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PART ONE

Rise and Fall of the Khazars

“In Khazaria, sheep, honey, and Jews exist in large quantities.” 

Muqaddasi, Descriptio Imperii Moslemici (tenth century).

I

RISE
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ABOUT the time when Charlemagne was crowned Emperor of the West, 
the eastern confines of Europe between the Caucasus and the Volga were 
ruled by a Jewish state, known as the Khazar Empire. At the peak of its 
power, from the seventh to the tenth centuries AD, it played a significant 
part in shaping the destinies of mediaeval, and consequently of modern, 
Europe. The Byzantine Emperor and historian, Constantine 
Porphyrogenitus (913­959), must have been well aware of this when he 
recorded in his treatise on court protocol[1] that letters addressed to the 
Pope in Rome, and similarly those to the Emperor of the West, had a gold 
seal worth two solidi attached to them, whereas messages to the King of 
the Khazars displayed a seal worth three solidi. This was not flattery, but 
Realpolitik. “In the period with which we are concerned,” wrote Bury, “it 
is probable that the Khan of the Khazars was of little less importance in 
view of the imperial foreign policy than Charles the Great and his 
successors.”[2]  

The country of the Khazars, a people of Turkish stock, occupied a strategic 
key position at the vital gateway between the Black Sea and the Caspian, 
where the great eastern powers of the period confronted each other. It 
acted as a buffer protecting Byzantium against invasions by the lusty 
barbarian tribesmen of the northern steppes — Bulgars, Magyars, 
Pechenegs, etc. — and, later, the Vikings and the Russians. But equally, or 
even more important both from the point of view of Byzantine diplomacy 
and of European history, is the fact that the Khazar armies effectively 
blocked the Arab avalanche in its most devastating early stages, and thus 
prevented the Muslim conquest of Eastern Europe. Professor Dunlop of 
Columbia University, a leading authority on the history of the Khazars, has 
given a concise summary of this decisive yet virtually unknown episode:

The Khazar country … lay across the natural line of advance of the Arabs. 
Within a few years of the death of Muhammad (AD 632) the armies of the 
Caliphate, sweeping northward through the wreckage of two empires and 
carrying all before them, reached the great mountain barrier of the 
Caucasus. This barrier once passed, the road lay open to the lands of 
eastern Europe. As it was, on the line of the Caucasus the Arabs met the 
forces of an organized military power which effectively prevented them 
from extending their conquests in this direction. The wars of the Arabs 
and the Khazars, which lasted more than a hundred years, though little 
known, have thus considerable historical importance. The Franks of 
Charles Martel on the field of Tours turned the tide of Arab invasion. At 
about the same time the threat to Europe in the east was hardly less 
acute. … The victorious Muslims were met and held by the forces of the 
Khazar kingdom. … It can … scarcely be doubted that but for the existence 
of the Khazars in the region north of the Caucasus, Byzantium, the 
bulwark of European civilization in the east, would have found itself 
outflanked by the Arabs, and the history of Christendom and Islam might 
well have been very different from what we know.[3]

It is perhaps not surprising, given these circumstances, that in 732 — after 
a resounding Khazar victory over the Arabs — the future Emperor 
Constantine V married a Khazar princess. In due time their son became 
the Emperor Leo IV, known as Leo the Khazar. 

Ironically, the last battle in the war, AD 737, ended in a Khazar defeat. But 
by that time the impetus of the Muslim Holy War was spent, the Caliphate 
was rocked by internal dissensions, and the Arab invaders retraced their 
steps across the Caucasus without having gained a permanent foothold in 
the north, whereas the Khazars became more powerful than they had 
previously been. 

A few years later, probably AD 740, the King, his court and the military 
ruling class embraced the Jewish faith, and Judaism became the state 
religion of the Khazars. No doubt their contemporaries were as astonished 
by this decision as modern scholars were when they came across the 
evidence in the Arab, Byzantine, Russian and Hebrew sources. One of the 
most recent comments is to be found in a work by the Hungarian Marxist 
historian, Dr Antal Bartha. His book on The Magyar Society in the Eighth 
and Ninth Centuries[4] has several chapters on the Khazars, as during 
most of that period the Hungarians were ruled by them. Yet their 
conversion to Judaism is discussed in a single paragraph, with obvious 
embarrassment. It reads:

Our investigations cannot go into problems pertaining to the history of 
ideas, but we must call the reader’s attention to the matter of the Khazar 
kingdom’s state religion. It was the Jewish faith which became the official 
religion of the ruling strata of society. Needless to say, the acceptance of 
the Jewish faith as the state religion of an ethnically non­Jewish people 
could be the subject of interesting speculations. We shall, however, confine 
ourselves to the remark that this official conversion — in defiance of 
Christian proselytizing by Byzantium, the Muslim influence from the East, 
and in spite of the political pressure of these two powers — to a religion 
which had no support from any political power, but was persecuted by 
nearly all — has come as a surprise to all historians concerned with the 
Khazars, and cannot be considered as accidental, but must be regarded as 
a sign of the independent policy pursued by that kingdom.

Which leaves us only slightly more bewildered than before. Yet whereas 
the sources differ in minor detail, the major facts are beyond dispute. 

What is in dispute is the fate of the Jewish Khazars after the destruction of 
their empire, in the twelfth or thirteenth century. On this problem the 
sources are scant, but various late mediaeval Khazar settlements are 
mentioned in the Crimea, in the Ukraine, in Hungary, Poland and 
Lithuania. The general picture that emerges from these fragmentary 
pieces of information is that of a migration of Khazar tribes and 
communities into those regions of Eastern Europe — mainly Russia and 
Poland — where, at the dawn of the Modern Age, the greatest 
concentrations of Jews were found. This has lead several historians to 
conjecture that a substantial part, and perhaps the majority of eastern 
Jews — and hence of world Jewry — might be of Khazar, and not of 
Semitic Origin. 

The far­reaching implications of this hypothesis may explain the great 
caution exercised by historians in approaching this subject — if they do not 
avoid it altogether. Thus in the 1973 edition of the Encyclopaedia Judaica 
the article “Khazars” is signed by Dunlop, but there is a separate section 
dealing with “Khazar Jews after the Fall of the Kingdom”, signed by the 
editors, and written with the obvious intent to avoid upsetting believers in 
the dogma of the Chosen Race:

The Turkish­speaking Karaites [a fundamentalist Jewish sect] of the 
Crimea, Poland, and elsewhere have affirmed a connection with the 
Khazars, which is perhaps confirmed by evidence from folklore and 
anthropology as well as language. There seems to be a considerable 
amount of evidence attesting to the continued presence in Europe of 
descendants of the Khazars.

How important, in quantitative terms, is that “presence” of the Caucasian 
sons of Japheth in the tents of Shem? One of the most radical propounders 
of the hypothesis concerning the Khazar origins of Jewry is the Professor 
of Mediaeval Jewish History at Tel Aviv University, A. N. Poliak. His book 
Khazaria (in Hebrew) was published in 1944 in Tel Aviv, and a second 
edition in 1951.[5] 

In his introduction he writes that the facts demand — a new approach, 
both to the problem of the relations between the Khazar Jewry and other 
Jewish communities, and to the question of how far we can go in regarding 
this [Khazar] Jewry as the nucleus of the large Jewish settlement in 
EasternEurope. … The descendants of this settlement — those who stayed 
where they were, those who emigrated to the United States and to other 
countries, and those who went to Israel — constitute now the large 
majority of world Jewry.

This was written before the full extent of the holocaust was known, but 
that does not alter the fact that the large majority of surviving Jews in the 
world is of Eastern European — and thus perhaps mainly of Khazar — 
origin. If so, this would mean that their ancestors came not from the 
Jordan but from the Volga, not from Canaan but from the Caucasus, once 
believed to be the cradle of the Aryan race; and that genetically they are 
more closely related to the Hun, Uigur and Magyar tribes than to the seed 
of Abraham, Isaac and Jacob. Should this turn out to be the case, then the 
term “anti­Semitism” would become void of meaning, based on a 
misapprehension shared by both the killers and their victims. The story of 
the Khazar Empire, as it slowly emerges from the past, begins to look like 
the most cruel hoax which history has ever perpetrated.
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“Attila was, after all, merely the king of a kingdom of tents. His state 
passed away — whereas the despised city of Constantinople remained a 
power. The tents vanished, the towns remained. The Hun state was a 
whirlwind. …”  

Thus Cassel,[6] a nineteenth­century orientalist, implying that the 
Khazars shared, for similar reasons, a similar fate. Yet the Hun presence 
on the European scene lasted a mere eighty years,[*] whereas the 
kingdom of the Khazars held its own for the best part of four centuries. 
They too lived chiefly in tents, but they also had large urban settlements, 
and were in the process of transformation from a tribe of nomadic 
warriors into a nation of farmers, cattle­breeders, fishermen, vine­
growers, traders and skilled craftsmen. Soviet archaeologists have 
unearthed evidence for a relatively advanced civilization which was 
altogether different from the “Hun whirlwind”. They found the traces of 
villages extending over several miles,[7] with houses connected by 
galleries to huge cattlesheds, sheep­pens and stables (these measured 3­
3½ x 10­14 metres and were supported by columns.[8] Some remaining 
ox­ploughs showed remarkable craftsmanship; so did the preserved 
artefacts — buckles, clasps, ornamental saddle plates.  

Of particular interest were the foundations, sunk into the ground, of 
houses built in a circular shape.[9] According to the Soviet archaeologists, 
these were found all over the territories inhabited by the Khazars, and 
were of an earlier date than their “normal”, rectangular buildings. 
Obviously the round­houses symbolize the transition from portable, 
dome­shaped tents to permanent dwellings, from the nomadic to a settled, 
or rather semi­settled, existence. For the contemporary Arab sources tell 
us that the Khazars only stayed in their towns — including even their 
capital, Itil — during the winter; come spring, they packed their tents, left 
their houses and sallied forth with their sheep or cattle into the steppes, or 
camped in their cornfields or vineyards. 

The excavations also showed that the kingdom was, during its later period, 
surrounded by an elaborate chain of fortifications, dating from the eighth 
and ninth centuries, which protected its northern frontiers facing the open 
steppes. These fortresses formed a rough semi­circular arc from the 
Crimea (which the Khazars ruled for a time) across the lower reaches of 
the Donetz and the Don to the Volga; while towards the south they were 
protected by the Caucasus, to the west by the Black Sea, and to the east 
by the “Khazar Sea”, the Caspian.[†] However, the northern chain of 
fortifications marked merely an inner ring, protecting the stable core of 
the Khazar country; the actual boundaries of their rule over the tribes of 
the north fluctuated according to the fortunes of war. At the peak of their 
power they controlled or exacted tribute from some thirty different 
nations and tribes inhabiting the vast territories between the Caucasus, 
the Aral Sea, the Ural Mountains, the town of Kiev and the Ukrainian 
steppes. The people under Khazar suzerainty included the Bulgars, Burtas, 
Ghuzz, Magyars (Hungarians), the Gothic and Greek colonies of the 
Crimea, and the Slavonic tribes in the north­western woodlands. Beyond 
these extended dominions, Khazar armies also raided Georgia and 
Armenia and penetrated into the Arab Caliphate as far as Mosul. In the 
words of the Soviet archaeologist M. I. Artamonov:[10]

Until the ninth century, the Khazars had no rivals to their supremacy in 
the regions north of the Black Sea and the adjoining steppe and forest 
regions of the Dnieper. The Khazars were the supreme masters of the 
southern half of Eastern Europe for a century and a hall, and presented a 
mighty bulwark, blocking the Ural­Caspian gateway from Asia into 
Europe. During this whole period, they held back the onslaught of the 
nomadic tribes from the East.

Taking a bird’s­eye view of the history of the great nomadic empires of 
the East, the Khazar kingdom occupies an intermediary position in time, 
size, and degree of civilization between the Hun and Avar Empires which 
preceded, and the Mongol Empire that succeeded it.
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But who were these remarkable people — remarkable as much by their 
power and achievements as by their conversion to a religion of outcasts? 
The descriptions that have come down to us originate in hostile sources, 
and cannot be taken at face value. “As to the Khazars,” an Arab chronicler
[11] writes, “they are to the north of the inhabited earth towards the 7th 
clime, having over their heads the constellation of the Plough. Their land is 
cold and wet. Accordingly their complexions are white, their eyes blue, 
their hair flowing and predominantly reddish, their bodies large and their 
natures cold. Their general aspect is wild.”  

After a century of warfare, the Arab writer obviously had no great 
sympathy for the Khazars. Nor had the Georgian or Armenian scribes, 
whose countries, of a much older culture, had been repeatedly devastated 
by Khazar horsemen. A Georgian chronicle, echoing an ancient tradition, 
identifies them with the hosts of Gog and Magog — “wild men with hideous 
faces and the manners of wild beasts, eaters of blood”.[12] An Armenian 
writer refers to “the horrible multitude of Khazars with insolent, broad, 
lashless faces and long falling hair, like women”.[13] Lastly, the Arab 
geographer Istakhri, one of the main Arab sources, has this to say:[14] 
“The Khazars do not resemble the Turks. They are black­haired, and are 
of two kinds, one called the Kara­Khazars, [Black Khazars] who are 
swarthy verging on deep black as if they were a kind of Indian, and a 
white kind [Ak­Khazars], who are strikingly handsome.”  

This is more flattering, but only adds to the confusion. For it was 
customary among Turkish peoples to refer to the ruling classes or clans as 
“white”, to the lower strata as “black”. Thus there is no reason to believe 
that the “White Bulgars” were whiter than the “Black Bulgars”, or that the 
“White Huns” (the Ephtalites) who invaded India and Persia in the fifth 
and sixth centuries were of fairer skin than the other Hun tribes which 
invaded Europe. Istakhri’s black­skinned Khazars — as much else in his 
and his colleagues’ writings — were based on hearsay and legend; and we 
are none the wiser regarding the Khazars’ physical appearance, or their 
ethnic Origins. 

The last question can only be answered in a vague and general way. But it 
is equally frustrating to inquire into the origins of the Huns, Alans, Avars, 
Bulgars, Magyars, Bashkirs, Burtas, Sabirs, Uigurs, Saragurs, Onogurs, 
Utigurs, Kutrigurs, Tarniaks, Kotragars, Khabars, Zabenders, Pechenegs, 
Ghuzz, Kumans, Kipchaks, and dozens of other tribes or people who at one 
time or another in the lifetime of the Khazar kingdom passed through the 
turnstiles of those migratory playgrounds. Even the Huns, of whom we 
know much more, are of uncertain origin; their name is apparently 
derived from the Chinese Hiung­nu, which designates warlike nomads in 
general, while other nations applied the name Hun in a similarly 
indiscriminate way to nomadic hordes of all kinds, including the “White 
Huns” mentioned above, the Sabirs, Magyars and Khazars.[‡]  

In the first century AD, the Chinese drove these disagreeable Hun 
neighbours westward, and thus started one of those periodic avalanches 
which swept for many centuries from Asia towards the West. From the 
fifth century onward, many of these westward­bound tribes were called 
by the generic name of “Turks”. The term is also supposed to be of 
Chinese origin (apparently derived from the name of a hill) and was 
subsequently used to refer to all tribes who spoke languages with certain 
common characteristics — the “Turkic” language group. Thus the term 
Turk, in the sense in which it was used by mediaeval writers — and often 
also by modern ethnologists — refers primarily to language and not to 
race. In this sense the Huns and Khazars were “Turkic” people.[§] The 
Khazar language was supposedly a Chuvash dialect of Turkish, which still 
survives in the Autonomous Chuvash Soviet Republic, between the Volga 
and the Sura. The Chuvash people are actually believed to be descendants 
of the Bulgars, who spoke a dialect similar to the Khazars. But all these 
connections are rather tenuous, based on the more or less speculative 
deductions of oriental philologists. All we can say with safety is that the 
Khazars were a “Turkic” tribe, who erupted from the Asian steppes, 
probably in the fifth century of our era. 

The origin of the name Khazar, and the modern derivations to which it 
gave rise, has also been the subject of much ingenious speculation. Most 
likely the word is derived from the Turkish root gaz, “to wander”, and 
simply means “nomad”. Of greater interest to the non­specialist are some 
alleged modern derivations from it: among them the Russian Cossack and 
the Hungarian Huszar — both signifying martial horsemen;[**] and also 
the German Ketzer  — heretic, i.e., Jew. If these derivations are correct, 
they would show that the Khazars had a considerable impact on the 
imagination of a variety of peoples in the Middle Ages.
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Some Persian and Arab chronicles provide an attractive combination of 
legend and gossip column. They may start with the Creation and end with 
stop­press titbits. Thus Yakubi, a ninth­century Arab historian, traces the 
origin of the Khazars back to Japheth, third son of Noah. The Japheth 
motive recurs frequently in the literature, while other legends connect 
them with Abraham or Alexander the Great. 

One of the earliest factual references to the Khazars occurs in a Syriac 
chronicle by “Zacharia Rhetor”,[††] dating from the middle of the sixth 
century. It mentions the Khazars in a list of people who inhabit the region 
of the Caucasus. Other sources indicate that they were already much in 
evidence a century earlier, and intimately connected with the Huns. In AD 
448, the Byzantine Emperor Theodosius II sent an embassy to Attila 
which included a famed rhetorician by name of Priscus. He kept a minute 
account not only of the diplomatic negotiations, but also of the court 
intrigues and goings­on in Attila’s sumptuous banqueting hall — he was in 
fact the perfect gossip columnist, and is still one of the main sources of 
information about Hun customs and habits. But Priscus also has anecdotes 
to tell about a people subject to the Huns whom he calls Akatzirs — that is, 
very likely, the Ak­Khazars, or “White” Khazars (as distinct from the 
“Black” Kara­Khazars).[‡‡] The Byzantine Emperor, Priscus tells us, tried 
to win this warrior race over to his side, but the greedy Khazar chieftain, 
named Karidach, considered the bribe offered to him inadequate, and 
sided with the Huns. Attila defeated Karidach’s rival chieftains, installed 
him as the sole ruler of the Akatzirs, and invited him to visit his court. 
Karidach thanked him profusely for the invitation, and went on to say that 
“it would be too hard on a mortal man to look into the face of a god. For, as 
one cannot stare into the sun’s disc, even less could one look into the face 
of the greatest god without suffering injury.” Attila must have been 
pleased, for he confirmed Karidach in his rule. 

Priscus’s chronicle confirms that the Khazars appeared on the European 
scene about the middle of the fifth century as a people under Hunnish 
sovereignty, and may be regarded, together with the Magyars and other 
tribes, as a later offspring of Attila’s horde. 
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The collapse of the Hun Empire after Attila’s death left a power­vacuum in 
Eastern Europe, through which once more, wave after wave of nomadic 
hordes swept from east to west, prominent among them the Uigurs and 
Avars. The Khazars during most of this period seemed to be happily 
occupied with raiding the rich trans­Caucasian regions of Georgia and 
Armenia, and collecting precious plunder. During the second half of the 
sixth century they became the dominant force among the tribes north of 
the Caucasus. A number of these tribes — the Sabirs, Saragurs, 
Samandars, Balanjars, etc. — are from this date onward no longer 
mentioned by name in the sources: they had been subdued or absorbed by 
the Khazars. The toughest resistance, apparently, was offered by the 
powerful Bulgars. But they too were crushingly defeated (circa 641), and 
as a result the nation split into two: some of them migrated westward to 
the Danube, into the region of modern Bulgaria, others north­eastward to 
the middle Volga, the latter remaining under Khazar suzerainty. We shall 
frequently encounter both Danube Bulgars and Volga Bulgars in the course 
of this narrative. 

But before becoming a sovereign state, the Khazars still had to serve their 
apprenticeship under another short­lived power, the so­called West 
Turkish Empire, or Turkut kingdom. It was a confederation of tribes, held 
together by a ruler: the Kagan or Khagan[§§] — a title which the Khazar 
rulers too were subsequently to adopt. This first Turkish state — if one 
may call it that — lasted for a century (circa 550­650) and then fell apart, 
leaving hardly any trace. However, it was only after the establishment of 
this kingdom that the name “Turk” was used to apply to a specific nation, 
as distinct from other Turkic­speaking peoples like the Khazars and 
Bulgars.[***] 

The Khazars had been under Hun tutelage, then under Turkish tutelage. 
After the eclipse of the Turks in the middle of the seventh century it was 
their turn to rule the “Kingdom of the North”, as the Persians and 
Byzantines came to call it. According to one tradition,[15] the great 
Persian King Khusraw (Chosroes) Anushirwan (the Blessed) had three 
golden guest­thrones in his palace, reserved for the Emperors of 
Byzantium, China and of the Khazars. No state visits from these 
potentates materialized, and the golden thrones — if they existed — must 
have served a purely symbolic purpose. But whether fact or legend, the 
story fits in well with Emperor Constantine’s official account of the triple 
gold seal assigned by the Imperial Chancery to the ruler of the Khazars.
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Thus during the first few decades of the seventh century, just before the 
Muslim hurricane was unleashed from Arabia, the Middle East was 
dominated by a triangle of powers: Byzantium, Persia, and the West 
Turkish Empire. The first two of these had been waging intermittent war 
against each other for a century, and both seemed on the verge of collapse; 
in the sequel, Byzantium recovered, but the Persian kingdom was soon to 
meet its doom, and the Khazars were actually in on the kill. 

They were still nominally under the suzerainty of the West Turkish 
kingdom, within which they represented the strongest effective force, and 
to which they were soon to succeed; accordingly, in 627, the Roman 
Emperor Heraclius concluded a military alliance with the Khazars — the 
first of several to follow — in preparing his decisive campaign against 
Persia. There are several versions of the role played by the Khazars in 
that campaign which seems to have been somewhat inglorious — but the 
principal facts are well established. The Khazars provided Heraclius with 
40000 horsemen under a chieftain named Ziebel, who participated in the 
advance into Persia, but then — presumably fed up with the cautious 
strategy of the Greeks — turned back to lay siege on Tiflis; this was 
unsuccessful, but the next year they again joined forces with Heraclius, 
took the Georgian capital, and returned with rich plunder. Gibbon has 
given a colourful description (based on Theophanes) of the first meeting 
between the Roman Emperor and the Khazar chieftain.[16]

...To the hostile league of Chosroes with the Avars, the Roman emperor 
opposed the useful and honourable alliance of the Turks.[†††] At his liberal 
invitation, the horde of Chozars transported their tents from the plains of 
the Volga to the mountains of Georgia; Heraclius received them in the 
neighbourhood of Tiflis, and the khan with his nobles dismounted from 
their horses, if we may credit the Greeks, and fell prostrate on the ground, 
to adore the purple of the Caesar. Such voluntary homage and important 
aid were entitled to the warmest acknowledgements; and the emperor, 
taking off his own diadem, placed it on the head of the Turkish prince, 
whom he saluted with a tender embrace and the appellation of son. After a 
sumptuous banquet, he presented Ziebel with the plate and ornaments, 
the gold, the gems, and the silk, which had been used at the Imperial table, 
and, with his own hand, distributed rich jewels and earrings to his new 
allies. In a secret interview, he produced the portrait of his daughter 
Eudocia, condescended to flatter the barbarian with the promise of a fair 
and august bride, and obtained an immediate succour of forty thousand 
horse… 

Eudocia (or Epiphania) was the only daughter of Heraclius by his first wife. 
The promise to give her in marriage to the “Turk” indicates once more the 
high value set by the Byzantine Court on the Khazar alliance. However, 
the marriage came to naught because Ziebel died while Eudocia and her 
suite were on their way to him. There is also an ambivalent reference in 
Theophanes to the effect that Ziebel “presented his son, a beardless boy” 
to the Emperor — as a quid pro quo?  

There is another picturesque passage in an Armenian chronicle, quoting 
the text of what might be called an Order of Mobilization issued by the 
Khazar ruler for the second campaign against Persia: it was addressed to 
“all tribes and peoples [under Khazar authority], inhabitants of the 
mountains and the plains, living under roofs or the open sky, having their 
heads shaved or wearing their hair long”.[17]  

This gives us a first intimation of the heterogeneous ethnic mosaic that 
was to compose the Khazar Empire. The “real Khazars” who ruled it were 
probably always a minority — as the Austrians were in the Austro­
Hungarian monarchy.
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The Persian state never recovered from the crushing defeat inflicted on it 
by Emperor Heraclius in 627. There was a revolution; the King was slain 
by his own son who, in his turn, died a few months later; a child was 
elevated to the throne, and after ten years of anarchy and chaos the first 
Arab armies to erupt on the scene delivered the coup de grâce to the 
Sassanide Empire. At about the same time, the West Turkish 
confederation dissolved into its tribal components. A new triangle of 
powers replaced the previous one: the Islamic Caliphate — Christian 
Byzantium and the newly emerged Khazar Kingdom of the North. It fell to 
the latter to bear the brunt of the Arab attack in its initial stages, and to 
protect the plains of Eastern Europe from the invaders. 

In the first twenty years of the Hegira — Mohammed’s flight to Medina in 
622, with which the Arab calendar starts — the Muslims had conquered 
Persia, Syria, Mesopotamia, Egypt, and surrounded the Byzantine 
heartland (the present­day Turkey) in a deadly semi­circle, which 
extended from the Mediterranean to the Caucasus and the southern 
shores of the Caspian. The Caucasus was a formidable natural obstacle, 
but no more forbidding than the Pyrenees; and it could be negotiated by 
the pass of Dariel[‡‡‡] or bypassed through the defile of Darband, along 
the Caspian shore. 

This fortified defile, called by the Arabs Bab al Abwab, the Gate of Gates, 
was a kind of historic turnstile through which the Khazars and other 
marauding tribes had from time immemorial attacked the countries of the 
south and retreated again. Now it was the turn of the Arabs. Between 642 
and 652 they repeatedly broke through the Darband Gate and advanced 
deep into Khazaria, attempting to capture Balanjar, the nearest town, and 
thus secure a foothold on the European side of the Caucasus. They were 
beaten back on every occasion in this first phase of the Arab­Khazar war; 
the last time in 652, in a great battle in which both sides used artillery 
(catapults and ballistae). Four thousand Arabs were killed, including their 
commander, Abdal­Rahman ibn­Rabiah; the rest fled in disorder across 
the mountains. 

For the next thirty or forty years the Arabs did not attempt any further 
incursions into the Khazar stronghold. Their main attacks were now aimed 
at Byzantium. On several occasions[§§§] they laid siege to Constantinople 
by land and by sea; had they been able to outflank the capital across the 
Caucasus and round the Black Sea, the fate of the Roman Empire would 
probably have been sealed. The Khazars, in the meantime, having 
subjugated the Bulgars and Magyars, completed their western expansion 
into the Ukraine and the Crimea. But these were no longer haphazard 
raids to amass booty and prisoners; they were wars of conquest, 
incorporating the conquered people into an empire with a stable 
administration, ruled by the mighty Kagan, who appointed his provincial 
governors to administer and levy taxes in the conquered territories. At 
the beginning of the eighth century their state was sufficiently 
consolidated for the Khazars to take the offensive against the Arabs. 

From a distance of more than a thousand years, the period of intermittent 
warfare that followed (the so­called ‘second Arab war”, 722­37) looks like 
a series of tedious episodes on a local scale, following the same, repetitive 
pattern: the Khazar cavalry in their heavy armour breaking through the 
pass of Dariel or the Gate of Darband into the Caliph’s domains to the 
south; followed by Arab counter­thrusts through the same pass or the 
defile, towards the Volga and back again. Looking thus through the wrong 
end of the telescope, one is reminded of the old jingle about the noble Duke 
of York who had ten thousand men; “he marched them up to the top of the 
hill. And he marched them down again.” In fact, the Arab sources (though 
they often exaggerate) speak of armies of 100000, even of 300000, men 
engaged on either side — probably outnumbering the armies which 
decided the fate of the Western world at the battle of Tours about the 
same time. 

The death­defying fanaticism which characterized these wars is illustrated 
by episodes such as the suicide by fire of a whole Khazar town as an 
alternative to surrender; the poisoning of the water supply of Bab al 
Abwab by an Arab general; or by the traditional exhortation which would 
halt the rout of a defeated Arab army and make it fight to the last man: 
“To the Garden, Muslims, not the Fire” — the joys of Paradise being 
assured to every Muslim soldier killed in the Holy War. 

At one stage during these fifteen years of fighting the Khazars overran 
Georgia and Armenia, inflicted a total defeat on the Arab army in the 
battle of Ardabil (AD 730) and advanced as far as Mosul and Dyarbakir, 
more than half­way to Damascus, capital of the Caliphate. But a freshly 
raised Muslim army stemmed the tide, and the Khazars retreated 
homewards across the mountains. The next year Maslamah ibn­Abd­al­
Malik, most famed Arab general of his time, who had formerly 
commanded the siege of Constantinople, took Balanjar and even got as far 
as Samandar, another large Khazar town further north. But once more the 
invaders were unable to establish a permanent garrison, and once more 
they were forced to retreat across the Caucasus. The sigh of relief 
experienced in the Roman Empire assumed a tangible form through 
another dynastic alliance, when the heir to the throne was married to a 
Khazar princess, whose son was to rule Byzantium as Leo the Khazar. 

The last Arab campaign was led by the future Caliph Marwan II, and 
ended in a Pyrrhic victory. Marwan made an offer of alliance to the Khazar 
Kagan, then attacked by surprise through both passes. The Khazar army, 
unable to recover from the initial shock, retreated as far as the Volga. The 
Kagan was forced to ask for terms; Marwan, in accordance with the 
routine followed in other conquered countries, requested the Kagan’s 
conversion to the True Faith. The Kagan complied, but his conversion to 
Islam must have been an act of lip­service, for no more is heard of the 
episode in the Arab or Byzantine sources — in contrast to the lasting 
effects of the establishment of Judaism as the state religion which took 
place a few years later.[****] Content with the results achieved, Marwan 
bid farewell to Khazaria and marched his army back to Transcaucasia — 
without leaving any garrison, governor or administrative apparatus 
behind. On the contrary, a short time later he requested terms for another 
alliance with the Khazars against the rebellious tribes of the south. 

It had been a narrow escape. The reasons which prompted Marwan’s 
apparent magnanimity are a matter of conjecture — as so much else in this 
bizarre chapter of history. Perhaps the Arabs realized that, unlike the 
relatively civilized Persians, Armenians or Georgians, these ferocious 
Barbarians of the North could not be ruled by a Muslim puppet prince and 
a small garrison. Yet Marwan needed every man of his army to quell 
major rebellions in Syria and other parts of the Omayad Caliphate, which 
was in the process of breaking up. Marwan himself was the chief 
commander in the civil wars that followed, and became in 744 the last of 
the Omayad Caliphs (only to be assassinated six years later when the 
Caliphate passed to the Abbasid dynasty). Given this background, 
Marwan was simply not in a position to exhaust his resources by further 
wars with the Khazars. He had to content himself with teaching them a 
lesson which would deter them from further incursions across the 
Caucasus. 

Thus the gigantic Muslim pincer movement across the Pyrenees in the 
west and across the Caucasus into Eastern Europe was halted at both ends 
about the same time. As Charles Martel’s Franks saved Gaul and Western 
Europe, so the Khazars saved the eastern approaches to the Volga, the 
Danube, and the East Roman Empire itself. On this point at least, the 
Soviet archaeologist and historian, Artamonov, and the American 
historian, Dunlop, are in full agreement. I have already quoted the latter 
to the effect that but for the Khazars, “Byzantium, the bulwark of 
European civilization to the East, would have found itself outflanked by the 
Arabs”, and that history might have taken a different course.  

Artamonov is of the same opinion:[18]

Khazaria was the first feudal state in Eastern Europe, which ranked with 
the Byzantine Empire and the Arab Caliphate.… It was only due to the 
powerful Khazar attacks, diverting the tide of the Arab armies to the 
Caucasus, that Byzantium withstood them.… 

Lastly, the Professor of Russian History in the University of Oxford, 
Dimitry Obolensky:[19] “The main contribution of the Khazars to world 
history was their success in holding the line of the Caucasus against the 
northward onslaught of the Arabs.”  

Marwan was not only the last Arab general to attack the Khazars, he was 
also the last Caliph to pursue an expansionist policy devoted, at least in 
theory, to the ideal of making Islam triumph all over the world. With the 
Abbasid caliphs the wars of conquest ceased, the revived influence of the 
old Persian culture created a mellower climate, and eventually gave rise to 
the splendours of Baghdad under Harun al Rashid.
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During the long lull between the first and second Arab wars, the Khazars 
became involved in one of the more lurid episodes of Byzantine history, 
characteristic of the times, and of the role the Khazars played in it. 

In AD 685 Justinian II, Rhinotmetus, became East Roman Emperor at the 
age of sixteen. Gibbon, in his inimitable way, has drawn the youth’s 
portrait:[20]

His passions were strong; his understanding was feeble; and he was 
intoxicated with a foolish pride.… His favourite ministers were two beings 
the least susceptible of human sympathy, a eunuch and a monk; the 
former corrected the emperor’s mother with a scourge, the latter 
suspended the insolvent tributaries, with their heads downwards, over a 
slow and smoky fire.

After ten years of intolerable misrule there was a revolution, and the new 
Emperor, Leontius, ordered Justinian’s mutilation and banishment:[21] 

The amputation of his nose, perhaps of his tongue, was imperfectly 
performed; the happy flexibility of the Greek language could impose the 
name of Rhinotmetus (“Cut­off Nose”); and the mutilated tyrant was 
banished to Chersonae in Crim­Tartary, a lonely settlement where corn, 
wine and oil were imported as foreign luxuries.[††††] 

During his exile in Cherson, Justinian kept plotting to regain his throne. 
After three years he saw his chances improving when, back in Byzantium, 
Leontius was de­throned and also had his nose cut off. Justinian escaped 
from Cherson into the Khazar­ruled town of Doros in the Crimea and had a 
meeting with the Kagan of the Khazars, King Busir or Bazir. The Kagan 
must have welcomed the opportunity of putting his fingers into the rich 
pie of Byzantine dynastic policies, for he formed an alliance with Justinian 
and gave him his sister in marriage. This sister, who was baptized by the 
name of Theodora, and later duly crowned, seems to have been the only 
decent person in this series of sordid intrigues, and to bear genuine love 
for her noseless husband (who was still only in his early thirties). The 
couple and their band of followers were now moved to the town of 
Phanagoria (the present Taman) on the eastern shore of the strait of 
Kerch, which had a Khazar governor. Here they made preparations for the 
invasion of Byzantium with the aid of the Khazar armies which King Busir 
had apparently promised. But the envoys of the new Emperor, Tiberias 
III, persuaded Busir to change his mind, by offering him a rich reward in 
gold if he delivered Justinian, dead or alive, to the Byzantines. King Busir 
accordingly gave orders to two of his henchmen, named Papatzes and 
Balgitres, to assassinate his brother­in­law. But faithful Theodora got wind 
of the plot and warned her husband. Justinian invited Papatzes and 
Balgitres separately to his quarters, and strangled each in turn with a 
cord. Then he took ship, sailed across the Black Sea into the Danube 
estuary, and made a new alliance with a powerful Bulgar tribe. Their king, 
Terbolis, proved for the time being more reliable than the Khazar Kagan, 
for in 704 he provided Justinian with 15000 horsemen to attack 
Constantinople. The Byzantines had, after ten years, either forgotten the 
darker sides of Justinian’s former rule, or else found their present ruler 
even more intolerable, for they promptly rose against Tiberias and 
reinstated Justinian on the throne. The Bulgar King was rewarded with “a 
heap of gold coin which he measured with his Scythian whip” and went 
home (only to get involved in a new war against Byzantium a few years 
later). 

Justinian’s second reign (704­711) proved even worse than the first; “he 
considered the axe, the cord and the rack as the only instruments of 
royalty”.[22] He became mentally unbalanced, obsessed with hatred 
against the inhabitants of Cherson, where he had spent most of the bitter 
years of his exile, and sent an expedition against the town. Some of 
Cherson’s leading citizens were burnt alive, others drowned, and many 
prisoners taken, but this was not enough to assuage Justinian’s lust for 
revenge, for he sent a second expedition with orders to raze the city to the 
ground. However, this time his troops were halted by a mighty Khazar 
army; whereupon Justinian’s representative in the Crimea, a certain 
Bardanes, changed sides and joined the Khazars. The demoralized 
Byzantine expeditionary force abjured its allegiance to Justinian and 
elected Bardanes as Emperor, under the name of Philippicus. But since 
Philippicus was in Khazar hands, the insurgents had to pay a heavy 
ransom to the Kagan to get their new Emperor back. When the 
expeditionary force returned to Constantinople, Justinian and his son were 
assassinated and Philippicus, greeted as a liberator, was installed on the 
throne only to be deposed and blinded a couple of years later. 

The point of this gory tale is to show the influence which the Khazars at 
this stage exercised over the destinies of the East Roman Empire — in 
addition to their role as defenders of the Caucasian bulwark against the 
Muslims. Bardanes­Philippicus was an emperor of the Khazars’ making, 
and the end of Justinian’s reign of terror was brought about by his 
brother­in­law, the Kagan. To quote Dunlop: “It does not seem an 
exaggeration to say that at this juncture the Khaquan was able practically 
to give a new ruler to the Greek empire.”[23] 
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From the chronological point of view, the next event to be discussed 
should be the conversion of the Khazars to Judaism, around AD 740. But 
to see that remarkable event in its proper perspective, one should have at 
least some sketchy idea of the habits, customs and everyday life among 
the Khazars prior to the conversion. 

Alas, we have no lively eyewitness reports, such as Priscus’s description of 
Attila’s court. What we do have are mainly second­hand accounts and 
compilations by Byzantine and Arab chroniclers, which are rather 
schematic and fragmentary — with two exceptions. One is a letter, 
purportedly from a Khazar king, to be discussed in Chapter 2; the other is 
a travelogue by an observant Arab traveller, Ibn Fadlan, who — like 
Priscus — was a member of a diplomatic mission from a civilized court to 
the Barbarians of the North. 

The court was that of the Caliph al Muktadir, and the diplomatic mission 
travelled from Baghdad through Persia and Bukhara to the land of the 
Volga Bulgars. The official pretext for this grandiose expedition was a 
letter of invitation from the Bulgar king, who asked the Caliph (a) for 
religious instructors to convert his people to Islam, and (b) to build him a 
fortress which would enable him to defy his overlord, the King of the 
Khazars. The invitation — which was no doubt prearranged by earlier 
diplomatic contacts — also provided an opportunity to create goodwill 
among the various Turkish tribes inhabiting territories through which the 
mission had to pass, by preaching the message of the Koran and 
distributing huge amounts of gold bakhshish. 

The opening paragraphs of our traveller’s account read:[‡‡‡‡] 

This is the book of Ahmad ibn­Fadlan ibn­al­Abbas, ibn­Rasid, ibn­
Hammad, an official in the service of [General] Muhammed ibn­Sulayman, 
the ambassador of [Caliph] al Muktadir to the King of the Bulgars, in which 
he relates what he saw in the land of the Turks, the Khazars, the Rus, the 
Bulgars, the Bashkirs and others, their varied kinds of religion, the 
histories of their kings, and their conduct in many walks of life. 

The letter of the King of the Bulgars reached the Commander of the 
Faithful, al Muktadir; he asked him therein to send him someone to give 
him religious instruction and acquaint him with the laws of Islam, to build 
him a mosque and a pulpit so that he may carry out his mission of 
converting the people all over his country; he also entreated the Caliph to 
build him a fortress to defend himself against hostile kings.[§§§§] 
Everything that the King asked for was granted by the Caliph. I was 
chosen to read the Caliph’s message to the King, to hand over the gifts the 
Caliph sent him, and to supervise the work of the teachers and 
interpreters of the Law.…[There follow some details about the financing of 
the mission and names of participants.] And so we started on Thursday 
the 11th Safar of the year 309 [June 21, AD 921] from the City of Peace 
[Baghdad, capital of the Caliphate].

The date of the expedition, it will he noted, is much later than the events 
described in the previous section. But as far as the customs and 
institutions of the Khazars’ pagan neighbours are concerned, this probably 
makes not much difference; and the glimpses we get of the life of these 
nomadic tribes convey at least some idea of what life among the Khazars 
may have been during that earlier period — before the conversion — when 
they adhered to a form of Shamanism similar to that still practised by 
their neighbours in Ibn Fadlan’s time.  

The progress of the mission was slow and apparently uneventful until they 
reached Khwarizm, the border province of the Caliphate south of the Sea 
of Aral. Here the governor in charge of the province tried to stop them 
from proceeding further by arguing that between his country and the 
kingdom of the Bulgars there were “a thousand tribes of disbelievers” who 
were sure to kill them. In fact his attempts to disregard the Caliph’s 
instructions to let the mission pass might have been due to other motives: 
he realized that the mission was indirectly aimed against the Khazars, with 
whom he maintained a flourishing trade and friendly relations. In the end, 
however, he had to give in, and the mission was allowed to proceed to 
Gurganj on the estuary of the Amu­Darya. Here they hibernated for three 
months, because of the intense cold — a factor which looms large in many 
Arab travellers’ tales: 

The river was frozen for three months, we looked at the landscape and 
thought that the gates of the cold Hell had been opened for us. Verily I saw 
that the market place and the streets were totally empty because of the 
cold.… Once, when I came out of the bath and got home, I saw that my 
beard had frozen into a lump of ice, and I had to thaw it in front of the fire. 
I stayed for some days in a house which was inside of another house 
[compound?] and in which there stood a Turkish felt tent, and I lay inside 
the tent wrapped in clothes and furs, but nevertheless my cheeks often 
froze to the cushion.… 

Around the middle of February the thaw set in. The mission arranged to 
join a mighty caravan of 5000 men and 3000 pack animals to cross the 
northern steppes, and bought the necessary supplies: camels, skin boats 
made of camel hides for crossing rivers, bread, millet and spiced meat for 
three months. The natives warned them about the even more frightful 
cold in the north, and advised them what clothes to wear:

So each of us put on a Kurtak, [camisole] over that a woollen Kaftan, over 
that a buslin, [fur­lined coat] over that a burka [fur coat]; and a fur cap, 
under which only the eyes could be seen; a simple pair of underpants, and 
a lined pair, and over them the trousers; house shoes of kaymuht 
[shagreen leather] and over these also another pair of boots; and when 
one of us mounted a camel, he was unable to move because of his clothes.

Ibn Fadlan, the fastidious Arab, liked neither the climate nor the people of 
Khwarizm:

They are, in respect of their language and constitution, the most repulsive 
of men. Their language is like the chatter of starlings. At a day’s journey 
there is a village called Ardkwa whose inhabitants are called Kardals; their 
language sounds entirely like the croaking of frogs.

They left on March 3 and stopped for the night in a caravanserai called 
Zamgan — the gateway to the territory of the Ghuzz Turks. From here 
onward the mission was in foreign land, “entrusting our fate to the all­
powerful and exalted God”. During one of the frequent snow­storms, Ibn 
Fadlan rode next to a Turk, who complained: “What does the Ruler want 
from us? He is killing us with cold. If we knew what he wants we would 
give it to him.” Ibn Fadlan: “All he wants is that you people should say: 
“There is no God save Allah”.” The Turk laughed: “If we knew that it is so, 
we should say so.”  

There are many such incidents, which Ibn Fadlan reports without 
appreciating the independence of mind which they reflect. Nor did the 
envoy of the Baghdad court appreciate the nomadic tribesmen’s 
fundamental contempt for authority. The following episode also occurred 
in the country of the powerful Ghuzz Turks, who paid tribute to the 
Khazars and, according to some sources, were closely related to them:[24]

The next morning one of the Turks met us. He was ugly in build, dirty in 
appearance, contemptible in manners, base in nature; and we were 
moving through a heavy rain. Then he said: “Halt.” Then the whole 
caravan of 3000 animals and 5000 men halted. Then he said: “Not a 
single one of you is allowed to go on.” We halted then, obeying his orders.
[*****] Then we said to him: “We are friends of the Kudarkin [Viceroy]”. 
He began to laugh and said: “Who is the Kudarkin? I shit on his beard.” 
Then he said: “Bread.” I gave him a few loaves of bread. He took them and 
said: “Continue your journey; I have taken pity on you.” 

The democratic methods of the Ghuzz, practised when a decision had to be 
taken, were even more bewildering to the representative of an 
authoritarian theocracy:

They are nomads and have houses of felt. They stay for a while in one 
place and then move on. One can see their tents dispersed here and there 
all over the place according to nomadic custom. Although they lead a hard 
life, they behave like donkeys that have lost their way. They have no 
religion which would link them to God, nor are they guided by reason; 
they do not worship anything. Instead, they call their headmen lords; 
when one of them consults his chieftain, he asks: “O lord, what shall I do in 
this or that matter?” The course of action they adopt is decided by taking 
counsel among themselves; but when they have decided on a measure and 
are ready to carry it through, even the humblest and lowliest among them 
can come and disrupt that decision.

The sexual mores of the Ghuzz — and other tribes — were a remarkable 
mixture of liberalism and savagery:

Their women wear no veils in the presence of their men or strangers. Nor 
do the women cover any parts of their bodies in the presence of people. 
One day we stayed at the place of a Ghuzz and were sitting around; his 
wife was also present. As we conversed, the woman uncovered her private 
parts and scratched them, and we all saw it. Thereupon we covered our 
faces and said: “May God forgive me.” The husband laughed and said to 
the interpreter: “Tell them we uncover it in your presence so that you 
may see and restrain yourselves; but it cannot be attained. This is better 
than when it is covered up and yet attainable.” Adultery is alien to them; 
yet when they discover that someone is an adulterer they split him in two 
halves. This they do by bringing together the branches of two trees, tie 
him to the branches and then let both trees go, so that the man tied to 
them is torn in two.

He does not say whether the same punishment was meted out to the 
guilty woman. Later on, when talking about the Volga Bulgars, he 
describes an equally savage method of splitting adulterers into two, 
applied to both men and women. Yet, he notes with astonishment, Bulgars 
of both sexes swim naked in their rivers, and have as little bodily shame as 
the Ghuzz. 

As for homosexuality — which in Arab countries was taken as a matter of 
course — Ibn Fadlan says that it is “regarded by the Turks as a terrible 
sin”. But in the only episode he relates to prove his point, the seducer of a 
“beardless youth” gets away with a fine of 400 sheep.  

Accustomed to the splendid baths of Baghdad, our traveller could not get 
over the dirtiness of the Turks. “The Ghuzz do not wash themselves after 
defacating or urinating, nor do they bathe after seminal pollution or on 
other occasions. They refuse to have anything to do with water, 
particularly in winter.…”  

When the Ghuzz commander­in­chief took off his luxurious coat of 
brocade to don a new coat the mission had brought him, they saw that his 
underclothes were “fraying apart from dirt, for it is their custom never to 
take off the garment they wear close to their bodies until it disintegrates”. 
Another Turkish tribe, the Bashkirs, ‘shave their beards and eat their lice. 
They search the folds of their undergarments and crack the lice with their 
teeth.” When Ibn Fadlan watched a Bashkir do this, the latter remarked to 
him: “They are delicious.”  

All in all, it is not an engaging picture. Our fastidious traveller’s contempt 
for the barbarians was profound. But it was only aroused by their 
uncleanliness and what he considered as indecent exposure of the body; 
the savagery of their punishments and sacrificial rites leave him quite 
indifferent. Thus he describes the Bulgars’ punishment for manslaughter 
with detached interest, without his otherwise frequent expressions of 
indignation: “They make for him [the delinquent] a box of birchwood, put 
him inside, nail the lid on the box, put three loaves of bread and a can of 
water beside it, and suspend the box between two tall poles, saying: “We 
have put him between heaven and earth, that he may be exposed to the 
sun and the rain, and that the deity may perhaps forgive him.” And so he 
remains suspended until time lets him decay and the winds blow him 
away.”  

He also describes, with similar aloofness, the funeral sacrifice of hundreds 
of horses and herds of other animals, and the gruesome ritual killing of a 
Rus[†††††] slave girl at her master’s bier. About pagan religions he has 
little to say. But the Bashkirs’ phallus cult arouses his interest, for he asks 
through his interpreter one of the natives the reason for his worshipping a 
wooden penis, and notes down his reply: “Because I issued from 
something similar and know of no other creator who made me.” He then 
adds that ‘some of them [the Bashkirs] believe in twelve deities, a god for 
winter, another for summer, one for the rain, one for the wind, one for the 
trees, one for men, one for the horse, one for water, one for the night, one 
for the day, a god of death and one for the earth; while that god who dwells 
in the sky is the greatest among them, but takes counsel with the others 
and thus all are contented with each other’s doings.… We have seen a 
group among them which worships snakes, and a group which worships 
fish, and a group which worships cranes.…”  

Among the Volga Bulgars, Ibn Fadlan found a strange custom:

When they observe a man who excels through quickwittedness and 
knowledge, they say: “for this one it is more befitting to serve our Lord.” 
They seize him, put a rope round his neck and hang him on a tree where 
he is left until he rots away.

Commenting on this passage, the Turkish orientalist Zeki Validi Togan, 
undisputed authority on Ibn Fadlan and his times, has this to say:[25] 
“There is nothing mysterious about the cruel treatment meted out by the 
Bulgars to people who were overly clever. It was based on the simple, 
sober reasoning of the average citizens who wanted only to lead what they 
considered to be a normal life, and to avoid any risk or adventure into 
which the “genius” might lead them.” He then quotes a Tartar proverb: “If 
you know too much, they will hang you, and if you are too modest, they 
will trample on you.” He concludes that the victim ‘should not be regarded 
simply as a learned person, but as an unruly genius, one who is too clever 
by half”. This leads one to believe that the custom should be regarded as a 
measure of social defence against change, a punishment of non­
conformists and potential innovators.[‡‡‡‡‡] But a few lines further down 
he gives a different interpretation:

Ibn Fadlan describes not the simple murder of too­clever people, but one 
of their pagan customs: human sacrifice, by which the most excellent 
among men were offered as sacrifice to God. This ceremony was probably 
not carried out by common Bulgars, but by their Tabibs, or medicine men, 
i.e. their shamans, whose equivalents among the Bulgars and the Rus also 
wielded power of life and death over the people, in the name of their cult. 
According to Ibn Rusta, the medicine men of the Rus could put a rope 
round the neck of anybody and hang him on a tree to invoke the mercy of 
God. When this was done, they said: “This is an offering to God.” 

Perhaps both types of motivation were mixed together: ‘since sacrifice is a 
necessity, let’s sacrifice the trouble­makers”.  

We shall see that human sacrifice was also practised by the Khazars — 
including the ritual killing of the king at the end of his reign. We may 
assume that many other similarities existed between the customs of the 
tribes described by Ibn Fadlan and those of the Khazars. Unfortunately he 
was debarred from visiting the Khazar capital and had to rely on 
information collected in territories under Khazar dominion, and 
particularly at the Bulgar court.
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It took the Caliph’s mission nearly a year (from June 21, 921, to May 12, 
922) to reach its destination, the land of the Volga Bulgars. The direct 
route from Baghdad to the Volga leads across the Caucasus and Khazaria 
— to avoid the latter, they had to make the enormous detour round the 
eastern shore of the “Khazar Sea”, the Caspian. Even so, they were 
constantly reminded of the proximity of the Khazars and its potential 
dangers. 

A characteristic episode took place during their sojourn with the Ghuzz 
army chief (the one with the disreputable underwear). They were at first 
well received, and given a banquet. But later the Ghuzz leaders had second 
thoughts because of their relations with the Khazars. The chief assembled 
the leaders to decide what to do:

The most distinguished and influential among them was the Tarkhan; he 
was lame and blind and had a maimed hand. The Chief said to them: 
“These are the messengers of the King of the Arabs, and I do not feel 
authorized to let them proceed without consulting you.” Then the Tarkhan 
spoke: “This is a matter the like of which we have never seen or heard 
before; never has an ambassador of the Sultan travelled through our 
country since we and our ancestors have been here. Without doubt the 
Sultan is deceiving us; these people he is really sending to the Khazars, to 
stir them up against us. The best will be to cut each of these messengers 
into two and to confiscate all their belongings.” Another one said: “No, we 
should take their belongings and let them run back naked whence they 
came.” Another said: “No, the Khazar king holds hostages from us, let us 
send these people to ransom them.” 

They argued among themselves for seven days, while Ibn Fadlan and his 
people feared the worst. In the end the Ghuzz let them go; we are not told 
why. Probably Ibn Fadlan succeeded in persuading them that his mission 
was in fact directed against the Khazars. The Ghuzz had earlier on fought 
with the Khazars against another Turkish tribe, the Pechenegs, but more 
recently had shown a hostile attitude; hence the hostages the Khazars 
took. 

The Khazar menace loomed large on the horizon all along the journey. 
North of the Caspian they made another huge detour before reaching the 
Bulgar encampment somewhere near the confluence of the Volga and the 
Kama. There the King and leaders of the Bulgars were waiting for them in 
a state of acute anxiety. As soon as the ceremonies and festivities were 
over, the King sent for Ibn Fadlan to discuss business. He reminded Ibn 
Fadlan in forceful language (“his voice sounded as if he were speaking from 
the bottom of a barrel”) of the main purpose of the mission to wit, the 
money to be paid to him ‘so that I shall be able to build a fortress to 
protect me from the Jews who subjugated me”. Unfortunately that money 
— a sum of four thousand dinars — had not been handed over to the 
mission, owing to some complicated matter of red tape; it was to be sent 
later on. On learning this, the King — “a personality of impressive 
appearance, broad and corpulent” — seemed close to despair. He 
suspected the mission of having defrauded the money: ““What would you 
think of a group of men who are given a sum of money destined for a 
people that is weak, besieged, and oppressed, yet these men defraud the 
money?” I replied: “This is forbidden, those men would be evil.” He asked: 
“Is this a matter of opinion or a matter of general consent?” I replied: “A 
matter of general consent.””  

Gradually Ibn Fadlan succeeded in convincing the King that the money 
was only delayed,[§§§§§] but not to allay his anxieties. The King kept 
repeating that the whole point of the invitation was the building of the 
fortress “because he was afraid of the King of the Khazars”. And 
apparently he had every reason to be afraid, as Ibn Fadlan relates:

The Bulgar King’s son was held as a hostage by the King of the Khazars. It 
was reported to the King of the Khazars that the Bulgar King had a 
beautiful daughter. He sent a messenger to sue for her. The Bulgar King 
used pretexts to refuse his consent. The Khazar sent another messenger 
and took her by force, although he was a Jew and she a Muslim; but she 
died at his court. The Khazar sent another messenger and asked for the 
Bulgar King’s other daughter. But in the very hour when the messenger 
reached him, the Bulgar King hurriedly married her to the Prince of the 
Askil, who was his subject, for fear that the Khazar would take her too by 
force, as he had done with her sister. This alone was the reason which 
made the Bulgar King enter into correspondence with the Caliph and ask 
him to have a fortress built because he feared the King of the Khazars.

It sounds like a refrain. Ibn Fadlan also specifies the annual tribute the 
Bulgar King had to pay the Khazars: one sable fur from each household in 
his realm. Since the number of Bulgar households (i.e., tents) is estimated 
to have been around 50000, and since Bulgar sable fur was highly valued 
all over the world, the tribute was a handsome one.
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What Ibn Fadlan has to tell us about the Khazars is based — as already 
mentioned — on intelligence collected in the course of his journey, but 
mainly at the Bulgar court. Unlike the rest of his narrative, derived from 
vivid personal observations, the pages on the Khazars contain second­
hand, potted information, and fall rather flat. Moreover, the sources of his 
information are biased, in view of the Bulgar King’s understandable dislike 
of his Khazar overlord — while the Caliphate’s resentment of a kingdom 
embracing a rival religion need hardly be stressed. 

The narrative switches abruptly from a description of the Rus court to the 
Khazar court:

Concerning the King of the Khazars, whose title is Kagan, he appears in 
public only once every four months. They call him the Great Kagan. His 
deputy is called Kagan Bek; he is the one who commands and supplies the 
armies, manages the affairs of state, appears in public and leads in war. 
The neighbouring kings obey his orders. He enters every day into the 
presence of the Great Kagan, with deference and modesty, barefooted, 
carrying a stick of wood in his hand. He makes obeisance, lights the stick, 
and when it has burned down, he sits down on the throne on the King’s 
right. Next to him in rank is a man called the K­nd­r Kagan, and next to 
that one, the Jawshyghr Kagan. 

It is the custom of the Great Kagan not to have social intercourse with 
people, and not to talk with them, and to admit nobody to his presence 
except those we have mentioned. The power to bind or release, to mete 
out punishment, and to govern the country belongs to his deputy, the 
Kagan Bek. 

It is a further custom of the Great Kagan that when he dies a great 
building is built for him, containing twenty chambers, and in each chamber 
a grave is dug for him. Stones are broken until they become like powder, 
which is spread over the floor and covered with pitch. Beneath the building 
flows a river, and this river is large and rapid. They divert the river water 
over the grave and they say that this is done so that no devil, no man, no 
worm and no creeping creatures can get at him. After he has been buried, 
those who buried him are decapitated, so that nobody may know in which 
of the chambers is his grave. The grave is called “Paradise” and they have 
a saying: “He has entered Paradise”. All the chambers are spread with silk 
brocade interwoven with threads of gold. 

It is the custom of the King of the Khazars to have twenty­five wives; each 
of the wives is the daughter of a king who owes him allegiance. He takes 
them by consent or by force. He has sixty girls for concubines, each of 
them of exquisite beauty.

Ibn Fadlan then proceeds to give a rather fanciful description of the 
Kagan’s harem, where each of the eighty­five wives and concubines has a 
“palace of her own”, and an attendant or eunuch who, at the King’s 
command, brings her to his alcove “faster than the blinking of an eye.  

After a few more dubious remarks about the “customs” of the Khazar 
Kagan (we shall return to them later), Ibn Fadlan at last provides some 
factual information about the country:

The King has a great city on the river Itil [Volga] on both banks. On one 
bank live the Muslims, on the other bank the King and his court. The 
Muslims are governed by one of the King’s officials who is himself a 
Muslim. The law­suits of the Muslims living in the Khazar capital and of 
visiting merchants from abroad are looked after by that official. Nobody 
else meddles in their affairs or sits in judgment over them.

Ibn Fadlan’s travel report, as far as it is preserved, ends with the words: 

The Khazars and their King are all Jews.[******] The Bulgars and all their 
neighbours are subject to him. They treat him with worshipful obedience. 
Some are of the opinion that Gog and Magog are the Khazars.
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I have quoted Ibn Fadlan’s odyssey at some length, not so much because 
of the scant information he provides about the Khazars themselves, but 
because of the light it throws on the world which surrounded them, the 
stark barbarity of the people amidst whom they lived, reflecting their own 
past, prior to the conversion. For, by the time of Ibn Fadlan’s visit to the 
Bulgars, Khazaria was a surprisingly modern country compared to its 
neighbours. 

The contrast is evidenced by the reports of other Arab historians,[††††††] 
and is present on every level, from housing to the administration of justice. 
The Bulgars still live exclusively in tents, including the King, although the 
royal tent is “very large, holding a thousand people or more”.[26] On the 
other hand, the Khazar Kagan inhabits a castle built of burnt brick, his 
ladies are said to inhabit “palaces with roofs of teak”,[27] and the Muslims 
have several mosques, among them “one whose minaret rises above the 
royal castle”.[28]  

In the fertile regions, their farms and cultivated areas stretched out 
continuously over sixty or seventy miles. They also had extensive 
vineyards. Thus Ibn Hawkal: “In Kozr [Khazaria] there is a certain city 
called Asmid [Samandar] which has so many orchards and gardens that 
from Darband to Serir the whole country is covered with gardens and 
plantations belonging to this city. It is said that there are about forty 
thousand of them. Many of these produce grapes.”[29]  

The region north of the Caucasus was extremely fertile. In AD 968 Ibn 
Hawkal met a man who had visited it after a Russian raid: “He said there 
is not a pittance left for the poor in any vineyard or garden, not a leaf on 
the bough.… [But] owing to the excellence of their land and the abundance 
of its produce it will not take three years until it becomes again what it 
was.” Caucasian wine is still a delight, consumed in vast quantities in the 
Soviet Union. 

However, the royal treasuries’ main source of income was foreign trade. 
The sheer volume of the trading caravans plying their way between 
Central Asia and the Volga­Ural region is indicated by Ibn Fadlan: we 
remember that the caravan his mission joined at Gurganj consisted of 
“5000 men and 3000 pack animals”. Making due allowance for 
exaggeration, it must still have been a mighty caravan, and we do not 
know how many of these were at any time on the move. Nor what goods 
they transported — although textiles, dried fruit, honey, wax and spices 
seem to have played an important part. A second major trade route led 
across the Caucasus to Armenia, Georgia, Persia and Byzantium. A third 
consisted of the increasing traffic of Rus merchant fleets down the Volga to 
the eastern shores of the Khazar Sea, carrying mainly precious furs much 
in demand among the Muslim aristocracy, and slaves from the north, sold 
at the slave market of Itil. On all these transit goods, including the slaves, 
the Khazar ruler levied a tax of ten per cent. Adding to this the tribute 
paid by Bulgars, Magyars, Burtas and so on, one realizes that Khazaria was 
a prosperous country — but also that its prosperity depended to a large 
extent on its military power, and the prestige it conveyed on its tax 
collectors and customs officials. 

Apart from the fertile regions of the south, with their vineyards and 
orchards, the country was poor in natural resources. One Arab historian 
(Istakhri) says that the only native product they exported was isinglass. 
This again is certainly an exaggeration, yet the fact remains that their 
main commercial activity seems to have consisted in re­exporting goods 
brought in from abroad. Among these goods, honey and candle­wax 
particularly caught the Arab chroniclers’ imagination. Thus Muqaddasi: 
“In Khazaria, sheep, honey and Jews exist in large quantities.”[30] It is 
true that one source — the Darband Namah — mentions gold or silver 
mines in Khazar territory, but their location has not been ascertained. On 
the other hand, several of the sources mention Khazar merchandise seen 
in Baghdad, and the presence of Khazar merchants in Constantinople, 
Alexandria and as far afield as Samara and Fergana. 

Thus Khazaria was by no means isolated from the civilized world; 
compared to its tribal neighbours in the north it was a cosmopolitan 
country, open to all sorts of cultural and religious influences, yet jealously 
defending its independence against the two ecclesiastical world powers. 
We shall see that this attitude prepared the ground for the coup de 
théâtre — or coup d”état — which established Judaism as the state 
religion. 

The arts and crafts seem to have flourished, including haute couture. 
When the future Emperor Constantine V married the Khazar Kagan’s 
daughter (see above, section 1), she brought with her dowry a splendid 
dress which so impressed the Byzantine court that it was adopted as a 
male ceremonial robe; they called it tzitzakion, derived from the Khazar­
Turkish pet­name of the Princess, which was Chichak or “flower” (until 
she was baptized Eirene). “Here,” Toynbee comments, “we have an 
illuminating fragment of cultural history.”[31] When another Khazar 
princess married the Muslim governor of Armenia, her cavalcade 
contained, apart from attendants and slaves, ten tents mounted on wheels, 
“made of the finest silk, with gold­ and silver­plated doors, the floors 
covered with sable furs. Twenty others carried the gold and silver vessels 
and other treasures which were her dowry”.[32] The Kagan himself 
travelled in a mobile tent even more luxuriously equipped, carrying on its 
top a pomegranate of gold.
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Khazar art, like that of the Bulgars and Magyars, was mainly imitative, 
modelled on Persian­Sassanide patterns. The Soviet archaeologist Bader
[33] emphasized the role of the Khazars in the spreading of Persian­style 
silver­ware towards the north. Some of these finds may have been re­
exported by the Khazars, true to their role as middlemen; others were 
imitations made in Khazar workshops — the ruins of which have been 
traced near the ancient Khazar fortress of Sarkel.[‡‡‡‡‡‡] The jewellery 
unearthed within the confines of the fortress was of local manufacture.[34] 
The Swedish archaeologist T. J. Arne mentions ornamental plates, clasps 
and buckles found as far as Sweden, of Sassanide and Byzantine 
inspiration, manufactured in Khazaria or territories under their influence.
[35] 

Thus the Khazars were the principal intermediaries in the spreading of 
Persian and Byzantine art among the semi­barbaric tribes of Eastern 
Europe. After his exhaustive survey of the archaeological and 
documentary evidence (mostly from Soviet sources), Bartha concludes:

The sack of Tiflis by the Khazars, presumably in the spring of AD 629, is 
relevant to our subject.… [During the period of occupation] the Kagan sent 
out inspectors to supervise the manufacture of gold, silver, iron and 
copper products. Similarly the bazaars, trade in general, even the 
fisheries, were under their control.… [Thus] in the course of their 
incessant Caucasian campaigns during the seventh century, the Khazars 
made contact with a culture which had grown out of the Persian Sassanide 
tradition. Accordingly, the products of this culture spread to the people of 
the steppes not only by trade, but by means of plunder and even by 
taxation.... All the tracks that we have assiduously followed in the hope of 
discovering the origins of Magyar art in the tenth century have led us back 
to Khazar territory.[36]

The last remark of the Hungarian scholar refers to the spectacular 
archaeological finds known as the “Treasure of Nagyszentmiklos” (see 
frontispiece). The treasure, consisting of twentythree gold vessels, dating 
from the tenth century, was found in 1791 in the vicinity of the village of 
that name.[§§§§§§] Bartha points out that the figure of the “victorious 
Prince” dragging a prisoner along by his hair, and the mythological scene 
at the back of the golden jar, as well as the design of other ornamental 
objects, show close affinities with the finds in Novi Pazar in Bulgaria and in 
Khazar Sarkel. As both Magyars and Bulgars were under Khazar 
suzerainty for protracted periods, this is not very surprising, and the 
warrior, together with the rest of the treasure, gives us at least some idea 
of the arts practised within the Khazar Empire (the Persian and Byzantine 
influence is predominant, as one would expect).[*******] 

One school of Hungarian archaeologists maintains that the tenth century 
gold­ and silversmiths working in Hungary were actually Khazars.[37] As 
we shall see later on (see III, 7, 8), when the Magyars migrated to 
Hungary in 896 they were led by a dissident Khazar tribe, known as the 
Kabars, who settled with them in their new home. The Kabar­Khazars 
were known as skilled gold and silversmiths; the (originally more 
primitive) Magyars only acquired these skills in their new country. Thus 
the theory of the Khazar origin of at least some of the archaeological finds 
in Hungary is not implausible — as will become clearer in the light of the 
Magyar­Khazar nexus discussed later on.
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Whether the warrior on the golden jar is of Magyar or Khazar origin, he 
helps us to visualise the appearance of a cavalryman of that period, 
perhaps belonging to an elite regiment. Masudi says that in the Khazar 
army ‘seven thousand of them[†††††††] ride with the King, archers with 
breast plates, helmets, and coats of mail. Some are lancers, equipped and 
armed like the Muslims.… None of the kings in this part of the world has a 
regular standing army except the King of the Khazars.” And Ibn Hawkal: 
“This king has twelve thousand soldiers in his service, of whom when one 
dies, another person is immediately chosen in his place.”  

Here we have another important clue to the Khazar dominance: a 
permanent professional army, with a Praetorian Guard which, in 
peacetime, effectively controlled the ethnic patchwork, and in times of war 
served as a hard core for the armed horde, which, as we have seen, may 
have swollen at times to a hundred thousand or more.[‡‡‡‡‡‡‡]
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The capital of this motley empire was at first probably the fortress of 
Balanjar in the northern foothills of the Caucasus; after the Arab raids in 
the eighth century it was transferred to Samandar, on the western shore 
of the Caspian; and lastly to Itil in the estuary of the Volga. 

We have several descriptions of Itil, which are fairly consistent with each 
other. It was a twin city, built on both sides of the river. The eastern half 
was called Khazaran, the western half Itil;[§§§§§§§] the two were 
connected by a pontoon bridge. The western half was surrounded by a 
fortified wall, built of brick; it contained the palaces and courts of the 
Kagan and the Bek, the habitations of their attendants[********] and of 
the “pure­bred Khazars”. The wall had four gates, one of them facing the 
river. Across the river, on the east bank, lived “the Muslims and idol 
worshippers”;[38] this part also housed the mosques, markets, baths and 
other public amenities. Several Arab writers were impressed by the 
number of mosques in the Muslim quarter and the height of the principal 
minaret. They also kept stressing the autonomy enjoyed by the Muslim 
courts and clergy. Here is what al­Masudi, known as “the Herodotus 
among the Arabs”, has to say on this subject in his oft­quoted work 
Meadows of Gold Mines and Precious Stones:

The custom in the Khazar capital is to have seven judges. Of these two are 
for the Muslims, two are for the Khazars, judging according to the Torah 
(Mosaic law), two for the Christians, judging according to the Gospel and 
one for the Saqualibah, Rus and other pagans, judging according to pagan 
law.… In his [the Khazar King’s] city are many Muslims, merchants and 
craftsmen, who have come to his country because of his justice and the 
security which he offers. They have a principal mosque and a minaret 
which rises above the royal castle, and other mosques there besides, with 
schools where the children learn the Koran.

In reading these lines by the foremost Arab historian, written in the first 
half of the tenth century,[††††††††] one is tempted to take a perhaps too 
idyllic view of life in the Khazar kingdom. Thus we read in the article 
“Khazars” in the Jewish Encyclopaedia: “In a time when fanaticism, 
ignorance and anarchy reigned in Western Europe, the Kingdom of the 
Khazars could boast of its just and broad­minded 
administration.”[‡‡‡‡‡‡‡‡]  

This, as we have seen, is partly true; but only partly. There is no evidence 
of the Khazars engaging in religious persecution, either before or after the 
conversion to Judaism. In this respect they may be called more tolerant 
and enlightened than the East Roman Empire, or Islam in its early stages. 
On the other hand, they seem to have preserved some barbaric rituals 
from their tribal past. We have heard Ibn Fadlan on the killings of the 
royal gravediggers. He also has something to say about another archaic 
custom regicide: “The period of the king’s rule is forty years. If he exceeds 
this time by a single day, his subjects and attendants kill him, saying “His 
reasoning is already dimmed, and his insight confused”.”  

Istakhri has a different version of it:

When they wish to enthrone this Kagan, they put a silken cord round his 
neck and tighten it until he begins to choke. Then they ask him: “How long 
doest thou intend to rule?” If he does not die before that year, he is killed 
when he reaches it.

Bury[39] is doubtful whether to believe this kind of Arab traveller’s lore, 
and one would indeed be inclined to dismiss it, if ritual regicide had not 
been such a widespread phenomenon among primitive (and not­so­
primitive) people. Frazer laid great emphasis on the connection between 
the concept of the King’s divinity, and the sacred obligation to kill him 
after a fixed period, or when his vitality is on the wane, so that the divine 
power may find a more youthful and vigorous incarnation.[§§§§§§§§] 

It speaks in Istakhri’s favour that the bizarre ceremony of “choking” the 
future King has been reported in existence apparently not so long ago 
among another people, the Kok­Turks. Zeki Validi quotes a French 
anthropologist, St Julien, writing in 1864:

When the new Chief has been elected, his officers and attendants ... make 
him mount his horse. They tighten a ribbon of silk round his neck, without 
quite strangling him; then they loosen the ribbon and ask him with great 
insistence: “For how many years canst thou be our Khan?” The king, in his 
troubled mind, being unable to name a figure, his subjects decide, on the 
strength of the words that have escaped him, whether his rule will be long 
or brief.[40]

We do not know whether the Khazar rite of slaying the King (if it ever 
existed) fell into abeyance when they adopted Judaism, in which case the 
Arab writers were confusing past with present practices as they did all the 
time, compiling earlier travellers’ reports, and attributing them to 
contemporaries. However that may be, the point to be retained, and which 
seems beyond dispute, is the divine role attributed to the Kagan, 
regardless whether or not it implied his ultimate sacrifice. We have heard 
before that he was venerated, but virtually kept in seclusion, cut off from 
the people, until he was buried with enormous ceremony. The affairs of 
state, including leadership of the army, were managed by the Bek 
(sometimes also called the Kagan Bek), who wielded all effective power. 
On this point Arab sources and modern historians are in agreement, and 
the latter usually describe the Khazar system of government as a “double 
kingship”, the Kagan representing divine, the Bek secular, power.  

The Khazar double kingship has been compared — quite mistakenly, it 
Seems — with the Spartan dyarchy and with the superficially similar dual 
leadership among various Turkish tribes. However, the two kings of 
Sparta, descendants of two leading families, wielded equal power; and as 
for the dual leadership among nomadic tribes,[*********] there is no 
evidence of a basic division of functions as among the Khazars. A more 
valid comparison is the system of government in Japan, from the Middle 
Ages to 1867, where secular power was concentrated in the hands of the 
shogun, while the Mikado was worshipped from afar as a divine 
figurehead. 

Cassel[41] has suggested an attractive analogy between the Khazar 
system of government and the game of chess. The double kingship is 
represented on the chess­board by the King (the Kagan) and the Queen 
(the Bek). The King is kept in seclusion, protected by his attendants, has 
little power and can only move one short step at a time. The Queen, by 
contrast, is the most powerful presence on the board, which she 
dominates. Yet the Queen may be lost and the game still continued, 
whereas the fall of the King is the ultimate disaster which instantly brings 
the contest to an end. 

The double kingship thus seems to indicate a categorical distinction 
between the sacred and the profane in the mentality of the Khazars. The 
divine attributes of the Kagan are much in evidence in the following 
passage from Ibn Hawkal:[†††††††††]

The Khacan must be always of the Imperial race [Istakhri: “…of a family 
of notables”]. No one is allowed to approach him but on business of 
importance: then they prostrate themselves before him, and rub their 
faces on the ground, until he gives orders for their approaching him, and 
speaking. When a Khacan … dies, whoever passes near his tomb must go 
on foot, and pay his respects at the grave; and when he is departing, must 
not mount on horseback, as long as the tomb is within view. 

So absolute is the authority of this sovereign, and so implicitly are his 
commands obeyed, that if it seemed expedient to him that one of his 
nobles should die, and if he said to him, “Go and kill yourself,” the man 
would immediately go to his house, and kill himself accordingly. The 
succession to the Khacanship being thus established in the same family 
[Istakhri: “in a family of notables who possess neither power nor riches”]; 
when the turn of the inheritance arrives to any individual of it, he is 
confirmed in the dignity, though he possesses not a single dirhem [coin]. 
And I have heard from persons worthy of belief, that a certain young man 
used to sit in a little shop at the public market­place, selling petty articles 
[Istakhri: ‘selling bread”]; and that the people used to say, “When the 
present Khacan shall have departed, this man will succeed to the 
throne” [Istakhri: “There is no man worthier of the Khaganate than he”]. 
But the young man was a Mussulman, and they give the Khacanship only 
to Jews. 

The Khacan has a throne and pavilion of gold: these are not allowed to any 
other person. The palace of the Khacan is loftier than the other edifices.
[42]

The passage about the virtuous young man selling bread, or whatever it is, 
in the bazaar sounds rather like a tale about Harun al Rashid. If he was 
heir to the golden throne reserved for Jews, why then was he brought up 
as a poor Muslim? If we are to make any sense at all of the story, we must 
assume that the Kagan was chosen on the strength of his noble virtues, 
but chosen among members of the “Imperial Race” or “family of notables”. 
This is in fact the view of Artamonov and Zeki Validi. Artamonov holds 
that the Khazars and other Turkish people were ruled by descendants of 
the Turkut dynasty, the erstwhile sovereigns of the defunct Turk Empire 
(cf. above, section 3). Zeki Validi suggests that the “Imperial Race” or 
“family of notables”, to which the Kagan must belong, refers to the ancient 
dynasty of the Asena, mentioned in Chinese sources, a kind of desert 
aristocracy, from which Turkish and Mongol rulers traditionally claimed 
descent. This sounds fairly plausible and goes some way towards 
reconciling the contradictory values implied in the narrative just quoted: 
the noble youth without a dirhem to his name — and the pomp and 
circumstance surrounding the golden throne. We are witnessing the 
overlap of two traditions, like the optical interference of two wave­
patterns on a screen: the asceticism of a tribe of hard­living desert 
nomads, and the glitter of a royal court prospering on its commerce and 
crafts, and striving to outshine its rivals in Baghdad and Constantinople. 
After all, the creeds professed by those sumptuous courts had also been 
inspired by ascetic desert­prophets in the past. 

All this does not explain the startling division of divine and secular power, 
apparently unique in that period and region. As Bury wrote:[43] “We have 
no information at what time the active authority of the Chagan was 
exchanged for his divine nullity, or why he was exalted to a position 
resembling that of the Emperor of Japan, in which his existence, and not 
his government, was considered essential to the prosperity of the State.”  

A speculative answer to this question has recently been proposed by 
Artamonov. He suggests that the acceptance of Judaism as the state 
religion was the result of a coup d”état, which at the same time reduced 
the Kagan, descendant of a pagan dynasty whose allegiance to Mosaic law 
could not really be trusted, to a mere figurehead. This is a hypothesis as 
good as any other — and with as little evidence to support it. Yet it seems 
probable that the two events — the adoption of Judaism and the 
establishment of the double kingship — were somehow connected.
[‡‡‡‡‡‡‡‡‡]

 

II

CONVERSION

1

“THE religion of the Hebrews,” writes Bury, “had exercised a profound 
influence on the creed of Islam, and it had been a basis for Christianity; it 
had won scattered proselytes; but the conversion of the Khazars to the 
undiluted religion of Jehova is unique in history.”[44]  

What was the motivation of this unique event? It is not easy to get under 
the skin of a Khazar prince — covered, as it was, by a coat of mail. But if 
we reason in terms of power­politics, which obeys essentially the same 
rules throughout the ages, a fairly plausible analogy offers itself. 

At the beginning of the eighth century the world was polarized between 
the two super­powers representing Christianity and Islam. Their 
ideological doctrines were welded to power­politics pursued by the 
classical methods of propaganda, subversion and military conquest. The 
Khazar Empire represented a Third Force, which had proved equal to 
either of them, both as an adversary and an ally. But it could only maintain 
its independence by accepting neither Christianity nor Islam — for either 
choice would have automatically subordinated it to the authority of the 
Roman Emperor or the Caliph of Baghdad. 

There had been no lack of efforts by either court to convert the Khazars to 
Christianity or Islam, but all they resulted in was the exchange of 
diplomatic courtesies, dynastic inter­marriages and shifting military 
alliances based on mutual self­interest. Relying on its military strength, 
the Khazar kingdom, with its hinterland of vassal tribes, was determined 
to preserve its position as the Third Force, leader of the uncommitted 
nations of the steppes. 

At the same time, their intimate contacts with Byzantium and the 
Caliphate had taught the Khazars that their primitive shamanism was not 
only barbaric and outdated compared to the great monotheistic creeds, 
but also unable to confer on the leaders the spiritual and legal authority 
which the rulers of the two theocratic world powers, the Caliph and the 
Emperor, enjoyed. Yet the conversion to either creed would have meant 
submission, the end of independence, and thus would have defeated its 
purpose. What could have been more logical than to embrace a third 
creed, which was uncommitted towards either of the two, yet represented 
the venerable foundation of both? 

The apparent logic of the decision is of course due to the deceptive clarity 
of hindsight. In reality, the conversion to Judaism required an act of 
genius. Yet both the Arab and Hebrew sources on the history of the 
conversion, however varied in detail, point to a line of reasoning as 
indicated above. To quote Bury once more:

There can be no question that the ruler was actuated by political motives 
in adopting Judaism. To embrace Mohammadanism would have made him 
the spiritual dependent of the Caliphs, who attempted to press their faith 
on the Khazars, and in Christianity lay the danger of his becoming an 
ecclesiastical vassal of the Roman Empire. Judaism was a reputable 
religion with sacred books which both Christian and Mohammadan 
respected; it elevated him above the heathen barbarians, and secured him 
against the interference of Caliph or Emperor. But he did not adopt, along 
with circumcision, the intolerance of the Jewish cult. He allowed the mass 
of his people to abide in their heathendom and worship their idols.[45]

Though the Khazar court’s conversion was no doubt politically motivated, 
it would still be absurd to imagine that they embraced overnight, blindly, a 
religion whose tenets were unknown to them. In fact, however, they had 
been well acquainted with Jews and their religious observances for at least 
a century before the conversion, through the continued influx of refugees 
from religious persecution in Byzantium, and to a lesser extent from 
countries in Asia Minor conquered by the Arabs. We know that Khazaria 
was a relatively civilized country among the Barbarians of the North, yet 
not committed to either of the militant creeds, and so it became a natural 
haven for the periodic exodus of Jews under Byzantine rule, threatened by 
forced conversion and other pressures. Persecution in varied forms had 
started with Justinian I (527­65), and assumed particularly vicious forms 
under Heraclius in the seventh century, Leo III in the eighth, Basil and 
Leo IV in the ninth, Romanus in the tenth. Thus Leo III, who ruled during 
the two decades immediately preceding the Khazar conversion to Judaism, 
“attempted to end the anomaly [of the tolerated status of Jews] at one 
blow, by ordering all his Jewish subjects to be baptized”.[46] Although the 
implementation of the order seemed to have been rather ineffective, it led 
to the flight of a considerable number of Jews from Byzantium. Masudi 
relates:

In this city [Khazaran­Itil] are Muslims, Christians, Jews and pagans. The 
Jews are the king, his attendants and the Khazars of his kind.[§§§§§§§§§] 
The king of the Khazars had already become a Jew in the Caliphate of 
Harun al­Rashid[**********] and he was joined by Jews from all lands of 
Islam and from the country of the Greeks [Byzantium]. Indeed the king of 
the Greeks at the present time, the Year of the Hegira 332 [AD 943­4] 
has converted the Jews in his kingdom to Christianity by coercion.… Thus 
many Jews took flight from the country of the Greeks to Khazaria.…3a  

The last two sentences quoted refer to events two hundred years after the 
Khazar conversion, and show how persistently the waves of persecution 
followed each other over the centuries. But the Jews were equally 
persistent. Many endured torture, and those who did not have the 
strength to resist returned later on to their faith — “like dogs to their 
vomit”, as one Christian chronicler gracefully put it.[47] Equally 
picturesque is the description of a Hebrew writer[48] of one method of 
forced conversion used under the Emperor Basil against the Jewish 
community of Oria in southern Italy:

How did they force them? Anyone refusing to accept their erroneous belief 
was placed in an olive mill under a wooden press, and squeezed in the way 
olives are squeezed in the mill.

Another Hebrew source[49] remarks on the persecution under the 
Emperor Romanus (the “Greek King” to whom Masudi refers): “And 
afterwards there will arise a King who will persecute them not by 
destruction, but mercifully by driving them out of the country.”  

The only mercy shown by history to those who took to flight, or were 
driven to it, was the existence of Khazaria, both before and after the 
conversion. Before, it was a refugee haven; after, it became a kind of 
National Home. The refugees were products of a superior culture, and 
were no doubt an important factor in creating that cosmopolitan, tolerant 
outlook which so impressed the Arab chroniclers quoted before. Their 
influence — and no doubt their proselytizing zeal[††††††††††] — would 
have made itself felt first and foremost at the court and among leading 
notables. They may have combined in their missionary efforts theological 
arguments and messianic prophecies with a shrewd assessment of the 
political advantages the Khazars would derive from adopting a “neutral” 
religion. 

The exiles also brought with them Byzantine arts and crafts, superior 
methods in agriculture and trade, and the square Hebrew alphabet. We do 
not know what kind of script the Khazars used before that, but the Fihrist 
of Ibn Nadim,[50] a kind of universal bibliography written circa AD 987, 
informs us that in his time the Khazars used the Hebrew alphabet. It 
served the dual purpose of scholarly discourse in Hebrew (analogous to 
the use of mediaeval Latin in the West) and as a written alphabet for the 
various languages spoken in Khazaria (analogous to the use of the Latin 
alphabet for the various vernaculars in Western Europe). From Khazaria 
the Hebrew script seemed to have spread into neighbouring countries. 
Thus Chwolson reports that “inscriptions in a non­Semitic language (or 
possibly in two different non­Semitic languages) using Hebrew characters 
were found on two gravestones from Phanagoria and Parthenit in the 
Crimea; they have not been deciphered yet.”[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡][51] (The 
Crimea was, as we have seen, intermittently under Khazar rule; but it also 
had an old­established Jewish community, and the inscriptions may even 
pre­date the conversion.) Some Hebrew letters (shin and tsadei) also 
found their way into the Cyrillic alphabet,[52] and furthermore, many 
Polish silver coins have been found, dating from the twelfth or thirteenth 
century, which bear Polish inscriptions in Hebrew lettering (e.g., Leszek 
krol Polski — Leszek King of Poland), side by side with coins inscribed in 
the Latin alphabet. Poliak comments: “These coins are the final evidence 
for the spreading of the Hebrew script from Khazaria to the neighbouring 
Slavonic countries. The use of these coins was not related to any question 
of religion. They were minted because many of the Polish people were 
more used to this type of script than to the Roman script, not considering 
it as specifically Jewish.”[53]  

Thus while the conversion was no doubt inspired by opportunistic motives 
— conceived as a cunning political manoeuvre — it brought in its wake 
cultural developments which could hardly have been foreseen by those 
who started it. The Hebrew alphabet was the beginning; three centuries 
later the decline of the Khazar state is marked by repeated outbreaks of a 
messianic Zionism, with pseudo~Messiahs like David El­Roi (hero of a 
novel by Disraeli) leading quixotic crusades for the re­conquest of 
Jerusalem.[§§§§§§§§§§] 

After the defeat by the Arabs in 737, the Kagan’s forced adoption of Islam 
had been a formality almost instantly revoked, which apparently left no 
impression on his people. In contrast to this, the voluntary conversion to 
Judaism was to produce deep and lasting effects.
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The circumstances of the conversion are obscured by legend, but the 
principal Arab and Hebrew accounts of it have some basic features in 
common. 

Al­Masudi’s account of the Jewish rule in Khazaria, quoted earlier on, ends 
with a reference to a previous work of his, in which he gave a description 
of those circumstances. That previous work of Masudi’s is lost; but there 
exist two accounts which are based on tile lost book. The first, by Dimaski 
(written in 1327), reiterates that at the time of Harun al Rashid, the 
Byzantine Emperor forced the Jews to emigrate; these emigrants came to 
the Khazar country where they found “an intelligent but uneducated race 
to whom they offered their religion. The natives found it better than their 
own and accepted it.”[54]  

The second, much more detailed account is in al­Bakri’s Book of 
Kingdoms and Roads (eleventh century):

The reason for the conversion to Judaism of the King of the Khazars, who 
had previously been a pagan, is as follows. He had adopted Christianity.
[***********] Then he recognized its falsehood and discussed this matter, 
which greatly worried him, with one of his high officials. The latter said to 
him: O king, those in possession of sacred scriptures fall into three groups. 
Summon them and ask them to state their case, then follow the one who is 
in possession of the truth. 

So he sent to the Christians for a bishop. Now there was with the King a 
Jew, skilled in argument, who engaged him in disputation. He asked the 
Bishop: “What do you say of Moses, the son of Amran, and the Torah 
which was revealed to him?” The Bishop replied: “Moses is a prophet and 
the Torah speaks the truth.” Then the Jew said to the King: “He has 
already admitted the truth of my creed. Ask him now what he believes in.” 
So the King asked him and he replied: “I say that Jesus the Messiah is the 
son of Mary, he is the Word, and he has revealed the mysteries in the 
name of God.” Then said the Jew to the King of the Khazars: “He preaches 
a doctrine which I know not, while he accepts my propositions.” But the 
Bishop was not strong in producing evidence. Then the King asked for a 
Muslim, and they sent him a scholarly, clever man who was good at 
arguments. But the Jew hired someone who poisoned him on the journey, 
and he died. And the Jew succeeded in winning the King for his faith, so 
that he embraced Judaism.[55]

The Arab historians certainly had a gift for sugaring the pill. Had the 
Muslim scholar been able to participate in the debate he would have fallen 
into the same trap as the Bishop, for both accepted the truth of the Old 
Testament, whereas the upholders of the New Testament and of the 
Koran were each outvoted two to one. The King’s approval of this 
reasoning is symbolic: he is only willing to accept doctrines which are 
shared by all three — their common denominator — and refuses to commit 
himself to any of the rival claims which go beyond that. It is once more the 
principle of the uncommitted world, applied to theology. 

The story also implies, as Bury[56] has pointed out, that Jewish influence 
at the Khazar court must already have been strong before the formal 
conversion, for the Bishop and the Muslim scholar have to be ‘sent for”, 
whereas the Jew is alreadv “with him” (the King). 
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We now turn from the principal Arab source on the conversion — Masudi 
and his compilers — to the principal Jewish source. This is the so­called 
“Khazar Correspondence”: an exchange of letters, in Hebrew, between 
Hasdai Ibn Shaprut, the Jewish chief minister of the Caliph of Cordoba, 
and Joseph, King of the Khazars or, rather, between their respective 
scribes. The authenticity of the correspondence has been the subject of 
controversy but is now generally accepted with due allowance made for 
the vagaries of later copyists.[†††††††††††] 

The exchange of letters apparently took place after 954 and before 961, 
that is roughly at the time when Masudi wrote. To appreciate its 
significance a word must be said about the personality of Hasdai Ibn 
Shaprut — perhaps the most brilliant figure in the “Golden Age” (900­
1200) of the Jews in Spain. 

In 929, Abd­al­Rahman III, a member of the Omayad dynasty, succeeded 
in unifying the Moorish possessions in the southern and central parts of 
the Iberian peninsula under his rule, and founded the Western Caliphate. 
His capital, Cordoba, became the glory of Arab Spain, and a focal centre of 
European culture with a library of 400000 catalogued volumes. Hasdai, 
born 910 in Cordoba into a distinguished Jewish family, first attracted the 
Caliph’s attention as a medical practitioner with some remarkable cures to 
his credit. Abd­al­Rahman appointed him his court physician, and trusted 
his judgment so completely that Hasdai was called upon, first, to put the 
state finances in order, then to act as Foreign Minister and diplomatic 
trouble­shooter in the new Caliphate’s complex dealings with Byzantium, 
the German Emperor Otto, with Castile, Navarra, Arragon and other 
Christian kingdoms in the north of Spain. Hasdai was a true uomo 
universale centuries before the Renaissance who, in between affairs of 
state, still found the time to translate medical books into Arabic, to 
correspond with the learned rabbis of Baghdad and to act as a Maecenas 
for Hebrew grammarians and poets. 

He obviously was an enlightened, yet a devoted Jew, who used his 
diplomatic contacts to gather information about the Jewish communities 
dispersed in various parts of the world, and to intervene on their behalf 
whenever possible. He was particularly concerned about the persecution 
of Jews in the Byzantine Empire under Romanus (see above, section I). 
Fortunately, he wielded considerable influence at the Byzantine court, 
which was vitally interested in procuring the benevolent neutrality of 
Cordoba during the Byzantine campaigns against the Muslims of the East. 
Hasdai, who was conducting the negotiations, used this opportunity to 
intercede on behalf of Byzantine Jewry, apparently with success.[57] 

According to his own account, Hasdai first heard of the existence of an 
independent Jewish kingdom from some merchant traders from Khurasan 
in Persia; but he doubted the truth of their story. Later he questioned the 
members of a Byzantine diplomatic mission to Cordoba, and they 
confirmed the merchants’ account, contributing a considerable amount of 
factual detail about the Khazar kingdom, including the name — Joseph — 
of its present King. Thereupon Hasdai decided to send couriers with a 
letter to King Joseph. 

The letter (which will be discussed in more detail later on) contains a list of 
questions about the Khazar state, its people, method of government, 
armed forces, and so on — including an inquiry to which of the twelve 
tribes Joseph belonged. This seems to indicate that Hasdai thought the 
Jewish Khazars to hail from Palestine — as the Spanish Jews did — and 
perhaps even to represent one of the Lost Tribes. Joseph, not being of 
Jewish descent, belonged, of course, to none of the tribes; in his Reply to 
Hasdai, he provides, as we shall see, a genealogy of a different kind, but his 
main concern is to give Hasdai a detailed — if legendary — account of the 
conversion — which took place two centuries earlier — and the 
circumstances that led to it. 

Joseph’s narrative starts with a eulogy of his ancestor, King Bulan, a great 
conqueror and a wise man who “drove out the sorcerers and idolators 
from his land”. Subsequently an angel appeared to King Bulan in his 
dreams, exhorting him to worship the only true God, and promising that in 
exchange He would “bless and multiply Bulan’s offspring, and deliver his 
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The Thirteenth Tribe

THE KHAZAR EMPIRE AND ITS HERITAGE

By Arthur Koestler

 

 

PART ONE

Rise and Fall of the Khazars

“In Khazaria, sheep, honey, and Jews exist in large quantities.” 

Muqaddasi, Descriptio Imperii Moslemici (tenth century).

I

RISE

1

ABOUT the time when Charlemagne was crowned Emperor of the West, 
the eastern confines of Europe between the Caucasus and the Volga were 
ruled by a Jewish state, known as the Khazar Empire. At the peak of its 
power, from the seventh to the tenth centuries AD, it played a significant 
part in shaping the destinies of mediaeval, and consequently of modern, 
Europe. The Byzantine Emperor and historian, Constantine 
Porphyrogenitus (913­959), must have been well aware of this when he 
recorded in his treatise on court protocol[1] that letters addressed to the 
Pope in Rome, and similarly those to the Emperor of the West, had a gold 
seal worth two solidi attached to them, whereas messages to the King of 
the Khazars displayed a seal worth three solidi. This was not flattery, but 
Realpolitik. “In the period with which we are concerned,” wrote Bury, “it 
is probable that the Khan of the Khazars was of little less importance in 
view of the imperial foreign policy than Charles the Great and his 
successors.”[2]  

The country of the Khazars, a people of Turkish stock, occupied a strategic 
key position at the vital gateway between the Black Sea and the Caspian, 
where the great eastern powers of the period confronted each other. It 
acted as a buffer protecting Byzantium against invasions by the lusty 
barbarian tribesmen of the northern steppes — Bulgars, Magyars, 
Pechenegs, etc. — and, later, the Vikings and the Russians. But equally, or 
even more important both from the point of view of Byzantine diplomacy 
and of European history, is the fact that the Khazar armies effectively 
blocked the Arab avalanche in its most devastating early stages, and thus 
prevented the Muslim conquest of Eastern Europe. Professor Dunlop of 
Columbia University, a leading authority on the history of the Khazars, has 
given a concise summary of this decisive yet virtually unknown episode:

The Khazar country … lay across the natural line of advance of the Arabs. 
Within a few years of the death of Muhammad (AD 632) the armies of the 
Caliphate, sweeping northward through the wreckage of two empires and 
carrying all before them, reached the great mountain barrier of the 
Caucasus. This barrier once passed, the road lay open to the lands of 
eastern Europe. As it was, on the line of the Caucasus the Arabs met the 
forces of an organized military power which effectively prevented them 
from extending their conquests in this direction. The wars of the Arabs 
and the Khazars, which lasted more than a hundred years, though little 
known, have thus considerable historical importance. The Franks of 
Charles Martel on the field of Tours turned the tide of Arab invasion. At 
about the same time the threat to Europe in the east was hardly less 
acute. … The victorious Muslims were met and held by the forces of the 
Khazar kingdom. … It can … scarcely be doubted that but for the existence 
of the Khazars in the region north of the Caucasus, Byzantium, the 
bulwark of European civilization in the east, would have found itself 
outflanked by the Arabs, and the history of Christendom and Islam might 
well have been very different from what we know.[3]

It is perhaps not surprising, given these circumstances, that in 732 — after 
a resounding Khazar victory over the Arabs — the future Emperor 
Constantine V married a Khazar princess. In due time their son became 
the Emperor Leo IV, known as Leo the Khazar. 

Ironically, the last battle in the war, AD 737, ended in a Khazar defeat. But 
by that time the impetus of the Muslim Holy War was spent, the Caliphate 
was rocked by internal dissensions, and the Arab invaders retraced their 
steps across the Caucasus without having gained a permanent foothold in 
the north, whereas the Khazars became more powerful than they had 
previously been. 

A few years later, probably AD 740, the King, his court and the military 
ruling class embraced the Jewish faith, and Judaism became the state 
religion of the Khazars. No doubt their contemporaries were as astonished 
by this decision as modern scholars were when they came across the 
evidence in the Arab, Byzantine, Russian and Hebrew sources. One of the 
most recent comments is to be found in a work by the Hungarian Marxist 
historian, Dr Antal Bartha. His book on The Magyar Society in the Eighth 
and Ninth Centuries[4] has several chapters on the Khazars, as during 
most of that period the Hungarians were ruled by them. Yet their 
conversion to Judaism is discussed in a single paragraph, with obvious 
embarrassment. It reads:

Our investigations cannot go into problems pertaining to the history of 
ideas, but we must call the reader’s attention to the matter of the Khazar 
kingdom’s state religion. It was the Jewish faith which became the official 
religion of the ruling strata of society. Needless to say, the acceptance of 
the Jewish faith as the state religion of an ethnically non­Jewish people 
could be the subject of interesting speculations. We shall, however, confine 
ourselves to the remark that this official conversion — in defiance of 
Christian proselytizing by Byzantium, the Muslim influence from the East, 
and in spite of the political pressure of these two powers — to a religion 
which had no support from any political power, but was persecuted by 
nearly all — has come as a surprise to all historians concerned with the 
Khazars, and cannot be considered as accidental, but must be regarded as 
a sign of the independent policy pursued by that kingdom.

Which leaves us only slightly more bewildered than before. Yet whereas 
the sources differ in minor detail, the major facts are beyond dispute. 

What is in dispute is the fate of the Jewish Khazars after the destruction of 
their empire, in the twelfth or thirteenth century. On this problem the 
sources are scant, but various late mediaeval Khazar settlements are 
mentioned in the Crimea, in the Ukraine, in Hungary, Poland and 
Lithuania. The general picture that emerges from these fragmentary 
pieces of information is that of a migration of Khazar tribes and 
communities into those regions of Eastern Europe — mainly Russia and 
Poland — where, at the dawn of the Modern Age, the greatest 
concentrations of Jews were found. This has lead several historians to 
conjecture that a substantial part, and perhaps the majority of eastern 
Jews — and hence of world Jewry — might be of Khazar, and not of 
Semitic Origin. 

The far­reaching implications of this hypothesis may explain the great 
caution exercised by historians in approaching this subject — if they do not 
avoid it altogether. Thus in the 1973 edition of the Encyclopaedia Judaica 
the article “Khazars” is signed by Dunlop, but there is a separate section 
dealing with “Khazar Jews after the Fall of the Kingdom”, signed by the 
editors, and written with the obvious intent to avoid upsetting believers in 
the dogma of the Chosen Race:

The Turkish­speaking Karaites [a fundamentalist Jewish sect] of the 
Crimea, Poland, and elsewhere have affirmed a connection with the 
Khazars, which is perhaps confirmed by evidence from folklore and 
anthropology as well as language. There seems to be a considerable 
amount of evidence attesting to the continued presence in Europe of 
descendants of the Khazars.

How important, in quantitative terms, is that “presence” of the Caucasian 
sons of Japheth in the tents of Shem? One of the most radical propounders 
of the hypothesis concerning the Khazar origins of Jewry is the Professor 
of Mediaeval Jewish History at Tel Aviv University, A. N. Poliak. His book 
Khazaria (in Hebrew) was published in 1944 in Tel Aviv, and a second 
edition in 1951.[5] 

In his introduction he writes that the facts demand — a new approach, 
both to the problem of the relations between the Khazar Jewry and other 
Jewish communities, and to the question of how far we can go in regarding 
this [Khazar] Jewry as the nucleus of the large Jewish settlement in 
EasternEurope. … The descendants of this settlement — those who stayed 
where they were, those who emigrated to the United States and to other 
countries, and those who went to Israel — constitute now the large 
majority of world Jewry.

This was written before the full extent of the holocaust was known, but 
that does not alter the fact that the large majority of surviving Jews in the 
world is of Eastern European — and thus perhaps mainly of Khazar — 
origin. If so, this would mean that their ancestors came not from the 
Jordan but from the Volga, not from Canaan but from the Caucasus, once 
believed to be the cradle of the Aryan race; and that genetically they are 
more closely related to the Hun, Uigur and Magyar tribes than to the seed 
of Abraham, Isaac and Jacob. Should this turn out to be the case, then the 
term “anti­Semitism” would become void of meaning, based on a 
misapprehension shared by both the killers and their victims. The story of 
the Khazar Empire, as it slowly emerges from the past, begins to look like 
the most cruel hoax which history has ever perpetrated.
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“Attila was, after all, merely the king of a kingdom of tents. His state 
passed away — whereas the despised city of Constantinople remained a 
power. The tents vanished, the towns remained. The Hun state was a 
whirlwind. …”  

Thus Cassel,[6] a nineteenth­century orientalist, implying that the 
Khazars shared, for similar reasons, a similar fate. Yet the Hun presence 
on the European scene lasted a mere eighty years,[*] whereas the 
kingdom of the Khazars held its own for the best part of four centuries. 
They too lived chiefly in tents, but they also had large urban settlements, 
and were in the process of transformation from a tribe of nomadic 
warriors into a nation of farmers, cattle­breeders, fishermen, vine­
growers, traders and skilled craftsmen. Soviet archaeologists have 
unearthed evidence for a relatively advanced civilization which was 
altogether different from the “Hun whirlwind”. They found the traces of 
villages extending over several miles,[7] with houses connected by 
galleries to huge cattlesheds, sheep­pens and stables (these measured 3­
3½ x 10­14 metres and were supported by columns.[8] Some remaining 
ox­ploughs showed remarkable craftsmanship; so did the preserved 
artefacts — buckles, clasps, ornamental saddle plates.  

Of particular interest were the foundations, sunk into the ground, of 
houses built in a circular shape.[9] According to the Soviet archaeologists, 
these were found all over the territories inhabited by the Khazars, and 
were of an earlier date than their “normal”, rectangular buildings. 
Obviously the round­houses symbolize the transition from portable, 
dome­shaped tents to permanent dwellings, from the nomadic to a settled, 
or rather semi­settled, existence. For the contemporary Arab sources tell 
us that the Khazars only stayed in their towns — including even their 
capital, Itil — during the winter; come spring, they packed their tents, left 
their houses and sallied forth with their sheep or cattle into the steppes, or 
camped in their cornfields or vineyards. 

The excavations also showed that the kingdom was, during its later period, 
surrounded by an elaborate chain of fortifications, dating from the eighth 
and ninth centuries, which protected its northern frontiers facing the open 
steppes. These fortresses formed a rough semi­circular arc from the 
Crimea (which the Khazars ruled for a time) across the lower reaches of 
the Donetz and the Don to the Volga; while towards the south they were 
protected by the Caucasus, to the west by the Black Sea, and to the east 
by the “Khazar Sea”, the Caspian.[†] However, the northern chain of 
fortifications marked merely an inner ring, protecting the stable core of 
the Khazar country; the actual boundaries of their rule over the tribes of 
the north fluctuated according to the fortunes of war. At the peak of their 
power they controlled or exacted tribute from some thirty different 
nations and tribes inhabiting the vast territories between the Caucasus, 
the Aral Sea, the Ural Mountains, the town of Kiev and the Ukrainian 
steppes. The people under Khazar suzerainty included the Bulgars, Burtas, 
Ghuzz, Magyars (Hungarians), the Gothic and Greek colonies of the 
Crimea, and the Slavonic tribes in the north­western woodlands. Beyond 
these extended dominions, Khazar armies also raided Georgia and 
Armenia and penetrated into the Arab Caliphate as far as Mosul. In the 
words of the Soviet archaeologist M. I. Artamonov:[10]

Until the ninth century, the Khazars had no rivals to their supremacy in 
the regions north of the Black Sea and the adjoining steppe and forest 
regions of the Dnieper. The Khazars were the supreme masters of the 
southern half of Eastern Europe for a century and a hall, and presented a 
mighty bulwark, blocking the Ural­Caspian gateway from Asia into 
Europe. During this whole period, they held back the onslaught of the 
nomadic tribes from the East.

Taking a bird’s­eye view of the history of the great nomadic empires of 
the East, the Khazar kingdom occupies an intermediary position in time, 
size, and degree of civilization between the Hun and Avar Empires which 
preceded, and the Mongol Empire that succeeded it.
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But who were these remarkable people — remarkable as much by their 
power and achievements as by their conversion to a religion of outcasts? 
The descriptions that have come down to us originate in hostile sources, 
and cannot be taken at face value. “As to the Khazars,” an Arab chronicler
[11] writes, “they are to the north of the inhabited earth towards the 7th 
clime, having over their heads the constellation of the Plough. Their land is 
cold and wet. Accordingly their complexions are white, their eyes blue, 
their hair flowing and predominantly reddish, their bodies large and their 
natures cold. Their general aspect is wild.”  

After a century of warfare, the Arab writer obviously had no great 
sympathy for the Khazars. Nor had the Georgian or Armenian scribes, 
whose countries, of a much older culture, had been repeatedly devastated 
by Khazar horsemen. A Georgian chronicle, echoing an ancient tradition, 
identifies them with the hosts of Gog and Magog — “wild men with hideous 
faces and the manners of wild beasts, eaters of blood”.[12] An Armenian 
writer refers to “the horrible multitude of Khazars with insolent, broad, 
lashless faces and long falling hair, like women”.[13] Lastly, the Arab 
geographer Istakhri, one of the main Arab sources, has this to say:[14] 
“The Khazars do not resemble the Turks. They are black­haired, and are 
of two kinds, one called the Kara­Khazars, [Black Khazars] who are 
swarthy verging on deep black as if they were a kind of Indian, and a 
white kind [Ak­Khazars], who are strikingly handsome.”  

This is more flattering, but only adds to the confusion. For it was 
customary among Turkish peoples to refer to the ruling classes or clans as 
“white”, to the lower strata as “black”. Thus there is no reason to believe 
that the “White Bulgars” were whiter than the “Black Bulgars”, or that the 
“White Huns” (the Ephtalites) who invaded India and Persia in the fifth 
and sixth centuries were of fairer skin than the other Hun tribes which 
invaded Europe. Istakhri’s black­skinned Khazars — as much else in his 
and his colleagues’ writings — were based on hearsay and legend; and we 
are none the wiser regarding the Khazars’ physical appearance, or their 
ethnic Origins. 

The last question can only be answered in a vague and general way. But it 
is equally frustrating to inquire into the origins of the Huns, Alans, Avars, 
Bulgars, Magyars, Bashkirs, Burtas, Sabirs, Uigurs, Saragurs, Onogurs, 
Utigurs, Kutrigurs, Tarniaks, Kotragars, Khabars, Zabenders, Pechenegs, 
Ghuzz, Kumans, Kipchaks, and dozens of other tribes or people who at one 
time or another in the lifetime of the Khazar kingdom passed through the 
turnstiles of those migratory playgrounds. Even the Huns, of whom we 
know much more, are of uncertain origin; their name is apparently 
derived from the Chinese Hiung­nu, which designates warlike nomads in 
general, while other nations applied the name Hun in a similarly 
indiscriminate way to nomadic hordes of all kinds, including the “White 
Huns” mentioned above, the Sabirs, Magyars and Khazars.[‡]  

In the first century AD, the Chinese drove these disagreeable Hun 
neighbours westward, and thus started one of those periodic avalanches 
which swept for many centuries from Asia towards the West. From the 
fifth century onward, many of these westward­bound tribes were called 
by the generic name of “Turks”. The term is also supposed to be of 
Chinese origin (apparently derived from the name of a hill) and was 
subsequently used to refer to all tribes who spoke languages with certain 
common characteristics — the “Turkic” language group. Thus the term 
Turk, in the sense in which it was used by mediaeval writers — and often 
also by modern ethnologists — refers primarily to language and not to 
race. In this sense the Huns and Khazars were “Turkic” people.[§] The 
Khazar language was supposedly a Chuvash dialect of Turkish, which still 
survives in the Autonomous Chuvash Soviet Republic, between the Volga 
and the Sura. The Chuvash people are actually believed to be descendants 
of the Bulgars, who spoke a dialect similar to the Khazars. But all these 
connections are rather tenuous, based on the more or less speculative 
deductions of oriental philologists. All we can say with safety is that the 
Khazars were a “Turkic” tribe, who erupted from the Asian steppes, 
probably in the fifth century of our era. 

The origin of the name Khazar, and the modern derivations to which it 
gave rise, has also been the subject of much ingenious speculation. Most 
likely the word is derived from the Turkish root gaz, “to wander”, and 
simply means “nomad”. Of greater interest to the non­specialist are some 
alleged modern derivations from it: among them the Russian Cossack and 
the Hungarian Huszar — both signifying martial horsemen;[**] and also 
the German Ketzer  — heretic, i.e., Jew. If these derivations are correct, 
they would show that the Khazars had a considerable impact on the 
imagination of a variety of peoples in the Middle Ages.
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Some Persian and Arab chronicles provide an attractive combination of 
legend and gossip column. They may start with the Creation and end with 
stop­press titbits. Thus Yakubi, a ninth­century Arab historian, traces the 
origin of the Khazars back to Japheth, third son of Noah. The Japheth 
motive recurs frequently in the literature, while other legends connect 
them with Abraham or Alexander the Great. 

One of the earliest factual references to the Khazars occurs in a Syriac 
chronicle by “Zacharia Rhetor”,[††] dating from the middle of the sixth 
century. It mentions the Khazars in a list of people who inhabit the region 
of the Caucasus. Other sources indicate that they were already much in 
evidence a century earlier, and intimately connected with the Huns. In AD 
448, the Byzantine Emperor Theodosius II sent an embassy to Attila 
which included a famed rhetorician by name of Priscus. He kept a minute 
account not only of the diplomatic negotiations, but also of the court 
intrigues and goings­on in Attila’s sumptuous banqueting hall — he was in 
fact the perfect gossip columnist, and is still one of the main sources of 
information about Hun customs and habits. But Priscus also has anecdotes 
to tell about a people subject to the Huns whom he calls Akatzirs — that is, 
very likely, the Ak­Khazars, or “White” Khazars (as distinct from the 
“Black” Kara­Khazars).[‡‡] The Byzantine Emperor, Priscus tells us, tried 
to win this warrior race over to his side, but the greedy Khazar chieftain, 
named Karidach, considered the bribe offered to him inadequate, and 
sided with the Huns. Attila defeated Karidach’s rival chieftains, installed 
him as the sole ruler of the Akatzirs, and invited him to visit his court. 
Karidach thanked him profusely for the invitation, and went on to say that 
“it would be too hard on a mortal man to look into the face of a god. For, as 
one cannot stare into the sun’s disc, even less could one look into the face 
of the greatest god without suffering injury.” Attila must have been 
pleased, for he confirmed Karidach in his rule. 

Priscus’s chronicle confirms that the Khazars appeared on the European 
scene about the middle of the fifth century as a people under Hunnish 
sovereignty, and may be regarded, together with the Magyars and other 
tribes, as a later offspring of Attila’s horde. 
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The collapse of the Hun Empire after Attila’s death left a power­vacuum in 
Eastern Europe, through which once more, wave after wave of nomadic 
hordes swept from east to west, prominent among them the Uigurs and 
Avars. The Khazars during most of this period seemed to be happily 
occupied with raiding the rich trans­Caucasian regions of Georgia and 
Armenia, and collecting precious plunder. During the second half of the 
sixth century they became the dominant force among the tribes north of 
the Caucasus. A number of these tribes — the Sabirs, Saragurs, 
Samandars, Balanjars, etc. — are from this date onward no longer 
mentioned by name in the sources: they had been subdued or absorbed by 
the Khazars. The toughest resistance, apparently, was offered by the 
powerful Bulgars. But they too were crushingly defeated (circa 641), and 
as a result the nation split into two: some of them migrated westward to 
the Danube, into the region of modern Bulgaria, others north­eastward to 
the middle Volga, the latter remaining under Khazar suzerainty. We shall 
frequently encounter both Danube Bulgars and Volga Bulgars in the course 
of this narrative. 

But before becoming a sovereign state, the Khazars still had to serve their 
apprenticeship under another short­lived power, the so­called West 
Turkish Empire, or Turkut kingdom. It was a confederation of tribes, held 
together by a ruler: the Kagan or Khagan[§§] — a title which the Khazar 
rulers too were subsequently to adopt. This first Turkish state — if one 
may call it that — lasted for a century (circa 550­650) and then fell apart, 
leaving hardly any trace. However, it was only after the establishment of 
this kingdom that the name “Turk” was used to apply to a specific nation, 
as distinct from other Turkic­speaking peoples like the Khazars and 
Bulgars.[***] 

The Khazars had been under Hun tutelage, then under Turkish tutelage. 
After the eclipse of the Turks in the middle of the seventh century it was 
their turn to rule the “Kingdom of the North”, as the Persians and 
Byzantines came to call it. According to one tradition,[15] the great 
Persian King Khusraw (Chosroes) Anushirwan (the Blessed) had three 
golden guest­thrones in his palace, reserved for the Emperors of 
Byzantium, China and of the Khazars. No state visits from these 
potentates materialized, and the golden thrones — if they existed — must 
have served a purely symbolic purpose. But whether fact or legend, the 
story fits in well with Emperor Constantine’s official account of the triple 
gold seal assigned by the Imperial Chancery to the ruler of the Khazars.

6

Thus during the first few decades of the seventh century, just before the 
Muslim hurricane was unleashed from Arabia, the Middle East was 
dominated by a triangle of powers: Byzantium, Persia, and the West 
Turkish Empire. The first two of these had been waging intermittent war 
against each other for a century, and both seemed on the verge of collapse; 
in the sequel, Byzantium recovered, but the Persian kingdom was soon to 
meet its doom, and the Khazars were actually in on the kill. 

They were still nominally under the suzerainty of the West Turkish 
kingdom, within which they represented the strongest effective force, and 
to which they were soon to succeed; accordingly, in 627, the Roman 
Emperor Heraclius concluded a military alliance with the Khazars — the 
first of several to follow — in preparing his decisive campaign against 
Persia. There are several versions of the role played by the Khazars in 
that campaign which seems to have been somewhat inglorious — but the 
principal facts are well established. The Khazars provided Heraclius with 
40000 horsemen under a chieftain named Ziebel, who participated in the 
advance into Persia, but then — presumably fed up with the cautious 
strategy of the Greeks — turned back to lay siege on Tiflis; this was 
unsuccessful, but the next year they again joined forces with Heraclius, 
took the Georgian capital, and returned with rich plunder. Gibbon has 
given a colourful description (based on Theophanes) of the first meeting 
between the Roman Emperor and the Khazar chieftain.[16]

...To the hostile league of Chosroes with the Avars, the Roman emperor 
opposed the useful and honourable alliance of the Turks.[†††] At his liberal 
invitation, the horde of Chozars transported their tents from the plains of 
the Volga to the mountains of Georgia; Heraclius received them in the 
neighbourhood of Tiflis, and the khan with his nobles dismounted from 
their horses, if we may credit the Greeks, and fell prostrate on the ground, 
to adore the purple of the Caesar. Such voluntary homage and important 
aid were entitled to the warmest acknowledgements; and the emperor, 
taking off his own diadem, placed it on the head of the Turkish prince, 
whom he saluted with a tender embrace and the appellation of son. After a 
sumptuous banquet, he presented Ziebel with the plate and ornaments, 
the gold, the gems, and the silk, which had been used at the Imperial table, 
and, with his own hand, distributed rich jewels and earrings to his new 
allies. In a secret interview, he produced the portrait of his daughter 
Eudocia, condescended to flatter the barbarian with the promise of a fair 
and august bride, and obtained an immediate succour of forty thousand 
horse… 

Eudocia (or Epiphania) was the only daughter of Heraclius by his first wife. 
The promise to give her in marriage to the “Turk” indicates once more the 
high value set by the Byzantine Court on the Khazar alliance. However, 
the marriage came to naught because Ziebel died while Eudocia and her 
suite were on their way to him. There is also an ambivalent reference in 
Theophanes to the effect that Ziebel “presented his son, a beardless boy” 
to the Emperor — as a quid pro quo?  

There is another picturesque passage in an Armenian chronicle, quoting 
the text of what might be called an Order of Mobilization issued by the 
Khazar ruler for the second campaign against Persia: it was addressed to 
“all tribes and peoples [under Khazar authority], inhabitants of the 
mountains and the plains, living under roofs or the open sky, having their 
heads shaved or wearing their hair long”.[17]  

This gives us a first intimation of the heterogeneous ethnic mosaic that 
was to compose the Khazar Empire. The “real Khazars” who ruled it were 
probably always a minority — as the Austrians were in the Austro­
Hungarian monarchy.
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The Persian state never recovered from the crushing defeat inflicted on it 
by Emperor Heraclius in 627. There was a revolution; the King was slain 
by his own son who, in his turn, died a few months later; a child was 
elevated to the throne, and after ten years of anarchy and chaos the first 
Arab armies to erupt on the scene delivered the coup de grâce to the 
Sassanide Empire. At about the same time, the West Turkish 
confederation dissolved into its tribal components. A new triangle of 
powers replaced the previous one: the Islamic Caliphate — Christian 
Byzantium and the newly emerged Khazar Kingdom of the North. It fell to 
the latter to bear the brunt of the Arab attack in its initial stages, and to 
protect the plains of Eastern Europe from the invaders. 

In the first twenty years of the Hegira — Mohammed’s flight to Medina in 
622, with which the Arab calendar starts — the Muslims had conquered 
Persia, Syria, Mesopotamia, Egypt, and surrounded the Byzantine 
heartland (the present­day Turkey) in a deadly semi­circle, which 
extended from the Mediterranean to the Caucasus and the southern 
shores of the Caspian. The Caucasus was a formidable natural obstacle, 
but no more forbidding than the Pyrenees; and it could be negotiated by 
the pass of Dariel[‡‡‡] or bypassed through the defile of Darband, along 
the Caspian shore. 

This fortified defile, called by the Arabs Bab al Abwab, the Gate of Gates, 
was a kind of historic turnstile through which the Khazars and other 
marauding tribes had from time immemorial attacked the countries of the 
south and retreated again. Now it was the turn of the Arabs. Between 642 
and 652 they repeatedly broke through the Darband Gate and advanced 
deep into Khazaria, attempting to capture Balanjar, the nearest town, and 
thus secure a foothold on the European side of the Caucasus. They were 
beaten back on every occasion in this first phase of the Arab­Khazar war; 
the last time in 652, in a great battle in which both sides used artillery 
(catapults and ballistae). Four thousand Arabs were killed, including their 
commander, Abdal­Rahman ibn­Rabiah; the rest fled in disorder across 
the mountains. 

For the next thirty or forty years the Arabs did not attempt any further 
incursions into the Khazar stronghold. Their main attacks were now aimed 
at Byzantium. On several occasions[§§§] they laid siege to Constantinople 
by land and by sea; had they been able to outflank the capital across the 
Caucasus and round the Black Sea, the fate of the Roman Empire would 
probably have been sealed. The Khazars, in the meantime, having 
subjugated the Bulgars and Magyars, completed their western expansion 
into the Ukraine and the Crimea. But these were no longer haphazard 
raids to amass booty and prisoners; they were wars of conquest, 
incorporating the conquered people into an empire with a stable 
administration, ruled by the mighty Kagan, who appointed his provincial 
governors to administer and levy taxes in the conquered territories. At 
the beginning of the eighth century their state was sufficiently 
consolidated for the Khazars to take the offensive against the Arabs. 

From a distance of more than a thousand years, the period of intermittent 
warfare that followed (the so­called ‘second Arab war”, 722­37) looks like 
a series of tedious episodes on a local scale, following the same, repetitive 
pattern: the Khazar cavalry in their heavy armour breaking through the 
pass of Dariel or the Gate of Darband into the Caliph’s domains to the 
south; followed by Arab counter­thrusts through the same pass or the 
defile, towards the Volga and back again. Looking thus through the wrong 
end of the telescope, one is reminded of the old jingle about the noble Duke 
of York who had ten thousand men; “he marched them up to the top of the 
hill. And he marched them down again.” In fact, the Arab sources (though 
they often exaggerate) speak of armies of 100000, even of 300000, men 
engaged on either side — probably outnumbering the armies which 
decided the fate of the Western world at the battle of Tours about the 
same time. 

The death­defying fanaticism which characterized these wars is illustrated 
by episodes such as the suicide by fire of a whole Khazar town as an 
alternative to surrender; the poisoning of the water supply of Bab al 
Abwab by an Arab general; or by the traditional exhortation which would 
halt the rout of a defeated Arab army and make it fight to the last man: 
“To the Garden, Muslims, not the Fire” — the joys of Paradise being 
assured to every Muslim soldier killed in the Holy War. 

At one stage during these fifteen years of fighting the Khazars overran 
Georgia and Armenia, inflicted a total defeat on the Arab army in the 
battle of Ardabil (AD 730) and advanced as far as Mosul and Dyarbakir, 
more than half­way to Damascus, capital of the Caliphate. But a freshly 
raised Muslim army stemmed the tide, and the Khazars retreated 
homewards across the mountains. The next year Maslamah ibn­Abd­al­
Malik, most famed Arab general of his time, who had formerly 
commanded the siege of Constantinople, took Balanjar and even got as far 
as Samandar, another large Khazar town further north. But once more the 
invaders were unable to establish a permanent garrison, and once more 
they were forced to retreat across the Caucasus. The sigh of relief 
experienced in the Roman Empire assumed a tangible form through 
another dynastic alliance, when the heir to the throne was married to a 
Khazar princess, whose son was to rule Byzantium as Leo the Khazar. 

The last Arab campaign was led by the future Caliph Marwan II, and 
ended in a Pyrrhic victory. Marwan made an offer of alliance to the Khazar 
Kagan, then attacked by surprise through both passes. The Khazar army, 
unable to recover from the initial shock, retreated as far as the Volga. The 
Kagan was forced to ask for terms; Marwan, in accordance with the 
routine followed in other conquered countries, requested the Kagan’s 
conversion to the True Faith. The Kagan complied, but his conversion to 
Islam must have been an act of lip­service, for no more is heard of the 
episode in the Arab or Byzantine sources — in contrast to the lasting 
effects of the establishment of Judaism as the state religion which took 
place a few years later.[****] Content with the results achieved, Marwan 
bid farewell to Khazaria and marched his army back to Transcaucasia — 
without leaving any garrison, governor or administrative apparatus 
behind. On the contrary, a short time later he requested terms for another 
alliance with the Khazars against the rebellious tribes of the south. 

It had been a narrow escape. The reasons which prompted Marwan’s 
apparent magnanimity are a matter of conjecture — as so much else in this 
bizarre chapter of history. Perhaps the Arabs realized that, unlike the 
relatively civilized Persians, Armenians or Georgians, these ferocious 
Barbarians of the North could not be ruled by a Muslim puppet prince and 
a small garrison. Yet Marwan needed every man of his army to quell 
major rebellions in Syria and other parts of the Omayad Caliphate, which 
was in the process of breaking up. Marwan himself was the chief 
commander in the civil wars that followed, and became in 744 the last of 
the Omayad Caliphs (only to be assassinated six years later when the 
Caliphate passed to the Abbasid dynasty). Given this background, 
Marwan was simply not in a position to exhaust his resources by further 
wars with the Khazars. He had to content himself with teaching them a 
lesson which would deter them from further incursions across the 
Caucasus. 

Thus the gigantic Muslim pincer movement across the Pyrenees in the 
west and across the Caucasus into Eastern Europe was halted at both ends 
about the same time. As Charles Martel’s Franks saved Gaul and Western 
Europe, so the Khazars saved the eastern approaches to the Volga, the 
Danube, and the East Roman Empire itself. On this point at least, the 
Soviet archaeologist and historian, Artamonov, and the American 
historian, Dunlop, are in full agreement. I have already quoted the latter 
to the effect that but for the Khazars, “Byzantium, the bulwark of 
European civilization to the East, would have found itself outflanked by the 
Arabs”, and that history might have taken a different course.  

Artamonov is of the same opinion:[18]

Khazaria was the first feudal state in Eastern Europe, which ranked with 
the Byzantine Empire and the Arab Caliphate.… It was only due to the 
powerful Khazar attacks, diverting the tide of the Arab armies to the 
Caucasus, that Byzantium withstood them.… 

Lastly, the Professor of Russian History in the University of Oxford, 
Dimitry Obolensky:[19] “The main contribution of the Khazars to world 
history was their success in holding the line of the Caucasus against the 
northward onslaught of the Arabs.”  

Marwan was not only the last Arab general to attack the Khazars, he was 
also the last Caliph to pursue an expansionist policy devoted, at least in 
theory, to the ideal of making Islam triumph all over the world. With the 
Abbasid caliphs the wars of conquest ceased, the revived influence of the 
old Persian culture created a mellower climate, and eventually gave rise to 
the splendours of Baghdad under Harun al Rashid.
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During the long lull between the first and second Arab wars, the Khazars 
became involved in one of the more lurid episodes of Byzantine history, 
characteristic of the times, and of the role the Khazars played in it. 

In AD 685 Justinian II, Rhinotmetus, became East Roman Emperor at the 
age of sixteen. Gibbon, in his inimitable way, has drawn the youth’s 
portrait:[20]

His passions were strong; his understanding was feeble; and he was 
intoxicated with a foolish pride.… His favourite ministers were two beings 
the least susceptible of human sympathy, a eunuch and a monk; the 
former corrected the emperor’s mother with a scourge, the latter 
suspended the insolvent tributaries, with their heads downwards, over a 
slow and smoky fire.

After ten years of intolerable misrule there was a revolution, and the new 
Emperor, Leontius, ordered Justinian’s mutilation and banishment:[21] 

The amputation of his nose, perhaps of his tongue, was imperfectly 
performed; the happy flexibility of the Greek language could impose the 
name of Rhinotmetus (“Cut­off Nose”); and the mutilated tyrant was 
banished to Chersonae in Crim­Tartary, a lonely settlement where corn, 
wine and oil were imported as foreign luxuries.[††††] 

During his exile in Cherson, Justinian kept plotting to regain his throne. 
After three years he saw his chances improving when, back in Byzantium, 
Leontius was de­throned and also had his nose cut off. Justinian escaped 
from Cherson into the Khazar­ruled town of Doros in the Crimea and had a 
meeting with the Kagan of the Khazars, King Busir or Bazir. The Kagan 
must have welcomed the opportunity of putting his fingers into the rich 
pie of Byzantine dynastic policies, for he formed an alliance with Justinian 
and gave him his sister in marriage. This sister, who was baptized by the 
name of Theodora, and later duly crowned, seems to have been the only 
decent person in this series of sordid intrigues, and to bear genuine love 
for her noseless husband (who was still only in his early thirties). The 
couple and their band of followers were now moved to the town of 
Phanagoria (the present Taman) on the eastern shore of the strait of 
Kerch, which had a Khazar governor. Here they made preparations for the 
invasion of Byzantium with the aid of the Khazar armies which King Busir 
had apparently promised. But the envoys of the new Emperor, Tiberias 
III, persuaded Busir to change his mind, by offering him a rich reward in 
gold if he delivered Justinian, dead or alive, to the Byzantines. King Busir 
accordingly gave orders to two of his henchmen, named Papatzes and 
Balgitres, to assassinate his brother­in­law. But faithful Theodora got wind 
of the plot and warned her husband. Justinian invited Papatzes and 
Balgitres separately to his quarters, and strangled each in turn with a 
cord. Then he took ship, sailed across the Black Sea into the Danube 
estuary, and made a new alliance with a powerful Bulgar tribe. Their king, 
Terbolis, proved for the time being more reliable than the Khazar Kagan, 
for in 704 he provided Justinian with 15000 horsemen to attack 
Constantinople. The Byzantines had, after ten years, either forgotten the 
darker sides of Justinian’s former rule, or else found their present ruler 
even more intolerable, for they promptly rose against Tiberias and 
reinstated Justinian on the throne. The Bulgar King was rewarded with “a 
heap of gold coin which he measured with his Scythian whip” and went 
home (only to get involved in a new war against Byzantium a few years 
later). 

Justinian’s second reign (704­711) proved even worse than the first; “he 
considered the axe, the cord and the rack as the only instruments of 
royalty”.[22] He became mentally unbalanced, obsessed with hatred 
against the inhabitants of Cherson, where he had spent most of the bitter 
years of his exile, and sent an expedition against the town. Some of 
Cherson’s leading citizens were burnt alive, others drowned, and many 
prisoners taken, but this was not enough to assuage Justinian’s lust for 
revenge, for he sent a second expedition with orders to raze the city to the 
ground. However, this time his troops were halted by a mighty Khazar 
army; whereupon Justinian’s representative in the Crimea, a certain 
Bardanes, changed sides and joined the Khazars. The demoralized 
Byzantine expeditionary force abjured its allegiance to Justinian and 
elected Bardanes as Emperor, under the name of Philippicus. But since 
Philippicus was in Khazar hands, the insurgents had to pay a heavy 
ransom to the Kagan to get their new Emperor back. When the 
expeditionary force returned to Constantinople, Justinian and his son were 
assassinated and Philippicus, greeted as a liberator, was installed on the 
throne only to be deposed and blinded a couple of years later. 

The point of this gory tale is to show the influence which the Khazars at 
this stage exercised over the destinies of the East Roman Empire — in 
addition to their role as defenders of the Caucasian bulwark against the 
Muslims. Bardanes­Philippicus was an emperor of the Khazars’ making, 
and the end of Justinian’s reign of terror was brought about by his 
brother­in­law, the Kagan. To quote Dunlop: “It does not seem an 
exaggeration to say that at this juncture the Khaquan was able practically 
to give a new ruler to the Greek empire.”[23] 
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From the chronological point of view, the next event to be discussed 
should be the conversion of the Khazars to Judaism, around AD 740. But 
to see that remarkable event in its proper perspective, one should have at 
least some sketchy idea of the habits, customs and everyday life among 
the Khazars prior to the conversion. 

Alas, we have no lively eyewitness reports, such as Priscus’s description of 
Attila’s court. What we do have are mainly second­hand accounts and 
compilations by Byzantine and Arab chroniclers, which are rather 
schematic and fragmentary — with two exceptions. One is a letter, 
purportedly from a Khazar king, to be discussed in Chapter 2; the other is 
a travelogue by an observant Arab traveller, Ibn Fadlan, who — like 
Priscus — was a member of a diplomatic mission from a civilized court to 
the Barbarians of the North. 

The court was that of the Caliph al Muktadir, and the diplomatic mission 
travelled from Baghdad through Persia and Bukhara to the land of the 
Volga Bulgars. The official pretext for this grandiose expedition was a 
letter of invitation from the Bulgar king, who asked the Caliph (a) for 
religious instructors to convert his people to Islam, and (b) to build him a 
fortress which would enable him to defy his overlord, the King of the 
Khazars. The invitation — which was no doubt prearranged by earlier 
diplomatic contacts — also provided an opportunity to create goodwill 
among the various Turkish tribes inhabiting territories through which the 
mission had to pass, by preaching the message of the Koran and 
distributing huge amounts of gold bakhshish. 

The opening paragraphs of our traveller’s account read:[‡‡‡‡] 

This is the book of Ahmad ibn­Fadlan ibn­al­Abbas, ibn­Rasid, ibn­
Hammad, an official in the service of [General] Muhammed ibn­Sulayman, 
the ambassador of [Caliph] al Muktadir to the King of the Bulgars, in which 
he relates what he saw in the land of the Turks, the Khazars, the Rus, the 
Bulgars, the Bashkirs and others, their varied kinds of religion, the 
histories of their kings, and their conduct in many walks of life. 

The letter of the King of the Bulgars reached the Commander of the 
Faithful, al Muktadir; he asked him therein to send him someone to give 
him religious instruction and acquaint him with the laws of Islam, to build 
him a mosque and a pulpit so that he may carry out his mission of 
converting the people all over his country; he also entreated the Caliph to 
build him a fortress to defend himself against hostile kings.[§§§§] 
Everything that the King asked for was granted by the Caliph. I was 
chosen to read the Caliph’s message to the King, to hand over the gifts the 
Caliph sent him, and to supervise the work of the teachers and 
interpreters of the Law.…[There follow some details about the financing of 
the mission and names of participants.] And so we started on Thursday 
the 11th Safar of the year 309 [June 21, AD 921] from the City of Peace 
[Baghdad, capital of the Caliphate].

The date of the expedition, it will he noted, is much later than the events 
described in the previous section. But as far as the customs and 
institutions of the Khazars’ pagan neighbours are concerned, this probably 
makes not much difference; and the glimpses we get of the life of these 
nomadic tribes convey at least some idea of what life among the Khazars 
may have been during that earlier period — before the conversion — when 
they adhered to a form of Shamanism similar to that still practised by 
their neighbours in Ibn Fadlan’s time.  

The progress of the mission was slow and apparently uneventful until they 
reached Khwarizm, the border province of the Caliphate south of the Sea 
of Aral. Here the governor in charge of the province tried to stop them 
from proceeding further by arguing that between his country and the 
kingdom of the Bulgars there were “a thousand tribes of disbelievers” who 
were sure to kill them. In fact his attempts to disregard the Caliph’s 
instructions to let the mission pass might have been due to other motives: 
he realized that the mission was indirectly aimed against the Khazars, with 
whom he maintained a flourishing trade and friendly relations. In the end, 
however, he had to give in, and the mission was allowed to proceed to 
Gurganj on the estuary of the Amu­Darya. Here they hibernated for three 
months, because of the intense cold — a factor which looms large in many 
Arab travellers’ tales: 

The river was frozen for three months, we looked at the landscape and 
thought that the gates of the cold Hell had been opened for us. Verily I saw 
that the market place and the streets were totally empty because of the 
cold.… Once, when I came out of the bath and got home, I saw that my 
beard had frozen into a lump of ice, and I had to thaw it in front of the fire. 
I stayed for some days in a house which was inside of another house 
[compound?] and in which there stood a Turkish felt tent, and I lay inside 
the tent wrapped in clothes and furs, but nevertheless my cheeks often 
froze to the cushion.… 

Around the middle of February the thaw set in. The mission arranged to 
join a mighty caravan of 5000 men and 3000 pack animals to cross the 
northern steppes, and bought the necessary supplies: camels, skin boats 
made of camel hides for crossing rivers, bread, millet and spiced meat for 
three months. The natives warned them about the even more frightful 
cold in the north, and advised them what clothes to wear:

So each of us put on a Kurtak, [camisole] over that a woollen Kaftan, over 
that a buslin, [fur­lined coat] over that a burka [fur coat]; and a fur cap, 
under which only the eyes could be seen; a simple pair of underpants, and 
a lined pair, and over them the trousers; house shoes of kaymuht 
[shagreen leather] and over these also another pair of boots; and when 
one of us mounted a camel, he was unable to move because of his clothes.

Ibn Fadlan, the fastidious Arab, liked neither the climate nor the people of 
Khwarizm:

They are, in respect of their language and constitution, the most repulsive 
of men. Their language is like the chatter of starlings. At a day’s journey 
there is a village called Ardkwa whose inhabitants are called Kardals; their 
language sounds entirely like the croaking of frogs.

They left on March 3 and stopped for the night in a caravanserai called 
Zamgan — the gateway to the territory of the Ghuzz Turks. From here 
onward the mission was in foreign land, “entrusting our fate to the all­
powerful and exalted God”. During one of the frequent snow­storms, Ibn 
Fadlan rode next to a Turk, who complained: “What does the Ruler want 
from us? He is killing us with cold. If we knew what he wants we would 
give it to him.” Ibn Fadlan: “All he wants is that you people should say: 
“There is no God save Allah”.” The Turk laughed: “If we knew that it is so, 
we should say so.”  

There are many such incidents, which Ibn Fadlan reports without 
appreciating the independence of mind which they reflect. Nor did the 
envoy of the Baghdad court appreciate the nomadic tribesmen’s 
fundamental contempt for authority. The following episode also occurred 
in the country of the powerful Ghuzz Turks, who paid tribute to the 
Khazars and, according to some sources, were closely related to them:[24]

The next morning one of the Turks met us. He was ugly in build, dirty in 
appearance, contemptible in manners, base in nature; and we were 
moving through a heavy rain. Then he said: “Halt.” Then the whole 
caravan of 3000 animals and 5000 men halted. Then he said: “Not a 
single one of you is allowed to go on.” We halted then, obeying his orders.
[*****] Then we said to him: “We are friends of the Kudarkin [Viceroy]”. 
He began to laugh and said: “Who is the Kudarkin? I shit on his beard.” 
Then he said: “Bread.” I gave him a few loaves of bread. He took them and 
said: “Continue your journey; I have taken pity on you.” 

The democratic methods of the Ghuzz, practised when a decision had to be 
taken, were even more bewildering to the representative of an 
authoritarian theocracy:

They are nomads and have houses of felt. They stay for a while in one 
place and then move on. One can see their tents dispersed here and there 
all over the place according to nomadic custom. Although they lead a hard 
life, they behave like donkeys that have lost their way. They have no 
religion which would link them to God, nor are they guided by reason; 
they do not worship anything. Instead, they call their headmen lords; 
when one of them consults his chieftain, he asks: “O lord, what shall I do in 
this or that matter?” The course of action they adopt is decided by taking 
counsel among themselves; but when they have decided on a measure and 
are ready to carry it through, even the humblest and lowliest among them 
can come and disrupt that decision.

The sexual mores of the Ghuzz — and other tribes — were a remarkable 
mixture of liberalism and savagery:

Their women wear no veils in the presence of their men or strangers. Nor 
do the women cover any parts of their bodies in the presence of people. 
One day we stayed at the place of a Ghuzz and were sitting around; his 
wife was also present. As we conversed, the woman uncovered her private 
parts and scratched them, and we all saw it. Thereupon we covered our 
faces and said: “May God forgive me.” The husband laughed and said to 
the interpreter: “Tell them we uncover it in your presence so that you 
may see and restrain yourselves; but it cannot be attained. This is better 
than when it is covered up and yet attainable.” Adultery is alien to them; 
yet when they discover that someone is an adulterer they split him in two 
halves. This they do by bringing together the branches of two trees, tie 
him to the branches and then let both trees go, so that the man tied to 
them is torn in two.

He does not say whether the same punishment was meted out to the 
guilty woman. Later on, when talking about the Volga Bulgars, he 
describes an equally savage method of splitting adulterers into two, 
applied to both men and women. Yet, he notes with astonishment, Bulgars 
of both sexes swim naked in their rivers, and have as little bodily shame as 
the Ghuzz. 

As for homosexuality — which in Arab countries was taken as a matter of 
course — Ibn Fadlan says that it is “regarded by the Turks as a terrible 
sin”. But in the only episode he relates to prove his point, the seducer of a 
“beardless youth” gets away with a fine of 400 sheep.  

Accustomed to the splendid baths of Baghdad, our traveller could not get 
over the dirtiness of the Turks. “The Ghuzz do not wash themselves after 
defacating or urinating, nor do they bathe after seminal pollution or on 
other occasions. They refuse to have anything to do with water, 
particularly in winter.…”  

When the Ghuzz commander­in­chief took off his luxurious coat of 
brocade to don a new coat the mission had brought him, they saw that his 
underclothes were “fraying apart from dirt, for it is their custom never to 
take off the garment they wear close to their bodies until it disintegrates”. 
Another Turkish tribe, the Bashkirs, ‘shave their beards and eat their lice. 
They search the folds of their undergarments and crack the lice with their 
teeth.” When Ibn Fadlan watched a Bashkir do this, the latter remarked to 
him: “They are delicious.”  

All in all, it is not an engaging picture. Our fastidious traveller’s contempt 
for the barbarians was profound. But it was only aroused by their 
uncleanliness and what he considered as indecent exposure of the body; 
the savagery of their punishments and sacrificial rites leave him quite 
indifferent. Thus he describes the Bulgars’ punishment for manslaughter 
with detached interest, without his otherwise frequent expressions of 
indignation: “They make for him [the delinquent] a box of birchwood, put 
him inside, nail the lid on the box, put three loaves of bread and a can of 
water beside it, and suspend the box between two tall poles, saying: “We 
have put him between heaven and earth, that he may be exposed to the 
sun and the rain, and that the deity may perhaps forgive him.” And so he 
remains suspended until time lets him decay and the winds blow him 
away.”  

He also describes, with similar aloofness, the funeral sacrifice of hundreds 
of horses and herds of other animals, and the gruesome ritual killing of a 
Rus[†††††] slave girl at her master’s bier. About pagan religions he has 
little to say. But the Bashkirs’ phallus cult arouses his interest, for he asks 
through his interpreter one of the natives the reason for his worshipping a 
wooden penis, and notes down his reply: “Because I issued from 
something similar and know of no other creator who made me.” He then 
adds that ‘some of them [the Bashkirs] believe in twelve deities, a god for 
winter, another for summer, one for the rain, one for the wind, one for the 
trees, one for men, one for the horse, one for water, one for the night, one 
for the day, a god of death and one for the earth; while that god who dwells 
in the sky is the greatest among them, but takes counsel with the others 
and thus all are contented with each other’s doings.… We have seen a 
group among them which worships snakes, and a group which worships 
fish, and a group which worships cranes.…”  

Among the Volga Bulgars, Ibn Fadlan found a strange custom:

When they observe a man who excels through quickwittedness and 
knowledge, they say: “for this one it is more befitting to serve our Lord.” 
They seize him, put a rope round his neck and hang him on a tree where 
he is left until he rots away.

Commenting on this passage, the Turkish orientalist Zeki Validi Togan, 
undisputed authority on Ibn Fadlan and his times, has this to say:[25] 
“There is nothing mysterious about the cruel treatment meted out by the 
Bulgars to people who were overly clever. It was based on the simple, 
sober reasoning of the average citizens who wanted only to lead what they 
considered to be a normal life, and to avoid any risk or adventure into 
which the “genius” might lead them.” He then quotes a Tartar proverb: “If 
you know too much, they will hang you, and if you are too modest, they 
will trample on you.” He concludes that the victim ‘should not be regarded 
simply as a learned person, but as an unruly genius, one who is too clever 
by half”. This leads one to believe that the custom should be regarded as a 
measure of social defence against change, a punishment of non­
conformists and potential innovators.[‡‡‡‡‡] But a few lines further down 
he gives a different interpretation:

Ibn Fadlan describes not the simple murder of too­clever people, but one 
of their pagan customs: human sacrifice, by which the most excellent 
among men were offered as sacrifice to God. This ceremony was probably 
not carried out by common Bulgars, but by their Tabibs, or medicine men, 
i.e. their shamans, whose equivalents among the Bulgars and the Rus also 
wielded power of life and death over the people, in the name of their cult. 
According to Ibn Rusta, the medicine men of the Rus could put a rope 
round the neck of anybody and hang him on a tree to invoke the mercy of 
God. When this was done, they said: “This is an offering to God.” 

Perhaps both types of motivation were mixed together: ‘since sacrifice is a 
necessity, let’s sacrifice the trouble­makers”.  

We shall see that human sacrifice was also practised by the Khazars — 
including the ritual killing of the king at the end of his reign. We may 
assume that many other similarities existed between the customs of the 
tribes described by Ibn Fadlan and those of the Khazars. Unfortunately he 
was debarred from visiting the Khazar capital and had to rely on 
information collected in territories under Khazar dominion, and 
particularly at the Bulgar court.
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It took the Caliph’s mission nearly a year (from June 21, 921, to May 12, 
922) to reach its destination, the land of the Volga Bulgars. The direct 
route from Baghdad to the Volga leads across the Caucasus and Khazaria 
— to avoid the latter, they had to make the enormous detour round the 
eastern shore of the “Khazar Sea”, the Caspian. Even so, they were 
constantly reminded of the proximity of the Khazars and its potential 
dangers. 

A characteristic episode took place during their sojourn with the Ghuzz 
army chief (the one with the disreputable underwear). They were at first 
well received, and given a banquet. But later the Ghuzz leaders had second 
thoughts because of their relations with the Khazars. The chief assembled 
the leaders to decide what to do:

The most distinguished and influential among them was the Tarkhan; he 
was lame and blind and had a maimed hand. The Chief said to them: 
“These are the messengers of the King of the Arabs, and I do not feel 
authorized to let them proceed without consulting you.” Then the Tarkhan 
spoke: “This is a matter the like of which we have never seen or heard 
before; never has an ambassador of the Sultan travelled through our 
country since we and our ancestors have been here. Without doubt the 
Sultan is deceiving us; these people he is really sending to the Khazars, to 
stir them up against us. The best will be to cut each of these messengers 
into two and to confiscate all their belongings.” Another one said: “No, we 
should take their belongings and let them run back naked whence they 
came.” Another said: “No, the Khazar king holds hostages from us, let us 
send these people to ransom them.” 

They argued among themselves for seven days, while Ibn Fadlan and his 
people feared the worst. In the end the Ghuzz let them go; we are not told 
why. Probably Ibn Fadlan succeeded in persuading them that his mission 
was in fact directed against the Khazars. The Ghuzz had earlier on fought 
with the Khazars against another Turkish tribe, the Pechenegs, but more 
recently had shown a hostile attitude; hence the hostages the Khazars 
took. 

The Khazar menace loomed large on the horizon all along the journey. 
North of the Caspian they made another huge detour before reaching the 
Bulgar encampment somewhere near the confluence of the Volga and the 
Kama. There the King and leaders of the Bulgars were waiting for them in 
a state of acute anxiety. As soon as the ceremonies and festivities were 
over, the King sent for Ibn Fadlan to discuss business. He reminded Ibn 
Fadlan in forceful language (“his voice sounded as if he were speaking from 
the bottom of a barrel”) of the main purpose of the mission to wit, the 
money to be paid to him ‘so that I shall be able to build a fortress to 
protect me from the Jews who subjugated me”. Unfortunately that money 
— a sum of four thousand dinars — had not been handed over to the 
mission, owing to some complicated matter of red tape; it was to be sent 
later on. On learning this, the King — “a personality of impressive 
appearance, broad and corpulent” — seemed close to despair. He 
suspected the mission of having defrauded the money: ““What would you 
think of a group of men who are given a sum of money destined for a 
people that is weak, besieged, and oppressed, yet these men defraud the 
money?” I replied: “This is forbidden, those men would be evil.” He asked: 
“Is this a matter of opinion or a matter of general consent?” I replied: “A 
matter of general consent.””  

Gradually Ibn Fadlan succeeded in convincing the King that the money 
was only delayed,[§§§§§] but not to allay his anxieties. The King kept 
repeating that the whole point of the invitation was the building of the 
fortress “because he was afraid of the King of the Khazars”. And 
apparently he had every reason to be afraid, as Ibn Fadlan relates:

The Bulgar King’s son was held as a hostage by the King of the Khazars. It 
was reported to the King of the Khazars that the Bulgar King had a 
beautiful daughter. He sent a messenger to sue for her. The Bulgar King 
used pretexts to refuse his consent. The Khazar sent another messenger 
and took her by force, although he was a Jew and she a Muslim; but she 
died at his court. The Khazar sent another messenger and asked for the 
Bulgar King’s other daughter. But in the very hour when the messenger 
reached him, the Bulgar King hurriedly married her to the Prince of the 
Askil, who was his subject, for fear that the Khazar would take her too by 
force, as he had done with her sister. This alone was the reason which 
made the Bulgar King enter into correspondence with the Caliph and ask 
him to have a fortress built because he feared the King of the Khazars.

It sounds like a refrain. Ibn Fadlan also specifies the annual tribute the 
Bulgar King had to pay the Khazars: one sable fur from each household in 
his realm. Since the number of Bulgar households (i.e., tents) is estimated 
to have been around 50000, and since Bulgar sable fur was highly valued 
all over the world, the tribute was a handsome one.
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What Ibn Fadlan has to tell us about the Khazars is based — as already 
mentioned — on intelligence collected in the course of his journey, but 
mainly at the Bulgar court. Unlike the rest of his narrative, derived from 
vivid personal observations, the pages on the Khazars contain second­
hand, potted information, and fall rather flat. Moreover, the sources of his 
information are biased, in view of the Bulgar King’s understandable dislike 
of his Khazar overlord — while the Caliphate’s resentment of a kingdom 
embracing a rival religion need hardly be stressed. 

The narrative switches abruptly from a description of the Rus court to the 
Khazar court:

Concerning the King of the Khazars, whose title is Kagan, he appears in 
public only once every four months. They call him the Great Kagan. His 
deputy is called Kagan Bek; he is the one who commands and supplies the 
armies, manages the affairs of state, appears in public and leads in war. 
The neighbouring kings obey his orders. He enters every day into the 
presence of the Great Kagan, with deference and modesty, barefooted, 
carrying a stick of wood in his hand. He makes obeisance, lights the stick, 
and when it has burned down, he sits down on the throne on the King’s 
right. Next to him in rank is a man called the K­nd­r Kagan, and next to 
that one, the Jawshyghr Kagan. 

It is the custom of the Great Kagan not to have social intercourse with 
people, and not to talk with them, and to admit nobody to his presence 
except those we have mentioned. The power to bind or release, to mete 
out punishment, and to govern the country belongs to his deputy, the 
Kagan Bek. 

It is a further custom of the Great Kagan that when he dies a great 
building is built for him, containing twenty chambers, and in each chamber 
a grave is dug for him. Stones are broken until they become like powder, 
which is spread over the floor and covered with pitch. Beneath the building 
flows a river, and this river is large and rapid. They divert the river water 
over the grave and they say that this is done so that no devil, no man, no 
worm and no creeping creatures can get at him. After he has been buried, 
those who buried him are decapitated, so that nobody may know in which 
of the chambers is his grave. The grave is called “Paradise” and they have 
a saying: “He has entered Paradise”. All the chambers are spread with silk 
brocade interwoven with threads of gold. 

It is the custom of the King of the Khazars to have twenty­five wives; each 
of the wives is the daughter of a king who owes him allegiance. He takes 
them by consent or by force. He has sixty girls for concubines, each of 
them of exquisite beauty.

Ibn Fadlan then proceeds to give a rather fanciful description of the 
Kagan’s harem, where each of the eighty­five wives and concubines has a 
“palace of her own”, and an attendant or eunuch who, at the King’s 
command, brings her to his alcove “faster than the blinking of an eye.  

After a few more dubious remarks about the “customs” of the Khazar 
Kagan (we shall return to them later), Ibn Fadlan at last provides some 
factual information about the country:

The King has a great city on the river Itil [Volga] on both banks. On one 
bank live the Muslims, on the other bank the King and his court. The 
Muslims are governed by one of the King’s officials who is himself a 
Muslim. The law­suits of the Muslims living in the Khazar capital and of 
visiting merchants from abroad are looked after by that official. Nobody 
else meddles in their affairs or sits in judgment over them.

Ibn Fadlan’s travel report, as far as it is preserved, ends with the words: 

The Khazars and their King are all Jews.[******] The Bulgars and all their 
neighbours are subject to him. They treat him with worshipful obedience. 
Some are of the opinion that Gog and Magog are the Khazars.
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I have quoted Ibn Fadlan’s odyssey at some length, not so much because 
of the scant information he provides about the Khazars themselves, but 
because of the light it throws on the world which surrounded them, the 
stark barbarity of the people amidst whom they lived, reflecting their own 
past, prior to the conversion. For, by the time of Ibn Fadlan’s visit to the 
Bulgars, Khazaria was a surprisingly modern country compared to its 
neighbours. 

The contrast is evidenced by the reports of other Arab historians,[††††††] 
and is present on every level, from housing to the administration of justice. 
The Bulgars still live exclusively in tents, including the King, although the 
royal tent is “very large, holding a thousand people or more”.[26] On the 
other hand, the Khazar Kagan inhabits a castle built of burnt brick, his 
ladies are said to inhabit “palaces with roofs of teak”,[27] and the Muslims 
have several mosques, among them “one whose minaret rises above the 
royal castle”.[28]  

In the fertile regions, their farms and cultivated areas stretched out 
continuously over sixty or seventy miles. They also had extensive 
vineyards. Thus Ibn Hawkal: “In Kozr [Khazaria] there is a certain city 
called Asmid [Samandar] which has so many orchards and gardens that 
from Darband to Serir the whole country is covered with gardens and 
plantations belonging to this city. It is said that there are about forty 
thousand of them. Many of these produce grapes.”[29]  

The region north of the Caucasus was extremely fertile. In AD 968 Ibn 
Hawkal met a man who had visited it after a Russian raid: “He said there 
is not a pittance left for the poor in any vineyard or garden, not a leaf on 
the bough.… [But] owing to the excellence of their land and the abundance 
of its produce it will not take three years until it becomes again what it 
was.” Caucasian wine is still a delight, consumed in vast quantities in the 
Soviet Union. 

However, the royal treasuries’ main source of income was foreign trade. 
The sheer volume of the trading caravans plying their way between 
Central Asia and the Volga­Ural region is indicated by Ibn Fadlan: we 
remember that the caravan his mission joined at Gurganj consisted of 
“5000 men and 3000 pack animals”. Making due allowance for 
exaggeration, it must still have been a mighty caravan, and we do not 
know how many of these were at any time on the move. Nor what goods 
they transported — although textiles, dried fruit, honey, wax and spices 
seem to have played an important part. A second major trade route led 
across the Caucasus to Armenia, Georgia, Persia and Byzantium. A third 
consisted of the increasing traffic of Rus merchant fleets down the Volga to 
the eastern shores of the Khazar Sea, carrying mainly precious furs much 
in demand among the Muslim aristocracy, and slaves from the north, sold 
at the slave market of Itil. On all these transit goods, including the slaves, 
the Khazar ruler levied a tax of ten per cent. Adding to this the tribute 
paid by Bulgars, Magyars, Burtas and so on, one realizes that Khazaria was 
a prosperous country — but also that its prosperity depended to a large 
extent on its military power, and the prestige it conveyed on its tax 
collectors and customs officials. 

Apart from the fertile regions of the south, with their vineyards and 
orchards, the country was poor in natural resources. One Arab historian 
(Istakhri) says that the only native product they exported was isinglass. 
This again is certainly an exaggeration, yet the fact remains that their 
main commercial activity seems to have consisted in re­exporting goods 
brought in from abroad. Among these goods, honey and candle­wax 
particularly caught the Arab chroniclers’ imagination. Thus Muqaddasi: 
“In Khazaria, sheep, honey and Jews exist in large quantities.”[30] It is 
true that one source — the Darband Namah — mentions gold or silver 
mines in Khazar territory, but their location has not been ascertained. On 
the other hand, several of the sources mention Khazar merchandise seen 
in Baghdad, and the presence of Khazar merchants in Constantinople, 
Alexandria and as far afield as Samara and Fergana. 

Thus Khazaria was by no means isolated from the civilized world; 
compared to its tribal neighbours in the north it was a cosmopolitan 
country, open to all sorts of cultural and religious influences, yet jealously 
defending its independence against the two ecclesiastical world powers. 
We shall see that this attitude prepared the ground for the coup de 
théâtre — or coup d”état — which established Judaism as the state 
religion. 

The arts and crafts seem to have flourished, including haute couture. 
When the future Emperor Constantine V married the Khazar Kagan’s 
daughter (see above, section 1), she brought with her dowry a splendid 
dress which so impressed the Byzantine court that it was adopted as a 
male ceremonial robe; they called it tzitzakion, derived from the Khazar­
Turkish pet­name of the Princess, which was Chichak or “flower” (until 
she was baptized Eirene). “Here,” Toynbee comments, “we have an 
illuminating fragment of cultural history.”[31] When another Khazar 
princess married the Muslim governor of Armenia, her cavalcade 
contained, apart from attendants and slaves, ten tents mounted on wheels, 
“made of the finest silk, with gold­ and silver­plated doors, the floors 
covered with sable furs. Twenty others carried the gold and silver vessels 
and other treasures which were her dowry”.[32] The Kagan himself 
travelled in a mobile tent even more luxuriously equipped, carrying on its 
top a pomegranate of gold.
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Khazar art, like that of the Bulgars and Magyars, was mainly imitative, 
modelled on Persian­Sassanide patterns. The Soviet archaeologist Bader
[33] emphasized the role of the Khazars in the spreading of Persian­style 
silver­ware towards the north. Some of these finds may have been re­
exported by the Khazars, true to their role as middlemen; others were 
imitations made in Khazar workshops — the ruins of which have been 
traced near the ancient Khazar fortress of Sarkel.[‡‡‡‡‡‡] The jewellery 
unearthed within the confines of the fortress was of local manufacture.[34] 
The Swedish archaeologist T. J. Arne mentions ornamental plates, clasps 
and buckles found as far as Sweden, of Sassanide and Byzantine 
inspiration, manufactured in Khazaria or territories under their influence.
[35] 

Thus the Khazars were the principal intermediaries in the spreading of 
Persian and Byzantine art among the semi­barbaric tribes of Eastern 
Europe. After his exhaustive survey of the archaeological and 
documentary evidence (mostly from Soviet sources), Bartha concludes:

The sack of Tiflis by the Khazars, presumably in the spring of AD 629, is 
relevant to our subject.… [During the period of occupation] the Kagan sent 
out inspectors to supervise the manufacture of gold, silver, iron and 
copper products. Similarly the bazaars, trade in general, even the 
fisheries, were under their control.… [Thus] in the course of their 
incessant Caucasian campaigns during the seventh century, the Khazars 
made contact with a culture which had grown out of the Persian Sassanide 
tradition. Accordingly, the products of this culture spread to the people of 
the steppes not only by trade, but by means of plunder and even by 
taxation.... All the tracks that we have assiduously followed in the hope of 
discovering the origins of Magyar art in the tenth century have led us back 
to Khazar territory.[36]

The last remark of the Hungarian scholar refers to the spectacular 
archaeological finds known as the “Treasure of Nagyszentmiklos” (see 
frontispiece). The treasure, consisting of twentythree gold vessels, dating 
from the tenth century, was found in 1791 in the vicinity of the village of 
that name.[§§§§§§] Bartha points out that the figure of the “victorious 
Prince” dragging a prisoner along by his hair, and the mythological scene 
at the back of the golden jar, as well as the design of other ornamental 
objects, show close affinities with the finds in Novi Pazar in Bulgaria and in 
Khazar Sarkel. As both Magyars and Bulgars were under Khazar 
suzerainty for protracted periods, this is not very surprising, and the 
warrior, together with the rest of the treasure, gives us at least some idea 
of the arts practised within the Khazar Empire (the Persian and Byzantine 
influence is predominant, as one would expect).[*******] 

One school of Hungarian archaeologists maintains that the tenth century 
gold­ and silversmiths working in Hungary were actually Khazars.[37] As 
we shall see later on (see III, 7, 8), when the Magyars migrated to 
Hungary in 896 they were led by a dissident Khazar tribe, known as the 
Kabars, who settled with them in their new home. The Kabar­Khazars 
were known as skilled gold and silversmiths; the (originally more 
primitive) Magyars only acquired these skills in their new country. Thus 
the theory of the Khazar origin of at least some of the archaeological finds 
in Hungary is not implausible — as will become clearer in the light of the 
Magyar­Khazar nexus discussed later on.
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Whether the warrior on the golden jar is of Magyar or Khazar origin, he 
helps us to visualise the appearance of a cavalryman of that period, 
perhaps belonging to an elite regiment. Masudi says that in the Khazar 
army ‘seven thousand of them[†††††††] ride with the King, archers with 
breast plates, helmets, and coats of mail. Some are lancers, equipped and 
armed like the Muslims.… None of the kings in this part of the world has a 
regular standing army except the King of the Khazars.” And Ibn Hawkal: 
“This king has twelve thousand soldiers in his service, of whom when one 
dies, another person is immediately chosen in his place.”  

Here we have another important clue to the Khazar dominance: a 
permanent professional army, with a Praetorian Guard which, in 
peacetime, effectively controlled the ethnic patchwork, and in times of war 
served as a hard core for the armed horde, which, as we have seen, may 
have swollen at times to a hundred thousand or more.[‡‡‡‡‡‡‡]
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The capital of this motley empire was at first probably the fortress of 
Balanjar in the northern foothills of the Caucasus; after the Arab raids in 
the eighth century it was transferred to Samandar, on the western shore 
of the Caspian; and lastly to Itil in the estuary of the Volga. 

We have several descriptions of Itil, which are fairly consistent with each 
other. It was a twin city, built on both sides of the river. The eastern half 
was called Khazaran, the western half Itil;[§§§§§§§] the two were 
connected by a pontoon bridge. The western half was surrounded by a 
fortified wall, built of brick; it contained the palaces and courts of the 
Kagan and the Bek, the habitations of their attendants[********] and of 
the “pure­bred Khazars”. The wall had four gates, one of them facing the 
river. Across the river, on the east bank, lived “the Muslims and idol 
worshippers”;[38] this part also housed the mosques, markets, baths and 
other public amenities. Several Arab writers were impressed by the 
number of mosques in the Muslim quarter and the height of the principal 
minaret. They also kept stressing the autonomy enjoyed by the Muslim 
courts and clergy. Here is what al­Masudi, known as “the Herodotus 
among the Arabs”, has to say on this subject in his oft­quoted work 
Meadows of Gold Mines and Precious Stones:

The custom in the Khazar capital is to have seven judges. Of these two are 
for the Muslims, two are for the Khazars, judging according to the Torah 
(Mosaic law), two for the Christians, judging according to the Gospel and 
one for the Saqualibah, Rus and other pagans, judging according to pagan 
law.… In his [the Khazar King’s] city are many Muslims, merchants and 
craftsmen, who have come to his country because of his justice and the 
security which he offers. They have a principal mosque and a minaret 
which rises above the royal castle, and other mosques there besides, with 
schools where the children learn the Koran.

In reading these lines by the foremost Arab historian, written in the first 
half of the tenth century,[††††††††] one is tempted to take a perhaps too 
idyllic view of life in the Khazar kingdom. Thus we read in the article 
“Khazars” in the Jewish Encyclopaedia: “In a time when fanaticism, 
ignorance and anarchy reigned in Western Europe, the Kingdom of the 
Khazars could boast of its just and broad­minded 
administration.”[‡‡‡‡‡‡‡‡]  

This, as we have seen, is partly true; but only partly. There is no evidence 
of the Khazars engaging in religious persecution, either before or after the 
conversion to Judaism. In this respect they may be called more tolerant 
and enlightened than the East Roman Empire, or Islam in its early stages. 
On the other hand, they seem to have preserved some barbaric rituals 
from their tribal past. We have heard Ibn Fadlan on the killings of the 
royal gravediggers. He also has something to say about another archaic 
custom regicide: “The period of the king’s rule is forty years. If he exceeds 
this time by a single day, his subjects and attendants kill him, saying “His 
reasoning is already dimmed, and his insight confused”.”  

Istakhri has a different version of it:

When they wish to enthrone this Kagan, they put a silken cord round his 
neck and tighten it until he begins to choke. Then they ask him: “How long 
doest thou intend to rule?” If he does not die before that year, he is killed 
when he reaches it.

Bury[39] is doubtful whether to believe this kind of Arab traveller’s lore, 
and one would indeed be inclined to dismiss it, if ritual regicide had not 
been such a widespread phenomenon among primitive (and not­so­
primitive) people. Frazer laid great emphasis on the connection between 
the concept of the King’s divinity, and the sacred obligation to kill him 
after a fixed period, or when his vitality is on the wane, so that the divine 
power may find a more youthful and vigorous incarnation.[§§§§§§§§] 

It speaks in Istakhri’s favour that the bizarre ceremony of “choking” the 
future King has been reported in existence apparently not so long ago 
among another people, the Kok­Turks. Zeki Validi quotes a French 
anthropologist, St Julien, writing in 1864:

When the new Chief has been elected, his officers and attendants ... make 
him mount his horse. They tighten a ribbon of silk round his neck, without 
quite strangling him; then they loosen the ribbon and ask him with great 
insistence: “For how many years canst thou be our Khan?” The king, in his 
troubled mind, being unable to name a figure, his subjects decide, on the 
strength of the words that have escaped him, whether his rule will be long 
or brief.[40]

We do not know whether the Khazar rite of slaying the King (if it ever 
existed) fell into abeyance when they adopted Judaism, in which case the 
Arab writers were confusing past with present practices as they did all the 
time, compiling earlier travellers’ reports, and attributing them to 
contemporaries. However that may be, the point to be retained, and which 
seems beyond dispute, is the divine role attributed to the Kagan, 
regardless whether or not it implied his ultimate sacrifice. We have heard 
before that he was venerated, but virtually kept in seclusion, cut off from 
the people, until he was buried with enormous ceremony. The affairs of 
state, including leadership of the army, were managed by the Bek 
(sometimes also called the Kagan Bek), who wielded all effective power. 
On this point Arab sources and modern historians are in agreement, and 
the latter usually describe the Khazar system of government as a “double 
kingship”, the Kagan representing divine, the Bek secular, power.  

The Khazar double kingship has been compared — quite mistakenly, it 
Seems — with the Spartan dyarchy and with the superficially similar dual 
leadership among various Turkish tribes. However, the two kings of 
Sparta, descendants of two leading families, wielded equal power; and as 
for the dual leadership among nomadic tribes,[*********] there is no 
evidence of a basic division of functions as among the Khazars. A more 
valid comparison is the system of government in Japan, from the Middle 
Ages to 1867, where secular power was concentrated in the hands of the 
shogun, while the Mikado was worshipped from afar as a divine 
figurehead. 

Cassel[41] has suggested an attractive analogy between the Khazar 
system of government and the game of chess. The double kingship is 
represented on the chess­board by the King (the Kagan) and the Queen 
(the Bek). The King is kept in seclusion, protected by his attendants, has 
little power and can only move one short step at a time. The Queen, by 
contrast, is the most powerful presence on the board, which she 
dominates. Yet the Queen may be lost and the game still continued, 
whereas the fall of the King is the ultimate disaster which instantly brings 
the contest to an end. 

The double kingship thus seems to indicate a categorical distinction 
between the sacred and the profane in the mentality of the Khazars. The 
divine attributes of the Kagan are much in evidence in the following 
passage from Ibn Hawkal:[†††††††††]

The Khacan must be always of the Imperial race [Istakhri: “…of a family 
of notables”]. No one is allowed to approach him but on business of 
importance: then they prostrate themselves before him, and rub their 
faces on the ground, until he gives orders for their approaching him, and 
speaking. When a Khacan … dies, whoever passes near his tomb must go 
on foot, and pay his respects at the grave; and when he is departing, must 
not mount on horseback, as long as the tomb is within view. 

So absolute is the authority of this sovereign, and so implicitly are his 
commands obeyed, that if it seemed expedient to him that one of his 
nobles should die, and if he said to him, “Go and kill yourself,” the man 
would immediately go to his house, and kill himself accordingly. The 
succession to the Khacanship being thus established in the same family 
[Istakhri: “in a family of notables who possess neither power nor riches”]; 
when the turn of the inheritance arrives to any individual of it, he is 
confirmed in the dignity, though he possesses not a single dirhem [coin]. 
And I have heard from persons worthy of belief, that a certain young man 
used to sit in a little shop at the public market­place, selling petty articles 
[Istakhri: ‘selling bread”]; and that the people used to say, “When the 
present Khacan shall have departed, this man will succeed to the 
throne” [Istakhri: “There is no man worthier of the Khaganate than he”]. 
But the young man was a Mussulman, and they give the Khacanship only 
to Jews. 

The Khacan has a throne and pavilion of gold: these are not allowed to any 
other person. The palace of the Khacan is loftier than the other edifices.
[42]

The passage about the virtuous young man selling bread, or whatever it is, 
in the bazaar sounds rather like a tale about Harun al Rashid. If he was 
heir to the golden throne reserved for Jews, why then was he brought up 
as a poor Muslim? If we are to make any sense at all of the story, we must 
assume that the Kagan was chosen on the strength of his noble virtues, 
but chosen among members of the “Imperial Race” or “family of notables”. 
This is in fact the view of Artamonov and Zeki Validi. Artamonov holds 
that the Khazars and other Turkish people were ruled by descendants of 
the Turkut dynasty, the erstwhile sovereigns of the defunct Turk Empire 
(cf. above, section 3). Zeki Validi suggests that the “Imperial Race” or 
“family of notables”, to which the Kagan must belong, refers to the ancient 
dynasty of the Asena, mentioned in Chinese sources, a kind of desert 
aristocracy, from which Turkish and Mongol rulers traditionally claimed 
descent. This sounds fairly plausible and goes some way towards 
reconciling the contradictory values implied in the narrative just quoted: 
the noble youth without a dirhem to his name — and the pomp and 
circumstance surrounding the golden throne. We are witnessing the 
overlap of two traditions, like the optical interference of two wave­
patterns on a screen: the asceticism of a tribe of hard­living desert 
nomads, and the glitter of a royal court prospering on its commerce and 
crafts, and striving to outshine its rivals in Baghdad and Constantinople. 
After all, the creeds professed by those sumptuous courts had also been 
inspired by ascetic desert­prophets in the past. 

All this does not explain the startling division of divine and secular power, 
apparently unique in that period and region. As Bury wrote:[43] “We have 
no information at what time the active authority of the Chagan was 
exchanged for his divine nullity, or why he was exalted to a position 
resembling that of the Emperor of Japan, in which his existence, and not 
his government, was considered essential to the prosperity of the State.”  

A speculative answer to this question has recently been proposed by 
Artamonov. He suggests that the acceptance of Judaism as the state 
religion was the result of a coup d”état, which at the same time reduced 
the Kagan, descendant of a pagan dynasty whose allegiance to Mosaic law 
could not really be trusted, to a mere figurehead. This is a hypothesis as 
good as any other — and with as little evidence to support it. Yet it seems 
probable that the two events — the adoption of Judaism and the 
establishment of the double kingship — were somehow connected.
[‡‡‡‡‡‡‡‡‡]

 

II

CONVERSION

1

“THE religion of the Hebrews,” writes Bury, “had exercised a profound 
influence on the creed of Islam, and it had been a basis for Christianity; it 
had won scattered proselytes; but the conversion of the Khazars to the 
undiluted religion of Jehova is unique in history.”[44]  

What was the motivation of this unique event? It is not easy to get under 
the skin of a Khazar prince — covered, as it was, by a coat of mail. But if 
we reason in terms of power­politics, which obeys essentially the same 
rules throughout the ages, a fairly plausible analogy offers itself. 

At the beginning of the eighth century the world was polarized between 
the two super­powers representing Christianity and Islam. Their 
ideological doctrines were welded to power­politics pursued by the 
classical methods of propaganda, subversion and military conquest. The 
Khazar Empire represented a Third Force, which had proved equal to 
either of them, both as an adversary and an ally. But it could only maintain 
its independence by accepting neither Christianity nor Islam — for either 
choice would have automatically subordinated it to the authority of the 
Roman Emperor or the Caliph of Baghdad. 

There had been no lack of efforts by either court to convert the Khazars to 
Christianity or Islam, but all they resulted in was the exchange of 
diplomatic courtesies, dynastic inter­marriages and shifting military 
alliances based on mutual self­interest. Relying on its military strength, 
the Khazar kingdom, with its hinterland of vassal tribes, was determined 
to preserve its position as the Third Force, leader of the uncommitted 
nations of the steppes. 

At the same time, their intimate contacts with Byzantium and the 
Caliphate had taught the Khazars that their primitive shamanism was not 
only barbaric and outdated compared to the great monotheistic creeds, 
but also unable to confer on the leaders the spiritual and legal authority 
which the rulers of the two theocratic world powers, the Caliph and the 
Emperor, enjoyed. Yet the conversion to either creed would have meant 
submission, the end of independence, and thus would have defeated its 
purpose. What could have been more logical than to embrace a third 
creed, which was uncommitted towards either of the two, yet represented 
the venerable foundation of both? 

The apparent logic of the decision is of course due to the deceptive clarity 
of hindsight. In reality, the conversion to Judaism required an act of 
genius. Yet both the Arab and Hebrew sources on the history of the 
conversion, however varied in detail, point to a line of reasoning as 
indicated above. To quote Bury once more:

There can be no question that the ruler was actuated by political motives 
in adopting Judaism. To embrace Mohammadanism would have made him 
the spiritual dependent of the Caliphs, who attempted to press their faith 
on the Khazars, and in Christianity lay the danger of his becoming an 
ecclesiastical vassal of the Roman Empire. Judaism was a reputable 
religion with sacred books which both Christian and Mohammadan 
respected; it elevated him above the heathen barbarians, and secured him 
against the interference of Caliph or Emperor. But he did not adopt, along 
with circumcision, the intolerance of the Jewish cult. He allowed the mass 
of his people to abide in their heathendom and worship their idols.[45]

Though the Khazar court’s conversion was no doubt politically motivated, 
it would still be absurd to imagine that they embraced overnight, blindly, a 
religion whose tenets were unknown to them. In fact, however, they had 
been well acquainted with Jews and their religious observances for at least 
a century before the conversion, through the continued influx of refugees 
from religious persecution in Byzantium, and to a lesser extent from 
countries in Asia Minor conquered by the Arabs. We know that Khazaria 
was a relatively civilized country among the Barbarians of the North, yet 
not committed to either of the militant creeds, and so it became a natural 
haven for the periodic exodus of Jews under Byzantine rule, threatened by 
forced conversion and other pressures. Persecution in varied forms had 
started with Justinian I (527­65), and assumed particularly vicious forms 
under Heraclius in the seventh century, Leo III in the eighth, Basil and 
Leo IV in the ninth, Romanus in the tenth. Thus Leo III, who ruled during 
the two decades immediately preceding the Khazar conversion to Judaism, 
“attempted to end the anomaly [of the tolerated status of Jews] at one 
blow, by ordering all his Jewish subjects to be baptized”.[46] Although the 
implementation of the order seemed to have been rather ineffective, it led 
to the flight of a considerable number of Jews from Byzantium. Masudi 
relates:

In this city [Khazaran­Itil] are Muslims, Christians, Jews and pagans. The 
Jews are the king, his attendants and the Khazars of his kind.[§§§§§§§§§] 
The king of the Khazars had already become a Jew in the Caliphate of 
Harun al­Rashid[**********] and he was joined by Jews from all lands of 
Islam and from the country of the Greeks [Byzantium]. Indeed the king of 
the Greeks at the present time, the Year of the Hegira 332 [AD 943­4] 
has converted the Jews in his kingdom to Christianity by coercion.… Thus 
many Jews took flight from the country of the Greeks to Khazaria.…3a  

The last two sentences quoted refer to events two hundred years after the 
Khazar conversion, and show how persistently the waves of persecution 
followed each other over the centuries. But the Jews were equally 
persistent. Many endured torture, and those who did not have the 
strength to resist returned later on to their faith — “like dogs to their 
vomit”, as one Christian chronicler gracefully put it.[47] Equally 
picturesque is the description of a Hebrew writer[48] of one method of 
forced conversion used under the Emperor Basil against the Jewish 
community of Oria in southern Italy:

How did they force them? Anyone refusing to accept their erroneous belief 
was placed in an olive mill under a wooden press, and squeezed in the way 
olives are squeezed in the mill.

Another Hebrew source[49] remarks on the persecution under the 
Emperor Romanus (the “Greek King” to whom Masudi refers): “And 
afterwards there will arise a King who will persecute them not by 
destruction, but mercifully by driving them out of the country.”  

The only mercy shown by history to those who took to flight, or were 
driven to it, was the existence of Khazaria, both before and after the 
conversion. Before, it was a refugee haven; after, it became a kind of 
National Home. The refugees were products of a superior culture, and 
were no doubt an important factor in creating that cosmopolitan, tolerant 
outlook which so impressed the Arab chroniclers quoted before. Their 
influence — and no doubt their proselytizing zeal[††††††††††] — would 
have made itself felt first and foremost at the court and among leading 
notables. They may have combined in their missionary efforts theological 
arguments and messianic prophecies with a shrewd assessment of the 
political advantages the Khazars would derive from adopting a “neutral” 
religion. 

The exiles also brought with them Byzantine arts and crafts, superior 
methods in agriculture and trade, and the square Hebrew alphabet. We do 
not know what kind of script the Khazars used before that, but the Fihrist 
of Ibn Nadim,[50] a kind of universal bibliography written circa AD 987, 
informs us that in his time the Khazars used the Hebrew alphabet. It 
served the dual purpose of scholarly discourse in Hebrew (analogous to 
the use of mediaeval Latin in the West) and as a written alphabet for the 
various languages spoken in Khazaria (analogous to the use of the Latin 
alphabet for the various vernaculars in Western Europe). From Khazaria 
the Hebrew script seemed to have spread into neighbouring countries. 
Thus Chwolson reports that “inscriptions in a non­Semitic language (or 
possibly in two different non­Semitic languages) using Hebrew characters 
were found on two gravestones from Phanagoria and Parthenit in the 
Crimea; they have not been deciphered yet.”[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡][51] (The 
Crimea was, as we have seen, intermittently under Khazar rule; but it also 
had an old­established Jewish community, and the inscriptions may even 
pre­date the conversion.) Some Hebrew letters (shin and tsadei) also 
found their way into the Cyrillic alphabet,[52] and furthermore, many 
Polish silver coins have been found, dating from the twelfth or thirteenth 
century, which bear Polish inscriptions in Hebrew lettering (e.g., Leszek 
krol Polski — Leszek King of Poland), side by side with coins inscribed in 
the Latin alphabet. Poliak comments: “These coins are the final evidence 
for the spreading of the Hebrew script from Khazaria to the neighbouring 
Slavonic countries. The use of these coins was not related to any question 
of religion. They were minted because many of the Polish people were 
more used to this type of script than to the Roman script, not considering 
it as specifically Jewish.”[53]  

Thus while the conversion was no doubt inspired by opportunistic motives 
— conceived as a cunning political manoeuvre — it brought in its wake 
cultural developments which could hardly have been foreseen by those 
who started it. The Hebrew alphabet was the beginning; three centuries 
later the decline of the Khazar state is marked by repeated outbreaks of a 
messianic Zionism, with pseudo~Messiahs like David El­Roi (hero of a 
novel by Disraeli) leading quixotic crusades for the re­conquest of 
Jerusalem.[§§§§§§§§§§] 

After the defeat by the Arabs in 737, the Kagan’s forced adoption of Islam 
had been a formality almost instantly revoked, which apparently left no 
impression on his people. In contrast to this, the voluntary conversion to 
Judaism was to produce deep and lasting effects.
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The circumstances of the conversion are obscured by legend, but the 
principal Arab and Hebrew accounts of it have some basic features in 
common. 

Al­Masudi’s account of the Jewish rule in Khazaria, quoted earlier on, ends 
with a reference to a previous work of his, in which he gave a description 
of those circumstances. That previous work of Masudi’s is lost; but there 
exist two accounts which are based on tile lost book. The first, by Dimaski 
(written in 1327), reiterates that at the time of Harun al Rashid, the 
Byzantine Emperor forced the Jews to emigrate; these emigrants came to 
the Khazar country where they found “an intelligent but uneducated race 
to whom they offered their religion. The natives found it better than their 
own and accepted it.”[54]  

The second, much more detailed account is in al­Bakri’s Book of 
Kingdoms and Roads (eleventh century):

The reason for the conversion to Judaism of the King of the Khazars, who 
had previously been a pagan, is as follows. He had adopted Christianity.
[***********] Then he recognized its falsehood and discussed this matter, 
which greatly worried him, with one of his high officials. The latter said to 
him: O king, those in possession of sacred scriptures fall into three groups. 
Summon them and ask them to state their case, then follow the one who is 
in possession of the truth. 

So he sent to the Christians for a bishop. Now there was with the King a 
Jew, skilled in argument, who engaged him in disputation. He asked the 
Bishop: “What do you say of Moses, the son of Amran, and the Torah 
which was revealed to him?” The Bishop replied: “Moses is a prophet and 
the Torah speaks the truth.” Then the Jew said to the King: “He has 
already admitted the truth of my creed. Ask him now what he believes in.” 
So the King asked him and he replied: “I say that Jesus the Messiah is the 
son of Mary, he is the Word, and he has revealed the mysteries in the 
name of God.” Then said the Jew to the King of the Khazars: “He preaches 
a doctrine which I know not, while he accepts my propositions.” But the 
Bishop was not strong in producing evidence. Then the King asked for a 
Muslim, and they sent him a scholarly, clever man who was good at 
arguments. But the Jew hired someone who poisoned him on the journey, 
and he died. And the Jew succeeded in winning the King for his faith, so 
that he embraced Judaism.[55]

The Arab historians certainly had a gift for sugaring the pill. Had the 
Muslim scholar been able to participate in the debate he would have fallen 
into the same trap as the Bishop, for both accepted the truth of the Old 
Testament, whereas the upholders of the New Testament and of the 
Koran were each outvoted two to one. The King’s approval of this 
reasoning is symbolic: he is only willing to accept doctrines which are 
shared by all three — their common denominator — and refuses to commit 
himself to any of the rival claims which go beyond that. It is once more the 
principle of the uncommitted world, applied to theology. 

The story also implies, as Bury[56] has pointed out, that Jewish influence 
at the Khazar court must already have been strong before the formal 
conversion, for the Bishop and the Muslim scholar have to be ‘sent for”, 
whereas the Jew is alreadv “with him” (the King). 
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We now turn from the principal Arab source on the conversion — Masudi 
and his compilers — to the principal Jewish source. This is the so­called 
“Khazar Correspondence”: an exchange of letters, in Hebrew, between 
Hasdai Ibn Shaprut, the Jewish chief minister of the Caliph of Cordoba, 
and Joseph, King of the Khazars or, rather, between their respective 
scribes. The authenticity of the correspondence has been the subject of 
controversy but is now generally accepted with due allowance made for 
the vagaries of later copyists.[†††††††††††] 

The exchange of letters apparently took place after 954 and before 961, 
that is roughly at the time when Masudi wrote. To appreciate its 
significance a word must be said about the personality of Hasdai Ibn 
Shaprut — perhaps the most brilliant figure in the “Golden Age” (900­
1200) of the Jews in Spain. 

In 929, Abd­al­Rahman III, a member of the Omayad dynasty, succeeded 
in unifying the Moorish possessions in the southern and central parts of 
the Iberian peninsula under his rule, and founded the Western Caliphate. 
His capital, Cordoba, became the glory of Arab Spain, and a focal centre of 
European culture with a library of 400000 catalogued volumes. Hasdai, 
born 910 in Cordoba into a distinguished Jewish family, first attracted the 
Caliph’s attention as a medical practitioner with some remarkable cures to 
his credit. Abd­al­Rahman appointed him his court physician, and trusted 
his judgment so completely that Hasdai was called upon, first, to put the 
state finances in order, then to act as Foreign Minister and diplomatic 
trouble­shooter in the new Caliphate’s complex dealings with Byzantium, 
the German Emperor Otto, with Castile, Navarra, Arragon and other 
Christian kingdoms in the north of Spain. Hasdai was a true uomo 
universale centuries before the Renaissance who, in between affairs of 
state, still found the time to translate medical books into Arabic, to 
correspond with the learned rabbis of Baghdad and to act as a Maecenas 
for Hebrew grammarians and poets. 

He obviously was an enlightened, yet a devoted Jew, who used his 
diplomatic contacts to gather information about the Jewish communities 
dispersed in various parts of the world, and to intervene on their behalf 
whenever possible. He was particularly concerned about the persecution 
of Jews in the Byzantine Empire under Romanus (see above, section I). 
Fortunately, he wielded considerable influence at the Byzantine court, 
which was vitally interested in procuring the benevolent neutrality of 
Cordoba during the Byzantine campaigns against the Muslims of the East. 
Hasdai, who was conducting the negotiations, used this opportunity to 
intercede on behalf of Byzantine Jewry, apparently with success.[57] 

According to his own account, Hasdai first heard of the existence of an 
independent Jewish kingdom from some merchant traders from Khurasan 
in Persia; but he doubted the truth of their story. Later he questioned the 
members of a Byzantine diplomatic mission to Cordoba, and they 
confirmed the merchants’ account, contributing a considerable amount of 
factual detail about the Khazar kingdom, including the name — Joseph — 
of its present King. Thereupon Hasdai decided to send couriers with a 
letter to King Joseph. 

The letter (which will be discussed in more detail later on) contains a list of 
questions about the Khazar state, its people, method of government, 
armed forces, and so on — including an inquiry to which of the twelve 
tribes Joseph belonged. This seems to indicate that Hasdai thought the 
Jewish Khazars to hail from Palestine — as the Spanish Jews did — and 
perhaps even to represent one of the Lost Tribes. Joseph, not being of 
Jewish descent, belonged, of course, to none of the tribes; in his Reply to 
Hasdai, he provides, as we shall see, a genealogy of a different kind, but his 
main concern is to give Hasdai a detailed — if legendary — account of the 
conversion — which took place two centuries earlier — and the 
circumstances that led to it. 

Joseph’s narrative starts with a eulogy of his ancestor, King Bulan, a great 
conqueror and a wise man who “drove out the sorcerers and idolators 
from his land”. Subsequently an angel appeared to King Bulan in his 
dreams, exhorting him to worship the only true God, and promising that in 
exchange He would “bless and multiply Bulan’s offspring, and deliver his 
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THE KHAZAR EMPIRE AND ITS HERITAGE

By Arthur Koestler

 

 

PART ONE

Rise and Fall of the Khazars

“In Khazaria, sheep, honey, and Jews exist in large quantities.” 

Muqaddasi, Descriptio Imperii Moslemici (tenth century).

I

RISE

1

ABOUT the time when Charlemagne was crowned Emperor of the West, 
the eastern confines of Europe between the Caucasus and the Volga were 
ruled by a Jewish state, known as the Khazar Empire. At the peak of its 
power, from the seventh to the tenth centuries AD, it played a significant 
part in shaping the destinies of mediaeval, and consequently of modern, 
Europe. The Byzantine Emperor and historian, Constantine 
Porphyrogenitus (913­959), must have been well aware of this when he 
recorded in his treatise on court protocol[1] that letters addressed to the 
Pope in Rome, and similarly those to the Emperor of the West, had a gold 
seal worth two solidi attached to them, whereas messages to the King of 
the Khazars displayed a seal worth three solidi. This was not flattery, but 
Realpolitik. “In the period with which we are concerned,” wrote Bury, “it 
is probable that the Khan of the Khazars was of little less importance in 
view of the imperial foreign policy than Charles the Great and his 
successors.”[2]  

The country of the Khazars, a people of Turkish stock, occupied a strategic 
key position at the vital gateway between the Black Sea and the Caspian, 
where the great eastern powers of the period confronted each other. It 
acted as a buffer protecting Byzantium against invasions by the lusty 
barbarian tribesmen of the northern steppes — Bulgars, Magyars, 
Pechenegs, etc. — and, later, the Vikings and the Russians. But equally, or 
even more important both from the point of view of Byzantine diplomacy 
and of European history, is the fact that the Khazar armies effectively 
blocked the Arab avalanche in its most devastating early stages, and thus 
prevented the Muslim conquest of Eastern Europe. Professor Dunlop of 
Columbia University, a leading authority on the history of the Khazars, has 
given a concise summary of this decisive yet virtually unknown episode:

The Khazar country … lay across the natural line of advance of the Arabs. 
Within a few years of the death of Muhammad (AD 632) the armies of the 
Caliphate, sweeping northward through the wreckage of two empires and 
carrying all before them, reached the great mountain barrier of the 
Caucasus. This barrier once passed, the road lay open to the lands of 
eastern Europe. As it was, on the line of the Caucasus the Arabs met the 
forces of an organized military power which effectively prevented them 
from extending their conquests in this direction. The wars of the Arabs 
and the Khazars, which lasted more than a hundred years, though little 
known, have thus considerable historical importance. The Franks of 
Charles Martel on the field of Tours turned the tide of Arab invasion. At 
about the same time the threat to Europe in the east was hardly less 
acute. … The victorious Muslims were met and held by the forces of the 
Khazar kingdom. … It can … scarcely be doubted that but for the existence 
of the Khazars in the region north of the Caucasus, Byzantium, the 
bulwark of European civilization in the east, would have found itself 
outflanked by the Arabs, and the history of Christendom and Islam might 
well have been very different from what we know.[3]

It is perhaps not surprising, given these circumstances, that in 732 — after 
a resounding Khazar victory over the Arabs — the future Emperor 
Constantine V married a Khazar princess. In due time their son became 
the Emperor Leo IV, known as Leo the Khazar. 

Ironically, the last battle in the war, AD 737, ended in a Khazar defeat. But 
by that time the impetus of the Muslim Holy War was spent, the Caliphate 
was rocked by internal dissensions, and the Arab invaders retraced their 
steps across the Caucasus without having gained a permanent foothold in 
the north, whereas the Khazars became more powerful than they had 
previously been. 

A few years later, probably AD 740, the King, his court and the military 
ruling class embraced the Jewish faith, and Judaism became the state 
religion of the Khazars. No doubt their contemporaries were as astonished 
by this decision as modern scholars were when they came across the 
evidence in the Arab, Byzantine, Russian and Hebrew sources. One of the 
most recent comments is to be found in a work by the Hungarian Marxist 
historian, Dr Antal Bartha. His book on The Magyar Society in the Eighth 
and Ninth Centuries[4] has several chapters on the Khazars, as during 
most of that period the Hungarians were ruled by them. Yet their 
conversion to Judaism is discussed in a single paragraph, with obvious 
embarrassment. It reads:

Our investigations cannot go into problems pertaining to the history of 
ideas, but we must call the reader’s attention to the matter of the Khazar 
kingdom’s state religion. It was the Jewish faith which became the official 
religion of the ruling strata of society. Needless to say, the acceptance of 
the Jewish faith as the state religion of an ethnically non­Jewish people 
could be the subject of interesting speculations. We shall, however, confine 
ourselves to the remark that this official conversion — in defiance of 
Christian proselytizing by Byzantium, the Muslim influence from the East, 
and in spite of the political pressure of these two powers — to a religion 
which had no support from any political power, but was persecuted by 
nearly all — has come as a surprise to all historians concerned with the 
Khazars, and cannot be considered as accidental, but must be regarded as 
a sign of the independent policy pursued by that kingdom.

Which leaves us only slightly more bewildered than before. Yet whereas 
the sources differ in minor detail, the major facts are beyond dispute. 

What is in dispute is the fate of the Jewish Khazars after the destruction of 
their empire, in the twelfth or thirteenth century. On this problem the 
sources are scant, but various late mediaeval Khazar settlements are 
mentioned in the Crimea, in the Ukraine, in Hungary, Poland and 
Lithuania. The general picture that emerges from these fragmentary 
pieces of information is that of a migration of Khazar tribes and 
communities into those regions of Eastern Europe — mainly Russia and 
Poland — where, at the dawn of the Modern Age, the greatest 
concentrations of Jews were found. This has lead several historians to 
conjecture that a substantial part, and perhaps the majority of eastern 
Jews — and hence of world Jewry — might be of Khazar, and not of 
Semitic Origin. 

The far­reaching implications of this hypothesis may explain the great 
caution exercised by historians in approaching this subject — if they do not 
avoid it altogether. Thus in the 1973 edition of the Encyclopaedia Judaica 
the article “Khazars” is signed by Dunlop, but there is a separate section 
dealing with “Khazar Jews after the Fall of the Kingdom”, signed by the 
editors, and written with the obvious intent to avoid upsetting believers in 
the dogma of the Chosen Race:

The Turkish­speaking Karaites [a fundamentalist Jewish sect] of the 
Crimea, Poland, and elsewhere have affirmed a connection with the 
Khazars, which is perhaps confirmed by evidence from folklore and 
anthropology as well as language. There seems to be a considerable 
amount of evidence attesting to the continued presence in Europe of 
descendants of the Khazars.

How important, in quantitative terms, is that “presence” of the Caucasian 
sons of Japheth in the tents of Shem? One of the most radical propounders 
of the hypothesis concerning the Khazar origins of Jewry is the Professor 
of Mediaeval Jewish History at Tel Aviv University, A. N. Poliak. His book 
Khazaria (in Hebrew) was published in 1944 in Tel Aviv, and a second 
edition in 1951.[5] 

In his introduction he writes that the facts demand — a new approach, 
both to the problem of the relations between the Khazar Jewry and other 
Jewish communities, and to the question of how far we can go in regarding 
this [Khazar] Jewry as the nucleus of the large Jewish settlement in 
EasternEurope. … The descendants of this settlement — those who stayed 
where they were, those who emigrated to the United States and to other 
countries, and those who went to Israel — constitute now the large 
majority of world Jewry.

This was written before the full extent of the holocaust was known, but 
that does not alter the fact that the large majority of surviving Jews in the 
world is of Eastern European — and thus perhaps mainly of Khazar — 
origin. If so, this would mean that their ancestors came not from the 
Jordan but from the Volga, not from Canaan but from the Caucasus, once 
believed to be the cradle of the Aryan race; and that genetically they are 
more closely related to the Hun, Uigur and Magyar tribes than to the seed 
of Abraham, Isaac and Jacob. Should this turn out to be the case, then the 
term “anti­Semitism” would become void of meaning, based on a 
misapprehension shared by both the killers and their victims. The story of 
the Khazar Empire, as it slowly emerges from the past, begins to look like 
the most cruel hoax which history has ever perpetrated.
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“Attila was, after all, merely the king of a kingdom of tents. His state 
passed away — whereas the despised city of Constantinople remained a 
power. The tents vanished, the towns remained. The Hun state was a 
whirlwind. …”  

Thus Cassel,[6] a nineteenth­century orientalist, implying that the 
Khazars shared, for similar reasons, a similar fate. Yet the Hun presence 
on the European scene lasted a mere eighty years,[*] whereas the 
kingdom of the Khazars held its own for the best part of four centuries. 
They too lived chiefly in tents, but they also had large urban settlements, 
and were in the process of transformation from a tribe of nomadic 
warriors into a nation of farmers, cattle­breeders, fishermen, vine­
growers, traders and skilled craftsmen. Soviet archaeologists have 
unearthed evidence for a relatively advanced civilization which was 
altogether different from the “Hun whirlwind”. They found the traces of 
villages extending over several miles,[7] with houses connected by 
galleries to huge cattlesheds, sheep­pens and stables (these measured 3­
3½ x 10­14 metres and were supported by columns.[8] Some remaining 
ox­ploughs showed remarkable craftsmanship; so did the preserved 
artefacts — buckles, clasps, ornamental saddle plates.  

Of particular interest were the foundations, sunk into the ground, of 
houses built in a circular shape.[9] According to the Soviet archaeologists, 
these were found all over the territories inhabited by the Khazars, and 
were of an earlier date than their “normal”, rectangular buildings. 
Obviously the round­houses symbolize the transition from portable, 
dome­shaped tents to permanent dwellings, from the nomadic to a settled, 
or rather semi­settled, existence. For the contemporary Arab sources tell 
us that the Khazars only stayed in their towns — including even their 
capital, Itil — during the winter; come spring, they packed their tents, left 
their houses and sallied forth with their sheep or cattle into the steppes, or 
camped in their cornfields or vineyards. 

The excavations also showed that the kingdom was, during its later period, 
surrounded by an elaborate chain of fortifications, dating from the eighth 
and ninth centuries, which protected its northern frontiers facing the open 
steppes. These fortresses formed a rough semi­circular arc from the 
Crimea (which the Khazars ruled for a time) across the lower reaches of 
the Donetz and the Don to the Volga; while towards the south they were 
protected by the Caucasus, to the west by the Black Sea, and to the east 
by the “Khazar Sea”, the Caspian.[†] However, the northern chain of 
fortifications marked merely an inner ring, protecting the stable core of 
the Khazar country; the actual boundaries of their rule over the tribes of 
the north fluctuated according to the fortunes of war. At the peak of their 
power they controlled or exacted tribute from some thirty different 
nations and tribes inhabiting the vast territories between the Caucasus, 
the Aral Sea, the Ural Mountains, the town of Kiev and the Ukrainian 
steppes. The people under Khazar suzerainty included the Bulgars, Burtas, 
Ghuzz, Magyars (Hungarians), the Gothic and Greek colonies of the 
Crimea, and the Slavonic tribes in the north­western woodlands. Beyond 
these extended dominions, Khazar armies also raided Georgia and 
Armenia and penetrated into the Arab Caliphate as far as Mosul. In the 
words of the Soviet archaeologist M. I. Artamonov:[10]

Until the ninth century, the Khazars had no rivals to their supremacy in 
the regions north of the Black Sea and the adjoining steppe and forest 
regions of the Dnieper. The Khazars were the supreme masters of the 
southern half of Eastern Europe for a century and a hall, and presented a 
mighty bulwark, blocking the Ural­Caspian gateway from Asia into 
Europe. During this whole period, they held back the onslaught of the 
nomadic tribes from the East.

Taking a bird’s­eye view of the history of the great nomadic empires of 
the East, the Khazar kingdom occupies an intermediary position in time, 
size, and degree of civilization between the Hun and Avar Empires which 
preceded, and the Mongol Empire that succeeded it.
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But who were these remarkable people — remarkable as much by their 
power and achievements as by their conversion to a religion of outcasts? 
The descriptions that have come down to us originate in hostile sources, 
and cannot be taken at face value. “As to the Khazars,” an Arab chronicler
[11] writes, “they are to the north of the inhabited earth towards the 7th 
clime, having over their heads the constellation of the Plough. Their land is 
cold and wet. Accordingly their complexions are white, their eyes blue, 
their hair flowing and predominantly reddish, their bodies large and their 
natures cold. Their general aspect is wild.”  

After a century of warfare, the Arab writer obviously had no great 
sympathy for the Khazars. Nor had the Georgian or Armenian scribes, 
whose countries, of a much older culture, had been repeatedly devastated 
by Khazar horsemen. A Georgian chronicle, echoing an ancient tradition, 
identifies them with the hosts of Gog and Magog — “wild men with hideous 
faces and the manners of wild beasts, eaters of blood”.[12] An Armenian 
writer refers to “the horrible multitude of Khazars with insolent, broad, 
lashless faces and long falling hair, like women”.[13] Lastly, the Arab 
geographer Istakhri, one of the main Arab sources, has this to say:[14] 
“The Khazars do not resemble the Turks. They are black­haired, and are 
of two kinds, one called the Kara­Khazars, [Black Khazars] who are 
swarthy verging on deep black as if they were a kind of Indian, and a 
white kind [Ak­Khazars], who are strikingly handsome.”  

This is more flattering, but only adds to the confusion. For it was 
customary among Turkish peoples to refer to the ruling classes or clans as 
“white”, to the lower strata as “black”. Thus there is no reason to believe 
that the “White Bulgars” were whiter than the “Black Bulgars”, or that the 
“White Huns” (the Ephtalites) who invaded India and Persia in the fifth 
and sixth centuries were of fairer skin than the other Hun tribes which 
invaded Europe. Istakhri’s black­skinned Khazars — as much else in his 
and his colleagues’ writings — were based on hearsay and legend; and we 
are none the wiser regarding the Khazars’ physical appearance, or their 
ethnic Origins. 

The last question can only be answered in a vague and general way. But it 
is equally frustrating to inquire into the origins of the Huns, Alans, Avars, 
Bulgars, Magyars, Bashkirs, Burtas, Sabirs, Uigurs, Saragurs, Onogurs, 
Utigurs, Kutrigurs, Tarniaks, Kotragars, Khabars, Zabenders, Pechenegs, 
Ghuzz, Kumans, Kipchaks, and dozens of other tribes or people who at one 
time or another in the lifetime of the Khazar kingdom passed through the 
turnstiles of those migratory playgrounds. Even the Huns, of whom we 
know much more, are of uncertain origin; their name is apparently 
derived from the Chinese Hiung­nu, which designates warlike nomads in 
general, while other nations applied the name Hun in a similarly 
indiscriminate way to nomadic hordes of all kinds, including the “White 
Huns” mentioned above, the Sabirs, Magyars and Khazars.[‡]  

In the first century AD, the Chinese drove these disagreeable Hun 
neighbours westward, and thus started one of those periodic avalanches 
which swept for many centuries from Asia towards the West. From the 
fifth century onward, many of these westward­bound tribes were called 
by the generic name of “Turks”. The term is also supposed to be of 
Chinese origin (apparently derived from the name of a hill) and was 
subsequently used to refer to all tribes who spoke languages with certain 
common characteristics — the “Turkic” language group. Thus the term 
Turk, in the sense in which it was used by mediaeval writers — and often 
also by modern ethnologists — refers primarily to language and not to 
race. In this sense the Huns and Khazars were “Turkic” people.[§] The 
Khazar language was supposedly a Chuvash dialect of Turkish, which still 
survives in the Autonomous Chuvash Soviet Republic, between the Volga 
and the Sura. The Chuvash people are actually believed to be descendants 
of the Bulgars, who spoke a dialect similar to the Khazars. But all these 
connections are rather tenuous, based on the more or less speculative 
deductions of oriental philologists. All we can say with safety is that the 
Khazars were a “Turkic” tribe, who erupted from the Asian steppes, 
probably in the fifth century of our era. 

The origin of the name Khazar, and the modern derivations to which it 
gave rise, has also been the subject of much ingenious speculation. Most 
likely the word is derived from the Turkish root gaz, “to wander”, and 
simply means “nomad”. Of greater interest to the non­specialist are some 
alleged modern derivations from it: among them the Russian Cossack and 
the Hungarian Huszar — both signifying martial horsemen;[**] and also 
the German Ketzer  — heretic, i.e., Jew. If these derivations are correct, 
they would show that the Khazars had a considerable impact on the 
imagination of a variety of peoples in the Middle Ages.
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Some Persian and Arab chronicles provide an attractive combination of 
legend and gossip column. They may start with the Creation and end with 
stop­press titbits. Thus Yakubi, a ninth­century Arab historian, traces the 
origin of the Khazars back to Japheth, third son of Noah. The Japheth 
motive recurs frequently in the literature, while other legends connect 
them with Abraham or Alexander the Great. 

One of the earliest factual references to the Khazars occurs in a Syriac 
chronicle by “Zacharia Rhetor”,[††] dating from the middle of the sixth 
century. It mentions the Khazars in a list of people who inhabit the region 
of the Caucasus. Other sources indicate that they were already much in 
evidence a century earlier, and intimately connected with the Huns. In AD 
448, the Byzantine Emperor Theodosius II sent an embassy to Attila 
which included a famed rhetorician by name of Priscus. He kept a minute 
account not only of the diplomatic negotiations, but also of the court 
intrigues and goings­on in Attila’s sumptuous banqueting hall — he was in 
fact the perfect gossip columnist, and is still one of the main sources of 
information about Hun customs and habits. But Priscus also has anecdotes 
to tell about a people subject to the Huns whom he calls Akatzirs — that is, 
very likely, the Ak­Khazars, or “White” Khazars (as distinct from the 
“Black” Kara­Khazars).[‡‡] The Byzantine Emperor, Priscus tells us, tried 
to win this warrior race over to his side, but the greedy Khazar chieftain, 
named Karidach, considered the bribe offered to him inadequate, and 
sided with the Huns. Attila defeated Karidach’s rival chieftains, installed 
him as the sole ruler of the Akatzirs, and invited him to visit his court. 
Karidach thanked him profusely for the invitation, and went on to say that 
“it would be too hard on a mortal man to look into the face of a god. For, as 
one cannot stare into the sun’s disc, even less could one look into the face 
of the greatest god without suffering injury.” Attila must have been 
pleased, for he confirmed Karidach in his rule. 

Priscus’s chronicle confirms that the Khazars appeared on the European 
scene about the middle of the fifth century as a people under Hunnish 
sovereignty, and may be regarded, together with the Magyars and other 
tribes, as a later offspring of Attila’s horde. 
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The collapse of the Hun Empire after Attila’s death left a power­vacuum in 
Eastern Europe, through which once more, wave after wave of nomadic 
hordes swept from east to west, prominent among them the Uigurs and 
Avars. The Khazars during most of this period seemed to be happily 
occupied with raiding the rich trans­Caucasian regions of Georgia and 
Armenia, and collecting precious plunder. During the second half of the 
sixth century they became the dominant force among the tribes north of 
the Caucasus. A number of these tribes — the Sabirs, Saragurs, 
Samandars, Balanjars, etc. — are from this date onward no longer 
mentioned by name in the sources: they had been subdued or absorbed by 
the Khazars. The toughest resistance, apparently, was offered by the 
powerful Bulgars. But they too were crushingly defeated (circa 641), and 
as a result the nation split into two: some of them migrated westward to 
the Danube, into the region of modern Bulgaria, others north­eastward to 
the middle Volga, the latter remaining under Khazar suzerainty. We shall 
frequently encounter both Danube Bulgars and Volga Bulgars in the course 
of this narrative. 

But before becoming a sovereign state, the Khazars still had to serve their 
apprenticeship under another short­lived power, the so­called West 
Turkish Empire, or Turkut kingdom. It was a confederation of tribes, held 
together by a ruler: the Kagan or Khagan[§§] — a title which the Khazar 
rulers too were subsequently to adopt. This first Turkish state — if one 
may call it that — lasted for a century (circa 550­650) and then fell apart, 
leaving hardly any trace. However, it was only after the establishment of 
this kingdom that the name “Turk” was used to apply to a specific nation, 
as distinct from other Turkic­speaking peoples like the Khazars and 
Bulgars.[***] 

The Khazars had been under Hun tutelage, then under Turkish tutelage. 
After the eclipse of the Turks in the middle of the seventh century it was 
their turn to rule the “Kingdom of the North”, as the Persians and 
Byzantines came to call it. According to one tradition,[15] the great 
Persian King Khusraw (Chosroes) Anushirwan (the Blessed) had three 
golden guest­thrones in his palace, reserved for the Emperors of 
Byzantium, China and of the Khazars. No state visits from these 
potentates materialized, and the golden thrones — if they existed — must 
have served a purely symbolic purpose. But whether fact or legend, the 
story fits in well with Emperor Constantine’s official account of the triple 
gold seal assigned by the Imperial Chancery to the ruler of the Khazars.
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Thus during the first few decades of the seventh century, just before the 
Muslim hurricane was unleashed from Arabia, the Middle East was 
dominated by a triangle of powers: Byzantium, Persia, and the West 
Turkish Empire. The first two of these had been waging intermittent war 
against each other for a century, and both seemed on the verge of collapse; 
in the sequel, Byzantium recovered, but the Persian kingdom was soon to 
meet its doom, and the Khazars were actually in on the kill. 

They were still nominally under the suzerainty of the West Turkish 
kingdom, within which they represented the strongest effective force, and 
to which they were soon to succeed; accordingly, in 627, the Roman 
Emperor Heraclius concluded a military alliance with the Khazars — the 
first of several to follow — in preparing his decisive campaign against 
Persia. There are several versions of the role played by the Khazars in 
that campaign which seems to have been somewhat inglorious — but the 
principal facts are well established. The Khazars provided Heraclius with 
40000 horsemen under a chieftain named Ziebel, who participated in the 
advance into Persia, but then — presumably fed up with the cautious 
strategy of the Greeks — turned back to lay siege on Tiflis; this was 
unsuccessful, but the next year they again joined forces with Heraclius, 
took the Georgian capital, and returned with rich plunder. Gibbon has 
given a colourful description (based on Theophanes) of the first meeting 
between the Roman Emperor and the Khazar chieftain.[16]

...To the hostile league of Chosroes with the Avars, the Roman emperor 
opposed the useful and honourable alliance of the Turks.[†††] At his liberal 
invitation, the horde of Chozars transported their tents from the plains of 
the Volga to the mountains of Georgia; Heraclius received them in the 
neighbourhood of Tiflis, and the khan with his nobles dismounted from 
their horses, if we may credit the Greeks, and fell prostrate on the ground, 
to adore the purple of the Caesar. Such voluntary homage and important 
aid were entitled to the warmest acknowledgements; and the emperor, 
taking off his own diadem, placed it on the head of the Turkish prince, 
whom he saluted with a tender embrace and the appellation of son. After a 
sumptuous banquet, he presented Ziebel with the plate and ornaments, 
the gold, the gems, and the silk, which had been used at the Imperial table, 
and, with his own hand, distributed rich jewels and earrings to his new 
allies. In a secret interview, he produced the portrait of his daughter 
Eudocia, condescended to flatter the barbarian with the promise of a fair 
and august bride, and obtained an immediate succour of forty thousand 
horse… 

Eudocia (or Epiphania) was the only daughter of Heraclius by his first wife. 
The promise to give her in marriage to the “Turk” indicates once more the 
high value set by the Byzantine Court on the Khazar alliance. However, 
the marriage came to naught because Ziebel died while Eudocia and her 
suite were on their way to him. There is also an ambivalent reference in 
Theophanes to the effect that Ziebel “presented his son, a beardless boy” 
to the Emperor — as a quid pro quo?  

There is another picturesque passage in an Armenian chronicle, quoting 
the text of what might be called an Order of Mobilization issued by the 
Khazar ruler for the second campaign against Persia: it was addressed to 
“all tribes and peoples [under Khazar authority], inhabitants of the 
mountains and the plains, living under roofs or the open sky, having their 
heads shaved or wearing their hair long”.[17]  

This gives us a first intimation of the heterogeneous ethnic mosaic that 
was to compose the Khazar Empire. The “real Khazars” who ruled it were 
probably always a minority — as the Austrians were in the Austro­
Hungarian monarchy.
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The Persian state never recovered from the crushing defeat inflicted on it 
by Emperor Heraclius in 627. There was a revolution; the King was slain 
by his own son who, in his turn, died a few months later; a child was 
elevated to the throne, and after ten years of anarchy and chaos the first 
Arab armies to erupt on the scene delivered the coup de grâce to the 
Sassanide Empire. At about the same time, the West Turkish 
confederation dissolved into its tribal components. A new triangle of 
powers replaced the previous one: the Islamic Caliphate — Christian 
Byzantium and the newly emerged Khazar Kingdom of the North. It fell to 
the latter to bear the brunt of the Arab attack in its initial stages, and to 
protect the plains of Eastern Europe from the invaders. 

In the first twenty years of the Hegira — Mohammed’s flight to Medina in 
622, with which the Arab calendar starts — the Muslims had conquered 
Persia, Syria, Mesopotamia, Egypt, and surrounded the Byzantine 
heartland (the present­day Turkey) in a deadly semi­circle, which 
extended from the Mediterranean to the Caucasus and the southern 
shores of the Caspian. The Caucasus was a formidable natural obstacle, 
but no more forbidding than the Pyrenees; and it could be negotiated by 
the pass of Dariel[‡‡‡] or bypassed through the defile of Darband, along 
the Caspian shore. 

This fortified defile, called by the Arabs Bab al Abwab, the Gate of Gates, 
was a kind of historic turnstile through which the Khazars and other 
marauding tribes had from time immemorial attacked the countries of the 
south and retreated again. Now it was the turn of the Arabs. Between 642 
and 652 they repeatedly broke through the Darband Gate and advanced 
deep into Khazaria, attempting to capture Balanjar, the nearest town, and 
thus secure a foothold on the European side of the Caucasus. They were 
beaten back on every occasion in this first phase of the Arab­Khazar war; 
the last time in 652, in a great battle in which both sides used artillery 
(catapults and ballistae). Four thousand Arabs were killed, including their 
commander, Abdal­Rahman ibn­Rabiah; the rest fled in disorder across 
the mountains. 

For the next thirty or forty years the Arabs did not attempt any further 
incursions into the Khazar stronghold. Their main attacks were now aimed 
at Byzantium. On several occasions[§§§] they laid siege to Constantinople 
by land and by sea; had they been able to outflank the capital across the 
Caucasus and round the Black Sea, the fate of the Roman Empire would 
probably have been sealed. The Khazars, in the meantime, having 
subjugated the Bulgars and Magyars, completed their western expansion 
into the Ukraine and the Crimea. But these were no longer haphazard 
raids to amass booty and prisoners; they were wars of conquest, 
incorporating the conquered people into an empire with a stable 
administration, ruled by the mighty Kagan, who appointed his provincial 
governors to administer and levy taxes in the conquered territories. At 
the beginning of the eighth century their state was sufficiently 
consolidated for the Khazars to take the offensive against the Arabs. 

From a distance of more than a thousand years, the period of intermittent 
warfare that followed (the so­called ‘second Arab war”, 722­37) looks like 
a series of tedious episodes on a local scale, following the same, repetitive 
pattern: the Khazar cavalry in their heavy armour breaking through the 
pass of Dariel or the Gate of Darband into the Caliph’s domains to the 
south; followed by Arab counter­thrusts through the same pass or the 
defile, towards the Volga and back again. Looking thus through the wrong 
end of the telescope, one is reminded of the old jingle about the noble Duke 
of York who had ten thousand men; “he marched them up to the top of the 
hill. And he marched them down again.” In fact, the Arab sources (though 
they often exaggerate) speak of armies of 100000, even of 300000, men 
engaged on either side — probably outnumbering the armies which 
decided the fate of the Western world at the battle of Tours about the 
same time. 

The death­defying fanaticism which characterized these wars is illustrated 
by episodes such as the suicide by fire of a whole Khazar town as an 
alternative to surrender; the poisoning of the water supply of Bab al 
Abwab by an Arab general; or by the traditional exhortation which would 
halt the rout of a defeated Arab army and make it fight to the last man: 
“To the Garden, Muslims, not the Fire” — the joys of Paradise being 
assured to every Muslim soldier killed in the Holy War. 

At one stage during these fifteen years of fighting the Khazars overran 
Georgia and Armenia, inflicted a total defeat on the Arab army in the 
battle of Ardabil (AD 730) and advanced as far as Mosul and Dyarbakir, 
more than half­way to Damascus, capital of the Caliphate. But a freshly 
raised Muslim army stemmed the tide, and the Khazars retreated 
homewards across the mountains. The next year Maslamah ibn­Abd­al­
Malik, most famed Arab general of his time, who had formerly 
commanded the siege of Constantinople, took Balanjar and even got as far 
as Samandar, another large Khazar town further north. But once more the 
invaders were unable to establish a permanent garrison, and once more 
they were forced to retreat across the Caucasus. The sigh of relief 
experienced in the Roman Empire assumed a tangible form through 
another dynastic alliance, when the heir to the throne was married to a 
Khazar princess, whose son was to rule Byzantium as Leo the Khazar. 

The last Arab campaign was led by the future Caliph Marwan II, and 
ended in a Pyrrhic victory. Marwan made an offer of alliance to the Khazar 
Kagan, then attacked by surprise through both passes. The Khazar army, 
unable to recover from the initial shock, retreated as far as the Volga. The 
Kagan was forced to ask for terms; Marwan, in accordance with the 
routine followed in other conquered countries, requested the Kagan’s 
conversion to the True Faith. The Kagan complied, but his conversion to 
Islam must have been an act of lip­service, for no more is heard of the 
episode in the Arab or Byzantine sources — in contrast to the lasting 
effects of the establishment of Judaism as the state religion which took 
place a few years later.[****] Content with the results achieved, Marwan 
bid farewell to Khazaria and marched his army back to Transcaucasia — 
without leaving any garrison, governor or administrative apparatus 
behind. On the contrary, a short time later he requested terms for another 
alliance with the Khazars against the rebellious tribes of the south. 

It had been a narrow escape. The reasons which prompted Marwan’s 
apparent magnanimity are a matter of conjecture — as so much else in this 
bizarre chapter of history. Perhaps the Arabs realized that, unlike the 
relatively civilized Persians, Armenians or Georgians, these ferocious 
Barbarians of the North could not be ruled by a Muslim puppet prince and 
a small garrison. Yet Marwan needed every man of his army to quell 
major rebellions in Syria and other parts of the Omayad Caliphate, which 
was in the process of breaking up. Marwan himself was the chief 
commander in the civil wars that followed, and became in 744 the last of 
the Omayad Caliphs (only to be assassinated six years later when the 
Caliphate passed to the Abbasid dynasty). Given this background, 
Marwan was simply not in a position to exhaust his resources by further 
wars with the Khazars. He had to content himself with teaching them a 
lesson which would deter them from further incursions across the 
Caucasus. 

Thus the gigantic Muslim pincer movement across the Pyrenees in the 
west and across the Caucasus into Eastern Europe was halted at both ends 
about the same time. As Charles Martel’s Franks saved Gaul and Western 
Europe, so the Khazars saved the eastern approaches to the Volga, the 
Danube, and the East Roman Empire itself. On this point at least, the 
Soviet archaeologist and historian, Artamonov, and the American 
historian, Dunlop, are in full agreement. I have already quoted the latter 
to the effect that but for the Khazars, “Byzantium, the bulwark of 
European civilization to the East, would have found itself outflanked by the 
Arabs”, and that history might have taken a different course.  

Artamonov is of the same opinion:[18]

Khazaria was the first feudal state in Eastern Europe, which ranked with 
the Byzantine Empire and the Arab Caliphate.… It was only due to the 
powerful Khazar attacks, diverting the tide of the Arab armies to the 
Caucasus, that Byzantium withstood them.… 

Lastly, the Professor of Russian History in the University of Oxford, 
Dimitry Obolensky:[19] “The main contribution of the Khazars to world 
history was their success in holding the line of the Caucasus against the 
northward onslaught of the Arabs.”  

Marwan was not only the last Arab general to attack the Khazars, he was 
also the last Caliph to pursue an expansionist policy devoted, at least in 
theory, to the ideal of making Islam triumph all over the world. With the 
Abbasid caliphs the wars of conquest ceased, the revived influence of the 
old Persian culture created a mellower climate, and eventually gave rise to 
the splendours of Baghdad under Harun al Rashid.
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During the long lull between the first and second Arab wars, the Khazars 
became involved in one of the more lurid episodes of Byzantine history, 
characteristic of the times, and of the role the Khazars played in it. 

In AD 685 Justinian II, Rhinotmetus, became East Roman Emperor at the 
age of sixteen. Gibbon, in his inimitable way, has drawn the youth’s 
portrait:[20]

His passions were strong; his understanding was feeble; and he was 
intoxicated with a foolish pride.… His favourite ministers were two beings 
the least susceptible of human sympathy, a eunuch and a monk; the 
former corrected the emperor’s mother with a scourge, the latter 
suspended the insolvent tributaries, with their heads downwards, over a 
slow and smoky fire.

After ten years of intolerable misrule there was a revolution, and the new 
Emperor, Leontius, ordered Justinian’s mutilation and banishment:[21] 

The amputation of his nose, perhaps of his tongue, was imperfectly 
performed; the happy flexibility of the Greek language could impose the 
name of Rhinotmetus (“Cut­off Nose”); and the mutilated tyrant was 
banished to Chersonae in Crim­Tartary, a lonely settlement where corn, 
wine and oil were imported as foreign luxuries.[††††] 

During his exile in Cherson, Justinian kept plotting to regain his throne. 
After three years he saw his chances improving when, back in Byzantium, 
Leontius was de­throned and also had his nose cut off. Justinian escaped 
from Cherson into the Khazar­ruled town of Doros in the Crimea and had a 
meeting with the Kagan of the Khazars, King Busir or Bazir. The Kagan 
must have welcomed the opportunity of putting his fingers into the rich 
pie of Byzantine dynastic policies, for he formed an alliance with Justinian 
and gave him his sister in marriage. This sister, who was baptized by the 
name of Theodora, and later duly crowned, seems to have been the only 
decent person in this series of sordid intrigues, and to bear genuine love 
for her noseless husband (who was still only in his early thirties). The 
couple and their band of followers were now moved to the town of 
Phanagoria (the present Taman) on the eastern shore of the strait of 
Kerch, which had a Khazar governor. Here they made preparations for the 
invasion of Byzantium with the aid of the Khazar armies which King Busir 
had apparently promised. But the envoys of the new Emperor, Tiberias 
III, persuaded Busir to change his mind, by offering him a rich reward in 
gold if he delivered Justinian, dead or alive, to the Byzantines. King Busir 
accordingly gave orders to two of his henchmen, named Papatzes and 
Balgitres, to assassinate his brother­in­law. But faithful Theodora got wind 
of the plot and warned her husband. Justinian invited Papatzes and 
Balgitres separately to his quarters, and strangled each in turn with a 
cord. Then he took ship, sailed across the Black Sea into the Danube 
estuary, and made a new alliance with a powerful Bulgar tribe. Their king, 
Terbolis, proved for the time being more reliable than the Khazar Kagan, 
for in 704 he provided Justinian with 15000 horsemen to attack 
Constantinople. The Byzantines had, after ten years, either forgotten the 
darker sides of Justinian’s former rule, or else found their present ruler 
even more intolerable, for they promptly rose against Tiberias and 
reinstated Justinian on the throne. The Bulgar King was rewarded with “a 
heap of gold coin which he measured with his Scythian whip” and went 
home (only to get involved in a new war against Byzantium a few years 
later). 

Justinian’s second reign (704­711) proved even worse than the first; “he 
considered the axe, the cord and the rack as the only instruments of 
royalty”.[22] He became mentally unbalanced, obsessed with hatred 
against the inhabitants of Cherson, where he had spent most of the bitter 
years of his exile, and sent an expedition against the town. Some of 
Cherson’s leading citizens were burnt alive, others drowned, and many 
prisoners taken, but this was not enough to assuage Justinian’s lust for 
revenge, for he sent a second expedition with orders to raze the city to the 
ground. However, this time his troops were halted by a mighty Khazar 
army; whereupon Justinian’s representative in the Crimea, a certain 
Bardanes, changed sides and joined the Khazars. The demoralized 
Byzantine expeditionary force abjured its allegiance to Justinian and 
elected Bardanes as Emperor, under the name of Philippicus. But since 
Philippicus was in Khazar hands, the insurgents had to pay a heavy 
ransom to the Kagan to get their new Emperor back. When the 
expeditionary force returned to Constantinople, Justinian and his son were 
assassinated and Philippicus, greeted as a liberator, was installed on the 
throne only to be deposed and blinded a couple of years later. 

The point of this gory tale is to show the influence which the Khazars at 
this stage exercised over the destinies of the East Roman Empire — in 
addition to their role as defenders of the Caucasian bulwark against the 
Muslims. Bardanes­Philippicus was an emperor of the Khazars’ making, 
and the end of Justinian’s reign of terror was brought about by his 
brother­in­law, the Kagan. To quote Dunlop: “It does not seem an 
exaggeration to say that at this juncture the Khaquan was able practically 
to give a new ruler to the Greek empire.”[23] 
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From the chronological point of view, the next event to be discussed 
should be the conversion of the Khazars to Judaism, around AD 740. But 
to see that remarkable event in its proper perspective, one should have at 
least some sketchy idea of the habits, customs and everyday life among 
the Khazars prior to the conversion. 

Alas, we have no lively eyewitness reports, such as Priscus’s description of 
Attila’s court. What we do have are mainly second­hand accounts and 
compilations by Byzantine and Arab chroniclers, which are rather 
schematic and fragmentary — with two exceptions. One is a letter, 
purportedly from a Khazar king, to be discussed in Chapter 2; the other is 
a travelogue by an observant Arab traveller, Ibn Fadlan, who — like 
Priscus — was a member of a diplomatic mission from a civilized court to 
the Barbarians of the North. 

The court was that of the Caliph al Muktadir, and the diplomatic mission 
travelled from Baghdad through Persia and Bukhara to the land of the 
Volga Bulgars. The official pretext for this grandiose expedition was a 
letter of invitation from the Bulgar king, who asked the Caliph (a) for 
religious instructors to convert his people to Islam, and (b) to build him a 
fortress which would enable him to defy his overlord, the King of the 
Khazars. The invitation — which was no doubt prearranged by earlier 
diplomatic contacts — also provided an opportunity to create goodwill 
among the various Turkish tribes inhabiting territories through which the 
mission had to pass, by preaching the message of the Koran and 
distributing huge amounts of gold bakhshish. 

The opening paragraphs of our traveller’s account read:[‡‡‡‡] 

This is the book of Ahmad ibn­Fadlan ibn­al­Abbas, ibn­Rasid, ibn­
Hammad, an official in the service of [General] Muhammed ibn­Sulayman, 
the ambassador of [Caliph] al Muktadir to the King of the Bulgars, in which 
he relates what he saw in the land of the Turks, the Khazars, the Rus, the 
Bulgars, the Bashkirs and others, their varied kinds of religion, the 
histories of their kings, and their conduct in many walks of life. 

The letter of the King of the Bulgars reached the Commander of the 
Faithful, al Muktadir; he asked him therein to send him someone to give 
him religious instruction and acquaint him with the laws of Islam, to build 
him a mosque and a pulpit so that he may carry out his mission of 
converting the people all over his country; he also entreated the Caliph to 
build him a fortress to defend himself against hostile kings.[§§§§] 
Everything that the King asked for was granted by the Caliph. I was 
chosen to read the Caliph’s message to the King, to hand over the gifts the 
Caliph sent him, and to supervise the work of the teachers and 
interpreters of the Law.…[There follow some details about the financing of 
the mission and names of participants.] And so we started on Thursday 
the 11th Safar of the year 309 [June 21, AD 921] from the City of Peace 
[Baghdad, capital of the Caliphate].

The date of the expedition, it will he noted, is much later than the events 
described in the previous section. But as far as the customs and 
institutions of the Khazars’ pagan neighbours are concerned, this probably 
makes not much difference; and the glimpses we get of the life of these 
nomadic tribes convey at least some idea of what life among the Khazars 
may have been during that earlier period — before the conversion — when 
they adhered to a form of Shamanism similar to that still practised by 
their neighbours in Ibn Fadlan’s time.  

The progress of the mission was slow and apparently uneventful until they 
reached Khwarizm, the border province of the Caliphate south of the Sea 
of Aral. Here the governor in charge of the province tried to stop them 
from proceeding further by arguing that between his country and the 
kingdom of the Bulgars there were “a thousand tribes of disbelievers” who 
were sure to kill them. In fact his attempts to disregard the Caliph’s 
instructions to let the mission pass might have been due to other motives: 
he realized that the mission was indirectly aimed against the Khazars, with 
whom he maintained a flourishing trade and friendly relations. In the end, 
however, he had to give in, and the mission was allowed to proceed to 
Gurganj on the estuary of the Amu­Darya. Here they hibernated for three 
months, because of the intense cold — a factor which looms large in many 
Arab travellers’ tales: 

The river was frozen for three months, we looked at the landscape and 
thought that the gates of the cold Hell had been opened for us. Verily I saw 
that the market place and the streets were totally empty because of the 
cold.… Once, when I came out of the bath and got home, I saw that my 
beard had frozen into a lump of ice, and I had to thaw it in front of the fire. 
I stayed for some days in a house which was inside of another house 
[compound?] and in which there stood a Turkish felt tent, and I lay inside 
the tent wrapped in clothes and furs, but nevertheless my cheeks often 
froze to the cushion.… 

Around the middle of February the thaw set in. The mission arranged to 
join a mighty caravan of 5000 men and 3000 pack animals to cross the 
northern steppes, and bought the necessary supplies: camels, skin boats 
made of camel hides for crossing rivers, bread, millet and spiced meat for 
three months. The natives warned them about the even more frightful 
cold in the north, and advised them what clothes to wear:

So each of us put on a Kurtak, [camisole] over that a woollen Kaftan, over 
that a buslin, [fur­lined coat] over that a burka [fur coat]; and a fur cap, 
under which only the eyes could be seen; a simple pair of underpants, and 
a lined pair, and over them the trousers; house shoes of kaymuht 
[shagreen leather] and over these also another pair of boots; and when 
one of us mounted a camel, he was unable to move because of his clothes.

Ibn Fadlan, the fastidious Arab, liked neither the climate nor the people of 
Khwarizm:

They are, in respect of their language and constitution, the most repulsive 
of men. Their language is like the chatter of starlings. At a day’s journey 
there is a village called Ardkwa whose inhabitants are called Kardals; their 
language sounds entirely like the croaking of frogs.

They left on March 3 and stopped for the night in a caravanserai called 
Zamgan — the gateway to the territory of the Ghuzz Turks. From here 
onward the mission was in foreign land, “entrusting our fate to the all­
powerful and exalted God”. During one of the frequent snow­storms, Ibn 
Fadlan rode next to a Turk, who complained: “What does the Ruler want 
from us? He is killing us with cold. If we knew what he wants we would 
give it to him.” Ibn Fadlan: “All he wants is that you people should say: 
“There is no God save Allah”.” The Turk laughed: “If we knew that it is so, 
we should say so.”  

There are many such incidents, which Ibn Fadlan reports without 
appreciating the independence of mind which they reflect. Nor did the 
envoy of the Baghdad court appreciate the nomadic tribesmen’s 
fundamental contempt for authority. The following episode also occurred 
in the country of the powerful Ghuzz Turks, who paid tribute to the 
Khazars and, according to some sources, were closely related to them:[24]

The next morning one of the Turks met us. He was ugly in build, dirty in 
appearance, contemptible in manners, base in nature; and we were 
moving through a heavy rain. Then he said: “Halt.” Then the whole 
caravan of 3000 animals and 5000 men halted. Then he said: “Not a 
single one of you is allowed to go on.” We halted then, obeying his orders.
[*****] Then we said to him: “We are friends of the Kudarkin [Viceroy]”. 
He began to laugh and said: “Who is the Kudarkin? I shit on his beard.” 
Then he said: “Bread.” I gave him a few loaves of bread. He took them and 
said: “Continue your journey; I have taken pity on you.” 

The democratic methods of the Ghuzz, practised when a decision had to be 
taken, were even more bewildering to the representative of an 
authoritarian theocracy:

They are nomads and have houses of felt. They stay for a while in one 
place and then move on. One can see their tents dispersed here and there 
all over the place according to nomadic custom. Although they lead a hard 
life, they behave like donkeys that have lost their way. They have no 
religion which would link them to God, nor are they guided by reason; 
they do not worship anything. Instead, they call their headmen lords; 
when one of them consults his chieftain, he asks: “O lord, what shall I do in 
this or that matter?” The course of action they adopt is decided by taking 
counsel among themselves; but when they have decided on a measure and 
are ready to carry it through, even the humblest and lowliest among them 
can come and disrupt that decision.

The sexual mores of the Ghuzz — and other tribes — were a remarkable 
mixture of liberalism and savagery:

Their women wear no veils in the presence of their men or strangers. Nor 
do the women cover any parts of their bodies in the presence of people. 
One day we stayed at the place of a Ghuzz and were sitting around; his 
wife was also present. As we conversed, the woman uncovered her private 
parts and scratched them, and we all saw it. Thereupon we covered our 
faces and said: “May God forgive me.” The husband laughed and said to 
the interpreter: “Tell them we uncover it in your presence so that you 
may see and restrain yourselves; but it cannot be attained. This is better 
than when it is covered up and yet attainable.” Adultery is alien to them; 
yet when they discover that someone is an adulterer they split him in two 
halves. This they do by bringing together the branches of two trees, tie 
him to the branches and then let both trees go, so that the man tied to 
them is torn in two.

He does not say whether the same punishment was meted out to the 
guilty woman. Later on, when talking about the Volga Bulgars, he 
describes an equally savage method of splitting adulterers into two, 
applied to both men and women. Yet, he notes with astonishment, Bulgars 
of both sexes swim naked in their rivers, and have as little bodily shame as 
the Ghuzz. 

As for homosexuality — which in Arab countries was taken as a matter of 
course — Ibn Fadlan says that it is “regarded by the Turks as a terrible 
sin”. But in the only episode he relates to prove his point, the seducer of a 
“beardless youth” gets away with a fine of 400 sheep.  

Accustomed to the splendid baths of Baghdad, our traveller could not get 
over the dirtiness of the Turks. “The Ghuzz do not wash themselves after 
defacating or urinating, nor do they bathe after seminal pollution or on 
other occasions. They refuse to have anything to do with water, 
particularly in winter.…”  

When the Ghuzz commander­in­chief took off his luxurious coat of 
brocade to don a new coat the mission had brought him, they saw that his 
underclothes were “fraying apart from dirt, for it is their custom never to 
take off the garment they wear close to their bodies until it disintegrates”. 
Another Turkish tribe, the Bashkirs, ‘shave their beards and eat their lice. 
They search the folds of their undergarments and crack the lice with their 
teeth.” When Ibn Fadlan watched a Bashkir do this, the latter remarked to 
him: “They are delicious.”  

All in all, it is not an engaging picture. Our fastidious traveller’s contempt 
for the barbarians was profound. But it was only aroused by their 
uncleanliness and what he considered as indecent exposure of the body; 
the savagery of their punishments and sacrificial rites leave him quite 
indifferent. Thus he describes the Bulgars’ punishment for manslaughter 
with detached interest, without his otherwise frequent expressions of 
indignation: “They make for him [the delinquent] a box of birchwood, put 
him inside, nail the lid on the box, put three loaves of bread and a can of 
water beside it, and suspend the box between two tall poles, saying: “We 
have put him between heaven and earth, that he may be exposed to the 
sun and the rain, and that the deity may perhaps forgive him.” And so he 
remains suspended until time lets him decay and the winds blow him 
away.”  

He also describes, with similar aloofness, the funeral sacrifice of hundreds 
of horses and herds of other animals, and the gruesome ritual killing of a 
Rus[†††††] slave girl at her master’s bier. About pagan religions he has 
little to say. But the Bashkirs’ phallus cult arouses his interest, for he asks 
through his interpreter one of the natives the reason for his worshipping a 
wooden penis, and notes down his reply: “Because I issued from 
something similar and know of no other creator who made me.” He then 
adds that ‘some of them [the Bashkirs] believe in twelve deities, a god for 
winter, another for summer, one for the rain, one for the wind, one for the 
trees, one for men, one for the horse, one for water, one for the night, one 
for the day, a god of death and one for the earth; while that god who dwells 
in the sky is the greatest among them, but takes counsel with the others 
and thus all are contented with each other’s doings.… We have seen a 
group among them which worships snakes, and a group which worships 
fish, and a group which worships cranes.…”  

Among the Volga Bulgars, Ibn Fadlan found a strange custom:

When they observe a man who excels through quickwittedness and 
knowledge, they say: “for this one it is more befitting to serve our Lord.” 
They seize him, put a rope round his neck and hang him on a tree where 
he is left until he rots away.

Commenting on this passage, the Turkish orientalist Zeki Validi Togan, 
undisputed authority on Ibn Fadlan and his times, has this to say:[25] 
“There is nothing mysterious about the cruel treatment meted out by the 
Bulgars to people who were overly clever. It was based on the simple, 
sober reasoning of the average citizens who wanted only to lead what they 
considered to be a normal life, and to avoid any risk or adventure into 
which the “genius” might lead them.” He then quotes a Tartar proverb: “If 
you know too much, they will hang you, and if you are too modest, they 
will trample on you.” He concludes that the victim ‘should not be regarded 
simply as a learned person, but as an unruly genius, one who is too clever 
by half”. This leads one to believe that the custom should be regarded as a 
measure of social defence against change, a punishment of non­
conformists and potential innovators.[‡‡‡‡‡] But a few lines further down 
he gives a different interpretation:

Ibn Fadlan describes not the simple murder of too­clever people, but one 
of their pagan customs: human sacrifice, by which the most excellent 
among men were offered as sacrifice to God. This ceremony was probably 
not carried out by common Bulgars, but by their Tabibs, or medicine men, 
i.e. their shamans, whose equivalents among the Bulgars and the Rus also 
wielded power of life and death over the people, in the name of their cult. 
According to Ibn Rusta, the medicine men of the Rus could put a rope 
round the neck of anybody and hang him on a tree to invoke the mercy of 
God. When this was done, they said: “This is an offering to God.” 

Perhaps both types of motivation were mixed together: ‘since sacrifice is a 
necessity, let’s sacrifice the trouble­makers”.  

We shall see that human sacrifice was also practised by the Khazars — 
including the ritual killing of the king at the end of his reign. We may 
assume that many other similarities existed between the customs of the 
tribes described by Ibn Fadlan and those of the Khazars. Unfortunately he 
was debarred from visiting the Khazar capital and had to rely on 
information collected in territories under Khazar dominion, and 
particularly at the Bulgar court.

10

It took the Caliph’s mission nearly a year (from June 21, 921, to May 12, 
922) to reach its destination, the land of the Volga Bulgars. The direct 
route from Baghdad to the Volga leads across the Caucasus and Khazaria 
— to avoid the latter, they had to make the enormous detour round the 
eastern shore of the “Khazar Sea”, the Caspian. Even so, they were 
constantly reminded of the proximity of the Khazars and its potential 
dangers. 

A characteristic episode took place during their sojourn with the Ghuzz 
army chief (the one with the disreputable underwear). They were at first 
well received, and given a banquet. But later the Ghuzz leaders had second 
thoughts because of their relations with the Khazars. The chief assembled 
the leaders to decide what to do:

The most distinguished and influential among them was the Tarkhan; he 
was lame and blind and had a maimed hand. The Chief said to them: 
“These are the messengers of the King of the Arabs, and I do not feel 
authorized to let them proceed without consulting you.” Then the Tarkhan 
spoke: “This is a matter the like of which we have never seen or heard 
before; never has an ambassador of the Sultan travelled through our 
country since we and our ancestors have been here. Without doubt the 
Sultan is deceiving us; these people he is really sending to the Khazars, to 
stir them up against us. The best will be to cut each of these messengers 
into two and to confiscate all their belongings.” Another one said: “No, we 
should take their belongings and let them run back naked whence they 
came.” Another said: “No, the Khazar king holds hostages from us, let us 
send these people to ransom them.” 

They argued among themselves for seven days, while Ibn Fadlan and his 
people feared the worst. In the end the Ghuzz let them go; we are not told 
why. Probably Ibn Fadlan succeeded in persuading them that his mission 
was in fact directed against the Khazars. The Ghuzz had earlier on fought 
with the Khazars against another Turkish tribe, the Pechenegs, but more 
recently had shown a hostile attitude; hence the hostages the Khazars 
took. 

The Khazar menace loomed large on the horizon all along the journey. 
North of the Caspian they made another huge detour before reaching the 
Bulgar encampment somewhere near the confluence of the Volga and the 
Kama. There the King and leaders of the Bulgars were waiting for them in 
a state of acute anxiety. As soon as the ceremonies and festivities were 
over, the King sent for Ibn Fadlan to discuss business. He reminded Ibn 
Fadlan in forceful language (“his voice sounded as if he were speaking from 
the bottom of a barrel”) of the main purpose of the mission to wit, the 
money to be paid to him ‘so that I shall be able to build a fortress to 
protect me from the Jews who subjugated me”. Unfortunately that money 
— a sum of four thousand dinars — had not been handed over to the 
mission, owing to some complicated matter of red tape; it was to be sent 
later on. On learning this, the King — “a personality of impressive 
appearance, broad and corpulent” — seemed close to despair. He 
suspected the mission of having defrauded the money: ““What would you 
think of a group of men who are given a sum of money destined for a 
people that is weak, besieged, and oppressed, yet these men defraud the 
money?” I replied: “This is forbidden, those men would be evil.” He asked: 
“Is this a matter of opinion or a matter of general consent?” I replied: “A 
matter of general consent.””  

Gradually Ibn Fadlan succeeded in convincing the King that the money 
was only delayed,[§§§§§] but not to allay his anxieties. The King kept 
repeating that the whole point of the invitation was the building of the 
fortress “because he was afraid of the King of the Khazars”. And 
apparently he had every reason to be afraid, as Ibn Fadlan relates:

The Bulgar King’s son was held as a hostage by the King of the Khazars. It 
was reported to the King of the Khazars that the Bulgar King had a 
beautiful daughter. He sent a messenger to sue for her. The Bulgar King 
used pretexts to refuse his consent. The Khazar sent another messenger 
and took her by force, although he was a Jew and she a Muslim; but she 
died at his court. The Khazar sent another messenger and asked for the 
Bulgar King’s other daughter. But in the very hour when the messenger 
reached him, the Bulgar King hurriedly married her to the Prince of the 
Askil, who was his subject, for fear that the Khazar would take her too by 
force, as he had done with her sister. This alone was the reason which 
made the Bulgar King enter into correspondence with the Caliph and ask 
him to have a fortress built because he feared the King of the Khazars.

It sounds like a refrain. Ibn Fadlan also specifies the annual tribute the 
Bulgar King had to pay the Khazars: one sable fur from each household in 
his realm. Since the number of Bulgar households (i.e., tents) is estimated 
to have been around 50000, and since Bulgar sable fur was highly valued 
all over the world, the tribute was a handsome one.
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What Ibn Fadlan has to tell us about the Khazars is based — as already 
mentioned — on intelligence collected in the course of his journey, but 
mainly at the Bulgar court. Unlike the rest of his narrative, derived from 
vivid personal observations, the pages on the Khazars contain second­
hand, potted information, and fall rather flat. Moreover, the sources of his 
information are biased, in view of the Bulgar King’s understandable dislike 
of his Khazar overlord — while the Caliphate’s resentment of a kingdom 
embracing a rival religion need hardly be stressed. 

The narrative switches abruptly from a description of the Rus court to the 
Khazar court:

Concerning the King of the Khazars, whose title is Kagan, he appears in 
public only once every four months. They call him the Great Kagan. His 
deputy is called Kagan Bek; he is the one who commands and supplies the 
armies, manages the affairs of state, appears in public and leads in war. 
The neighbouring kings obey his orders. He enters every day into the 
presence of the Great Kagan, with deference and modesty, barefooted, 
carrying a stick of wood in his hand. He makes obeisance, lights the stick, 
and when it has burned down, he sits down on the throne on the King’s 
right. Next to him in rank is a man called the K­nd­r Kagan, and next to 
that one, the Jawshyghr Kagan. 

It is the custom of the Great Kagan not to have social intercourse with 
people, and not to talk with them, and to admit nobody to his presence 
except those we have mentioned. The power to bind or release, to mete 
out punishment, and to govern the country belongs to his deputy, the 
Kagan Bek. 

It is a further custom of the Great Kagan that when he dies a great 
building is built for him, containing twenty chambers, and in each chamber 
a grave is dug for him. Stones are broken until they become like powder, 
which is spread over the floor and covered with pitch. Beneath the building 
flows a river, and this river is large and rapid. They divert the river water 
over the grave and they say that this is done so that no devil, no man, no 
worm and no creeping creatures can get at him. After he has been buried, 
those who buried him are decapitated, so that nobody may know in which 
of the chambers is his grave. The grave is called “Paradise” and they have 
a saying: “He has entered Paradise”. All the chambers are spread with silk 
brocade interwoven with threads of gold. 

It is the custom of the King of the Khazars to have twenty­five wives; each 
of the wives is the daughter of a king who owes him allegiance. He takes 
them by consent or by force. He has sixty girls for concubines, each of 
them of exquisite beauty.

Ibn Fadlan then proceeds to give a rather fanciful description of the 
Kagan’s harem, where each of the eighty­five wives and concubines has a 
“palace of her own”, and an attendant or eunuch who, at the King’s 
command, brings her to his alcove “faster than the blinking of an eye.  

After a few more dubious remarks about the “customs” of the Khazar 
Kagan (we shall return to them later), Ibn Fadlan at last provides some 
factual information about the country:

The King has a great city on the river Itil [Volga] on both banks. On one 
bank live the Muslims, on the other bank the King and his court. The 
Muslims are governed by one of the King’s officials who is himself a 
Muslim. The law­suits of the Muslims living in the Khazar capital and of 
visiting merchants from abroad are looked after by that official. Nobody 
else meddles in their affairs or sits in judgment over them.

Ibn Fadlan’s travel report, as far as it is preserved, ends with the words: 

The Khazars and their King are all Jews.[******] The Bulgars and all their 
neighbours are subject to him. They treat him with worshipful obedience. 
Some are of the opinion that Gog and Magog are the Khazars.
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I have quoted Ibn Fadlan’s odyssey at some length, not so much because 
of the scant information he provides about the Khazars themselves, but 
because of the light it throws on the world which surrounded them, the 
stark barbarity of the people amidst whom they lived, reflecting their own 
past, prior to the conversion. For, by the time of Ibn Fadlan’s visit to the 
Bulgars, Khazaria was a surprisingly modern country compared to its 
neighbours. 

The contrast is evidenced by the reports of other Arab historians,[††††††] 
and is present on every level, from housing to the administration of justice. 
The Bulgars still live exclusively in tents, including the King, although the 
royal tent is “very large, holding a thousand people or more”.[26] On the 
other hand, the Khazar Kagan inhabits a castle built of burnt brick, his 
ladies are said to inhabit “palaces with roofs of teak”,[27] and the Muslims 
have several mosques, among them “one whose minaret rises above the 
royal castle”.[28]  

In the fertile regions, their farms and cultivated areas stretched out 
continuously over sixty or seventy miles. They also had extensive 
vineyards. Thus Ibn Hawkal: “In Kozr [Khazaria] there is a certain city 
called Asmid [Samandar] which has so many orchards and gardens that 
from Darband to Serir the whole country is covered with gardens and 
plantations belonging to this city. It is said that there are about forty 
thousand of them. Many of these produce grapes.”[29]  

The region north of the Caucasus was extremely fertile. In AD 968 Ibn 
Hawkal met a man who had visited it after a Russian raid: “He said there 
is not a pittance left for the poor in any vineyard or garden, not a leaf on 
the bough.… [But] owing to the excellence of their land and the abundance 
of its produce it will not take three years until it becomes again what it 
was.” Caucasian wine is still a delight, consumed in vast quantities in the 
Soviet Union. 

However, the royal treasuries’ main source of income was foreign trade. 
The sheer volume of the trading caravans plying their way between 
Central Asia and the Volga­Ural region is indicated by Ibn Fadlan: we 
remember that the caravan his mission joined at Gurganj consisted of 
“5000 men and 3000 pack animals”. Making due allowance for 
exaggeration, it must still have been a mighty caravan, and we do not 
know how many of these were at any time on the move. Nor what goods 
they transported — although textiles, dried fruit, honey, wax and spices 
seem to have played an important part. A second major trade route led 
across the Caucasus to Armenia, Georgia, Persia and Byzantium. A third 
consisted of the increasing traffic of Rus merchant fleets down the Volga to 
the eastern shores of the Khazar Sea, carrying mainly precious furs much 
in demand among the Muslim aristocracy, and slaves from the north, sold 
at the slave market of Itil. On all these transit goods, including the slaves, 
the Khazar ruler levied a tax of ten per cent. Adding to this the tribute 
paid by Bulgars, Magyars, Burtas and so on, one realizes that Khazaria was 
a prosperous country — but also that its prosperity depended to a large 
extent on its military power, and the prestige it conveyed on its tax 
collectors and customs officials. 

Apart from the fertile regions of the south, with their vineyards and 
orchards, the country was poor in natural resources. One Arab historian 
(Istakhri) says that the only native product they exported was isinglass. 
This again is certainly an exaggeration, yet the fact remains that their 
main commercial activity seems to have consisted in re­exporting goods 
brought in from abroad. Among these goods, honey and candle­wax 
particularly caught the Arab chroniclers’ imagination. Thus Muqaddasi: 
“In Khazaria, sheep, honey and Jews exist in large quantities.”[30] It is 
true that one source — the Darband Namah — mentions gold or silver 
mines in Khazar territory, but their location has not been ascertained. On 
the other hand, several of the sources mention Khazar merchandise seen 
in Baghdad, and the presence of Khazar merchants in Constantinople, 
Alexandria and as far afield as Samara and Fergana. 

Thus Khazaria was by no means isolated from the civilized world; 
compared to its tribal neighbours in the north it was a cosmopolitan 
country, open to all sorts of cultural and religious influences, yet jealously 
defending its independence against the two ecclesiastical world powers. 
We shall see that this attitude prepared the ground for the coup de 
théâtre — or coup d”état — which established Judaism as the state 
religion. 

The arts and crafts seem to have flourished, including haute couture. 
When the future Emperor Constantine V married the Khazar Kagan’s 
daughter (see above, section 1), she brought with her dowry a splendid 
dress which so impressed the Byzantine court that it was adopted as a 
male ceremonial robe; they called it tzitzakion, derived from the Khazar­
Turkish pet­name of the Princess, which was Chichak or “flower” (until 
she was baptized Eirene). “Here,” Toynbee comments, “we have an 
illuminating fragment of cultural history.”[31] When another Khazar 
princess married the Muslim governor of Armenia, her cavalcade 
contained, apart from attendants and slaves, ten tents mounted on wheels, 
“made of the finest silk, with gold­ and silver­plated doors, the floors 
covered with sable furs. Twenty others carried the gold and silver vessels 
and other treasures which were her dowry”.[32] The Kagan himself 
travelled in a mobile tent even more luxuriously equipped, carrying on its 
top a pomegranate of gold.
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Khazar art, like that of the Bulgars and Magyars, was mainly imitative, 
modelled on Persian­Sassanide patterns. The Soviet archaeologist Bader
[33] emphasized the role of the Khazars in the spreading of Persian­style 
silver­ware towards the north. Some of these finds may have been re­
exported by the Khazars, true to their role as middlemen; others were 
imitations made in Khazar workshops — the ruins of which have been 
traced near the ancient Khazar fortress of Sarkel.[‡‡‡‡‡‡] The jewellery 
unearthed within the confines of the fortress was of local manufacture.[34] 
The Swedish archaeologist T. J. Arne mentions ornamental plates, clasps 
and buckles found as far as Sweden, of Sassanide and Byzantine 
inspiration, manufactured in Khazaria or territories under their influence.
[35] 

Thus the Khazars were the principal intermediaries in the spreading of 
Persian and Byzantine art among the semi­barbaric tribes of Eastern 
Europe. After his exhaustive survey of the archaeological and 
documentary evidence (mostly from Soviet sources), Bartha concludes:

The sack of Tiflis by the Khazars, presumably in the spring of AD 629, is 
relevant to our subject.… [During the period of occupation] the Kagan sent 
out inspectors to supervise the manufacture of gold, silver, iron and 
copper products. Similarly the bazaars, trade in general, even the 
fisheries, were under their control.… [Thus] in the course of their 
incessant Caucasian campaigns during the seventh century, the Khazars 
made contact with a culture which had grown out of the Persian Sassanide 
tradition. Accordingly, the products of this culture spread to the people of 
the steppes not only by trade, but by means of plunder and even by 
taxation.... All the tracks that we have assiduously followed in the hope of 
discovering the origins of Magyar art in the tenth century have led us back 
to Khazar territory.[36]

The last remark of the Hungarian scholar refers to the spectacular 
archaeological finds known as the “Treasure of Nagyszentmiklos” (see 
frontispiece). The treasure, consisting of twentythree gold vessels, dating 
from the tenth century, was found in 1791 in the vicinity of the village of 
that name.[§§§§§§] Bartha points out that the figure of the “victorious 
Prince” dragging a prisoner along by his hair, and the mythological scene 
at the back of the golden jar, as well as the design of other ornamental 
objects, show close affinities with the finds in Novi Pazar in Bulgaria and in 
Khazar Sarkel. As both Magyars and Bulgars were under Khazar 
suzerainty for protracted periods, this is not very surprising, and the 
warrior, together with the rest of the treasure, gives us at least some idea 
of the arts practised within the Khazar Empire (the Persian and Byzantine 
influence is predominant, as one would expect).[*******] 

One school of Hungarian archaeologists maintains that the tenth century 
gold­ and silversmiths working in Hungary were actually Khazars.[37] As 
we shall see later on (see III, 7, 8), when the Magyars migrated to 
Hungary in 896 they were led by a dissident Khazar tribe, known as the 
Kabars, who settled with them in their new home. The Kabar­Khazars 
were known as skilled gold and silversmiths; the (originally more 
primitive) Magyars only acquired these skills in their new country. Thus 
the theory of the Khazar origin of at least some of the archaeological finds 
in Hungary is not implausible — as will become clearer in the light of the 
Magyar­Khazar nexus discussed later on.
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Whether the warrior on the golden jar is of Magyar or Khazar origin, he 
helps us to visualise the appearance of a cavalryman of that period, 
perhaps belonging to an elite regiment. Masudi says that in the Khazar 
army ‘seven thousand of them[†††††††] ride with the King, archers with 
breast plates, helmets, and coats of mail. Some are lancers, equipped and 
armed like the Muslims.… None of the kings in this part of the world has a 
regular standing army except the King of the Khazars.” And Ibn Hawkal: 
“This king has twelve thousand soldiers in his service, of whom when one 
dies, another person is immediately chosen in his place.”  

Here we have another important clue to the Khazar dominance: a 
permanent professional army, with a Praetorian Guard which, in 
peacetime, effectively controlled the ethnic patchwork, and in times of war 
served as a hard core for the armed horde, which, as we have seen, may 
have swollen at times to a hundred thousand or more.[‡‡‡‡‡‡‡]
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The capital of this motley empire was at first probably the fortress of 
Balanjar in the northern foothills of the Caucasus; after the Arab raids in 
the eighth century it was transferred to Samandar, on the western shore 
of the Caspian; and lastly to Itil in the estuary of the Volga. 

We have several descriptions of Itil, which are fairly consistent with each 
other. It was a twin city, built on both sides of the river. The eastern half 
was called Khazaran, the western half Itil;[§§§§§§§] the two were 
connected by a pontoon bridge. The western half was surrounded by a 
fortified wall, built of brick; it contained the palaces and courts of the 
Kagan and the Bek, the habitations of their attendants[********] and of 
the “pure­bred Khazars”. The wall had four gates, one of them facing the 
river. Across the river, on the east bank, lived “the Muslims and idol 
worshippers”;[38] this part also housed the mosques, markets, baths and 
other public amenities. Several Arab writers were impressed by the 
number of mosques in the Muslim quarter and the height of the principal 
minaret. They also kept stressing the autonomy enjoyed by the Muslim 
courts and clergy. Here is what al­Masudi, known as “the Herodotus 
among the Arabs”, has to say on this subject in his oft­quoted work 
Meadows of Gold Mines and Precious Stones:

The custom in the Khazar capital is to have seven judges. Of these two are 
for the Muslims, two are for the Khazars, judging according to the Torah 
(Mosaic law), two for the Christians, judging according to the Gospel and 
one for the Saqualibah, Rus and other pagans, judging according to pagan 
law.… In his [the Khazar King’s] city are many Muslims, merchants and 
craftsmen, who have come to his country because of his justice and the 
security which he offers. They have a principal mosque and a minaret 
which rises above the royal castle, and other mosques there besides, with 
schools where the children learn the Koran.

In reading these lines by the foremost Arab historian, written in the first 
half of the tenth century,[††††††††] one is tempted to take a perhaps too 
idyllic view of life in the Khazar kingdom. Thus we read in the article 
“Khazars” in the Jewish Encyclopaedia: “In a time when fanaticism, 
ignorance and anarchy reigned in Western Europe, the Kingdom of the 
Khazars could boast of its just and broad­minded 
administration.”[‡‡‡‡‡‡‡‡]  

This, as we have seen, is partly true; but only partly. There is no evidence 
of the Khazars engaging in religious persecution, either before or after the 
conversion to Judaism. In this respect they may be called more tolerant 
and enlightened than the East Roman Empire, or Islam in its early stages. 
On the other hand, they seem to have preserved some barbaric rituals 
from their tribal past. We have heard Ibn Fadlan on the killings of the 
royal gravediggers. He also has something to say about another archaic 
custom regicide: “The period of the king’s rule is forty years. If he exceeds 
this time by a single day, his subjects and attendants kill him, saying “His 
reasoning is already dimmed, and his insight confused”.”  

Istakhri has a different version of it:

When they wish to enthrone this Kagan, they put a silken cord round his 
neck and tighten it until he begins to choke. Then they ask him: “How long 
doest thou intend to rule?” If he does not die before that year, he is killed 
when he reaches it.

Bury[39] is doubtful whether to believe this kind of Arab traveller’s lore, 
and one would indeed be inclined to dismiss it, if ritual regicide had not 
been such a widespread phenomenon among primitive (and not­so­
primitive) people. Frazer laid great emphasis on the connection between 
the concept of the King’s divinity, and the sacred obligation to kill him 
after a fixed period, or when his vitality is on the wane, so that the divine 
power may find a more youthful and vigorous incarnation.[§§§§§§§§] 

It speaks in Istakhri’s favour that the bizarre ceremony of “choking” the 
future King has been reported in existence apparently not so long ago 
among another people, the Kok­Turks. Zeki Validi quotes a French 
anthropologist, St Julien, writing in 1864:

When the new Chief has been elected, his officers and attendants ... make 
him mount his horse. They tighten a ribbon of silk round his neck, without 
quite strangling him; then they loosen the ribbon and ask him with great 
insistence: “For how many years canst thou be our Khan?” The king, in his 
troubled mind, being unable to name a figure, his subjects decide, on the 
strength of the words that have escaped him, whether his rule will be long 
or brief.[40]

We do not know whether the Khazar rite of slaying the King (if it ever 
existed) fell into abeyance when they adopted Judaism, in which case the 
Arab writers were confusing past with present practices as they did all the 
time, compiling earlier travellers’ reports, and attributing them to 
contemporaries. However that may be, the point to be retained, and which 
seems beyond dispute, is the divine role attributed to the Kagan, 
regardless whether or not it implied his ultimate sacrifice. We have heard 
before that he was venerated, but virtually kept in seclusion, cut off from 
the people, until he was buried with enormous ceremony. The affairs of 
state, including leadership of the army, were managed by the Bek 
(sometimes also called the Kagan Bek), who wielded all effective power. 
On this point Arab sources and modern historians are in agreement, and 
the latter usually describe the Khazar system of government as a “double 
kingship”, the Kagan representing divine, the Bek secular, power.  

The Khazar double kingship has been compared — quite mistakenly, it 
Seems — with the Spartan dyarchy and with the superficially similar dual 
leadership among various Turkish tribes. However, the two kings of 
Sparta, descendants of two leading families, wielded equal power; and as 
for the dual leadership among nomadic tribes,[*********] there is no 
evidence of a basic division of functions as among the Khazars. A more 
valid comparison is the system of government in Japan, from the Middle 
Ages to 1867, where secular power was concentrated in the hands of the 
shogun, while the Mikado was worshipped from afar as a divine 
figurehead. 

Cassel[41] has suggested an attractive analogy between the Khazar 
system of government and the game of chess. The double kingship is 
represented on the chess­board by the King (the Kagan) and the Queen 
(the Bek). The King is kept in seclusion, protected by his attendants, has 
little power and can only move one short step at a time. The Queen, by 
contrast, is the most powerful presence on the board, which she 
dominates. Yet the Queen may be lost and the game still continued, 
whereas the fall of the King is the ultimate disaster which instantly brings 
the contest to an end. 

The double kingship thus seems to indicate a categorical distinction 
between the sacred and the profane in the mentality of the Khazars. The 
divine attributes of the Kagan are much in evidence in the following 
passage from Ibn Hawkal:[†††††††††]

The Khacan must be always of the Imperial race [Istakhri: “…of a family 
of notables”]. No one is allowed to approach him but on business of 
importance: then they prostrate themselves before him, and rub their 
faces on the ground, until he gives orders for their approaching him, and 
speaking. When a Khacan … dies, whoever passes near his tomb must go 
on foot, and pay his respects at the grave; and when he is departing, must 
not mount on horseback, as long as the tomb is within view. 

So absolute is the authority of this sovereign, and so implicitly are his 
commands obeyed, that if it seemed expedient to him that one of his 
nobles should die, and if he said to him, “Go and kill yourself,” the man 
would immediately go to his house, and kill himself accordingly. The 
succession to the Khacanship being thus established in the same family 
[Istakhri: “in a family of notables who possess neither power nor riches”]; 
when the turn of the inheritance arrives to any individual of it, he is 
confirmed in the dignity, though he possesses not a single dirhem [coin]. 
And I have heard from persons worthy of belief, that a certain young man 
used to sit in a little shop at the public market­place, selling petty articles 
[Istakhri: ‘selling bread”]; and that the people used to say, “When the 
present Khacan shall have departed, this man will succeed to the 
throne” [Istakhri: “There is no man worthier of the Khaganate than he”]. 
But the young man was a Mussulman, and they give the Khacanship only 
to Jews. 

The Khacan has a throne and pavilion of gold: these are not allowed to any 
other person. The palace of the Khacan is loftier than the other edifices.
[42]

The passage about the virtuous young man selling bread, or whatever it is, 
in the bazaar sounds rather like a tale about Harun al Rashid. If he was 
heir to the golden throne reserved for Jews, why then was he brought up 
as a poor Muslim? If we are to make any sense at all of the story, we must 
assume that the Kagan was chosen on the strength of his noble virtues, 
but chosen among members of the “Imperial Race” or “family of notables”. 
This is in fact the view of Artamonov and Zeki Validi. Artamonov holds 
that the Khazars and other Turkish people were ruled by descendants of 
the Turkut dynasty, the erstwhile sovereigns of the defunct Turk Empire 
(cf. above, section 3). Zeki Validi suggests that the “Imperial Race” or 
“family of notables”, to which the Kagan must belong, refers to the ancient 
dynasty of the Asena, mentioned in Chinese sources, a kind of desert 
aristocracy, from which Turkish and Mongol rulers traditionally claimed 
descent. This sounds fairly plausible and goes some way towards 
reconciling the contradictory values implied in the narrative just quoted: 
the noble youth without a dirhem to his name — and the pomp and 
circumstance surrounding the golden throne. We are witnessing the 
overlap of two traditions, like the optical interference of two wave­
patterns on a screen: the asceticism of a tribe of hard­living desert 
nomads, and the glitter of a royal court prospering on its commerce and 
crafts, and striving to outshine its rivals in Baghdad and Constantinople. 
After all, the creeds professed by those sumptuous courts had also been 
inspired by ascetic desert­prophets in the past. 

All this does not explain the startling division of divine and secular power, 
apparently unique in that period and region. As Bury wrote:[43] “We have 
no information at what time the active authority of the Chagan was 
exchanged for his divine nullity, or why he was exalted to a position 
resembling that of the Emperor of Japan, in which his existence, and not 
his government, was considered essential to the prosperity of the State.”  

A speculative answer to this question has recently been proposed by 
Artamonov. He suggests that the acceptance of Judaism as the state 
religion was the result of a coup d”état, which at the same time reduced 
the Kagan, descendant of a pagan dynasty whose allegiance to Mosaic law 
could not really be trusted, to a mere figurehead. This is a hypothesis as 
good as any other — and with as little evidence to support it. Yet it seems 
probable that the two events — the adoption of Judaism and the 
establishment of the double kingship — were somehow connected.
[‡‡‡‡‡‡‡‡‡]

 

II

CONVERSION

1

“THE religion of the Hebrews,” writes Bury, “had exercised a profound 
influence on the creed of Islam, and it had been a basis for Christianity; it 
had won scattered proselytes; but the conversion of the Khazars to the 
undiluted religion of Jehova is unique in history.”[44]  

What was the motivation of this unique event? It is not easy to get under 
the skin of a Khazar prince — covered, as it was, by a coat of mail. But if 
we reason in terms of power­politics, which obeys essentially the same 
rules throughout the ages, a fairly plausible analogy offers itself. 

At the beginning of the eighth century the world was polarized between 
the two super­powers representing Christianity and Islam. Their 
ideological doctrines were welded to power­politics pursued by the 
classical methods of propaganda, subversion and military conquest. The 
Khazar Empire represented a Third Force, which had proved equal to 
either of them, both as an adversary and an ally. But it could only maintain 
its independence by accepting neither Christianity nor Islam — for either 
choice would have automatically subordinated it to the authority of the 
Roman Emperor or the Caliph of Baghdad. 

There had been no lack of efforts by either court to convert the Khazars to 
Christianity or Islam, but all they resulted in was the exchange of 
diplomatic courtesies, dynastic inter­marriages and shifting military 
alliances based on mutual self­interest. Relying on its military strength, 
the Khazar kingdom, with its hinterland of vassal tribes, was determined 
to preserve its position as the Third Force, leader of the uncommitted 
nations of the steppes. 

At the same time, their intimate contacts with Byzantium and the 
Caliphate had taught the Khazars that their primitive shamanism was not 
only barbaric and outdated compared to the great monotheistic creeds, 
but also unable to confer on the leaders the spiritual and legal authority 
which the rulers of the two theocratic world powers, the Caliph and the 
Emperor, enjoyed. Yet the conversion to either creed would have meant 
submission, the end of independence, and thus would have defeated its 
purpose. What could have been more logical than to embrace a third 
creed, which was uncommitted towards either of the two, yet represented 
the venerable foundation of both? 

The apparent logic of the decision is of course due to the deceptive clarity 
of hindsight. In reality, the conversion to Judaism required an act of 
genius. Yet both the Arab and Hebrew sources on the history of the 
conversion, however varied in detail, point to a line of reasoning as 
indicated above. To quote Bury once more:

There can be no question that the ruler was actuated by political motives 
in adopting Judaism. To embrace Mohammadanism would have made him 
the spiritual dependent of the Caliphs, who attempted to press their faith 
on the Khazars, and in Christianity lay the danger of his becoming an 
ecclesiastical vassal of the Roman Empire. Judaism was a reputable 
religion with sacred books which both Christian and Mohammadan 
respected; it elevated him above the heathen barbarians, and secured him 
against the interference of Caliph or Emperor. But he did not adopt, along 
with circumcision, the intolerance of the Jewish cult. He allowed the mass 
of his people to abide in their heathendom and worship their idols.[45]

Though the Khazar court’s conversion was no doubt politically motivated, 
it would still be absurd to imagine that they embraced overnight, blindly, a 
religion whose tenets were unknown to them. In fact, however, they had 
been well acquainted with Jews and their religious observances for at least 
a century before the conversion, through the continued influx of refugees 
from religious persecution in Byzantium, and to a lesser extent from 
countries in Asia Minor conquered by the Arabs. We know that Khazaria 
was a relatively civilized country among the Barbarians of the North, yet 
not committed to either of the militant creeds, and so it became a natural 
haven for the periodic exodus of Jews under Byzantine rule, threatened by 
forced conversion and other pressures. Persecution in varied forms had 
started with Justinian I (527­65), and assumed particularly vicious forms 
under Heraclius in the seventh century, Leo III in the eighth, Basil and 
Leo IV in the ninth, Romanus in the tenth. Thus Leo III, who ruled during 
the two decades immediately preceding the Khazar conversion to Judaism, 
“attempted to end the anomaly [of the tolerated status of Jews] at one 
blow, by ordering all his Jewish subjects to be baptized”.[46] Although the 
implementation of the order seemed to have been rather ineffective, it led 
to the flight of a considerable number of Jews from Byzantium. Masudi 
relates:

In this city [Khazaran­Itil] are Muslims, Christians, Jews and pagans. The 
Jews are the king, his attendants and the Khazars of his kind.[§§§§§§§§§] 
The king of the Khazars had already become a Jew in the Caliphate of 
Harun al­Rashid[**********] and he was joined by Jews from all lands of 
Islam and from the country of the Greeks [Byzantium]. Indeed the king of 
the Greeks at the present time, the Year of the Hegira 332 [AD 943­4] 
has converted the Jews in his kingdom to Christianity by coercion.… Thus 
many Jews took flight from the country of the Greeks to Khazaria.…3a  

The last two sentences quoted refer to events two hundred years after the 
Khazar conversion, and show how persistently the waves of persecution 
followed each other over the centuries. But the Jews were equally 
persistent. Many endured torture, and those who did not have the 
strength to resist returned later on to their faith — “like dogs to their 
vomit”, as one Christian chronicler gracefully put it.[47] Equally 
picturesque is the description of a Hebrew writer[48] of one method of 
forced conversion used under the Emperor Basil against the Jewish 
community of Oria in southern Italy:

How did they force them? Anyone refusing to accept their erroneous belief 
was placed in an olive mill under a wooden press, and squeezed in the way 
olives are squeezed in the mill.

Another Hebrew source[49] remarks on the persecution under the 
Emperor Romanus (the “Greek King” to whom Masudi refers): “And 
afterwards there will arise a King who will persecute them not by 
destruction, but mercifully by driving them out of the country.”  

The only mercy shown by history to those who took to flight, or were 
driven to it, was the existence of Khazaria, both before and after the 
conversion. Before, it was a refugee haven; after, it became a kind of 
National Home. The refugees were products of a superior culture, and 
were no doubt an important factor in creating that cosmopolitan, tolerant 
outlook which so impressed the Arab chroniclers quoted before. Their 
influence — and no doubt their proselytizing zeal[††††††††††] — would 
have made itself felt first and foremost at the court and among leading 
notables. They may have combined in their missionary efforts theological 
arguments and messianic prophecies with a shrewd assessment of the 
political advantages the Khazars would derive from adopting a “neutral” 
religion. 

The exiles also brought with them Byzantine arts and crafts, superior 
methods in agriculture and trade, and the square Hebrew alphabet. We do 
not know what kind of script the Khazars used before that, but the Fihrist 
of Ibn Nadim,[50] a kind of universal bibliography written circa AD 987, 
informs us that in his time the Khazars used the Hebrew alphabet. It 
served the dual purpose of scholarly discourse in Hebrew (analogous to 
the use of mediaeval Latin in the West) and as a written alphabet for the 
various languages spoken in Khazaria (analogous to the use of the Latin 
alphabet for the various vernaculars in Western Europe). From Khazaria 
the Hebrew script seemed to have spread into neighbouring countries. 
Thus Chwolson reports that “inscriptions in a non­Semitic language (or 
possibly in two different non­Semitic languages) using Hebrew characters 
were found on two gravestones from Phanagoria and Parthenit in the 
Crimea; they have not been deciphered yet.”[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡][51] (The 
Crimea was, as we have seen, intermittently under Khazar rule; but it also 
had an old­established Jewish community, and the inscriptions may even 
pre­date the conversion.) Some Hebrew letters (shin and tsadei) also 
found their way into the Cyrillic alphabet,[52] and furthermore, many 
Polish silver coins have been found, dating from the twelfth or thirteenth 
century, which bear Polish inscriptions in Hebrew lettering (e.g., Leszek 
krol Polski — Leszek King of Poland), side by side with coins inscribed in 
the Latin alphabet. Poliak comments: “These coins are the final evidence 
for the spreading of the Hebrew script from Khazaria to the neighbouring 
Slavonic countries. The use of these coins was not related to any question 
of religion. They were minted because many of the Polish people were 
more used to this type of script than to the Roman script, not considering 
it as specifically Jewish.”[53]  

Thus while the conversion was no doubt inspired by opportunistic motives 
— conceived as a cunning political manoeuvre — it brought in its wake 
cultural developments which could hardly have been foreseen by those 
who started it. The Hebrew alphabet was the beginning; three centuries 
later the decline of the Khazar state is marked by repeated outbreaks of a 
messianic Zionism, with pseudo~Messiahs like David El­Roi (hero of a 
novel by Disraeli) leading quixotic crusades for the re­conquest of 
Jerusalem.[§§§§§§§§§§] 

After the defeat by the Arabs in 737, the Kagan’s forced adoption of Islam 
had been a formality almost instantly revoked, which apparently left no 
impression on his people. In contrast to this, the voluntary conversion to 
Judaism was to produce deep and lasting effects.
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The circumstances of the conversion are obscured by legend, but the 
principal Arab and Hebrew accounts of it have some basic features in 
common. 

Al­Masudi’s account of the Jewish rule in Khazaria, quoted earlier on, ends 
with a reference to a previous work of his, in which he gave a description 
of those circumstances. That previous work of Masudi’s is lost; but there 
exist two accounts which are based on tile lost book. The first, by Dimaski 
(written in 1327), reiterates that at the time of Harun al Rashid, the 
Byzantine Emperor forced the Jews to emigrate; these emigrants came to 
the Khazar country where they found “an intelligent but uneducated race 
to whom they offered their religion. The natives found it better than their 
own and accepted it.”[54]  

The second, much more detailed account is in al­Bakri’s Book of 
Kingdoms and Roads (eleventh century):

The reason for the conversion to Judaism of the King of the Khazars, who 
had previously been a pagan, is as follows. He had adopted Christianity.
[***********] Then he recognized its falsehood and discussed this matter, 
which greatly worried him, with one of his high officials. The latter said to 
him: O king, those in possession of sacred scriptures fall into three groups. 
Summon them and ask them to state their case, then follow the one who is 
in possession of the truth. 

So he sent to the Christians for a bishop. Now there was with the King a 
Jew, skilled in argument, who engaged him in disputation. He asked the 
Bishop: “What do you say of Moses, the son of Amran, and the Torah 
which was revealed to him?” The Bishop replied: “Moses is a prophet and 
the Torah speaks the truth.” Then the Jew said to the King: “He has 
already admitted the truth of my creed. Ask him now what he believes in.” 
So the King asked him and he replied: “I say that Jesus the Messiah is the 
son of Mary, he is the Word, and he has revealed the mysteries in the 
name of God.” Then said the Jew to the King of the Khazars: “He preaches 
a doctrine which I know not, while he accepts my propositions.” But the 
Bishop was not strong in producing evidence. Then the King asked for a 
Muslim, and they sent him a scholarly, clever man who was good at 
arguments. But the Jew hired someone who poisoned him on the journey, 
and he died. And the Jew succeeded in winning the King for his faith, so 
that he embraced Judaism.[55]

The Arab historians certainly had a gift for sugaring the pill. Had the 
Muslim scholar been able to participate in the debate he would have fallen 
into the same trap as the Bishop, for both accepted the truth of the Old 
Testament, whereas the upholders of the New Testament and of the 
Koran were each outvoted two to one. The King’s approval of this 
reasoning is symbolic: he is only willing to accept doctrines which are 
shared by all three — their common denominator — and refuses to commit 
himself to any of the rival claims which go beyond that. It is once more the 
principle of the uncommitted world, applied to theology. 

The story also implies, as Bury[56] has pointed out, that Jewish influence 
at the Khazar court must already have been strong before the formal 
conversion, for the Bishop and the Muslim scholar have to be ‘sent for”, 
whereas the Jew is alreadv “with him” (the King). 
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We now turn from the principal Arab source on the conversion — Masudi 
and his compilers — to the principal Jewish source. This is the so­called 
“Khazar Correspondence”: an exchange of letters, in Hebrew, between 
Hasdai Ibn Shaprut, the Jewish chief minister of the Caliph of Cordoba, 
and Joseph, King of the Khazars or, rather, between their respective 
scribes. The authenticity of the correspondence has been the subject of 
controversy but is now generally accepted with due allowance made for 
the vagaries of later copyists.[†††††††††††] 

The exchange of letters apparently took place after 954 and before 961, 
that is roughly at the time when Masudi wrote. To appreciate its 
significance a word must be said about the personality of Hasdai Ibn 
Shaprut — perhaps the most brilliant figure in the “Golden Age” (900­
1200) of the Jews in Spain. 

In 929, Abd­al­Rahman III, a member of the Omayad dynasty, succeeded 
in unifying the Moorish possessions in the southern and central parts of 
the Iberian peninsula under his rule, and founded the Western Caliphate. 
His capital, Cordoba, became the glory of Arab Spain, and a focal centre of 
European culture with a library of 400000 catalogued volumes. Hasdai, 
born 910 in Cordoba into a distinguished Jewish family, first attracted the 
Caliph’s attention as a medical practitioner with some remarkable cures to 
his credit. Abd­al­Rahman appointed him his court physician, and trusted 
his judgment so completely that Hasdai was called upon, first, to put the 
state finances in order, then to act as Foreign Minister and diplomatic 
trouble­shooter in the new Caliphate’s complex dealings with Byzantium, 
the German Emperor Otto, with Castile, Navarra, Arragon and other 
Christian kingdoms in the north of Spain. Hasdai was a true uomo 
universale centuries before the Renaissance who, in between affairs of 
state, still found the time to translate medical books into Arabic, to 
correspond with the learned rabbis of Baghdad and to act as a Maecenas 
for Hebrew grammarians and poets. 

He obviously was an enlightened, yet a devoted Jew, who used his 
diplomatic contacts to gather information about the Jewish communities 
dispersed in various parts of the world, and to intervene on their behalf 
whenever possible. He was particularly concerned about the persecution 
of Jews in the Byzantine Empire under Romanus (see above, section I). 
Fortunately, he wielded considerable influence at the Byzantine court, 
which was vitally interested in procuring the benevolent neutrality of 
Cordoba during the Byzantine campaigns against the Muslims of the East. 
Hasdai, who was conducting the negotiations, used this opportunity to 
intercede on behalf of Byzantine Jewry, apparently with success.[57] 

According to his own account, Hasdai first heard of the existence of an 
independent Jewish kingdom from some merchant traders from Khurasan 
in Persia; but he doubted the truth of their story. Later he questioned the 
members of a Byzantine diplomatic mission to Cordoba, and they 
confirmed the merchants’ account, contributing a considerable amount of 
factual detail about the Khazar kingdom, including the name — Joseph — 
of its present King. Thereupon Hasdai decided to send couriers with a 
letter to King Joseph. 

The letter (which will be discussed in more detail later on) contains a list of 
questions about the Khazar state, its people, method of government, 
armed forces, and so on — including an inquiry to which of the twelve 
tribes Joseph belonged. This seems to indicate that Hasdai thought the 
Jewish Khazars to hail from Palestine — as the Spanish Jews did — and 
perhaps even to represent one of the Lost Tribes. Joseph, not being of 
Jewish descent, belonged, of course, to none of the tribes; in his Reply to 
Hasdai, he provides, as we shall see, a genealogy of a different kind, but his 
main concern is to give Hasdai a detailed — if legendary — account of the 
conversion — which took place two centuries earlier — and the 
circumstances that led to it. 

Joseph’s narrative starts with a eulogy of his ancestor, King Bulan, a great 
conqueror and a wise man who “drove out the sorcerers and idolators 
from his land”. Subsequently an angel appeared to King Bulan in his 
dreams, exhorting him to worship the only true God, and promising that in 
exchange He would “bless and multiply Bulan’s offspring, and deliver his 
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The Thirteenth Tribe

THE KHAZAR EMPIRE AND ITS HERITAGE

By Arthur Koestler

 

 

PART ONE

Rise and Fall of the Khazars

“In Khazaria, sheep, honey, and Jews exist in large quantities.” 

Muqaddasi, Descriptio Imperii Moslemici (tenth century).

I

RISE

1

ABOUT the time when Charlemagne was crowned Emperor of the West, 
the eastern confines of Europe between the Caucasus and the Volga were 
ruled by a Jewish state, known as the Khazar Empire. At the peak of its 
power, from the seventh to the tenth centuries AD, it played a significant 
part in shaping the destinies of mediaeval, and consequently of modern, 
Europe. The Byzantine Emperor and historian, Constantine 
Porphyrogenitus (913­959), must have been well aware of this when he 
recorded in his treatise on court protocol[1] that letters addressed to the 
Pope in Rome, and similarly those to the Emperor of the West, had a gold 
seal worth two solidi attached to them, whereas messages to the King of 
the Khazars displayed a seal worth three solidi. This was not flattery, but 
Realpolitik. “In the period with which we are concerned,” wrote Bury, “it 
is probable that the Khan of the Khazars was of little less importance in 
view of the imperial foreign policy than Charles the Great and his 
successors.”[2]  

The country of the Khazars, a people of Turkish stock, occupied a strategic 
key position at the vital gateway between the Black Sea and the Caspian, 
where the great eastern powers of the period confronted each other. It 
acted as a buffer protecting Byzantium against invasions by the lusty 
barbarian tribesmen of the northern steppes — Bulgars, Magyars, 
Pechenegs, etc. — and, later, the Vikings and the Russians. But equally, or 
even more important both from the point of view of Byzantine diplomacy 
and of European history, is the fact that the Khazar armies effectively 
blocked the Arab avalanche in its most devastating early stages, and thus 
prevented the Muslim conquest of Eastern Europe. Professor Dunlop of 
Columbia University, a leading authority on the history of the Khazars, has 
given a concise summary of this decisive yet virtually unknown episode:

The Khazar country … lay across the natural line of advance of the Arabs. 
Within a few years of the death of Muhammad (AD 632) the armies of the 
Caliphate, sweeping northward through the wreckage of two empires and 
carrying all before them, reached the great mountain barrier of the 
Caucasus. This barrier once passed, the road lay open to the lands of 
eastern Europe. As it was, on the line of the Caucasus the Arabs met the 
forces of an organized military power which effectively prevented them 
from extending their conquests in this direction. The wars of the Arabs 
and the Khazars, which lasted more than a hundred years, though little 
known, have thus considerable historical importance. The Franks of 
Charles Martel on the field of Tours turned the tide of Arab invasion. At 
about the same time the threat to Europe in the east was hardly less 
acute. … The victorious Muslims were met and held by the forces of the 
Khazar kingdom. … It can … scarcely be doubted that but for the existence 
of the Khazars in the region north of the Caucasus, Byzantium, the 
bulwark of European civilization in the east, would have found itself 
outflanked by the Arabs, and the history of Christendom and Islam might 
well have been very different from what we know.[3]

It is perhaps not surprising, given these circumstances, that in 732 — after 
a resounding Khazar victory over the Arabs — the future Emperor 
Constantine V married a Khazar princess. In due time their son became 
the Emperor Leo IV, known as Leo the Khazar. 

Ironically, the last battle in the war, AD 737, ended in a Khazar defeat. But 
by that time the impetus of the Muslim Holy War was spent, the Caliphate 
was rocked by internal dissensions, and the Arab invaders retraced their 
steps across the Caucasus without having gained a permanent foothold in 
the north, whereas the Khazars became more powerful than they had 
previously been. 

A few years later, probably AD 740, the King, his court and the military 
ruling class embraced the Jewish faith, and Judaism became the state 
religion of the Khazars. No doubt their contemporaries were as astonished 
by this decision as modern scholars were when they came across the 
evidence in the Arab, Byzantine, Russian and Hebrew sources. One of the 
most recent comments is to be found in a work by the Hungarian Marxist 
historian, Dr Antal Bartha. His book on The Magyar Society in the Eighth 
and Ninth Centuries[4] has several chapters on the Khazars, as during 
most of that period the Hungarians were ruled by them. Yet their 
conversion to Judaism is discussed in a single paragraph, with obvious 
embarrassment. It reads:

Our investigations cannot go into problems pertaining to the history of 
ideas, but we must call the reader’s attention to the matter of the Khazar 
kingdom’s state religion. It was the Jewish faith which became the official 
religion of the ruling strata of society. Needless to say, the acceptance of 
the Jewish faith as the state religion of an ethnically non­Jewish people 
could be the subject of interesting speculations. We shall, however, confine 
ourselves to the remark that this official conversion — in defiance of 
Christian proselytizing by Byzantium, the Muslim influence from the East, 
and in spite of the political pressure of these two powers — to a religion 
which had no support from any political power, but was persecuted by 
nearly all — has come as a surprise to all historians concerned with the 
Khazars, and cannot be considered as accidental, but must be regarded as 
a sign of the independent policy pursued by that kingdom.

Which leaves us only slightly more bewildered than before. Yet whereas 
the sources differ in minor detail, the major facts are beyond dispute. 

What is in dispute is the fate of the Jewish Khazars after the destruction of 
their empire, in the twelfth or thirteenth century. On this problem the 
sources are scant, but various late mediaeval Khazar settlements are 
mentioned in the Crimea, in the Ukraine, in Hungary, Poland and 
Lithuania. The general picture that emerges from these fragmentary 
pieces of information is that of a migration of Khazar tribes and 
communities into those regions of Eastern Europe — mainly Russia and 
Poland — where, at the dawn of the Modern Age, the greatest 
concentrations of Jews were found. This has lead several historians to 
conjecture that a substantial part, and perhaps the majority of eastern 
Jews — and hence of world Jewry — might be of Khazar, and not of 
Semitic Origin. 

The far­reaching implications of this hypothesis may explain the great 
caution exercised by historians in approaching this subject — if they do not 
avoid it altogether. Thus in the 1973 edition of the Encyclopaedia Judaica 
the article “Khazars” is signed by Dunlop, but there is a separate section 
dealing with “Khazar Jews after the Fall of the Kingdom”, signed by the 
editors, and written with the obvious intent to avoid upsetting believers in 
the dogma of the Chosen Race:

The Turkish­speaking Karaites [a fundamentalist Jewish sect] of the 
Crimea, Poland, and elsewhere have affirmed a connection with the 
Khazars, which is perhaps confirmed by evidence from folklore and 
anthropology as well as language. There seems to be a considerable 
amount of evidence attesting to the continued presence in Europe of 
descendants of the Khazars.

How important, in quantitative terms, is that “presence” of the Caucasian 
sons of Japheth in the tents of Shem? One of the most radical propounders 
of the hypothesis concerning the Khazar origins of Jewry is the Professor 
of Mediaeval Jewish History at Tel Aviv University, A. N. Poliak. His book 
Khazaria (in Hebrew) was published in 1944 in Tel Aviv, and a second 
edition in 1951.[5] 

In his introduction he writes that the facts demand — a new approach, 
both to the problem of the relations between the Khazar Jewry and other 
Jewish communities, and to the question of how far we can go in regarding 
this [Khazar] Jewry as the nucleus of the large Jewish settlement in 
EasternEurope. … The descendants of this settlement — those who stayed 
where they were, those who emigrated to the United States and to other 
countries, and those who went to Israel — constitute now the large 
majority of world Jewry.

This was written before the full extent of the holocaust was known, but 
that does not alter the fact that the large majority of surviving Jews in the 
world is of Eastern European — and thus perhaps mainly of Khazar — 
origin. If so, this would mean that their ancestors came not from the 
Jordan but from the Volga, not from Canaan but from the Caucasus, once 
believed to be the cradle of the Aryan race; and that genetically they are 
more closely related to the Hun, Uigur and Magyar tribes than to the seed 
of Abraham, Isaac and Jacob. Should this turn out to be the case, then the 
term “anti­Semitism” would become void of meaning, based on a 
misapprehension shared by both the killers and their victims. The story of 
the Khazar Empire, as it slowly emerges from the past, begins to look like 
the most cruel hoax which history has ever perpetrated.
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“Attila was, after all, merely the king of a kingdom of tents. His state 
passed away — whereas the despised city of Constantinople remained a 
power. The tents vanished, the towns remained. The Hun state was a 
whirlwind. …”  

Thus Cassel,[6] a nineteenth­century orientalist, implying that the 
Khazars shared, for similar reasons, a similar fate. Yet the Hun presence 
on the European scene lasted a mere eighty years,[*] whereas the 
kingdom of the Khazars held its own for the best part of four centuries. 
They too lived chiefly in tents, but they also had large urban settlements, 
and were in the process of transformation from a tribe of nomadic 
warriors into a nation of farmers, cattle­breeders, fishermen, vine­
growers, traders and skilled craftsmen. Soviet archaeologists have 
unearthed evidence for a relatively advanced civilization which was 
altogether different from the “Hun whirlwind”. They found the traces of 
villages extending over several miles,[7] with houses connected by 
galleries to huge cattlesheds, sheep­pens and stables (these measured 3­
3½ x 10­14 metres and were supported by columns.[8] Some remaining 
ox­ploughs showed remarkable craftsmanship; so did the preserved 
artefacts — buckles, clasps, ornamental saddle plates.  

Of particular interest were the foundations, sunk into the ground, of 
houses built in a circular shape.[9] According to the Soviet archaeologists, 
these were found all over the territories inhabited by the Khazars, and 
were of an earlier date than their “normal”, rectangular buildings. 
Obviously the round­houses symbolize the transition from portable, 
dome­shaped tents to permanent dwellings, from the nomadic to a settled, 
or rather semi­settled, existence. For the contemporary Arab sources tell 
us that the Khazars only stayed in their towns — including even their 
capital, Itil — during the winter; come spring, they packed their tents, left 
their houses and sallied forth with their sheep or cattle into the steppes, or 
camped in their cornfields or vineyards. 

The excavations also showed that the kingdom was, during its later period, 
surrounded by an elaborate chain of fortifications, dating from the eighth 
and ninth centuries, which protected its northern frontiers facing the open 
steppes. These fortresses formed a rough semi­circular arc from the 
Crimea (which the Khazars ruled for a time) across the lower reaches of 
the Donetz and the Don to the Volga; while towards the south they were 
protected by the Caucasus, to the west by the Black Sea, and to the east 
by the “Khazar Sea”, the Caspian.[†] However, the northern chain of 
fortifications marked merely an inner ring, protecting the stable core of 
the Khazar country; the actual boundaries of their rule over the tribes of 
the north fluctuated according to the fortunes of war. At the peak of their 
power they controlled or exacted tribute from some thirty different 
nations and tribes inhabiting the vast territories between the Caucasus, 
the Aral Sea, the Ural Mountains, the town of Kiev and the Ukrainian 
steppes. The people under Khazar suzerainty included the Bulgars, Burtas, 
Ghuzz, Magyars (Hungarians), the Gothic and Greek colonies of the 
Crimea, and the Slavonic tribes in the north­western woodlands. Beyond 
these extended dominions, Khazar armies also raided Georgia and 
Armenia and penetrated into the Arab Caliphate as far as Mosul. In the 
words of the Soviet archaeologist M. I. Artamonov:[10]

Until the ninth century, the Khazars had no rivals to their supremacy in 
the regions north of the Black Sea and the adjoining steppe and forest 
regions of the Dnieper. The Khazars were the supreme masters of the 
southern half of Eastern Europe for a century and a hall, and presented a 
mighty bulwark, blocking the Ural­Caspian gateway from Asia into 
Europe. During this whole period, they held back the onslaught of the 
nomadic tribes from the East.

Taking a bird’s­eye view of the history of the great nomadic empires of 
the East, the Khazar kingdom occupies an intermediary position in time, 
size, and degree of civilization between the Hun and Avar Empires which 
preceded, and the Mongol Empire that succeeded it.
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But who were these remarkable people — remarkable as much by their 
power and achievements as by their conversion to a religion of outcasts? 
The descriptions that have come down to us originate in hostile sources, 
and cannot be taken at face value. “As to the Khazars,” an Arab chronicler
[11] writes, “they are to the north of the inhabited earth towards the 7th 
clime, having over their heads the constellation of the Plough. Their land is 
cold and wet. Accordingly their complexions are white, their eyes blue, 
their hair flowing and predominantly reddish, their bodies large and their 
natures cold. Their general aspect is wild.”  

After a century of warfare, the Arab writer obviously had no great 
sympathy for the Khazars. Nor had the Georgian or Armenian scribes, 
whose countries, of a much older culture, had been repeatedly devastated 
by Khazar horsemen. A Georgian chronicle, echoing an ancient tradition, 
identifies them with the hosts of Gog and Magog — “wild men with hideous 
faces and the manners of wild beasts, eaters of blood”.[12] An Armenian 
writer refers to “the horrible multitude of Khazars with insolent, broad, 
lashless faces and long falling hair, like women”.[13] Lastly, the Arab 
geographer Istakhri, one of the main Arab sources, has this to say:[14] 
“The Khazars do not resemble the Turks. They are black­haired, and are 
of two kinds, one called the Kara­Khazars, [Black Khazars] who are 
swarthy verging on deep black as if they were a kind of Indian, and a 
white kind [Ak­Khazars], who are strikingly handsome.”  

This is more flattering, but only adds to the confusion. For it was 
customary among Turkish peoples to refer to the ruling classes or clans as 
“white”, to the lower strata as “black”. Thus there is no reason to believe 
that the “White Bulgars” were whiter than the “Black Bulgars”, or that the 
“White Huns” (the Ephtalites) who invaded India and Persia in the fifth 
and sixth centuries were of fairer skin than the other Hun tribes which 
invaded Europe. Istakhri’s black­skinned Khazars — as much else in his 
and his colleagues’ writings — were based on hearsay and legend; and we 
are none the wiser regarding the Khazars’ physical appearance, or their 
ethnic Origins. 

The last question can only be answered in a vague and general way. But it 
is equally frustrating to inquire into the origins of the Huns, Alans, Avars, 
Bulgars, Magyars, Bashkirs, Burtas, Sabirs, Uigurs, Saragurs, Onogurs, 
Utigurs, Kutrigurs, Tarniaks, Kotragars, Khabars, Zabenders, Pechenegs, 
Ghuzz, Kumans, Kipchaks, and dozens of other tribes or people who at one 
time or another in the lifetime of the Khazar kingdom passed through the 
turnstiles of those migratory playgrounds. Even the Huns, of whom we 
know much more, are of uncertain origin; their name is apparently 
derived from the Chinese Hiung­nu, which designates warlike nomads in 
general, while other nations applied the name Hun in a similarly 
indiscriminate way to nomadic hordes of all kinds, including the “White 
Huns” mentioned above, the Sabirs, Magyars and Khazars.[‡]  

In the first century AD, the Chinese drove these disagreeable Hun 
neighbours westward, and thus started one of those periodic avalanches 
which swept for many centuries from Asia towards the West. From the 
fifth century onward, many of these westward­bound tribes were called 
by the generic name of “Turks”. The term is also supposed to be of 
Chinese origin (apparently derived from the name of a hill) and was 
subsequently used to refer to all tribes who spoke languages with certain 
common characteristics — the “Turkic” language group. Thus the term 
Turk, in the sense in which it was used by mediaeval writers — and often 
also by modern ethnologists — refers primarily to language and not to 
race. In this sense the Huns and Khazars were “Turkic” people.[§] The 
Khazar language was supposedly a Chuvash dialect of Turkish, which still 
survives in the Autonomous Chuvash Soviet Republic, between the Volga 
and the Sura. The Chuvash people are actually believed to be descendants 
of the Bulgars, who spoke a dialect similar to the Khazars. But all these 
connections are rather tenuous, based on the more or less speculative 
deductions of oriental philologists. All we can say with safety is that the 
Khazars were a “Turkic” tribe, who erupted from the Asian steppes, 
probably in the fifth century of our era. 

The origin of the name Khazar, and the modern derivations to which it 
gave rise, has also been the subject of much ingenious speculation. Most 
likely the word is derived from the Turkish root gaz, “to wander”, and 
simply means “nomad”. Of greater interest to the non­specialist are some 
alleged modern derivations from it: among them the Russian Cossack and 
the Hungarian Huszar — both signifying martial horsemen;[**] and also 
the German Ketzer  — heretic, i.e., Jew. If these derivations are correct, 
they would show that the Khazars had a considerable impact on the 
imagination of a variety of peoples in the Middle Ages.
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Some Persian and Arab chronicles provide an attractive combination of 
legend and gossip column. They may start with the Creation and end with 
stop­press titbits. Thus Yakubi, a ninth­century Arab historian, traces the 
origin of the Khazars back to Japheth, third son of Noah. The Japheth 
motive recurs frequently in the literature, while other legends connect 
them with Abraham or Alexander the Great. 

One of the earliest factual references to the Khazars occurs in a Syriac 
chronicle by “Zacharia Rhetor”,[††] dating from the middle of the sixth 
century. It mentions the Khazars in a list of people who inhabit the region 
of the Caucasus. Other sources indicate that they were already much in 
evidence a century earlier, and intimately connected with the Huns. In AD 
448, the Byzantine Emperor Theodosius II sent an embassy to Attila 
which included a famed rhetorician by name of Priscus. He kept a minute 
account not only of the diplomatic negotiations, but also of the court 
intrigues and goings­on in Attila’s sumptuous banqueting hall — he was in 
fact the perfect gossip columnist, and is still one of the main sources of 
information about Hun customs and habits. But Priscus also has anecdotes 
to tell about a people subject to the Huns whom he calls Akatzirs — that is, 
very likely, the Ak­Khazars, or “White” Khazars (as distinct from the 
“Black” Kara­Khazars).[‡‡] The Byzantine Emperor, Priscus tells us, tried 
to win this warrior race over to his side, but the greedy Khazar chieftain, 
named Karidach, considered the bribe offered to him inadequate, and 
sided with the Huns. Attila defeated Karidach’s rival chieftains, installed 
him as the sole ruler of the Akatzirs, and invited him to visit his court. 
Karidach thanked him profusely for the invitation, and went on to say that 
“it would be too hard on a mortal man to look into the face of a god. For, as 
one cannot stare into the sun’s disc, even less could one look into the face 
of the greatest god without suffering injury.” Attila must have been 
pleased, for he confirmed Karidach in his rule. 

Priscus’s chronicle confirms that the Khazars appeared on the European 
scene about the middle of the fifth century as a people under Hunnish 
sovereignty, and may be regarded, together with the Magyars and other 
tribes, as a later offspring of Attila’s horde. 
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The collapse of the Hun Empire after Attila’s death left a power­vacuum in 
Eastern Europe, through which once more, wave after wave of nomadic 
hordes swept from east to west, prominent among them the Uigurs and 
Avars. The Khazars during most of this period seemed to be happily 
occupied with raiding the rich trans­Caucasian regions of Georgia and 
Armenia, and collecting precious plunder. During the second half of the 
sixth century they became the dominant force among the tribes north of 
the Caucasus. A number of these tribes — the Sabirs, Saragurs, 
Samandars, Balanjars, etc. — are from this date onward no longer 
mentioned by name in the sources: they had been subdued or absorbed by 
the Khazars. The toughest resistance, apparently, was offered by the 
powerful Bulgars. But they too were crushingly defeated (circa 641), and 
as a result the nation split into two: some of them migrated westward to 
the Danube, into the region of modern Bulgaria, others north­eastward to 
the middle Volga, the latter remaining under Khazar suzerainty. We shall 
frequently encounter both Danube Bulgars and Volga Bulgars in the course 
of this narrative. 

But before becoming a sovereign state, the Khazars still had to serve their 
apprenticeship under another short­lived power, the so­called West 
Turkish Empire, or Turkut kingdom. It was a confederation of tribes, held 
together by a ruler: the Kagan or Khagan[§§] — a title which the Khazar 
rulers too were subsequently to adopt. This first Turkish state — if one 
may call it that — lasted for a century (circa 550­650) and then fell apart, 
leaving hardly any trace. However, it was only after the establishment of 
this kingdom that the name “Turk” was used to apply to a specific nation, 
as distinct from other Turkic­speaking peoples like the Khazars and 
Bulgars.[***] 

The Khazars had been under Hun tutelage, then under Turkish tutelage. 
After the eclipse of the Turks in the middle of the seventh century it was 
their turn to rule the “Kingdom of the North”, as the Persians and 
Byzantines came to call it. According to one tradition,[15] the great 
Persian King Khusraw (Chosroes) Anushirwan (the Blessed) had three 
golden guest­thrones in his palace, reserved for the Emperors of 
Byzantium, China and of the Khazars. No state visits from these 
potentates materialized, and the golden thrones — if they existed — must 
have served a purely symbolic purpose. But whether fact or legend, the 
story fits in well with Emperor Constantine’s official account of the triple 
gold seal assigned by the Imperial Chancery to the ruler of the Khazars.
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Thus during the first few decades of the seventh century, just before the 
Muslim hurricane was unleashed from Arabia, the Middle East was 
dominated by a triangle of powers: Byzantium, Persia, and the West 
Turkish Empire. The first two of these had been waging intermittent war 
against each other for a century, and both seemed on the verge of collapse; 
in the sequel, Byzantium recovered, but the Persian kingdom was soon to 
meet its doom, and the Khazars were actually in on the kill. 

They were still nominally under the suzerainty of the West Turkish 
kingdom, within which they represented the strongest effective force, and 
to which they were soon to succeed; accordingly, in 627, the Roman 
Emperor Heraclius concluded a military alliance with the Khazars — the 
first of several to follow — in preparing his decisive campaign against 
Persia. There are several versions of the role played by the Khazars in 
that campaign which seems to have been somewhat inglorious — but the 
principal facts are well established. The Khazars provided Heraclius with 
40000 horsemen under a chieftain named Ziebel, who participated in the 
advance into Persia, but then — presumably fed up with the cautious 
strategy of the Greeks — turned back to lay siege on Tiflis; this was 
unsuccessful, but the next year they again joined forces with Heraclius, 
took the Georgian capital, and returned with rich plunder. Gibbon has 
given a colourful description (based on Theophanes) of the first meeting 
between the Roman Emperor and the Khazar chieftain.[16]

...To the hostile league of Chosroes with the Avars, the Roman emperor 
opposed the useful and honourable alliance of the Turks.[†††] At his liberal 
invitation, the horde of Chozars transported their tents from the plains of 
the Volga to the mountains of Georgia; Heraclius received them in the 
neighbourhood of Tiflis, and the khan with his nobles dismounted from 
their horses, if we may credit the Greeks, and fell prostrate on the ground, 
to adore the purple of the Caesar. Such voluntary homage and important 
aid were entitled to the warmest acknowledgements; and the emperor, 
taking off his own diadem, placed it on the head of the Turkish prince, 
whom he saluted with a tender embrace and the appellation of son. After a 
sumptuous banquet, he presented Ziebel with the plate and ornaments, 
the gold, the gems, and the silk, which had been used at the Imperial table, 
and, with his own hand, distributed rich jewels and earrings to his new 
allies. In a secret interview, he produced the portrait of his daughter 
Eudocia, condescended to flatter the barbarian with the promise of a fair 
and august bride, and obtained an immediate succour of forty thousand 
horse… 

Eudocia (or Epiphania) was the only daughter of Heraclius by his first wife. 
The promise to give her in marriage to the “Turk” indicates once more the 
high value set by the Byzantine Court on the Khazar alliance. However, 
the marriage came to naught because Ziebel died while Eudocia and her 
suite were on their way to him. There is also an ambivalent reference in 
Theophanes to the effect that Ziebel “presented his son, a beardless boy” 
to the Emperor — as a quid pro quo?  

There is another picturesque passage in an Armenian chronicle, quoting 
the text of what might be called an Order of Mobilization issued by the 
Khazar ruler for the second campaign against Persia: it was addressed to 
“all tribes and peoples [under Khazar authority], inhabitants of the 
mountains and the plains, living under roofs or the open sky, having their 
heads shaved or wearing their hair long”.[17]  

This gives us a first intimation of the heterogeneous ethnic mosaic that 
was to compose the Khazar Empire. The “real Khazars” who ruled it were 
probably always a minority — as the Austrians were in the Austro­
Hungarian monarchy.
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The Persian state never recovered from the crushing defeat inflicted on it 
by Emperor Heraclius in 627. There was a revolution; the King was slain 
by his own son who, in his turn, died a few months later; a child was 
elevated to the throne, and after ten years of anarchy and chaos the first 
Arab armies to erupt on the scene delivered the coup de grâce to the 
Sassanide Empire. At about the same time, the West Turkish 
confederation dissolved into its tribal components. A new triangle of 
powers replaced the previous one: the Islamic Caliphate — Christian 
Byzantium and the newly emerged Khazar Kingdom of the North. It fell to 
the latter to bear the brunt of the Arab attack in its initial stages, and to 
protect the plains of Eastern Europe from the invaders. 

In the first twenty years of the Hegira — Mohammed’s flight to Medina in 
622, with which the Arab calendar starts — the Muslims had conquered 
Persia, Syria, Mesopotamia, Egypt, and surrounded the Byzantine 
heartland (the present­day Turkey) in a deadly semi­circle, which 
extended from the Mediterranean to the Caucasus and the southern 
shores of the Caspian. The Caucasus was a formidable natural obstacle, 
but no more forbidding than the Pyrenees; and it could be negotiated by 
the pass of Dariel[‡‡‡] or bypassed through the defile of Darband, along 
the Caspian shore. 

This fortified defile, called by the Arabs Bab al Abwab, the Gate of Gates, 
was a kind of historic turnstile through which the Khazars and other 
marauding tribes had from time immemorial attacked the countries of the 
south and retreated again. Now it was the turn of the Arabs. Between 642 
and 652 they repeatedly broke through the Darband Gate and advanced 
deep into Khazaria, attempting to capture Balanjar, the nearest town, and 
thus secure a foothold on the European side of the Caucasus. They were 
beaten back on every occasion in this first phase of the Arab­Khazar war; 
the last time in 652, in a great battle in which both sides used artillery 
(catapults and ballistae). Four thousand Arabs were killed, including their 
commander, Abdal­Rahman ibn­Rabiah; the rest fled in disorder across 
the mountains. 

For the next thirty or forty years the Arabs did not attempt any further 
incursions into the Khazar stronghold. Their main attacks were now aimed 
at Byzantium. On several occasions[§§§] they laid siege to Constantinople 
by land and by sea; had they been able to outflank the capital across the 
Caucasus and round the Black Sea, the fate of the Roman Empire would 
probably have been sealed. The Khazars, in the meantime, having 
subjugated the Bulgars and Magyars, completed their western expansion 
into the Ukraine and the Crimea. But these were no longer haphazard 
raids to amass booty and prisoners; they were wars of conquest, 
incorporating the conquered people into an empire with a stable 
administration, ruled by the mighty Kagan, who appointed his provincial 
governors to administer and levy taxes in the conquered territories. At 
the beginning of the eighth century their state was sufficiently 
consolidated for the Khazars to take the offensive against the Arabs. 

From a distance of more than a thousand years, the period of intermittent 
warfare that followed (the so­called ‘second Arab war”, 722­37) looks like 
a series of tedious episodes on a local scale, following the same, repetitive 
pattern: the Khazar cavalry in their heavy armour breaking through the 
pass of Dariel or the Gate of Darband into the Caliph’s domains to the 
south; followed by Arab counter­thrusts through the same pass or the 
defile, towards the Volga and back again. Looking thus through the wrong 
end of the telescope, one is reminded of the old jingle about the noble Duke 
of York who had ten thousand men; “he marched them up to the top of the 
hill. And he marched them down again.” In fact, the Arab sources (though 
they often exaggerate) speak of armies of 100000, even of 300000, men 
engaged on either side — probably outnumbering the armies which 
decided the fate of the Western world at the battle of Tours about the 
same time. 

The death­defying fanaticism which characterized these wars is illustrated 
by episodes such as the suicide by fire of a whole Khazar town as an 
alternative to surrender; the poisoning of the water supply of Bab al 
Abwab by an Arab general; or by the traditional exhortation which would 
halt the rout of a defeated Arab army and make it fight to the last man: 
“To the Garden, Muslims, not the Fire” — the joys of Paradise being 
assured to every Muslim soldier killed in the Holy War. 

At one stage during these fifteen years of fighting the Khazars overran 
Georgia and Armenia, inflicted a total defeat on the Arab army in the 
battle of Ardabil (AD 730) and advanced as far as Mosul and Dyarbakir, 
more than half­way to Damascus, capital of the Caliphate. But a freshly 
raised Muslim army stemmed the tide, and the Khazars retreated 
homewards across the mountains. The next year Maslamah ibn­Abd­al­
Malik, most famed Arab general of his time, who had formerly 
commanded the siege of Constantinople, took Balanjar and even got as far 
as Samandar, another large Khazar town further north. But once more the 
invaders were unable to establish a permanent garrison, and once more 
they were forced to retreat across the Caucasus. The sigh of relief 
experienced in the Roman Empire assumed a tangible form through 
another dynastic alliance, when the heir to the throne was married to a 
Khazar princess, whose son was to rule Byzantium as Leo the Khazar. 

The last Arab campaign was led by the future Caliph Marwan II, and 
ended in a Pyrrhic victory. Marwan made an offer of alliance to the Khazar 
Kagan, then attacked by surprise through both passes. The Khazar army, 
unable to recover from the initial shock, retreated as far as the Volga. The 
Kagan was forced to ask for terms; Marwan, in accordance with the 
routine followed in other conquered countries, requested the Kagan’s 
conversion to the True Faith. The Kagan complied, but his conversion to 
Islam must have been an act of lip­service, for no more is heard of the 
episode in the Arab or Byzantine sources — in contrast to the lasting 
effects of the establishment of Judaism as the state religion which took 
place a few years later.[****] Content with the results achieved, Marwan 
bid farewell to Khazaria and marched his army back to Transcaucasia — 
without leaving any garrison, governor or administrative apparatus 
behind. On the contrary, a short time later he requested terms for another 
alliance with the Khazars against the rebellious tribes of the south. 

It had been a narrow escape. The reasons which prompted Marwan’s 
apparent magnanimity are a matter of conjecture — as so much else in this 
bizarre chapter of history. Perhaps the Arabs realized that, unlike the 
relatively civilized Persians, Armenians or Georgians, these ferocious 
Barbarians of the North could not be ruled by a Muslim puppet prince and 
a small garrison. Yet Marwan needed every man of his army to quell 
major rebellions in Syria and other parts of the Omayad Caliphate, which 
was in the process of breaking up. Marwan himself was the chief 
commander in the civil wars that followed, and became in 744 the last of 
the Omayad Caliphs (only to be assassinated six years later when the 
Caliphate passed to the Abbasid dynasty). Given this background, 
Marwan was simply not in a position to exhaust his resources by further 
wars with the Khazars. He had to content himself with teaching them a 
lesson which would deter them from further incursions across the 
Caucasus. 

Thus the gigantic Muslim pincer movement across the Pyrenees in the 
west and across the Caucasus into Eastern Europe was halted at both ends 
about the same time. As Charles Martel’s Franks saved Gaul and Western 
Europe, so the Khazars saved the eastern approaches to the Volga, the 
Danube, and the East Roman Empire itself. On this point at least, the 
Soviet archaeologist and historian, Artamonov, and the American 
historian, Dunlop, are in full agreement. I have already quoted the latter 
to the effect that but for the Khazars, “Byzantium, the bulwark of 
European civilization to the East, would have found itself outflanked by the 
Arabs”, and that history might have taken a different course.  

Artamonov is of the same opinion:[18]

Khazaria was the first feudal state in Eastern Europe, which ranked with 
the Byzantine Empire and the Arab Caliphate.… It was only due to the 
powerful Khazar attacks, diverting the tide of the Arab armies to the 
Caucasus, that Byzantium withstood them.… 

Lastly, the Professor of Russian History in the University of Oxford, 
Dimitry Obolensky:[19] “The main contribution of the Khazars to world 
history was their success in holding the line of the Caucasus against the 
northward onslaught of the Arabs.”  

Marwan was not only the last Arab general to attack the Khazars, he was 
also the last Caliph to pursue an expansionist policy devoted, at least in 
theory, to the ideal of making Islam triumph all over the world. With the 
Abbasid caliphs the wars of conquest ceased, the revived influence of the 
old Persian culture created a mellower climate, and eventually gave rise to 
the splendours of Baghdad under Harun al Rashid.
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During the long lull between the first and second Arab wars, the Khazars 
became involved in one of the more lurid episodes of Byzantine history, 
characteristic of the times, and of the role the Khazars played in it. 

In AD 685 Justinian II, Rhinotmetus, became East Roman Emperor at the 
age of sixteen. Gibbon, in his inimitable way, has drawn the youth’s 
portrait:[20]

His passions were strong; his understanding was feeble; and he was 
intoxicated with a foolish pride.… His favourite ministers were two beings 
the least susceptible of human sympathy, a eunuch and a monk; the 
former corrected the emperor’s mother with a scourge, the latter 
suspended the insolvent tributaries, with their heads downwards, over a 
slow and smoky fire.

After ten years of intolerable misrule there was a revolution, and the new 
Emperor, Leontius, ordered Justinian’s mutilation and banishment:[21] 

The amputation of his nose, perhaps of his tongue, was imperfectly 
performed; the happy flexibility of the Greek language could impose the 
name of Rhinotmetus (“Cut­off Nose”); and the mutilated tyrant was 
banished to Chersonae in Crim­Tartary, a lonely settlement where corn, 
wine and oil were imported as foreign luxuries.[††††] 

During his exile in Cherson, Justinian kept plotting to regain his throne. 
After three years he saw his chances improving when, back in Byzantium, 
Leontius was de­throned and also had his nose cut off. Justinian escaped 
from Cherson into the Khazar­ruled town of Doros in the Crimea and had a 
meeting with the Kagan of the Khazars, King Busir or Bazir. The Kagan 
must have welcomed the opportunity of putting his fingers into the rich 
pie of Byzantine dynastic policies, for he formed an alliance with Justinian 
and gave him his sister in marriage. This sister, who was baptized by the 
name of Theodora, and later duly crowned, seems to have been the only 
decent person in this series of sordid intrigues, and to bear genuine love 
for her noseless husband (who was still only in his early thirties). The 
couple and their band of followers were now moved to the town of 
Phanagoria (the present Taman) on the eastern shore of the strait of 
Kerch, which had a Khazar governor. Here they made preparations for the 
invasion of Byzantium with the aid of the Khazar armies which King Busir 
had apparently promised. But the envoys of the new Emperor, Tiberias 
III, persuaded Busir to change his mind, by offering him a rich reward in 
gold if he delivered Justinian, dead or alive, to the Byzantines. King Busir 
accordingly gave orders to two of his henchmen, named Papatzes and 
Balgitres, to assassinate his brother­in­law. But faithful Theodora got wind 
of the plot and warned her husband. Justinian invited Papatzes and 
Balgitres separately to his quarters, and strangled each in turn with a 
cord. Then he took ship, sailed across the Black Sea into the Danube 
estuary, and made a new alliance with a powerful Bulgar tribe. Their king, 
Terbolis, proved for the time being more reliable than the Khazar Kagan, 
for in 704 he provided Justinian with 15000 horsemen to attack 
Constantinople. The Byzantines had, after ten years, either forgotten the 
darker sides of Justinian’s former rule, or else found their present ruler 
even more intolerable, for they promptly rose against Tiberias and 
reinstated Justinian on the throne. The Bulgar King was rewarded with “a 
heap of gold coin which he measured with his Scythian whip” and went 
home (only to get involved in a new war against Byzantium a few years 
later). 

Justinian’s second reign (704­711) proved even worse than the first; “he 
considered the axe, the cord and the rack as the only instruments of 
royalty”.[22] He became mentally unbalanced, obsessed with hatred 
against the inhabitants of Cherson, where he had spent most of the bitter 
years of his exile, and sent an expedition against the town. Some of 
Cherson’s leading citizens were burnt alive, others drowned, and many 
prisoners taken, but this was not enough to assuage Justinian’s lust for 
revenge, for he sent a second expedition with orders to raze the city to the 
ground. However, this time his troops were halted by a mighty Khazar 
army; whereupon Justinian’s representative in the Crimea, a certain 
Bardanes, changed sides and joined the Khazars. The demoralized 
Byzantine expeditionary force abjured its allegiance to Justinian and 
elected Bardanes as Emperor, under the name of Philippicus. But since 
Philippicus was in Khazar hands, the insurgents had to pay a heavy 
ransom to the Kagan to get their new Emperor back. When the 
expeditionary force returned to Constantinople, Justinian and his son were 
assassinated and Philippicus, greeted as a liberator, was installed on the 
throne only to be deposed and blinded a couple of years later. 

The point of this gory tale is to show the influence which the Khazars at 
this stage exercised over the destinies of the East Roman Empire — in 
addition to their role as defenders of the Caucasian bulwark against the 
Muslims. Bardanes­Philippicus was an emperor of the Khazars’ making, 
and the end of Justinian’s reign of terror was brought about by his 
brother­in­law, the Kagan. To quote Dunlop: “It does not seem an 
exaggeration to say that at this juncture the Khaquan was able practically 
to give a new ruler to the Greek empire.”[23] 
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From the chronological point of view, the next event to be discussed 
should be the conversion of the Khazars to Judaism, around AD 740. But 
to see that remarkable event in its proper perspective, one should have at 
least some sketchy idea of the habits, customs and everyday life among 
the Khazars prior to the conversion. 

Alas, we have no lively eyewitness reports, such as Priscus’s description of 
Attila’s court. What we do have are mainly second­hand accounts and 
compilations by Byzantine and Arab chroniclers, which are rather 
schematic and fragmentary — with two exceptions. One is a letter, 
purportedly from a Khazar king, to be discussed in Chapter 2; the other is 
a travelogue by an observant Arab traveller, Ibn Fadlan, who — like 
Priscus — was a member of a diplomatic mission from a civilized court to 
the Barbarians of the North. 

The court was that of the Caliph al Muktadir, and the diplomatic mission 
travelled from Baghdad through Persia and Bukhara to the land of the 
Volga Bulgars. The official pretext for this grandiose expedition was a 
letter of invitation from the Bulgar king, who asked the Caliph (a) for 
religious instructors to convert his people to Islam, and (b) to build him a 
fortress which would enable him to defy his overlord, the King of the 
Khazars. The invitation — which was no doubt prearranged by earlier 
diplomatic contacts — also provided an opportunity to create goodwill 
among the various Turkish tribes inhabiting territories through which the 
mission had to pass, by preaching the message of the Koran and 
distributing huge amounts of gold bakhshish. 

The opening paragraphs of our traveller’s account read:[‡‡‡‡] 

This is the book of Ahmad ibn­Fadlan ibn­al­Abbas, ibn­Rasid, ibn­
Hammad, an official in the service of [General] Muhammed ibn­Sulayman, 
the ambassador of [Caliph] al Muktadir to the King of the Bulgars, in which 
he relates what he saw in the land of the Turks, the Khazars, the Rus, the 
Bulgars, the Bashkirs and others, their varied kinds of religion, the 
histories of their kings, and their conduct in many walks of life. 

The letter of the King of the Bulgars reached the Commander of the 
Faithful, al Muktadir; he asked him therein to send him someone to give 
him religious instruction and acquaint him with the laws of Islam, to build 
him a mosque and a pulpit so that he may carry out his mission of 
converting the people all over his country; he also entreated the Caliph to 
build him a fortress to defend himself against hostile kings.[§§§§] 
Everything that the King asked for was granted by the Caliph. I was 
chosen to read the Caliph’s message to the King, to hand over the gifts the 
Caliph sent him, and to supervise the work of the teachers and 
interpreters of the Law.…[There follow some details about the financing of 
the mission and names of participants.] And so we started on Thursday 
the 11th Safar of the year 309 [June 21, AD 921] from the City of Peace 
[Baghdad, capital of the Caliphate].

The date of the expedition, it will he noted, is much later than the events 
described in the previous section. But as far as the customs and 
institutions of the Khazars’ pagan neighbours are concerned, this probably 
makes not much difference; and the glimpses we get of the life of these 
nomadic tribes convey at least some idea of what life among the Khazars 
may have been during that earlier period — before the conversion — when 
they adhered to a form of Shamanism similar to that still practised by 
their neighbours in Ibn Fadlan’s time.  

The progress of the mission was slow and apparently uneventful until they 
reached Khwarizm, the border province of the Caliphate south of the Sea 
of Aral. Here the governor in charge of the province tried to stop them 
from proceeding further by arguing that between his country and the 
kingdom of the Bulgars there were “a thousand tribes of disbelievers” who 
were sure to kill them. In fact his attempts to disregard the Caliph’s 
instructions to let the mission pass might have been due to other motives: 
he realized that the mission was indirectly aimed against the Khazars, with 
whom he maintained a flourishing trade and friendly relations. In the end, 
however, he had to give in, and the mission was allowed to proceed to 
Gurganj on the estuary of the Amu­Darya. Here they hibernated for three 
months, because of the intense cold — a factor which looms large in many 
Arab travellers’ tales: 

The river was frozen for three months, we looked at the landscape and 
thought that the gates of the cold Hell had been opened for us. Verily I saw 
that the market place and the streets were totally empty because of the 
cold.… Once, when I came out of the bath and got home, I saw that my 
beard had frozen into a lump of ice, and I had to thaw it in front of the fire. 
I stayed for some days in a house which was inside of another house 
[compound?] and in which there stood a Turkish felt tent, and I lay inside 
the tent wrapped in clothes and furs, but nevertheless my cheeks often 
froze to the cushion.… 

Around the middle of February the thaw set in. The mission arranged to 
join a mighty caravan of 5000 men and 3000 pack animals to cross the 
northern steppes, and bought the necessary supplies: camels, skin boats 
made of camel hides for crossing rivers, bread, millet and spiced meat for 
three months. The natives warned them about the even more frightful 
cold in the north, and advised them what clothes to wear:

So each of us put on a Kurtak, [camisole] over that a woollen Kaftan, over 
that a buslin, [fur­lined coat] over that a burka [fur coat]; and a fur cap, 
under which only the eyes could be seen; a simple pair of underpants, and 
a lined pair, and over them the trousers; house shoes of kaymuht 
[shagreen leather] and over these also another pair of boots; and when 
one of us mounted a camel, he was unable to move because of his clothes.

Ibn Fadlan, the fastidious Arab, liked neither the climate nor the people of 
Khwarizm:

They are, in respect of their language and constitution, the most repulsive 
of men. Their language is like the chatter of starlings. At a day’s journey 
there is a village called Ardkwa whose inhabitants are called Kardals; their 
language sounds entirely like the croaking of frogs.

They left on March 3 and stopped for the night in a caravanserai called 
Zamgan — the gateway to the territory of the Ghuzz Turks. From here 
onward the mission was in foreign land, “entrusting our fate to the all­
powerful and exalted God”. During one of the frequent snow­storms, Ibn 
Fadlan rode next to a Turk, who complained: “What does the Ruler want 
from us? He is killing us with cold. If we knew what he wants we would 
give it to him.” Ibn Fadlan: “All he wants is that you people should say: 
“There is no God save Allah”.” The Turk laughed: “If we knew that it is so, 
we should say so.”  

There are many such incidents, which Ibn Fadlan reports without 
appreciating the independence of mind which they reflect. Nor did the 
envoy of the Baghdad court appreciate the nomadic tribesmen’s 
fundamental contempt for authority. The following episode also occurred 
in the country of the powerful Ghuzz Turks, who paid tribute to the 
Khazars and, according to some sources, were closely related to them:[24]

The next morning one of the Turks met us. He was ugly in build, dirty in 
appearance, contemptible in manners, base in nature; and we were 
moving through a heavy rain. Then he said: “Halt.” Then the whole 
caravan of 3000 animals and 5000 men halted. Then he said: “Not a 
single one of you is allowed to go on.” We halted then, obeying his orders.
[*****] Then we said to him: “We are friends of the Kudarkin [Viceroy]”. 
He began to laugh and said: “Who is the Kudarkin? I shit on his beard.” 
Then he said: “Bread.” I gave him a few loaves of bread. He took them and 
said: “Continue your journey; I have taken pity on you.” 

The democratic methods of the Ghuzz, practised when a decision had to be 
taken, were even more bewildering to the representative of an 
authoritarian theocracy:

They are nomads and have houses of felt. They stay for a while in one 
place and then move on. One can see their tents dispersed here and there 
all over the place according to nomadic custom. Although they lead a hard 
life, they behave like donkeys that have lost their way. They have no 
religion which would link them to God, nor are they guided by reason; 
they do not worship anything. Instead, they call their headmen lords; 
when one of them consults his chieftain, he asks: “O lord, what shall I do in 
this or that matter?” The course of action they adopt is decided by taking 
counsel among themselves; but when they have decided on a measure and 
are ready to carry it through, even the humblest and lowliest among them 
can come and disrupt that decision.

The sexual mores of the Ghuzz — and other tribes — were a remarkable 
mixture of liberalism and savagery:

Their women wear no veils in the presence of their men or strangers. Nor 
do the women cover any parts of their bodies in the presence of people. 
One day we stayed at the place of a Ghuzz and were sitting around; his 
wife was also present. As we conversed, the woman uncovered her private 
parts and scratched them, and we all saw it. Thereupon we covered our 
faces and said: “May God forgive me.” The husband laughed and said to 
the interpreter: “Tell them we uncover it in your presence so that you 
may see and restrain yourselves; but it cannot be attained. This is better 
than when it is covered up and yet attainable.” Adultery is alien to them; 
yet when they discover that someone is an adulterer they split him in two 
halves. This they do by bringing together the branches of two trees, tie 
him to the branches and then let both trees go, so that the man tied to 
them is torn in two.

He does not say whether the same punishment was meted out to the 
guilty woman. Later on, when talking about the Volga Bulgars, he 
describes an equally savage method of splitting adulterers into two, 
applied to both men and women. Yet, he notes with astonishment, Bulgars 
of both sexes swim naked in their rivers, and have as little bodily shame as 
the Ghuzz. 

As for homosexuality — which in Arab countries was taken as a matter of 
course — Ibn Fadlan says that it is “regarded by the Turks as a terrible 
sin”. But in the only episode he relates to prove his point, the seducer of a 
“beardless youth” gets away with a fine of 400 sheep.  

Accustomed to the splendid baths of Baghdad, our traveller could not get 
over the dirtiness of the Turks. “The Ghuzz do not wash themselves after 
defacating or urinating, nor do they bathe after seminal pollution or on 
other occasions. They refuse to have anything to do with water, 
particularly in winter.…”  

When the Ghuzz commander­in­chief took off his luxurious coat of 
brocade to don a new coat the mission had brought him, they saw that his 
underclothes were “fraying apart from dirt, for it is their custom never to 
take off the garment they wear close to their bodies until it disintegrates”. 
Another Turkish tribe, the Bashkirs, ‘shave their beards and eat their lice. 
They search the folds of their undergarments and crack the lice with their 
teeth.” When Ibn Fadlan watched a Bashkir do this, the latter remarked to 
him: “They are delicious.”  

All in all, it is not an engaging picture. Our fastidious traveller’s contempt 
for the barbarians was profound. But it was only aroused by their 
uncleanliness and what he considered as indecent exposure of the body; 
the savagery of their punishments and sacrificial rites leave him quite 
indifferent. Thus he describes the Bulgars’ punishment for manslaughter 
with detached interest, without his otherwise frequent expressions of 
indignation: “They make for him [the delinquent] a box of birchwood, put 
him inside, nail the lid on the box, put three loaves of bread and a can of 
water beside it, and suspend the box between two tall poles, saying: “We 
have put him between heaven and earth, that he may be exposed to the 
sun and the rain, and that the deity may perhaps forgive him.” And so he 
remains suspended until time lets him decay and the winds blow him 
away.”  

He also describes, with similar aloofness, the funeral sacrifice of hundreds 
of horses and herds of other animals, and the gruesome ritual killing of a 
Rus[†††††] slave girl at her master’s bier. About pagan religions he has 
little to say. But the Bashkirs’ phallus cult arouses his interest, for he asks 
through his interpreter one of the natives the reason for his worshipping a 
wooden penis, and notes down his reply: “Because I issued from 
something similar and know of no other creator who made me.” He then 
adds that ‘some of them [the Bashkirs] believe in twelve deities, a god for 
winter, another for summer, one for the rain, one for the wind, one for the 
trees, one for men, one for the horse, one for water, one for the night, one 
for the day, a god of death and one for the earth; while that god who dwells 
in the sky is the greatest among them, but takes counsel with the others 
and thus all are contented with each other’s doings.… We have seen a 
group among them which worships snakes, and a group which worships 
fish, and a group which worships cranes.…”  

Among the Volga Bulgars, Ibn Fadlan found a strange custom:

When they observe a man who excels through quickwittedness and 
knowledge, they say: “for this one it is more befitting to serve our Lord.” 
They seize him, put a rope round his neck and hang him on a tree where 
he is left until he rots away.

Commenting on this passage, the Turkish orientalist Zeki Validi Togan, 
undisputed authority on Ibn Fadlan and his times, has this to say:[25] 
“There is nothing mysterious about the cruel treatment meted out by the 
Bulgars to people who were overly clever. It was based on the simple, 
sober reasoning of the average citizens who wanted only to lead what they 
considered to be a normal life, and to avoid any risk or adventure into 
which the “genius” might lead them.” He then quotes a Tartar proverb: “If 
you know too much, they will hang you, and if you are too modest, they 
will trample on you.” He concludes that the victim ‘should not be regarded 
simply as a learned person, but as an unruly genius, one who is too clever 
by half”. This leads one to believe that the custom should be regarded as a 
measure of social defence against change, a punishment of non­
conformists and potential innovators.[‡‡‡‡‡] But a few lines further down 
he gives a different interpretation:

Ibn Fadlan describes not the simple murder of too­clever people, but one 
of their pagan customs: human sacrifice, by which the most excellent 
among men were offered as sacrifice to God. This ceremony was probably 
not carried out by common Bulgars, but by their Tabibs, or medicine men, 
i.e. their shamans, whose equivalents among the Bulgars and the Rus also 
wielded power of life and death over the people, in the name of their cult. 
According to Ibn Rusta, the medicine men of the Rus could put a rope 
round the neck of anybody and hang him on a tree to invoke the mercy of 
God. When this was done, they said: “This is an offering to God.” 

Perhaps both types of motivation were mixed together: ‘since sacrifice is a 
necessity, let’s sacrifice the trouble­makers”.  

We shall see that human sacrifice was also practised by the Khazars — 
including the ritual killing of the king at the end of his reign. We may 
assume that many other similarities existed between the customs of the 
tribes described by Ibn Fadlan and those of the Khazars. Unfortunately he 
was debarred from visiting the Khazar capital and had to rely on 
information collected in territories under Khazar dominion, and 
particularly at the Bulgar court.
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It took the Caliph’s mission nearly a year (from June 21, 921, to May 12, 
922) to reach its destination, the land of the Volga Bulgars. The direct 
route from Baghdad to the Volga leads across the Caucasus and Khazaria 
— to avoid the latter, they had to make the enormous detour round the 
eastern shore of the “Khazar Sea”, the Caspian. Even so, they were 
constantly reminded of the proximity of the Khazars and its potential 
dangers. 

A characteristic episode took place during their sojourn with the Ghuzz 
army chief (the one with the disreputable underwear). They were at first 
well received, and given a banquet. But later the Ghuzz leaders had second 
thoughts because of their relations with the Khazars. The chief assembled 
the leaders to decide what to do:

The most distinguished and influential among them was the Tarkhan; he 
was lame and blind and had a maimed hand. The Chief said to them: 
“These are the messengers of the King of the Arabs, and I do not feel 
authorized to let them proceed without consulting you.” Then the Tarkhan 
spoke: “This is a matter the like of which we have never seen or heard 
before; never has an ambassador of the Sultan travelled through our 
country since we and our ancestors have been here. Without doubt the 
Sultan is deceiving us; these people he is really sending to the Khazars, to 
stir them up against us. The best will be to cut each of these messengers 
into two and to confiscate all their belongings.” Another one said: “No, we 
should take their belongings and let them run back naked whence they 
came.” Another said: “No, the Khazar king holds hostages from us, let us 
send these people to ransom them.” 

They argued among themselves for seven days, while Ibn Fadlan and his 
people feared the worst. In the end the Ghuzz let them go; we are not told 
why. Probably Ibn Fadlan succeeded in persuading them that his mission 
was in fact directed against the Khazars. The Ghuzz had earlier on fought 
with the Khazars against another Turkish tribe, the Pechenegs, but more 
recently had shown a hostile attitude; hence the hostages the Khazars 
took. 

The Khazar menace loomed large on the horizon all along the journey. 
North of the Caspian they made another huge detour before reaching the 
Bulgar encampment somewhere near the confluence of the Volga and the 
Kama. There the King and leaders of the Bulgars were waiting for them in 
a state of acute anxiety. As soon as the ceremonies and festivities were 
over, the King sent for Ibn Fadlan to discuss business. He reminded Ibn 
Fadlan in forceful language (“his voice sounded as if he were speaking from 
the bottom of a barrel”) of the main purpose of the mission to wit, the 
money to be paid to him ‘so that I shall be able to build a fortress to 
protect me from the Jews who subjugated me”. Unfortunately that money 
— a sum of four thousand dinars — had not been handed over to the 
mission, owing to some complicated matter of red tape; it was to be sent 
later on. On learning this, the King — “a personality of impressive 
appearance, broad and corpulent” — seemed close to despair. He 
suspected the mission of having defrauded the money: ““What would you 
think of a group of men who are given a sum of money destined for a 
people that is weak, besieged, and oppressed, yet these men defraud the 
money?” I replied: “This is forbidden, those men would be evil.” He asked: 
“Is this a matter of opinion or a matter of general consent?” I replied: “A 
matter of general consent.””  

Gradually Ibn Fadlan succeeded in convincing the King that the money 
was only delayed,[§§§§§] but not to allay his anxieties. The King kept 
repeating that the whole point of the invitation was the building of the 
fortress “because he was afraid of the King of the Khazars”. And 
apparently he had every reason to be afraid, as Ibn Fadlan relates:

The Bulgar King’s son was held as a hostage by the King of the Khazars. It 
was reported to the King of the Khazars that the Bulgar King had a 
beautiful daughter. He sent a messenger to sue for her. The Bulgar King 
used pretexts to refuse his consent. The Khazar sent another messenger 
and took her by force, although he was a Jew and she a Muslim; but she 
died at his court. The Khazar sent another messenger and asked for the 
Bulgar King’s other daughter. But in the very hour when the messenger 
reached him, the Bulgar King hurriedly married her to the Prince of the 
Askil, who was his subject, for fear that the Khazar would take her too by 
force, as he had done with her sister. This alone was the reason which 
made the Bulgar King enter into correspondence with the Caliph and ask 
him to have a fortress built because he feared the King of the Khazars.

It sounds like a refrain. Ibn Fadlan also specifies the annual tribute the 
Bulgar King had to pay the Khazars: one sable fur from each household in 
his realm. Since the number of Bulgar households (i.e., tents) is estimated 
to have been around 50000, and since Bulgar sable fur was highly valued 
all over the world, the tribute was a handsome one.
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What Ibn Fadlan has to tell us about the Khazars is based — as already 
mentioned — on intelligence collected in the course of his journey, but 
mainly at the Bulgar court. Unlike the rest of his narrative, derived from 
vivid personal observations, the pages on the Khazars contain second­
hand, potted information, and fall rather flat. Moreover, the sources of his 
information are biased, in view of the Bulgar King’s understandable dislike 
of his Khazar overlord — while the Caliphate’s resentment of a kingdom 
embracing a rival religion need hardly be stressed. 

The narrative switches abruptly from a description of the Rus court to the 
Khazar court:

Concerning the King of the Khazars, whose title is Kagan, he appears in 
public only once every four months. They call him the Great Kagan. His 
deputy is called Kagan Bek; he is the one who commands and supplies the 
armies, manages the affairs of state, appears in public and leads in war. 
The neighbouring kings obey his orders. He enters every day into the 
presence of the Great Kagan, with deference and modesty, barefooted, 
carrying a stick of wood in his hand. He makes obeisance, lights the stick, 
and when it has burned down, he sits down on the throne on the King’s 
right. Next to him in rank is a man called the K­nd­r Kagan, and next to 
that one, the Jawshyghr Kagan. 

It is the custom of the Great Kagan not to have social intercourse with 
people, and not to talk with them, and to admit nobody to his presence 
except those we have mentioned. The power to bind or release, to mete 
out punishment, and to govern the country belongs to his deputy, the 
Kagan Bek. 

It is a further custom of the Great Kagan that when he dies a great 
building is built for him, containing twenty chambers, and in each chamber 
a grave is dug for him. Stones are broken until they become like powder, 
which is spread over the floor and covered with pitch. Beneath the building 
flows a river, and this river is large and rapid. They divert the river water 
over the grave and they say that this is done so that no devil, no man, no 
worm and no creeping creatures can get at him. After he has been buried, 
those who buried him are decapitated, so that nobody may know in which 
of the chambers is his grave. The grave is called “Paradise” and they have 
a saying: “He has entered Paradise”. All the chambers are spread with silk 
brocade interwoven with threads of gold. 

It is the custom of the King of the Khazars to have twenty­five wives; each 
of the wives is the daughter of a king who owes him allegiance. He takes 
them by consent or by force. He has sixty girls for concubines, each of 
them of exquisite beauty.

Ibn Fadlan then proceeds to give a rather fanciful description of the 
Kagan’s harem, where each of the eighty­five wives and concubines has a 
“palace of her own”, and an attendant or eunuch who, at the King’s 
command, brings her to his alcove “faster than the blinking of an eye.  

After a few more dubious remarks about the “customs” of the Khazar 
Kagan (we shall return to them later), Ibn Fadlan at last provides some 
factual information about the country:

The King has a great city on the river Itil [Volga] on both banks. On one 
bank live the Muslims, on the other bank the King and his court. The 
Muslims are governed by one of the King’s officials who is himself a 
Muslim. The law­suits of the Muslims living in the Khazar capital and of 
visiting merchants from abroad are looked after by that official. Nobody 
else meddles in their affairs or sits in judgment over them.

Ibn Fadlan’s travel report, as far as it is preserved, ends with the words: 

The Khazars and their King are all Jews.[******] The Bulgars and all their 
neighbours are subject to him. They treat him with worshipful obedience. 
Some are of the opinion that Gog and Magog are the Khazars.
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I have quoted Ibn Fadlan’s odyssey at some length, not so much because 
of the scant information he provides about the Khazars themselves, but 
because of the light it throws on the world which surrounded them, the 
stark barbarity of the people amidst whom they lived, reflecting their own 
past, prior to the conversion. For, by the time of Ibn Fadlan’s visit to the 
Bulgars, Khazaria was a surprisingly modern country compared to its 
neighbours. 

The contrast is evidenced by the reports of other Arab historians,[††††††] 
and is present on every level, from housing to the administration of justice. 
The Bulgars still live exclusively in tents, including the King, although the 
royal tent is “very large, holding a thousand people or more”.[26] On the 
other hand, the Khazar Kagan inhabits a castle built of burnt brick, his 
ladies are said to inhabit “palaces with roofs of teak”,[27] and the Muslims 
have several mosques, among them “one whose minaret rises above the 
royal castle”.[28]  

In the fertile regions, their farms and cultivated areas stretched out 
continuously over sixty or seventy miles. They also had extensive 
vineyards. Thus Ibn Hawkal: “In Kozr [Khazaria] there is a certain city 
called Asmid [Samandar] which has so many orchards and gardens that 
from Darband to Serir the whole country is covered with gardens and 
plantations belonging to this city. It is said that there are about forty 
thousand of them. Many of these produce grapes.”[29]  

The region north of the Caucasus was extremely fertile. In AD 968 Ibn 
Hawkal met a man who had visited it after a Russian raid: “He said there 
is not a pittance left for the poor in any vineyard or garden, not a leaf on 
the bough.… [But] owing to the excellence of their land and the abundance 
of its produce it will not take three years until it becomes again what it 
was.” Caucasian wine is still a delight, consumed in vast quantities in the 
Soviet Union. 

However, the royal treasuries’ main source of income was foreign trade. 
The sheer volume of the trading caravans plying their way between 
Central Asia and the Volga­Ural region is indicated by Ibn Fadlan: we 
remember that the caravan his mission joined at Gurganj consisted of 
“5000 men and 3000 pack animals”. Making due allowance for 
exaggeration, it must still have been a mighty caravan, and we do not 
know how many of these were at any time on the move. Nor what goods 
they transported — although textiles, dried fruit, honey, wax and spices 
seem to have played an important part. A second major trade route led 
across the Caucasus to Armenia, Georgia, Persia and Byzantium. A third 
consisted of the increasing traffic of Rus merchant fleets down the Volga to 
the eastern shores of the Khazar Sea, carrying mainly precious furs much 
in demand among the Muslim aristocracy, and slaves from the north, sold 
at the slave market of Itil. On all these transit goods, including the slaves, 
the Khazar ruler levied a tax of ten per cent. Adding to this the tribute 
paid by Bulgars, Magyars, Burtas and so on, one realizes that Khazaria was 
a prosperous country — but also that its prosperity depended to a large 
extent on its military power, and the prestige it conveyed on its tax 
collectors and customs officials. 

Apart from the fertile regions of the south, with their vineyards and 
orchards, the country was poor in natural resources. One Arab historian 
(Istakhri) says that the only native product they exported was isinglass. 
This again is certainly an exaggeration, yet the fact remains that their 
main commercial activity seems to have consisted in re­exporting goods 
brought in from abroad. Among these goods, honey and candle­wax 
particularly caught the Arab chroniclers’ imagination. Thus Muqaddasi: 
“In Khazaria, sheep, honey and Jews exist in large quantities.”[30] It is 
true that one source — the Darband Namah — mentions gold or silver 
mines in Khazar territory, but their location has not been ascertained. On 
the other hand, several of the sources mention Khazar merchandise seen 
in Baghdad, and the presence of Khazar merchants in Constantinople, 
Alexandria and as far afield as Samara and Fergana. 

Thus Khazaria was by no means isolated from the civilized world; 
compared to its tribal neighbours in the north it was a cosmopolitan 
country, open to all sorts of cultural and religious influences, yet jealously 
defending its independence against the two ecclesiastical world powers. 
We shall see that this attitude prepared the ground for the coup de 
théâtre — or coup d”état — which established Judaism as the state 
religion. 

The arts and crafts seem to have flourished, including haute couture. 
When the future Emperor Constantine V married the Khazar Kagan’s 
daughter (see above, section 1), she brought with her dowry a splendid 
dress which so impressed the Byzantine court that it was adopted as a 
male ceremonial robe; they called it tzitzakion, derived from the Khazar­
Turkish pet­name of the Princess, which was Chichak or “flower” (until 
she was baptized Eirene). “Here,” Toynbee comments, “we have an 
illuminating fragment of cultural history.”[31] When another Khazar 
princess married the Muslim governor of Armenia, her cavalcade 
contained, apart from attendants and slaves, ten tents mounted on wheels, 
“made of the finest silk, with gold­ and silver­plated doors, the floors 
covered with sable furs. Twenty others carried the gold and silver vessels 
and other treasures which were her dowry”.[32] The Kagan himself 
travelled in a mobile tent even more luxuriously equipped, carrying on its 
top a pomegranate of gold.
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Khazar art, like that of the Bulgars and Magyars, was mainly imitative, 
modelled on Persian­Sassanide patterns. The Soviet archaeologist Bader
[33] emphasized the role of the Khazars in the spreading of Persian­style 
silver­ware towards the north. Some of these finds may have been re­
exported by the Khazars, true to their role as middlemen; others were 
imitations made in Khazar workshops — the ruins of which have been 
traced near the ancient Khazar fortress of Sarkel.[‡‡‡‡‡‡] The jewellery 
unearthed within the confines of the fortress was of local manufacture.[34] 
The Swedish archaeologist T. J. Arne mentions ornamental plates, clasps 
and buckles found as far as Sweden, of Sassanide and Byzantine 
inspiration, manufactured in Khazaria or territories under their influence.
[35] 

Thus the Khazars were the principal intermediaries in the spreading of 
Persian and Byzantine art among the semi­barbaric tribes of Eastern 
Europe. After his exhaustive survey of the archaeological and 
documentary evidence (mostly from Soviet sources), Bartha concludes:

The sack of Tiflis by the Khazars, presumably in the spring of AD 629, is 
relevant to our subject.… [During the period of occupation] the Kagan sent 
out inspectors to supervise the manufacture of gold, silver, iron and 
copper products. Similarly the bazaars, trade in general, even the 
fisheries, were under their control.… [Thus] in the course of their 
incessant Caucasian campaigns during the seventh century, the Khazars 
made contact with a culture which had grown out of the Persian Sassanide 
tradition. Accordingly, the products of this culture spread to the people of 
the steppes not only by trade, but by means of plunder and even by 
taxation.... All the tracks that we have assiduously followed in the hope of 
discovering the origins of Magyar art in the tenth century have led us back 
to Khazar territory.[36]

The last remark of the Hungarian scholar refers to the spectacular 
archaeological finds known as the “Treasure of Nagyszentmiklos” (see 
frontispiece). The treasure, consisting of twentythree gold vessels, dating 
from the tenth century, was found in 1791 in the vicinity of the village of 
that name.[§§§§§§] Bartha points out that the figure of the “victorious 
Prince” dragging a prisoner along by his hair, and the mythological scene 
at the back of the golden jar, as well as the design of other ornamental 
objects, show close affinities with the finds in Novi Pazar in Bulgaria and in 
Khazar Sarkel. As both Magyars and Bulgars were under Khazar 
suzerainty for protracted periods, this is not very surprising, and the 
warrior, together with the rest of the treasure, gives us at least some idea 
of the arts practised within the Khazar Empire (the Persian and Byzantine 
influence is predominant, as one would expect).[*******] 

One school of Hungarian archaeologists maintains that the tenth century 
gold­ and silversmiths working in Hungary were actually Khazars.[37] As 
we shall see later on (see III, 7, 8), when the Magyars migrated to 
Hungary in 896 they were led by a dissident Khazar tribe, known as the 
Kabars, who settled with them in their new home. The Kabar­Khazars 
were known as skilled gold and silversmiths; the (originally more 
primitive) Magyars only acquired these skills in their new country. Thus 
the theory of the Khazar origin of at least some of the archaeological finds 
in Hungary is not implausible — as will become clearer in the light of the 
Magyar­Khazar nexus discussed later on.
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Whether the warrior on the golden jar is of Magyar or Khazar origin, he 
helps us to visualise the appearance of a cavalryman of that period, 
perhaps belonging to an elite regiment. Masudi says that in the Khazar 
army ‘seven thousand of them[†††††††] ride with the King, archers with 
breast plates, helmets, and coats of mail. Some are lancers, equipped and 
armed like the Muslims.… None of the kings in this part of the world has a 
regular standing army except the King of the Khazars.” And Ibn Hawkal: 
“This king has twelve thousand soldiers in his service, of whom when one 
dies, another person is immediately chosen in his place.”  

Here we have another important clue to the Khazar dominance: a 
permanent professional army, with a Praetorian Guard which, in 
peacetime, effectively controlled the ethnic patchwork, and in times of war 
served as a hard core for the armed horde, which, as we have seen, may 
have swollen at times to a hundred thousand or more.[‡‡‡‡‡‡‡]
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The capital of this motley empire was at first probably the fortress of 
Balanjar in the northern foothills of the Caucasus; after the Arab raids in 
the eighth century it was transferred to Samandar, on the western shore 
of the Caspian; and lastly to Itil in the estuary of the Volga. 

We have several descriptions of Itil, which are fairly consistent with each 
other. It was a twin city, built on both sides of the river. The eastern half 
was called Khazaran, the western half Itil;[§§§§§§§] the two were 
connected by a pontoon bridge. The western half was surrounded by a 
fortified wall, built of brick; it contained the palaces and courts of the 
Kagan and the Bek, the habitations of their attendants[********] and of 
the “pure­bred Khazars”. The wall had four gates, one of them facing the 
river. Across the river, on the east bank, lived “the Muslims and idol 
worshippers”;[38] this part also housed the mosques, markets, baths and 
other public amenities. Several Arab writers were impressed by the 
number of mosques in the Muslim quarter and the height of the principal 
minaret. They also kept stressing the autonomy enjoyed by the Muslim 
courts and clergy. Here is what al­Masudi, known as “the Herodotus 
among the Arabs”, has to say on this subject in his oft­quoted work 
Meadows of Gold Mines and Precious Stones:

The custom in the Khazar capital is to have seven judges. Of these two are 
for the Muslims, two are for the Khazars, judging according to the Torah 
(Mosaic law), two for the Christians, judging according to the Gospel and 
one for the Saqualibah, Rus and other pagans, judging according to pagan 
law.… In his [the Khazar King’s] city are many Muslims, merchants and 
craftsmen, who have come to his country because of his justice and the 
security which he offers. They have a principal mosque and a minaret 
which rises above the royal castle, and other mosques there besides, with 
schools where the children learn the Koran.

In reading these lines by the foremost Arab historian, written in the first 
half of the tenth century,[††††††††] one is tempted to take a perhaps too 
idyllic view of life in the Khazar kingdom. Thus we read in the article 
“Khazars” in the Jewish Encyclopaedia: “In a time when fanaticism, 
ignorance and anarchy reigned in Western Europe, the Kingdom of the 
Khazars could boast of its just and broad­minded 
administration.”[‡‡‡‡‡‡‡‡]  

This, as we have seen, is partly true; but only partly. There is no evidence 
of the Khazars engaging in religious persecution, either before or after the 
conversion to Judaism. In this respect they may be called more tolerant 
and enlightened than the East Roman Empire, or Islam in its early stages. 
On the other hand, they seem to have preserved some barbaric rituals 
from their tribal past. We have heard Ibn Fadlan on the killings of the 
royal gravediggers. He also has something to say about another archaic 
custom regicide: “The period of the king’s rule is forty years. If he exceeds 
this time by a single day, his subjects and attendants kill him, saying “His 
reasoning is already dimmed, and his insight confused”.”  

Istakhri has a different version of it:

When they wish to enthrone this Kagan, they put a silken cord round his 
neck and tighten it until he begins to choke. Then they ask him: “How long 
doest thou intend to rule?” If he does not die before that year, he is killed 
when he reaches it.

Bury[39] is doubtful whether to believe this kind of Arab traveller’s lore, 
and one would indeed be inclined to dismiss it, if ritual regicide had not 
been such a widespread phenomenon among primitive (and not­so­
primitive) people. Frazer laid great emphasis on the connection between 
the concept of the King’s divinity, and the sacred obligation to kill him 
after a fixed period, or when his vitality is on the wane, so that the divine 
power may find a more youthful and vigorous incarnation.[§§§§§§§§] 

It speaks in Istakhri’s favour that the bizarre ceremony of “choking” the 
future King has been reported in existence apparently not so long ago 
among another people, the Kok­Turks. Zeki Validi quotes a French 
anthropologist, St Julien, writing in 1864:

When the new Chief has been elected, his officers and attendants ... make 
him mount his horse. They tighten a ribbon of silk round his neck, without 
quite strangling him; then they loosen the ribbon and ask him with great 
insistence: “For how many years canst thou be our Khan?” The king, in his 
troubled mind, being unable to name a figure, his subjects decide, on the 
strength of the words that have escaped him, whether his rule will be long 
or brief.[40]

We do not know whether the Khazar rite of slaying the King (if it ever 
existed) fell into abeyance when they adopted Judaism, in which case the 
Arab writers were confusing past with present practices as they did all the 
time, compiling earlier travellers’ reports, and attributing them to 
contemporaries. However that may be, the point to be retained, and which 
seems beyond dispute, is the divine role attributed to the Kagan, 
regardless whether or not it implied his ultimate sacrifice. We have heard 
before that he was venerated, but virtually kept in seclusion, cut off from 
the people, until he was buried with enormous ceremony. The affairs of 
state, including leadership of the army, were managed by the Bek 
(sometimes also called the Kagan Bek), who wielded all effective power. 
On this point Arab sources and modern historians are in agreement, and 
the latter usually describe the Khazar system of government as a “double 
kingship”, the Kagan representing divine, the Bek secular, power.  

The Khazar double kingship has been compared — quite mistakenly, it 
Seems — with the Spartan dyarchy and with the superficially similar dual 
leadership among various Turkish tribes. However, the two kings of 
Sparta, descendants of two leading families, wielded equal power; and as 
for the dual leadership among nomadic tribes,[*********] there is no 
evidence of a basic division of functions as among the Khazars. A more 
valid comparison is the system of government in Japan, from the Middle 
Ages to 1867, where secular power was concentrated in the hands of the 
shogun, while the Mikado was worshipped from afar as a divine 
figurehead. 

Cassel[41] has suggested an attractive analogy between the Khazar 
system of government and the game of chess. The double kingship is 
represented on the chess­board by the King (the Kagan) and the Queen 
(the Bek). The King is kept in seclusion, protected by his attendants, has 
little power and can only move one short step at a time. The Queen, by 
contrast, is the most powerful presence on the board, which she 
dominates. Yet the Queen may be lost and the game still continued, 
whereas the fall of the King is the ultimate disaster which instantly brings 
the contest to an end. 

The double kingship thus seems to indicate a categorical distinction 
between the sacred and the profane in the mentality of the Khazars. The 
divine attributes of the Kagan are much in evidence in the following 
passage from Ibn Hawkal:[†††††††††]

The Khacan must be always of the Imperial race [Istakhri: “…of a family 
of notables”]. No one is allowed to approach him but on business of 
importance: then they prostrate themselves before him, and rub their 
faces on the ground, until he gives orders for their approaching him, and 
speaking. When a Khacan … dies, whoever passes near his tomb must go 
on foot, and pay his respects at the grave; and when he is departing, must 
not mount on horseback, as long as the tomb is within view. 

So absolute is the authority of this sovereign, and so implicitly are his 
commands obeyed, that if it seemed expedient to him that one of his 
nobles should die, and if he said to him, “Go and kill yourself,” the man 
would immediately go to his house, and kill himself accordingly. The 
succession to the Khacanship being thus established in the same family 
[Istakhri: “in a family of notables who possess neither power nor riches”]; 
when the turn of the inheritance arrives to any individual of it, he is 
confirmed in the dignity, though he possesses not a single dirhem [coin]. 
And I have heard from persons worthy of belief, that a certain young man 
used to sit in a little shop at the public market­place, selling petty articles 
[Istakhri: ‘selling bread”]; and that the people used to say, “When the 
present Khacan shall have departed, this man will succeed to the 
throne” [Istakhri: “There is no man worthier of the Khaganate than he”]. 
But the young man was a Mussulman, and they give the Khacanship only 
to Jews. 

The Khacan has a throne and pavilion of gold: these are not allowed to any 
other person. The palace of the Khacan is loftier than the other edifices.
[42]

The passage about the virtuous young man selling bread, or whatever it is, 
in the bazaar sounds rather like a tale about Harun al Rashid. If he was 
heir to the golden throne reserved for Jews, why then was he brought up 
as a poor Muslim? If we are to make any sense at all of the story, we must 
assume that the Kagan was chosen on the strength of his noble virtues, 
but chosen among members of the “Imperial Race” or “family of notables”. 
This is in fact the view of Artamonov and Zeki Validi. Artamonov holds 
that the Khazars and other Turkish people were ruled by descendants of 
the Turkut dynasty, the erstwhile sovereigns of the defunct Turk Empire 
(cf. above, section 3). Zeki Validi suggests that the “Imperial Race” or 
“family of notables”, to which the Kagan must belong, refers to the ancient 
dynasty of the Asena, mentioned in Chinese sources, a kind of desert 
aristocracy, from which Turkish and Mongol rulers traditionally claimed 
descent. This sounds fairly plausible and goes some way towards 
reconciling the contradictory values implied in the narrative just quoted: 
the noble youth without a dirhem to his name — and the pomp and 
circumstance surrounding the golden throne. We are witnessing the 
overlap of two traditions, like the optical interference of two wave­
patterns on a screen: the asceticism of a tribe of hard­living desert 
nomads, and the glitter of a royal court prospering on its commerce and 
crafts, and striving to outshine its rivals in Baghdad and Constantinople. 
After all, the creeds professed by those sumptuous courts had also been 
inspired by ascetic desert­prophets in the past. 

All this does not explain the startling division of divine and secular power, 
apparently unique in that period and region. As Bury wrote:[43] “We have 
no information at what time the active authority of the Chagan was 
exchanged for his divine nullity, or why he was exalted to a position 
resembling that of the Emperor of Japan, in which his existence, and not 
his government, was considered essential to the prosperity of the State.”  

A speculative answer to this question has recently been proposed by 
Artamonov. He suggests that the acceptance of Judaism as the state 
religion was the result of a coup d”état, which at the same time reduced 
the Kagan, descendant of a pagan dynasty whose allegiance to Mosaic law 
could not really be trusted, to a mere figurehead. This is a hypothesis as 
good as any other — and with as little evidence to support it. Yet it seems 
probable that the two events — the adoption of Judaism and the 
establishment of the double kingship — were somehow connected.
[‡‡‡‡‡‡‡‡‡]

 

II

CONVERSION

1

“THE religion of the Hebrews,” writes Bury, “had exercised a profound 
influence on the creed of Islam, and it had been a basis for Christianity; it 
had won scattered proselytes; but the conversion of the Khazars to the 
undiluted religion of Jehova is unique in history.”[44]  

What was the motivation of this unique event? It is not easy to get under 
the skin of a Khazar prince — covered, as it was, by a coat of mail. But if 
we reason in terms of power­politics, which obeys essentially the same 
rules throughout the ages, a fairly plausible analogy offers itself. 

At the beginning of the eighth century the world was polarized between 
the two super­powers representing Christianity and Islam. Their 
ideological doctrines were welded to power­politics pursued by the 
classical methods of propaganda, subversion and military conquest. The 
Khazar Empire represented a Third Force, which had proved equal to 
either of them, both as an adversary and an ally. But it could only maintain 
its independence by accepting neither Christianity nor Islam — for either 
choice would have automatically subordinated it to the authority of the 
Roman Emperor or the Caliph of Baghdad. 

There had been no lack of efforts by either court to convert the Khazars to 
Christianity or Islam, but all they resulted in was the exchange of 
diplomatic courtesies, dynastic inter­marriages and shifting military 
alliances based on mutual self­interest. Relying on its military strength, 
the Khazar kingdom, with its hinterland of vassal tribes, was determined 
to preserve its position as the Third Force, leader of the uncommitted 
nations of the steppes. 

At the same time, their intimate contacts with Byzantium and the 
Caliphate had taught the Khazars that their primitive shamanism was not 
only barbaric and outdated compared to the great monotheistic creeds, 
but also unable to confer on the leaders the spiritual and legal authority 
which the rulers of the two theocratic world powers, the Caliph and the 
Emperor, enjoyed. Yet the conversion to either creed would have meant 
submission, the end of independence, and thus would have defeated its 
purpose. What could have been more logical than to embrace a third 
creed, which was uncommitted towards either of the two, yet represented 
the venerable foundation of both? 

The apparent logic of the decision is of course due to the deceptive clarity 
of hindsight. In reality, the conversion to Judaism required an act of 
genius. Yet both the Arab and Hebrew sources on the history of the 
conversion, however varied in detail, point to a line of reasoning as 
indicated above. To quote Bury once more:

There can be no question that the ruler was actuated by political motives 
in adopting Judaism. To embrace Mohammadanism would have made him 
the spiritual dependent of the Caliphs, who attempted to press their faith 
on the Khazars, and in Christianity lay the danger of his becoming an 
ecclesiastical vassal of the Roman Empire. Judaism was a reputable 
religion with sacred books which both Christian and Mohammadan 
respected; it elevated him above the heathen barbarians, and secured him 
against the interference of Caliph or Emperor. But he did not adopt, along 
with circumcision, the intolerance of the Jewish cult. He allowed the mass 
of his people to abide in their heathendom and worship their idols.[45]

Though the Khazar court’s conversion was no doubt politically motivated, 
it would still be absurd to imagine that they embraced overnight, blindly, a 
religion whose tenets were unknown to them. In fact, however, they had 
been well acquainted with Jews and their religious observances for at least 
a century before the conversion, through the continued influx of refugees 
from religious persecution in Byzantium, and to a lesser extent from 
countries in Asia Minor conquered by the Arabs. We know that Khazaria 
was a relatively civilized country among the Barbarians of the North, yet 
not committed to either of the militant creeds, and so it became a natural 
haven for the periodic exodus of Jews under Byzantine rule, threatened by 
forced conversion and other pressures. Persecution in varied forms had 
started with Justinian I (527­65), and assumed particularly vicious forms 
under Heraclius in the seventh century, Leo III in the eighth, Basil and 
Leo IV in the ninth, Romanus in the tenth. Thus Leo III, who ruled during 
the two decades immediately preceding the Khazar conversion to Judaism, 
“attempted to end the anomaly [of the tolerated status of Jews] at one 
blow, by ordering all his Jewish subjects to be baptized”.[46] Although the 
implementation of the order seemed to have been rather ineffective, it led 
to the flight of a considerable number of Jews from Byzantium. Masudi 
relates:

In this city [Khazaran­Itil] are Muslims, Christians, Jews and pagans. The 
Jews are the king, his attendants and the Khazars of his kind.[§§§§§§§§§] 
The king of the Khazars had already become a Jew in the Caliphate of 
Harun al­Rashid[**********] and he was joined by Jews from all lands of 
Islam and from the country of the Greeks [Byzantium]. Indeed the king of 
the Greeks at the present time, the Year of the Hegira 332 [AD 943­4] 
has converted the Jews in his kingdom to Christianity by coercion.… Thus 
many Jews took flight from the country of the Greeks to Khazaria.…3a  

The last two sentences quoted refer to events two hundred years after the 
Khazar conversion, and show how persistently the waves of persecution 
followed each other over the centuries. But the Jews were equally 
persistent. Many endured torture, and those who did not have the 
strength to resist returned later on to their faith — “like dogs to their 
vomit”, as one Christian chronicler gracefully put it.[47] Equally 
picturesque is the description of a Hebrew writer[48] of one method of 
forced conversion used under the Emperor Basil against the Jewish 
community of Oria in southern Italy:

How did they force them? Anyone refusing to accept their erroneous belief 
was placed in an olive mill under a wooden press, and squeezed in the way 
olives are squeezed in the mill.

Another Hebrew source[49] remarks on the persecution under the 
Emperor Romanus (the “Greek King” to whom Masudi refers): “And 
afterwards there will arise a King who will persecute them not by 
destruction, but mercifully by driving them out of the country.”  

The only mercy shown by history to those who took to flight, or were 
driven to it, was the existence of Khazaria, both before and after the 
conversion. Before, it was a refugee haven; after, it became a kind of 
National Home. The refugees were products of a superior culture, and 
were no doubt an important factor in creating that cosmopolitan, tolerant 
outlook which so impressed the Arab chroniclers quoted before. Their 
influence — and no doubt their proselytizing zeal[††††††††††] — would 
have made itself felt first and foremost at the court and among leading 
notables. They may have combined in their missionary efforts theological 
arguments and messianic prophecies with a shrewd assessment of the 
political advantages the Khazars would derive from adopting a “neutral” 
religion. 

The exiles also brought with them Byzantine arts and crafts, superior 
methods in agriculture and trade, and the square Hebrew alphabet. We do 
not know what kind of script the Khazars used before that, but the Fihrist 
of Ibn Nadim,[50] a kind of universal bibliography written circa AD 987, 
informs us that in his time the Khazars used the Hebrew alphabet. It 
served the dual purpose of scholarly discourse in Hebrew (analogous to 
the use of mediaeval Latin in the West) and as a written alphabet for the 
various languages spoken in Khazaria (analogous to the use of the Latin 
alphabet for the various vernaculars in Western Europe). From Khazaria 
the Hebrew script seemed to have spread into neighbouring countries. 
Thus Chwolson reports that “inscriptions in a non­Semitic language (or 
possibly in two different non­Semitic languages) using Hebrew characters 
were found on two gravestones from Phanagoria and Parthenit in the 
Crimea; they have not been deciphered yet.”[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡][51] (The 
Crimea was, as we have seen, intermittently under Khazar rule; but it also 
had an old­established Jewish community, and the inscriptions may even 
pre­date the conversion.) Some Hebrew letters (shin and tsadei) also 
found their way into the Cyrillic alphabet,[52] and furthermore, many 
Polish silver coins have been found, dating from the twelfth or thirteenth 
century, which bear Polish inscriptions in Hebrew lettering (e.g., Leszek 
krol Polski — Leszek King of Poland), side by side with coins inscribed in 
the Latin alphabet. Poliak comments: “These coins are the final evidence 
for the spreading of the Hebrew script from Khazaria to the neighbouring 
Slavonic countries. The use of these coins was not related to any question 
of religion. They were minted because many of the Polish people were 
more used to this type of script than to the Roman script, not considering 
it as specifically Jewish.”[53]  

Thus while the conversion was no doubt inspired by opportunistic motives 
— conceived as a cunning political manoeuvre — it brought in its wake 
cultural developments which could hardly have been foreseen by those 
who started it. The Hebrew alphabet was the beginning; three centuries 
later the decline of the Khazar state is marked by repeated outbreaks of a 
messianic Zionism, with pseudo~Messiahs like David El­Roi (hero of a 
novel by Disraeli) leading quixotic crusades for the re­conquest of 
Jerusalem.[§§§§§§§§§§] 

After the defeat by the Arabs in 737, the Kagan’s forced adoption of Islam 
had been a formality almost instantly revoked, which apparently left no 
impression on his people. In contrast to this, the voluntary conversion to 
Judaism was to produce deep and lasting effects.
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The circumstances of the conversion are obscured by legend, but the 
principal Arab and Hebrew accounts of it have some basic features in 
common. 

Al­Masudi’s account of the Jewish rule in Khazaria, quoted earlier on, ends 
with a reference to a previous work of his, in which he gave a description 
of those circumstances. That previous work of Masudi’s is lost; but there 
exist two accounts which are based on tile lost book. The first, by Dimaski 
(written in 1327), reiterates that at the time of Harun al Rashid, the 
Byzantine Emperor forced the Jews to emigrate; these emigrants came to 
the Khazar country where they found “an intelligent but uneducated race 
to whom they offered their religion. The natives found it better than their 
own and accepted it.”[54]  

The second, much more detailed account is in al­Bakri’s Book of 
Kingdoms and Roads (eleventh century):

The reason for the conversion to Judaism of the King of the Khazars, who 
had previously been a pagan, is as follows. He had adopted Christianity.
[***********] Then he recognized its falsehood and discussed this matter, 
which greatly worried him, with one of his high officials. The latter said to 
him: O king, those in possession of sacred scriptures fall into three groups. 
Summon them and ask them to state their case, then follow the one who is 
in possession of the truth. 

So he sent to the Christians for a bishop. Now there was with the King a 
Jew, skilled in argument, who engaged him in disputation. He asked the 
Bishop: “What do you say of Moses, the son of Amran, and the Torah 
which was revealed to him?” The Bishop replied: “Moses is a prophet and 
the Torah speaks the truth.” Then the Jew said to the King: “He has 
already admitted the truth of my creed. Ask him now what he believes in.” 
So the King asked him and he replied: “I say that Jesus the Messiah is the 
son of Mary, he is the Word, and he has revealed the mysteries in the 
name of God.” Then said the Jew to the King of the Khazars: “He preaches 
a doctrine which I know not, while he accepts my propositions.” But the 
Bishop was not strong in producing evidence. Then the King asked for a 
Muslim, and they sent him a scholarly, clever man who was good at 
arguments. But the Jew hired someone who poisoned him on the journey, 
and he died. And the Jew succeeded in winning the King for his faith, so 
that he embraced Judaism.[55]

The Arab historians certainly had a gift for sugaring the pill. Had the 
Muslim scholar been able to participate in the debate he would have fallen 
into the same trap as the Bishop, for both accepted the truth of the Old 
Testament, whereas the upholders of the New Testament and of the 
Koran were each outvoted two to one. The King’s approval of this 
reasoning is symbolic: he is only willing to accept doctrines which are 
shared by all three — their common denominator — and refuses to commit 
himself to any of the rival claims which go beyond that. It is once more the 
principle of the uncommitted world, applied to theology. 

The story also implies, as Bury[56] has pointed out, that Jewish influence 
at the Khazar court must already have been strong before the formal 
conversion, for the Bishop and the Muslim scholar have to be ‘sent for”, 
whereas the Jew is alreadv “with him” (the King). 
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We now turn from the principal Arab source on the conversion — Masudi 
and his compilers — to the principal Jewish source. This is the so­called 
“Khazar Correspondence”: an exchange of letters, in Hebrew, between 
Hasdai Ibn Shaprut, the Jewish chief minister of the Caliph of Cordoba, 
and Joseph, King of the Khazars or, rather, between their respective 
scribes. The authenticity of the correspondence has been the subject of 
controversy but is now generally accepted with due allowance made for 
the vagaries of later copyists.[†††††††††††] 

The exchange of letters apparently took place after 954 and before 961, 
that is roughly at the time when Masudi wrote. To appreciate its 
significance a word must be said about the personality of Hasdai Ibn 
Shaprut — perhaps the most brilliant figure in the “Golden Age” (900­
1200) of the Jews in Spain. 

In 929, Abd­al­Rahman III, a member of the Omayad dynasty, succeeded 
in unifying the Moorish possessions in the southern and central parts of 
the Iberian peninsula under his rule, and founded the Western Caliphate. 
His capital, Cordoba, became the glory of Arab Spain, and a focal centre of 
European culture with a library of 400000 catalogued volumes. Hasdai, 
born 910 in Cordoba into a distinguished Jewish family, first attracted the 
Caliph’s attention as a medical practitioner with some remarkable cures to 
his credit. Abd­al­Rahman appointed him his court physician, and trusted 
his judgment so completely that Hasdai was called upon, first, to put the 
state finances in order, then to act as Foreign Minister and diplomatic 
trouble­shooter in the new Caliphate’s complex dealings with Byzantium, 
the German Emperor Otto, with Castile, Navarra, Arragon and other 
Christian kingdoms in the north of Spain. Hasdai was a true uomo 
universale centuries before the Renaissance who, in between affairs of 
state, still found the time to translate medical books into Arabic, to 
correspond with the learned rabbis of Baghdad and to act as a Maecenas 
for Hebrew grammarians and poets. 

He obviously was an enlightened, yet a devoted Jew, who used his 
diplomatic contacts to gather information about the Jewish communities 
dispersed in various parts of the world, and to intervene on their behalf 
whenever possible. He was particularly concerned about the persecution 
of Jews in the Byzantine Empire under Romanus (see above, section I). 
Fortunately, he wielded considerable influence at the Byzantine court, 
which was vitally interested in procuring the benevolent neutrality of 
Cordoba during the Byzantine campaigns against the Muslims of the East. 
Hasdai, who was conducting the negotiations, used this opportunity to 
intercede on behalf of Byzantine Jewry, apparently with success.[57] 

According to his own account, Hasdai first heard of the existence of an 
independent Jewish kingdom from some merchant traders from Khurasan 
in Persia; but he doubted the truth of their story. Later he questioned the 
members of a Byzantine diplomatic mission to Cordoba, and they 
confirmed the merchants’ account, contributing a considerable amount of 
factual detail about the Khazar kingdom, including the name — Joseph — 
of its present King. Thereupon Hasdai decided to send couriers with a 
letter to King Joseph. 

The letter (which will be discussed in more detail later on) contains a list of 
questions about the Khazar state, its people, method of government, 
armed forces, and so on — including an inquiry to which of the twelve 
tribes Joseph belonged. This seems to indicate that Hasdai thought the 
Jewish Khazars to hail from Palestine — as the Spanish Jews did — and 
perhaps even to represent one of the Lost Tribes. Joseph, not being of 
Jewish descent, belonged, of course, to none of the tribes; in his Reply to 
Hasdai, he provides, as we shall see, a genealogy of a different kind, but his 
main concern is to give Hasdai a detailed — if legendary — account of the 
conversion — which took place two centuries earlier — and the 
circumstances that led to it. 

Joseph’s narrative starts with a eulogy of his ancestor, King Bulan, a great 
conqueror and a wise man who “drove out the sorcerers and idolators 
from his land”. Subsequently an angel appeared to King Bulan in his 
dreams, exhorting him to worship the only true God, and promising that in 
exchange He would “bless and multiply Bulan’s offspring, and deliver his 
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The Thirteenth Tribe

THE KHAZAR EMPIRE AND ITS HERITAGE

By Arthur Koestler

 

 

PART ONE

Rise and Fall of the Khazars

“In Khazaria, sheep, honey, and Jews exist in large quantities.” 

Muqaddasi, Descriptio Imperii Moslemici (tenth century).

I

RISE

1

ABOUT the time when Charlemagne was crowned Emperor of the West, 
the eastern confines of Europe between the Caucasus and the Volga were 
ruled by a Jewish state, known as the Khazar Empire. At the peak of its 
power, from the seventh to the tenth centuries AD, it played a significant 
part in shaping the destinies of mediaeval, and consequently of modern, 
Europe. The Byzantine Emperor and historian, Constantine 
Porphyrogenitus (913­959), must have been well aware of this when he 
recorded in his treatise on court protocol[1] that letters addressed to the 
Pope in Rome, and similarly those to the Emperor of the West, had a gold 
seal worth two solidi attached to them, whereas messages to the King of 
the Khazars displayed a seal worth three solidi. This was not flattery, but 
Realpolitik. “In the period with which we are concerned,” wrote Bury, “it 
is probable that the Khan of the Khazars was of little less importance in 
view of the imperial foreign policy than Charles the Great and his 
successors.”[2]  

The country of the Khazars, a people of Turkish stock, occupied a strategic 
key position at the vital gateway between the Black Sea and the Caspian, 
where the great eastern powers of the period confronted each other. It 
acted as a buffer protecting Byzantium against invasions by the lusty 
barbarian tribesmen of the northern steppes — Bulgars, Magyars, 
Pechenegs, etc. — and, later, the Vikings and the Russians. But equally, or 
even more important both from the point of view of Byzantine diplomacy 
and of European history, is the fact that the Khazar armies effectively 
blocked the Arab avalanche in its most devastating early stages, and thus 
prevented the Muslim conquest of Eastern Europe. Professor Dunlop of 
Columbia University, a leading authority on the history of the Khazars, has 
given a concise summary of this decisive yet virtually unknown episode:

The Khazar country … lay across the natural line of advance of the Arabs. 
Within a few years of the death of Muhammad (AD 632) the armies of the 
Caliphate, sweeping northward through the wreckage of two empires and 
carrying all before them, reached the great mountain barrier of the 
Caucasus. This barrier once passed, the road lay open to the lands of 
eastern Europe. As it was, on the line of the Caucasus the Arabs met the 
forces of an organized military power which effectively prevented them 
from extending their conquests in this direction. The wars of the Arabs 
and the Khazars, which lasted more than a hundred years, though little 
known, have thus considerable historical importance. The Franks of 
Charles Martel on the field of Tours turned the tide of Arab invasion. At 
about the same time the threat to Europe in the east was hardly less 
acute. … The victorious Muslims were met and held by the forces of the 
Khazar kingdom. … It can … scarcely be doubted that but for the existence 
of the Khazars in the region north of the Caucasus, Byzantium, the 
bulwark of European civilization in the east, would have found itself 
outflanked by the Arabs, and the history of Christendom and Islam might 
well have been very different from what we know.[3]

It is perhaps not surprising, given these circumstances, that in 732 — after 
a resounding Khazar victory over the Arabs — the future Emperor 
Constantine V married a Khazar princess. In due time their son became 
the Emperor Leo IV, known as Leo the Khazar. 

Ironically, the last battle in the war, AD 737, ended in a Khazar defeat. But 
by that time the impetus of the Muslim Holy War was spent, the Caliphate 
was rocked by internal dissensions, and the Arab invaders retraced their 
steps across the Caucasus without having gained a permanent foothold in 
the north, whereas the Khazars became more powerful than they had 
previously been. 

A few years later, probably AD 740, the King, his court and the military 
ruling class embraced the Jewish faith, and Judaism became the state 
religion of the Khazars. No doubt their contemporaries were as astonished 
by this decision as modern scholars were when they came across the 
evidence in the Arab, Byzantine, Russian and Hebrew sources. One of the 
most recent comments is to be found in a work by the Hungarian Marxist 
historian, Dr Antal Bartha. His book on The Magyar Society in the Eighth 
and Ninth Centuries[4] has several chapters on the Khazars, as during 
most of that period the Hungarians were ruled by them. Yet their 
conversion to Judaism is discussed in a single paragraph, with obvious 
embarrassment. It reads:

Our investigations cannot go into problems pertaining to the history of 
ideas, but we must call the reader’s attention to the matter of the Khazar 
kingdom’s state religion. It was the Jewish faith which became the official 
religion of the ruling strata of society. Needless to say, the acceptance of 
the Jewish faith as the state religion of an ethnically non­Jewish people 
could be the subject of interesting speculations. We shall, however, confine 
ourselves to the remark that this official conversion — in defiance of 
Christian proselytizing by Byzantium, the Muslim influence from the East, 
and in spite of the political pressure of these two powers — to a religion 
which had no support from any political power, but was persecuted by 
nearly all — has come as a surprise to all historians concerned with the 
Khazars, and cannot be considered as accidental, but must be regarded as 
a sign of the independent policy pursued by that kingdom.

Which leaves us only slightly more bewildered than before. Yet whereas 
the sources differ in minor detail, the major facts are beyond dispute. 

What is in dispute is the fate of the Jewish Khazars after the destruction of 
their empire, in the twelfth or thirteenth century. On this problem the 
sources are scant, but various late mediaeval Khazar settlements are 
mentioned in the Crimea, in the Ukraine, in Hungary, Poland and 
Lithuania. The general picture that emerges from these fragmentary 
pieces of information is that of a migration of Khazar tribes and 
communities into those regions of Eastern Europe — mainly Russia and 
Poland — where, at the dawn of the Modern Age, the greatest 
concentrations of Jews were found. This has lead several historians to 
conjecture that a substantial part, and perhaps the majority of eastern 
Jews — and hence of world Jewry — might be of Khazar, and not of 
Semitic Origin. 

The far­reaching implications of this hypothesis may explain the great 
caution exercised by historians in approaching this subject — if they do not 
avoid it altogether. Thus in the 1973 edition of the Encyclopaedia Judaica 
the article “Khazars” is signed by Dunlop, but there is a separate section 
dealing with “Khazar Jews after the Fall of the Kingdom”, signed by the 
editors, and written with the obvious intent to avoid upsetting believers in 
the dogma of the Chosen Race:

The Turkish­speaking Karaites [a fundamentalist Jewish sect] of the 
Crimea, Poland, and elsewhere have affirmed a connection with the 
Khazars, which is perhaps confirmed by evidence from folklore and 
anthropology as well as language. There seems to be a considerable 
amount of evidence attesting to the continued presence in Europe of 
descendants of the Khazars.

How important, in quantitative terms, is that “presence” of the Caucasian 
sons of Japheth in the tents of Shem? One of the most radical propounders 
of the hypothesis concerning the Khazar origins of Jewry is the Professor 
of Mediaeval Jewish History at Tel Aviv University, A. N. Poliak. His book 
Khazaria (in Hebrew) was published in 1944 in Tel Aviv, and a second 
edition in 1951.[5] 

In his introduction he writes that the facts demand — a new approach, 
both to the problem of the relations between the Khazar Jewry and other 
Jewish communities, and to the question of how far we can go in regarding 
this [Khazar] Jewry as the nucleus of the large Jewish settlement in 
EasternEurope. … The descendants of this settlement — those who stayed 
where they were, those who emigrated to the United States and to other 
countries, and those who went to Israel — constitute now the large 
majority of world Jewry.

This was written before the full extent of the holocaust was known, but 
that does not alter the fact that the large majority of surviving Jews in the 
world is of Eastern European — and thus perhaps mainly of Khazar — 
origin. If so, this would mean that their ancestors came not from the 
Jordan but from the Volga, not from Canaan but from the Caucasus, once 
believed to be the cradle of the Aryan race; and that genetically they are 
more closely related to the Hun, Uigur and Magyar tribes than to the seed 
of Abraham, Isaac and Jacob. Should this turn out to be the case, then the 
term “anti­Semitism” would become void of meaning, based on a 
misapprehension shared by both the killers and their victims. The story of 
the Khazar Empire, as it slowly emerges from the past, begins to look like 
the most cruel hoax which history has ever perpetrated.
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“Attila was, after all, merely the king of a kingdom of tents. His state 
passed away — whereas the despised city of Constantinople remained a 
power. The tents vanished, the towns remained. The Hun state was a 
whirlwind. …”  

Thus Cassel,[6] a nineteenth­century orientalist, implying that the 
Khazars shared, for similar reasons, a similar fate. Yet the Hun presence 
on the European scene lasted a mere eighty years,[*] whereas the 
kingdom of the Khazars held its own for the best part of four centuries. 
They too lived chiefly in tents, but they also had large urban settlements, 
and were in the process of transformation from a tribe of nomadic 
warriors into a nation of farmers, cattle­breeders, fishermen, vine­
growers, traders and skilled craftsmen. Soviet archaeologists have 
unearthed evidence for a relatively advanced civilization which was 
altogether different from the “Hun whirlwind”. They found the traces of 
villages extending over several miles,[7] with houses connected by 
galleries to huge cattlesheds, sheep­pens and stables (these measured 3­
3½ x 10­14 metres and were supported by columns.[8] Some remaining 
ox­ploughs showed remarkable craftsmanship; so did the preserved 
artefacts — buckles, clasps, ornamental saddle plates.  

Of particular interest were the foundations, sunk into the ground, of 
houses built in a circular shape.[9] According to the Soviet archaeologists, 
these were found all over the territories inhabited by the Khazars, and 
were of an earlier date than their “normal”, rectangular buildings. 
Obviously the round­houses symbolize the transition from portable, 
dome­shaped tents to permanent dwellings, from the nomadic to a settled, 
or rather semi­settled, existence. For the contemporary Arab sources tell 
us that the Khazars only stayed in their towns — including even their 
capital, Itil — during the winter; come spring, they packed their tents, left 
their houses and sallied forth with their sheep or cattle into the steppes, or 
camped in their cornfields or vineyards. 

The excavations also showed that the kingdom was, during its later period, 
surrounded by an elaborate chain of fortifications, dating from the eighth 
and ninth centuries, which protected its northern frontiers facing the open 
steppes. These fortresses formed a rough semi­circular arc from the 
Crimea (which the Khazars ruled for a time) across the lower reaches of 
the Donetz and the Don to the Volga; while towards the south they were 
protected by the Caucasus, to the west by the Black Sea, and to the east 
by the “Khazar Sea”, the Caspian.[†] However, the northern chain of 
fortifications marked merely an inner ring, protecting the stable core of 
the Khazar country; the actual boundaries of their rule over the tribes of 
the north fluctuated according to the fortunes of war. At the peak of their 
power they controlled or exacted tribute from some thirty different 
nations and tribes inhabiting the vast territories between the Caucasus, 
the Aral Sea, the Ural Mountains, the town of Kiev and the Ukrainian 
steppes. The people under Khazar suzerainty included the Bulgars, Burtas, 
Ghuzz, Magyars (Hungarians), the Gothic and Greek colonies of the 
Crimea, and the Slavonic tribes in the north­western woodlands. Beyond 
these extended dominions, Khazar armies also raided Georgia and 
Armenia and penetrated into the Arab Caliphate as far as Mosul. In the 
words of the Soviet archaeologist M. I. Artamonov:[10]

Until the ninth century, the Khazars had no rivals to their supremacy in 
the regions north of the Black Sea and the adjoining steppe and forest 
regions of the Dnieper. The Khazars were the supreme masters of the 
southern half of Eastern Europe for a century and a hall, and presented a 
mighty bulwark, blocking the Ural­Caspian gateway from Asia into 
Europe. During this whole period, they held back the onslaught of the 
nomadic tribes from the East.

Taking a bird’s­eye view of the history of the great nomadic empires of 
the East, the Khazar kingdom occupies an intermediary position in time, 
size, and degree of civilization between the Hun and Avar Empires which 
preceded, and the Mongol Empire that succeeded it.
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But who were these remarkable people — remarkable as much by their 
power and achievements as by their conversion to a religion of outcasts? 
The descriptions that have come down to us originate in hostile sources, 
and cannot be taken at face value. “As to the Khazars,” an Arab chronicler
[11] writes, “they are to the north of the inhabited earth towards the 7th 
clime, having over their heads the constellation of the Plough. Their land is 
cold and wet. Accordingly their complexions are white, their eyes blue, 
their hair flowing and predominantly reddish, their bodies large and their 
natures cold. Their general aspect is wild.”  

After a century of warfare, the Arab writer obviously had no great 
sympathy for the Khazars. Nor had the Georgian or Armenian scribes, 
whose countries, of a much older culture, had been repeatedly devastated 
by Khazar horsemen. A Georgian chronicle, echoing an ancient tradition, 
identifies them with the hosts of Gog and Magog — “wild men with hideous 
faces and the manners of wild beasts, eaters of blood”.[12] An Armenian 
writer refers to “the horrible multitude of Khazars with insolent, broad, 
lashless faces and long falling hair, like women”.[13] Lastly, the Arab 
geographer Istakhri, one of the main Arab sources, has this to say:[14] 
“The Khazars do not resemble the Turks. They are black­haired, and are 
of two kinds, one called the Kara­Khazars, [Black Khazars] who are 
swarthy verging on deep black as if they were a kind of Indian, and a 
white kind [Ak­Khazars], who are strikingly handsome.”  

This is more flattering, but only adds to the confusion. For it was 
customary among Turkish peoples to refer to the ruling classes or clans as 
“white”, to the lower strata as “black”. Thus there is no reason to believe 
that the “White Bulgars” were whiter than the “Black Bulgars”, or that the 
“White Huns” (the Ephtalites) who invaded India and Persia in the fifth 
and sixth centuries were of fairer skin than the other Hun tribes which 
invaded Europe. Istakhri’s black­skinned Khazars — as much else in his 
and his colleagues’ writings — were based on hearsay and legend; and we 
are none the wiser regarding the Khazars’ physical appearance, or their 
ethnic Origins. 

The last question can only be answered in a vague and general way. But it 
is equally frustrating to inquire into the origins of the Huns, Alans, Avars, 
Bulgars, Magyars, Bashkirs, Burtas, Sabirs, Uigurs, Saragurs, Onogurs, 
Utigurs, Kutrigurs, Tarniaks, Kotragars, Khabars, Zabenders, Pechenegs, 
Ghuzz, Kumans, Kipchaks, and dozens of other tribes or people who at one 
time or another in the lifetime of the Khazar kingdom passed through the 
turnstiles of those migratory playgrounds. Even the Huns, of whom we 
know much more, are of uncertain origin; their name is apparently 
derived from the Chinese Hiung­nu, which designates warlike nomads in 
general, while other nations applied the name Hun in a similarly 
indiscriminate way to nomadic hordes of all kinds, including the “White 
Huns” mentioned above, the Sabirs, Magyars and Khazars.[‡]  

In the first century AD, the Chinese drove these disagreeable Hun 
neighbours westward, and thus started one of those periodic avalanches 
which swept for many centuries from Asia towards the West. From the 
fifth century onward, many of these westward­bound tribes were called 
by the generic name of “Turks”. The term is also supposed to be of 
Chinese origin (apparently derived from the name of a hill) and was 
subsequently used to refer to all tribes who spoke languages with certain 
common characteristics — the “Turkic” language group. Thus the term 
Turk, in the sense in which it was used by mediaeval writers — and often 
also by modern ethnologists — refers primarily to language and not to 
race. In this sense the Huns and Khazars were “Turkic” people.[§] The 
Khazar language was supposedly a Chuvash dialect of Turkish, which still 
survives in the Autonomous Chuvash Soviet Republic, between the Volga 
and the Sura. The Chuvash people are actually believed to be descendants 
of the Bulgars, who spoke a dialect similar to the Khazars. But all these 
connections are rather tenuous, based on the more or less speculative 
deductions of oriental philologists. All we can say with safety is that the 
Khazars were a “Turkic” tribe, who erupted from the Asian steppes, 
probably in the fifth century of our era. 

The origin of the name Khazar, and the modern derivations to which it 
gave rise, has also been the subject of much ingenious speculation. Most 
likely the word is derived from the Turkish root gaz, “to wander”, and 
simply means “nomad”. Of greater interest to the non­specialist are some 
alleged modern derivations from it: among them the Russian Cossack and 
the Hungarian Huszar — both signifying martial horsemen;[**] and also 
the German Ketzer  — heretic, i.e., Jew. If these derivations are correct, 
they would show that the Khazars had a considerable impact on the 
imagination of a variety of peoples in the Middle Ages.
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Some Persian and Arab chronicles provide an attractive combination of 
legend and gossip column. They may start with the Creation and end with 
stop­press titbits. Thus Yakubi, a ninth­century Arab historian, traces the 
origin of the Khazars back to Japheth, third son of Noah. The Japheth 
motive recurs frequently in the literature, while other legends connect 
them with Abraham or Alexander the Great. 

One of the earliest factual references to the Khazars occurs in a Syriac 
chronicle by “Zacharia Rhetor”,[††] dating from the middle of the sixth 
century. It mentions the Khazars in a list of people who inhabit the region 
of the Caucasus. Other sources indicate that they were already much in 
evidence a century earlier, and intimately connected with the Huns. In AD 
448, the Byzantine Emperor Theodosius II sent an embassy to Attila 
which included a famed rhetorician by name of Priscus. He kept a minute 
account not only of the diplomatic negotiations, but also of the court 
intrigues and goings­on in Attila’s sumptuous banqueting hall — he was in 
fact the perfect gossip columnist, and is still one of the main sources of 
information about Hun customs and habits. But Priscus also has anecdotes 
to tell about a people subject to the Huns whom he calls Akatzirs — that is, 
very likely, the Ak­Khazars, or “White” Khazars (as distinct from the 
“Black” Kara­Khazars).[‡‡] The Byzantine Emperor, Priscus tells us, tried 
to win this warrior race over to his side, but the greedy Khazar chieftain, 
named Karidach, considered the bribe offered to him inadequate, and 
sided with the Huns. Attila defeated Karidach’s rival chieftains, installed 
him as the sole ruler of the Akatzirs, and invited him to visit his court. 
Karidach thanked him profusely for the invitation, and went on to say that 
“it would be too hard on a mortal man to look into the face of a god. For, as 
one cannot stare into the sun’s disc, even less could one look into the face 
of the greatest god without suffering injury.” Attila must have been 
pleased, for he confirmed Karidach in his rule. 

Priscus’s chronicle confirms that the Khazars appeared on the European 
scene about the middle of the fifth century as a people under Hunnish 
sovereignty, and may be regarded, together with the Magyars and other 
tribes, as a later offspring of Attila’s horde. 
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The collapse of the Hun Empire after Attila’s death left a power­vacuum in 
Eastern Europe, through which once more, wave after wave of nomadic 
hordes swept from east to west, prominent among them the Uigurs and 
Avars. The Khazars during most of this period seemed to be happily 
occupied with raiding the rich trans­Caucasian regions of Georgia and 
Armenia, and collecting precious plunder. During the second half of the 
sixth century they became the dominant force among the tribes north of 
the Caucasus. A number of these tribes — the Sabirs, Saragurs, 
Samandars, Balanjars, etc. — are from this date onward no longer 
mentioned by name in the sources: they had been subdued or absorbed by 
the Khazars. The toughest resistance, apparently, was offered by the 
powerful Bulgars. But they too were crushingly defeated (circa 641), and 
as a result the nation split into two: some of them migrated westward to 
the Danube, into the region of modern Bulgaria, others north­eastward to 
the middle Volga, the latter remaining under Khazar suzerainty. We shall 
frequently encounter both Danube Bulgars and Volga Bulgars in the course 
of this narrative. 

But before becoming a sovereign state, the Khazars still had to serve their 
apprenticeship under another short­lived power, the so­called West 
Turkish Empire, or Turkut kingdom. It was a confederation of tribes, held 
together by a ruler: the Kagan or Khagan[§§] — a title which the Khazar 
rulers too were subsequently to adopt. This first Turkish state — if one 
may call it that — lasted for a century (circa 550­650) and then fell apart, 
leaving hardly any trace. However, it was only after the establishment of 
this kingdom that the name “Turk” was used to apply to a specific nation, 
as distinct from other Turkic­speaking peoples like the Khazars and 
Bulgars.[***] 

The Khazars had been under Hun tutelage, then under Turkish tutelage. 
After the eclipse of the Turks in the middle of the seventh century it was 
their turn to rule the “Kingdom of the North”, as the Persians and 
Byzantines came to call it. According to one tradition,[15] the great 
Persian King Khusraw (Chosroes) Anushirwan (the Blessed) had three 
golden guest­thrones in his palace, reserved for the Emperors of 
Byzantium, China and of the Khazars. No state visits from these 
potentates materialized, and the golden thrones — if they existed — must 
have served a purely symbolic purpose. But whether fact or legend, the 
story fits in well with Emperor Constantine’s official account of the triple 
gold seal assigned by the Imperial Chancery to the ruler of the Khazars.
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Thus during the first few decades of the seventh century, just before the 
Muslim hurricane was unleashed from Arabia, the Middle East was 
dominated by a triangle of powers: Byzantium, Persia, and the West 
Turkish Empire. The first two of these had been waging intermittent war 
against each other for a century, and both seemed on the verge of collapse; 
in the sequel, Byzantium recovered, but the Persian kingdom was soon to 
meet its doom, and the Khazars were actually in on the kill. 

They were still nominally under the suzerainty of the West Turkish 
kingdom, within which they represented the strongest effective force, and 
to which they were soon to succeed; accordingly, in 627, the Roman 
Emperor Heraclius concluded a military alliance with the Khazars — the 
first of several to follow — in preparing his decisive campaign against 
Persia. There are several versions of the role played by the Khazars in 
that campaign which seems to have been somewhat inglorious — but the 
principal facts are well established. The Khazars provided Heraclius with 
40000 horsemen under a chieftain named Ziebel, who participated in the 
advance into Persia, but then — presumably fed up with the cautious 
strategy of the Greeks — turned back to lay siege on Tiflis; this was 
unsuccessful, but the next year they again joined forces with Heraclius, 
took the Georgian capital, and returned with rich plunder. Gibbon has 
given a colourful description (based on Theophanes) of the first meeting 
between the Roman Emperor and the Khazar chieftain.[16]

...To the hostile league of Chosroes with the Avars, the Roman emperor 
opposed the useful and honourable alliance of the Turks.[†††] At his liberal 
invitation, the horde of Chozars transported their tents from the plains of 
the Volga to the mountains of Georgia; Heraclius received them in the 
neighbourhood of Tiflis, and the khan with his nobles dismounted from 
their horses, if we may credit the Greeks, and fell prostrate on the ground, 
to adore the purple of the Caesar. Such voluntary homage and important 
aid were entitled to the warmest acknowledgements; and the emperor, 
taking off his own diadem, placed it on the head of the Turkish prince, 
whom he saluted with a tender embrace and the appellation of son. After a 
sumptuous banquet, he presented Ziebel with the plate and ornaments, 
the gold, the gems, and the silk, which had been used at the Imperial table, 
and, with his own hand, distributed rich jewels and earrings to his new 
allies. In a secret interview, he produced the portrait of his daughter 
Eudocia, condescended to flatter the barbarian with the promise of a fair 
and august bride, and obtained an immediate succour of forty thousand 
horse… 

Eudocia (or Epiphania) was the only daughter of Heraclius by his first wife. 
The promise to give her in marriage to the “Turk” indicates once more the 
high value set by the Byzantine Court on the Khazar alliance. However, 
the marriage came to naught because Ziebel died while Eudocia and her 
suite were on their way to him. There is also an ambivalent reference in 
Theophanes to the effect that Ziebel “presented his son, a beardless boy” 
to the Emperor — as a quid pro quo?  

There is another picturesque passage in an Armenian chronicle, quoting 
the text of what might be called an Order of Mobilization issued by the 
Khazar ruler for the second campaign against Persia: it was addressed to 
“all tribes and peoples [under Khazar authority], inhabitants of the 
mountains and the plains, living under roofs or the open sky, having their 
heads shaved or wearing their hair long”.[17]  

This gives us a first intimation of the heterogeneous ethnic mosaic that 
was to compose the Khazar Empire. The “real Khazars” who ruled it were 
probably always a minority — as the Austrians were in the Austro­
Hungarian monarchy.
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The Persian state never recovered from the crushing defeat inflicted on it 
by Emperor Heraclius in 627. There was a revolution; the King was slain 
by his own son who, in his turn, died a few months later; a child was 
elevated to the throne, and after ten years of anarchy and chaos the first 
Arab armies to erupt on the scene delivered the coup de grâce to the 
Sassanide Empire. At about the same time, the West Turkish 
confederation dissolved into its tribal components. A new triangle of 
powers replaced the previous one: the Islamic Caliphate — Christian 
Byzantium and the newly emerged Khazar Kingdom of the North. It fell to 
the latter to bear the brunt of the Arab attack in its initial stages, and to 
protect the plains of Eastern Europe from the invaders. 

In the first twenty years of the Hegira — Mohammed’s flight to Medina in 
622, with which the Arab calendar starts — the Muslims had conquered 
Persia, Syria, Mesopotamia, Egypt, and surrounded the Byzantine 
heartland (the present­day Turkey) in a deadly semi­circle, which 
extended from the Mediterranean to the Caucasus and the southern 
shores of the Caspian. The Caucasus was a formidable natural obstacle, 
but no more forbidding than the Pyrenees; and it could be negotiated by 
the pass of Dariel[‡‡‡] or bypassed through the defile of Darband, along 
the Caspian shore. 

This fortified defile, called by the Arabs Bab al Abwab, the Gate of Gates, 
was a kind of historic turnstile through which the Khazars and other 
marauding tribes had from time immemorial attacked the countries of the 
south and retreated again. Now it was the turn of the Arabs. Between 642 
and 652 they repeatedly broke through the Darband Gate and advanced 
deep into Khazaria, attempting to capture Balanjar, the nearest town, and 
thus secure a foothold on the European side of the Caucasus. They were 
beaten back on every occasion in this first phase of the Arab­Khazar war; 
the last time in 652, in a great battle in which both sides used artillery 
(catapults and ballistae). Four thousand Arabs were killed, including their 
commander, Abdal­Rahman ibn­Rabiah; the rest fled in disorder across 
the mountains. 

For the next thirty or forty years the Arabs did not attempt any further 
incursions into the Khazar stronghold. Their main attacks were now aimed 
at Byzantium. On several occasions[§§§] they laid siege to Constantinople 
by land and by sea; had they been able to outflank the capital across the 
Caucasus and round the Black Sea, the fate of the Roman Empire would 
probably have been sealed. The Khazars, in the meantime, having 
subjugated the Bulgars and Magyars, completed their western expansion 
into the Ukraine and the Crimea. But these were no longer haphazard 
raids to amass booty and prisoners; they were wars of conquest, 
incorporating the conquered people into an empire with a stable 
administration, ruled by the mighty Kagan, who appointed his provincial 
governors to administer and levy taxes in the conquered territories. At 
the beginning of the eighth century their state was sufficiently 
consolidated for the Khazars to take the offensive against the Arabs. 

From a distance of more than a thousand years, the period of intermittent 
warfare that followed (the so­called ‘second Arab war”, 722­37) looks like 
a series of tedious episodes on a local scale, following the same, repetitive 
pattern: the Khazar cavalry in their heavy armour breaking through the 
pass of Dariel or the Gate of Darband into the Caliph’s domains to the 
south; followed by Arab counter­thrusts through the same pass or the 
defile, towards the Volga and back again. Looking thus through the wrong 
end of the telescope, one is reminded of the old jingle about the noble Duke 
of York who had ten thousand men; “he marched them up to the top of the 
hill. And he marched them down again.” In fact, the Arab sources (though 
they often exaggerate) speak of armies of 100000, even of 300000, men 
engaged on either side — probably outnumbering the armies which 
decided the fate of the Western world at the battle of Tours about the 
same time. 

The death­defying fanaticism which characterized these wars is illustrated 
by episodes such as the suicide by fire of a whole Khazar town as an 
alternative to surrender; the poisoning of the water supply of Bab al 
Abwab by an Arab general; or by the traditional exhortation which would 
halt the rout of a defeated Arab army and make it fight to the last man: 
“To the Garden, Muslims, not the Fire” — the joys of Paradise being 
assured to every Muslim soldier killed in the Holy War. 

At one stage during these fifteen years of fighting the Khazars overran 
Georgia and Armenia, inflicted a total defeat on the Arab army in the 
battle of Ardabil (AD 730) and advanced as far as Mosul and Dyarbakir, 
more than half­way to Damascus, capital of the Caliphate. But a freshly 
raised Muslim army stemmed the tide, and the Khazars retreated 
homewards across the mountains. The next year Maslamah ibn­Abd­al­
Malik, most famed Arab general of his time, who had formerly 
commanded the siege of Constantinople, took Balanjar and even got as far 
as Samandar, another large Khazar town further north. But once more the 
invaders were unable to establish a permanent garrison, and once more 
they were forced to retreat across the Caucasus. The sigh of relief 
experienced in the Roman Empire assumed a tangible form through 
another dynastic alliance, when the heir to the throne was married to a 
Khazar princess, whose son was to rule Byzantium as Leo the Khazar. 

The last Arab campaign was led by the future Caliph Marwan II, and 
ended in a Pyrrhic victory. Marwan made an offer of alliance to the Khazar 
Kagan, then attacked by surprise through both passes. The Khazar army, 
unable to recover from the initial shock, retreated as far as the Volga. The 
Kagan was forced to ask for terms; Marwan, in accordance with the 
routine followed in other conquered countries, requested the Kagan’s 
conversion to the True Faith. The Kagan complied, but his conversion to 
Islam must have been an act of lip­service, for no more is heard of the 
episode in the Arab or Byzantine sources — in contrast to the lasting 
effects of the establishment of Judaism as the state religion which took 
place a few years later.[****] Content with the results achieved, Marwan 
bid farewell to Khazaria and marched his army back to Transcaucasia — 
without leaving any garrison, governor or administrative apparatus 
behind. On the contrary, a short time later he requested terms for another 
alliance with the Khazars against the rebellious tribes of the south. 

It had been a narrow escape. The reasons which prompted Marwan’s 
apparent magnanimity are a matter of conjecture — as so much else in this 
bizarre chapter of history. Perhaps the Arabs realized that, unlike the 
relatively civilized Persians, Armenians or Georgians, these ferocious 
Barbarians of the North could not be ruled by a Muslim puppet prince and 
a small garrison. Yet Marwan needed every man of his army to quell 
major rebellions in Syria and other parts of the Omayad Caliphate, which 
was in the process of breaking up. Marwan himself was the chief 
commander in the civil wars that followed, and became in 744 the last of 
the Omayad Caliphs (only to be assassinated six years later when the 
Caliphate passed to the Abbasid dynasty). Given this background, 
Marwan was simply not in a position to exhaust his resources by further 
wars with the Khazars. He had to content himself with teaching them a 
lesson which would deter them from further incursions across the 
Caucasus. 

Thus the gigantic Muslim pincer movement across the Pyrenees in the 
west and across the Caucasus into Eastern Europe was halted at both ends 
about the same time. As Charles Martel’s Franks saved Gaul and Western 
Europe, so the Khazars saved the eastern approaches to the Volga, the 
Danube, and the East Roman Empire itself. On this point at least, the 
Soviet archaeologist and historian, Artamonov, and the American 
historian, Dunlop, are in full agreement. I have already quoted the latter 
to the effect that but for the Khazars, “Byzantium, the bulwark of 
European civilization to the East, would have found itself outflanked by the 
Arabs”, and that history might have taken a different course.  

Artamonov is of the same opinion:[18]

Khazaria was the first feudal state in Eastern Europe, which ranked with 
the Byzantine Empire and the Arab Caliphate.… It was only due to the 
powerful Khazar attacks, diverting the tide of the Arab armies to the 
Caucasus, that Byzantium withstood them.… 

Lastly, the Professor of Russian History in the University of Oxford, 
Dimitry Obolensky:[19] “The main contribution of the Khazars to world 
history was their success in holding the line of the Caucasus against the 
northward onslaught of the Arabs.”  

Marwan was not only the last Arab general to attack the Khazars, he was 
also the last Caliph to pursue an expansionist policy devoted, at least in 
theory, to the ideal of making Islam triumph all over the world. With the 
Abbasid caliphs the wars of conquest ceased, the revived influence of the 
old Persian culture created a mellower climate, and eventually gave rise to 
the splendours of Baghdad under Harun al Rashid.
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During the long lull between the first and second Arab wars, the Khazars 
became involved in one of the more lurid episodes of Byzantine history, 
characteristic of the times, and of the role the Khazars played in it. 

In AD 685 Justinian II, Rhinotmetus, became East Roman Emperor at the 
age of sixteen. Gibbon, in his inimitable way, has drawn the youth’s 
portrait:[20]

His passions were strong; his understanding was feeble; and he was 
intoxicated with a foolish pride.… His favourite ministers were two beings 
the least susceptible of human sympathy, a eunuch and a monk; the 
former corrected the emperor’s mother with a scourge, the latter 
suspended the insolvent tributaries, with their heads downwards, over a 
slow and smoky fire.

After ten years of intolerable misrule there was a revolution, and the new 
Emperor, Leontius, ordered Justinian’s mutilation and banishment:[21] 

The amputation of his nose, perhaps of his tongue, was imperfectly 
performed; the happy flexibility of the Greek language could impose the 
name of Rhinotmetus (“Cut­off Nose”); and the mutilated tyrant was 
banished to Chersonae in Crim­Tartary, a lonely settlement where corn, 
wine and oil were imported as foreign luxuries.[††††] 

During his exile in Cherson, Justinian kept plotting to regain his throne. 
After three years he saw his chances improving when, back in Byzantium, 
Leontius was de­throned and also had his nose cut off. Justinian escaped 
from Cherson into the Khazar­ruled town of Doros in the Crimea and had a 
meeting with the Kagan of the Khazars, King Busir or Bazir. The Kagan 
must have welcomed the opportunity of putting his fingers into the rich 
pie of Byzantine dynastic policies, for he formed an alliance with Justinian 
and gave him his sister in marriage. This sister, who was baptized by the 
name of Theodora, and later duly crowned, seems to have been the only 
decent person in this series of sordid intrigues, and to bear genuine love 
for her noseless husband (who was still only in his early thirties). The 
couple and their band of followers were now moved to the town of 
Phanagoria (the present Taman) on the eastern shore of the strait of 
Kerch, which had a Khazar governor. Here they made preparations for the 
invasion of Byzantium with the aid of the Khazar armies which King Busir 
had apparently promised. But the envoys of the new Emperor, Tiberias 
III, persuaded Busir to change his mind, by offering him a rich reward in 
gold if he delivered Justinian, dead or alive, to the Byzantines. King Busir 
accordingly gave orders to two of his henchmen, named Papatzes and 
Balgitres, to assassinate his brother­in­law. But faithful Theodora got wind 
of the plot and warned her husband. Justinian invited Papatzes and 
Balgitres separately to his quarters, and strangled each in turn with a 
cord. Then he took ship, sailed across the Black Sea into the Danube 
estuary, and made a new alliance with a powerful Bulgar tribe. Their king, 
Terbolis, proved for the time being more reliable than the Khazar Kagan, 
for in 704 he provided Justinian with 15000 horsemen to attack 
Constantinople. The Byzantines had, after ten years, either forgotten the 
darker sides of Justinian’s former rule, or else found their present ruler 
even more intolerable, for they promptly rose against Tiberias and 
reinstated Justinian on the throne. The Bulgar King was rewarded with “a 
heap of gold coin which he measured with his Scythian whip” and went 
home (only to get involved in a new war against Byzantium a few years 
later). 

Justinian’s second reign (704­711) proved even worse than the first; “he 
considered the axe, the cord and the rack as the only instruments of 
royalty”.[22] He became mentally unbalanced, obsessed with hatred 
against the inhabitants of Cherson, where he had spent most of the bitter 
years of his exile, and sent an expedition against the town. Some of 
Cherson’s leading citizens were burnt alive, others drowned, and many 
prisoners taken, but this was not enough to assuage Justinian’s lust for 
revenge, for he sent a second expedition with orders to raze the city to the 
ground. However, this time his troops were halted by a mighty Khazar 
army; whereupon Justinian’s representative in the Crimea, a certain 
Bardanes, changed sides and joined the Khazars. The demoralized 
Byzantine expeditionary force abjured its allegiance to Justinian and 
elected Bardanes as Emperor, under the name of Philippicus. But since 
Philippicus was in Khazar hands, the insurgents had to pay a heavy 
ransom to the Kagan to get their new Emperor back. When the 
expeditionary force returned to Constantinople, Justinian and his son were 
assassinated and Philippicus, greeted as a liberator, was installed on the 
throne only to be deposed and blinded a couple of years later. 

The point of this gory tale is to show the influence which the Khazars at 
this stage exercised over the destinies of the East Roman Empire — in 
addition to their role as defenders of the Caucasian bulwark against the 
Muslims. Bardanes­Philippicus was an emperor of the Khazars’ making, 
and the end of Justinian’s reign of terror was brought about by his 
brother­in­law, the Kagan. To quote Dunlop: “It does not seem an 
exaggeration to say that at this juncture the Khaquan was able practically 
to give a new ruler to the Greek empire.”[23] 
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From the chronological point of view, the next event to be discussed 
should be the conversion of the Khazars to Judaism, around AD 740. But 
to see that remarkable event in its proper perspective, one should have at 
least some sketchy idea of the habits, customs and everyday life among 
the Khazars prior to the conversion. 

Alas, we have no lively eyewitness reports, such as Priscus’s description of 
Attila’s court. What we do have are mainly second­hand accounts and 
compilations by Byzantine and Arab chroniclers, which are rather 
schematic and fragmentary — with two exceptions. One is a letter, 
purportedly from a Khazar king, to be discussed in Chapter 2; the other is 
a travelogue by an observant Arab traveller, Ibn Fadlan, who — like 
Priscus — was a member of a diplomatic mission from a civilized court to 
the Barbarians of the North. 

The court was that of the Caliph al Muktadir, and the diplomatic mission 
travelled from Baghdad through Persia and Bukhara to the land of the 
Volga Bulgars. The official pretext for this grandiose expedition was a 
letter of invitation from the Bulgar king, who asked the Caliph (a) for 
religious instructors to convert his people to Islam, and (b) to build him a 
fortress which would enable him to defy his overlord, the King of the 
Khazars. The invitation — which was no doubt prearranged by earlier 
diplomatic contacts — also provided an opportunity to create goodwill 
among the various Turkish tribes inhabiting territories through which the 
mission had to pass, by preaching the message of the Koran and 
distributing huge amounts of gold bakhshish. 

The opening paragraphs of our traveller’s account read:[‡‡‡‡] 

This is the book of Ahmad ibn­Fadlan ibn­al­Abbas, ibn­Rasid, ibn­
Hammad, an official in the service of [General] Muhammed ibn­Sulayman, 
the ambassador of [Caliph] al Muktadir to the King of the Bulgars, in which 
he relates what he saw in the land of the Turks, the Khazars, the Rus, the 
Bulgars, the Bashkirs and others, their varied kinds of religion, the 
histories of their kings, and their conduct in many walks of life. 

The letter of the King of the Bulgars reached the Commander of the 
Faithful, al Muktadir; he asked him therein to send him someone to give 
him religious instruction and acquaint him with the laws of Islam, to build 
him a mosque and a pulpit so that he may carry out his mission of 
converting the people all over his country; he also entreated the Caliph to 
build him a fortress to defend himself against hostile kings.[§§§§] 
Everything that the King asked for was granted by the Caliph. I was 
chosen to read the Caliph’s message to the King, to hand over the gifts the 
Caliph sent him, and to supervise the work of the teachers and 
interpreters of the Law.…[There follow some details about the financing of 
the mission and names of participants.] And so we started on Thursday 
the 11th Safar of the year 309 [June 21, AD 921] from the City of Peace 
[Baghdad, capital of the Caliphate].

The date of the expedition, it will he noted, is much later than the events 
described in the previous section. But as far as the customs and 
institutions of the Khazars’ pagan neighbours are concerned, this probably 
makes not much difference; and the glimpses we get of the life of these 
nomadic tribes convey at least some idea of what life among the Khazars 
may have been during that earlier period — before the conversion — when 
they adhered to a form of Shamanism similar to that still practised by 
their neighbours in Ibn Fadlan’s time.  

The progress of the mission was slow and apparently uneventful until they 
reached Khwarizm, the border province of the Caliphate south of the Sea 
of Aral. Here the governor in charge of the province tried to stop them 
from proceeding further by arguing that between his country and the 
kingdom of the Bulgars there were “a thousand tribes of disbelievers” who 
were sure to kill them. In fact his attempts to disregard the Caliph’s 
instructions to let the mission pass might have been due to other motives: 
he realized that the mission was indirectly aimed against the Khazars, with 
whom he maintained a flourishing trade and friendly relations. In the end, 
however, he had to give in, and the mission was allowed to proceed to 
Gurganj on the estuary of the Amu­Darya. Here they hibernated for three 
months, because of the intense cold — a factor which looms large in many 
Arab travellers’ tales: 

The river was frozen for three months, we looked at the landscape and 
thought that the gates of the cold Hell had been opened for us. Verily I saw 
that the market place and the streets were totally empty because of the 
cold.… Once, when I came out of the bath and got home, I saw that my 
beard had frozen into a lump of ice, and I had to thaw it in front of the fire. 
I stayed for some days in a house which was inside of another house 
[compound?] and in which there stood a Turkish felt tent, and I lay inside 
the tent wrapped in clothes and furs, but nevertheless my cheeks often 
froze to the cushion.… 

Around the middle of February the thaw set in. The mission arranged to 
join a mighty caravan of 5000 men and 3000 pack animals to cross the 
northern steppes, and bought the necessary supplies: camels, skin boats 
made of camel hides for crossing rivers, bread, millet and spiced meat for 
three months. The natives warned them about the even more frightful 
cold in the north, and advised them what clothes to wear:

So each of us put on a Kurtak, [camisole] over that a woollen Kaftan, over 
that a buslin, [fur­lined coat] over that a burka [fur coat]; and a fur cap, 
under which only the eyes could be seen; a simple pair of underpants, and 
a lined pair, and over them the trousers; house shoes of kaymuht 
[shagreen leather] and over these also another pair of boots; and when 
one of us mounted a camel, he was unable to move because of his clothes.

Ibn Fadlan, the fastidious Arab, liked neither the climate nor the people of 
Khwarizm:

They are, in respect of their language and constitution, the most repulsive 
of men. Their language is like the chatter of starlings. At a day’s journey 
there is a village called Ardkwa whose inhabitants are called Kardals; their 
language sounds entirely like the croaking of frogs.

They left on March 3 and stopped for the night in a caravanserai called 
Zamgan — the gateway to the territory of the Ghuzz Turks. From here 
onward the mission was in foreign land, “entrusting our fate to the all­
powerful and exalted God”. During one of the frequent snow­storms, Ibn 
Fadlan rode next to a Turk, who complained: “What does the Ruler want 
from us? He is killing us with cold. If we knew what he wants we would 
give it to him.” Ibn Fadlan: “All he wants is that you people should say: 
“There is no God save Allah”.” The Turk laughed: “If we knew that it is so, 
we should say so.”  

There are many such incidents, which Ibn Fadlan reports without 
appreciating the independence of mind which they reflect. Nor did the 
envoy of the Baghdad court appreciate the nomadic tribesmen’s 
fundamental contempt for authority. The following episode also occurred 
in the country of the powerful Ghuzz Turks, who paid tribute to the 
Khazars and, according to some sources, were closely related to them:[24]

The next morning one of the Turks met us. He was ugly in build, dirty in 
appearance, contemptible in manners, base in nature; and we were 
moving through a heavy rain. Then he said: “Halt.” Then the whole 
caravan of 3000 animals and 5000 men halted. Then he said: “Not a 
single one of you is allowed to go on.” We halted then, obeying his orders.
[*****] Then we said to him: “We are friends of the Kudarkin [Viceroy]”. 
He began to laugh and said: “Who is the Kudarkin? I shit on his beard.” 
Then he said: “Bread.” I gave him a few loaves of bread. He took them and 
said: “Continue your journey; I have taken pity on you.” 

The democratic methods of the Ghuzz, practised when a decision had to be 
taken, were even more bewildering to the representative of an 
authoritarian theocracy:

They are nomads and have houses of felt. They stay for a while in one 
place and then move on. One can see their tents dispersed here and there 
all over the place according to nomadic custom. Although they lead a hard 
life, they behave like donkeys that have lost their way. They have no 
religion which would link them to God, nor are they guided by reason; 
they do not worship anything. Instead, they call their headmen lords; 
when one of them consults his chieftain, he asks: “O lord, what shall I do in 
this or that matter?” The course of action they adopt is decided by taking 
counsel among themselves; but when they have decided on a measure and 
are ready to carry it through, even the humblest and lowliest among them 
can come and disrupt that decision.

The sexual mores of the Ghuzz — and other tribes — were a remarkable 
mixture of liberalism and savagery:

Their women wear no veils in the presence of their men or strangers. Nor 
do the women cover any parts of their bodies in the presence of people. 
One day we stayed at the place of a Ghuzz and were sitting around; his 
wife was also present. As we conversed, the woman uncovered her private 
parts and scratched them, and we all saw it. Thereupon we covered our 
faces and said: “May God forgive me.” The husband laughed and said to 
the interpreter: “Tell them we uncover it in your presence so that you 
may see and restrain yourselves; but it cannot be attained. This is better 
than when it is covered up and yet attainable.” Adultery is alien to them; 
yet when they discover that someone is an adulterer they split him in two 
halves. This they do by bringing together the branches of two trees, tie 
him to the branches and then let both trees go, so that the man tied to 
them is torn in two.

He does not say whether the same punishment was meted out to the 
guilty woman. Later on, when talking about the Volga Bulgars, he 
describes an equally savage method of splitting adulterers into two, 
applied to both men and women. Yet, he notes with astonishment, Bulgars 
of both sexes swim naked in their rivers, and have as little bodily shame as 
the Ghuzz. 

As for homosexuality — which in Arab countries was taken as a matter of 
course — Ibn Fadlan says that it is “regarded by the Turks as a terrible 
sin”. But in the only episode he relates to prove his point, the seducer of a 
“beardless youth” gets away with a fine of 400 sheep.  

Accustomed to the splendid baths of Baghdad, our traveller could not get 
over the dirtiness of the Turks. “The Ghuzz do not wash themselves after 
defacating or urinating, nor do they bathe after seminal pollution or on 
other occasions. They refuse to have anything to do with water, 
particularly in winter.…”  

When the Ghuzz commander­in­chief took off his luxurious coat of 
brocade to don a new coat the mission had brought him, they saw that his 
underclothes were “fraying apart from dirt, for it is their custom never to 
take off the garment they wear close to their bodies until it disintegrates”. 
Another Turkish tribe, the Bashkirs, ‘shave their beards and eat their lice. 
They search the folds of their undergarments and crack the lice with their 
teeth.” When Ibn Fadlan watched a Bashkir do this, the latter remarked to 
him: “They are delicious.”  

All in all, it is not an engaging picture. Our fastidious traveller’s contempt 
for the barbarians was profound. But it was only aroused by their 
uncleanliness and what he considered as indecent exposure of the body; 
the savagery of their punishments and sacrificial rites leave him quite 
indifferent. Thus he describes the Bulgars’ punishment for manslaughter 
with detached interest, without his otherwise frequent expressions of 
indignation: “They make for him [the delinquent] a box of birchwood, put 
him inside, nail the lid on the box, put three loaves of bread and a can of 
water beside it, and suspend the box between two tall poles, saying: “We 
have put him between heaven and earth, that he may be exposed to the 
sun and the rain, and that the deity may perhaps forgive him.” And so he 
remains suspended until time lets him decay and the winds blow him 
away.”  

He also describes, with similar aloofness, the funeral sacrifice of hundreds 
of horses and herds of other animals, and the gruesome ritual killing of a 
Rus[†††††] slave girl at her master’s bier. About pagan religions he has 
little to say. But the Bashkirs’ phallus cult arouses his interest, for he asks 
through his interpreter one of the natives the reason for his worshipping a 
wooden penis, and notes down his reply: “Because I issued from 
something similar and know of no other creator who made me.” He then 
adds that ‘some of them [the Bashkirs] believe in twelve deities, a god for 
winter, another for summer, one for the rain, one for the wind, one for the 
trees, one for men, one for the horse, one for water, one for the night, one 
for the day, a god of death and one for the earth; while that god who dwells 
in the sky is the greatest among them, but takes counsel with the others 
and thus all are contented with each other’s doings.… We have seen a 
group among them which worships snakes, and a group which worships 
fish, and a group which worships cranes.…”  

Among the Volga Bulgars, Ibn Fadlan found a strange custom:

When they observe a man who excels through quickwittedness and 
knowledge, they say: “for this one it is more befitting to serve our Lord.” 
They seize him, put a rope round his neck and hang him on a tree where 
he is left until he rots away.

Commenting on this passage, the Turkish orientalist Zeki Validi Togan, 
undisputed authority on Ibn Fadlan and his times, has this to say:[25] 
“There is nothing mysterious about the cruel treatment meted out by the 
Bulgars to people who were overly clever. It was based on the simple, 
sober reasoning of the average citizens who wanted only to lead what they 
considered to be a normal life, and to avoid any risk or adventure into 
which the “genius” might lead them.” He then quotes a Tartar proverb: “If 
you know too much, they will hang you, and if you are too modest, they 
will trample on you.” He concludes that the victim ‘should not be regarded 
simply as a learned person, but as an unruly genius, one who is too clever 
by half”. This leads one to believe that the custom should be regarded as a 
measure of social defence against change, a punishment of non­
conformists and potential innovators.[‡‡‡‡‡] But a few lines further down 
he gives a different interpretation:

Ibn Fadlan describes not the simple murder of too­clever people, but one 
of their pagan customs: human sacrifice, by which the most excellent 
among men were offered as sacrifice to God. This ceremony was probably 
not carried out by common Bulgars, but by their Tabibs, or medicine men, 
i.e. their shamans, whose equivalents among the Bulgars and the Rus also 
wielded power of life and death over the people, in the name of their cult. 
According to Ibn Rusta, the medicine men of the Rus could put a rope 
round the neck of anybody and hang him on a tree to invoke the mercy of 
God. When this was done, they said: “This is an offering to God.” 

Perhaps both types of motivation were mixed together: ‘since sacrifice is a 
necessity, let’s sacrifice the trouble­makers”.  

We shall see that human sacrifice was also practised by the Khazars — 
including the ritual killing of the king at the end of his reign. We may 
assume that many other similarities existed between the customs of the 
tribes described by Ibn Fadlan and those of the Khazars. Unfortunately he 
was debarred from visiting the Khazar capital and had to rely on 
information collected in territories under Khazar dominion, and 
particularly at the Bulgar court.
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It took the Caliph’s mission nearly a year (from June 21, 921, to May 12, 
922) to reach its destination, the land of the Volga Bulgars. The direct 
route from Baghdad to the Volga leads across the Caucasus and Khazaria 
— to avoid the latter, they had to make the enormous detour round the 
eastern shore of the “Khazar Sea”, the Caspian. Even so, they were 
constantly reminded of the proximity of the Khazars and its potential 
dangers. 

A characteristic episode took place during their sojourn with the Ghuzz 
army chief (the one with the disreputable underwear). They were at first 
well received, and given a banquet. But later the Ghuzz leaders had second 
thoughts because of their relations with the Khazars. The chief assembled 
the leaders to decide what to do:

The most distinguished and influential among them was the Tarkhan; he 
was lame and blind and had a maimed hand. The Chief said to them: 
“These are the messengers of the King of the Arabs, and I do not feel 
authorized to let them proceed without consulting you.” Then the Tarkhan 
spoke: “This is a matter the like of which we have never seen or heard 
before; never has an ambassador of the Sultan travelled through our 
country since we and our ancestors have been here. Without doubt the 
Sultan is deceiving us; these people he is really sending to the Khazars, to 
stir them up against us. The best will be to cut each of these messengers 
into two and to confiscate all their belongings.” Another one said: “No, we 
should take their belongings and let them run back naked whence they 
came.” Another said: “No, the Khazar king holds hostages from us, let us 
send these people to ransom them.” 

They argued among themselves for seven days, while Ibn Fadlan and his 
people feared the worst. In the end the Ghuzz let them go; we are not told 
why. Probably Ibn Fadlan succeeded in persuading them that his mission 
was in fact directed against the Khazars. The Ghuzz had earlier on fought 
with the Khazars against another Turkish tribe, the Pechenegs, but more 
recently had shown a hostile attitude; hence the hostages the Khazars 
took. 

The Khazar menace loomed large on the horizon all along the journey. 
North of the Caspian they made another huge detour before reaching the 
Bulgar encampment somewhere near the confluence of the Volga and the 
Kama. There the King and leaders of the Bulgars were waiting for them in 
a state of acute anxiety. As soon as the ceremonies and festivities were 
over, the King sent for Ibn Fadlan to discuss business. He reminded Ibn 
Fadlan in forceful language (“his voice sounded as if he were speaking from 
the bottom of a barrel”) of the main purpose of the mission to wit, the 
money to be paid to him ‘so that I shall be able to build a fortress to 
protect me from the Jews who subjugated me”. Unfortunately that money 
— a sum of four thousand dinars — had not been handed over to the 
mission, owing to some complicated matter of red tape; it was to be sent 
later on. On learning this, the King — “a personality of impressive 
appearance, broad and corpulent” — seemed close to despair. He 
suspected the mission of having defrauded the money: ““What would you 
think of a group of men who are given a sum of money destined for a 
people that is weak, besieged, and oppressed, yet these men defraud the 
money?” I replied: “This is forbidden, those men would be evil.” He asked: 
“Is this a matter of opinion or a matter of general consent?” I replied: “A 
matter of general consent.””  

Gradually Ibn Fadlan succeeded in convincing the King that the money 
was only delayed,[§§§§§] but not to allay his anxieties. The King kept 
repeating that the whole point of the invitation was the building of the 
fortress “because he was afraid of the King of the Khazars”. And 
apparently he had every reason to be afraid, as Ibn Fadlan relates:

The Bulgar King’s son was held as a hostage by the King of the Khazars. It 
was reported to the King of the Khazars that the Bulgar King had a 
beautiful daughter. He sent a messenger to sue for her. The Bulgar King 
used pretexts to refuse his consent. The Khazar sent another messenger 
and took her by force, although he was a Jew and she a Muslim; but she 
died at his court. The Khazar sent another messenger and asked for the 
Bulgar King’s other daughter. But in the very hour when the messenger 
reached him, the Bulgar King hurriedly married her to the Prince of the 
Askil, who was his subject, for fear that the Khazar would take her too by 
force, as he had done with her sister. This alone was the reason which 
made the Bulgar King enter into correspondence with the Caliph and ask 
him to have a fortress built because he feared the King of the Khazars.

It sounds like a refrain. Ibn Fadlan also specifies the annual tribute the 
Bulgar King had to pay the Khazars: one sable fur from each household in 
his realm. Since the number of Bulgar households (i.e., tents) is estimated 
to have been around 50000, and since Bulgar sable fur was highly valued 
all over the world, the tribute was a handsome one.
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What Ibn Fadlan has to tell us about the Khazars is based — as already 
mentioned — on intelligence collected in the course of his journey, but 
mainly at the Bulgar court. Unlike the rest of his narrative, derived from 
vivid personal observations, the pages on the Khazars contain second­
hand, potted information, and fall rather flat. Moreover, the sources of his 
information are biased, in view of the Bulgar King’s understandable dislike 
of his Khazar overlord — while the Caliphate’s resentment of a kingdom 
embracing a rival religion need hardly be stressed. 

The narrative switches abruptly from a description of the Rus court to the 
Khazar court:

Concerning the King of the Khazars, whose title is Kagan, he appears in 
public only once every four months. They call him the Great Kagan. His 
deputy is called Kagan Bek; he is the one who commands and supplies the 
armies, manages the affairs of state, appears in public and leads in war. 
The neighbouring kings obey his orders. He enters every day into the 
presence of the Great Kagan, with deference and modesty, barefooted, 
carrying a stick of wood in his hand. He makes obeisance, lights the stick, 
and when it has burned down, he sits down on the throne on the King’s 
right. Next to him in rank is a man called the K­nd­r Kagan, and next to 
that one, the Jawshyghr Kagan. 

It is the custom of the Great Kagan not to have social intercourse with 
people, and not to talk with them, and to admit nobody to his presence 
except those we have mentioned. The power to bind or release, to mete 
out punishment, and to govern the country belongs to his deputy, the 
Kagan Bek. 

It is a further custom of the Great Kagan that when he dies a great 
building is built for him, containing twenty chambers, and in each chamber 
a grave is dug for him. Stones are broken until they become like powder, 
which is spread over the floor and covered with pitch. Beneath the building 
flows a river, and this river is large and rapid. They divert the river water 
over the grave and they say that this is done so that no devil, no man, no 
worm and no creeping creatures can get at him. After he has been buried, 
those who buried him are decapitated, so that nobody may know in which 
of the chambers is his grave. The grave is called “Paradise” and they have 
a saying: “He has entered Paradise”. All the chambers are spread with silk 
brocade interwoven with threads of gold. 

It is the custom of the King of the Khazars to have twenty­five wives; each 
of the wives is the daughter of a king who owes him allegiance. He takes 
them by consent or by force. He has sixty girls for concubines, each of 
them of exquisite beauty.

Ibn Fadlan then proceeds to give a rather fanciful description of the 
Kagan’s harem, where each of the eighty­five wives and concubines has a 
“palace of her own”, and an attendant or eunuch who, at the King’s 
command, brings her to his alcove “faster than the blinking of an eye.  

After a few more dubious remarks about the “customs” of the Khazar 
Kagan (we shall return to them later), Ibn Fadlan at last provides some 
factual information about the country:

The King has a great city on the river Itil [Volga] on both banks. On one 
bank live the Muslims, on the other bank the King and his court. The 
Muslims are governed by one of the King’s officials who is himself a 
Muslim. The law­suits of the Muslims living in the Khazar capital and of 
visiting merchants from abroad are looked after by that official. Nobody 
else meddles in their affairs or sits in judgment over them.

Ibn Fadlan’s travel report, as far as it is preserved, ends with the words: 

The Khazars and their King are all Jews.[******] The Bulgars and all their 
neighbours are subject to him. They treat him with worshipful obedience. 
Some are of the opinion that Gog and Magog are the Khazars.
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I have quoted Ibn Fadlan’s odyssey at some length, not so much because 
of the scant information he provides about the Khazars themselves, but 
because of the light it throws on the world which surrounded them, the 
stark barbarity of the people amidst whom they lived, reflecting their own 
past, prior to the conversion. For, by the time of Ibn Fadlan’s visit to the 
Bulgars, Khazaria was a surprisingly modern country compared to its 
neighbours. 

The contrast is evidenced by the reports of other Arab historians,[††††††] 
and is present on every level, from housing to the administration of justice. 
The Bulgars still live exclusively in tents, including the King, although the 
royal tent is “very large, holding a thousand people or more”.[26] On the 
other hand, the Khazar Kagan inhabits a castle built of burnt brick, his 
ladies are said to inhabit “palaces with roofs of teak”,[27] and the Muslims 
have several mosques, among them “one whose minaret rises above the 
royal castle”.[28]  

In the fertile regions, their farms and cultivated areas stretched out 
continuously over sixty or seventy miles. They also had extensive 
vineyards. Thus Ibn Hawkal: “In Kozr [Khazaria] there is a certain city 
called Asmid [Samandar] which has so many orchards and gardens that 
from Darband to Serir the whole country is covered with gardens and 
plantations belonging to this city. It is said that there are about forty 
thousand of them. Many of these produce grapes.”[29]  

The region north of the Caucasus was extremely fertile. In AD 968 Ibn 
Hawkal met a man who had visited it after a Russian raid: “He said there 
is not a pittance left for the poor in any vineyard or garden, not a leaf on 
the bough.… [But] owing to the excellence of their land and the abundance 
of its produce it will not take three years until it becomes again what it 
was.” Caucasian wine is still a delight, consumed in vast quantities in the 
Soviet Union. 

However, the royal treasuries’ main source of income was foreign trade. 
The sheer volume of the trading caravans plying their way between 
Central Asia and the Volga­Ural region is indicated by Ibn Fadlan: we 
remember that the caravan his mission joined at Gurganj consisted of 
“5000 men and 3000 pack animals”. Making due allowance for 
exaggeration, it must still have been a mighty caravan, and we do not 
know how many of these were at any time on the move. Nor what goods 
they transported — although textiles, dried fruit, honey, wax and spices 
seem to have played an important part. A second major trade route led 
across the Caucasus to Armenia, Georgia, Persia and Byzantium. A third 
consisted of the increasing traffic of Rus merchant fleets down the Volga to 
the eastern shores of the Khazar Sea, carrying mainly precious furs much 
in demand among the Muslim aristocracy, and slaves from the north, sold 
at the slave market of Itil. On all these transit goods, including the slaves, 
the Khazar ruler levied a tax of ten per cent. Adding to this the tribute 
paid by Bulgars, Magyars, Burtas and so on, one realizes that Khazaria was 
a prosperous country — but also that its prosperity depended to a large 
extent on its military power, and the prestige it conveyed on its tax 
collectors and customs officials. 

Apart from the fertile regions of the south, with their vineyards and 
orchards, the country was poor in natural resources. One Arab historian 
(Istakhri) says that the only native product they exported was isinglass. 
This again is certainly an exaggeration, yet the fact remains that their 
main commercial activity seems to have consisted in re­exporting goods 
brought in from abroad. Among these goods, honey and candle­wax 
particularly caught the Arab chroniclers’ imagination. Thus Muqaddasi: 
“In Khazaria, sheep, honey and Jews exist in large quantities.”[30] It is 
true that one source — the Darband Namah — mentions gold or silver 
mines in Khazar territory, but their location has not been ascertained. On 
the other hand, several of the sources mention Khazar merchandise seen 
in Baghdad, and the presence of Khazar merchants in Constantinople, 
Alexandria and as far afield as Samara and Fergana. 

Thus Khazaria was by no means isolated from the civilized world; 
compared to its tribal neighbours in the north it was a cosmopolitan 
country, open to all sorts of cultural and religious influences, yet jealously 
defending its independence against the two ecclesiastical world powers. 
We shall see that this attitude prepared the ground for the coup de 
théâtre — or coup d”état — which established Judaism as the state 
religion. 

The arts and crafts seem to have flourished, including haute couture. 
When the future Emperor Constantine V married the Khazar Kagan’s 
daughter (see above, section 1), she brought with her dowry a splendid 
dress which so impressed the Byzantine court that it was adopted as a 
male ceremonial robe; they called it tzitzakion, derived from the Khazar­
Turkish pet­name of the Princess, which was Chichak or “flower” (until 
she was baptized Eirene). “Here,” Toynbee comments, “we have an 
illuminating fragment of cultural history.”[31] When another Khazar 
princess married the Muslim governor of Armenia, her cavalcade 
contained, apart from attendants and slaves, ten tents mounted on wheels, 
“made of the finest silk, with gold­ and silver­plated doors, the floors 
covered with sable furs. Twenty others carried the gold and silver vessels 
and other treasures which were her dowry”.[32] The Kagan himself 
travelled in a mobile tent even more luxuriously equipped, carrying on its 
top a pomegranate of gold.
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Khazar art, like that of the Bulgars and Magyars, was mainly imitative, 
modelled on Persian­Sassanide patterns. The Soviet archaeologist Bader
[33] emphasized the role of the Khazars in the spreading of Persian­style 
silver­ware towards the north. Some of these finds may have been re­
exported by the Khazars, true to their role as middlemen; others were 
imitations made in Khazar workshops — the ruins of which have been 
traced near the ancient Khazar fortress of Sarkel.[‡‡‡‡‡‡] The jewellery 
unearthed within the confines of the fortress was of local manufacture.[34] 
The Swedish archaeologist T. J. Arne mentions ornamental plates, clasps 
and buckles found as far as Sweden, of Sassanide and Byzantine 
inspiration, manufactured in Khazaria or territories under their influence.
[35] 

Thus the Khazars were the principal intermediaries in the spreading of 
Persian and Byzantine art among the semi­barbaric tribes of Eastern 
Europe. After his exhaustive survey of the archaeological and 
documentary evidence (mostly from Soviet sources), Bartha concludes:

The sack of Tiflis by the Khazars, presumably in the spring of AD 629, is 
relevant to our subject.… [During the period of occupation] the Kagan sent 
out inspectors to supervise the manufacture of gold, silver, iron and 
copper products. Similarly the bazaars, trade in general, even the 
fisheries, were under their control.… [Thus] in the course of their 
incessant Caucasian campaigns during the seventh century, the Khazars 
made contact with a culture which had grown out of the Persian Sassanide 
tradition. Accordingly, the products of this culture spread to the people of 
the steppes not only by trade, but by means of plunder and even by 
taxation.... All the tracks that we have assiduously followed in the hope of 
discovering the origins of Magyar art in the tenth century have led us back 
to Khazar territory.[36]

The last remark of the Hungarian scholar refers to the spectacular 
archaeological finds known as the “Treasure of Nagyszentmiklos” (see 
frontispiece). The treasure, consisting of twentythree gold vessels, dating 
from the tenth century, was found in 1791 in the vicinity of the village of 
that name.[§§§§§§] Bartha points out that the figure of the “victorious 
Prince” dragging a prisoner along by his hair, and the mythological scene 
at the back of the golden jar, as well as the design of other ornamental 
objects, show close affinities with the finds in Novi Pazar in Bulgaria and in 
Khazar Sarkel. As both Magyars and Bulgars were under Khazar 
suzerainty for protracted periods, this is not very surprising, and the 
warrior, together with the rest of the treasure, gives us at least some idea 
of the arts practised within the Khazar Empire (the Persian and Byzantine 
influence is predominant, as one would expect).[*******] 

One school of Hungarian archaeologists maintains that the tenth century 
gold­ and silversmiths working in Hungary were actually Khazars.[37] As 
we shall see later on (see III, 7, 8), when the Magyars migrated to 
Hungary in 896 they were led by a dissident Khazar tribe, known as the 
Kabars, who settled with them in their new home. The Kabar­Khazars 
were known as skilled gold and silversmiths; the (originally more 
primitive) Magyars only acquired these skills in their new country. Thus 
the theory of the Khazar origin of at least some of the archaeological finds 
in Hungary is not implausible — as will become clearer in the light of the 
Magyar­Khazar nexus discussed later on.
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Whether the warrior on the golden jar is of Magyar or Khazar origin, he 
helps us to visualise the appearance of a cavalryman of that period, 
perhaps belonging to an elite regiment. Masudi says that in the Khazar 
army ‘seven thousand of them[†††††††] ride with the King, archers with 
breast plates, helmets, and coats of mail. Some are lancers, equipped and 
armed like the Muslims.… None of the kings in this part of the world has a 
regular standing army except the King of the Khazars.” And Ibn Hawkal: 
“This king has twelve thousand soldiers in his service, of whom when one 
dies, another person is immediately chosen in his place.”  

Here we have another important clue to the Khazar dominance: a 
permanent professional army, with a Praetorian Guard which, in 
peacetime, effectively controlled the ethnic patchwork, and in times of war 
served as a hard core for the armed horde, which, as we have seen, may 
have swollen at times to a hundred thousand or more.[‡‡‡‡‡‡‡]
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The capital of this motley empire was at first probably the fortress of 
Balanjar in the northern foothills of the Caucasus; after the Arab raids in 
the eighth century it was transferred to Samandar, on the western shore 
of the Caspian; and lastly to Itil in the estuary of the Volga. 

We have several descriptions of Itil, which are fairly consistent with each 
other. It was a twin city, built on both sides of the river. The eastern half 
was called Khazaran, the western half Itil;[§§§§§§§] the two were 
connected by a pontoon bridge. The western half was surrounded by a 
fortified wall, built of brick; it contained the palaces and courts of the 
Kagan and the Bek, the habitations of their attendants[********] and of 
the “pure­bred Khazars”. The wall had four gates, one of them facing the 
river. Across the river, on the east bank, lived “the Muslims and idol 
worshippers”;[38] this part also housed the mosques, markets, baths and 
other public amenities. Several Arab writers were impressed by the 
number of mosques in the Muslim quarter and the height of the principal 
minaret. They also kept stressing the autonomy enjoyed by the Muslim 
courts and clergy. Here is what al­Masudi, known as “the Herodotus 
among the Arabs”, has to say on this subject in his oft­quoted work 
Meadows of Gold Mines and Precious Stones:

The custom in the Khazar capital is to have seven judges. Of these two are 
for the Muslims, two are for the Khazars, judging according to the Torah 
(Mosaic law), two for the Christians, judging according to the Gospel and 
one for the Saqualibah, Rus and other pagans, judging according to pagan 
law.… In his [the Khazar King’s] city are many Muslims, merchants and 
craftsmen, who have come to his country because of his justice and the 
security which he offers. They have a principal mosque and a minaret 
which rises above the royal castle, and other mosques there besides, with 
schools where the children learn the Koran.

In reading these lines by the foremost Arab historian, written in the first 
half of the tenth century,[††††††††] one is tempted to take a perhaps too 
idyllic view of life in the Khazar kingdom. Thus we read in the article 
“Khazars” in the Jewish Encyclopaedia: “In a time when fanaticism, 
ignorance and anarchy reigned in Western Europe, the Kingdom of the 
Khazars could boast of its just and broad­minded 
administration.”[‡‡‡‡‡‡‡‡]  

This, as we have seen, is partly true; but only partly. There is no evidence 
of the Khazars engaging in religious persecution, either before or after the 
conversion to Judaism. In this respect they may be called more tolerant 
and enlightened than the East Roman Empire, or Islam in its early stages. 
On the other hand, they seem to have preserved some barbaric rituals 
from their tribal past. We have heard Ibn Fadlan on the killings of the 
royal gravediggers. He also has something to say about another archaic 
custom regicide: “The period of the king’s rule is forty years. If he exceeds 
this time by a single day, his subjects and attendants kill him, saying “His 
reasoning is already dimmed, and his insight confused”.”  

Istakhri has a different version of it:

When they wish to enthrone this Kagan, they put a silken cord round his 
neck and tighten it until he begins to choke. Then they ask him: “How long 
doest thou intend to rule?” If he does not die before that year, he is killed 
when he reaches it.

Bury[39] is doubtful whether to believe this kind of Arab traveller’s lore, 
and one would indeed be inclined to dismiss it, if ritual regicide had not 
been such a widespread phenomenon among primitive (and not­so­
primitive) people. Frazer laid great emphasis on the connection between 
the concept of the King’s divinity, and the sacred obligation to kill him 
after a fixed period, or when his vitality is on the wane, so that the divine 
power may find a more youthful and vigorous incarnation.[§§§§§§§§] 

It speaks in Istakhri’s favour that the bizarre ceremony of “choking” the 
future King has been reported in existence apparently not so long ago 
among another people, the Kok­Turks. Zeki Validi quotes a French 
anthropologist, St Julien, writing in 1864:

When the new Chief has been elected, his officers and attendants ... make 
him mount his horse. They tighten a ribbon of silk round his neck, without 
quite strangling him; then they loosen the ribbon and ask him with great 
insistence: “For how many years canst thou be our Khan?” The king, in his 
troubled mind, being unable to name a figure, his subjects decide, on the 
strength of the words that have escaped him, whether his rule will be long 
or brief.[40]

We do not know whether the Khazar rite of slaying the King (if it ever 
existed) fell into abeyance when they adopted Judaism, in which case the 
Arab writers were confusing past with present practices as they did all the 
time, compiling earlier travellers’ reports, and attributing them to 
contemporaries. However that may be, the point to be retained, and which 
seems beyond dispute, is the divine role attributed to the Kagan, 
regardless whether or not it implied his ultimate sacrifice. We have heard 
before that he was venerated, but virtually kept in seclusion, cut off from 
the people, until he was buried with enormous ceremony. The affairs of 
state, including leadership of the army, were managed by the Bek 
(sometimes also called the Kagan Bek), who wielded all effective power. 
On this point Arab sources and modern historians are in agreement, and 
the latter usually describe the Khazar system of government as a “double 
kingship”, the Kagan representing divine, the Bek secular, power.  

The Khazar double kingship has been compared — quite mistakenly, it 
Seems — with the Spartan dyarchy and with the superficially similar dual 
leadership among various Turkish tribes. However, the two kings of 
Sparta, descendants of two leading families, wielded equal power; and as 
for the dual leadership among nomadic tribes,[*********] there is no 
evidence of a basic division of functions as among the Khazars. A more 
valid comparison is the system of government in Japan, from the Middle 
Ages to 1867, where secular power was concentrated in the hands of the 
shogun, while the Mikado was worshipped from afar as a divine 
figurehead. 

Cassel[41] has suggested an attractive analogy between the Khazar 
system of government and the game of chess. The double kingship is 
represented on the chess­board by the King (the Kagan) and the Queen 
(the Bek). The King is kept in seclusion, protected by his attendants, has 
little power and can only move one short step at a time. The Queen, by 
contrast, is the most powerful presence on the board, which she 
dominates. Yet the Queen may be lost and the game still continued, 
whereas the fall of the King is the ultimate disaster which instantly brings 
the contest to an end. 

The double kingship thus seems to indicate a categorical distinction 
between the sacred and the profane in the mentality of the Khazars. The 
divine attributes of the Kagan are much in evidence in the following 
passage from Ibn Hawkal:[†††††††††]

The Khacan must be always of the Imperial race [Istakhri: “…of a family 
of notables”]. No one is allowed to approach him but on business of 
importance: then they prostrate themselves before him, and rub their 
faces on the ground, until he gives orders for their approaching him, and 
speaking. When a Khacan … dies, whoever passes near his tomb must go 
on foot, and pay his respects at the grave; and when he is departing, must 
not mount on horseback, as long as the tomb is within view. 

So absolute is the authority of this sovereign, and so implicitly are his 
commands obeyed, that if it seemed expedient to him that one of his 
nobles should die, and if he said to him, “Go and kill yourself,” the man 
would immediately go to his house, and kill himself accordingly. The 
succession to the Khacanship being thus established in the same family 
[Istakhri: “in a family of notables who possess neither power nor riches”]; 
when the turn of the inheritance arrives to any individual of it, he is 
confirmed in the dignity, though he possesses not a single dirhem [coin]. 
And I have heard from persons worthy of belief, that a certain young man 
used to sit in a little shop at the public market­place, selling petty articles 
[Istakhri: ‘selling bread”]; and that the people used to say, “When the 
present Khacan shall have departed, this man will succeed to the 
throne” [Istakhri: “There is no man worthier of the Khaganate than he”]. 
But the young man was a Mussulman, and they give the Khacanship only 
to Jews. 

The Khacan has a throne and pavilion of gold: these are not allowed to any 
other person. The palace of the Khacan is loftier than the other edifices.
[42]

The passage about the virtuous young man selling bread, or whatever it is, 
in the bazaar sounds rather like a tale about Harun al Rashid. If he was 
heir to the golden throne reserved for Jews, why then was he brought up 
as a poor Muslim? If we are to make any sense at all of the story, we must 
assume that the Kagan was chosen on the strength of his noble virtues, 
but chosen among members of the “Imperial Race” or “family of notables”. 
This is in fact the view of Artamonov and Zeki Validi. Artamonov holds 
that the Khazars and other Turkish people were ruled by descendants of 
the Turkut dynasty, the erstwhile sovereigns of the defunct Turk Empire 
(cf. above, section 3). Zeki Validi suggests that the “Imperial Race” or 
“family of notables”, to which the Kagan must belong, refers to the ancient 
dynasty of the Asena, mentioned in Chinese sources, a kind of desert 
aristocracy, from which Turkish and Mongol rulers traditionally claimed 
descent. This sounds fairly plausible and goes some way towards 
reconciling the contradictory values implied in the narrative just quoted: 
the noble youth without a dirhem to his name — and the pomp and 
circumstance surrounding the golden throne. We are witnessing the 
overlap of two traditions, like the optical interference of two wave­
patterns on a screen: the asceticism of a tribe of hard­living desert 
nomads, and the glitter of a royal court prospering on its commerce and 
crafts, and striving to outshine its rivals in Baghdad and Constantinople. 
After all, the creeds professed by those sumptuous courts had also been 
inspired by ascetic desert­prophets in the past. 

All this does not explain the startling division of divine and secular power, 
apparently unique in that period and region. As Bury wrote:[43] “We have 
no information at what time the active authority of the Chagan was 
exchanged for his divine nullity, or why he was exalted to a position 
resembling that of the Emperor of Japan, in which his existence, and not 
his government, was considered essential to the prosperity of the State.”  

A speculative answer to this question has recently been proposed by 
Artamonov. He suggests that the acceptance of Judaism as the state 
religion was the result of a coup d”état, which at the same time reduced 
the Kagan, descendant of a pagan dynasty whose allegiance to Mosaic law 
could not really be trusted, to a mere figurehead. This is a hypothesis as 
good as any other — and with as little evidence to support it. Yet it seems 
probable that the two events — the adoption of Judaism and the 
establishment of the double kingship — were somehow connected.
[‡‡‡‡‡‡‡‡‡]

 

II

CONVERSION

1

“THE religion of the Hebrews,” writes Bury, “had exercised a profound 
influence on the creed of Islam, and it had been a basis for Christianity; it 
had won scattered proselytes; but the conversion of the Khazars to the 
undiluted religion of Jehova is unique in history.”[44]  

What was the motivation of this unique event? It is not easy to get under 
the skin of a Khazar prince — covered, as it was, by a coat of mail. But if 
we reason in terms of power­politics, which obeys essentially the same 
rules throughout the ages, a fairly plausible analogy offers itself. 

At the beginning of the eighth century the world was polarized between 
the two super­powers representing Christianity and Islam. Their 
ideological doctrines were welded to power­politics pursued by the 
classical methods of propaganda, subversion and military conquest. The 
Khazar Empire represented a Third Force, which had proved equal to 
either of them, both as an adversary and an ally. But it could only maintain 
its independence by accepting neither Christianity nor Islam — for either 
choice would have automatically subordinated it to the authority of the 
Roman Emperor or the Caliph of Baghdad. 

There had been no lack of efforts by either court to convert the Khazars to 
Christianity or Islam, but all they resulted in was the exchange of 
diplomatic courtesies, dynastic inter­marriages and shifting military 
alliances based on mutual self­interest. Relying on its military strength, 
the Khazar kingdom, with its hinterland of vassal tribes, was determined 
to preserve its position as the Third Force, leader of the uncommitted 
nations of the steppes. 

At the same time, their intimate contacts with Byzantium and the 
Caliphate had taught the Khazars that their primitive shamanism was not 
only barbaric and outdated compared to the great monotheistic creeds, 
but also unable to confer on the leaders the spiritual and legal authority 
which the rulers of the two theocratic world powers, the Caliph and the 
Emperor, enjoyed. Yet the conversion to either creed would have meant 
submission, the end of independence, and thus would have defeated its 
purpose. What could have been more logical than to embrace a third 
creed, which was uncommitted towards either of the two, yet represented 
the venerable foundation of both? 

The apparent logic of the decision is of course due to the deceptive clarity 
of hindsight. In reality, the conversion to Judaism required an act of 
genius. Yet both the Arab and Hebrew sources on the history of the 
conversion, however varied in detail, point to a line of reasoning as 
indicated above. To quote Bury once more:

There can be no question that the ruler was actuated by political motives 
in adopting Judaism. To embrace Mohammadanism would have made him 
the spiritual dependent of the Caliphs, who attempted to press their faith 
on the Khazars, and in Christianity lay the danger of his becoming an 
ecclesiastical vassal of the Roman Empire. Judaism was a reputable 
religion with sacred books which both Christian and Mohammadan 
respected; it elevated him above the heathen barbarians, and secured him 
against the interference of Caliph or Emperor. But he did not adopt, along 
with circumcision, the intolerance of the Jewish cult. He allowed the mass 
of his people to abide in their heathendom and worship their idols.[45]

Though the Khazar court’s conversion was no doubt politically motivated, 
it would still be absurd to imagine that they embraced overnight, blindly, a 
religion whose tenets were unknown to them. In fact, however, they had 
been well acquainted with Jews and their religious observances for at least 
a century before the conversion, through the continued influx of refugees 
from religious persecution in Byzantium, and to a lesser extent from 
countries in Asia Minor conquered by the Arabs. We know that Khazaria 
was a relatively civilized country among the Barbarians of the North, yet 
not committed to either of the militant creeds, and so it became a natural 
haven for the periodic exodus of Jews under Byzantine rule, threatened by 
forced conversion and other pressures. Persecution in varied forms had 
started with Justinian I (527­65), and assumed particularly vicious forms 
under Heraclius in the seventh century, Leo III in the eighth, Basil and 
Leo IV in the ninth, Romanus in the tenth. Thus Leo III, who ruled during 
the two decades immediately preceding the Khazar conversion to Judaism, 
“attempted to end the anomaly [of the tolerated status of Jews] at one 
blow, by ordering all his Jewish subjects to be baptized”.[46] Although the 
implementation of the order seemed to have been rather ineffective, it led 
to the flight of a considerable number of Jews from Byzantium. Masudi 
relates:

In this city [Khazaran­Itil] are Muslims, Christians, Jews and pagans. The 
Jews are the king, his attendants and the Khazars of his kind.[§§§§§§§§§] 
The king of the Khazars had already become a Jew in the Caliphate of 
Harun al­Rashid[**********] and he was joined by Jews from all lands of 
Islam and from the country of the Greeks [Byzantium]. Indeed the king of 
the Greeks at the present time, the Year of the Hegira 332 [AD 943­4] 
has converted the Jews in his kingdom to Christianity by coercion.… Thus 
many Jews took flight from the country of the Greeks to Khazaria.…3a  

The last two sentences quoted refer to events two hundred years after the 
Khazar conversion, and show how persistently the waves of persecution 
followed each other over the centuries. But the Jews were equally 
persistent. Many endured torture, and those who did not have the 
strength to resist returned later on to their faith — “like dogs to their 
vomit”, as one Christian chronicler gracefully put it.[47] Equally 
picturesque is the description of a Hebrew writer[48] of one method of 
forced conversion used under the Emperor Basil against the Jewish 
community of Oria in southern Italy:

How did they force them? Anyone refusing to accept their erroneous belief 
was placed in an olive mill under a wooden press, and squeezed in the way 
olives are squeezed in the mill.

Another Hebrew source[49] remarks on the persecution under the 
Emperor Romanus (the “Greek King” to whom Masudi refers): “And 
afterwards there will arise a King who will persecute them not by 
destruction, but mercifully by driving them out of the country.”  

The only mercy shown by history to those who took to flight, or were 
driven to it, was the existence of Khazaria, both before and after the 
conversion. Before, it was a refugee haven; after, it became a kind of 
National Home. The refugees were products of a superior culture, and 
were no doubt an important factor in creating that cosmopolitan, tolerant 
outlook which so impressed the Arab chroniclers quoted before. Their 
influence — and no doubt their proselytizing zeal[††††††††††] — would 
have made itself felt first and foremost at the court and among leading 
notables. They may have combined in their missionary efforts theological 
arguments and messianic prophecies with a shrewd assessment of the 
political advantages the Khazars would derive from adopting a “neutral” 
religion. 

The exiles also brought with them Byzantine arts and crafts, superior 
methods in agriculture and trade, and the square Hebrew alphabet. We do 
not know what kind of script the Khazars used before that, but the Fihrist 
of Ibn Nadim,[50] a kind of universal bibliography written circa AD 987, 
informs us that in his time the Khazars used the Hebrew alphabet. It 
served the dual purpose of scholarly discourse in Hebrew (analogous to 
the use of mediaeval Latin in the West) and as a written alphabet for the 
various languages spoken in Khazaria (analogous to the use of the Latin 
alphabet for the various vernaculars in Western Europe). From Khazaria 
the Hebrew script seemed to have spread into neighbouring countries. 
Thus Chwolson reports that “inscriptions in a non­Semitic language (or 
possibly in two different non­Semitic languages) using Hebrew characters 
were found on two gravestones from Phanagoria and Parthenit in the 
Crimea; they have not been deciphered yet.”[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡][51] (The 
Crimea was, as we have seen, intermittently under Khazar rule; but it also 
had an old­established Jewish community, and the inscriptions may even 
pre­date the conversion.) Some Hebrew letters (shin and tsadei) also 
found their way into the Cyrillic alphabet,[52] and furthermore, many 
Polish silver coins have been found, dating from the twelfth or thirteenth 
century, which bear Polish inscriptions in Hebrew lettering (e.g., Leszek 
krol Polski — Leszek King of Poland), side by side with coins inscribed in 
the Latin alphabet. Poliak comments: “These coins are the final evidence 
for the spreading of the Hebrew script from Khazaria to the neighbouring 
Slavonic countries. The use of these coins was not related to any question 
of religion. They were minted because many of the Polish people were 
more used to this type of script than to the Roman script, not considering 
it as specifically Jewish.”[53]  

Thus while the conversion was no doubt inspired by opportunistic motives 
— conceived as a cunning political manoeuvre — it brought in its wake 
cultural developments which could hardly have been foreseen by those 
who started it. The Hebrew alphabet was the beginning; three centuries 
later the decline of the Khazar state is marked by repeated outbreaks of a 
messianic Zionism, with pseudo~Messiahs like David El­Roi (hero of a 
novel by Disraeli) leading quixotic crusades for the re­conquest of 
Jerusalem.[§§§§§§§§§§] 

After the defeat by the Arabs in 737, the Kagan’s forced adoption of Islam 
had been a formality almost instantly revoked, which apparently left no 
impression on his people. In contrast to this, the voluntary conversion to 
Judaism was to produce deep and lasting effects.
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The circumstances of the conversion are obscured by legend, but the 
principal Arab and Hebrew accounts of it have some basic features in 
common. 

Al­Masudi’s account of the Jewish rule in Khazaria, quoted earlier on, ends 
with a reference to a previous work of his, in which he gave a description 
of those circumstances. That previous work of Masudi’s is lost; but there 
exist two accounts which are based on tile lost book. The first, by Dimaski 
(written in 1327), reiterates that at the time of Harun al Rashid, the 
Byzantine Emperor forced the Jews to emigrate; these emigrants came to 
the Khazar country where they found “an intelligent but uneducated race 
to whom they offered their religion. The natives found it better than their 
own and accepted it.”[54]  

The second, much more detailed account is in al­Bakri’s Book of 
Kingdoms and Roads (eleventh century):

The reason for the conversion to Judaism of the King of the Khazars, who 
had previously been a pagan, is as follows. He had adopted Christianity.
[***********] Then he recognized its falsehood and discussed this matter, 
which greatly worried him, with one of his high officials. The latter said to 
him: O king, those in possession of sacred scriptures fall into three groups. 
Summon them and ask them to state their case, then follow the one who is 
in possession of the truth. 

So he sent to the Christians for a bishop. Now there was with the King a 
Jew, skilled in argument, who engaged him in disputation. He asked the 
Bishop: “What do you say of Moses, the son of Amran, and the Torah 
which was revealed to him?” The Bishop replied: “Moses is a prophet and 
the Torah speaks the truth.” Then the Jew said to the King: “He has 
already admitted the truth of my creed. Ask him now what he believes in.” 
So the King asked him and he replied: “I say that Jesus the Messiah is the 
son of Mary, he is the Word, and he has revealed the mysteries in the 
name of God.” Then said the Jew to the King of the Khazars: “He preaches 
a doctrine which I know not, while he accepts my propositions.” But the 
Bishop was not strong in producing evidence. Then the King asked for a 
Muslim, and they sent him a scholarly, clever man who was good at 
arguments. But the Jew hired someone who poisoned him on the journey, 
and he died. And the Jew succeeded in winning the King for his faith, so 
that he embraced Judaism.[55]

The Arab historians certainly had a gift for sugaring the pill. Had the 
Muslim scholar been able to participate in the debate he would have fallen 
into the same trap as the Bishop, for both accepted the truth of the Old 
Testament, whereas the upholders of the New Testament and of the 
Koran were each outvoted two to one. The King’s approval of this 
reasoning is symbolic: he is only willing to accept doctrines which are 
shared by all three — their common denominator — and refuses to commit 
himself to any of the rival claims which go beyond that. It is once more the 
principle of the uncommitted world, applied to theology. 

The story also implies, as Bury[56] has pointed out, that Jewish influence 
at the Khazar court must already have been strong before the formal 
conversion, for the Bishop and the Muslim scholar have to be ‘sent for”, 
whereas the Jew is alreadv “with him” (the King). 
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We now turn from the principal Arab source on the conversion — Masudi 
and his compilers — to the principal Jewish source. This is the so­called 
“Khazar Correspondence”: an exchange of letters, in Hebrew, between 
Hasdai Ibn Shaprut, the Jewish chief minister of the Caliph of Cordoba, 
and Joseph, King of the Khazars or, rather, between their respective 
scribes. The authenticity of the correspondence has been the subject of 
controversy but is now generally accepted with due allowance made for 
the vagaries of later copyists.[†††††††††††] 

The exchange of letters apparently took place after 954 and before 961, 
that is roughly at the time when Masudi wrote. To appreciate its 
significance a word must be said about the personality of Hasdai Ibn 
Shaprut — perhaps the most brilliant figure in the “Golden Age” (900­
1200) of the Jews in Spain. 

In 929, Abd­al­Rahman III, a member of the Omayad dynasty, succeeded 
in unifying the Moorish possessions in the southern and central parts of 
the Iberian peninsula under his rule, and founded the Western Caliphate. 
His capital, Cordoba, became the glory of Arab Spain, and a focal centre of 
European culture with a library of 400000 catalogued volumes. Hasdai, 
born 910 in Cordoba into a distinguished Jewish family, first attracted the 
Caliph’s attention as a medical practitioner with some remarkable cures to 
his credit. Abd­al­Rahman appointed him his court physician, and trusted 
his judgment so completely that Hasdai was called upon, first, to put the 
state finances in order, then to act as Foreign Minister and diplomatic 
trouble­shooter in the new Caliphate’s complex dealings with Byzantium, 
the German Emperor Otto, with Castile, Navarra, Arragon and other 
Christian kingdoms in the north of Spain. Hasdai was a true uomo 
universale centuries before the Renaissance who, in between affairs of 
state, still found the time to translate medical books into Arabic, to 
correspond with the learned rabbis of Baghdad and to act as a Maecenas 
for Hebrew grammarians and poets. 

He obviously was an enlightened, yet a devoted Jew, who used his 
diplomatic contacts to gather information about the Jewish communities 
dispersed in various parts of the world, and to intervene on their behalf 
whenever possible. He was particularly concerned about the persecution 
of Jews in the Byzantine Empire under Romanus (see above, section I). 
Fortunately, he wielded considerable influence at the Byzantine court, 
which was vitally interested in procuring the benevolent neutrality of 
Cordoba during the Byzantine campaigns against the Muslims of the East. 
Hasdai, who was conducting the negotiations, used this opportunity to 
intercede on behalf of Byzantine Jewry, apparently with success.[57] 

According to his own account, Hasdai first heard of the existence of an 
independent Jewish kingdom from some merchant traders from Khurasan 
in Persia; but he doubted the truth of their story. Later he questioned the 
members of a Byzantine diplomatic mission to Cordoba, and they 
confirmed the merchants’ account, contributing a considerable amount of 
factual detail about the Khazar kingdom, including the name — Joseph — 
of its present King. Thereupon Hasdai decided to send couriers with a 
letter to King Joseph. 

The letter (which will be discussed in more detail later on) contains a list of 
questions about the Khazar state, its people, method of government, 
armed forces, and so on — including an inquiry to which of the twelve 
tribes Joseph belonged. This seems to indicate that Hasdai thought the 
Jewish Khazars to hail from Palestine — as the Spanish Jews did — and 
perhaps even to represent one of the Lost Tribes. Joseph, not being of 
Jewish descent, belonged, of course, to none of the tribes; in his Reply to 
Hasdai, he provides, as we shall see, a genealogy of a different kind, but his 
main concern is to give Hasdai a detailed — if legendary — account of the 
conversion — which took place two centuries earlier — and the 
circumstances that led to it. 

Joseph’s narrative starts with a eulogy of his ancestor, King Bulan, a great 
conqueror and a wise man who “drove out the sorcerers and idolators 
from his land”. Subsequently an angel appeared to King Bulan in his 
dreams, exhorting him to worship the only true God, and promising that in 
exchange He would “bless and multiply Bulan’s offspring, and deliver his 
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The Thirteenth Tribe

THE KHAZAR EMPIRE AND ITS HERITAGE

By Arthur Koestler

 

 

PART ONE

Rise and Fall of the Khazars

“In Khazaria, sheep, honey, and Jews exist in large quantities.” 

Muqaddasi, Descriptio Imperii Moslemici (tenth century).

I

RISE

1

ABOUT the time when Charlemagne was crowned Emperor of the West, 
the eastern confines of Europe between the Caucasus and the Volga were 
ruled by a Jewish state, known as the Khazar Empire. At the peak of its 
power, from the seventh to the tenth centuries AD, it played a significant 
part in shaping the destinies of mediaeval, and consequently of modern, 
Europe. The Byzantine Emperor and historian, Constantine 
Porphyrogenitus (913­959), must have been well aware of this when he 
recorded in his treatise on court protocol[1] that letters addressed to the 
Pope in Rome, and similarly those to the Emperor of the West, had a gold 
seal worth two solidi attached to them, whereas messages to the King of 
the Khazars displayed a seal worth three solidi. This was not flattery, but 
Realpolitik. “In the period with which we are concerned,” wrote Bury, “it 
is probable that the Khan of the Khazars was of little less importance in 
view of the imperial foreign policy than Charles the Great and his 
successors.”[2]  

The country of the Khazars, a people of Turkish stock, occupied a strategic 
key position at the vital gateway between the Black Sea and the Caspian, 
where the great eastern powers of the period confronted each other. It 
acted as a buffer protecting Byzantium against invasions by the lusty 
barbarian tribesmen of the northern steppes — Bulgars, Magyars, 
Pechenegs, etc. — and, later, the Vikings and the Russians. But equally, or 
even more important both from the point of view of Byzantine diplomacy 
and of European history, is the fact that the Khazar armies effectively 
blocked the Arab avalanche in its most devastating early stages, and thus 
prevented the Muslim conquest of Eastern Europe. Professor Dunlop of 
Columbia University, a leading authority on the history of the Khazars, has 
given a concise summary of this decisive yet virtually unknown episode:

The Khazar country … lay across the natural line of advance of the Arabs. 
Within a few years of the death of Muhammad (AD 632) the armies of the 
Caliphate, sweeping northward through the wreckage of two empires and 
carrying all before them, reached the great mountain barrier of the 
Caucasus. This barrier once passed, the road lay open to the lands of 
eastern Europe. As it was, on the line of the Caucasus the Arabs met the 
forces of an organized military power which effectively prevented them 
from extending their conquests in this direction. The wars of the Arabs 
and the Khazars, which lasted more than a hundred years, though little 
known, have thus considerable historical importance. The Franks of 
Charles Martel on the field of Tours turned the tide of Arab invasion. At 
about the same time the threat to Europe in the east was hardly less 
acute. … The victorious Muslims were met and held by the forces of the 
Khazar kingdom. … It can … scarcely be doubted that but for the existence 
of the Khazars in the region north of the Caucasus, Byzantium, the 
bulwark of European civilization in the east, would have found itself 
outflanked by the Arabs, and the history of Christendom and Islam might 
well have been very different from what we know.[3]

It is perhaps not surprising, given these circumstances, that in 732 — after 
a resounding Khazar victory over the Arabs — the future Emperor 
Constantine V married a Khazar princess. In due time their son became 
the Emperor Leo IV, known as Leo the Khazar. 

Ironically, the last battle in the war, AD 737, ended in a Khazar defeat. But 
by that time the impetus of the Muslim Holy War was spent, the Caliphate 
was rocked by internal dissensions, and the Arab invaders retraced their 
steps across the Caucasus without having gained a permanent foothold in 
the north, whereas the Khazars became more powerful than they had 
previously been. 

A few years later, probably AD 740, the King, his court and the military 
ruling class embraced the Jewish faith, and Judaism became the state 
religion of the Khazars. No doubt their contemporaries were as astonished 
by this decision as modern scholars were when they came across the 
evidence in the Arab, Byzantine, Russian and Hebrew sources. One of the 
most recent comments is to be found in a work by the Hungarian Marxist 
historian, Dr Antal Bartha. His book on The Magyar Society in the Eighth 
and Ninth Centuries[4] has several chapters on the Khazars, as during 
most of that period the Hungarians were ruled by them. Yet their 
conversion to Judaism is discussed in a single paragraph, with obvious 
embarrassment. It reads:

Our investigations cannot go into problems pertaining to the history of 
ideas, but we must call the reader’s attention to the matter of the Khazar 
kingdom’s state religion. It was the Jewish faith which became the official 
religion of the ruling strata of society. Needless to say, the acceptance of 
the Jewish faith as the state religion of an ethnically non­Jewish people 
could be the subject of interesting speculations. We shall, however, confine 
ourselves to the remark that this official conversion — in defiance of 
Christian proselytizing by Byzantium, the Muslim influence from the East, 
and in spite of the political pressure of these two powers — to a religion 
which had no support from any political power, but was persecuted by 
nearly all — has come as a surprise to all historians concerned with the 
Khazars, and cannot be considered as accidental, but must be regarded as 
a sign of the independent policy pursued by that kingdom.

Which leaves us only slightly more bewildered than before. Yet whereas 
the sources differ in minor detail, the major facts are beyond dispute. 

What is in dispute is the fate of the Jewish Khazars after the destruction of 
their empire, in the twelfth or thirteenth century. On this problem the 
sources are scant, but various late mediaeval Khazar settlements are 
mentioned in the Crimea, in the Ukraine, in Hungary, Poland and 
Lithuania. The general picture that emerges from these fragmentary 
pieces of information is that of a migration of Khazar tribes and 
communities into those regions of Eastern Europe — mainly Russia and 
Poland — where, at the dawn of the Modern Age, the greatest 
concentrations of Jews were found. This has lead several historians to 
conjecture that a substantial part, and perhaps the majority of eastern 
Jews — and hence of world Jewry — might be of Khazar, and not of 
Semitic Origin. 

The far­reaching implications of this hypothesis may explain the great 
caution exercised by historians in approaching this subject — if they do not 
avoid it altogether. Thus in the 1973 edition of the Encyclopaedia Judaica 
the article “Khazars” is signed by Dunlop, but there is a separate section 
dealing with “Khazar Jews after the Fall of the Kingdom”, signed by the 
editors, and written with the obvious intent to avoid upsetting believers in 
the dogma of the Chosen Race:

The Turkish­speaking Karaites [a fundamentalist Jewish sect] of the 
Crimea, Poland, and elsewhere have affirmed a connection with the 
Khazars, which is perhaps confirmed by evidence from folklore and 
anthropology as well as language. There seems to be a considerable 
amount of evidence attesting to the continued presence in Europe of 
descendants of the Khazars.

How important, in quantitative terms, is that “presence” of the Caucasian 
sons of Japheth in the tents of Shem? One of the most radical propounders 
of the hypothesis concerning the Khazar origins of Jewry is the Professor 
of Mediaeval Jewish History at Tel Aviv University, A. N. Poliak. His book 
Khazaria (in Hebrew) was published in 1944 in Tel Aviv, and a second 
edition in 1951.[5] 

In his introduction he writes that the facts demand — a new approach, 
both to the problem of the relations between the Khazar Jewry and other 
Jewish communities, and to the question of how far we can go in regarding 
this [Khazar] Jewry as the nucleus of the large Jewish settlement in 
EasternEurope. … The descendants of this settlement — those who stayed 
where they were, those who emigrated to the United States and to other 
countries, and those who went to Israel — constitute now the large 
majority of world Jewry.

This was written before the full extent of the holocaust was known, but 
that does not alter the fact that the large majority of surviving Jews in the 
world is of Eastern European — and thus perhaps mainly of Khazar — 
origin. If so, this would mean that their ancestors came not from the 
Jordan but from the Volga, not from Canaan but from the Caucasus, once 
believed to be the cradle of the Aryan race; and that genetically they are 
more closely related to the Hun, Uigur and Magyar tribes than to the seed 
of Abraham, Isaac and Jacob. Should this turn out to be the case, then the 
term “anti­Semitism” would become void of meaning, based on a 
misapprehension shared by both the killers and their victims. The story of 
the Khazar Empire, as it slowly emerges from the past, begins to look like 
the most cruel hoax which history has ever perpetrated.
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“Attila was, after all, merely the king of a kingdom of tents. His state 
passed away — whereas the despised city of Constantinople remained a 
power. The tents vanished, the towns remained. The Hun state was a 
whirlwind. …”  

Thus Cassel,[6] a nineteenth­century orientalist, implying that the 
Khazars shared, for similar reasons, a similar fate. Yet the Hun presence 
on the European scene lasted a mere eighty years,[*] whereas the 
kingdom of the Khazars held its own for the best part of four centuries. 
They too lived chiefly in tents, but they also had large urban settlements, 
and were in the process of transformation from a tribe of nomadic 
warriors into a nation of farmers, cattle­breeders, fishermen, vine­
growers, traders and skilled craftsmen. Soviet archaeologists have 
unearthed evidence for a relatively advanced civilization which was 
altogether different from the “Hun whirlwind”. They found the traces of 
villages extending over several miles,[7] with houses connected by 
galleries to huge cattlesheds, sheep­pens and stables (these measured 3­
3½ x 10­14 metres and were supported by columns.[8] Some remaining 
ox­ploughs showed remarkable craftsmanship; so did the preserved 
artefacts — buckles, clasps, ornamental saddle plates.  

Of particular interest were the foundations, sunk into the ground, of 
houses built in a circular shape.[9] According to the Soviet archaeologists, 
these were found all over the territories inhabited by the Khazars, and 
were of an earlier date than their “normal”, rectangular buildings. 
Obviously the round­houses symbolize the transition from portable, 
dome­shaped tents to permanent dwellings, from the nomadic to a settled, 
or rather semi­settled, existence. For the contemporary Arab sources tell 
us that the Khazars only stayed in their towns — including even their 
capital, Itil — during the winter; come spring, they packed their tents, left 
their houses and sallied forth with their sheep or cattle into the steppes, or 
camped in their cornfields or vineyards. 

The excavations also showed that the kingdom was, during its later period, 
surrounded by an elaborate chain of fortifications, dating from the eighth 
and ninth centuries, which protected its northern frontiers facing the open 
steppes. These fortresses formed a rough semi­circular arc from the 
Crimea (which the Khazars ruled for a time) across the lower reaches of 
the Donetz and the Don to the Volga; while towards the south they were 
protected by the Caucasus, to the west by the Black Sea, and to the east 
by the “Khazar Sea”, the Caspian.[†] However, the northern chain of 
fortifications marked merely an inner ring, protecting the stable core of 
the Khazar country; the actual boundaries of their rule over the tribes of 
the north fluctuated according to the fortunes of war. At the peak of their 
power they controlled or exacted tribute from some thirty different 
nations and tribes inhabiting the vast territories between the Caucasus, 
the Aral Sea, the Ural Mountains, the town of Kiev and the Ukrainian 
steppes. The people under Khazar suzerainty included the Bulgars, Burtas, 
Ghuzz, Magyars (Hungarians), the Gothic and Greek colonies of the 
Crimea, and the Slavonic tribes in the north­western woodlands. Beyond 
these extended dominions, Khazar armies also raided Georgia and 
Armenia and penetrated into the Arab Caliphate as far as Mosul. In the 
words of the Soviet archaeologist M. I. Artamonov:[10]

Until the ninth century, the Khazars had no rivals to their supremacy in 
the regions north of the Black Sea and the adjoining steppe and forest 
regions of the Dnieper. The Khazars were the supreme masters of the 
southern half of Eastern Europe for a century and a hall, and presented a 
mighty bulwark, blocking the Ural­Caspian gateway from Asia into 
Europe. During this whole period, they held back the onslaught of the 
nomadic tribes from the East.

Taking a bird’s­eye view of the history of the great nomadic empires of 
the East, the Khazar kingdom occupies an intermediary position in time, 
size, and degree of civilization between the Hun and Avar Empires which 
preceded, and the Mongol Empire that succeeded it.
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But who were these remarkable people — remarkable as much by their 
power and achievements as by their conversion to a religion of outcasts? 
The descriptions that have come down to us originate in hostile sources, 
and cannot be taken at face value. “As to the Khazars,” an Arab chronicler
[11] writes, “they are to the north of the inhabited earth towards the 7th 
clime, having over their heads the constellation of the Plough. Their land is 
cold and wet. Accordingly their complexions are white, their eyes blue, 
their hair flowing and predominantly reddish, their bodies large and their 
natures cold. Their general aspect is wild.”  

After a century of warfare, the Arab writer obviously had no great 
sympathy for the Khazars. Nor had the Georgian or Armenian scribes, 
whose countries, of a much older culture, had been repeatedly devastated 
by Khazar horsemen. A Georgian chronicle, echoing an ancient tradition, 
identifies them with the hosts of Gog and Magog — “wild men with hideous 
faces and the manners of wild beasts, eaters of blood”.[12] An Armenian 
writer refers to “the horrible multitude of Khazars with insolent, broad, 
lashless faces and long falling hair, like women”.[13] Lastly, the Arab 
geographer Istakhri, one of the main Arab sources, has this to say:[14] 
“The Khazars do not resemble the Turks. They are black­haired, and are 
of two kinds, one called the Kara­Khazars, [Black Khazars] who are 
swarthy verging on deep black as if they were a kind of Indian, and a 
white kind [Ak­Khazars], who are strikingly handsome.”  

This is more flattering, but only adds to the confusion. For it was 
customary among Turkish peoples to refer to the ruling classes or clans as 
“white”, to the lower strata as “black”. Thus there is no reason to believe 
that the “White Bulgars” were whiter than the “Black Bulgars”, or that the 
“White Huns” (the Ephtalites) who invaded India and Persia in the fifth 
and sixth centuries were of fairer skin than the other Hun tribes which 
invaded Europe. Istakhri’s black­skinned Khazars — as much else in his 
and his colleagues’ writings — were based on hearsay and legend; and we 
are none the wiser regarding the Khazars’ physical appearance, or their 
ethnic Origins. 

The last question can only be answered in a vague and general way. But it 
is equally frustrating to inquire into the origins of the Huns, Alans, Avars, 
Bulgars, Magyars, Bashkirs, Burtas, Sabirs, Uigurs, Saragurs, Onogurs, 
Utigurs, Kutrigurs, Tarniaks, Kotragars, Khabars, Zabenders, Pechenegs, 
Ghuzz, Kumans, Kipchaks, and dozens of other tribes or people who at one 
time or another in the lifetime of the Khazar kingdom passed through the 
turnstiles of those migratory playgrounds. Even the Huns, of whom we 
know much more, are of uncertain origin; their name is apparently 
derived from the Chinese Hiung­nu, which designates warlike nomads in 
general, while other nations applied the name Hun in a similarly 
indiscriminate way to nomadic hordes of all kinds, including the “White 
Huns” mentioned above, the Sabirs, Magyars and Khazars.[‡]  

In the first century AD, the Chinese drove these disagreeable Hun 
neighbours westward, and thus started one of those periodic avalanches 
which swept for many centuries from Asia towards the West. From the 
fifth century onward, many of these westward­bound tribes were called 
by the generic name of “Turks”. The term is also supposed to be of 
Chinese origin (apparently derived from the name of a hill) and was 
subsequently used to refer to all tribes who spoke languages with certain 
common characteristics — the “Turkic” language group. Thus the term 
Turk, in the sense in which it was used by mediaeval writers — and often 
also by modern ethnologists — refers primarily to language and not to 
race. In this sense the Huns and Khazars were “Turkic” people.[§] The 
Khazar language was supposedly a Chuvash dialect of Turkish, which still 
survives in the Autonomous Chuvash Soviet Republic, between the Volga 
and the Sura. The Chuvash people are actually believed to be descendants 
of the Bulgars, who spoke a dialect similar to the Khazars. But all these 
connections are rather tenuous, based on the more or less speculative 
deductions of oriental philologists. All we can say with safety is that the 
Khazars were a “Turkic” tribe, who erupted from the Asian steppes, 
probably in the fifth century of our era. 

The origin of the name Khazar, and the modern derivations to which it 
gave rise, has also been the subject of much ingenious speculation. Most 
likely the word is derived from the Turkish root gaz, “to wander”, and 
simply means “nomad”. Of greater interest to the non­specialist are some 
alleged modern derivations from it: among them the Russian Cossack and 
the Hungarian Huszar — both signifying martial horsemen;[**] and also 
the German Ketzer  — heretic, i.e., Jew. If these derivations are correct, 
they would show that the Khazars had a considerable impact on the 
imagination of a variety of peoples in the Middle Ages.
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Some Persian and Arab chronicles provide an attractive combination of 
legend and gossip column. They may start with the Creation and end with 
stop­press titbits. Thus Yakubi, a ninth­century Arab historian, traces the 
origin of the Khazars back to Japheth, third son of Noah. The Japheth 
motive recurs frequently in the literature, while other legends connect 
them with Abraham or Alexander the Great. 

One of the earliest factual references to the Khazars occurs in a Syriac 
chronicle by “Zacharia Rhetor”,[††] dating from the middle of the sixth 
century. It mentions the Khazars in a list of people who inhabit the region 
of the Caucasus. Other sources indicate that they were already much in 
evidence a century earlier, and intimately connected with the Huns. In AD 
448, the Byzantine Emperor Theodosius II sent an embassy to Attila 
which included a famed rhetorician by name of Priscus. He kept a minute 
account not only of the diplomatic negotiations, but also of the court 
intrigues and goings­on in Attila’s sumptuous banqueting hall — he was in 
fact the perfect gossip columnist, and is still one of the main sources of 
information about Hun customs and habits. But Priscus also has anecdotes 
to tell about a people subject to the Huns whom he calls Akatzirs — that is, 
very likely, the Ak­Khazars, or “White” Khazars (as distinct from the 
“Black” Kara­Khazars).[‡‡] The Byzantine Emperor, Priscus tells us, tried 
to win this warrior race over to his side, but the greedy Khazar chieftain, 
named Karidach, considered the bribe offered to him inadequate, and 
sided with the Huns. Attila defeated Karidach’s rival chieftains, installed 
him as the sole ruler of the Akatzirs, and invited him to visit his court. 
Karidach thanked him profusely for the invitation, and went on to say that 
“it would be too hard on a mortal man to look into the face of a god. For, as 
one cannot stare into the sun’s disc, even less could one look into the face 
of the greatest god without suffering injury.” Attila must have been 
pleased, for he confirmed Karidach in his rule. 

Priscus’s chronicle confirms that the Khazars appeared on the European 
scene about the middle of the fifth century as a people under Hunnish 
sovereignty, and may be regarded, together with the Magyars and other 
tribes, as a later offspring of Attila’s horde. 
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The collapse of the Hun Empire after Attila’s death left a power­vacuum in 
Eastern Europe, through which once more, wave after wave of nomadic 
hordes swept from east to west, prominent among them the Uigurs and 
Avars. The Khazars during most of this period seemed to be happily 
occupied with raiding the rich trans­Caucasian regions of Georgia and 
Armenia, and collecting precious plunder. During the second half of the 
sixth century they became the dominant force among the tribes north of 
the Caucasus. A number of these tribes — the Sabirs, Saragurs, 
Samandars, Balanjars, etc. — are from this date onward no longer 
mentioned by name in the sources: they had been subdued or absorbed by 
the Khazars. The toughest resistance, apparently, was offered by the 
powerful Bulgars. But they too were crushingly defeated (circa 641), and 
as a result the nation split into two: some of them migrated westward to 
the Danube, into the region of modern Bulgaria, others north­eastward to 
the middle Volga, the latter remaining under Khazar suzerainty. We shall 
frequently encounter both Danube Bulgars and Volga Bulgars in the course 
of this narrative. 

But before becoming a sovereign state, the Khazars still had to serve their 
apprenticeship under another short­lived power, the so­called West 
Turkish Empire, or Turkut kingdom. It was a confederation of tribes, held 
together by a ruler: the Kagan or Khagan[§§] — a title which the Khazar 
rulers too were subsequently to adopt. This first Turkish state — if one 
may call it that — lasted for a century (circa 550­650) and then fell apart, 
leaving hardly any trace. However, it was only after the establishment of 
this kingdom that the name “Turk” was used to apply to a specific nation, 
as distinct from other Turkic­speaking peoples like the Khazars and 
Bulgars.[***] 

The Khazars had been under Hun tutelage, then under Turkish tutelage. 
After the eclipse of the Turks in the middle of the seventh century it was 
their turn to rule the “Kingdom of the North”, as the Persians and 
Byzantines came to call it. According to one tradition,[15] the great 
Persian King Khusraw (Chosroes) Anushirwan (the Blessed) had three 
golden guest­thrones in his palace, reserved for the Emperors of 
Byzantium, China and of the Khazars. No state visits from these 
potentates materialized, and the golden thrones — if they existed — must 
have served a purely symbolic purpose. But whether fact or legend, the 
story fits in well with Emperor Constantine’s official account of the triple 
gold seal assigned by the Imperial Chancery to the ruler of the Khazars.
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Thus during the first few decades of the seventh century, just before the 
Muslim hurricane was unleashed from Arabia, the Middle East was 
dominated by a triangle of powers: Byzantium, Persia, and the West 
Turkish Empire. The first two of these had been waging intermittent war 
against each other for a century, and both seemed on the verge of collapse; 
in the sequel, Byzantium recovered, but the Persian kingdom was soon to 
meet its doom, and the Khazars were actually in on the kill. 

They were still nominally under the suzerainty of the West Turkish 
kingdom, within which they represented the strongest effective force, and 
to which they were soon to succeed; accordingly, in 627, the Roman 
Emperor Heraclius concluded a military alliance with the Khazars — the 
first of several to follow — in preparing his decisive campaign against 
Persia. There are several versions of the role played by the Khazars in 
that campaign which seems to have been somewhat inglorious — but the 
principal facts are well established. The Khazars provided Heraclius with 
40000 horsemen under a chieftain named Ziebel, who participated in the 
advance into Persia, but then — presumably fed up with the cautious 
strategy of the Greeks — turned back to lay siege on Tiflis; this was 
unsuccessful, but the next year they again joined forces with Heraclius, 
took the Georgian capital, and returned with rich plunder. Gibbon has 
given a colourful description (based on Theophanes) of the first meeting 
between the Roman Emperor and the Khazar chieftain.[16]

...To the hostile league of Chosroes with the Avars, the Roman emperor 
opposed the useful and honourable alliance of the Turks.[†††] At his liberal 
invitation, the horde of Chozars transported their tents from the plains of 
the Volga to the mountains of Georgia; Heraclius received them in the 
neighbourhood of Tiflis, and the khan with his nobles dismounted from 
their horses, if we may credit the Greeks, and fell prostrate on the ground, 
to adore the purple of the Caesar. Such voluntary homage and important 
aid were entitled to the warmest acknowledgements; and the emperor, 
taking off his own diadem, placed it on the head of the Turkish prince, 
whom he saluted with a tender embrace and the appellation of son. After a 
sumptuous banquet, he presented Ziebel with the plate and ornaments, 
the gold, the gems, and the silk, which had been used at the Imperial table, 
and, with his own hand, distributed rich jewels and earrings to his new 
allies. In a secret interview, he produced the portrait of his daughter 
Eudocia, condescended to flatter the barbarian with the promise of a fair 
and august bride, and obtained an immediate succour of forty thousand 
horse… 

Eudocia (or Epiphania) was the only daughter of Heraclius by his first wife. 
The promise to give her in marriage to the “Turk” indicates once more the 
high value set by the Byzantine Court on the Khazar alliance. However, 
the marriage came to naught because Ziebel died while Eudocia and her 
suite were on their way to him. There is also an ambivalent reference in 
Theophanes to the effect that Ziebel “presented his son, a beardless boy” 
to the Emperor — as a quid pro quo?  

There is another picturesque passage in an Armenian chronicle, quoting 
the text of what might be called an Order of Mobilization issued by the 
Khazar ruler for the second campaign against Persia: it was addressed to 
“all tribes and peoples [under Khazar authority], inhabitants of the 
mountains and the plains, living under roofs or the open sky, having their 
heads shaved or wearing their hair long”.[17]  

This gives us a first intimation of the heterogeneous ethnic mosaic that 
was to compose the Khazar Empire. The “real Khazars” who ruled it were 
probably always a minority — as the Austrians were in the Austro­
Hungarian monarchy.
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The Persian state never recovered from the crushing defeat inflicted on it 
by Emperor Heraclius in 627. There was a revolution; the King was slain 
by his own son who, in his turn, died a few months later; a child was 
elevated to the throne, and after ten years of anarchy and chaos the first 
Arab armies to erupt on the scene delivered the coup de grâce to the 
Sassanide Empire. At about the same time, the West Turkish 
confederation dissolved into its tribal components. A new triangle of 
powers replaced the previous one: the Islamic Caliphate — Christian 
Byzantium and the newly emerged Khazar Kingdom of the North. It fell to 
the latter to bear the brunt of the Arab attack in its initial stages, and to 
protect the plains of Eastern Europe from the invaders. 

In the first twenty years of the Hegira — Mohammed’s flight to Medina in 
622, with which the Arab calendar starts — the Muslims had conquered 
Persia, Syria, Mesopotamia, Egypt, and surrounded the Byzantine 
heartland (the present­day Turkey) in a deadly semi­circle, which 
extended from the Mediterranean to the Caucasus and the southern 
shores of the Caspian. The Caucasus was a formidable natural obstacle, 
but no more forbidding than the Pyrenees; and it could be negotiated by 
the pass of Dariel[‡‡‡] or bypassed through the defile of Darband, along 
the Caspian shore. 

This fortified defile, called by the Arabs Bab al Abwab, the Gate of Gates, 
was a kind of historic turnstile through which the Khazars and other 
marauding tribes had from time immemorial attacked the countries of the 
south and retreated again. Now it was the turn of the Arabs. Between 642 
and 652 they repeatedly broke through the Darband Gate and advanced 
deep into Khazaria, attempting to capture Balanjar, the nearest town, and 
thus secure a foothold on the European side of the Caucasus. They were 
beaten back on every occasion in this first phase of the Arab­Khazar war; 
the last time in 652, in a great battle in which both sides used artillery 
(catapults and ballistae). Four thousand Arabs were killed, including their 
commander, Abdal­Rahman ibn­Rabiah; the rest fled in disorder across 
the mountains. 

For the next thirty or forty years the Arabs did not attempt any further 
incursions into the Khazar stronghold. Their main attacks were now aimed 
at Byzantium. On several occasions[§§§] they laid siege to Constantinople 
by land and by sea; had they been able to outflank the capital across the 
Caucasus and round the Black Sea, the fate of the Roman Empire would 
probably have been sealed. The Khazars, in the meantime, having 
subjugated the Bulgars and Magyars, completed their western expansion 
into the Ukraine and the Crimea. But these were no longer haphazard 
raids to amass booty and prisoners; they were wars of conquest, 
incorporating the conquered people into an empire with a stable 
administration, ruled by the mighty Kagan, who appointed his provincial 
governors to administer and levy taxes in the conquered territories. At 
the beginning of the eighth century their state was sufficiently 
consolidated for the Khazars to take the offensive against the Arabs. 

From a distance of more than a thousand years, the period of intermittent 
warfare that followed (the so­called ‘second Arab war”, 722­37) looks like 
a series of tedious episodes on a local scale, following the same, repetitive 
pattern: the Khazar cavalry in their heavy armour breaking through the 
pass of Dariel or the Gate of Darband into the Caliph’s domains to the 
south; followed by Arab counter­thrusts through the same pass or the 
defile, towards the Volga and back again. Looking thus through the wrong 
end of the telescope, one is reminded of the old jingle about the noble Duke 
of York who had ten thousand men; “he marched them up to the top of the 
hill. And he marched them down again.” In fact, the Arab sources (though 
they often exaggerate) speak of armies of 100000, even of 300000, men 
engaged on either side — probably outnumbering the armies which 
decided the fate of the Western world at the battle of Tours about the 
same time. 

The death­defying fanaticism which characterized these wars is illustrated 
by episodes such as the suicide by fire of a whole Khazar town as an 
alternative to surrender; the poisoning of the water supply of Bab al 
Abwab by an Arab general; or by the traditional exhortation which would 
halt the rout of a defeated Arab army and make it fight to the last man: 
“To the Garden, Muslims, not the Fire” — the joys of Paradise being 
assured to every Muslim soldier killed in the Holy War. 

At one stage during these fifteen years of fighting the Khazars overran 
Georgia and Armenia, inflicted a total defeat on the Arab army in the 
battle of Ardabil (AD 730) and advanced as far as Mosul and Dyarbakir, 
more than half­way to Damascus, capital of the Caliphate. But a freshly 
raised Muslim army stemmed the tide, and the Khazars retreated 
homewards across the mountains. The next year Maslamah ibn­Abd­al­
Malik, most famed Arab general of his time, who had formerly 
commanded the siege of Constantinople, took Balanjar and even got as far 
as Samandar, another large Khazar town further north. But once more the 
invaders were unable to establish a permanent garrison, and once more 
they were forced to retreat across the Caucasus. The sigh of relief 
experienced in the Roman Empire assumed a tangible form through 
another dynastic alliance, when the heir to the throne was married to a 
Khazar princess, whose son was to rule Byzantium as Leo the Khazar. 

The last Arab campaign was led by the future Caliph Marwan II, and 
ended in a Pyrrhic victory. Marwan made an offer of alliance to the Khazar 
Kagan, then attacked by surprise through both passes. The Khazar army, 
unable to recover from the initial shock, retreated as far as the Volga. The 
Kagan was forced to ask for terms; Marwan, in accordance with the 
routine followed in other conquered countries, requested the Kagan’s 
conversion to the True Faith. The Kagan complied, but his conversion to 
Islam must have been an act of lip­service, for no more is heard of the 
episode in the Arab or Byzantine sources — in contrast to the lasting 
effects of the establishment of Judaism as the state religion which took 
place a few years later.[****] Content with the results achieved, Marwan 
bid farewell to Khazaria and marched his army back to Transcaucasia — 
without leaving any garrison, governor or administrative apparatus 
behind. On the contrary, a short time later he requested terms for another 
alliance with the Khazars against the rebellious tribes of the south. 

It had been a narrow escape. The reasons which prompted Marwan’s 
apparent magnanimity are a matter of conjecture — as so much else in this 
bizarre chapter of history. Perhaps the Arabs realized that, unlike the 
relatively civilized Persians, Armenians or Georgians, these ferocious 
Barbarians of the North could not be ruled by a Muslim puppet prince and 
a small garrison. Yet Marwan needed every man of his army to quell 
major rebellions in Syria and other parts of the Omayad Caliphate, which 
was in the process of breaking up. Marwan himself was the chief 
commander in the civil wars that followed, and became in 744 the last of 
the Omayad Caliphs (only to be assassinated six years later when the 
Caliphate passed to the Abbasid dynasty). Given this background, 
Marwan was simply not in a position to exhaust his resources by further 
wars with the Khazars. He had to content himself with teaching them a 
lesson which would deter them from further incursions across the 
Caucasus. 

Thus the gigantic Muslim pincer movement across the Pyrenees in the 
west and across the Caucasus into Eastern Europe was halted at both ends 
about the same time. As Charles Martel’s Franks saved Gaul and Western 
Europe, so the Khazars saved the eastern approaches to the Volga, the 
Danube, and the East Roman Empire itself. On this point at least, the 
Soviet archaeologist and historian, Artamonov, and the American 
historian, Dunlop, are in full agreement. I have already quoted the latter 
to the effect that but for the Khazars, “Byzantium, the bulwark of 
European civilization to the East, would have found itself outflanked by the 
Arabs”, and that history might have taken a different course.  

Artamonov is of the same opinion:[18]

Khazaria was the first feudal state in Eastern Europe, which ranked with 
the Byzantine Empire and the Arab Caliphate.… It was only due to the 
powerful Khazar attacks, diverting the tide of the Arab armies to the 
Caucasus, that Byzantium withstood them.… 

Lastly, the Professor of Russian History in the University of Oxford, 
Dimitry Obolensky:[19] “The main contribution of the Khazars to world 
history was their success in holding the line of the Caucasus against the 
northward onslaught of the Arabs.”  

Marwan was not only the last Arab general to attack the Khazars, he was 
also the last Caliph to pursue an expansionist policy devoted, at least in 
theory, to the ideal of making Islam triumph all over the world. With the 
Abbasid caliphs the wars of conquest ceased, the revived influence of the 
old Persian culture created a mellower climate, and eventually gave rise to 
the splendours of Baghdad under Harun al Rashid.
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During the long lull between the first and second Arab wars, the Khazars 
became involved in one of the more lurid episodes of Byzantine history, 
characteristic of the times, and of the role the Khazars played in it. 

In AD 685 Justinian II, Rhinotmetus, became East Roman Emperor at the 
age of sixteen. Gibbon, in his inimitable way, has drawn the youth’s 
portrait:[20]

His passions were strong; his understanding was feeble; and he was 
intoxicated with a foolish pride.… His favourite ministers were two beings 
the least susceptible of human sympathy, a eunuch and a monk; the 
former corrected the emperor’s mother with a scourge, the latter 
suspended the insolvent tributaries, with their heads downwards, over a 
slow and smoky fire.

After ten years of intolerable misrule there was a revolution, and the new 
Emperor, Leontius, ordered Justinian’s mutilation and banishment:[21] 

The amputation of his nose, perhaps of his tongue, was imperfectly 
performed; the happy flexibility of the Greek language could impose the 
name of Rhinotmetus (“Cut­off Nose”); and the mutilated tyrant was 
banished to Chersonae in Crim­Tartary, a lonely settlement where corn, 
wine and oil were imported as foreign luxuries.[††††] 

During his exile in Cherson, Justinian kept plotting to regain his throne. 
After three years he saw his chances improving when, back in Byzantium, 
Leontius was de­throned and also had his nose cut off. Justinian escaped 
from Cherson into the Khazar­ruled town of Doros in the Crimea and had a 
meeting with the Kagan of the Khazars, King Busir or Bazir. The Kagan 
must have welcomed the opportunity of putting his fingers into the rich 
pie of Byzantine dynastic policies, for he formed an alliance with Justinian 
and gave him his sister in marriage. This sister, who was baptized by the 
name of Theodora, and later duly crowned, seems to have been the only 
decent person in this series of sordid intrigues, and to bear genuine love 
for her noseless husband (who was still only in his early thirties). The 
couple and their band of followers were now moved to the town of 
Phanagoria (the present Taman) on the eastern shore of the strait of 
Kerch, which had a Khazar governor. Here they made preparations for the 
invasion of Byzantium with the aid of the Khazar armies which King Busir 
had apparently promised. But the envoys of the new Emperor, Tiberias 
III, persuaded Busir to change his mind, by offering him a rich reward in 
gold if he delivered Justinian, dead or alive, to the Byzantines. King Busir 
accordingly gave orders to two of his henchmen, named Papatzes and 
Balgitres, to assassinate his brother­in­law. But faithful Theodora got wind 
of the plot and warned her husband. Justinian invited Papatzes and 
Balgitres separately to his quarters, and strangled each in turn with a 
cord. Then he took ship, sailed across the Black Sea into the Danube 
estuary, and made a new alliance with a powerful Bulgar tribe. Their king, 
Terbolis, proved for the time being more reliable than the Khazar Kagan, 
for in 704 he provided Justinian with 15000 horsemen to attack 
Constantinople. The Byzantines had, after ten years, either forgotten the 
darker sides of Justinian’s former rule, or else found their present ruler 
even more intolerable, for they promptly rose against Tiberias and 
reinstated Justinian on the throne. The Bulgar King was rewarded with “a 
heap of gold coin which he measured with his Scythian whip” and went 
home (only to get involved in a new war against Byzantium a few years 
later). 

Justinian’s second reign (704­711) proved even worse than the first; “he 
considered the axe, the cord and the rack as the only instruments of 
royalty”.[22] He became mentally unbalanced, obsessed with hatred 
against the inhabitants of Cherson, where he had spent most of the bitter 
years of his exile, and sent an expedition against the town. Some of 
Cherson’s leading citizens were burnt alive, others drowned, and many 
prisoners taken, but this was not enough to assuage Justinian’s lust for 
revenge, for he sent a second expedition with orders to raze the city to the 
ground. However, this time his troops were halted by a mighty Khazar 
army; whereupon Justinian’s representative in the Crimea, a certain 
Bardanes, changed sides and joined the Khazars. The demoralized 
Byzantine expeditionary force abjured its allegiance to Justinian and 
elected Bardanes as Emperor, under the name of Philippicus. But since 
Philippicus was in Khazar hands, the insurgents had to pay a heavy 
ransom to the Kagan to get their new Emperor back. When the 
expeditionary force returned to Constantinople, Justinian and his son were 
assassinated and Philippicus, greeted as a liberator, was installed on the 
throne only to be deposed and blinded a couple of years later. 

The point of this gory tale is to show the influence which the Khazars at 
this stage exercised over the destinies of the East Roman Empire — in 
addition to their role as defenders of the Caucasian bulwark against the 
Muslims. Bardanes­Philippicus was an emperor of the Khazars’ making, 
and the end of Justinian’s reign of terror was brought about by his 
brother­in­law, the Kagan. To quote Dunlop: “It does not seem an 
exaggeration to say that at this juncture the Khaquan was able practically 
to give a new ruler to the Greek empire.”[23] 
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From the chronological point of view, the next event to be discussed 
should be the conversion of the Khazars to Judaism, around AD 740. But 
to see that remarkable event in its proper perspective, one should have at 
least some sketchy idea of the habits, customs and everyday life among 
the Khazars prior to the conversion. 

Alas, we have no lively eyewitness reports, such as Priscus’s description of 
Attila’s court. What we do have are mainly second­hand accounts and 
compilations by Byzantine and Arab chroniclers, which are rather 
schematic and fragmentary — with two exceptions. One is a letter, 
purportedly from a Khazar king, to be discussed in Chapter 2; the other is 
a travelogue by an observant Arab traveller, Ibn Fadlan, who — like 
Priscus — was a member of a diplomatic mission from a civilized court to 
the Barbarians of the North. 

The court was that of the Caliph al Muktadir, and the diplomatic mission 
travelled from Baghdad through Persia and Bukhara to the land of the 
Volga Bulgars. The official pretext for this grandiose expedition was a 
letter of invitation from the Bulgar king, who asked the Caliph (a) for 
religious instructors to convert his people to Islam, and (b) to build him a 
fortress which would enable him to defy his overlord, the King of the 
Khazars. The invitation — which was no doubt prearranged by earlier 
diplomatic contacts — also provided an opportunity to create goodwill 
among the various Turkish tribes inhabiting territories through which the 
mission had to pass, by preaching the message of the Koran and 
distributing huge amounts of gold bakhshish. 

The opening paragraphs of our traveller’s account read:[‡‡‡‡] 

This is the book of Ahmad ibn­Fadlan ibn­al­Abbas, ibn­Rasid, ibn­
Hammad, an official in the service of [General] Muhammed ibn­Sulayman, 
the ambassador of [Caliph] al Muktadir to the King of the Bulgars, in which 
he relates what he saw in the land of the Turks, the Khazars, the Rus, the 
Bulgars, the Bashkirs and others, their varied kinds of religion, the 
histories of their kings, and their conduct in many walks of life. 

The letter of the King of the Bulgars reached the Commander of the 
Faithful, al Muktadir; he asked him therein to send him someone to give 
him religious instruction and acquaint him with the laws of Islam, to build 
him a mosque and a pulpit so that he may carry out his mission of 
converting the people all over his country; he also entreated the Caliph to 
build him a fortress to defend himself against hostile kings.[§§§§] 
Everything that the King asked for was granted by the Caliph. I was 
chosen to read the Caliph’s message to the King, to hand over the gifts the 
Caliph sent him, and to supervise the work of the teachers and 
interpreters of the Law.…[There follow some details about the financing of 
the mission and names of participants.] And so we started on Thursday 
the 11th Safar of the year 309 [June 21, AD 921] from the City of Peace 
[Baghdad, capital of the Caliphate].

The date of the expedition, it will he noted, is much later than the events 
described in the previous section. But as far as the customs and 
institutions of the Khazars’ pagan neighbours are concerned, this probably 
makes not much difference; and the glimpses we get of the life of these 
nomadic tribes convey at least some idea of what life among the Khazars 
may have been during that earlier period — before the conversion — when 
they adhered to a form of Shamanism similar to that still practised by 
their neighbours in Ibn Fadlan’s time.  

The progress of the mission was slow and apparently uneventful until they 
reached Khwarizm, the border province of the Caliphate south of the Sea 
of Aral. Here the governor in charge of the province tried to stop them 
from proceeding further by arguing that between his country and the 
kingdom of the Bulgars there were “a thousand tribes of disbelievers” who 
were sure to kill them. In fact his attempts to disregard the Caliph’s 
instructions to let the mission pass might have been due to other motives: 
he realized that the mission was indirectly aimed against the Khazars, with 
whom he maintained a flourishing trade and friendly relations. In the end, 
however, he had to give in, and the mission was allowed to proceed to 
Gurganj on the estuary of the Amu­Darya. Here they hibernated for three 
months, because of the intense cold — a factor which looms large in many 
Arab travellers’ tales: 

The river was frozen for three months, we looked at the landscape and 
thought that the gates of the cold Hell had been opened for us. Verily I saw 
that the market place and the streets were totally empty because of the 
cold.… Once, when I came out of the bath and got home, I saw that my 
beard had frozen into a lump of ice, and I had to thaw it in front of the fire. 
I stayed for some days in a house which was inside of another house 
[compound?] and in which there stood a Turkish felt tent, and I lay inside 
the tent wrapped in clothes and furs, but nevertheless my cheeks often 
froze to the cushion.… 

Around the middle of February the thaw set in. The mission arranged to 
join a mighty caravan of 5000 men and 3000 pack animals to cross the 
northern steppes, and bought the necessary supplies: camels, skin boats 
made of camel hides for crossing rivers, bread, millet and spiced meat for 
three months. The natives warned them about the even more frightful 
cold in the north, and advised them what clothes to wear:

So each of us put on a Kurtak, [camisole] over that a woollen Kaftan, over 
that a buslin, [fur­lined coat] over that a burka [fur coat]; and a fur cap, 
under which only the eyes could be seen; a simple pair of underpants, and 
a lined pair, and over them the trousers; house shoes of kaymuht 
[shagreen leather] and over these also another pair of boots; and when 
one of us mounted a camel, he was unable to move because of his clothes.

Ibn Fadlan, the fastidious Arab, liked neither the climate nor the people of 
Khwarizm:

They are, in respect of their language and constitution, the most repulsive 
of men. Their language is like the chatter of starlings. At a day’s journey 
there is a village called Ardkwa whose inhabitants are called Kardals; their 
language sounds entirely like the croaking of frogs.

They left on March 3 and stopped for the night in a caravanserai called 
Zamgan — the gateway to the territory of the Ghuzz Turks. From here 
onward the mission was in foreign land, “entrusting our fate to the all­
powerful and exalted God”. During one of the frequent snow­storms, Ibn 
Fadlan rode next to a Turk, who complained: “What does the Ruler want 
from us? He is killing us with cold. If we knew what he wants we would 
give it to him.” Ibn Fadlan: “All he wants is that you people should say: 
“There is no God save Allah”.” The Turk laughed: “If we knew that it is so, 
we should say so.”  

There are many such incidents, which Ibn Fadlan reports without 
appreciating the independence of mind which they reflect. Nor did the 
envoy of the Baghdad court appreciate the nomadic tribesmen’s 
fundamental contempt for authority. The following episode also occurred 
in the country of the powerful Ghuzz Turks, who paid tribute to the 
Khazars and, according to some sources, were closely related to them:[24]

The next morning one of the Turks met us. He was ugly in build, dirty in 
appearance, contemptible in manners, base in nature; and we were 
moving through a heavy rain. Then he said: “Halt.” Then the whole 
caravan of 3000 animals and 5000 men halted. Then he said: “Not a 
single one of you is allowed to go on.” We halted then, obeying his orders.
[*****] Then we said to him: “We are friends of the Kudarkin [Viceroy]”. 
He began to laugh and said: “Who is the Kudarkin? I shit on his beard.” 
Then he said: “Bread.” I gave him a few loaves of bread. He took them and 
said: “Continue your journey; I have taken pity on you.” 

The democratic methods of the Ghuzz, practised when a decision had to be 
taken, were even more bewildering to the representative of an 
authoritarian theocracy:

They are nomads and have houses of felt. They stay for a while in one 
place and then move on. One can see their tents dispersed here and there 
all over the place according to nomadic custom. Although they lead a hard 
life, they behave like donkeys that have lost their way. They have no 
religion which would link them to God, nor are they guided by reason; 
they do not worship anything. Instead, they call their headmen lords; 
when one of them consults his chieftain, he asks: “O lord, what shall I do in 
this or that matter?” The course of action they adopt is decided by taking 
counsel among themselves; but when they have decided on a measure and 
are ready to carry it through, even the humblest and lowliest among them 
can come and disrupt that decision.

The sexual mores of the Ghuzz — and other tribes — were a remarkable 
mixture of liberalism and savagery:

Their women wear no veils in the presence of their men or strangers. Nor 
do the women cover any parts of their bodies in the presence of people. 
One day we stayed at the place of a Ghuzz and were sitting around; his 
wife was also present. As we conversed, the woman uncovered her private 
parts and scratched them, and we all saw it. Thereupon we covered our 
faces and said: “May God forgive me.” The husband laughed and said to 
the interpreter: “Tell them we uncover it in your presence so that you 
may see and restrain yourselves; but it cannot be attained. This is better 
than when it is covered up and yet attainable.” Adultery is alien to them; 
yet when they discover that someone is an adulterer they split him in two 
halves. This they do by bringing together the branches of two trees, tie 
him to the branches and then let both trees go, so that the man tied to 
them is torn in two.

He does not say whether the same punishment was meted out to the 
guilty woman. Later on, when talking about the Volga Bulgars, he 
describes an equally savage method of splitting adulterers into two, 
applied to both men and women. Yet, he notes with astonishment, Bulgars 
of both sexes swim naked in their rivers, and have as little bodily shame as 
the Ghuzz. 

As for homosexuality — which in Arab countries was taken as a matter of 
course — Ibn Fadlan says that it is “regarded by the Turks as a terrible 
sin”. But in the only episode he relates to prove his point, the seducer of a 
“beardless youth” gets away with a fine of 400 sheep.  

Accustomed to the splendid baths of Baghdad, our traveller could not get 
over the dirtiness of the Turks. “The Ghuzz do not wash themselves after 
defacating or urinating, nor do they bathe after seminal pollution or on 
other occasions. They refuse to have anything to do with water, 
particularly in winter.…”  

When the Ghuzz commander­in­chief took off his luxurious coat of 
brocade to don a new coat the mission had brought him, they saw that his 
underclothes were “fraying apart from dirt, for it is their custom never to 
take off the garment they wear close to their bodies until it disintegrates”. 
Another Turkish tribe, the Bashkirs, ‘shave their beards and eat their lice. 
They search the folds of their undergarments and crack the lice with their 
teeth.” When Ibn Fadlan watched a Bashkir do this, the latter remarked to 
him: “They are delicious.”  

All in all, it is not an engaging picture. Our fastidious traveller’s contempt 
for the barbarians was profound. But it was only aroused by their 
uncleanliness and what he considered as indecent exposure of the body; 
the savagery of their punishments and sacrificial rites leave him quite 
indifferent. Thus he describes the Bulgars’ punishment for manslaughter 
with detached interest, without his otherwise frequent expressions of 
indignation: “They make for him [the delinquent] a box of birchwood, put 
him inside, nail the lid on the box, put three loaves of bread and a can of 
water beside it, and suspend the box between two tall poles, saying: “We 
have put him between heaven and earth, that he may be exposed to the 
sun and the rain, and that the deity may perhaps forgive him.” And so he 
remains suspended until time lets him decay and the winds blow him 
away.”  

He also describes, with similar aloofness, the funeral sacrifice of hundreds 
of horses and herds of other animals, and the gruesome ritual killing of a 
Rus[†††††] slave girl at her master’s bier. About pagan religions he has 
little to say. But the Bashkirs’ phallus cult arouses his interest, for he asks 
through his interpreter one of the natives the reason for his worshipping a 
wooden penis, and notes down his reply: “Because I issued from 
something similar and know of no other creator who made me.” He then 
adds that ‘some of them [the Bashkirs] believe in twelve deities, a god for 
winter, another for summer, one for the rain, one for the wind, one for the 
trees, one for men, one for the horse, one for water, one for the night, one 
for the day, a god of death and one for the earth; while that god who dwells 
in the sky is the greatest among them, but takes counsel with the others 
and thus all are contented with each other’s doings.… We have seen a 
group among them which worships snakes, and a group which worships 
fish, and a group which worships cranes.…”  

Among the Volga Bulgars, Ibn Fadlan found a strange custom:

When they observe a man who excels through quickwittedness and 
knowledge, they say: “for this one it is more befitting to serve our Lord.” 
They seize him, put a rope round his neck and hang him on a tree where 
he is left until he rots away.

Commenting on this passage, the Turkish orientalist Zeki Validi Togan, 
undisputed authority on Ibn Fadlan and his times, has this to say:[25] 
“There is nothing mysterious about the cruel treatment meted out by the 
Bulgars to people who were overly clever. It was based on the simple, 
sober reasoning of the average citizens who wanted only to lead what they 
considered to be a normal life, and to avoid any risk or adventure into 
which the “genius” might lead them.” He then quotes a Tartar proverb: “If 
you know too much, they will hang you, and if you are too modest, they 
will trample on you.” He concludes that the victim ‘should not be regarded 
simply as a learned person, but as an unruly genius, one who is too clever 
by half”. This leads one to believe that the custom should be regarded as a 
measure of social defence against change, a punishment of non­
conformists and potential innovators.[‡‡‡‡‡] But a few lines further down 
he gives a different interpretation:

Ibn Fadlan describes not the simple murder of too­clever people, but one 
of their pagan customs: human sacrifice, by which the most excellent 
among men were offered as sacrifice to God. This ceremony was probably 
not carried out by common Bulgars, but by their Tabibs, or medicine men, 
i.e. their shamans, whose equivalents among the Bulgars and the Rus also 
wielded power of life and death over the people, in the name of their cult. 
According to Ibn Rusta, the medicine men of the Rus could put a rope 
round the neck of anybody and hang him on a tree to invoke the mercy of 
God. When this was done, they said: “This is an offering to God.” 

Perhaps both types of motivation were mixed together: ‘since sacrifice is a 
necessity, let’s sacrifice the trouble­makers”.  

We shall see that human sacrifice was also practised by the Khazars — 
including the ritual killing of the king at the end of his reign. We may 
assume that many other similarities existed between the customs of the 
tribes described by Ibn Fadlan and those of the Khazars. Unfortunately he 
was debarred from visiting the Khazar capital and had to rely on 
information collected in territories under Khazar dominion, and 
particularly at the Bulgar court.
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It took the Caliph’s mission nearly a year (from June 21, 921, to May 12, 
922) to reach its destination, the land of the Volga Bulgars. The direct 
route from Baghdad to the Volga leads across the Caucasus and Khazaria 
— to avoid the latter, they had to make the enormous detour round the 
eastern shore of the “Khazar Sea”, the Caspian. Even so, they were 
constantly reminded of the proximity of the Khazars and its potential 
dangers. 

A characteristic episode took place during their sojourn with the Ghuzz 
army chief (the one with the disreputable underwear). They were at first 
well received, and given a banquet. But later the Ghuzz leaders had second 
thoughts because of their relations with the Khazars. The chief assembled 
the leaders to decide what to do:

The most distinguished and influential among them was the Tarkhan; he 
was lame and blind and had a maimed hand. The Chief said to them: 
“These are the messengers of the King of the Arabs, and I do not feel 
authorized to let them proceed without consulting you.” Then the Tarkhan 
spoke: “This is a matter the like of which we have never seen or heard 
before; never has an ambassador of the Sultan travelled through our 
country since we and our ancestors have been here. Without doubt the 
Sultan is deceiving us; these people he is really sending to the Khazars, to 
stir them up against us. The best will be to cut each of these messengers 
into two and to confiscate all their belongings.” Another one said: “No, we 
should take their belongings and let them run back naked whence they 
came.” Another said: “No, the Khazar king holds hostages from us, let us 
send these people to ransom them.” 

They argued among themselves for seven days, while Ibn Fadlan and his 
people feared the worst. In the end the Ghuzz let them go; we are not told 
why. Probably Ibn Fadlan succeeded in persuading them that his mission 
was in fact directed against the Khazars. The Ghuzz had earlier on fought 
with the Khazars against another Turkish tribe, the Pechenegs, but more 
recently had shown a hostile attitude; hence the hostages the Khazars 
took. 

The Khazar menace loomed large on the horizon all along the journey. 
North of the Caspian they made another huge detour before reaching the 
Bulgar encampment somewhere near the confluence of the Volga and the 
Kama. There the King and leaders of the Bulgars were waiting for them in 
a state of acute anxiety. As soon as the ceremonies and festivities were 
over, the King sent for Ibn Fadlan to discuss business. He reminded Ibn 
Fadlan in forceful language (“his voice sounded as if he were speaking from 
the bottom of a barrel”) of the main purpose of the mission to wit, the 
money to be paid to him ‘so that I shall be able to build a fortress to 
protect me from the Jews who subjugated me”. Unfortunately that money 
— a sum of four thousand dinars — had not been handed over to the 
mission, owing to some complicated matter of red tape; it was to be sent 
later on. On learning this, the King — “a personality of impressive 
appearance, broad and corpulent” — seemed close to despair. He 
suspected the mission of having defrauded the money: ““What would you 
think of a group of men who are given a sum of money destined for a 
people that is weak, besieged, and oppressed, yet these men defraud the 
money?” I replied: “This is forbidden, those men would be evil.” He asked: 
“Is this a matter of opinion or a matter of general consent?” I replied: “A 
matter of general consent.””  

Gradually Ibn Fadlan succeeded in convincing the King that the money 
was only delayed,[§§§§§] but not to allay his anxieties. The King kept 
repeating that the whole point of the invitation was the building of the 
fortress “because he was afraid of the King of the Khazars”. And 
apparently he had every reason to be afraid, as Ibn Fadlan relates:

The Bulgar King’s son was held as a hostage by the King of the Khazars. It 
was reported to the King of the Khazars that the Bulgar King had a 
beautiful daughter. He sent a messenger to sue for her. The Bulgar King 
used pretexts to refuse his consent. The Khazar sent another messenger 
and took her by force, although he was a Jew and she a Muslim; but she 
died at his court. The Khazar sent another messenger and asked for the 
Bulgar King’s other daughter. But in the very hour when the messenger 
reached him, the Bulgar King hurriedly married her to the Prince of the 
Askil, who was his subject, for fear that the Khazar would take her too by 
force, as he had done with her sister. This alone was the reason which 
made the Bulgar King enter into correspondence with the Caliph and ask 
him to have a fortress built because he feared the King of the Khazars.

It sounds like a refrain. Ibn Fadlan also specifies the annual tribute the 
Bulgar King had to pay the Khazars: one sable fur from each household in 
his realm. Since the number of Bulgar households (i.e., tents) is estimated 
to have been around 50000, and since Bulgar sable fur was highly valued 
all over the world, the tribute was a handsome one.
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What Ibn Fadlan has to tell us about the Khazars is based — as already 
mentioned — on intelligence collected in the course of his journey, but 
mainly at the Bulgar court. Unlike the rest of his narrative, derived from 
vivid personal observations, the pages on the Khazars contain second­
hand, potted information, and fall rather flat. Moreover, the sources of his 
information are biased, in view of the Bulgar King’s understandable dislike 
of his Khazar overlord — while the Caliphate’s resentment of a kingdom 
embracing a rival religion need hardly be stressed. 

The narrative switches abruptly from a description of the Rus court to the 
Khazar court:

Concerning the King of the Khazars, whose title is Kagan, he appears in 
public only once every four months. They call him the Great Kagan. His 
deputy is called Kagan Bek; he is the one who commands and supplies the 
armies, manages the affairs of state, appears in public and leads in war. 
The neighbouring kings obey his orders. He enters every day into the 
presence of the Great Kagan, with deference and modesty, barefooted, 
carrying a stick of wood in his hand. He makes obeisance, lights the stick, 
and when it has burned down, he sits down on the throne on the King’s 
right. Next to him in rank is a man called the K­nd­r Kagan, and next to 
that one, the Jawshyghr Kagan. 

It is the custom of the Great Kagan not to have social intercourse with 
people, and not to talk with them, and to admit nobody to his presence 
except those we have mentioned. The power to bind or release, to mete 
out punishment, and to govern the country belongs to his deputy, the 
Kagan Bek. 

It is a further custom of the Great Kagan that when he dies a great 
building is built for him, containing twenty chambers, and in each chamber 
a grave is dug for him. Stones are broken until they become like powder, 
which is spread over the floor and covered with pitch. Beneath the building 
flows a river, and this river is large and rapid. They divert the river water 
over the grave and they say that this is done so that no devil, no man, no 
worm and no creeping creatures can get at him. After he has been buried, 
those who buried him are decapitated, so that nobody may know in which 
of the chambers is his grave. The grave is called “Paradise” and they have 
a saying: “He has entered Paradise”. All the chambers are spread with silk 
brocade interwoven with threads of gold. 

It is the custom of the King of the Khazars to have twenty­five wives; each 
of the wives is the daughter of a king who owes him allegiance. He takes 
them by consent or by force. He has sixty girls for concubines, each of 
them of exquisite beauty.

Ibn Fadlan then proceeds to give a rather fanciful description of the 
Kagan’s harem, where each of the eighty­five wives and concubines has a 
“palace of her own”, and an attendant or eunuch who, at the King’s 
command, brings her to his alcove “faster than the blinking of an eye.  

After a few more dubious remarks about the “customs” of the Khazar 
Kagan (we shall return to them later), Ibn Fadlan at last provides some 
factual information about the country:

The King has a great city on the river Itil [Volga] on both banks. On one 
bank live the Muslims, on the other bank the King and his court. The 
Muslims are governed by one of the King’s officials who is himself a 
Muslim. The law­suits of the Muslims living in the Khazar capital and of 
visiting merchants from abroad are looked after by that official. Nobody 
else meddles in their affairs or sits in judgment over them.

Ibn Fadlan’s travel report, as far as it is preserved, ends with the words: 

The Khazars and their King are all Jews.[******] The Bulgars and all their 
neighbours are subject to him. They treat him with worshipful obedience. 
Some are of the opinion that Gog and Magog are the Khazars.
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I have quoted Ibn Fadlan’s odyssey at some length, not so much because 
of the scant information he provides about the Khazars themselves, but 
because of the light it throws on the world which surrounded them, the 
stark barbarity of the people amidst whom they lived, reflecting their own 
past, prior to the conversion. For, by the time of Ibn Fadlan’s visit to the 
Bulgars, Khazaria was a surprisingly modern country compared to its 
neighbours. 

The contrast is evidenced by the reports of other Arab historians,[††††††] 
and is present on every level, from housing to the administration of justice. 
The Bulgars still live exclusively in tents, including the King, although the 
royal tent is “very large, holding a thousand people or more”.[26] On the 
other hand, the Khazar Kagan inhabits a castle built of burnt brick, his 
ladies are said to inhabit “palaces with roofs of teak”,[27] and the Muslims 
have several mosques, among them “one whose minaret rises above the 
royal castle”.[28]  

In the fertile regions, their farms and cultivated areas stretched out 
continuously over sixty or seventy miles. They also had extensive 
vineyards. Thus Ibn Hawkal: “In Kozr [Khazaria] there is a certain city 
called Asmid [Samandar] which has so many orchards and gardens that 
from Darband to Serir the whole country is covered with gardens and 
plantations belonging to this city. It is said that there are about forty 
thousand of them. Many of these produce grapes.”[29]  

The region north of the Caucasus was extremely fertile. In AD 968 Ibn 
Hawkal met a man who had visited it after a Russian raid: “He said there 
is not a pittance left for the poor in any vineyard or garden, not a leaf on 
the bough.… [But] owing to the excellence of their land and the abundance 
of its produce it will not take three years until it becomes again what it 
was.” Caucasian wine is still a delight, consumed in vast quantities in the 
Soviet Union. 

However, the royal treasuries’ main source of income was foreign trade. 
The sheer volume of the trading caravans plying their way between 
Central Asia and the Volga­Ural region is indicated by Ibn Fadlan: we 
remember that the caravan his mission joined at Gurganj consisted of 
“5000 men and 3000 pack animals”. Making due allowance for 
exaggeration, it must still have been a mighty caravan, and we do not 
know how many of these were at any time on the move. Nor what goods 
they transported — although textiles, dried fruit, honey, wax and spices 
seem to have played an important part. A second major trade route led 
across the Caucasus to Armenia, Georgia, Persia and Byzantium. A third 
consisted of the increasing traffic of Rus merchant fleets down the Volga to 
the eastern shores of the Khazar Sea, carrying mainly precious furs much 
in demand among the Muslim aristocracy, and slaves from the north, sold 
at the slave market of Itil. On all these transit goods, including the slaves, 
the Khazar ruler levied a tax of ten per cent. Adding to this the tribute 
paid by Bulgars, Magyars, Burtas and so on, one realizes that Khazaria was 
a prosperous country — but also that its prosperity depended to a large 
extent on its military power, and the prestige it conveyed on its tax 
collectors and customs officials. 

Apart from the fertile regions of the south, with their vineyards and 
orchards, the country was poor in natural resources. One Arab historian 
(Istakhri) says that the only native product they exported was isinglass. 
This again is certainly an exaggeration, yet the fact remains that their 
main commercial activity seems to have consisted in re­exporting goods 
brought in from abroad. Among these goods, honey and candle­wax 
particularly caught the Arab chroniclers’ imagination. Thus Muqaddasi: 
“In Khazaria, sheep, honey and Jews exist in large quantities.”[30] It is 
true that one source — the Darband Namah — mentions gold or silver 
mines in Khazar territory, but their location has not been ascertained. On 
the other hand, several of the sources mention Khazar merchandise seen 
in Baghdad, and the presence of Khazar merchants in Constantinople, 
Alexandria and as far afield as Samara and Fergana. 

Thus Khazaria was by no means isolated from the civilized world; 
compared to its tribal neighbours in the north it was a cosmopolitan 
country, open to all sorts of cultural and religious influences, yet jealously 
defending its independence against the two ecclesiastical world powers. 
We shall see that this attitude prepared the ground for the coup de 
théâtre — or coup d”état — which established Judaism as the state 
religion. 

The arts and crafts seem to have flourished, including haute couture. 
When the future Emperor Constantine V married the Khazar Kagan’s 
daughter (see above, section 1), she brought with her dowry a splendid 
dress which so impressed the Byzantine court that it was adopted as a 
male ceremonial robe; they called it tzitzakion, derived from the Khazar­
Turkish pet­name of the Princess, which was Chichak or “flower” (until 
she was baptized Eirene). “Here,” Toynbee comments, “we have an 
illuminating fragment of cultural history.”[31] When another Khazar 
princess married the Muslim governor of Armenia, her cavalcade 
contained, apart from attendants and slaves, ten tents mounted on wheels, 
“made of the finest silk, with gold­ and silver­plated doors, the floors 
covered with sable furs. Twenty others carried the gold and silver vessels 
and other treasures which were her dowry”.[32] The Kagan himself 
travelled in a mobile tent even more luxuriously equipped, carrying on its 
top a pomegranate of gold.
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Khazar art, like that of the Bulgars and Magyars, was mainly imitative, 
modelled on Persian­Sassanide patterns. The Soviet archaeologist Bader
[33] emphasized the role of the Khazars in the spreading of Persian­style 
silver­ware towards the north. Some of these finds may have been re­
exported by the Khazars, true to their role as middlemen; others were 
imitations made in Khazar workshops — the ruins of which have been 
traced near the ancient Khazar fortress of Sarkel.[‡‡‡‡‡‡] The jewellery 
unearthed within the confines of the fortress was of local manufacture.[34] 
The Swedish archaeologist T. J. Arne mentions ornamental plates, clasps 
and buckles found as far as Sweden, of Sassanide and Byzantine 
inspiration, manufactured in Khazaria or territories under their influence.
[35] 

Thus the Khazars were the principal intermediaries in the spreading of 
Persian and Byzantine art among the semi­barbaric tribes of Eastern 
Europe. After his exhaustive survey of the archaeological and 
documentary evidence (mostly from Soviet sources), Bartha concludes:

The sack of Tiflis by the Khazars, presumably in the spring of AD 629, is 
relevant to our subject.… [During the period of occupation] the Kagan sent 
out inspectors to supervise the manufacture of gold, silver, iron and 
copper products. Similarly the bazaars, trade in general, even the 
fisheries, were under their control.… [Thus] in the course of their 
incessant Caucasian campaigns during the seventh century, the Khazars 
made contact with a culture which had grown out of the Persian Sassanide 
tradition. Accordingly, the products of this culture spread to the people of 
the steppes not only by trade, but by means of plunder and even by 
taxation.... All the tracks that we have assiduously followed in the hope of 
discovering the origins of Magyar art in the tenth century have led us back 
to Khazar territory.[36]

The last remark of the Hungarian scholar refers to the spectacular 
archaeological finds known as the “Treasure of Nagyszentmiklos” (see 
frontispiece). The treasure, consisting of twentythree gold vessels, dating 
from the tenth century, was found in 1791 in the vicinity of the village of 
that name.[§§§§§§] Bartha points out that the figure of the “victorious 
Prince” dragging a prisoner along by his hair, and the mythological scene 
at the back of the golden jar, as well as the design of other ornamental 
objects, show close affinities with the finds in Novi Pazar in Bulgaria and in 
Khazar Sarkel. As both Magyars and Bulgars were under Khazar 
suzerainty for protracted periods, this is not very surprising, and the 
warrior, together with the rest of the treasure, gives us at least some idea 
of the arts practised within the Khazar Empire (the Persian and Byzantine 
influence is predominant, as one would expect).[*******] 

One school of Hungarian archaeologists maintains that the tenth century 
gold­ and silversmiths working in Hungary were actually Khazars.[37] As 
we shall see later on (see III, 7, 8), when the Magyars migrated to 
Hungary in 896 they were led by a dissident Khazar tribe, known as the 
Kabars, who settled with them in their new home. The Kabar­Khazars 
were known as skilled gold and silversmiths; the (originally more 
primitive) Magyars only acquired these skills in their new country. Thus 
the theory of the Khazar origin of at least some of the archaeological finds 
in Hungary is not implausible — as will become clearer in the light of the 
Magyar­Khazar nexus discussed later on.
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Whether the warrior on the golden jar is of Magyar or Khazar origin, he 
helps us to visualise the appearance of a cavalryman of that period, 
perhaps belonging to an elite regiment. Masudi says that in the Khazar 
army ‘seven thousand of them[†††††††] ride with the King, archers with 
breast plates, helmets, and coats of mail. Some are lancers, equipped and 
armed like the Muslims.… None of the kings in this part of the world has a 
regular standing army except the King of the Khazars.” And Ibn Hawkal: 
“This king has twelve thousand soldiers in his service, of whom when one 
dies, another person is immediately chosen in his place.”  

Here we have another important clue to the Khazar dominance: a 
permanent professional army, with a Praetorian Guard which, in 
peacetime, effectively controlled the ethnic patchwork, and in times of war 
served as a hard core for the armed horde, which, as we have seen, may 
have swollen at times to a hundred thousand or more.[‡‡‡‡‡‡‡]
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The capital of this motley empire was at first probably the fortress of 
Balanjar in the northern foothills of the Caucasus; after the Arab raids in 
the eighth century it was transferred to Samandar, on the western shore 
of the Caspian; and lastly to Itil in the estuary of the Volga. 

We have several descriptions of Itil, which are fairly consistent with each 
other. It was a twin city, built on both sides of the river. The eastern half 
was called Khazaran, the western half Itil;[§§§§§§§] the two were 
connected by a pontoon bridge. The western half was surrounded by a 
fortified wall, built of brick; it contained the palaces and courts of the 
Kagan and the Bek, the habitations of their attendants[********] and of 
the “pure­bred Khazars”. The wall had four gates, one of them facing the 
river. Across the river, on the east bank, lived “the Muslims and idol 
worshippers”;[38] this part also housed the mosques, markets, baths and 
other public amenities. Several Arab writers were impressed by the 
number of mosques in the Muslim quarter and the height of the principal 
minaret. They also kept stressing the autonomy enjoyed by the Muslim 
courts and clergy. Here is what al­Masudi, known as “the Herodotus 
among the Arabs”, has to say on this subject in his oft­quoted work 
Meadows of Gold Mines and Precious Stones:

The custom in the Khazar capital is to have seven judges. Of these two are 
for the Muslims, two are for the Khazars, judging according to the Torah 
(Mosaic law), two for the Christians, judging according to the Gospel and 
one for the Saqualibah, Rus and other pagans, judging according to pagan 
law.… In his [the Khazar King’s] city are many Muslims, merchants and 
craftsmen, who have come to his country because of his justice and the 
security which he offers. They have a principal mosque and a minaret 
which rises above the royal castle, and other mosques there besides, with 
schools where the children learn the Koran.

In reading these lines by the foremost Arab historian, written in the first 
half of the tenth century,[††††††††] one is tempted to take a perhaps too 
idyllic view of life in the Khazar kingdom. Thus we read in the article 
“Khazars” in the Jewish Encyclopaedia: “In a time when fanaticism, 
ignorance and anarchy reigned in Western Europe, the Kingdom of the 
Khazars could boast of its just and broad­minded 
administration.”[‡‡‡‡‡‡‡‡]  

This, as we have seen, is partly true; but only partly. There is no evidence 
of the Khazars engaging in religious persecution, either before or after the 
conversion to Judaism. In this respect they may be called more tolerant 
and enlightened than the East Roman Empire, or Islam in its early stages. 
On the other hand, they seem to have preserved some barbaric rituals 
from their tribal past. We have heard Ibn Fadlan on the killings of the 
royal gravediggers. He also has something to say about another archaic 
custom regicide: “The period of the king’s rule is forty years. If he exceeds 
this time by a single day, his subjects and attendants kill him, saying “His 
reasoning is already dimmed, and his insight confused”.”  

Istakhri has a different version of it:

When they wish to enthrone this Kagan, they put a silken cord round his 
neck and tighten it until he begins to choke. Then they ask him: “How long 
doest thou intend to rule?” If he does not die before that year, he is killed 
when he reaches it.

Bury[39] is doubtful whether to believe this kind of Arab traveller’s lore, 
and one would indeed be inclined to dismiss it, if ritual regicide had not 
been such a widespread phenomenon among primitive (and not­so­
primitive) people. Frazer laid great emphasis on the connection between 
the concept of the King’s divinity, and the sacred obligation to kill him 
after a fixed period, or when his vitality is on the wane, so that the divine 
power may find a more youthful and vigorous incarnation.[§§§§§§§§] 

It speaks in Istakhri’s favour that the bizarre ceremony of “choking” the 
future King has been reported in existence apparently not so long ago 
among another people, the Kok­Turks. Zeki Validi quotes a French 
anthropologist, St Julien, writing in 1864:

When the new Chief has been elected, his officers and attendants ... make 
him mount his horse. They tighten a ribbon of silk round his neck, without 
quite strangling him; then they loosen the ribbon and ask him with great 
insistence: “For how many years canst thou be our Khan?” The king, in his 
troubled mind, being unable to name a figure, his subjects decide, on the 
strength of the words that have escaped him, whether his rule will be long 
or brief.[40]

We do not know whether the Khazar rite of slaying the King (if it ever 
existed) fell into abeyance when they adopted Judaism, in which case the 
Arab writers were confusing past with present practices as they did all the 
time, compiling earlier travellers’ reports, and attributing them to 
contemporaries. However that may be, the point to be retained, and which 
seems beyond dispute, is the divine role attributed to the Kagan, 
regardless whether or not it implied his ultimate sacrifice. We have heard 
before that he was venerated, but virtually kept in seclusion, cut off from 
the people, until he was buried with enormous ceremony. The affairs of 
state, including leadership of the army, were managed by the Bek 
(sometimes also called the Kagan Bek), who wielded all effective power. 
On this point Arab sources and modern historians are in agreement, and 
the latter usually describe the Khazar system of government as a “double 
kingship”, the Kagan representing divine, the Bek secular, power.  

The Khazar double kingship has been compared — quite mistakenly, it 
Seems — with the Spartan dyarchy and with the superficially similar dual 
leadership among various Turkish tribes. However, the two kings of 
Sparta, descendants of two leading families, wielded equal power; and as 
for the dual leadership among nomadic tribes,[*********] there is no 
evidence of a basic division of functions as among the Khazars. A more 
valid comparison is the system of government in Japan, from the Middle 
Ages to 1867, where secular power was concentrated in the hands of the 
shogun, while the Mikado was worshipped from afar as a divine 
figurehead. 

Cassel[41] has suggested an attractive analogy between the Khazar 
system of government and the game of chess. The double kingship is 
represented on the chess­board by the King (the Kagan) and the Queen 
(the Bek). The King is kept in seclusion, protected by his attendants, has 
little power and can only move one short step at a time. The Queen, by 
contrast, is the most powerful presence on the board, which she 
dominates. Yet the Queen may be lost and the game still continued, 
whereas the fall of the King is the ultimate disaster which instantly brings 
the contest to an end. 

The double kingship thus seems to indicate a categorical distinction 
between the sacred and the profane in the mentality of the Khazars. The 
divine attributes of the Kagan are much in evidence in the following 
passage from Ibn Hawkal:[†††††††††]

The Khacan must be always of the Imperial race [Istakhri: “…of a family 
of notables”]. No one is allowed to approach him but on business of 
importance: then they prostrate themselves before him, and rub their 
faces on the ground, until he gives orders for their approaching him, and 
speaking. When a Khacan … dies, whoever passes near his tomb must go 
on foot, and pay his respects at the grave; and when he is departing, must 
not mount on horseback, as long as the tomb is within view. 

So absolute is the authority of this sovereign, and so implicitly are his 
commands obeyed, that if it seemed expedient to him that one of his 
nobles should die, and if he said to him, “Go and kill yourself,” the man 
would immediately go to his house, and kill himself accordingly. The 
succession to the Khacanship being thus established in the same family 
[Istakhri: “in a family of notables who possess neither power nor riches”]; 
when the turn of the inheritance arrives to any individual of it, he is 
confirmed in the dignity, though he possesses not a single dirhem [coin]. 
And I have heard from persons worthy of belief, that a certain young man 
used to sit in a little shop at the public market­place, selling petty articles 
[Istakhri: ‘selling bread”]; and that the people used to say, “When the 
present Khacan shall have departed, this man will succeed to the 
throne” [Istakhri: “There is no man worthier of the Khaganate than he”]. 
But the young man was a Mussulman, and they give the Khacanship only 
to Jews. 

The Khacan has a throne and pavilion of gold: these are not allowed to any 
other person. The palace of the Khacan is loftier than the other edifices.
[42]

The passage about the virtuous young man selling bread, or whatever it is, 
in the bazaar sounds rather like a tale about Harun al Rashid. If he was 
heir to the golden throne reserved for Jews, why then was he brought up 
as a poor Muslim? If we are to make any sense at all of the story, we must 
assume that the Kagan was chosen on the strength of his noble virtues, 
but chosen among members of the “Imperial Race” or “family of notables”. 
This is in fact the view of Artamonov and Zeki Validi. Artamonov holds 
that the Khazars and other Turkish people were ruled by descendants of 
the Turkut dynasty, the erstwhile sovereigns of the defunct Turk Empire 
(cf. above, section 3). Zeki Validi suggests that the “Imperial Race” or 
“family of notables”, to which the Kagan must belong, refers to the ancient 
dynasty of the Asena, mentioned in Chinese sources, a kind of desert 
aristocracy, from which Turkish and Mongol rulers traditionally claimed 
descent. This sounds fairly plausible and goes some way towards 
reconciling the contradictory values implied in the narrative just quoted: 
the noble youth without a dirhem to his name — and the pomp and 
circumstance surrounding the golden throne. We are witnessing the 
overlap of two traditions, like the optical interference of two wave­
patterns on a screen: the asceticism of a tribe of hard­living desert 
nomads, and the glitter of a royal court prospering on its commerce and 
crafts, and striving to outshine its rivals in Baghdad and Constantinople. 
After all, the creeds professed by those sumptuous courts had also been 
inspired by ascetic desert­prophets in the past. 

All this does not explain the startling division of divine and secular power, 
apparently unique in that period and region. As Bury wrote:[43] “We have 
no information at what time the active authority of the Chagan was 
exchanged for his divine nullity, or why he was exalted to a position 
resembling that of the Emperor of Japan, in which his existence, and not 
his government, was considered essential to the prosperity of the State.”  

A speculative answer to this question has recently been proposed by 
Artamonov. He suggests that the acceptance of Judaism as the state 
religion was the result of a coup d”état, which at the same time reduced 
the Kagan, descendant of a pagan dynasty whose allegiance to Mosaic law 
could not really be trusted, to a mere figurehead. This is a hypothesis as 
good as any other — and with as little evidence to support it. Yet it seems 
probable that the two events — the adoption of Judaism and the 
establishment of the double kingship — were somehow connected.
[‡‡‡‡‡‡‡‡‡]

 

II

CONVERSION

1

“THE religion of the Hebrews,” writes Bury, “had exercised a profound 
influence on the creed of Islam, and it had been a basis for Christianity; it 
had won scattered proselytes; but the conversion of the Khazars to the 
undiluted religion of Jehova is unique in history.”[44]  

What was the motivation of this unique event? It is not easy to get under 
the skin of a Khazar prince — covered, as it was, by a coat of mail. But if 
we reason in terms of power­politics, which obeys essentially the same 
rules throughout the ages, a fairly plausible analogy offers itself. 

At the beginning of the eighth century the world was polarized between 
the two super­powers representing Christianity and Islam. Their 
ideological doctrines were welded to power­politics pursued by the 
classical methods of propaganda, subversion and military conquest. The 
Khazar Empire represented a Third Force, which had proved equal to 
either of them, both as an adversary and an ally. But it could only maintain 
its independence by accepting neither Christianity nor Islam — for either 
choice would have automatically subordinated it to the authority of the 
Roman Emperor or the Caliph of Baghdad. 

There had been no lack of efforts by either court to convert the Khazars to 
Christianity or Islam, but all they resulted in was the exchange of 
diplomatic courtesies, dynastic inter­marriages and shifting military 
alliances based on mutual self­interest. Relying on its military strength, 
the Khazar kingdom, with its hinterland of vassal tribes, was determined 
to preserve its position as the Third Force, leader of the uncommitted 
nations of the steppes. 

At the same time, their intimate contacts with Byzantium and the 
Caliphate had taught the Khazars that their primitive shamanism was not 
only barbaric and outdated compared to the great monotheistic creeds, 
but also unable to confer on the leaders the spiritual and legal authority 
which the rulers of the two theocratic world powers, the Caliph and the 
Emperor, enjoyed. Yet the conversion to either creed would have meant 
submission, the end of independence, and thus would have defeated its 
purpose. What could have been more logical than to embrace a third 
creed, which was uncommitted towards either of the two, yet represented 
the venerable foundation of both? 

The apparent logic of the decision is of course due to the deceptive clarity 
of hindsight. In reality, the conversion to Judaism required an act of 
genius. Yet both the Arab and Hebrew sources on the history of the 
conversion, however varied in detail, point to a line of reasoning as 
indicated above. To quote Bury once more:

There can be no question that the ruler was actuated by political motives 
in adopting Judaism. To embrace Mohammadanism would have made him 
the spiritual dependent of the Caliphs, who attempted to press their faith 
on the Khazars, and in Christianity lay the danger of his becoming an 
ecclesiastical vassal of the Roman Empire. Judaism was a reputable 
religion with sacred books which both Christian and Mohammadan 
respected; it elevated him above the heathen barbarians, and secured him 
against the interference of Caliph or Emperor. But he did not adopt, along 
with circumcision, the intolerance of the Jewish cult. He allowed the mass 
of his people to abide in their heathendom and worship their idols.[45]

Though the Khazar court’s conversion was no doubt politically motivated, 
it would still be absurd to imagine that they embraced overnight, blindly, a 
religion whose tenets were unknown to them. In fact, however, they had 
been well acquainted with Jews and their religious observances for at least 
a century before the conversion, through the continued influx of refugees 
from religious persecution in Byzantium, and to a lesser extent from 
countries in Asia Minor conquered by the Arabs. We know that Khazaria 
was a relatively civilized country among the Barbarians of the North, yet 
not committed to either of the militant creeds, and so it became a natural 
haven for the periodic exodus of Jews under Byzantine rule, threatened by 
forced conversion and other pressures. Persecution in varied forms had 
started with Justinian I (527­65), and assumed particularly vicious forms 
under Heraclius in the seventh century, Leo III in the eighth, Basil and 
Leo IV in the ninth, Romanus in the tenth. Thus Leo III, who ruled during 
the two decades immediately preceding the Khazar conversion to Judaism, 
“attempted to end the anomaly [of the tolerated status of Jews] at one 
blow, by ordering all his Jewish subjects to be baptized”.[46] Although the 
implementation of the order seemed to have been rather ineffective, it led 
to the flight of a considerable number of Jews from Byzantium. Masudi 
relates:

In this city [Khazaran­Itil] are Muslims, Christians, Jews and pagans. The 
Jews are the king, his attendants and the Khazars of his kind.[§§§§§§§§§] 
The king of the Khazars had already become a Jew in the Caliphate of 
Harun al­Rashid[**********] and he was joined by Jews from all lands of 
Islam and from the country of the Greeks [Byzantium]. Indeed the king of 
the Greeks at the present time, the Year of the Hegira 332 [AD 943­4] 
has converted the Jews in his kingdom to Christianity by coercion.… Thus 
many Jews took flight from the country of the Greeks to Khazaria.…3a  

The last two sentences quoted refer to events two hundred years after the 
Khazar conversion, and show how persistently the waves of persecution 
followed each other over the centuries. But the Jews were equally 
persistent. Many endured torture, and those who did not have the 
strength to resist returned later on to their faith — “like dogs to their 
vomit”, as one Christian chronicler gracefully put it.[47] Equally 
picturesque is the description of a Hebrew writer[48] of one method of 
forced conversion used under the Emperor Basil against the Jewish 
community of Oria in southern Italy:

How did they force them? Anyone refusing to accept their erroneous belief 
was placed in an olive mill under a wooden press, and squeezed in the way 
olives are squeezed in the mill.

Another Hebrew source[49] remarks on the persecution under the 
Emperor Romanus (the “Greek King” to whom Masudi refers): “And 
afterwards there will arise a King who will persecute them not by 
destruction, but mercifully by driving them out of the country.”  

The only mercy shown by history to those who took to flight, or were 
driven to it, was the existence of Khazaria, both before and after the 
conversion. Before, it was a refugee haven; after, it became a kind of 
National Home. The refugees were products of a superior culture, and 
were no doubt an important factor in creating that cosmopolitan, tolerant 
outlook which so impressed the Arab chroniclers quoted before. Their 
influence — and no doubt their proselytizing zeal[††††††††††] — would 
have made itself felt first and foremost at the court and among leading 
notables. They may have combined in their missionary efforts theological 
arguments and messianic prophecies with a shrewd assessment of the 
political advantages the Khazars would derive from adopting a “neutral” 
religion. 

The exiles also brought with them Byzantine arts and crafts, superior 
methods in agriculture and trade, and the square Hebrew alphabet. We do 
not know what kind of script the Khazars used before that, but the Fihrist 
of Ibn Nadim,[50] a kind of universal bibliography written circa AD 987, 
informs us that in his time the Khazars used the Hebrew alphabet. It 
served the dual purpose of scholarly discourse in Hebrew (analogous to 
the use of mediaeval Latin in the West) and as a written alphabet for the 
various languages spoken in Khazaria (analogous to the use of the Latin 
alphabet for the various vernaculars in Western Europe). From Khazaria 
the Hebrew script seemed to have spread into neighbouring countries. 
Thus Chwolson reports that “inscriptions in a non­Semitic language (or 
possibly in two different non­Semitic languages) using Hebrew characters 
were found on two gravestones from Phanagoria and Parthenit in the 
Crimea; they have not been deciphered yet.”[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡][51] (The 
Crimea was, as we have seen, intermittently under Khazar rule; but it also 
had an old­established Jewish community, and the inscriptions may even 
pre­date the conversion.) Some Hebrew letters (shin and tsadei) also 
found their way into the Cyrillic alphabet,[52] and furthermore, many 
Polish silver coins have been found, dating from the twelfth or thirteenth 
century, which bear Polish inscriptions in Hebrew lettering (e.g., Leszek 
krol Polski — Leszek King of Poland), side by side with coins inscribed in 
the Latin alphabet. Poliak comments: “These coins are the final evidence 
for the spreading of the Hebrew script from Khazaria to the neighbouring 
Slavonic countries. The use of these coins was not related to any question 
of religion. They were minted because many of the Polish people were 
more used to this type of script than to the Roman script, not considering 
it as specifically Jewish.”[53]  

Thus while the conversion was no doubt inspired by opportunistic motives 
— conceived as a cunning political manoeuvre — it brought in its wake 
cultural developments which could hardly have been foreseen by those 
who started it. The Hebrew alphabet was the beginning; three centuries 
later the decline of the Khazar state is marked by repeated outbreaks of a 
messianic Zionism, with pseudo~Messiahs like David El­Roi (hero of a 
novel by Disraeli) leading quixotic crusades for the re­conquest of 
Jerusalem.[§§§§§§§§§§] 

After the defeat by the Arabs in 737, the Kagan’s forced adoption of Islam 
had been a formality almost instantly revoked, which apparently left no 
impression on his people. In contrast to this, the voluntary conversion to 
Judaism was to produce deep and lasting effects.
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The circumstances of the conversion are obscured by legend, but the 
principal Arab and Hebrew accounts of it have some basic features in 
common. 

Al­Masudi’s account of the Jewish rule in Khazaria, quoted earlier on, ends 
with a reference to a previous work of his, in which he gave a description 
of those circumstances. That previous work of Masudi’s is lost; but there 
exist two accounts which are based on tile lost book. The first, by Dimaski 
(written in 1327), reiterates that at the time of Harun al Rashid, the 
Byzantine Emperor forced the Jews to emigrate; these emigrants came to 
the Khazar country where they found “an intelligent but uneducated race 
to whom they offered their religion. The natives found it better than their 
own and accepted it.”[54]  

The second, much more detailed account is in al­Bakri’s Book of 
Kingdoms and Roads (eleventh century):

The reason for the conversion to Judaism of the King of the Khazars, who 
had previously been a pagan, is as follows. He had adopted Christianity.
[***********] Then he recognized its falsehood and discussed this matter, 
which greatly worried him, with one of his high officials. The latter said to 
him: O king, those in possession of sacred scriptures fall into three groups. 
Summon them and ask them to state their case, then follow the one who is 
in possession of the truth. 

So he sent to the Christians for a bishop. Now there was with the King a 
Jew, skilled in argument, who engaged him in disputation. He asked the 
Bishop: “What do you say of Moses, the son of Amran, and the Torah 
which was revealed to him?” The Bishop replied: “Moses is a prophet and 
the Torah speaks the truth.” Then the Jew said to the King: “He has 
already admitted the truth of my creed. Ask him now what he believes in.” 
So the King asked him and he replied: “I say that Jesus the Messiah is the 
son of Mary, he is the Word, and he has revealed the mysteries in the 
name of God.” Then said the Jew to the King of the Khazars: “He preaches 
a doctrine which I know not, while he accepts my propositions.” But the 
Bishop was not strong in producing evidence. Then the King asked for a 
Muslim, and they sent him a scholarly, clever man who was good at 
arguments. But the Jew hired someone who poisoned him on the journey, 
and he died. And the Jew succeeded in winning the King for his faith, so 
that he embraced Judaism.[55]

The Arab historians certainly had a gift for sugaring the pill. Had the 
Muslim scholar been able to participate in the debate he would have fallen 
into the same trap as the Bishop, for both accepted the truth of the Old 
Testament, whereas the upholders of the New Testament and of the 
Koran were each outvoted two to one. The King’s approval of this 
reasoning is symbolic: he is only willing to accept doctrines which are 
shared by all three — their common denominator — and refuses to commit 
himself to any of the rival claims which go beyond that. It is once more the 
principle of the uncommitted world, applied to theology. 

The story also implies, as Bury[56] has pointed out, that Jewish influence 
at the Khazar court must already have been strong before the formal 
conversion, for the Bishop and the Muslim scholar have to be ‘sent for”, 
whereas the Jew is alreadv “with him” (the King). 
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We now turn from the principal Arab source on the conversion — Masudi 
and his compilers — to the principal Jewish source. This is the so­called 
“Khazar Correspondence”: an exchange of letters, in Hebrew, between 
Hasdai Ibn Shaprut, the Jewish chief minister of the Caliph of Cordoba, 
and Joseph, King of the Khazars or, rather, between their respective 
scribes. The authenticity of the correspondence has been the subject of 
controversy but is now generally accepted with due allowance made for 
the vagaries of later copyists.[†††††††††††] 

The exchange of letters apparently took place after 954 and before 961, 
that is roughly at the time when Masudi wrote. To appreciate its 
significance a word must be said about the personality of Hasdai Ibn 
Shaprut — perhaps the most brilliant figure in the “Golden Age” (900­
1200) of the Jews in Spain. 

In 929, Abd­al­Rahman III, a member of the Omayad dynasty, succeeded 
in unifying the Moorish possessions in the southern and central parts of 
the Iberian peninsula under his rule, and founded the Western Caliphate. 
His capital, Cordoba, became the glory of Arab Spain, and a focal centre of 
European culture with a library of 400000 catalogued volumes. Hasdai, 
born 910 in Cordoba into a distinguished Jewish family, first attracted the 
Caliph’s attention as a medical practitioner with some remarkable cures to 
his credit. Abd­al­Rahman appointed him his court physician, and trusted 
his judgment so completely that Hasdai was called upon, first, to put the 
state finances in order, then to act as Foreign Minister and diplomatic 
trouble­shooter in the new Caliphate’s complex dealings with Byzantium, 
the German Emperor Otto, with Castile, Navarra, Arragon and other 
Christian kingdoms in the north of Spain. Hasdai was a true uomo 
universale centuries before the Renaissance who, in between affairs of 
state, still found the time to translate medical books into Arabic, to 
correspond with the learned rabbis of Baghdad and to act as a Maecenas 
for Hebrew grammarians and poets. 

He obviously was an enlightened, yet a devoted Jew, who used his 
diplomatic contacts to gather information about the Jewish communities 
dispersed in various parts of the world, and to intervene on their behalf 
whenever possible. He was particularly concerned about the persecution 
of Jews in the Byzantine Empire under Romanus (see above, section I). 
Fortunately, he wielded considerable influence at the Byzantine court, 
which was vitally interested in procuring the benevolent neutrality of 
Cordoba during the Byzantine campaigns against the Muslims of the East. 
Hasdai, who was conducting the negotiations, used this opportunity to 
intercede on behalf of Byzantine Jewry, apparently with success.[57] 

According to his own account, Hasdai first heard of the existence of an 
independent Jewish kingdom from some merchant traders from Khurasan 
in Persia; but he doubted the truth of their story. Later he questioned the 
members of a Byzantine diplomatic mission to Cordoba, and they 
confirmed the merchants’ account, contributing a considerable amount of 
factual detail about the Khazar kingdom, including the name — Joseph — 
of its present King. Thereupon Hasdai decided to send couriers with a 
letter to King Joseph. 

The letter (which will be discussed in more detail later on) contains a list of 
questions about the Khazar state, its people, method of government, 
armed forces, and so on — including an inquiry to which of the twelve 
tribes Joseph belonged. This seems to indicate that Hasdai thought the 
Jewish Khazars to hail from Palestine — as the Spanish Jews did — and 
perhaps even to represent one of the Lost Tribes. Joseph, not being of 
Jewish descent, belonged, of course, to none of the tribes; in his Reply to 
Hasdai, he provides, as we shall see, a genealogy of a different kind, but his 
main concern is to give Hasdai a detailed — if legendary — account of the 
conversion — which took place two centuries earlier — and the 
circumstances that led to it. 

Joseph’s narrative starts with a eulogy of his ancestor, King Bulan, a great 
conqueror and a wise man who “drove out the sorcerers and idolators 
from his land”. Subsequently an angel appeared to King Bulan in his 
dreams, exhorting him to worship the only true God, and promising that in 
exchange He would “bless and multiply Bulan’s offspring, and deliver his 
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The Thirteenth Tribe

THE KHAZAR EMPIRE AND ITS HERITAGE

By Arthur Koestler

 

 

PART ONE

Rise and Fall of the Khazars

“In Khazaria, sheep, honey, and Jews exist in large quantities.” 

Muqaddasi, Descriptio Imperii Moslemici (tenth century).

I

RISE

1

ABOUT the time when Charlemagne was crowned Emperor of the West, 
the eastern confines of Europe between the Caucasus and the Volga were 
ruled by a Jewish state, known as the Khazar Empire. At the peak of its 
power, from the seventh to the tenth centuries AD, it played a significant 
part in shaping the destinies of mediaeval, and consequently of modern, 
Europe. The Byzantine Emperor and historian, Constantine 
Porphyrogenitus (913­959), must have been well aware of this when he 
recorded in his treatise on court protocol[1] that letters addressed to the 
Pope in Rome, and similarly those to the Emperor of the West, had a gold 
seal worth two solidi attached to them, whereas messages to the King of 
the Khazars displayed a seal worth three solidi. This was not flattery, but 
Realpolitik. “In the period with which we are concerned,” wrote Bury, “it 
is probable that the Khan of the Khazars was of little less importance in 
view of the imperial foreign policy than Charles the Great and his 
successors.”[2]  

The country of the Khazars, a people of Turkish stock, occupied a strategic 
key position at the vital gateway between the Black Sea and the Caspian, 
where the great eastern powers of the period confronted each other. It 
acted as a buffer protecting Byzantium against invasions by the lusty 
barbarian tribesmen of the northern steppes — Bulgars, Magyars, 
Pechenegs, etc. — and, later, the Vikings and the Russians. But equally, or 
even more important both from the point of view of Byzantine diplomacy 
and of European history, is the fact that the Khazar armies effectively 
blocked the Arab avalanche in its most devastating early stages, and thus 
prevented the Muslim conquest of Eastern Europe. Professor Dunlop of 
Columbia University, a leading authority on the history of the Khazars, has 
given a concise summary of this decisive yet virtually unknown episode:

The Khazar country … lay across the natural line of advance of the Arabs. 
Within a few years of the death of Muhammad (AD 632) the armies of the 
Caliphate, sweeping northward through the wreckage of two empires and 
carrying all before them, reached the great mountain barrier of the 
Caucasus. This barrier once passed, the road lay open to the lands of 
eastern Europe. As it was, on the line of the Caucasus the Arabs met the 
forces of an organized military power which effectively prevented them 
from extending their conquests in this direction. The wars of the Arabs 
and the Khazars, which lasted more than a hundred years, though little 
known, have thus considerable historical importance. The Franks of 
Charles Martel on the field of Tours turned the tide of Arab invasion. At 
about the same time the threat to Europe in the east was hardly less 
acute. … The victorious Muslims were met and held by the forces of the 
Khazar kingdom. … It can … scarcely be doubted that but for the existence 
of the Khazars in the region north of the Caucasus, Byzantium, the 
bulwark of European civilization in the east, would have found itself 
outflanked by the Arabs, and the history of Christendom and Islam might 
well have been very different from what we know.[3]

It is perhaps not surprising, given these circumstances, that in 732 — after 
a resounding Khazar victory over the Arabs — the future Emperor 
Constantine V married a Khazar princess. In due time their son became 
the Emperor Leo IV, known as Leo the Khazar. 

Ironically, the last battle in the war, AD 737, ended in a Khazar defeat. But 
by that time the impetus of the Muslim Holy War was spent, the Caliphate 
was rocked by internal dissensions, and the Arab invaders retraced their 
steps across the Caucasus without having gained a permanent foothold in 
the north, whereas the Khazars became more powerful than they had 
previously been. 

A few years later, probably AD 740, the King, his court and the military 
ruling class embraced the Jewish faith, and Judaism became the state 
religion of the Khazars. No doubt their contemporaries were as astonished 
by this decision as modern scholars were when they came across the 
evidence in the Arab, Byzantine, Russian and Hebrew sources. One of the 
most recent comments is to be found in a work by the Hungarian Marxist 
historian, Dr Antal Bartha. His book on The Magyar Society in the Eighth 
and Ninth Centuries[4] has several chapters on the Khazars, as during 
most of that period the Hungarians were ruled by them. Yet their 
conversion to Judaism is discussed in a single paragraph, with obvious 
embarrassment. It reads:

Our investigations cannot go into problems pertaining to the history of 
ideas, but we must call the reader’s attention to the matter of the Khazar 
kingdom’s state religion. It was the Jewish faith which became the official 
religion of the ruling strata of society. Needless to say, the acceptance of 
the Jewish faith as the state religion of an ethnically non­Jewish people 
could be the subject of interesting speculations. We shall, however, confine 
ourselves to the remark that this official conversion — in defiance of 
Christian proselytizing by Byzantium, the Muslim influence from the East, 
and in spite of the political pressure of these two powers — to a religion 
which had no support from any political power, but was persecuted by 
nearly all — has come as a surprise to all historians concerned with the 
Khazars, and cannot be considered as accidental, but must be regarded as 
a sign of the independent policy pursued by that kingdom.

Which leaves us only slightly more bewildered than before. Yet whereas 
the sources differ in minor detail, the major facts are beyond dispute. 

What is in dispute is the fate of the Jewish Khazars after the destruction of 
their empire, in the twelfth or thirteenth century. On this problem the 
sources are scant, but various late mediaeval Khazar settlements are 
mentioned in the Crimea, in the Ukraine, in Hungary, Poland and 
Lithuania. The general picture that emerges from these fragmentary 
pieces of information is that of a migration of Khazar tribes and 
communities into those regions of Eastern Europe — mainly Russia and 
Poland — where, at the dawn of the Modern Age, the greatest 
concentrations of Jews were found. This has lead several historians to 
conjecture that a substantial part, and perhaps the majority of eastern 
Jews — and hence of world Jewry — might be of Khazar, and not of 
Semitic Origin. 

The far­reaching implications of this hypothesis may explain the great 
caution exercised by historians in approaching this subject — if they do not 
avoid it altogether. Thus in the 1973 edition of the Encyclopaedia Judaica 
the article “Khazars” is signed by Dunlop, but there is a separate section 
dealing with “Khazar Jews after the Fall of the Kingdom”, signed by the 
editors, and written with the obvious intent to avoid upsetting believers in 
the dogma of the Chosen Race:

The Turkish­speaking Karaites [a fundamentalist Jewish sect] of the 
Crimea, Poland, and elsewhere have affirmed a connection with the 
Khazars, which is perhaps confirmed by evidence from folklore and 
anthropology as well as language. There seems to be a considerable 
amount of evidence attesting to the continued presence in Europe of 
descendants of the Khazars.

How important, in quantitative terms, is that “presence” of the Caucasian 
sons of Japheth in the tents of Shem? One of the most radical propounders 
of the hypothesis concerning the Khazar origins of Jewry is the Professor 
of Mediaeval Jewish History at Tel Aviv University, A. N. Poliak. His book 
Khazaria (in Hebrew) was published in 1944 in Tel Aviv, and a second 
edition in 1951.[5] 

In his introduction he writes that the facts demand — a new approach, 
both to the problem of the relations between the Khazar Jewry and other 
Jewish communities, and to the question of how far we can go in regarding 
this [Khazar] Jewry as the nucleus of the large Jewish settlement in 
EasternEurope. … The descendants of this settlement — those who stayed 
where they were, those who emigrated to the United States and to other 
countries, and those who went to Israel — constitute now the large 
majority of world Jewry.

This was written before the full extent of the holocaust was known, but 
that does not alter the fact that the large majority of surviving Jews in the 
world is of Eastern European — and thus perhaps mainly of Khazar — 
origin. If so, this would mean that their ancestors came not from the 
Jordan but from the Volga, not from Canaan but from the Caucasus, once 
believed to be the cradle of the Aryan race; and that genetically they are 
more closely related to the Hun, Uigur and Magyar tribes than to the seed 
of Abraham, Isaac and Jacob. Should this turn out to be the case, then the 
term “anti­Semitism” would become void of meaning, based on a 
misapprehension shared by both the killers and their victims. The story of 
the Khazar Empire, as it slowly emerges from the past, begins to look like 
the most cruel hoax which history has ever perpetrated.
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“Attila was, after all, merely the king of a kingdom of tents. His state 
passed away — whereas the despised city of Constantinople remained a 
power. The tents vanished, the towns remained. The Hun state was a 
whirlwind. …”  

Thus Cassel,[6] a nineteenth­century orientalist, implying that the 
Khazars shared, for similar reasons, a similar fate. Yet the Hun presence 
on the European scene lasted a mere eighty years,[*] whereas the 
kingdom of the Khazars held its own for the best part of four centuries. 
They too lived chiefly in tents, but they also had large urban settlements, 
and were in the process of transformation from a tribe of nomadic 
warriors into a nation of farmers, cattle­breeders, fishermen, vine­
growers, traders and skilled craftsmen. Soviet archaeologists have 
unearthed evidence for a relatively advanced civilization which was 
altogether different from the “Hun whirlwind”. They found the traces of 
villages extending over several miles,[7] with houses connected by 
galleries to huge cattlesheds, sheep­pens and stables (these measured 3­
3½ x 10­14 metres and were supported by columns.[8] Some remaining 
ox­ploughs showed remarkable craftsmanship; so did the preserved 
artefacts — buckles, clasps, ornamental saddle plates.  

Of particular interest were the foundations, sunk into the ground, of 
houses built in a circular shape.[9] According to the Soviet archaeologists, 
these were found all over the territories inhabited by the Khazars, and 
were of an earlier date than their “normal”, rectangular buildings. 
Obviously the round­houses symbolize the transition from portable, 
dome­shaped tents to permanent dwellings, from the nomadic to a settled, 
or rather semi­settled, existence. For the contemporary Arab sources tell 
us that the Khazars only stayed in their towns — including even their 
capital, Itil — during the winter; come spring, they packed their tents, left 
their houses and sallied forth with their sheep or cattle into the steppes, or 
camped in their cornfields or vineyards. 

The excavations also showed that the kingdom was, during its later period, 
surrounded by an elaborate chain of fortifications, dating from the eighth 
and ninth centuries, which protected its northern frontiers facing the open 
steppes. These fortresses formed a rough semi­circular arc from the 
Crimea (which the Khazars ruled for a time) across the lower reaches of 
the Donetz and the Don to the Volga; while towards the south they were 
protected by the Caucasus, to the west by the Black Sea, and to the east 
by the “Khazar Sea”, the Caspian.[†] However, the northern chain of 
fortifications marked merely an inner ring, protecting the stable core of 
the Khazar country; the actual boundaries of their rule over the tribes of 
the north fluctuated according to the fortunes of war. At the peak of their 
power they controlled or exacted tribute from some thirty different 
nations and tribes inhabiting the vast territories between the Caucasus, 
the Aral Sea, the Ural Mountains, the town of Kiev and the Ukrainian 
steppes. The people under Khazar suzerainty included the Bulgars, Burtas, 
Ghuzz, Magyars (Hungarians), the Gothic and Greek colonies of the 
Crimea, and the Slavonic tribes in the north­western woodlands. Beyond 
these extended dominions, Khazar armies also raided Georgia and 
Armenia and penetrated into the Arab Caliphate as far as Mosul. In the 
words of the Soviet archaeologist M. I. Artamonov:[10]

Until the ninth century, the Khazars had no rivals to their supremacy in 
the regions north of the Black Sea and the adjoining steppe and forest 
regions of the Dnieper. The Khazars were the supreme masters of the 
southern half of Eastern Europe for a century and a hall, and presented a 
mighty bulwark, blocking the Ural­Caspian gateway from Asia into 
Europe. During this whole period, they held back the onslaught of the 
nomadic tribes from the East.

Taking a bird’s­eye view of the history of the great nomadic empires of 
the East, the Khazar kingdom occupies an intermediary position in time, 
size, and degree of civilization between the Hun and Avar Empires which 
preceded, and the Mongol Empire that succeeded it.
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But who were these remarkable people — remarkable as much by their 
power and achievements as by their conversion to a religion of outcasts? 
The descriptions that have come down to us originate in hostile sources, 
and cannot be taken at face value. “As to the Khazars,” an Arab chronicler
[11] writes, “they are to the north of the inhabited earth towards the 7th 
clime, having over their heads the constellation of the Plough. Their land is 
cold and wet. Accordingly their complexions are white, their eyes blue, 
their hair flowing and predominantly reddish, their bodies large and their 
natures cold. Their general aspect is wild.”  

After a century of warfare, the Arab writer obviously had no great 
sympathy for the Khazars. Nor had the Georgian or Armenian scribes, 
whose countries, of a much older culture, had been repeatedly devastated 
by Khazar horsemen. A Georgian chronicle, echoing an ancient tradition, 
identifies them with the hosts of Gog and Magog — “wild men with hideous 
faces and the manners of wild beasts, eaters of blood”.[12] An Armenian 
writer refers to “the horrible multitude of Khazars with insolent, broad, 
lashless faces and long falling hair, like women”.[13] Lastly, the Arab 
geographer Istakhri, one of the main Arab sources, has this to say:[14] 
“The Khazars do not resemble the Turks. They are black­haired, and are 
of two kinds, one called the Kara­Khazars, [Black Khazars] who are 
swarthy verging on deep black as if they were a kind of Indian, and a 
white kind [Ak­Khazars], who are strikingly handsome.”  

This is more flattering, but only adds to the confusion. For it was 
customary among Turkish peoples to refer to the ruling classes or clans as 
“white”, to the lower strata as “black”. Thus there is no reason to believe 
that the “White Bulgars” were whiter than the “Black Bulgars”, or that the 
“White Huns” (the Ephtalites) who invaded India and Persia in the fifth 
and sixth centuries were of fairer skin than the other Hun tribes which 
invaded Europe. Istakhri’s black­skinned Khazars — as much else in his 
and his colleagues’ writings — were based on hearsay and legend; and we 
are none the wiser regarding the Khazars’ physical appearance, or their 
ethnic Origins. 

The last question can only be answered in a vague and general way. But it 
is equally frustrating to inquire into the origins of the Huns, Alans, Avars, 
Bulgars, Magyars, Bashkirs, Burtas, Sabirs, Uigurs, Saragurs, Onogurs, 
Utigurs, Kutrigurs, Tarniaks, Kotragars, Khabars, Zabenders, Pechenegs, 
Ghuzz, Kumans, Kipchaks, and dozens of other tribes or people who at one 
time or another in the lifetime of the Khazar kingdom passed through the 
turnstiles of those migratory playgrounds. Even the Huns, of whom we 
know much more, are of uncertain origin; their name is apparently 
derived from the Chinese Hiung­nu, which designates warlike nomads in 
general, while other nations applied the name Hun in a similarly 
indiscriminate way to nomadic hordes of all kinds, including the “White 
Huns” mentioned above, the Sabirs, Magyars and Khazars.[‡]  

In the first century AD, the Chinese drove these disagreeable Hun 
neighbours westward, and thus started one of those periodic avalanches 
which swept for many centuries from Asia towards the West. From the 
fifth century onward, many of these westward­bound tribes were called 
by the generic name of “Turks”. The term is also supposed to be of 
Chinese origin (apparently derived from the name of a hill) and was 
subsequently used to refer to all tribes who spoke languages with certain 
common characteristics — the “Turkic” language group. Thus the term 
Turk, in the sense in which it was used by mediaeval writers — and often 
also by modern ethnologists — refers primarily to language and not to 
race. In this sense the Huns and Khazars were “Turkic” people.[§] The 
Khazar language was supposedly a Chuvash dialect of Turkish, which still 
survives in the Autonomous Chuvash Soviet Republic, between the Volga 
and the Sura. The Chuvash people are actually believed to be descendants 
of the Bulgars, who spoke a dialect similar to the Khazars. But all these 
connections are rather tenuous, based on the more or less speculative 
deductions of oriental philologists. All we can say with safety is that the 
Khazars were a “Turkic” tribe, who erupted from the Asian steppes, 
probably in the fifth century of our era. 

The origin of the name Khazar, and the modern derivations to which it 
gave rise, has also been the subject of much ingenious speculation. Most 
likely the word is derived from the Turkish root gaz, “to wander”, and 
simply means “nomad”. Of greater interest to the non­specialist are some 
alleged modern derivations from it: among them the Russian Cossack and 
the Hungarian Huszar — both signifying martial horsemen;[**] and also 
the German Ketzer  — heretic, i.e., Jew. If these derivations are correct, 
they would show that the Khazars had a considerable impact on the 
imagination of a variety of peoples in the Middle Ages.
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Some Persian and Arab chronicles provide an attractive combination of 
legend and gossip column. They may start with the Creation and end with 
stop­press titbits. Thus Yakubi, a ninth­century Arab historian, traces the 
origin of the Khazars back to Japheth, third son of Noah. The Japheth 
motive recurs frequently in the literature, while other legends connect 
them with Abraham or Alexander the Great. 

One of the earliest factual references to the Khazars occurs in a Syriac 
chronicle by “Zacharia Rhetor”,[††] dating from the middle of the sixth 
century. It mentions the Khazars in a list of people who inhabit the region 
of the Caucasus. Other sources indicate that they were already much in 
evidence a century earlier, and intimately connected with the Huns. In AD 
448, the Byzantine Emperor Theodosius II sent an embassy to Attila 
which included a famed rhetorician by name of Priscus. He kept a minute 
account not only of the diplomatic negotiations, but also of the court 
intrigues and goings­on in Attila’s sumptuous banqueting hall — he was in 
fact the perfect gossip columnist, and is still one of the main sources of 
information about Hun customs and habits. But Priscus also has anecdotes 
to tell about a people subject to the Huns whom he calls Akatzirs — that is, 
very likely, the Ak­Khazars, or “White” Khazars (as distinct from the 
“Black” Kara­Khazars).[‡‡] The Byzantine Emperor, Priscus tells us, tried 
to win this warrior race over to his side, but the greedy Khazar chieftain, 
named Karidach, considered the bribe offered to him inadequate, and 
sided with the Huns. Attila defeated Karidach’s rival chieftains, installed 
him as the sole ruler of the Akatzirs, and invited him to visit his court. 
Karidach thanked him profusely for the invitation, and went on to say that 
“it would be too hard on a mortal man to look into the face of a god. For, as 
one cannot stare into the sun’s disc, even less could one look into the face 
of the greatest god without suffering injury.” Attila must have been 
pleased, for he confirmed Karidach in his rule. 

Priscus’s chronicle confirms that the Khazars appeared on the European 
scene about the middle of the fifth century as a people under Hunnish 
sovereignty, and may be regarded, together with the Magyars and other 
tribes, as a later offspring of Attila’s horde. 
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The collapse of the Hun Empire after Attila’s death left a power­vacuum in 
Eastern Europe, through which once more, wave after wave of nomadic 
hordes swept from east to west, prominent among them the Uigurs and 
Avars. The Khazars during most of this period seemed to be happily 
occupied with raiding the rich trans­Caucasian regions of Georgia and 
Armenia, and collecting precious plunder. During the second half of the 
sixth century they became the dominant force among the tribes north of 
the Caucasus. A number of these tribes — the Sabirs, Saragurs, 
Samandars, Balanjars, etc. — are from this date onward no longer 
mentioned by name in the sources: they had been subdued or absorbed by 
the Khazars. The toughest resistance, apparently, was offered by the 
powerful Bulgars. But they too were crushingly defeated (circa 641), and 
as a result the nation split into two: some of them migrated westward to 
the Danube, into the region of modern Bulgaria, others north­eastward to 
the middle Volga, the latter remaining under Khazar suzerainty. We shall 
frequently encounter both Danube Bulgars and Volga Bulgars in the course 
of this narrative. 

But before becoming a sovereign state, the Khazars still had to serve their 
apprenticeship under another short­lived power, the so­called West 
Turkish Empire, or Turkut kingdom. It was a confederation of tribes, held 
together by a ruler: the Kagan or Khagan[§§] — a title which the Khazar 
rulers too were subsequently to adopt. This first Turkish state — if one 
may call it that — lasted for a century (circa 550­650) and then fell apart, 
leaving hardly any trace. However, it was only after the establishment of 
this kingdom that the name “Turk” was used to apply to a specific nation, 
as distinct from other Turkic­speaking peoples like the Khazars and 
Bulgars.[***] 

The Khazars had been under Hun tutelage, then under Turkish tutelage. 
After the eclipse of the Turks in the middle of the seventh century it was 
their turn to rule the “Kingdom of the North”, as the Persians and 
Byzantines came to call it. According to one tradition,[15] the great 
Persian King Khusraw (Chosroes) Anushirwan (the Blessed) had three 
golden guest­thrones in his palace, reserved for the Emperors of 
Byzantium, China and of the Khazars. No state visits from these 
potentates materialized, and the golden thrones — if they existed — must 
have served a purely symbolic purpose. But whether fact or legend, the 
story fits in well with Emperor Constantine’s official account of the triple 
gold seal assigned by the Imperial Chancery to the ruler of the Khazars.
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Thus during the first few decades of the seventh century, just before the 
Muslim hurricane was unleashed from Arabia, the Middle East was 
dominated by a triangle of powers: Byzantium, Persia, and the West 
Turkish Empire. The first two of these had been waging intermittent war 
against each other for a century, and both seemed on the verge of collapse; 
in the sequel, Byzantium recovered, but the Persian kingdom was soon to 
meet its doom, and the Khazars were actually in on the kill. 

They were still nominally under the suzerainty of the West Turkish 
kingdom, within which they represented the strongest effective force, and 
to which they were soon to succeed; accordingly, in 627, the Roman 
Emperor Heraclius concluded a military alliance with the Khazars — the 
first of several to follow — in preparing his decisive campaign against 
Persia. There are several versions of the role played by the Khazars in 
that campaign which seems to have been somewhat inglorious — but the 
principal facts are well established. The Khazars provided Heraclius with 
40000 horsemen under a chieftain named Ziebel, who participated in the 
advance into Persia, but then — presumably fed up with the cautious 
strategy of the Greeks — turned back to lay siege on Tiflis; this was 
unsuccessful, but the next year they again joined forces with Heraclius, 
took the Georgian capital, and returned with rich plunder. Gibbon has 
given a colourful description (based on Theophanes) of the first meeting 
between the Roman Emperor and the Khazar chieftain.[16]

...To the hostile league of Chosroes with the Avars, the Roman emperor 
opposed the useful and honourable alliance of the Turks.[†††] At his liberal 
invitation, the horde of Chozars transported their tents from the plains of 
the Volga to the mountains of Georgia; Heraclius received them in the 
neighbourhood of Tiflis, and the khan with his nobles dismounted from 
their horses, if we may credit the Greeks, and fell prostrate on the ground, 
to adore the purple of the Caesar. Such voluntary homage and important 
aid were entitled to the warmest acknowledgements; and the emperor, 
taking off his own diadem, placed it on the head of the Turkish prince, 
whom he saluted with a tender embrace and the appellation of son. After a 
sumptuous banquet, he presented Ziebel with the plate and ornaments, 
the gold, the gems, and the silk, which had been used at the Imperial table, 
and, with his own hand, distributed rich jewels and earrings to his new 
allies. In a secret interview, he produced the portrait of his daughter 
Eudocia, condescended to flatter the barbarian with the promise of a fair 
and august bride, and obtained an immediate succour of forty thousand 
horse… 

Eudocia (or Epiphania) was the only daughter of Heraclius by his first wife. 
The promise to give her in marriage to the “Turk” indicates once more the 
high value set by the Byzantine Court on the Khazar alliance. However, 
the marriage came to naught because Ziebel died while Eudocia and her 
suite were on their way to him. There is also an ambivalent reference in 
Theophanes to the effect that Ziebel “presented his son, a beardless boy” 
to the Emperor — as a quid pro quo?  

There is another picturesque passage in an Armenian chronicle, quoting 
the text of what might be called an Order of Mobilization issued by the 
Khazar ruler for the second campaign against Persia: it was addressed to 
“all tribes and peoples [under Khazar authority], inhabitants of the 
mountains and the plains, living under roofs or the open sky, having their 
heads shaved or wearing their hair long”.[17]  

This gives us a first intimation of the heterogeneous ethnic mosaic that 
was to compose the Khazar Empire. The “real Khazars” who ruled it were 
probably always a minority — as the Austrians were in the Austro­
Hungarian monarchy.
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The Persian state never recovered from the crushing defeat inflicted on it 
by Emperor Heraclius in 627. There was a revolution; the King was slain 
by his own son who, in his turn, died a few months later; a child was 
elevated to the throne, and after ten years of anarchy and chaos the first 
Arab armies to erupt on the scene delivered the coup de grâce to the 
Sassanide Empire. At about the same time, the West Turkish 
confederation dissolved into its tribal components. A new triangle of 
powers replaced the previous one: the Islamic Caliphate — Christian 
Byzantium and the newly emerged Khazar Kingdom of the North. It fell to 
the latter to bear the brunt of the Arab attack in its initial stages, and to 
protect the plains of Eastern Europe from the invaders. 

In the first twenty years of the Hegira — Mohammed’s flight to Medina in 
622, with which the Arab calendar starts — the Muslims had conquered 
Persia, Syria, Mesopotamia, Egypt, and surrounded the Byzantine 
heartland (the present­day Turkey) in a deadly semi­circle, which 
extended from the Mediterranean to the Caucasus and the southern 
shores of the Caspian. The Caucasus was a formidable natural obstacle, 
but no more forbidding than the Pyrenees; and it could be negotiated by 
the pass of Dariel[‡‡‡] or bypassed through the defile of Darband, along 
the Caspian shore. 

This fortified defile, called by the Arabs Bab al Abwab, the Gate of Gates, 
was a kind of historic turnstile through which the Khazars and other 
marauding tribes had from time immemorial attacked the countries of the 
south and retreated again. Now it was the turn of the Arabs. Between 642 
and 652 they repeatedly broke through the Darband Gate and advanced 
deep into Khazaria, attempting to capture Balanjar, the nearest town, and 
thus secure a foothold on the European side of the Caucasus. They were 
beaten back on every occasion in this first phase of the Arab­Khazar war; 
the last time in 652, in a great battle in which both sides used artillery 
(catapults and ballistae). Four thousand Arabs were killed, including their 
commander, Abdal­Rahman ibn­Rabiah; the rest fled in disorder across 
the mountains. 

For the next thirty or forty years the Arabs did not attempt any further 
incursions into the Khazar stronghold. Their main attacks were now aimed 
at Byzantium. On several occasions[§§§] they laid siege to Constantinople 
by land and by sea; had they been able to outflank the capital across the 
Caucasus and round the Black Sea, the fate of the Roman Empire would 
probably have been sealed. The Khazars, in the meantime, having 
subjugated the Bulgars and Magyars, completed their western expansion 
into the Ukraine and the Crimea. But these were no longer haphazard 
raids to amass booty and prisoners; they were wars of conquest, 
incorporating the conquered people into an empire with a stable 
administration, ruled by the mighty Kagan, who appointed his provincial 
governors to administer and levy taxes in the conquered territories. At 
the beginning of the eighth century their state was sufficiently 
consolidated for the Khazars to take the offensive against the Arabs. 

From a distance of more than a thousand years, the period of intermittent 
warfare that followed (the so­called ‘second Arab war”, 722­37) looks like 
a series of tedious episodes on a local scale, following the same, repetitive 
pattern: the Khazar cavalry in their heavy armour breaking through the 
pass of Dariel or the Gate of Darband into the Caliph’s domains to the 
south; followed by Arab counter­thrusts through the same pass or the 
defile, towards the Volga and back again. Looking thus through the wrong 
end of the telescope, one is reminded of the old jingle about the noble Duke 
of York who had ten thousand men; “he marched them up to the top of the 
hill. And he marched them down again.” In fact, the Arab sources (though 
they often exaggerate) speak of armies of 100000, even of 300000, men 
engaged on either side — probably outnumbering the armies which 
decided the fate of the Western world at the battle of Tours about the 
same time. 

The death­defying fanaticism which characterized these wars is illustrated 
by episodes such as the suicide by fire of a whole Khazar town as an 
alternative to surrender; the poisoning of the water supply of Bab al 
Abwab by an Arab general; or by the traditional exhortation which would 
halt the rout of a defeated Arab army and make it fight to the last man: 
“To the Garden, Muslims, not the Fire” — the joys of Paradise being 
assured to every Muslim soldier killed in the Holy War. 

At one stage during these fifteen years of fighting the Khazars overran 
Georgia and Armenia, inflicted a total defeat on the Arab army in the 
battle of Ardabil (AD 730) and advanced as far as Mosul and Dyarbakir, 
more than half­way to Damascus, capital of the Caliphate. But a freshly 
raised Muslim army stemmed the tide, and the Khazars retreated 
homewards across the mountains. The next year Maslamah ibn­Abd­al­
Malik, most famed Arab general of his time, who had formerly 
commanded the siege of Constantinople, took Balanjar and even got as far 
as Samandar, another large Khazar town further north. But once more the 
invaders were unable to establish a permanent garrison, and once more 
they were forced to retreat across the Caucasus. The sigh of relief 
experienced in the Roman Empire assumed a tangible form through 
another dynastic alliance, when the heir to the throne was married to a 
Khazar princess, whose son was to rule Byzantium as Leo the Khazar. 

The last Arab campaign was led by the future Caliph Marwan II, and 
ended in a Pyrrhic victory. Marwan made an offer of alliance to the Khazar 
Kagan, then attacked by surprise through both passes. The Khazar army, 
unable to recover from the initial shock, retreated as far as the Volga. The 
Kagan was forced to ask for terms; Marwan, in accordance with the 
routine followed in other conquered countries, requested the Kagan’s 
conversion to the True Faith. The Kagan complied, but his conversion to 
Islam must have been an act of lip­service, for no more is heard of the 
episode in the Arab or Byzantine sources — in contrast to the lasting 
effects of the establishment of Judaism as the state religion which took 
place a few years later.[****] Content with the results achieved, Marwan 
bid farewell to Khazaria and marched his army back to Transcaucasia — 
without leaving any garrison, governor or administrative apparatus 
behind. On the contrary, a short time later he requested terms for another 
alliance with the Khazars against the rebellious tribes of the south. 

It had been a narrow escape. The reasons which prompted Marwan’s 
apparent magnanimity are a matter of conjecture — as so much else in this 
bizarre chapter of history. Perhaps the Arabs realized that, unlike the 
relatively civilized Persians, Armenians or Georgians, these ferocious 
Barbarians of the North could not be ruled by a Muslim puppet prince and 
a small garrison. Yet Marwan needed every man of his army to quell 
major rebellions in Syria and other parts of the Omayad Caliphate, which 
was in the process of breaking up. Marwan himself was the chief 
commander in the civil wars that followed, and became in 744 the last of 
the Omayad Caliphs (only to be assassinated six years later when the 
Caliphate passed to the Abbasid dynasty). Given this background, 
Marwan was simply not in a position to exhaust his resources by further 
wars with the Khazars. He had to content himself with teaching them a 
lesson which would deter them from further incursions across the 
Caucasus. 

Thus the gigantic Muslim pincer movement across the Pyrenees in the 
west and across the Caucasus into Eastern Europe was halted at both ends 
about the same time. As Charles Martel’s Franks saved Gaul and Western 
Europe, so the Khazars saved the eastern approaches to the Volga, the 
Danube, and the East Roman Empire itself. On this point at least, the 
Soviet archaeologist and historian, Artamonov, and the American 
historian, Dunlop, are in full agreement. I have already quoted the latter 
to the effect that but for the Khazars, “Byzantium, the bulwark of 
European civilization to the East, would have found itself outflanked by the 
Arabs”, and that history might have taken a different course.  

Artamonov is of the same opinion:[18]

Khazaria was the first feudal state in Eastern Europe, which ranked with 
the Byzantine Empire and the Arab Caliphate.… It was only due to the 
powerful Khazar attacks, diverting the tide of the Arab armies to the 
Caucasus, that Byzantium withstood them.… 

Lastly, the Professor of Russian History in the University of Oxford, 
Dimitry Obolensky:[19] “The main contribution of the Khazars to world 
history was their success in holding the line of the Caucasus against the 
northward onslaught of the Arabs.”  

Marwan was not only the last Arab general to attack the Khazars, he was 
also the last Caliph to pursue an expansionist policy devoted, at least in 
theory, to the ideal of making Islam triumph all over the world. With the 
Abbasid caliphs the wars of conquest ceased, the revived influence of the 
old Persian culture created a mellower climate, and eventually gave rise to 
the splendours of Baghdad under Harun al Rashid.
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During the long lull between the first and second Arab wars, the Khazars 
became involved in one of the more lurid episodes of Byzantine history, 
characteristic of the times, and of the role the Khazars played in it. 

In AD 685 Justinian II, Rhinotmetus, became East Roman Emperor at the 
age of sixteen. Gibbon, in his inimitable way, has drawn the youth’s 
portrait:[20]

His passions were strong; his understanding was feeble; and he was 
intoxicated with a foolish pride.… His favourite ministers were two beings 
the least susceptible of human sympathy, a eunuch and a monk; the 
former corrected the emperor’s mother with a scourge, the latter 
suspended the insolvent tributaries, with their heads downwards, over a 
slow and smoky fire.

After ten years of intolerable misrule there was a revolution, and the new 
Emperor, Leontius, ordered Justinian’s mutilation and banishment:[21] 

The amputation of his nose, perhaps of his tongue, was imperfectly 
performed; the happy flexibility of the Greek language could impose the 
name of Rhinotmetus (“Cut­off Nose”); and the mutilated tyrant was 
banished to Chersonae in Crim­Tartary, a lonely settlement where corn, 
wine and oil were imported as foreign luxuries.[††††] 

During his exile in Cherson, Justinian kept plotting to regain his throne. 
After three years he saw his chances improving when, back in Byzantium, 
Leontius was de­throned and also had his nose cut off. Justinian escaped 
from Cherson into the Khazar­ruled town of Doros in the Crimea and had a 
meeting with the Kagan of the Khazars, King Busir or Bazir. The Kagan 
must have welcomed the opportunity of putting his fingers into the rich 
pie of Byzantine dynastic policies, for he formed an alliance with Justinian 
and gave him his sister in marriage. This sister, who was baptized by the 
name of Theodora, and later duly crowned, seems to have been the only 
decent person in this series of sordid intrigues, and to bear genuine love 
for her noseless husband (who was still only in his early thirties). The 
couple and their band of followers were now moved to the town of 
Phanagoria (the present Taman) on the eastern shore of the strait of 
Kerch, which had a Khazar governor. Here they made preparations for the 
invasion of Byzantium with the aid of the Khazar armies which King Busir 
had apparently promised. But the envoys of the new Emperor, Tiberias 
III, persuaded Busir to change his mind, by offering him a rich reward in 
gold if he delivered Justinian, dead or alive, to the Byzantines. King Busir 
accordingly gave orders to two of his henchmen, named Papatzes and 
Balgitres, to assassinate his brother­in­law. But faithful Theodora got wind 
of the plot and warned her husband. Justinian invited Papatzes and 
Balgitres separately to his quarters, and strangled each in turn with a 
cord. Then he took ship, sailed across the Black Sea into the Danube 
estuary, and made a new alliance with a powerful Bulgar tribe. Their king, 
Terbolis, proved for the time being more reliable than the Khazar Kagan, 
for in 704 he provided Justinian with 15000 horsemen to attack 
Constantinople. The Byzantines had, after ten years, either forgotten the 
darker sides of Justinian’s former rule, or else found their present ruler 
even more intolerable, for they promptly rose against Tiberias and 
reinstated Justinian on the throne. The Bulgar King was rewarded with “a 
heap of gold coin which he measured with his Scythian whip” and went 
home (only to get involved in a new war against Byzantium a few years 
later). 

Justinian’s second reign (704­711) proved even worse than the first; “he 
considered the axe, the cord and the rack as the only instruments of 
royalty”.[22] He became mentally unbalanced, obsessed with hatred 
against the inhabitants of Cherson, where he had spent most of the bitter 
years of his exile, and sent an expedition against the town. Some of 
Cherson’s leading citizens were burnt alive, others drowned, and many 
prisoners taken, but this was not enough to assuage Justinian’s lust for 
revenge, for he sent a second expedition with orders to raze the city to the 
ground. However, this time his troops were halted by a mighty Khazar 
army; whereupon Justinian’s representative in the Crimea, a certain 
Bardanes, changed sides and joined the Khazars. The demoralized 
Byzantine expeditionary force abjured its allegiance to Justinian and 
elected Bardanes as Emperor, under the name of Philippicus. But since 
Philippicus was in Khazar hands, the insurgents had to pay a heavy 
ransom to the Kagan to get their new Emperor back. When the 
expeditionary force returned to Constantinople, Justinian and his son were 
assassinated and Philippicus, greeted as a liberator, was installed on the 
throne only to be deposed and blinded a couple of years later. 

The point of this gory tale is to show the influence which the Khazars at 
this stage exercised over the destinies of the East Roman Empire — in 
addition to their role as defenders of the Caucasian bulwark against the 
Muslims. Bardanes­Philippicus was an emperor of the Khazars’ making, 
and the end of Justinian’s reign of terror was brought about by his 
brother­in­law, the Kagan. To quote Dunlop: “It does not seem an 
exaggeration to say that at this juncture the Khaquan was able practically 
to give a new ruler to the Greek empire.”[23] 
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From the chronological point of view, the next event to be discussed 
should be the conversion of the Khazars to Judaism, around AD 740. But 
to see that remarkable event in its proper perspective, one should have at 
least some sketchy idea of the habits, customs and everyday life among 
the Khazars prior to the conversion. 

Alas, we have no lively eyewitness reports, such as Priscus’s description of 
Attila’s court. What we do have are mainly second­hand accounts and 
compilations by Byzantine and Arab chroniclers, which are rather 
schematic and fragmentary — with two exceptions. One is a letter, 
purportedly from a Khazar king, to be discussed in Chapter 2; the other is 
a travelogue by an observant Arab traveller, Ibn Fadlan, who — like 
Priscus — was a member of a diplomatic mission from a civilized court to 
the Barbarians of the North. 

The court was that of the Caliph al Muktadir, and the diplomatic mission 
travelled from Baghdad through Persia and Bukhara to the land of the 
Volga Bulgars. The official pretext for this grandiose expedition was a 
letter of invitation from the Bulgar king, who asked the Caliph (a) for 
religious instructors to convert his people to Islam, and (b) to build him a 
fortress which would enable him to defy his overlord, the King of the 
Khazars. The invitation — which was no doubt prearranged by earlier 
diplomatic contacts — also provided an opportunity to create goodwill 
among the various Turkish tribes inhabiting territories through which the 
mission had to pass, by preaching the message of the Koran and 
distributing huge amounts of gold bakhshish. 

The opening paragraphs of our traveller’s account read:[‡‡‡‡] 

This is the book of Ahmad ibn­Fadlan ibn­al­Abbas, ibn­Rasid, ibn­
Hammad, an official in the service of [General] Muhammed ibn­Sulayman, 
the ambassador of [Caliph] al Muktadir to the King of the Bulgars, in which 
he relates what he saw in the land of the Turks, the Khazars, the Rus, the 
Bulgars, the Bashkirs and others, their varied kinds of religion, the 
histories of their kings, and their conduct in many walks of life. 

The letter of the King of the Bulgars reached the Commander of the 
Faithful, al Muktadir; he asked him therein to send him someone to give 
him religious instruction and acquaint him with the laws of Islam, to build 
him a mosque and a pulpit so that he may carry out his mission of 
converting the people all over his country; he also entreated the Caliph to 
build him a fortress to defend himself against hostile kings.[§§§§] 
Everything that the King asked for was granted by the Caliph. I was 
chosen to read the Caliph’s message to the King, to hand over the gifts the 
Caliph sent him, and to supervise the work of the teachers and 
interpreters of the Law.…[There follow some details about the financing of 
the mission and names of participants.] And so we started on Thursday 
the 11th Safar of the year 309 [June 21, AD 921] from the City of Peace 
[Baghdad, capital of the Caliphate].

The date of the expedition, it will he noted, is much later than the events 
described in the previous section. But as far as the customs and 
institutions of the Khazars’ pagan neighbours are concerned, this probably 
makes not much difference; and the glimpses we get of the life of these 
nomadic tribes convey at least some idea of what life among the Khazars 
may have been during that earlier period — before the conversion — when 
they adhered to a form of Shamanism similar to that still practised by 
their neighbours in Ibn Fadlan’s time.  

The progress of the mission was slow and apparently uneventful until they 
reached Khwarizm, the border province of the Caliphate south of the Sea 
of Aral. Here the governor in charge of the province tried to stop them 
from proceeding further by arguing that between his country and the 
kingdom of the Bulgars there were “a thousand tribes of disbelievers” who 
were sure to kill them. In fact his attempts to disregard the Caliph’s 
instructions to let the mission pass might have been due to other motives: 
he realized that the mission was indirectly aimed against the Khazars, with 
whom he maintained a flourishing trade and friendly relations. In the end, 
however, he had to give in, and the mission was allowed to proceed to 
Gurganj on the estuary of the Amu­Darya. Here they hibernated for three 
months, because of the intense cold — a factor which looms large in many 
Arab travellers’ tales: 

The river was frozen for three months, we looked at the landscape and 
thought that the gates of the cold Hell had been opened for us. Verily I saw 
that the market place and the streets were totally empty because of the 
cold.… Once, when I came out of the bath and got home, I saw that my 
beard had frozen into a lump of ice, and I had to thaw it in front of the fire. 
I stayed for some days in a house which was inside of another house 
[compound?] and in which there stood a Turkish felt tent, and I lay inside 
the tent wrapped in clothes and furs, but nevertheless my cheeks often 
froze to the cushion.… 

Around the middle of February the thaw set in. The mission arranged to 
join a mighty caravan of 5000 men and 3000 pack animals to cross the 
northern steppes, and bought the necessary supplies: camels, skin boats 
made of camel hides for crossing rivers, bread, millet and spiced meat for 
three months. The natives warned them about the even more frightful 
cold in the north, and advised them what clothes to wear:

So each of us put on a Kurtak, [camisole] over that a woollen Kaftan, over 
that a buslin, [fur­lined coat] over that a burka [fur coat]; and a fur cap, 
under which only the eyes could be seen; a simple pair of underpants, and 
a lined pair, and over them the trousers; house shoes of kaymuht 
[shagreen leather] and over these also another pair of boots; and when 
one of us mounted a camel, he was unable to move because of his clothes.

Ibn Fadlan, the fastidious Arab, liked neither the climate nor the people of 
Khwarizm:

They are, in respect of their language and constitution, the most repulsive 
of men. Their language is like the chatter of starlings. At a day’s journey 
there is a village called Ardkwa whose inhabitants are called Kardals; their 
language sounds entirely like the croaking of frogs.

They left on March 3 and stopped for the night in a caravanserai called 
Zamgan — the gateway to the territory of the Ghuzz Turks. From here 
onward the mission was in foreign land, “entrusting our fate to the all­
powerful and exalted God”. During one of the frequent snow­storms, Ibn 
Fadlan rode next to a Turk, who complained: “What does the Ruler want 
from us? He is killing us with cold. If we knew what he wants we would 
give it to him.” Ibn Fadlan: “All he wants is that you people should say: 
“There is no God save Allah”.” The Turk laughed: “If we knew that it is so, 
we should say so.”  

There are many such incidents, which Ibn Fadlan reports without 
appreciating the independence of mind which they reflect. Nor did the 
envoy of the Baghdad court appreciate the nomadic tribesmen’s 
fundamental contempt for authority. The following episode also occurred 
in the country of the powerful Ghuzz Turks, who paid tribute to the 
Khazars and, according to some sources, were closely related to them:[24]

The next morning one of the Turks met us. He was ugly in build, dirty in 
appearance, contemptible in manners, base in nature; and we were 
moving through a heavy rain. Then he said: “Halt.” Then the whole 
caravan of 3000 animals and 5000 men halted. Then he said: “Not a 
single one of you is allowed to go on.” We halted then, obeying his orders.
[*****] Then we said to him: “We are friends of the Kudarkin [Viceroy]”. 
He began to laugh and said: “Who is the Kudarkin? I shit on his beard.” 
Then he said: “Bread.” I gave him a few loaves of bread. He took them and 
said: “Continue your journey; I have taken pity on you.” 

The democratic methods of the Ghuzz, practised when a decision had to be 
taken, were even more bewildering to the representative of an 
authoritarian theocracy:

They are nomads and have houses of felt. They stay for a while in one 
place and then move on. One can see their tents dispersed here and there 
all over the place according to nomadic custom. Although they lead a hard 
life, they behave like donkeys that have lost their way. They have no 
religion which would link them to God, nor are they guided by reason; 
they do not worship anything. Instead, they call their headmen lords; 
when one of them consults his chieftain, he asks: “O lord, what shall I do in 
this or that matter?” The course of action they adopt is decided by taking 
counsel among themselves; but when they have decided on a measure and 
are ready to carry it through, even the humblest and lowliest among them 
can come and disrupt that decision.

The sexual mores of the Ghuzz — and other tribes — were a remarkable 
mixture of liberalism and savagery:

Their women wear no veils in the presence of their men or strangers. Nor 
do the women cover any parts of their bodies in the presence of people. 
One day we stayed at the place of a Ghuzz and were sitting around; his 
wife was also present. As we conversed, the woman uncovered her private 
parts and scratched them, and we all saw it. Thereupon we covered our 
faces and said: “May God forgive me.” The husband laughed and said to 
the interpreter: “Tell them we uncover it in your presence so that you 
may see and restrain yourselves; but it cannot be attained. This is better 
than when it is covered up and yet attainable.” Adultery is alien to them; 
yet when they discover that someone is an adulterer they split him in two 
halves. This they do by bringing together the branches of two trees, tie 
him to the branches and then let both trees go, so that the man tied to 
them is torn in two.

He does not say whether the same punishment was meted out to the 
guilty woman. Later on, when talking about the Volga Bulgars, he 
describes an equally savage method of splitting adulterers into two, 
applied to both men and women. Yet, he notes with astonishment, Bulgars 
of both sexes swim naked in their rivers, and have as little bodily shame as 
the Ghuzz. 

As for homosexuality — which in Arab countries was taken as a matter of 
course — Ibn Fadlan says that it is “regarded by the Turks as a terrible 
sin”. But in the only episode he relates to prove his point, the seducer of a 
“beardless youth” gets away with a fine of 400 sheep.  

Accustomed to the splendid baths of Baghdad, our traveller could not get 
over the dirtiness of the Turks. “The Ghuzz do not wash themselves after 
defacating or urinating, nor do they bathe after seminal pollution or on 
other occasions. They refuse to have anything to do with water, 
particularly in winter.…”  

When the Ghuzz commander­in­chief took off his luxurious coat of 
brocade to don a new coat the mission had brought him, they saw that his 
underclothes were “fraying apart from dirt, for it is their custom never to 
take off the garment they wear close to their bodies until it disintegrates”. 
Another Turkish tribe, the Bashkirs, ‘shave their beards and eat their lice. 
They search the folds of their undergarments and crack the lice with their 
teeth.” When Ibn Fadlan watched a Bashkir do this, the latter remarked to 
him: “They are delicious.”  

All in all, it is not an engaging picture. Our fastidious traveller’s contempt 
for the barbarians was profound. But it was only aroused by their 
uncleanliness and what he considered as indecent exposure of the body; 
the savagery of their punishments and sacrificial rites leave him quite 
indifferent. Thus he describes the Bulgars’ punishment for manslaughter 
with detached interest, without his otherwise frequent expressions of 
indignation: “They make for him [the delinquent] a box of birchwood, put 
him inside, nail the lid on the box, put three loaves of bread and a can of 
water beside it, and suspend the box between two tall poles, saying: “We 
have put him between heaven and earth, that he may be exposed to the 
sun and the rain, and that the deity may perhaps forgive him.” And so he 
remains suspended until time lets him decay and the winds blow him 
away.”  

He also describes, with similar aloofness, the funeral sacrifice of hundreds 
of horses and herds of other animals, and the gruesome ritual killing of a 
Rus[†††††] slave girl at her master’s bier. About pagan religions he has 
little to say. But the Bashkirs’ phallus cult arouses his interest, for he asks 
through his interpreter one of the natives the reason for his worshipping a 
wooden penis, and notes down his reply: “Because I issued from 
something similar and know of no other creator who made me.” He then 
adds that ‘some of them [the Bashkirs] believe in twelve deities, a god for 
winter, another for summer, one for the rain, one for the wind, one for the 
trees, one for men, one for the horse, one for water, one for the night, one 
for the day, a god of death and one for the earth; while that god who dwells 
in the sky is the greatest among them, but takes counsel with the others 
and thus all are contented with each other’s doings.… We have seen a 
group among them which worships snakes, and a group which worships 
fish, and a group which worships cranes.…”  

Among the Volga Bulgars, Ibn Fadlan found a strange custom:

When they observe a man who excels through quickwittedness and 
knowledge, they say: “for this one it is more befitting to serve our Lord.” 
They seize him, put a rope round his neck and hang him on a tree where 
he is left until he rots away.

Commenting on this passage, the Turkish orientalist Zeki Validi Togan, 
undisputed authority on Ibn Fadlan and his times, has this to say:[25] 
“There is nothing mysterious about the cruel treatment meted out by the 
Bulgars to people who were overly clever. It was based on the simple, 
sober reasoning of the average citizens who wanted only to lead what they 
considered to be a normal life, and to avoid any risk or adventure into 
which the “genius” might lead them.” He then quotes a Tartar proverb: “If 
you know too much, they will hang you, and if you are too modest, they 
will trample on you.” He concludes that the victim ‘should not be regarded 
simply as a learned person, but as an unruly genius, one who is too clever 
by half”. This leads one to believe that the custom should be regarded as a 
measure of social defence against change, a punishment of non­
conformists and potential innovators.[‡‡‡‡‡] But a few lines further down 
he gives a different interpretation:

Ibn Fadlan describes not the simple murder of too­clever people, but one 
of their pagan customs: human sacrifice, by which the most excellent 
among men were offered as sacrifice to God. This ceremony was probably 
not carried out by common Bulgars, but by their Tabibs, or medicine men, 
i.e. their shamans, whose equivalents among the Bulgars and the Rus also 
wielded power of life and death over the people, in the name of their cult. 
According to Ibn Rusta, the medicine men of the Rus could put a rope 
round the neck of anybody and hang him on a tree to invoke the mercy of 
God. When this was done, they said: “This is an offering to God.” 

Perhaps both types of motivation were mixed together: ‘since sacrifice is a 
necessity, let’s sacrifice the trouble­makers”.  

We shall see that human sacrifice was also practised by the Khazars — 
including the ritual killing of the king at the end of his reign. We may 
assume that many other similarities existed between the customs of the 
tribes described by Ibn Fadlan and those of the Khazars. Unfortunately he 
was debarred from visiting the Khazar capital and had to rely on 
information collected in territories under Khazar dominion, and 
particularly at the Bulgar court.
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It took the Caliph’s mission nearly a year (from June 21, 921, to May 12, 
922) to reach its destination, the land of the Volga Bulgars. The direct 
route from Baghdad to the Volga leads across the Caucasus and Khazaria 
— to avoid the latter, they had to make the enormous detour round the 
eastern shore of the “Khazar Sea”, the Caspian. Even so, they were 
constantly reminded of the proximity of the Khazars and its potential 
dangers. 

A characteristic episode took place during their sojourn with the Ghuzz 
army chief (the one with the disreputable underwear). They were at first 
well received, and given a banquet. But later the Ghuzz leaders had second 
thoughts because of their relations with the Khazars. The chief assembled 
the leaders to decide what to do:

The most distinguished and influential among them was the Tarkhan; he 
was lame and blind and had a maimed hand. The Chief said to them: 
“These are the messengers of the King of the Arabs, and I do not feel 
authorized to let them proceed without consulting you.” Then the Tarkhan 
spoke: “This is a matter the like of which we have never seen or heard 
before; never has an ambassador of the Sultan travelled through our 
country since we and our ancestors have been here. Without doubt the 
Sultan is deceiving us; these people he is really sending to the Khazars, to 
stir them up against us. The best will be to cut each of these messengers 
into two and to confiscate all their belongings.” Another one said: “No, we 
should take their belongings and let them run back naked whence they 
came.” Another said: “No, the Khazar king holds hostages from us, let us 
send these people to ransom them.” 

They argued among themselves for seven days, while Ibn Fadlan and his 
people feared the worst. In the end the Ghuzz let them go; we are not told 
why. Probably Ibn Fadlan succeeded in persuading them that his mission 
was in fact directed against the Khazars. The Ghuzz had earlier on fought 
with the Khazars against another Turkish tribe, the Pechenegs, but more 
recently had shown a hostile attitude; hence the hostages the Khazars 
took. 

The Khazar menace loomed large on the horizon all along the journey. 
North of the Caspian they made another huge detour before reaching the 
Bulgar encampment somewhere near the confluence of the Volga and the 
Kama. There the King and leaders of the Bulgars were waiting for them in 
a state of acute anxiety. As soon as the ceremonies and festivities were 
over, the King sent for Ibn Fadlan to discuss business. He reminded Ibn 
Fadlan in forceful language (“his voice sounded as if he were speaking from 
the bottom of a barrel”) of the main purpose of the mission to wit, the 
money to be paid to him ‘so that I shall be able to build a fortress to 
protect me from the Jews who subjugated me”. Unfortunately that money 
— a sum of four thousand dinars — had not been handed over to the 
mission, owing to some complicated matter of red tape; it was to be sent 
later on. On learning this, the King — “a personality of impressive 
appearance, broad and corpulent” — seemed close to despair. He 
suspected the mission of having defrauded the money: ““What would you 
think of a group of men who are given a sum of money destined for a 
people that is weak, besieged, and oppressed, yet these men defraud the 
money?” I replied: “This is forbidden, those men would be evil.” He asked: 
“Is this a matter of opinion or a matter of general consent?” I replied: “A 
matter of general consent.””  

Gradually Ibn Fadlan succeeded in convincing the King that the money 
was only delayed,[§§§§§] but not to allay his anxieties. The King kept 
repeating that the whole point of the invitation was the building of the 
fortress “because he was afraid of the King of the Khazars”. And 
apparently he had every reason to be afraid, as Ibn Fadlan relates:

The Bulgar King’s son was held as a hostage by the King of the Khazars. It 
was reported to the King of the Khazars that the Bulgar King had a 
beautiful daughter. He sent a messenger to sue for her. The Bulgar King 
used pretexts to refuse his consent. The Khazar sent another messenger 
and took her by force, although he was a Jew and she a Muslim; but she 
died at his court. The Khazar sent another messenger and asked for the 
Bulgar King’s other daughter. But in the very hour when the messenger 
reached him, the Bulgar King hurriedly married her to the Prince of the 
Askil, who was his subject, for fear that the Khazar would take her too by 
force, as he had done with her sister. This alone was the reason which 
made the Bulgar King enter into correspondence with the Caliph and ask 
him to have a fortress built because he feared the King of the Khazars.

It sounds like a refrain. Ibn Fadlan also specifies the annual tribute the 
Bulgar King had to pay the Khazars: one sable fur from each household in 
his realm. Since the number of Bulgar households (i.e., tents) is estimated 
to have been around 50000, and since Bulgar sable fur was highly valued 
all over the world, the tribute was a handsome one.
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What Ibn Fadlan has to tell us about the Khazars is based — as already 
mentioned — on intelligence collected in the course of his journey, but 
mainly at the Bulgar court. Unlike the rest of his narrative, derived from 
vivid personal observations, the pages on the Khazars contain second­
hand, potted information, and fall rather flat. Moreover, the sources of his 
information are biased, in view of the Bulgar King’s understandable dislike 
of his Khazar overlord — while the Caliphate’s resentment of a kingdom 
embracing a rival religion need hardly be stressed. 

The narrative switches abruptly from a description of the Rus court to the 
Khazar court:

Concerning the King of the Khazars, whose title is Kagan, he appears in 
public only once every four months. They call him the Great Kagan. His 
deputy is called Kagan Bek; he is the one who commands and supplies the 
armies, manages the affairs of state, appears in public and leads in war. 
The neighbouring kings obey his orders. He enters every day into the 
presence of the Great Kagan, with deference and modesty, barefooted, 
carrying a stick of wood in his hand. He makes obeisance, lights the stick, 
and when it has burned down, he sits down on the throne on the King’s 
right. Next to him in rank is a man called the K­nd­r Kagan, and next to 
that one, the Jawshyghr Kagan. 

It is the custom of the Great Kagan not to have social intercourse with 
people, and not to talk with them, and to admit nobody to his presence 
except those we have mentioned. The power to bind or release, to mete 
out punishment, and to govern the country belongs to his deputy, the 
Kagan Bek. 

It is a further custom of the Great Kagan that when he dies a great 
building is built for him, containing twenty chambers, and in each chamber 
a grave is dug for him. Stones are broken until they become like powder, 
which is spread over the floor and covered with pitch. Beneath the building 
flows a river, and this river is large and rapid. They divert the river water 
over the grave and they say that this is done so that no devil, no man, no 
worm and no creeping creatures can get at him. After he has been buried, 
those who buried him are decapitated, so that nobody may know in which 
of the chambers is his grave. The grave is called “Paradise” and they have 
a saying: “He has entered Paradise”. All the chambers are spread with silk 
brocade interwoven with threads of gold. 

It is the custom of the King of the Khazars to have twenty­five wives; each 
of the wives is the daughter of a king who owes him allegiance. He takes 
them by consent or by force. He has sixty girls for concubines, each of 
them of exquisite beauty.

Ibn Fadlan then proceeds to give a rather fanciful description of the 
Kagan’s harem, where each of the eighty­five wives and concubines has a 
“palace of her own”, and an attendant or eunuch who, at the King’s 
command, brings her to his alcove “faster than the blinking of an eye.  

After a few more dubious remarks about the “customs” of the Khazar 
Kagan (we shall return to them later), Ibn Fadlan at last provides some 
factual information about the country:

The King has a great city on the river Itil [Volga] on both banks. On one 
bank live the Muslims, on the other bank the King and his court. The 
Muslims are governed by one of the King’s officials who is himself a 
Muslim. The law­suits of the Muslims living in the Khazar capital and of 
visiting merchants from abroad are looked after by that official. Nobody 
else meddles in their affairs or sits in judgment over them.

Ibn Fadlan’s travel report, as far as it is preserved, ends with the words: 

The Khazars and their King are all Jews.[******] The Bulgars and all their 
neighbours are subject to him. They treat him with worshipful obedience. 
Some are of the opinion that Gog and Magog are the Khazars.
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I have quoted Ibn Fadlan’s odyssey at some length, not so much because 
of the scant information he provides about the Khazars themselves, but 
because of the light it throws on the world which surrounded them, the 
stark barbarity of the people amidst whom they lived, reflecting their own 
past, prior to the conversion. For, by the time of Ibn Fadlan’s visit to the 
Bulgars, Khazaria was a surprisingly modern country compared to its 
neighbours. 

The contrast is evidenced by the reports of other Arab historians,[††††††] 
and is present on every level, from housing to the administration of justice. 
The Bulgars still live exclusively in tents, including the King, although the 
royal tent is “very large, holding a thousand people or more”.[26] On the 
other hand, the Khazar Kagan inhabits a castle built of burnt brick, his 
ladies are said to inhabit “palaces with roofs of teak”,[27] and the Muslims 
have several mosques, among them “one whose minaret rises above the 
royal castle”.[28]  

In the fertile regions, their farms and cultivated areas stretched out 
continuously over sixty or seventy miles. They also had extensive 
vineyards. Thus Ibn Hawkal: “In Kozr [Khazaria] there is a certain city 
called Asmid [Samandar] which has so many orchards and gardens that 
from Darband to Serir the whole country is covered with gardens and 
plantations belonging to this city. It is said that there are about forty 
thousand of them. Many of these produce grapes.”[29]  

The region north of the Caucasus was extremely fertile. In AD 968 Ibn 
Hawkal met a man who had visited it after a Russian raid: “He said there 
is not a pittance left for the poor in any vineyard or garden, not a leaf on 
the bough.… [But] owing to the excellence of their land and the abundance 
of its produce it will not take three years until it becomes again what it 
was.” Caucasian wine is still a delight, consumed in vast quantities in the 
Soviet Union. 

However, the royal treasuries’ main source of income was foreign trade. 
The sheer volume of the trading caravans plying their way between 
Central Asia and the Volga­Ural region is indicated by Ibn Fadlan: we 
remember that the caravan his mission joined at Gurganj consisted of 
“5000 men and 3000 pack animals”. Making due allowance for 
exaggeration, it must still have been a mighty caravan, and we do not 
know how many of these were at any time on the move. Nor what goods 
they transported — although textiles, dried fruit, honey, wax and spices 
seem to have played an important part. A second major trade route led 
across the Caucasus to Armenia, Georgia, Persia and Byzantium. A third 
consisted of the increasing traffic of Rus merchant fleets down the Volga to 
the eastern shores of the Khazar Sea, carrying mainly precious furs much 
in demand among the Muslim aristocracy, and slaves from the north, sold 
at the slave market of Itil. On all these transit goods, including the slaves, 
the Khazar ruler levied a tax of ten per cent. Adding to this the tribute 
paid by Bulgars, Magyars, Burtas and so on, one realizes that Khazaria was 
a prosperous country — but also that its prosperity depended to a large 
extent on its military power, and the prestige it conveyed on its tax 
collectors and customs officials. 

Apart from the fertile regions of the south, with their vineyards and 
orchards, the country was poor in natural resources. One Arab historian 
(Istakhri) says that the only native product they exported was isinglass. 
This again is certainly an exaggeration, yet the fact remains that their 
main commercial activity seems to have consisted in re­exporting goods 
brought in from abroad. Among these goods, honey and candle­wax 
particularly caught the Arab chroniclers’ imagination. Thus Muqaddasi: 
“In Khazaria, sheep, honey and Jews exist in large quantities.”[30] It is 
true that one source — the Darband Namah — mentions gold or silver 
mines in Khazar territory, but their location has not been ascertained. On 
the other hand, several of the sources mention Khazar merchandise seen 
in Baghdad, and the presence of Khazar merchants in Constantinople, 
Alexandria and as far afield as Samara and Fergana. 

Thus Khazaria was by no means isolated from the civilized world; 
compared to its tribal neighbours in the north it was a cosmopolitan 
country, open to all sorts of cultural and religious influences, yet jealously 
defending its independence against the two ecclesiastical world powers. 
We shall see that this attitude prepared the ground for the coup de 
théâtre — or coup d”état — which established Judaism as the state 
religion. 

The arts and crafts seem to have flourished, including haute couture. 
When the future Emperor Constantine V married the Khazar Kagan’s 
daughter (see above, section 1), she brought with her dowry a splendid 
dress which so impressed the Byzantine court that it was adopted as a 
male ceremonial robe; they called it tzitzakion, derived from the Khazar­
Turkish pet­name of the Princess, which was Chichak or “flower” (until 
she was baptized Eirene). “Here,” Toynbee comments, “we have an 
illuminating fragment of cultural history.”[31] When another Khazar 
princess married the Muslim governor of Armenia, her cavalcade 
contained, apart from attendants and slaves, ten tents mounted on wheels, 
“made of the finest silk, with gold­ and silver­plated doors, the floors 
covered with sable furs. Twenty others carried the gold and silver vessels 
and other treasures which were her dowry”.[32] The Kagan himself 
travelled in a mobile tent even more luxuriously equipped, carrying on its 
top a pomegranate of gold.
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Khazar art, like that of the Bulgars and Magyars, was mainly imitative, 
modelled on Persian­Sassanide patterns. The Soviet archaeologist Bader
[33] emphasized the role of the Khazars in the spreading of Persian­style 
silver­ware towards the north. Some of these finds may have been re­
exported by the Khazars, true to their role as middlemen; others were 
imitations made in Khazar workshops — the ruins of which have been 
traced near the ancient Khazar fortress of Sarkel.[‡‡‡‡‡‡] The jewellery 
unearthed within the confines of the fortress was of local manufacture.[34] 
The Swedish archaeologist T. J. Arne mentions ornamental plates, clasps 
and buckles found as far as Sweden, of Sassanide and Byzantine 
inspiration, manufactured in Khazaria or territories under their influence.
[35] 

Thus the Khazars were the principal intermediaries in the spreading of 
Persian and Byzantine art among the semi­barbaric tribes of Eastern 
Europe. After his exhaustive survey of the archaeological and 
documentary evidence (mostly from Soviet sources), Bartha concludes:

The sack of Tiflis by the Khazars, presumably in the spring of AD 629, is 
relevant to our subject.… [During the period of occupation] the Kagan sent 
out inspectors to supervise the manufacture of gold, silver, iron and 
copper products. Similarly the bazaars, trade in general, even the 
fisheries, were under their control.… [Thus] in the course of their 
incessant Caucasian campaigns during the seventh century, the Khazars 
made contact with a culture which had grown out of the Persian Sassanide 
tradition. Accordingly, the products of this culture spread to the people of 
the steppes not only by trade, but by means of plunder and even by 
taxation.... All the tracks that we have assiduously followed in the hope of 
discovering the origins of Magyar art in the tenth century have led us back 
to Khazar territory.[36]

The last remark of the Hungarian scholar refers to the spectacular 
archaeological finds known as the “Treasure of Nagyszentmiklos” (see 
frontispiece). The treasure, consisting of twentythree gold vessels, dating 
from the tenth century, was found in 1791 in the vicinity of the village of 
that name.[§§§§§§] Bartha points out that the figure of the “victorious 
Prince” dragging a prisoner along by his hair, and the mythological scene 
at the back of the golden jar, as well as the design of other ornamental 
objects, show close affinities with the finds in Novi Pazar in Bulgaria and in 
Khazar Sarkel. As both Magyars and Bulgars were under Khazar 
suzerainty for protracted periods, this is not very surprising, and the 
warrior, together with the rest of the treasure, gives us at least some idea 
of the arts practised within the Khazar Empire (the Persian and Byzantine 
influence is predominant, as one would expect).[*******] 

One school of Hungarian archaeologists maintains that the tenth century 
gold­ and silversmiths working in Hungary were actually Khazars.[37] As 
we shall see later on (see III, 7, 8), when the Magyars migrated to 
Hungary in 896 they were led by a dissident Khazar tribe, known as the 
Kabars, who settled with them in their new home. The Kabar­Khazars 
were known as skilled gold and silversmiths; the (originally more 
primitive) Magyars only acquired these skills in their new country. Thus 
the theory of the Khazar origin of at least some of the archaeological finds 
in Hungary is not implausible — as will become clearer in the light of the 
Magyar­Khazar nexus discussed later on.
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Whether the warrior on the golden jar is of Magyar or Khazar origin, he 
helps us to visualise the appearance of a cavalryman of that period, 
perhaps belonging to an elite regiment. Masudi says that in the Khazar 
army ‘seven thousand of them[†††††††] ride with the King, archers with 
breast plates, helmets, and coats of mail. Some are lancers, equipped and 
armed like the Muslims.… None of the kings in this part of the world has a 
regular standing army except the King of the Khazars.” And Ibn Hawkal: 
“This king has twelve thousand soldiers in his service, of whom when one 
dies, another person is immediately chosen in his place.”  

Here we have another important clue to the Khazar dominance: a 
permanent professional army, with a Praetorian Guard which, in 
peacetime, effectively controlled the ethnic patchwork, and in times of war 
served as a hard core for the armed horde, which, as we have seen, may 
have swollen at times to a hundred thousand or more.[‡‡‡‡‡‡‡]
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The capital of this motley empire was at first probably the fortress of 
Balanjar in the northern foothills of the Caucasus; after the Arab raids in 
the eighth century it was transferred to Samandar, on the western shore 
of the Caspian; and lastly to Itil in the estuary of the Volga. 

We have several descriptions of Itil, which are fairly consistent with each 
other. It was a twin city, built on both sides of the river. The eastern half 
was called Khazaran, the western half Itil;[§§§§§§§] the two were 
connected by a pontoon bridge. The western half was surrounded by a 
fortified wall, built of brick; it contained the palaces and courts of the 
Kagan and the Bek, the habitations of their attendants[********] and of 
the “pure­bred Khazars”. The wall had four gates, one of them facing the 
river. Across the river, on the east bank, lived “the Muslims and idol 
worshippers”;[38] this part also housed the mosques, markets, baths and 
other public amenities. Several Arab writers were impressed by the 
number of mosques in the Muslim quarter and the height of the principal 
minaret. They also kept stressing the autonomy enjoyed by the Muslim 
courts and clergy. Here is what al­Masudi, known as “the Herodotus 
among the Arabs”, has to say on this subject in his oft­quoted work 
Meadows of Gold Mines and Precious Stones:

The custom in the Khazar capital is to have seven judges. Of these two are 
for the Muslims, two are for the Khazars, judging according to the Torah 
(Mosaic law), two for the Christians, judging according to the Gospel and 
one for the Saqualibah, Rus and other pagans, judging according to pagan 
law.… In his [the Khazar King’s] city are many Muslims, merchants and 
craftsmen, who have come to his country because of his justice and the 
security which he offers. They have a principal mosque and a minaret 
which rises above the royal castle, and other mosques there besides, with 
schools where the children learn the Koran.

In reading these lines by the foremost Arab historian, written in the first 
half of the tenth century,[††††††††] one is tempted to take a perhaps too 
idyllic view of life in the Khazar kingdom. Thus we read in the article 
“Khazars” in the Jewish Encyclopaedia: “In a time when fanaticism, 
ignorance and anarchy reigned in Western Europe, the Kingdom of the 
Khazars could boast of its just and broad­minded 
administration.”[‡‡‡‡‡‡‡‡]  

This, as we have seen, is partly true; but only partly. There is no evidence 
of the Khazars engaging in religious persecution, either before or after the 
conversion to Judaism. In this respect they may be called more tolerant 
and enlightened than the East Roman Empire, or Islam in its early stages. 
On the other hand, they seem to have preserved some barbaric rituals 
from their tribal past. We have heard Ibn Fadlan on the killings of the 
royal gravediggers. He also has something to say about another archaic 
custom regicide: “The period of the king’s rule is forty years. If he exceeds 
this time by a single day, his subjects and attendants kill him, saying “His 
reasoning is already dimmed, and his insight confused”.”  

Istakhri has a different version of it:

When they wish to enthrone this Kagan, they put a silken cord round his 
neck and tighten it until he begins to choke. Then they ask him: “How long 
doest thou intend to rule?” If he does not die before that year, he is killed 
when he reaches it.

Bury[39] is doubtful whether to believe this kind of Arab traveller’s lore, 
and one would indeed be inclined to dismiss it, if ritual regicide had not 
been such a widespread phenomenon among primitive (and not­so­
primitive) people. Frazer laid great emphasis on the connection between 
the concept of the King’s divinity, and the sacred obligation to kill him 
after a fixed period, or when his vitality is on the wane, so that the divine 
power may find a more youthful and vigorous incarnation.[§§§§§§§§] 

It speaks in Istakhri’s favour that the bizarre ceremony of “choking” the 
future King has been reported in existence apparently not so long ago 
among another people, the Kok­Turks. Zeki Validi quotes a French 
anthropologist, St Julien, writing in 1864:

When the new Chief has been elected, his officers and attendants ... make 
him mount his horse. They tighten a ribbon of silk round his neck, without 
quite strangling him; then they loosen the ribbon and ask him with great 
insistence: “For how many years canst thou be our Khan?” The king, in his 
troubled mind, being unable to name a figure, his subjects decide, on the 
strength of the words that have escaped him, whether his rule will be long 
or brief.[40]

We do not know whether the Khazar rite of slaying the King (if it ever 
existed) fell into abeyance when they adopted Judaism, in which case the 
Arab writers were confusing past with present practices as they did all the 
time, compiling earlier travellers’ reports, and attributing them to 
contemporaries. However that may be, the point to be retained, and which 
seems beyond dispute, is the divine role attributed to the Kagan, 
regardless whether or not it implied his ultimate sacrifice. We have heard 
before that he was venerated, but virtually kept in seclusion, cut off from 
the people, until he was buried with enormous ceremony. The affairs of 
state, including leadership of the army, were managed by the Bek 
(sometimes also called the Kagan Bek), who wielded all effective power. 
On this point Arab sources and modern historians are in agreement, and 
the latter usually describe the Khazar system of government as a “double 
kingship”, the Kagan representing divine, the Bek secular, power.  

The Khazar double kingship has been compared — quite mistakenly, it 
Seems — with the Spartan dyarchy and with the superficially similar dual 
leadership among various Turkish tribes. However, the two kings of 
Sparta, descendants of two leading families, wielded equal power; and as 
for the dual leadership among nomadic tribes,[*********] there is no 
evidence of a basic division of functions as among the Khazars. A more 
valid comparison is the system of government in Japan, from the Middle 
Ages to 1867, where secular power was concentrated in the hands of the 
shogun, while the Mikado was worshipped from afar as a divine 
figurehead. 

Cassel[41] has suggested an attractive analogy between the Khazar 
system of government and the game of chess. The double kingship is 
represented on the chess­board by the King (the Kagan) and the Queen 
(the Bek). The King is kept in seclusion, protected by his attendants, has 
little power and can only move one short step at a time. The Queen, by 
contrast, is the most powerful presence on the board, which she 
dominates. Yet the Queen may be lost and the game still continued, 
whereas the fall of the King is the ultimate disaster which instantly brings 
the contest to an end. 

The double kingship thus seems to indicate a categorical distinction 
between the sacred and the profane in the mentality of the Khazars. The 
divine attributes of the Kagan are much in evidence in the following 
passage from Ibn Hawkal:[†††††††††]

The Khacan must be always of the Imperial race [Istakhri: “…of a family 
of notables”]. No one is allowed to approach him but on business of 
importance: then they prostrate themselves before him, and rub their 
faces on the ground, until he gives orders for their approaching him, and 
speaking. When a Khacan … dies, whoever passes near his tomb must go 
on foot, and pay his respects at the grave; and when he is departing, must 
not mount on horseback, as long as the tomb is within view. 

So absolute is the authority of this sovereign, and so implicitly are his 
commands obeyed, that if it seemed expedient to him that one of his 
nobles should die, and if he said to him, “Go and kill yourself,” the man 
would immediately go to his house, and kill himself accordingly. The 
succession to the Khacanship being thus established in the same family 
[Istakhri: “in a family of notables who possess neither power nor riches”]; 
when the turn of the inheritance arrives to any individual of it, he is 
confirmed in the dignity, though he possesses not a single dirhem [coin]. 
And I have heard from persons worthy of belief, that a certain young man 
used to sit in a little shop at the public market­place, selling petty articles 
[Istakhri: ‘selling bread”]; and that the people used to say, “When the 
present Khacan shall have departed, this man will succeed to the 
throne” [Istakhri: “There is no man worthier of the Khaganate than he”]. 
But the young man was a Mussulman, and they give the Khacanship only 
to Jews. 

The Khacan has a throne and pavilion of gold: these are not allowed to any 
other person. The palace of the Khacan is loftier than the other edifices.
[42]

The passage about the virtuous young man selling bread, or whatever it is, 
in the bazaar sounds rather like a tale about Harun al Rashid. If he was 
heir to the golden throne reserved for Jews, why then was he brought up 
as a poor Muslim? If we are to make any sense at all of the story, we must 
assume that the Kagan was chosen on the strength of his noble virtues, 
but chosen among members of the “Imperial Race” or “family of notables”. 
This is in fact the view of Artamonov and Zeki Validi. Artamonov holds 
that the Khazars and other Turkish people were ruled by descendants of 
the Turkut dynasty, the erstwhile sovereigns of the defunct Turk Empire 
(cf. above, section 3). Zeki Validi suggests that the “Imperial Race” or 
“family of notables”, to which the Kagan must belong, refers to the ancient 
dynasty of the Asena, mentioned in Chinese sources, a kind of desert 
aristocracy, from which Turkish and Mongol rulers traditionally claimed 
descent. This sounds fairly plausible and goes some way towards 
reconciling the contradictory values implied in the narrative just quoted: 
the noble youth without a dirhem to his name — and the pomp and 
circumstance surrounding the golden throne. We are witnessing the 
overlap of two traditions, like the optical interference of two wave­
patterns on a screen: the asceticism of a tribe of hard­living desert 
nomads, and the glitter of a royal court prospering on its commerce and 
crafts, and striving to outshine its rivals in Baghdad and Constantinople. 
After all, the creeds professed by those sumptuous courts had also been 
inspired by ascetic desert­prophets in the past. 

All this does not explain the startling division of divine and secular power, 
apparently unique in that period and region. As Bury wrote:[43] “We have 
no information at what time the active authority of the Chagan was 
exchanged for his divine nullity, or why he was exalted to a position 
resembling that of the Emperor of Japan, in which his existence, and not 
his government, was considered essential to the prosperity of the State.”  

A speculative answer to this question has recently been proposed by 
Artamonov. He suggests that the acceptance of Judaism as the state 
religion was the result of a coup d”état, which at the same time reduced 
the Kagan, descendant of a pagan dynasty whose allegiance to Mosaic law 
could not really be trusted, to a mere figurehead. This is a hypothesis as 
good as any other — and with as little evidence to support it. Yet it seems 
probable that the two events — the adoption of Judaism and the 
establishment of the double kingship — were somehow connected.
[‡‡‡‡‡‡‡‡‡]

 

II

CONVERSION

1

“THE religion of the Hebrews,” writes Bury, “had exercised a profound 
influence on the creed of Islam, and it had been a basis for Christianity; it 
had won scattered proselytes; but the conversion of the Khazars to the 
undiluted religion of Jehova is unique in history.”[44]  

What was the motivation of this unique event? It is not easy to get under 
the skin of a Khazar prince — covered, as it was, by a coat of mail. But if 
we reason in terms of power­politics, which obeys essentially the same 
rules throughout the ages, a fairly plausible analogy offers itself. 

At the beginning of the eighth century the world was polarized between 
the two super­powers representing Christianity and Islam. Their 
ideological doctrines were welded to power­politics pursued by the 
classical methods of propaganda, subversion and military conquest. The 
Khazar Empire represented a Third Force, which had proved equal to 
either of them, both as an adversary and an ally. But it could only maintain 
its independence by accepting neither Christianity nor Islam — for either 
choice would have automatically subordinated it to the authority of the 
Roman Emperor or the Caliph of Baghdad. 

There had been no lack of efforts by either court to convert the Khazars to 
Christianity or Islam, but all they resulted in was the exchange of 
diplomatic courtesies, dynastic inter­marriages and shifting military 
alliances based on mutual self­interest. Relying on its military strength, 
the Khazar kingdom, with its hinterland of vassal tribes, was determined 
to preserve its position as the Third Force, leader of the uncommitted 
nations of the steppes. 

At the same time, their intimate contacts with Byzantium and the 
Caliphate had taught the Khazars that their primitive shamanism was not 
only barbaric and outdated compared to the great monotheistic creeds, 
but also unable to confer on the leaders the spiritual and legal authority 
which the rulers of the two theocratic world powers, the Caliph and the 
Emperor, enjoyed. Yet the conversion to either creed would have meant 
submission, the end of independence, and thus would have defeated its 
purpose. What could have been more logical than to embrace a third 
creed, which was uncommitted towards either of the two, yet represented 
the venerable foundation of both? 

The apparent logic of the decision is of course due to the deceptive clarity 
of hindsight. In reality, the conversion to Judaism required an act of 
genius. Yet both the Arab and Hebrew sources on the history of the 
conversion, however varied in detail, point to a line of reasoning as 
indicated above. To quote Bury once more:

There can be no question that the ruler was actuated by political motives 
in adopting Judaism. To embrace Mohammadanism would have made him 
the spiritual dependent of the Caliphs, who attempted to press their faith 
on the Khazars, and in Christianity lay the danger of his becoming an 
ecclesiastical vassal of the Roman Empire. Judaism was a reputable 
religion with sacred books which both Christian and Mohammadan 
respected; it elevated him above the heathen barbarians, and secured him 
against the interference of Caliph or Emperor. But he did not adopt, along 
with circumcision, the intolerance of the Jewish cult. He allowed the mass 
of his people to abide in their heathendom and worship their idols.[45]

Though the Khazar court’s conversion was no doubt politically motivated, 
it would still be absurd to imagine that they embraced overnight, blindly, a 
religion whose tenets were unknown to them. In fact, however, they had 
been well acquainted with Jews and their religious observances for at least 
a century before the conversion, through the continued influx of refugees 
from religious persecution in Byzantium, and to a lesser extent from 
countries in Asia Minor conquered by the Arabs. We know that Khazaria 
was a relatively civilized country among the Barbarians of the North, yet 
not committed to either of the militant creeds, and so it became a natural 
haven for the periodic exodus of Jews under Byzantine rule, threatened by 
forced conversion and other pressures. Persecution in varied forms had 
started with Justinian I (527­65), and assumed particularly vicious forms 
under Heraclius in the seventh century, Leo III in the eighth, Basil and 
Leo IV in the ninth, Romanus in the tenth. Thus Leo III, who ruled during 
the two decades immediately preceding the Khazar conversion to Judaism, 
“attempted to end the anomaly [of the tolerated status of Jews] at one 
blow, by ordering all his Jewish subjects to be baptized”.[46] Although the 
implementation of the order seemed to have been rather ineffective, it led 
to the flight of a considerable number of Jews from Byzantium. Masudi 
relates:

In this city [Khazaran­Itil] are Muslims, Christians, Jews and pagans. The 
Jews are the king, his attendants and the Khazars of his kind.[§§§§§§§§§] 
The king of the Khazars had already become a Jew in the Caliphate of 
Harun al­Rashid[**********] and he was joined by Jews from all lands of 
Islam and from the country of the Greeks [Byzantium]. Indeed the king of 
the Greeks at the present time, the Year of the Hegira 332 [AD 943­4] 
has converted the Jews in his kingdom to Christianity by coercion.… Thus 
many Jews took flight from the country of the Greeks to Khazaria.…3a  

The last two sentences quoted refer to events two hundred years after the 
Khazar conversion, and show how persistently the waves of persecution 
followed each other over the centuries. But the Jews were equally 
persistent. Many endured torture, and those who did not have the 
strength to resist returned later on to their faith — “like dogs to their 
vomit”, as one Christian chronicler gracefully put it.[47] Equally 
picturesque is the description of a Hebrew writer[48] of one method of 
forced conversion used under the Emperor Basil against the Jewish 
community of Oria in southern Italy:

How did they force them? Anyone refusing to accept their erroneous belief 
was placed in an olive mill under a wooden press, and squeezed in the way 
olives are squeezed in the mill.

Another Hebrew source[49] remarks on the persecution under the 
Emperor Romanus (the “Greek King” to whom Masudi refers): “And 
afterwards there will arise a King who will persecute them not by 
destruction, but mercifully by driving them out of the country.”  

The only mercy shown by history to those who took to flight, or were 
driven to it, was the existence of Khazaria, both before and after the 
conversion. Before, it was a refugee haven; after, it became a kind of 
National Home. The refugees were products of a superior culture, and 
were no doubt an important factor in creating that cosmopolitan, tolerant 
outlook which so impressed the Arab chroniclers quoted before. Their 
influence — and no doubt their proselytizing zeal[††††††††††] — would 
have made itself felt first and foremost at the court and among leading 
notables. They may have combined in their missionary efforts theological 
arguments and messianic prophecies with a shrewd assessment of the 
political advantages the Khazars would derive from adopting a “neutral” 
religion. 

The exiles also brought with them Byzantine arts and crafts, superior 
methods in agriculture and trade, and the square Hebrew alphabet. We do 
not know what kind of script the Khazars used before that, but the Fihrist 
of Ibn Nadim,[50] a kind of universal bibliography written circa AD 987, 
informs us that in his time the Khazars used the Hebrew alphabet. It 
served the dual purpose of scholarly discourse in Hebrew (analogous to 
the use of mediaeval Latin in the West) and as a written alphabet for the 
various languages spoken in Khazaria (analogous to the use of the Latin 
alphabet for the various vernaculars in Western Europe). From Khazaria 
the Hebrew script seemed to have spread into neighbouring countries. 
Thus Chwolson reports that “inscriptions in a non­Semitic language (or 
possibly in two different non­Semitic languages) using Hebrew characters 
were found on two gravestones from Phanagoria and Parthenit in the 
Crimea; they have not been deciphered yet.”[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡][51] (The 
Crimea was, as we have seen, intermittently under Khazar rule; but it also 
had an old­established Jewish community, and the inscriptions may even 
pre­date the conversion.) Some Hebrew letters (shin and tsadei) also 
found their way into the Cyrillic alphabet,[52] and furthermore, many 
Polish silver coins have been found, dating from the twelfth or thirteenth 
century, which bear Polish inscriptions in Hebrew lettering (e.g., Leszek 
krol Polski — Leszek King of Poland), side by side with coins inscribed in 
the Latin alphabet. Poliak comments: “These coins are the final evidence 
for the spreading of the Hebrew script from Khazaria to the neighbouring 
Slavonic countries. The use of these coins was not related to any question 
of religion. They were minted because many of the Polish people were 
more used to this type of script than to the Roman script, not considering 
it as specifically Jewish.”[53]  

Thus while the conversion was no doubt inspired by opportunistic motives 
— conceived as a cunning political manoeuvre — it brought in its wake 
cultural developments which could hardly have been foreseen by those 
who started it. The Hebrew alphabet was the beginning; three centuries 
later the decline of the Khazar state is marked by repeated outbreaks of a 
messianic Zionism, with pseudo~Messiahs like David El­Roi (hero of a 
novel by Disraeli) leading quixotic crusades for the re­conquest of 
Jerusalem.[§§§§§§§§§§] 

After the defeat by the Arabs in 737, the Kagan’s forced adoption of Islam 
had been a formality almost instantly revoked, which apparently left no 
impression on his people. In contrast to this, the voluntary conversion to 
Judaism was to produce deep and lasting effects.
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The circumstances of the conversion are obscured by legend, but the 
principal Arab and Hebrew accounts of it have some basic features in 
common. 

Al­Masudi’s account of the Jewish rule in Khazaria, quoted earlier on, ends 
with a reference to a previous work of his, in which he gave a description 
of those circumstances. That previous work of Masudi’s is lost; but there 
exist two accounts which are based on tile lost book. The first, by Dimaski 
(written in 1327), reiterates that at the time of Harun al Rashid, the 
Byzantine Emperor forced the Jews to emigrate; these emigrants came to 
the Khazar country where they found “an intelligent but uneducated race 
to whom they offered their religion. The natives found it better than their 
own and accepted it.”[54]  

The second, much more detailed account is in al­Bakri’s Book of 
Kingdoms and Roads (eleventh century):

The reason for the conversion to Judaism of the King of the Khazars, who 
had previously been a pagan, is as follows. He had adopted Christianity.
[***********] Then he recognized its falsehood and discussed this matter, 
which greatly worried him, with one of his high officials. The latter said to 
him: O king, those in possession of sacred scriptures fall into three groups. 
Summon them and ask them to state their case, then follow the one who is 
in possession of the truth. 

So he sent to the Christians for a bishop. Now there was with the King a 
Jew, skilled in argument, who engaged him in disputation. He asked the 
Bishop: “What do you say of Moses, the son of Amran, and the Torah 
which was revealed to him?” The Bishop replied: “Moses is a prophet and 
the Torah speaks the truth.” Then the Jew said to the King: “He has 
already admitted the truth of my creed. Ask him now what he believes in.” 
So the King asked him and he replied: “I say that Jesus the Messiah is the 
son of Mary, he is the Word, and he has revealed the mysteries in the 
name of God.” Then said the Jew to the King of the Khazars: “He preaches 
a doctrine which I know not, while he accepts my propositions.” But the 
Bishop was not strong in producing evidence. Then the King asked for a 
Muslim, and they sent him a scholarly, clever man who was good at 
arguments. But the Jew hired someone who poisoned him on the journey, 
and he died. And the Jew succeeded in winning the King for his faith, so 
that he embraced Judaism.[55]

The Arab historians certainly had a gift for sugaring the pill. Had the 
Muslim scholar been able to participate in the debate he would have fallen 
into the same trap as the Bishop, for both accepted the truth of the Old 
Testament, whereas the upholders of the New Testament and of the 
Koran were each outvoted two to one. The King’s approval of this 
reasoning is symbolic: he is only willing to accept doctrines which are 
shared by all three — their common denominator — and refuses to commit 
himself to any of the rival claims which go beyond that. It is once more the 
principle of the uncommitted world, applied to theology. 

The story also implies, as Bury[56] has pointed out, that Jewish influence 
at the Khazar court must already have been strong before the formal 
conversion, for the Bishop and the Muslim scholar have to be ‘sent for”, 
whereas the Jew is alreadv “with him” (the King). 
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We now turn from the principal Arab source on the conversion — Masudi 
and his compilers — to the principal Jewish source. This is the so­called 
“Khazar Correspondence”: an exchange of letters, in Hebrew, between 
Hasdai Ibn Shaprut, the Jewish chief minister of the Caliph of Cordoba, 
and Joseph, King of the Khazars or, rather, between their respective 
scribes. The authenticity of the correspondence has been the subject of 
controversy but is now generally accepted with due allowance made for 
the vagaries of later copyists.[†††††††††††] 

The exchange of letters apparently took place after 954 and before 961, 
that is roughly at the time when Masudi wrote. To appreciate its 
significance a word must be said about the personality of Hasdai Ibn 
Shaprut — perhaps the most brilliant figure in the “Golden Age” (900­
1200) of the Jews in Spain. 

In 929, Abd­al­Rahman III, a member of the Omayad dynasty, succeeded 
in unifying the Moorish possessions in the southern and central parts of 
the Iberian peninsula under his rule, and founded the Western Caliphate. 
His capital, Cordoba, became the glory of Arab Spain, and a focal centre of 
European culture with a library of 400000 catalogued volumes. Hasdai, 
born 910 in Cordoba into a distinguished Jewish family, first attracted the 
Caliph’s attention as a medical practitioner with some remarkable cures to 
his credit. Abd­al­Rahman appointed him his court physician, and trusted 
his judgment so completely that Hasdai was called upon, first, to put the 
state finances in order, then to act as Foreign Minister and diplomatic 
trouble­shooter in the new Caliphate’s complex dealings with Byzantium, 
the German Emperor Otto, with Castile, Navarra, Arragon and other 
Christian kingdoms in the north of Spain. Hasdai was a true uomo 
universale centuries before the Renaissance who, in between affairs of 
state, still found the time to translate medical books into Arabic, to 
correspond with the learned rabbis of Baghdad and to act as a Maecenas 
for Hebrew grammarians and poets. 

He obviously was an enlightened, yet a devoted Jew, who used his 
diplomatic contacts to gather information about the Jewish communities 
dispersed in various parts of the world, and to intervene on their behalf 
whenever possible. He was particularly concerned about the persecution 
of Jews in the Byzantine Empire under Romanus (see above, section I). 
Fortunately, he wielded considerable influence at the Byzantine court, 
which was vitally interested in procuring the benevolent neutrality of 
Cordoba during the Byzantine campaigns against the Muslims of the East. 
Hasdai, who was conducting the negotiations, used this opportunity to 
intercede on behalf of Byzantine Jewry, apparently with success.[57] 

According to his own account, Hasdai first heard of the existence of an 
independent Jewish kingdom from some merchant traders from Khurasan 
in Persia; but he doubted the truth of their story. Later he questioned the 
members of a Byzantine diplomatic mission to Cordoba, and they 
confirmed the merchants’ account, contributing a considerable amount of 
factual detail about the Khazar kingdom, including the name — Joseph — 
of its present King. Thereupon Hasdai decided to send couriers with a 
letter to King Joseph. 

The letter (which will be discussed in more detail later on) contains a list of 
questions about the Khazar state, its people, method of government, 
armed forces, and so on — including an inquiry to which of the twelve 
tribes Joseph belonged. This seems to indicate that Hasdai thought the 
Jewish Khazars to hail from Palestine — as the Spanish Jews did — and 
perhaps even to represent one of the Lost Tribes. Joseph, not being of 
Jewish descent, belonged, of course, to none of the tribes; in his Reply to 
Hasdai, he provides, as we shall see, a genealogy of a different kind, but his 
main concern is to give Hasdai a detailed — if legendary — account of the 
conversion — which took place two centuries earlier — and the 
circumstances that led to it. 

Joseph’s narrative starts with a eulogy of his ancestor, King Bulan, a great 
conqueror and a wise man who “drove out the sorcerers and idolators 
from his land”. Subsequently an angel appeared to King Bulan in his 
dreams, exhorting him to worship the only true God, and promising that in 
exchange He would “bless and multiply Bulan’s offspring, and deliver his 
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The Thirteenth Tribe

THE KHAZAR EMPIRE AND ITS HERITAGE

By Arthur Koestler

 

 

PART ONE

Rise and Fall of the Khazars

“In Khazaria, sheep, honey, and Jews exist in large quantities.” 

Muqaddasi, Descriptio Imperii Moslemici (tenth century).

I

RISE

1

ABOUT the time when Charlemagne was crowned Emperor of the West, 
the eastern confines of Europe between the Caucasus and the Volga were 
ruled by a Jewish state, known as the Khazar Empire. At the peak of its 
power, from the seventh to the tenth centuries AD, it played a significant 
part in shaping the destinies of mediaeval, and consequently of modern, 
Europe. The Byzantine Emperor and historian, Constantine 
Porphyrogenitus (913­959), must have been well aware of this when he 
recorded in his treatise on court protocol[1] that letters addressed to the 
Pope in Rome, and similarly those to the Emperor of the West, had a gold 
seal worth two solidi attached to them, whereas messages to the King of 
the Khazars displayed a seal worth three solidi. This was not flattery, but 
Realpolitik. “In the period with which we are concerned,” wrote Bury, “it 
is probable that the Khan of the Khazars was of little less importance in 
view of the imperial foreign policy than Charles the Great and his 
successors.”[2]  

The country of the Khazars, a people of Turkish stock, occupied a strategic 
key position at the vital gateway between the Black Sea and the Caspian, 
where the great eastern powers of the period confronted each other. It 
acted as a buffer protecting Byzantium against invasions by the lusty 
barbarian tribesmen of the northern steppes — Bulgars, Magyars, 
Pechenegs, etc. — and, later, the Vikings and the Russians. But equally, or 
even more important both from the point of view of Byzantine diplomacy 
and of European history, is the fact that the Khazar armies effectively 
blocked the Arab avalanche in its most devastating early stages, and thus 
prevented the Muslim conquest of Eastern Europe. Professor Dunlop of 
Columbia University, a leading authority on the history of the Khazars, has 
given a concise summary of this decisive yet virtually unknown episode:

The Khazar country … lay across the natural line of advance of the Arabs. 
Within a few years of the death of Muhammad (AD 632) the armies of the 
Caliphate, sweeping northward through the wreckage of two empires and 
carrying all before them, reached the great mountain barrier of the 
Caucasus. This barrier once passed, the road lay open to the lands of 
eastern Europe. As it was, on the line of the Caucasus the Arabs met the 
forces of an organized military power which effectively prevented them 
from extending their conquests in this direction. The wars of the Arabs 
and the Khazars, which lasted more than a hundred years, though little 
known, have thus considerable historical importance. The Franks of 
Charles Martel on the field of Tours turned the tide of Arab invasion. At 
about the same time the threat to Europe in the east was hardly less 
acute. … The victorious Muslims were met and held by the forces of the 
Khazar kingdom. … It can … scarcely be doubted that but for the existence 
of the Khazars in the region north of the Caucasus, Byzantium, the 
bulwark of European civilization in the east, would have found itself 
outflanked by the Arabs, and the history of Christendom and Islam might 
well have been very different from what we know.[3]

It is perhaps not surprising, given these circumstances, that in 732 — after 
a resounding Khazar victory over the Arabs — the future Emperor 
Constantine V married a Khazar princess. In due time their son became 
the Emperor Leo IV, known as Leo the Khazar. 

Ironically, the last battle in the war, AD 737, ended in a Khazar defeat. But 
by that time the impetus of the Muslim Holy War was spent, the Caliphate 
was rocked by internal dissensions, and the Arab invaders retraced their 
steps across the Caucasus without having gained a permanent foothold in 
the north, whereas the Khazars became more powerful than they had 
previously been. 

A few years later, probably AD 740, the King, his court and the military 
ruling class embraced the Jewish faith, and Judaism became the state 
religion of the Khazars. No doubt their contemporaries were as astonished 
by this decision as modern scholars were when they came across the 
evidence in the Arab, Byzantine, Russian and Hebrew sources. One of the 
most recent comments is to be found in a work by the Hungarian Marxist 
historian, Dr Antal Bartha. His book on The Magyar Society in the Eighth 
and Ninth Centuries[4] has several chapters on the Khazars, as during 
most of that period the Hungarians were ruled by them. Yet their 
conversion to Judaism is discussed in a single paragraph, with obvious 
embarrassment. It reads:

Our investigations cannot go into problems pertaining to the history of 
ideas, but we must call the reader’s attention to the matter of the Khazar 
kingdom’s state religion. It was the Jewish faith which became the official 
religion of the ruling strata of society. Needless to say, the acceptance of 
the Jewish faith as the state religion of an ethnically non­Jewish people 
could be the subject of interesting speculations. We shall, however, confine 
ourselves to the remark that this official conversion — in defiance of 
Christian proselytizing by Byzantium, the Muslim influence from the East, 
and in spite of the political pressure of these two powers — to a religion 
which had no support from any political power, but was persecuted by 
nearly all — has come as a surprise to all historians concerned with the 
Khazars, and cannot be considered as accidental, but must be regarded as 
a sign of the independent policy pursued by that kingdom.

Which leaves us only slightly more bewildered than before. Yet whereas 
the sources differ in minor detail, the major facts are beyond dispute. 

What is in dispute is the fate of the Jewish Khazars after the destruction of 
their empire, in the twelfth or thirteenth century. On this problem the 
sources are scant, but various late mediaeval Khazar settlements are 
mentioned in the Crimea, in the Ukraine, in Hungary, Poland and 
Lithuania. The general picture that emerges from these fragmentary 
pieces of information is that of a migration of Khazar tribes and 
communities into those regions of Eastern Europe — mainly Russia and 
Poland — where, at the dawn of the Modern Age, the greatest 
concentrations of Jews were found. This has lead several historians to 
conjecture that a substantial part, and perhaps the majority of eastern 
Jews — and hence of world Jewry — might be of Khazar, and not of 
Semitic Origin. 

The far­reaching implications of this hypothesis may explain the great 
caution exercised by historians in approaching this subject — if they do not 
avoid it altogether. Thus in the 1973 edition of the Encyclopaedia Judaica 
the article “Khazars” is signed by Dunlop, but there is a separate section 
dealing with “Khazar Jews after the Fall of the Kingdom”, signed by the 
editors, and written with the obvious intent to avoid upsetting believers in 
the dogma of the Chosen Race:

The Turkish­speaking Karaites [a fundamentalist Jewish sect] of the 
Crimea, Poland, and elsewhere have affirmed a connection with the 
Khazars, which is perhaps confirmed by evidence from folklore and 
anthropology as well as language. There seems to be a considerable 
amount of evidence attesting to the continued presence in Europe of 
descendants of the Khazars.

How important, in quantitative terms, is that “presence” of the Caucasian 
sons of Japheth in the tents of Shem? One of the most radical propounders 
of the hypothesis concerning the Khazar origins of Jewry is the Professor 
of Mediaeval Jewish History at Tel Aviv University, A. N. Poliak. His book 
Khazaria (in Hebrew) was published in 1944 in Tel Aviv, and a second 
edition in 1951.[5] 

In his introduction he writes that the facts demand — a new approach, 
both to the problem of the relations between the Khazar Jewry and other 
Jewish communities, and to the question of how far we can go in regarding 
this [Khazar] Jewry as the nucleus of the large Jewish settlement in 
EasternEurope. … The descendants of this settlement — those who stayed 
where they were, those who emigrated to the United States and to other 
countries, and those who went to Israel — constitute now the large 
majority of world Jewry.

This was written before the full extent of the holocaust was known, but 
that does not alter the fact that the large majority of surviving Jews in the 
world is of Eastern European — and thus perhaps mainly of Khazar — 
origin. If so, this would mean that their ancestors came not from the 
Jordan but from the Volga, not from Canaan but from the Caucasus, once 
believed to be the cradle of the Aryan race; and that genetically they are 
more closely related to the Hun, Uigur and Magyar tribes than to the seed 
of Abraham, Isaac and Jacob. Should this turn out to be the case, then the 
term “anti­Semitism” would become void of meaning, based on a 
misapprehension shared by both the killers and their victims. The story of 
the Khazar Empire, as it slowly emerges from the past, begins to look like 
the most cruel hoax which history has ever perpetrated.
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“Attila was, after all, merely the king of a kingdom of tents. His state 
passed away — whereas the despised city of Constantinople remained a 
power. The tents vanished, the towns remained. The Hun state was a 
whirlwind. …”  

Thus Cassel,[6] a nineteenth­century orientalist, implying that the 
Khazars shared, for similar reasons, a similar fate. Yet the Hun presence 
on the European scene lasted a mere eighty years,[*] whereas the 
kingdom of the Khazars held its own for the best part of four centuries. 
They too lived chiefly in tents, but they also had large urban settlements, 
and were in the process of transformation from a tribe of nomadic 
warriors into a nation of farmers, cattle­breeders, fishermen, vine­
growers, traders and skilled craftsmen. Soviet archaeologists have 
unearthed evidence for a relatively advanced civilization which was 
altogether different from the “Hun whirlwind”. They found the traces of 
villages extending over several miles,[7] with houses connected by 
galleries to huge cattlesheds, sheep­pens and stables (these measured 3­
3½ x 10­14 metres and were supported by columns.[8] Some remaining 
ox­ploughs showed remarkable craftsmanship; so did the preserved 
artefacts — buckles, clasps, ornamental saddle plates.  

Of particular interest were the foundations, sunk into the ground, of 
houses built in a circular shape.[9] According to the Soviet archaeologists, 
these were found all over the territories inhabited by the Khazars, and 
were of an earlier date than their “normal”, rectangular buildings. 
Obviously the round­houses symbolize the transition from portable, 
dome­shaped tents to permanent dwellings, from the nomadic to a settled, 
or rather semi­settled, existence. For the contemporary Arab sources tell 
us that the Khazars only stayed in their towns — including even their 
capital, Itil — during the winter; come spring, they packed their tents, left 
their houses and sallied forth with their sheep or cattle into the steppes, or 
camped in their cornfields or vineyards. 

The excavations also showed that the kingdom was, during its later period, 
surrounded by an elaborate chain of fortifications, dating from the eighth 
and ninth centuries, which protected its northern frontiers facing the open 
steppes. These fortresses formed a rough semi­circular arc from the 
Crimea (which the Khazars ruled for a time) across the lower reaches of 
the Donetz and the Don to the Volga; while towards the south they were 
protected by the Caucasus, to the west by the Black Sea, and to the east 
by the “Khazar Sea”, the Caspian.[†] However, the northern chain of 
fortifications marked merely an inner ring, protecting the stable core of 
the Khazar country; the actual boundaries of their rule over the tribes of 
the north fluctuated according to the fortunes of war. At the peak of their 
power they controlled or exacted tribute from some thirty different 
nations and tribes inhabiting the vast territories between the Caucasus, 
the Aral Sea, the Ural Mountains, the town of Kiev and the Ukrainian 
steppes. The people under Khazar suzerainty included the Bulgars, Burtas, 
Ghuzz, Magyars (Hungarians), the Gothic and Greek colonies of the 
Crimea, and the Slavonic tribes in the north­western woodlands. Beyond 
these extended dominions, Khazar armies also raided Georgia and 
Armenia and penetrated into the Arab Caliphate as far as Mosul. In the 
words of the Soviet archaeologist M. I. Artamonov:[10]

Until the ninth century, the Khazars had no rivals to their supremacy in 
the regions north of the Black Sea and the adjoining steppe and forest 
regions of the Dnieper. The Khazars were the supreme masters of the 
southern half of Eastern Europe for a century and a hall, and presented a 
mighty bulwark, blocking the Ural­Caspian gateway from Asia into 
Europe. During this whole period, they held back the onslaught of the 
nomadic tribes from the East.

Taking a bird’s­eye view of the history of the great nomadic empires of 
the East, the Khazar kingdom occupies an intermediary position in time, 
size, and degree of civilization between the Hun and Avar Empires which 
preceded, and the Mongol Empire that succeeded it.
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But who were these remarkable people — remarkable as much by their 
power and achievements as by their conversion to a religion of outcasts? 
The descriptions that have come down to us originate in hostile sources, 
and cannot be taken at face value. “As to the Khazars,” an Arab chronicler
[11] writes, “they are to the north of the inhabited earth towards the 7th 
clime, having over their heads the constellation of the Plough. Their land is 
cold and wet. Accordingly their complexions are white, their eyes blue, 
their hair flowing and predominantly reddish, their bodies large and their 
natures cold. Their general aspect is wild.”  

After a century of warfare, the Arab writer obviously had no great 
sympathy for the Khazars. Nor had the Georgian or Armenian scribes, 
whose countries, of a much older culture, had been repeatedly devastated 
by Khazar horsemen. A Georgian chronicle, echoing an ancient tradition, 
identifies them with the hosts of Gog and Magog — “wild men with hideous 
faces and the manners of wild beasts, eaters of blood”.[12] An Armenian 
writer refers to “the horrible multitude of Khazars with insolent, broad, 
lashless faces and long falling hair, like women”.[13] Lastly, the Arab 
geographer Istakhri, one of the main Arab sources, has this to say:[14] 
“The Khazars do not resemble the Turks. They are black­haired, and are 
of two kinds, one called the Kara­Khazars, [Black Khazars] who are 
swarthy verging on deep black as if they were a kind of Indian, and a 
white kind [Ak­Khazars], who are strikingly handsome.”  

This is more flattering, but only adds to the confusion. For it was 
customary among Turkish peoples to refer to the ruling classes or clans as 
“white”, to the lower strata as “black”. Thus there is no reason to believe 
that the “White Bulgars” were whiter than the “Black Bulgars”, or that the 
“White Huns” (the Ephtalites) who invaded India and Persia in the fifth 
and sixth centuries were of fairer skin than the other Hun tribes which 
invaded Europe. Istakhri’s black­skinned Khazars — as much else in his 
and his colleagues’ writings — were based on hearsay and legend; and we 
are none the wiser regarding the Khazars’ physical appearance, or their 
ethnic Origins. 

The last question can only be answered in a vague and general way. But it 
is equally frustrating to inquire into the origins of the Huns, Alans, Avars, 
Bulgars, Magyars, Bashkirs, Burtas, Sabirs, Uigurs, Saragurs, Onogurs, 
Utigurs, Kutrigurs, Tarniaks, Kotragars, Khabars, Zabenders, Pechenegs, 
Ghuzz, Kumans, Kipchaks, and dozens of other tribes or people who at one 
time or another in the lifetime of the Khazar kingdom passed through the 
turnstiles of those migratory playgrounds. Even the Huns, of whom we 
know much more, are of uncertain origin; their name is apparently 
derived from the Chinese Hiung­nu, which designates warlike nomads in 
general, while other nations applied the name Hun in a similarly 
indiscriminate way to nomadic hordes of all kinds, including the “White 
Huns” mentioned above, the Sabirs, Magyars and Khazars.[‡]  

In the first century AD, the Chinese drove these disagreeable Hun 
neighbours westward, and thus started one of those periodic avalanches 
which swept for many centuries from Asia towards the West. From the 
fifth century onward, many of these westward­bound tribes were called 
by the generic name of “Turks”. The term is also supposed to be of 
Chinese origin (apparently derived from the name of a hill) and was 
subsequently used to refer to all tribes who spoke languages with certain 
common characteristics — the “Turkic” language group. Thus the term 
Turk, in the sense in which it was used by mediaeval writers — and often 
also by modern ethnologists — refers primarily to language and not to 
race. In this sense the Huns and Khazars were “Turkic” people.[§] The 
Khazar language was supposedly a Chuvash dialect of Turkish, which still 
survives in the Autonomous Chuvash Soviet Republic, between the Volga 
and the Sura. The Chuvash people are actually believed to be descendants 
of the Bulgars, who spoke a dialect similar to the Khazars. But all these 
connections are rather tenuous, based on the more or less speculative 
deductions of oriental philologists. All we can say with safety is that the 
Khazars were a “Turkic” tribe, who erupted from the Asian steppes, 
probably in the fifth century of our era. 

The origin of the name Khazar, and the modern derivations to which it 
gave rise, has also been the subject of much ingenious speculation. Most 
likely the word is derived from the Turkish root gaz, “to wander”, and 
simply means “nomad”. Of greater interest to the non­specialist are some 
alleged modern derivations from it: among them the Russian Cossack and 
the Hungarian Huszar — both signifying martial horsemen;[**] and also 
the German Ketzer  — heretic, i.e., Jew. If these derivations are correct, 
they would show that the Khazars had a considerable impact on the 
imagination of a variety of peoples in the Middle Ages.
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Some Persian and Arab chronicles provide an attractive combination of 
legend and gossip column. They may start with the Creation and end with 
stop­press titbits. Thus Yakubi, a ninth­century Arab historian, traces the 
origin of the Khazars back to Japheth, third son of Noah. The Japheth 
motive recurs frequently in the literature, while other legends connect 
them with Abraham or Alexander the Great. 

One of the earliest factual references to the Khazars occurs in a Syriac 
chronicle by “Zacharia Rhetor”,[††] dating from the middle of the sixth 
century. It mentions the Khazars in a list of people who inhabit the region 
of the Caucasus. Other sources indicate that they were already much in 
evidence a century earlier, and intimately connected with the Huns. In AD 
448, the Byzantine Emperor Theodosius II sent an embassy to Attila 
which included a famed rhetorician by name of Priscus. He kept a minute 
account not only of the diplomatic negotiations, but also of the court 
intrigues and goings­on in Attila’s sumptuous banqueting hall — he was in 
fact the perfect gossip columnist, and is still one of the main sources of 
information about Hun customs and habits. But Priscus also has anecdotes 
to tell about a people subject to the Huns whom he calls Akatzirs — that is, 
very likely, the Ak­Khazars, or “White” Khazars (as distinct from the 
“Black” Kara­Khazars).[‡‡] The Byzantine Emperor, Priscus tells us, tried 
to win this warrior race over to his side, but the greedy Khazar chieftain, 
named Karidach, considered the bribe offered to him inadequate, and 
sided with the Huns. Attila defeated Karidach’s rival chieftains, installed 
him as the sole ruler of the Akatzirs, and invited him to visit his court. 
Karidach thanked him profusely for the invitation, and went on to say that 
“it would be too hard on a mortal man to look into the face of a god. For, as 
one cannot stare into the sun’s disc, even less could one look into the face 
of the greatest god without suffering injury.” Attila must have been 
pleased, for he confirmed Karidach in his rule. 

Priscus’s chronicle confirms that the Khazars appeared on the European 
scene about the middle of the fifth century as a people under Hunnish 
sovereignty, and may be regarded, together with the Magyars and other 
tribes, as a later offspring of Attila’s horde. 
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The collapse of the Hun Empire after Attila’s death left a power­vacuum in 
Eastern Europe, through which once more, wave after wave of nomadic 
hordes swept from east to west, prominent among them the Uigurs and 
Avars. The Khazars during most of this period seemed to be happily 
occupied with raiding the rich trans­Caucasian regions of Georgia and 
Armenia, and collecting precious plunder. During the second half of the 
sixth century they became the dominant force among the tribes north of 
the Caucasus. A number of these tribes — the Sabirs, Saragurs, 
Samandars, Balanjars, etc. — are from this date onward no longer 
mentioned by name in the sources: they had been subdued or absorbed by 
the Khazars. The toughest resistance, apparently, was offered by the 
powerful Bulgars. But they too were crushingly defeated (circa 641), and 
as a result the nation split into two: some of them migrated westward to 
the Danube, into the region of modern Bulgaria, others north­eastward to 
the middle Volga, the latter remaining under Khazar suzerainty. We shall 
frequently encounter both Danube Bulgars and Volga Bulgars in the course 
of this narrative. 

But before becoming a sovereign state, the Khazars still had to serve their 
apprenticeship under another short­lived power, the so­called West 
Turkish Empire, or Turkut kingdom. It was a confederation of tribes, held 
together by a ruler: the Kagan or Khagan[§§] — a title which the Khazar 
rulers too were subsequently to adopt. This first Turkish state — if one 
may call it that — lasted for a century (circa 550­650) and then fell apart, 
leaving hardly any trace. However, it was only after the establishment of 
this kingdom that the name “Turk” was used to apply to a specific nation, 
as distinct from other Turkic­speaking peoples like the Khazars and 
Bulgars.[***] 

The Khazars had been under Hun tutelage, then under Turkish tutelage. 
After the eclipse of the Turks in the middle of the seventh century it was 
their turn to rule the “Kingdom of the North”, as the Persians and 
Byzantines came to call it. According to one tradition,[15] the great 
Persian King Khusraw (Chosroes) Anushirwan (the Blessed) had three 
golden guest­thrones in his palace, reserved for the Emperors of 
Byzantium, China and of the Khazars. No state visits from these 
potentates materialized, and the golden thrones — if they existed — must 
have served a purely symbolic purpose. But whether fact or legend, the 
story fits in well with Emperor Constantine’s official account of the triple 
gold seal assigned by the Imperial Chancery to the ruler of the Khazars.
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Thus during the first few decades of the seventh century, just before the 
Muslim hurricane was unleashed from Arabia, the Middle East was 
dominated by a triangle of powers: Byzantium, Persia, and the West 
Turkish Empire. The first two of these had been waging intermittent war 
against each other for a century, and both seemed on the verge of collapse; 
in the sequel, Byzantium recovered, but the Persian kingdom was soon to 
meet its doom, and the Khazars were actually in on the kill. 

They were still nominally under the suzerainty of the West Turkish 
kingdom, within which they represented the strongest effective force, and 
to which they were soon to succeed; accordingly, in 627, the Roman 
Emperor Heraclius concluded a military alliance with the Khazars — the 
first of several to follow — in preparing his decisive campaign against 
Persia. There are several versions of the role played by the Khazars in 
that campaign which seems to have been somewhat inglorious — but the 
principal facts are well established. The Khazars provided Heraclius with 
40000 horsemen under a chieftain named Ziebel, who participated in the 
advance into Persia, but then — presumably fed up with the cautious 
strategy of the Greeks — turned back to lay siege on Tiflis; this was 
unsuccessful, but the next year they again joined forces with Heraclius, 
took the Georgian capital, and returned with rich plunder. Gibbon has 
given a colourful description (based on Theophanes) of the first meeting 
between the Roman Emperor and the Khazar chieftain.[16]

...To the hostile league of Chosroes with the Avars, the Roman emperor 
opposed the useful and honourable alliance of the Turks.[†††] At his liberal 
invitation, the horde of Chozars transported their tents from the plains of 
the Volga to the mountains of Georgia; Heraclius received them in the 
neighbourhood of Tiflis, and the khan with his nobles dismounted from 
their horses, if we may credit the Greeks, and fell prostrate on the ground, 
to adore the purple of the Caesar. Such voluntary homage and important 
aid were entitled to the warmest acknowledgements; and the emperor, 
taking off his own diadem, placed it on the head of the Turkish prince, 
whom he saluted with a tender embrace and the appellation of son. After a 
sumptuous banquet, he presented Ziebel with the plate and ornaments, 
the gold, the gems, and the silk, which had been used at the Imperial table, 
and, with his own hand, distributed rich jewels and earrings to his new 
allies. In a secret interview, he produced the portrait of his daughter 
Eudocia, condescended to flatter the barbarian with the promise of a fair 
and august bride, and obtained an immediate succour of forty thousand 
horse… 

Eudocia (or Epiphania) was the only daughter of Heraclius by his first wife. 
The promise to give her in marriage to the “Turk” indicates once more the 
high value set by the Byzantine Court on the Khazar alliance. However, 
the marriage came to naught because Ziebel died while Eudocia and her 
suite were on their way to him. There is also an ambivalent reference in 
Theophanes to the effect that Ziebel “presented his son, a beardless boy” 
to the Emperor — as a quid pro quo?  

There is another picturesque passage in an Armenian chronicle, quoting 
the text of what might be called an Order of Mobilization issued by the 
Khazar ruler for the second campaign against Persia: it was addressed to 
“all tribes and peoples [under Khazar authority], inhabitants of the 
mountains and the plains, living under roofs or the open sky, having their 
heads shaved or wearing their hair long”.[17]  

This gives us a first intimation of the heterogeneous ethnic mosaic that 
was to compose the Khazar Empire. The “real Khazars” who ruled it were 
probably always a minority — as the Austrians were in the Austro­
Hungarian monarchy.
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The Persian state never recovered from the crushing defeat inflicted on it 
by Emperor Heraclius in 627. There was a revolution; the King was slain 
by his own son who, in his turn, died a few months later; a child was 
elevated to the throne, and after ten years of anarchy and chaos the first 
Arab armies to erupt on the scene delivered the coup de grâce to the 
Sassanide Empire. At about the same time, the West Turkish 
confederation dissolved into its tribal components. A new triangle of 
powers replaced the previous one: the Islamic Caliphate — Christian 
Byzantium and the newly emerged Khazar Kingdom of the North. It fell to 
the latter to bear the brunt of the Arab attack in its initial stages, and to 
protect the plains of Eastern Europe from the invaders. 

In the first twenty years of the Hegira — Mohammed’s flight to Medina in 
622, with which the Arab calendar starts — the Muslims had conquered 
Persia, Syria, Mesopotamia, Egypt, and surrounded the Byzantine 
heartland (the present­day Turkey) in a deadly semi­circle, which 
extended from the Mediterranean to the Caucasus and the southern 
shores of the Caspian. The Caucasus was a formidable natural obstacle, 
but no more forbidding than the Pyrenees; and it could be negotiated by 
the pass of Dariel[‡‡‡] or bypassed through the defile of Darband, along 
the Caspian shore. 

This fortified defile, called by the Arabs Bab al Abwab, the Gate of Gates, 
was a kind of historic turnstile through which the Khazars and other 
marauding tribes had from time immemorial attacked the countries of the 
south and retreated again. Now it was the turn of the Arabs. Between 642 
and 652 they repeatedly broke through the Darband Gate and advanced 
deep into Khazaria, attempting to capture Balanjar, the nearest town, and 
thus secure a foothold on the European side of the Caucasus. They were 
beaten back on every occasion in this first phase of the Arab­Khazar war; 
the last time in 652, in a great battle in which both sides used artillery 
(catapults and ballistae). Four thousand Arabs were killed, including their 
commander, Abdal­Rahman ibn­Rabiah; the rest fled in disorder across 
the mountains. 

For the next thirty or forty years the Arabs did not attempt any further 
incursions into the Khazar stronghold. Their main attacks were now aimed 
at Byzantium. On several occasions[§§§] they laid siege to Constantinople 
by land and by sea; had they been able to outflank the capital across the 
Caucasus and round the Black Sea, the fate of the Roman Empire would 
probably have been sealed. The Khazars, in the meantime, having 
subjugated the Bulgars and Magyars, completed their western expansion 
into the Ukraine and the Crimea. But these were no longer haphazard 
raids to amass booty and prisoners; they were wars of conquest, 
incorporating the conquered people into an empire with a stable 
administration, ruled by the mighty Kagan, who appointed his provincial 
governors to administer and levy taxes in the conquered territories. At 
the beginning of the eighth century their state was sufficiently 
consolidated for the Khazars to take the offensive against the Arabs. 

From a distance of more than a thousand years, the period of intermittent 
warfare that followed (the so­called ‘second Arab war”, 722­37) looks like 
a series of tedious episodes on a local scale, following the same, repetitive 
pattern: the Khazar cavalry in their heavy armour breaking through the 
pass of Dariel or the Gate of Darband into the Caliph’s domains to the 
south; followed by Arab counter­thrusts through the same pass or the 
defile, towards the Volga and back again. Looking thus through the wrong 
end of the telescope, one is reminded of the old jingle about the noble Duke 
of York who had ten thousand men; “he marched them up to the top of the 
hill. And he marched them down again.” In fact, the Arab sources (though 
they often exaggerate) speak of armies of 100000, even of 300000, men 
engaged on either side — probably outnumbering the armies which 
decided the fate of the Western world at the battle of Tours about the 
same time. 

The death­defying fanaticism which characterized these wars is illustrated 
by episodes such as the suicide by fire of a whole Khazar town as an 
alternative to surrender; the poisoning of the water supply of Bab al 
Abwab by an Arab general; or by the traditional exhortation which would 
halt the rout of a defeated Arab army and make it fight to the last man: 
“To the Garden, Muslims, not the Fire” — the joys of Paradise being 
assured to every Muslim soldier killed in the Holy War. 

At one stage during these fifteen years of fighting the Khazars overran 
Georgia and Armenia, inflicted a total defeat on the Arab army in the 
battle of Ardabil (AD 730) and advanced as far as Mosul and Dyarbakir, 
more than half­way to Damascus, capital of the Caliphate. But a freshly 
raised Muslim army stemmed the tide, and the Khazars retreated 
homewards across the mountains. The next year Maslamah ibn­Abd­al­
Malik, most famed Arab general of his time, who had formerly 
commanded the siege of Constantinople, took Balanjar and even got as far 
as Samandar, another large Khazar town further north. But once more the 
invaders were unable to establish a permanent garrison, and once more 
they were forced to retreat across the Caucasus. The sigh of relief 
experienced in the Roman Empire assumed a tangible form through 
another dynastic alliance, when the heir to the throne was married to a 
Khazar princess, whose son was to rule Byzantium as Leo the Khazar. 

The last Arab campaign was led by the future Caliph Marwan II, and 
ended in a Pyrrhic victory. Marwan made an offer of alliance to the Khazar 
Kagan, then attacked by surprise through both passes. The Khazar army, 
unable to recover from the initial shock, retreated as far as the Volga. The 
Kagan was forced to ask for terms; Marwan, in accordance with the 
routine followed in other conquered countries, requested the Kagan’s 
conversion to the True Faith. The Kagan complied, but his conversion to 
Islam must have been an act of lip­service, for no more is heard of the 
episode in the Arab or Byzantine sources — in contrast to the lasting 
effects of the establishment of Judaism as the state religion which took 
place a few years later.[****] Content with the results achieved, Marwan 
bid farewell to Khazaria and marched his army back to Transcaucasia — 
without leaving any garrison, governor or administrative apparatus 
behind. On the contrary, a short time later he requested terms for another 
alliance with the Khazars against the rebellious tribes of the south. 

It had been a narrow escape. The reasons which prompted Marwan’s 
apparent magnanimity are a matter of conjecture — as so much else in this 
bizarre chapter of history. Perhaps the Arabs realized that, unlike the 
relatively civilized Persians, Armenians or Georgians, these ferocious 
Barbarians of the North could not be ruled by a Muslim puppet prince and 
a small garrison. Yet Marwan needed every man of his army to quell 
major rebellions in Syria and other parts of the Omayad Caliphate, which 
was in the process of breaking up. Marwan himself was the chief 
commander in the civil wars that followed, and became in 744 the last of 
the Omayad Caliphs (only to be assassinated six years later when the 
Caliphate passed to the Abbasid dynasty). Given this background, 
Marwan was simply not in a position to exhaust his resources by further 
wars with the Khazars. He had to content himself with teaching them a 
lesson which would deter them from further incursions across the 
Caucasus. 

Thus the gigantic Muslim pincer movement across the Pyrenees in the 
west and across the Caucasus into Eastern Europe was halted at both ends 
about the same time. As Charles Martel’s Franks saved Gaul and Western 
Europe, so the Khazars saved the eastern approaches to the Volga, the 
Danube, and the East Roman Empire itself. On this point at least, the 
Soviet archaeologist and historian, Artamonov, and the American 
historian, Dunlop, are in full agreement. I have already quoted the latter 
to the effect that but for the Khazars, “Byzantium, the bulwark of 
European civilization to the East, would have found itself outflanked by the 
Arabs”, and that history might have taken a different course.  

Artamonov is of the same opinion:[18]

Khazaria was the first feudal state in Eastern Europe, which ranked with 
the Byzantine Empire and the Arab Caliphate.… It was only due to the 
powerful Khazar attacks, diverting the tide of the Arab armies to the 
Caucasus, that Byzantium withstood them.… 

Lastly, the Professor of Russian History in the University of Oxford, 
Dimitry Obolensky:[19] “The main contribution of the Khazars to world 
history was their success in holding the line of the Caucasus against the 
northward onslaught of the Arabs.”  

Marwan was not only the last Arab general to attack the Khazars, he was 
also the last Caliph to pursue an expansionist policy devoted, at least in 
theory, to the ideal of making Islam triumph all over the world. With the 
Abbasid caliphs the wars of conquest ceased, the revived influence of the 
old Persian culture created a mellower climate, and eventually gave rise to 
the splendours of Baghdad under Harun al Rashid.
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During the long lull between the first and second Arab wars, the Khazars 
became involved in one of the more lurid episodes of Byzantine history, 
characteristic of the times, and of the role the Khazars played in it. 

In AD 685 Justinian II, Rhinotmetus, became East Roman Emperor at the 
age of sixteen. Gibbon, in his inimitable way, has drawn the youth’s 
portrait:[20]

His passions were strong; his understanding was feeble; and he was 
intoxicated with a foolish pride.… His favourite ministers were two beings 
the least susceptible of human sympathy, a eunuch and a monk; the 
former corrected the emperor’s mother with a scourge, the latter 
suspended the insolvent tributaries, with their heads downwards, over a 
slow and smoky fire.

After ten years of intolerable misrule there was a revolution, and the new 
Emperor, Leontius, ordered Justinian’s mutilation and banishment:[21] 

The amputation of his nose, perhaps of his tongue, was imperfectly 
performed; the happy flexibility of the Greek language could impose the 
name of Rhinotmetus (“Cut­off Nose”); and the mutilated tyrant was 
banished to Chersonae in Crim­Tartary, a lonely settlement where corn, 
wine and oil were imported as foreign luxuries.[††††] 

During his exile in Cherson, Justinian kept plotting to regain his throne. 
After three years he saw his chances improving when, back in Byzantium, 
Leontius was de­throned and also had his nose cut off. Justinian escaped 
from Cherson into the Khazar­ruled town of Doros in the Crimea and had a 
meeting with the Kagan of the Khazars, King Busir or Bazir. The Kagan 
must have welcomed the opportunity of putting his fingers into the rich 
pie of Byzantine dynastic policies, for he formed an alliance with Justinian 
and gave him his sister in marriage. This sister, who was baptized by the 
name of Theodora, and later duly crowned, seems to have been the only 
decent person in this series of sordid intrigues, and to bear genuine love 
for her noseless husband (who was still only in his early thirties). The 
couple and their band of followers were now moved to the town of 
Phanagoria (the present Taman) on the eastern shore of the strait of 
Kerch, which had a Khazar governor. Here they made preparations for the 
invasion of Byzantium with the aid of the Khazar armies which King Busir 
had apparently promised. But the envoys of the new Emperor, Tiberias 
III, persuaded Busir to change his mind, by offering him a rich reward in 
gold if he delivered Justinian, dead or alive, to the Byzantines. King Busir 
accordingly gave orders to two of his henchmen, named Papatzes and 
Balgitres, to assassinate his brother­in­law. But faithful Theodora got wind 
of the plot and warned her husband. Justinian invited Papatzes and 
Balgitres separately to his quarters, and strangled each in turn with a 
cord. Then he took ship, sailed across the Black Sea into the Danube 
estuary, and made a new alliance with a powerful Bulgar tribe. Their king, 
Terbolis, proved for the time being more reliable than the Khazar Kagan, 
for in 704 he provided Justinian with 15000 horsemen to attack 
Constantinople. The Byzantines had, after ten years, either forgotten the 
darker sides of Justinian’s former rule, or else found their present ruler 
even more intolerable, for they promptly rose against Tiberias and 
reinstated Justinian on the throne. The Bulgar King was rewarded with “a 
heap of gold coin which he measured with his Scythian whip” and went 
home (only to get involved in a new war against Byzantium a few years 
later). 

Justinian’s second reign (704­711) proved even worse than the first; “he 
considered the axe, the cord and the rack as the only instruments of 
royalty”.[22] He became mentally unbalanced, obsessed with hatred 
against the inhabitants of Cherson, where he had spent most of the bitter 
years of his exile, and sent an expedition against the town. Some of 
Cherson’s leading citizens were burnt alive, others drowned, and many 
prisoners taken, but this was not enough to assuage Justinian’s lust for 
revenge, for he sent a second expedition with orders to raze the city to the 
ground. However, this time his troops were halted by a mighty Khazar 
army; whereupon Justinian’s representative in the Crimea, a certain 
Bardanes, changed sides and joined the Khazars. The demoralized 
Byzantine expeditionary force abjured its allegiance to Justinian and 
elected Bardanes as Emperor, under the name of Philippicus. But since 
Philippicus was in Khazar hands, the insurgents had to pay a heavy 
ransom to the Kagan to get their new Emperor back. When the 
expeditionary force returned to Constantinople, Justinian and his son were 
assassinated and Philippicus, greeted as a liberator, was installed on the 
throne only to be deposed and blinded a couple of years later. 

The point of this gory tale is to show the influence which the Khazars at 
this stage exercised over the destinies of the East Roman Empire — in 
addition to their role as defenders of the Caucasian bulwark against the 
Muslims. Bardanes­Philippicus was an emperor of the Khazars’ making, 
and the end of Justinian’s reign of terror was brought about by his 
brother­in­law, the Kagan. To quote Dunlop: “It does not seem an 
exaggeration to say that at this juncture the Khaquan was able practically 
to give a new ruler to the Greek empire.”[23] 
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From the chronological point of view, the next event to be discussed 
should be the conversion of the Khazars to Judaism, around AD 740. But 
to see that remarkable event in its proper perspective, one should have at 
least some sketchy idea of the habits, customs and everyday life among 
the Khazars prior to the conversion. 

Alas, we have no lively eyewitness reports, such as Priscus’s description of 
Attila’s court. What we do have are mainly second­hand accounts and 
compilations by Byzantine and Arab chroniclers, which are rather 
schematic and fragmentary — with two exceptions. One is a letter, 
purportedly from a Khazar king, to be discussed in Chapter 2; the other is 
a travelogue by an observant Arab traveller, Ibn Fadlan, who — like 
Priscus — was a member of a diplomatic mission from a civilized court to 
the Barbarians of the North. 

The court was that of the Caliph al Muktadir, and the diplomatic mission 
travelled from Baghdad through Persia and Bukhara to the land of the 
Volga Bulgars. The official pretext for this grandiose expedition was a 
letter of invitation from the Bulgar king, who asked the Caliph (a) for 
religious instructors to convert his people to Islam, and (b) to build him a 
fortress which would enable him to defy his overlord, the King of the 
Khazars. The invitation — which was no doubt prearranged by earlier 
diplomatic contacts — also provided an opportunity to create goodwill 
among the various Turkish tribes inhabiting territories through which the 
mission had to pass, by preaching the message of the Koran and 
distributing huge amounts of gold bakhshish. 

The opening paragraphs of our traveller’s account read:[‡‡‡‡] 

This is the book of Ahmad ibn­Fadlan ibn­al­Abbas, ibn­Rasid, ibn­
Hammad, an official in the service of [General] Muhammed ibn­Sulayman, 
the ambassador of [Caliph] al Muktadir to the King of the Bulgars, in which 
he relates what he saw in the land of the Turks, the Khazars, the Rus, the 
Bulgars, the Bashkirs and others, their varied kinds of religion, the 
histories of their kings, and their conduct in many walks of life. 

The letter of the King of the Bulgars reached the Commander of the 
Faithful, al Muktadir; he asked him therein to send him someone to give 
him religious instruction and acquaint him with the laws of Islam, to build 
him a mosque and a pulpit so that he may carry out his mission of 
converting the people all over his country; he also entreated the Caliph to 
build him a fortress to defend himself against hostile kings.[§§§§] 
Everything that the King asked for was granted by the Caliph. I was 
chosen to read the Caliph’s message to the King, to hand over the gifts the 
Caliph sent him, and to supervise the work of the teachers and 
interpreters of the Law.…[There follow some details about the financing of 
the mission and names of participants.] And so we started on Thursday 
the 11th Safar of the year 309 [June 21, AD 921] from the City of Peace 
[Baghdad, capital of the Caliphate].

The date of the expedition, it will he noted, is much later than the events 
described in the previous section. But as far as the customs and 
institutions of the Khazars’ pagan neighbours are concerned, this probably 
makes not much difference; and the glimpses we get of the life of these 
nomadic tribes convey at least some idea of what life among the Khazars 
may have been during that earlier period — before the conversion — when 
they adhered to a form of Shamanism similar to that still practised by 
their neighbours in Ibn Fadlan’s time.  

The progress of the mission was slow and apparently uneventful until they 
reached Khwarizm, the border province of the Caliphate south of the Sea 
of Aral. Here the governor in charge of the province tried to stop them 
from proceeding further by arguing that between his country and the 
kingdom of the Bulgars there were “a thousand tribes of disbelievers” who 
were sure to kill them. In fact his attempts to disregard the Caliph’s 
instructions to let the mission pass might have been due to other motives: 
he realized that the mission was indirectly aimed against the Khazars, with 
whom he maintained a flourishing trade and friendly relations. In the end, 
however, he had to give in, and the mission was allowed to proceed to 
Gurganj on the estuary of the Amu­Darya. Here they hibernated for three 
months, because of the intense cold — a factor which looms large in many 
Arab travellers’ tales: 

The river was frozen for three months, we looked at the landscape and 
thought that the gates of the cold Hell had been opened for us. Verily I saw 
that the market place and the streets were totally empty because of the 
cold.… Once, when I came out of the bath and got home, I saw that my 
beard had frozen into a lump of ice, and I had to thaw it in front of the fire. 
I stayed for some days in a house which was inside of another house 
[compound?] and in which there stood a Turkish felt tent, and I lay inside 
the tent wrapped in clothes and furs, but nevertheless my cheeks often 
froze to the cushion.… 

Around the middle of February the thaw set in. The mission arranged to 
join a mighty caravan of 5000 men and 3000 pack animals to cross the 
northern steppes, and bought the necessary supplies: camels, skin boats 
made of camel hides for crossing rivers, bread, millet and spiced meat for 
three months. The natives warned them about the even more frightful 
cold in the north, and advised them what clothes to wear:

So each of us put on a Kurtak, [camisole] over that a woollen Kaftan, over 
that a buslin, [fur­lined coat] over that a burka [fur coat]; and a fur cap, 
under which only the eyes could be seen; a simple pair of underpants, and 
a lined pair, and over them the trousers; house shoes of kaymuht 
[shagreen leather] and over these also another pair of boots; and when 
one of us mounted a camel, he was unable to move because of his clothes.

Ibn Fadlan, the fastidious Arab, liked neither the climate nor the people of 
Khwarizm:

They are, in respect of their language and constitution, the most repulsive 
of men. Their language is like the chatter of starlings. At a day’s journey 
there is a village called Ardkwa whose inhabitants are called Kardals; their 
language sounds entirely like the croaking of frogs.

They left on March 3 and stopped for the night in a caravanserai called 
Zamgan — the gateway to the territory of the Ghuzz Turks. From here 
onward the mission was in foreign land, “entrusting our fate to the all­
powerful and exalted God”. During one of the frequent snow­storms, Ibn 
Fadlan rode next to a Turk, who complained: “What does the Ruler want 
from us? He is killing us with cold. If we knew what he wants we would 
give it to him.” Ibn Fadlan: “All he wants is that you people should say: 
“There is no God save Allah”.” The Turk laughed: “If we knew that it is so, 
we should say so.”  

There are many such incidents, which Ibn Fadlan reports without 
appreciating the independence of mind which they reflect. Nor did the 
envoy of the Baghdad court appreciate the nomadic tribesmen’s 
fundamental contempt for authority. The following episode also occurred 
in the country of the powerful Ghuzz Turks, who paid tribute to the 
Khazars and, according to some sources, were closely related to them:[24]

The next morning one of the Turks met us. He was ugly in build, dirty in 
appearance, contemptible in manners, base in nature; and we were 
moving through a heavy rain. Then he said: “Halt.” Then the whole 
caravan of 3000 animals and 5000 men halted. Then he said: “Not a 
single one of you is allowed to go on.” We halted then, obeying his orders.
[*****] Then we said to him: “We are friends of the Kudarkin [Viceroy]”. 
He began to laugh and said: “Who is the Kudarkin? I shit on his beard.” 
Then he said: “Bread.” I gave him a few loaves of bread. He took them and 
said: “Continue your journey; I have taken pity on you.” 

The democratic methods of the Ghuzz, practised when a decision had to be 
taken, were even more bewildering to the representative of an 
authoritarian theocracy:

They are nomads and have houses of felt. They stay for a while in one 
place and then move on. One can see their tents dispersed here and there 
all over the place according to nomadic custom. Although they lead a hard 
life, they behave like donkeys that have lost their way. They have no 
religion which would link them to God, nor are they guided by reason; 
they do not worship anything. Instead, they call their headmen lords; 
when one of them consults his chieftain, he asks: “O lord, what shall I do in 
this or that matter?” The course of action they adopt is decided by taking 
counsel among themselves; but when they have decided on a measure and 
are ready to carry it through, even the humblest and lowliest among them 
can come and disrupt that decision.

The sexual mores of the Ghuzz — and other tribes — were a remarkable 
mixture of liberalism and savagery:

Their women wear no veils in the presence of their men or strangers. Nor 
do the women cover any parts of their bodies in the presence of people. 
One day we stayed at the place of a Ghuzz and were sitting around; his 
wife was also present. As we conversed, the woman uncovered her private 
parts and scratched them, and we all saw it. Thereupon we covered our 
faces and said: “May God forgive me.” The husband laughed and said to 
the interpreter: “Tell them we uncover it in your presence so that you 
may see and restrain yourselves; but it cannot be attained. This is better 
than when it is covered up and yet attainable.” Adultery is alien to them; 
yet when they discover that someone is an adulterer they split him in two 
halves. This they do by bringing together the branches of two trees, tie 
him to the branches and then let both trees go, so that the man tied to 
them is torn in two.

He does not say whether the same punishment was meted out to the 
guilty woman. Later on, when talking about the Volga Bulgars, he 
describes an equally savage method of splitting adulterers into two, 
applied to both men and women. Yet, he notes with astonishment, Bulgars 
of both sexes swim naked in their rivers, and have as little bodily shame as 
the Ghuzz. 

As for homosexuality — which in Arab countries was taken as a matter of 
course — Ibn Fadlan says that it is “regarded by the Turks as a terrible 
sin”. But in the only episode he relates to prove his point, the seducer of a 
“beardless youth” gets away with a fine of 400 sheep.  

Accustomed to the splendid baths of Baghdad, our traveller could not get 
over the dirtiness of the Turks. “The Ghuzz do not wash themselves after 
defacating or urinating, nor do they bathe after seminal pollution or on 
other occasions. They refuse to have anything to do with water, 
particularly in winter.…”  

When the Ghuzz commander­in­chief took off his luxurious coat of 
brocade to don a new coat the mission had brought him, they saw that his 
underclothes were “fraying apart from dirt, for it is their custom never to 
take off the garment they wear close to their bodies until it disintegrates”. 
Another Turkish tribe, the Bashkirs, ‘shave their beards and eat their lice. 
They search the folds of their undergarments and crack the lice with their 
teeth.” When Ibn Fadlan watched a Bashkir do this, the latter remarked to 
him: “They are delicious.”  

All in all, it is not an engaging picture. Our fastidious traveller’s contempt 
for the barbarians was profound. But it was only aroused by their 
uncleanliness and what he considered as indecent exposure of the body; 
the savagery of their punishments and sacrificial rites leave him quite 
indifferent. Thus he describes the Bulgars’ punishment for manslaughter 
with detached interest, without his otherwise frequent expressions of 
indignation: “They make for him [the delinquent] a box of birchwood, put 
him inside, nail the lid on the box, put three loaves of bread and a can of 
water beside it, and suspend the box between two tall poles, saying: “We 
have put him between heaven and earth, that he may be exposed to the 
sun and the rain, and that the deity may perhaps forgive him.” And so he 
remains suspended until time lets him decay and the winds blow him 
away.”  

He also describes, with similar aloofness, the funeral sacrifice of hundreds 
of horses and herds of other animals, and the gruesome ritual killing of a 
Rus[†††††] slave girl at her master’s bier. About pagan religions he has 
little to say. But the Bashkirs’ phallus cult arouses his interest, for he asks 
through his interpreter one of the natives the reason for his worshipping a 
wooden penis, and notes down his reply: “Because I issued from 
something similar and know of no other creator who made me.” He then 
adds that ‘some of them [the Bashkirs] believe in twelve deities, a god for 
winter, another for summer, one for the rain, one for the wind, one for the 
trees, one for men, one for the horse, one for water, one for the night, one 
for the day, a god of death and one for the earth; while that god who dwells 
in the sky is the greatest among them, but takes counsel with the others 
and thus all are contented with each other’s doings.… We have seen a 
group among them which worships snakes, and a group which worships 
fish, and a group which worships cranes.…”  

Among the Volga Bulgars, Ibn Fadlan found a strange custom:

When they observe a man who excels through quickwittedness and 
knowledge, they say: “for this one it is more befitting to serve our Lord.” 
They seize him, put a rope round his neck and hang him on a tree where 
he is left until he rots away.

Commenting on this passage, the Turkish orientalist Zeki Validi Togan, 
undisputed authority on Ibn Fadlan and his times, has this to say:[25] 
“There is nothing mysterious about the cruel treatment meted out by the 
Bulgars to people who were overly clever. It was based on the simple, 
sober reasoning of the average citizens who wanted only to lead what they 
considered to be a normal life, and to avoid any risk or adventure into 
which the “genius” might lead them.” He then quotes a Tartar proverb: “If 
you know too much, they will hang you, and if you are too modest, they 
will trample on you.” He concludes that the victim ‘should not be regarded 
simply as a learned person, but as an unruly genius, one who is too clever 
by half”. This leads one to believe that the custom should be regarded as a 
measure of social defence against change, a punishment of non­
conformists and potential innovators.[‡‡‡‡‡] But a few lines further down 
he gives a different interpretation:

Ibn Fadlan describes not the simple murder of too­clever people, but one 
of their pagan customs: human sacrifice, by which the most excellent 
among men were offered as sacrifice to God. This ceremony was probably 
not carried out by common Bulgars, but by their Tabibs, or medicine men, 
i.e. their shamans, whose equivalents among the Bulgars and the Rus also 
wielded power of life and death over the people, in the name of their cult. 
According to Ibn Rusta, the medicine men of the Rus could put a rope 
round the neck of anybody and hang him on a tree to invoke the mercy of 
God. When this was done, they said: “This is an offering to God.” 

Perhaps both types of motivation were mixed together: ‘since sacrifice is a 
necessity, let’s sacrifice the trouble­makers”.  

We shall see that human sacrifice was also practised by the Khazars — 
including the ritual killing of the king at the end of his reign. We may 
assume that many other similarities existed between the customs of the 
tribes described by Ibn Fadlan and those of the Khazars. Unfortunately he 
was debarred from visiting the Khazar capital and had to rely on 
information collected in territories under Khazar dominion, and 
particularly at the Bulgar court.
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It took the Caliph’s mission nearly a year (from June 21, 921, to May 12, 
922) to reach its destination, the land of the Volga Bulgars. The direct 
route from Baghdad to the Volga leads across the Caucasus and Khazaria 
— to avoid the latter, they had to make the enormous detour round the 
eastern shore of the “Khazar Sea”, the Caspian. Even so, they were 
constantly reminded of the proximity of the Khazars and its potential 
dangers. 

A characteristic episode took place during their sojourn with the Ghuzz 
army chief (the one with the disreputable underwear). They were at first 
well received, and given a banquet. But later the Ghuzz leaders had second 
thoughts because of their relations with the Khazars. The chief assembled 
the leaders to decide what to do:

The most distinguished and influential among them was the Tarkhan; he 
was lame and blind and had a maimed hand. The Chief said to them: 
“These are the messengers of the King of the Arabs, and I do not feel 
authorized to let them proceed without consulting you.” Then the Tarkhan 
spoke: “This is a matter the like of which we have never seen or heard 
before; never has an ambassador of the Sultan travelled through our 
country since we and our ancestors have been here. Without doubt the 
Sultan is deceiving us; these people he is really sending to the Khazars, to 
stir them up against us. The best will be to cut each of these messengers 
into two and to confiscate all their belongings.” Another one said: “No, we 
should take their belongings and let them run back naked whence they 
came.” Another said: “No, the Khazar king holds hostages from us, let us 
send these people to ransom them.” 

They argued among themselves for seven days, while Ibn Fadlan and his 
people feared the worst. In the end the Ghuzz let them go; we are not told 
why. Probably Ibn Fadlan succeeded in persuading them that his mission 
was in fact directed against the Khazars. The Ghuzz had earlier on fought 
with the Khazars against another Turkish tribe, the Pechenegs, but more 
recently had shown a hostile attitude; hence the hostages the Khazars 
took. 

The Khazar menace loomed large on the horizon all along the journey. 
North of the Caspian they made another huge detour before reaching the 
Bulgar encampment somewhere near the confluence of the Volga and the 
Kama. There the King and leaders of the Bulgars were waiting for them in 
a state of acute anxiety. As soon as the ceremonies and festivities were 
over, the King sent for Ibn Fadlan to discuss business. He reminded Ibn 
Fadlan in forceful language (“his voice sounded as if he were speaking from 
the bottom of a barrel”) of the main purpose of the mission to wit, the 
money to be paid to him ‘so that I shall be able to build a fortress to 
protect me from the Jews who subjugated me”. Unfortunately that money 
— a sum of four thousand dinars — had not been handed over to the 
mission, owing to some complicated matter of red tape; it was to be sent 
later on. On learning this, the King — “a personality of impressive 
appearance, broad and corpulent” — seemed close to despair. He 
suspected the mission of having defrauded the money: ““What would you 
think of a group of men who are given a sum of money destined for a 
people that is weak, besieged, and oppressed, yet these men defraud the 
money?” I replied: “This is forbidden, those men would be evil.” He asked: 
“Is this a matter of opinion or a matter of general consent?” I replied: “A 
matter of general consent.””  

Gradually Ibn Fadlan succeeded in convincing the King that the money 
was only delayed,[§§§§§] but not to allay his anxieties. The King kept 
repeating that the whole point of the invitation was the building of the 
fortress “because he was afraid of the King of the Khazars”. And 
apparently he had every reason to be afraid, as Ibn Fadlan relates:

The Bulgar King’s son was held as a hostage by the King of the Khazars. It 
was reported to the King of the Khazars that the Bulgar King had a 
beautiful daughter. He sent a messenger to sue for her. The Bulgar King 
used pretexts to refuse his consent. The Khazar sent another messenger 
and took her by force, although he was a Jew and she a Muslim; but she 
died at his court. The Khazar sent another messenger and asked for the 
Bulgar King’s other daughter. But in the very hour when the messenger 
reached him, the Bulgar King hurriedly married her to the Prince of the 
Askil, who was his subject, for fear that the Khazar would take her too by 
force, as he had done with her sister. This alone was the reason which 
made the Bulgar King enter into correspondence with the Caliph and ask 
him to have a fortress built because he feared the King of the Khazars.

It sounds like a refrain. Ibn Fadlan also specifies the annual tribute the 
Bulgar King had to pay the Khazars: one sable fur from each household in 
his realm. Since the number of Bulgar households (i.e., tents) is estimated 
to have been around 50000, and since Bulgar sable fur was highly valued 
all over the world, the tribute was a handsome one.
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What Ibn Fadlan has to tell us about the Khazars is based — as already 
mentioned — on intelligence collected in the course of his journey, but 
mainly at the Bulgar court. Unlike the rest of his narrative, derived from 
vivid personal observations, the pages on the Khazars contain second­
hand, potted information, and fall rather flat. Moreover, the sources of his 
information are biased, in view of the Bulgar King’s understandable dislike 
of his Khazar overlord — while the Caliphate’s resentment of a kingdom 
embracing a rival religion need hardly be stressed. 

The narrative switches abruptly from a description of the Rus court to the 
Khazar court:

Concerning the King of the Khazars, whose title is Kagan, he appears in 
public only once every four months. They call him the Great Kagan. His 
deputy is called Kagan Bek; he is the one who commands and supplies the 
armies, manages the affairs of state, appears in public and leads in war. 
The neighbouring kings obey his orders. He enters every day into the 
presence of the Great Kagan, with deference and modesty, barefooted, 
carrying a stick of wood in his hand. He makes obeisance, lights the stick, 
and when it has burned down, he sits down on the throne on the King’s 
right. Next to him in rank is a man called the K­nd­r Kagan, and next to 
that one, the Jawshyghr Kagan. 

It is the custom of the Great Kagan not to have social intercourse with 
people, and not to talk with them, and to admit nobody to his presence 
except those we have mentioned. The power to bind or release, to mete 
out punishment, and to govern the country belongs to his deputy, the 
Kagan Bek. 

It is a further custom of the Great Kagan that when he dies a great 
building is built for him, containing twenty chambers, and in each chamber 
a grave is dug for him. Stones are broken until they become like powder, 
which is spread over the floor and covered with pitch. Beneath the building 
flows a river, and this river is large and rapid. They divert the river water 
over the grave and they say that this is done so that no devil, no man, no 
worm and no creeping creatures can get at him. After he has been buried, 
those who buried him are decapitated, so that nobody may know in which 
of the chambers is his grave. The grave is called “Paradise” and they have 
a saying: “He has entered Paradise”. All the chambers are spread with silk 
brocade interwoven with threads of gold. 

It is the custom of the King of the Khazars to have twenty­five wives; each 
of the wives is the daughter of a king who owes him allegiance. He takes 
them by consent or by force. He has sixty girls for concubines, each of 
them of exquisite beauty.

Ibn Fadlan then proceeds to give a rather fanciful description of the 
Kagan’s harem, where each of the eighty­five wives and concubines has a 
“palace of her own”, and an attendant or eunuch who, at the King’s 
command, brings her to his alcove “faster than the blinking of an eye.  

After a few more dubious remarks about the “customs” of the Khazar 
Kagan (we shall return to them later), Ibn Fadlan at last provides some 
factual information about the country:

The King has a great city on the river Itil [Volga] on both banks. On one 
bank live the Muslims, on the other bank the King and his court. The 
Muslims are governed by one of the King’s officials who is himself a 
Muslim. The law­suits of the Muslims living in the Khazar capital and of 
visiting merchants from abroad are looked after by that official. Nobody 
else meddles in their affairs or sits in judgment over them.

Ibn Fadlan’s travel report, as far as it is preserved, ends with the words: 

The Khazars and their King are all Jews.[******] The Bulgars and all their 
neighbours are subject to him. They treat him with worshipful obedience. 
Some are of the opinion that Gog and Magog are the Khazars.
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I have quoted Ibn Fadlan’s odyssey at some length, not so much because 
of the scant information he provides about the Khazars themselves, but 
because of the light it throws on the world which surrounded them, the 
stark barbarity of the people amidst whom they lived, reflecting their own 
past, prior to the conversion. For, by the time of Ibn Fadlan’s visit to the 
Bulgars, Khazaria was a surprisingly modern country compared to its 
neighbours. 

The contrast is evidenced by the reports of other Arab historians,[††††††] 
and is present on every level, from housing to the administration of justice. 
The Bulgars still live exclusively in tents, including the King, although the 
royal tent is “very large, holding a thousand people or more”.[26] On the 
other hand, the Khazar Kagan inhabits a castle built of burnt brick, his 
ladies are said to inhabit “palaces with roofs of teak”,[27] and the Muslims 
have several mosques, among them “one whose minaret rises above the 
royal castle”.[28]  

In the fertile regions, their farms and cultivated areas stretched out 
continuously over sixty or seventy miles. They also had extensive 
vineyards. Thus Ibn Hawkal: “In Kozr [Khazaria] there is a certain city 
called Asmid [Samandar] which has so many orchards and gardens that 
from Darband to Serir the whole country is covered with gardens and 
plantations belonging to this city. It is said that there are about forty 
thousand of them. Many of these produce grapes.”[29]  

The region north of the Caucasus was extremely fertile. In AD 968 Ibn 
Hawkal met a man who had visited it after a Russian raid: “He said there 
is not a pittance left for the poor in any vineyard or garden, not a leaf on 
the bough.… [But] owing to the excellence of their land and the abundance 
of its produce it will not take three years until it becomes again what it 
was.” Caucasian wine is still a delight, consumed in vast quantities in the 
Soviet Union. 

However, the royal treasuries’ main source of income was foreign trade. 
The sheer volume of the trading caravans plying their way between 
Central Asia and the Volga­Ural region is indicated by Ibn Fadlan: we 
remember that the caravan his mission joined at Gurganj consisted of 
“5000 men and 3000 pack animals”. Making due allowance for 
exaggeration, it must still have been a mighty caravan, and we do not 
know how many of these were at any time on the move. Nor what goods 
they transported — although textiles, dried fruit, honey, wax and spices 
seem to have played an important part. A second major trade route led 
across the Caucasus to Armenia, Georgia, Persia and Byzantium. A third 
consisted of the increasing traffic of Rus merchant fleets down the Volga to 
the eastern shores of the Khazar Sea, carrying mainly precious furs much 
in demand among the Muslim aristocracy, and slaves from the north, sold 
at the slave market of Itil. On all these transit goods, including the slaves, 
the Khazar ruler levied a tax of ten per cent. Adding to this the tribute 
paid by Bulgars, Magyars, Burtas and so on, one realizes that Khazaria was 
a prosperous country — but also that its prosperity depended to a large 
extent on its military power, and the prestige it conveyed on its tax 
collectors and customs officials. 

Apart from the fertile regions of the south, with their vineyards and 
orchards, the country was poor in natural resources. One Arab historian 
(Istakhri) says that the only native product they exported was isinglass. 
This again is certainly an exaggeration, yet the fact remains that their 
main commercial activity seems to have consisted in re­exporting goods 
brought in from abroad. Among these goods, honey and candle­wax 
particularly caught the Arab chroniclers’ imagination. Thus Muqaddasi: 
“In Khazaria, sheep, honey and Jews exist in large quantities.”[30] It is 
true that one source — the Darband Namah — mentions gold or silver 
mines in Khazar territory, but their location has not been ascertained. On 
the other hand, several of the sources mention Khazar merchandise seen 
in Baghdad, and the presence of Khazar merchants in Constantinople, 
Alexandria and as far afield as Samara and Fergana. 

Thus Khazaria was by no means isolated from the civilized world; 
compared to its tribal neighbours in the north it was a cosmopolitan 
country, open to all sorts of cultural and religious influences, yet jealously 
defending its independence against the two ecclesiastical world powers. 
We shall see that this attitude prepared the ground for the coup de 
théâtre — or coup d”état — which established Judaism as the state 
religion. 

The arts and crafts seem to have flourished, including haute couture. 
When the future Emperor Constantine V married the Khazar Kagan’s 
daughter (see above, section 1), she brought with her dowry a splendid 
dress which so impressed the Byzantine court that it was adopted as a 
male ceremonial robe; they called it tzitzakion, derived from the Khazar­
Turkish pet­name of the Princess, which was Chichak or “flower” (until 
she was baptized Eirene). “Here,” Toynbee comments, “we have an 
illuminating fragment of cultural history.”[31] When another Khazar 
princess married the Muslim governor of Armenia, her cavalcade 
contained, apart from attendants and slaves, ten tents mounted on wheels, 
“made of the finest silk, with gold­ and silver­plated doors, the floors 
covered with sable furs. Twenty others carried the gold and silver vessels 
and other treasures which were her dowry”.[32] The Kagan himself 
travelled in a mobile tent even more luxuriously equipped, carrying on its 
top a pomegranate of gold.
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Khazar art, like that of the Bulgars and Magyars, was mainly imitative, 
modelled on Persian­Sassanide patterns. The Soviet archaeologist Bader
[33] emphasized the role of the Khazars in the spreading of Persian­style 
silver­ware towards the north. Some of these finds may have been re­
exported by the Khazars, true to their role as middlemen; others were 
imitations made in Khazar workshops — the ruins of which have been 
traced near the ancient Khazar fortress of Sarkel.[‡‡‡‡‡‡] The jewellery 
unearthed within the confines of the fortress was of local manufacture.[34] 
The Swedish archaeologist T. J. Arne mentions ornamental plates, clasps 
and buckles found as far as Sweden, of Sassanide and Byzantine 
inspiration, manufactured in Khazaria or territories under their influence.
[35] 

Thus the Khazars were the principal intermediaries in the spreading of 
Persian and Byzantine art among the semi­barbaric tribes of Eastern 
Europe. After his exhaustive survey of the archaeological and 
documentary evidence (mostly from Soviet sources), Bartha concludes:

The sack of Tiflis by the Khazars, presumably in the spring of AD 629, is 
relevant to our subject.… [During the period of occupation] the Kagan sent 
out inspectors to supervise the manufacture of gold, silver, iron and 
copper products. Similarly the bazaars, trade in general, even the 
fisheries, were under their control.… [Thus] in the course of their 
incessant Caucasian campaigns during the seventh century, the Khazars 
made contact with a culture which had grown out of the Persian Sassanide 
tradition. Accordingly, the products of this culture spread to the people of 
the steppes not only by trade, but by means of plunder and even by 
taxation.... All the tracks that we have assiduously followed in the hope of 
discovering the origins of Magyar art in the tenth century have led us back 
to Khazar territory.[36]

The last remark of the Hungarian scholar refers to the spectacular 
archaeological finds known as the “Treasure of Nagyszentmiklos” (see 
frontispiece). The treasure, consisting of twentythree gold vessels, dating 
from the tenth century, was found in 1791 in the vicinity of the village of 
that name.[§§§§§§] Bartha points out that the figure of the “victorious 
Prince” dragging a prisoner along by his hair, and the mythological scene 
at the back of the golden jar, as well as the design of other ornamental 
objects, show close affinities with the finds in Novi Pazar in Bulgaria and in 
Khazar Sarkel. As both Magyars and Bulgars were under Khazar 
suzerainty for protracted periods, this is not very surprising, and the 
warrior, together with the rest of the treasure, gives us at least some idea 
of the arts practised within the Khazar Empire (the Persian and Byzantine 
influence is predominant, as one would expect).[*******] 

One school of Hungarian archaeologists maintains that the tenth century 
gold­ and silversmiths working in Hungary were actually Khazars.[37] As 
we shall see later on (see III, 7, 8), when the Magyars migrated to 
Hungary in 896 they were led by a dissident Khazar tribe, known as the 
Kabars, who settled with them in their new home. The Kabar­Khazars 
were known as skilled gold and silversmiths; the (originally more 
primitive) Magyars only acquired these skills in their new country. Thus 
the theory of the Khazar origin of at least some of the archaeological finds 
in Hungary is not implausible — as will become clearer in the light of the 
Magyar­Khazar nexus discussed later on.
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Whether the warrior on the golden jar is of Magyar or Khazar origin, he 
helps us to visualise the appearance of a cavalryman of that period, 
perhaps belonging to an elite regiment. Masudi says that in the Khazar 
army ‘seven thousand of them[†††††††] ride with the King, archers with 
breast plates, helmets, and coats of mail. Some are lancers, equipped and 
armed like the Muslims.… None of the kings in this part of the world has a 
regular standing army except the King of the Khazars.” And Ibn Hawkal: 
“This king has twelve thousand soldiers in his service, of whom when one 
dies, another person is immediately chosen in his place.”  

Here we have another important clue to the Khazar dominance: a 
permanent professional army, with a Praetorian Guard which, in 
peacetime, effectively controlled the ethnic patchwork, and in times of war 
served as a hard core for the armed horde, which, as we have seen, may 
have swollen at times to a hundred thousand or more.[‡‡‡‡‡‡‡]
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The capital of this motley empire was at first probably the fortress of 
Balanjar in the northern foothills of the Caucasus; after the Arab raids in 
the eighth century it was transferred to Samandar, on the western shore 
of the Caspian; and lastly to Itil in the estuary of the Volga. 

We have several descriptions of Itil, which are fairly consistent with each 
other. It was a twin city, built on both sides of the river. The eastern half 
was called Khazaran, the western half Itil;[§§§§§§§] the two were 
connected by a pontoon bridge. The western half was surrounded by a 
fortified wall, built of brick; it contained the palaces and courts of the 
Kagan and the Bek, the habitations of their attendants[********] and of 
the “pure­bred Khazars”. The wall had four gates, one of them facing the 
river. Across the river, on the east bank, lived “the Muslims and idol 
worshippers”;[38] this part also housed the mosques, markets, baths and 
other public amenities. Several Arab writers were impressed by the 
number of mosques in the Muslim quarter and the height of the principal 
minaret. They also kept stressing the autonomy enjoyed by the Muslim 
courts and clergy. Here is what al­Masudi, known as “the Herodotus 
among the Arabs”, has to say on this subject in his oft­quoted work 
Meadows of Gold Mines and Precious Stones:

The custom in the Khazar capital is to have seven judges. Of these two are 
for the Muslims, two are for the Khazars, judging according to the Torah 
(Mosaic law), two for the Christians, judging according to the Gospel and 
one for the Saqualibah, Rus and other pagans, judging according to pagan 
law.… In his [the Khazar King’s] city are many Muslims, merchants and 
craftsmen, who have come to his country because of his justice and the 
security which he offers. They have a principal mosque and a minaret 
which rises above the royal castle, and other mosques there besides, with 
schools where the children learn the Koran.

In reading these lines by the foremost Arab historian, written in the first 
half of the tenth century,[††††††††] one is tempted to take a perhaps too 
idyllic view of life in the Khazar kingdom. Thus we read in the article 
“Khazars” in the Jewish Encyclopaedia: “In a time when fanaticism, 
ignorance and anarchy reigned in Western Europe, the Kingdom of the 
Khazars could boast of its just and broad­minded 
administration.”[‡‡‡‡‡‡‡‡]  

This, as we have seen, is partly true; but only partly. There is no evidence 
of the Khazars engaging in religious persecution, either before or after the 
conversion to Judaism. In this respect they may be called more tolerant 
and enlightened than the East Roman Empire, or Islam in its early stages. 
On the other hand, they seem to have preserved some barbaric rituals 
from their tribal past. We have heard Ibn Fadlan on the killings of the 
royal gravediggers. He also has something to say about another archaic 
custom regicide: “The period of the king’s rule is forty years. If he exceeds 
this time by a single day, his subjects and attendants kill him, saying “His 
reasoning is already dimmed, and his insight confused”.”  

Istakhri has a different version of it:

When they wish to enthrone this Kagan, they put a silken cord round his 
neck and tighten it until he begins to choke. Then they ask him: “How long 
doest thou intend to rule?” If he does not die before that year, he is killed 
when he reaches it.

Bury[39] is doubtful whether to believe this kind of Arab traveller’s lore, 
and one would indeed be inclined to dismiss it, if ritual regicide had not 
been such a widespread phenomenon among primitive (and not­so­
primitive) people. Frazer laid great emphasis on the connection between 
the concept of the King’s divinity, and the sacred obligation to kill him 
after a fixed period, or when his vitality is on the wane, so that the divine 
power may find a more youthful and vigorous incarnation.[§§§§§§§§] 

It speaks in Istakhri’s favour that the bizarre ceremony of “choking” the 
future King has been reported in existence apparently not so long ago 
among another people, the Kok­Turks. Zeki Validi quotes a French 
anthropologist, St Julien, writing in 1864:

When the new Chief has been elected, his officers and attendants ... make 
him mount his horse. They tighten a ribbon of silk round his neck, without 
quite strangling him; then they loosen the ribbon and ask him with great 
insistence: “For how many years canst thou be our Khan?” The king, in his 
troubled mind, being unable to name a figure, his subjects decide, on the 
strength of the words that have escaped him, whether his rule will be long 
or brief.[40]

We do not know whether the Khazar rite of slaying the King (if it ever 
existed) fell into abeyance when they adopted Judaism, in which case the 
Arab writers were confusing past with present practices as they did all the 
time, compiling earlier travellers’ reports, and attributing them to 
contemporaries. However that may be, the point to be retained, and which 
seems beyond dispute, is the divine role attributed to the Kagan, 
regardless whether or not it implied his ultimate sacrifice. We have heard 
before that he was venerated, but virtually kept in seclusion, cut off from 
the people, until he was buried with enormous ceremony. The affairs of 
state, including leadership of the army, were managed by the Bek 
(sometimes also called the Kagan Bek), who wielded all effective power. 
On this point Arab sources and modern historians are in agreement, and 
the latter usually describe the Khazar system of government as a “double 
kingship”, the Kagan representing divine, the Bek secular, power.  

The Khazar double kingship has been compared — quite mistakenly, it 
Seems — with the Spartan dyarchy and with the superficially similar dual 
leadership among various Turkish tribes. However, the two kings of 
Sparta, descendants of two leading families, wielded equal power; and as 
for the dual leadership among nomadic tribes,[*********] there is no 
evidence of a basic division of functions as among the Khazars. A more 
valid comparison is the system of government in Japan, from the Middle 
Ages to 1867, where secular power was concentrated in the hands of the 
shogun, while the Mikado was worshipped from afar as a divine 
figurehead. 

Cassel[41] has suggested an attractive analogy between the Khazar 
system of government and the game of chess. The double kingship is 
represented on the chess­board by the King (the Kagan) and the Queen 
(the Bek). The King is kept in seclusion, protected by his attendants, has 
little power and can only move one short step at a time. The Queen, by 
contrast, is the most powerful presence on the board, which she 
dominates. Yet the Queen may be lost and the game still continued, 
whereas the fall of the King is the ultimate disaster which instantly brings 
the contest to an end. 

The double kingship thus seems to indicate a categorical distinction 
between the sacred and the profane in the mentality of the Khazars. The 
divine attributes of the Kagan are much in evidence in the following 
passage from Ibn Hawkal:[†††††††††]

The Khacan must be always of the Imperial race [Istakhri: “…of a family 
of notables”]. No one is allowed to approach him but on business of 
importance: then they prostrate themselves before him, and rub their 
faces on the ground, until he gives orders for their approaching him, and 
speaking. When a Khacan … dies, whoever passes near his tomb must go 
on foot, and pay his respects at the grave; and when he is departing, must 
not mount on horseback, as long as the tomb is within view. 

So absolute is the authority of this sovereign, and so implicitly are his 
commands obeyed, that if it seemed expedient to him that one of his 
nobles should die, and if he said to him, “Go and kill yourself,” the man 
would immediately go to his house, and kill himself accordingly. The 
succession to the Khacanship being thus established in the same family 
[Istakhri: “in a family of notables who possess neither power nor riches”]; 
when the turn of the inheritance arrives to any individual of it, he is 
confirmed in the dignity, though he possesses not a single dirhem [coin]. 
And I have heard from persons worthy of belief, that a certain young man 
used to sit in a little shop at the public market­place, selling petty articles 
[Istakhri: ‘selling bread”]; and that the people used to say, “When the 
present Khacan shall have departed, this man will succeed to the 
throne” [Istakhri: “There is no man worthier of the Khaganate than he”]. 
But the young man was a Mussulman, and they give the Khacanship only 
to Jews. 

The Khacan has a throne and pavilion of gold: these are not allowed to any 
other person. The palace of the Khacan is loftier than the other edifices.
[42]

The passage about the virtuous young man selling bread, or whatever it is, 
in the bazaar sounds rather like a tale about Harun al Rashid. If he was 
heir to the golden throne reserved for Jews, why then was he brought up 
as a poor Muslim? If we are to make any sense at all of the story, we must 
assume that the Kagan was chosen on the strength of his noble virtues, 
but chosen among members of the “Imperial Race” or “family of notables”. 
This is in fact the view of Artamonov and Zeki Validi. Artamonov holds 
that the Khazars and other Turkish people were ruled by descendants of 
the Turkut dynasty, the erstwhile sovereigns of the defunct Turk Empire 
(cf. above, section 3). Zeki Validi suggests that the “Imperial Race” or 
“family of notables”, to which the Kagan must belong, refers to the ancient 
dynasty of the Asena, mentioned in Chinese sources, a kind of desert 
aristocracy, from which Turkish and Mongol rulers traditionally claimed 
descent. This sounds fairly plausible and goes some way towards 
reconciling the contradictory values implied in the narrative just quoted: 
the noble youth without a dirhem to his name — and the pomp and 
circumstance surrounding the golden throne. We are witnessing the 
overlap of two traditions, like the optical interference of two wave­
patterns on a screen: the asceticism of a tribe of hard­living desert 
nomads, and the glitter of a royal court prospering on its commerce and 
crafts, and striving to outshine its rivals in Baghdad and Constantinople. 
After all, the creeds professed by those sumptuous courts had also been 
inspired by ascetic desert­prophets in the past. 

All this does not explain the startling division of divine and secular power, 
apparently unique in that period and region. As Bury wrote:[43] “We have 
no information at what time the active authority of the Chagan was 
exchanged for his divine nullity, or why he was exalted to a position 
resembling that of the Emperor of Japan, in which his existence, and not 
his government, was considered essential to the prosperity of the State.”  

A speculative answer to this question has recently been proposed by 
Artamonov. He suggests that the acceptance of Judaism as the state 
religion was the result of a coup d”état, which at the same time reduced 
the Kagan, descendant of a pagan dynasty whose allegiance to Mosaic law 
could not really be trusted, to a mere figurehead. This is a hypothesis as 
good as any other — and with as little evidence to support it. Yet it seems 
probable that the two events — the adoption of Judaism and the 
establishment of the double kingship — were somehow connected.
[‡‡‡‡‡‡‡‡‡]

 

II

CONVERSION

1

“THE religion of the Hebrews,” writes Bury, “had exercised a profound 
influence on the creed of Islam, and it had been a basis for Christianity; it 
had won scattered proselytes; but the conversion of the Khazars to the 
undiluted religion of Jehova is unique in history.”[44]  

What was the motivation of this unique event? It is not easy to get under 
the skin of a Khazar prince — covered, as it was, by a coat of mail. But if 
we reason in terms of power­politics, which obeys essentially the same 
rules throughout the ages, a fairly plausible analogy offers itself. 

At the beginning of the eighth century the world was polarized between 
the two super­powers representing Christianity and Islam. Their 
ideological doctrines were welded to power­politics pursued by the 
classical methods of propaganda, subversion and military conquest. The 
Khazar Empire represented a Third Force, which had proved equal to 
either of them, both as an adversary and an ally. But it could only maintain 
its independence by accepting neither Christianity nor Islam — for either 
choice would have automatically subordinated it to the authority of the 
Roman Emperor or the Caliph of Baghdad. 

There had been no lack of efforts by either court to convert the Khazars to 
Christianity or Islam, but all they resulted in was the exchange of 
diplomatic courtesies, dynastic inter­marriages and shifting military 
alliances based on mutual self­interest. Relying on its military strength, 
the Khazar kingdom, with its hinterland of vassal tribes, was determined 
to preserve its position as the Third Force, leader of the uncommitted 
nations of the steppes. 

At the same time, their intimate contacts with Byzantium and the 
Caliphate had taught the Khazars that their primitive shamanism was not 
only barbaric and outdated compared to the great monotheistic creeds, 
but also unable to confer on the leaders the spiritual and legal authority 
which the rulers of the two theocratic world powers, the Caliph and the 
Emperor, enjoyed. Yet the conversion to either creed would have meant 
submission, the end of independence, and thus would have defeated its 
purpose. What could have been more logical than to embrace a third 
creed, which was uncommitted towards either of the two, yet represented 
the venerable foundation of both? 

The apparent logic of the decision is of course due to the deceptive clarity 
of hindsight. In reality, the conversion to Judaism required an act of 
genius. Yet both the Arab and Hebrew sources on the history of the 
conversion, however varied in detail, point to a line of reasoning as 
indicated above. To quote Bury once more:

There can be no question that the ruler was actuated by political motives 
in adopting Judaism. To embrace Mohammadanism would have made him 
the spiritual dependent of the Caliphs, who attempted to press their faith 
on the Khazars, and in Christianity lay the danger of his becoming an 
ecclesiastical vassal of the Roman Empire. Judaism was a reputable 
religion with sacred books which both Christian and Mohammadan 
respected; it elevated him above the heathen barbarians, and secured him 
against the interference of Caliph or Emperor. But he did not adopt, along 
with circumcision, the intolerance of the Jewish cult. He allowed the mass 
of his people to abide in their heathendom and worship their idols.[45]

Though the Khazar court’s conversion was no doubt politically motivated, 
it would still be absurd to imagine that they embraced overnight, blindly, a 
religion whose tenets were unknown to them. In fact, however, they had 
been well acquainted with Jews and their religious observances for at least 
a century before the conversion, through the continued influx of refugees 
from religious persecution in Byzantium, and to a lesser extent from 
countries in Asia Minor conquered by the Arabs. We know that Khazaria 
was a relatively civilized country among the Barbarians of the North, yet 
not committed to either of the militant creeds, and so it became a natural 
haven for the periodic exodus of Jews under Byzantine rule, threatened by 
forced conversion and other pressures. Persecution in varied forms had 
started with Justinian I (527­65), and assumed particularly vicious forms 
under Heraclius in the seventh century, Leo III in the eighth, Basil and 
Leo IV in the ninth, Romanus in the tenth. Thus Leo III, who ruled during 
the two decades immediately preceding the Khazar conversion to Judaism, 
“attempted to end the anomaly [of the tolerated status of Jews] at one 
blow, by ordering all his Jewish subjects to be baptized”.[46] Although the 
implementation of the order seemed to have been rather ineffective, it led 
to the flight of a considerable number of Jews from Byzantium. Masudi 
relates:

In this city [Khazaran­Itil] are Muslims, Christians, Jews and pagans. The 
Jews are the king, his attendants and the Khazars of his kind.[§§§§§§§§§] 
The king of the Khazars had already become a Jew in the Caliphate of 
Harun al­Rashid[**********] and he was joined by Jews from all lands of 
Islam and from the country of the Greeks [Byzantium]. Indeed the king of 
the Greeks at the present time, the Year of the Hegira 332 [AD 943­4] 
has converted the Jews in his kingdom to Christianity by coercion.… Thus 
many Jews took flight from the country of the Greeks to Khazaria.…3a  

The last two sentences quoted refer to events two hundred years after the 
Khazar conversion, and show how persistently the waves of persecution 
followed each other over the centuries. But the Jews were equally 
persistent. Many endured torture, and those who did not have the 
strength to resist returned later on to their faith — “like dogs to their 
vomit”, as one Christian chronicler gracefully put it.[47] Equally 
picturesque is the description of a Hebrew writer[48] of one method of 
forced conversion used under the Emperor Basil against the Jewish 
community of Oria in southern Italy:

How did they force them? Anyone refusing to accept their erroneous belief 
was placed in an olive mill under a wooden press, and squeezed in the way 
olives are squeezed in the mill.

Another Hebrew source[49] remarks on the persecution under the 
Emperor Romanus (the “Greek King” to whom Masudi refers): “And 
afterwards there will arise a King who will persecute them not by 
destruction, but mercifully by driving them out of the country.”  

The only mercy shown by history to those who took to flight, or were 
driven to it, was the existence of Khazaria, both before and after the 
conversion. Before, it was a refugee haven; after, it became a kind of 
National Home. The refugees were products of a superior culture, and 
were no doubt an important factor in creating that cosmopolitan, tolerant 
outlook which so impressed the Arab chroniclers quoted before. Their 
influence — and no doubt their proselytizing zeal[††††††††††] — would 
have made itself felt first and foremost at the court and among leading 
notables. They may have combined in their missionary efforts theological 
arguments and messianic prophecies with a shrewd assessment of the 
political advantages the Khazars would derive from adopting a “neutral” 
religion. 

The exiles also brought with them Byzantine arts and crafts, superior 
methods in agriculture and trade, and the square Hebrew alphabet. We do 
not know what kind of script the Khazars used before that, but the Fihrist 
of Ibn Nadim,[50] a kind of universal bibliography written circa AD 987, 
informs us that in his time the Khazars used the Hebrew alphabet. It 
served the dual purpose of scholarly discourse in Hebrew (analogous to 
the use of mediaeval Latin in the West) and as a written alphabet for the 
various languages spoken in Khazaria (analogous to the use of the Latin 
alphabet for the various vernaculars in Western Europe). From Khazaria 
the Hebrew script seemed to have spread into neighbouring countries. 
Thus Chwolson reports that “inscriptions in a non­Semitic language (or 
possibly in two different non­Semitic languages) using Hebrew characters 
were found on two gravestones from Phanagoria and Parthenit in the 
Crimea; they have not been deciphered yet.”[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡][51] (The 
Crimea was, as we have seen, intermittently under Khazar rule; but it also 
had an old­established Jewish community, and the inscriptions may even 
pre­date the conversion.) Some Hebrew letters (shin and tsadei) also 
found their way into the Cyrillic alphabet,[52] and furthermore, many 
Polish silver coins have been found, dating from the twelfth or thirteenth 
century, which bear Polish inscriptions in Hebrew lettering (e.g., Leszek 
krol Polski — Leszek King of Poland), side by side with coins inscribed in 
the Latin alphabet. Poliak comments: “These coins are the final evidence 
for the spreading of the Hebrew script from Khazaria to the neighbouring 
Slavonic countries. The use of these coins was not related to any question 
of religion. They were minted because many of the Polish people were 
more used to this type of script than to the Roman script, not considering 
it as specifically Jewish.”[53]  

Thus while the conversion was no doubt inspired by opportunistic motives 
— conceived as a cunning political manoeuvre — it brought in its wake 
cultural developments which could hardly have been foreseen by those 
who started it. The Hebrew alphabet was the beginning; three centuries 
later the decline of the Khazar state is marked by repeated outbreaks of a 
messianic Zionism, with pseudo~Messiahs like David El­Roi (hero of a 
novel by Disraeli) leading quixotic crusades for the re­conquest of 
Jerusalem.[§§§§§§§§§§] 

After the defeat by the Arabs in 737, the Kagan’s forced adoption of Islam 
had been a formality almost instantly revoked, which apparently left no 
impression on his people. In contrast to this, the voluntary conversion to 
Judaism was to produce deep and lasting effects.
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The circumstances of the conversion are obscured by legend, but the 
principal Arab and Hebrew accounts of it have some basic features in 
common. 

Al­Masudi’s account of the Jewish rule in Khazaria, quoted earlier on, ends 
with a reference to a previous work of his, in which he gave a description 
of those circumstances. That previous work of Masudi’s is lost; but there 
exist two accounts which are based on tile lost book. The first, by Dimaski 
(written in 1327), reiterates that at the time of Harun al Rashid, the 
Byzantine Emperor forced the Jews to emigrate; these emigrants came to 
the Khazar country where they found “an intelligent but uneducated race 
to whom they offered their religion. The natives found it better than their 
own and accepted it.”[54]  

The second, much more detailed account is in al­Bakri’s Book of 
Kingdoms and Roads (eleventh century):

The reason for the conversion to Judaism of the King of the Khazars, who 
had previously been a pagan, is as follows. He had adopted Christianity.
[***********] Then he recognized its falsehood and discussed this matter, 
which greatly worried him, with one of his high officials. The latter said to 
him: O king, those in possession of sacred scriptures fall into three groups. 
Summon them and ask them to state their case, then follow the one who is 
in possession of the truth. 

So he sent to the Christians for a bishop. Now there was with the King a 
Jew, skilled in argument, who engaged him in disputation. He asked the 
Bishop: “What do you say of Moses, the son of Amran, and the Torah 
which was revealed to him?” The Bishop replied: “Moses is a prophet and 
the Torah speaks the truth.” Then the Jew said to the King: “He has 
already admitted the truth of my creed. Ask him now what he believes in.” 
So the King asked him and he replied: “I say that Jesus the Messiah is the 
son of Mary, he is the Word, and he has revealed the mysteries in the 
name of God.” Then said the Jew to the King of the Khazars: “He preaches 
a doctrine which I know not, while he accepts my propositions.” But the 
Bishop was not strong in producing evidence. Then the King asked for a 
Muslim, and they sent him a scholarly, clever man who was good at 
arguments. But the Jew hired someone who poisoned him on the journey, 
and he died. And the Jew succeeded in winning the King for his faith, so 
that he embraced Judaism.[55]

The Arab historians certainly had a gift for sugaring the pill. Had the 
Muslim scholar been able to participate in the debate he would have fallen 
into the same trap as the Bishop, for both accepted the truth of the Old 
Testament, whereas the upholders of the New Testament and of the 
Koran were each outvoted two to one. The King’s approval of this 
reasoning is symbolic: he is only willing to accept doctrines which are 
shared by all three — their common denominator — and refuses to commit 
himself to any of the rival claims which go beyond that. It is once more the 
principle of the uncommitted world, applied to theology. 

The story also implies, as Bury[56] has pointed out, that Jewish influence 
at the Khazar court must already have been strong before the formal 
conversion, for the Bishop and the Muslim scholar have to be ‘sent for”, 
whereas the Jew is alreadv “with him” (the King). 
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We now turn from the principal Arab source on the conversion — Masudi 
and his compilers — to the principal Jewish source. This is the so­called 
“Khazar Correspondence”: an exchange of letters, in Hebrew, between 
Hasdai Ibn Shaprut, the Jewish chief minister of the Caliph of Cordoba, 
and Joseph, King of the Khazars or, rather, between their respective 
scribes. The authenticity of the correspondence has been the subject of 
controversy but is now generally accepted with due allowance made for 
the vagaries of later copyists.[†††††††††††] 

The exchange of letters apparently took place after 954 and before 961, 
that is roughly at the time when Masudi wrote. To appreciate its 
significance a word must be said about the personality of Hasdai Ibn 
Shaprut — perhaps the most brilliant figure in the “Golden Age” (900­
1200) of the Jews in Spain. 

In 929, Abd­al­Rahman III, a member of the Omayad dynasty, succeeded 
in unifying the Moorish possessions in the southern and central parts of 
the Iberian peninsula under his rule, and founded the Western Caliphate. 
His capital, Cordoba, became the glory of Arab Spain, and a focal centre of 
European culture with a library of 400000 catalogued volumes. Hasdai, 
born 910 in Cordoba into a distinguished Jewish family, first attracted the 
Caliph’s attention as a medical practitioner with some remarkable cures to 
his credit. Abd­al­Rahman appointed him his court physician, and trusted 
his judgment so completely that Hasdai was called upon, first, to put the 
state finances in order, then to act as Foreign Minister and diplomatic 
trouble­shooter in the new Caliphate’s complex dealings with Byzantium, 
the German Emperor Otto, with Castile, Navarra, Arragon and other 
Christian kingdoms in the north of Spain. Hasdai was a true uomo 
universale centuries before the Renaissance who, in between affairs of 
state, still found the time to translate medical books into Arabic, to 
correspond with the learned rabbis of Baghdad and to act as a Maecenas 
for Hebrew grammarians and poets. 

He obviously was an enlightened, yet a devoted Jew, who used his 
diplomatic contacts to gather information about the Jewish communities 
dispersed in various parts of the world, and to intervene on their behalf 
whenever possible. He was particularly concerned about the persecution 
of Jews in the Byzantine Empire under Romanus (see above, section I). 
Fortunately, he wielded considerable influence at the Byzantine court, 
which was vitally interested in procuring the benevolent neutrality of 
Cordoba during the Byzantine campaigns against the Muslims of the East. 
Hasdai, who was conducting the negotiations, used this opportunity to 
intercede on behalf of Byzantine Jewry, apparently with success.[57] 

According to his own account, Hasdai first heard of the existence of an 
independent Jewish kingdom from some merchant traders from Khurasan 
in Persia; but he doubted the truth of their story. Later he questioned the 
members of a Byzantine diplomatic mission to Cordoba, and they 
confirmed the merchants’ account, contributing a considerable amount of 
factual detail about the Khazar kingdom, including the name — Joseph — 
of its present King. Thereupon Hasdai decided to send couriers with a 
letter to King Joseph. 

The letter (which will be discussed in more detail later on) contains a list of 
questions about the Khazar state, its people, method of government, 
armed forces, and so on — including an inquiry to which of the twelve 
tribes Joseph belonged. This seems to indicate that Hasdai thought the 
Jewish Khazars to hail from Palestine — as the Spanish Jews did — and 
perhaps even to represent one of the Lost Tribes. Joseph, not being of 
Jewish descent, belonged, of course, to none of the tribes; in his Reply to 
Hasdai, he provides, as we shall see, a genealogy of a different kind, but his 
main concern is to give Hasdai a detailed — if legendary — account of the 
conversion — which took place two centuries earlier — and the 
circumstances that led to it. 

Joseph’s narrative starts with a eulogy of his ancestor, King Bulan, a great 
conqueror and a wise man who “drove out the sorcerers and idolators 
from his land”. Subsequently an angel appeared to King Bulan in his 
dreams, exhorting him to worship the only true God, and promising that in 
exchange He would “bless and multiply Bulan’s offspring, and deliver his 
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THE KHAZAR EMPIRE AND ITS HERITAGE

By Arthur Koestler

 

 

PART ONE

Rise and Fall of the Khazars

“In Khazaria, sheep, honey, and Jews exist in large quantities.” 

Muqaddasi, Descriptio Imperii Moslemici (tenth century).

I

RISE

1

ABOUT the time when Charlemagne was crowned Emperor of the West, 
the eastern confines of Europe between the Caucasus and the Volga were 
ruled by a Jewish state, known as the Khazar Empire. At the peak of its 
power, from the seventh to the tenth centuries AD, it played a significant 
part in shaping the destinies of mediaeval, and consequently of modern, 
Europe. The Byzantine Emperor and historian, Constantine 
Porphyrogenitus (913­959), must have been well aware of this when he 
recorded in his treatise on court protocol[1] that letters addressed to the 
Pope in Rome, and similarly those to the Emperor of the West, had a gold 
seal worth two solidi attached to them, whereas messages to the King of 
the Khazars displayed a seal worth three solidi. This was not flattery, but 
Realpolitik. “In the period with which we are concerned,” wrote Bury, “it 
is probable that the Khan of the Khazars was of little less importance in 
view of the imperial foreign policy than Charles the Great and his 
successors.”[2]  

The country of the Khazars, a people of Turkish stock, occupied a strategic 
key position at the vital gateway between the Black Sea and the Caspian, 
where the great eastern powers of the period confronted each other. It 
acted as a buffer protecting Byzantium against invasions by the lusty 
barbarian tribesmen of the northern steppes — Bulgars, Magyars, 
Pechenegs, etc. — and, later, the Vikings and the Russians. But equally, or 
even more important both from the point of view of Byzantine diplomacy 
and of European history, is the fact that the Khazar armies effectively 
blocked the Arab avalanche in its most devastating early stages, and thus 
prevented the Muslim conquest of Eastern Europe. Professor Dunlop of 
Columbia University, a leading authority on the history of the Khazars, has 
given a concise summary of this decisive yet virtually unknown episode:

The Khazar country … lay across the natural line of advance of the Arabs. 
Within a few years of the death of Muhammad (AD 632) the armies of the 
Caliphate, sweeping northward through the wreckage of two empires and 
carrying all before them, reached the great mountain barrier of the 
Caucasus. This barrier once passed, the road lay open to the lands of 
eastern Europe. As it was, on the line of the Caucasus the Arabs met the 
forces of an organized military power which effectively prevented them 
from extending their conquests in this direction. The wars of the Arabs 
and the Khazars, which lasted more than a hundred years, though little 
known, have thus considerable historical importance. The Franks of 
Charles Martel on the field of Tours turned the tide of Arab invasion. At 
about the same time the threat to Europe in the east was hardly less 
acute. … The victorious Muslims were met and held by the forces of the 
Khazar kingdom. … It can … scarcely be doubted that but for the existence 
of the Khazars in the region north of the Caucasus, Byzantium, the 
bulwark of European civilization in the east, would have found itself 
outflanked by the Arabs, and the history of Christendom and Islam might 
well have been very different from what we know.[3]

It is perhaps not surprising, given these circumstances, that in 732 — after 
a resounding Khazar victory over the Arabs — the future Emperor 
Constantine V married a Khazar princess. In due time their son became 
the Emperor Leo IV, known as Leo the Khazar. 

Ironically, the last battle in the war, AD 737, ended in a Khazar defeat. But 
by that time the impetus of the Muslim Holy War was spent, the Caliphate 
was rocked by internal dissensions, and the Arab invaders retraced their 
steps across the Caucasus without having gained a permanent foothold in 
the north, whereas the Khazars became more powerful than they had 
previously been. 

A few years later, probably AD 740, the King, his court and the military 
ruling class embraced the Jewish faith, and Judaism became the state 
religion of the Khazars. No doubt their contemporaries were as astonished 
by this decision as modern scholars were when they came across the 
evidence in the Arab, Byzantine, Russian and Hebrew sources. One of the 
most recent comments is to be found in a work by the Hungarian Marxist 
historian, Dr Antal Bartha. His book on The Magyar Society in the Eighth 
and Ninth Centuries[4] has several chapters on the Khazars, as during 
most of that period the Hungarians were ruled by them. Yet their 
conversion to Judaism is discussed in a single paragraph, with obvious 
embarrassment. It reads:

Our investigations cannot go into problems pertaining to the history of 
ideas, but we must call the reader’s attention to the matter of the Khazar 
kingdom’s state religion. It was the Jewish faith which became the official 
religion of the ruling strata of society. Needless to say, the acceptance of 
the Jewish faith as the state religion of an ethnically non­Jewish people 
could be the subject of interesting speculations. We shall, however, confine 
ourselves to the remark that this official conversion — in defiance of 
Christian proselytizing by Byzantium, the Muslim influence from the East, 
and in spite of the political pressure of these two powers — to a religion 
which had no support from any political power, but was persecuted by 
nearly all — has come as a surprise to all historians concerned with the 
Khazars, and cannot be considered as accidental, but must be regarded as 
a sign of the independent policy pursued by that kingdom.

Which leaves us only slightly more bewildered than before. Yet whereas 
the sources differ in minor detail, the major facts are beyond dispute. 

What is in dispute is the fate of the Jewish Khazars after the destruction of 
their empire, in the twelfth or thirteenth century. On this problem the 
sources are scant, but various late mediaeval Khazar settlements are 
mentioned in the Crimea, in the Ukraine, in Hungary, Poland and 
Lithuania. The general picture that emerges from these fragmentary 
pieces of information is that of a migration of Khazar tribes and 
communities into those regions of Eastern Europe — mainly Russia and 
Poland — where, at the dawn of the Modern Age, the greatest 
concentrations of Jews were found. This has lead several historians to 
conjecture that a substantial part, and perhaps the majority of eastern 
Jews — and hence of world Jewry — might be of Khazar, and not of 
Semitic Origin. 

The far­reaching implications of this hypothesis may explain the great 
caution exercised by historians in approaching this subject — if they do not 
avoid it altogether. Thus in the 1973 edition of the Encyclopaedia Judaica 
the article “Khazars” is signed by Dunlop, but there is a separate section 
dealing with “Khazar Jews after the Fall of the Kingdom”, signed by the 
editors, and written with the obvious intent to avoid upsetting believers in 
the dogma of the Chosen Race:

The Turkish­speaking Karaites [a fundamentalist Jewish sect] of the 
Crimea, Poland, and elsewhere have affirmed a connection with the 
Khazars, which is perhaps confirmed by evidence from folklore and 
anthropology as well as language. There seems to be a considerable 
amount of evidence attesting to the continued presence in Europe of 
descendants of the Khazars.

How important, in quantitative terms, is that “presence” of the Caucasian 
sons of Japheth in the tents of Shem? One of the most radical propounders 
of the hypothesis concerning the Khazar origins of Jewry is the Professor 
of Mediaeval Jewish History at Tel Aviv University, A. N. Poliak. His book 
Khazaria (in Hebrew) was published in 1944 in Tel Aviv, and a second 
edition in 1951.[5] 

In his introduction he writes that the facts demand — a new approach, 
both to the problem of the relations between the Khazar Jewry and other 
Jewish communities, and to the question of how far we can go in regarding 
this [Khazar] Jewry as the nucleus of the large Jewish settlement in 
EasternEurope. … The descendants of this settlement — those who stayed 
where they were, those who emigrated to the United States and to other 
countries, and those who went to Israel — constitute now the large 
majority of world Jewry.

This was written before the full extent of the holocaust was known, but 
that does not alter the fact that the large majority of surviving Jews in the 
world is of Eastern European — and thus perhaps mainly of Khazar — 
origin. If so, this would mean that their ancestors came not from the 
Jordan but from the Volga, not from Canaan but from the Caucasus, once 
believed to be the cradle of the Aryan race; and that genetically they are 
more closely related to the Hun, Uigur and Magyar tribes than to the seed 
of Abraham, Isaac and Jacob. Should this turn out to be the case, then the 
term “anti­Semitism” would become void of meaning, based on a 
misapprehension shared by both the killers and their victims. The story of 
the Khazar Empire, as it slowly emerges from the past, begins to look like 
the most cruel hoax which history has ever perpetrated.
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“Attila was, after all, merely the king of a kingdom of tents. His state 
passed away — whereas the despised city of Constantinople remained a 
power. The tents vanished, the towns remained. The Hun state was a 
whirlwind. …”  

Thus Cassel,[6] a nineteenth­century orientalist, implying that the 
Khazars shared, for similar reasons, a similar fate. Yet the Hun presence 
on the European scene lasted a mere eighty years,[*] whereas the 
kingdom of the Khazars held its own for the best part of four centuries. 
They too lived chiefly in tents, but they also had large urban settlements, 
and were in the process of transformation from a tribe of nomadic 
warriors into a nation of farmers, cattle­breeders, fishermen, vine­
growers, traders and skilled craftsmen. Soviet archaeologists have 
unearthed evidence for a relatively advanced civilization which was 
altogether different from the “Hun whirlwind”. They found the traces of 
villages extending over several miles,[7] with houses connected by 
galleries to huge cattlesheds, sheep­pens and stables (these measured 3­
3½ x 10­14 metres and were supported by columns.[8] Some remaining 
ox­ploughs showed remarkable craftsmanship; so did the preserved 
artefacts — buckles, clasps, ornamental saddle plates.  

Of particular interest were the foundations, sunk into the ground, of 
houses built in a circular shape.[9] According to the Soviet archaeologists, 
these were found all over the territories inhabited by the Khazars, and 
were of an earlier date than their “normal”, rectangular buildings. 
Obviously the round­houses symbolize the transition from portable, 
dome­shaped tents to permanent dwellings, from the nomadic to a settled, 
or rather semi­settled, existence. For the contemporary Arab sources tell 
us that the Khazars only stayed in their towns — including even their 
capital, Itil — during the winter; come spring, they packed their tents, left 
their houses and sallied forth with their sheep or cattle into the steppes, or 
camped in their cornfields or vineyards. 

The excavations also showed that the kingdom was, during its later period, 
surrounded by an elaborate chain of fortifications, dating from the eighth 
and ninth centuries, which protected its northern frontiers facing the open 
steppes. These fortresses formed a rough semi­circular arc from the 
Crimea (which the Khazars ruled for a time) across the lower reaches of 
the Donetz and the Don to the Volga; while towards the south they were 
protected by the Caucasus, to the west by the Black Sea, and to the east 
by the “Khazar Sea”, the Caspian.[†] However, the northern chain of 
fortifications marked merely an inner ring, protecting the stable core of 
the Khazar country; the actual boundaries of their rule over the tribes of 
the north fluctuated according to the fortunes of war. At the peak of their 
power they controlled or exacted tribute from some thirty different 
nations and tribes inhabiting the vast territories between the Caucasus, 
the Aral Sea, the Ural Mountains, the town of Kiev and the Ukrainian 
steppes. The people under Khazar suzerainty included the Bulgars, Burtas, 
Ghuzz, Magyars (Hungarians), the Gothic and Greek colonies of the 
Crimea, and the Slavonic tribes in the north­western woodlands. Beyond 
these extended dominions, Khazar armies also raided Georgia and 
Armenia and penetrated into the Arab Caliphate as far as Mosul. In the 
words of the Soviet archaeologist M. I. Artamonov:[10]

Until the ninth century, the Khazars had no rivals to their supremacy in 
the regions north of the Black Sea and the adjoining steppe and forest 
regions of the Dnieper. The Khazars were the supreme masters of the 
southern half of Eastern Europe for a century and a hall, and presented a 
mighty bulwark, blocking the Ural­Caspian gateway from Asia into 
Europe. During this whole period, they held back the onslaught of the 
nomadic tribes from the East.

Taking a bird’s­eye view of the history of the great nomadic empires of 
the East, the Khazar kingdom occupies an intermediary position in time, 
size, and degree of civilization between the Hun and Avar Empires which 
preceded, and the Mongol Empire that succeeded it.
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But who were these remarkable people — remarkable as much by their 
power and achievements as by their conversion to a religion of outcasts? 
The descriptions that have come down to us originate in hostile sources, 
and cannot be taken at face value. “As to the Khazars,” an Arab chronicler
[11] writes, “they are to the north of the inhabited earth towards the 7th 
clime, having over their heads the constellation of the Plough. Their land is 
cold and wet. Accordingly their complexions are white, their eyes blue, 
their hair flowing and predominantly reddish, their bodies large and their 
natures cold. Their general aspect is wild.”  

After a century of warfare, the Arab writer obviously had no great 
sympathy for the Khazars. Nor had the Georgian or Armenian scribes, 
whose countries, of a much older culture, had been repeatedly devastated 
by Khazar horsemen. A Georgian chronicle, echoing an ancient tradition, 
identifies them with the hosts of Gog and Magog — “wild men with hideous 
faces and the manners of wild beasts, eaters of blood”.[12] An Armenian 
writer refers to “the horrible multitude of Khazars with insolent, broad, 
lashless faces and long falling hair, like women”.[13] Lastly, the Arab 
geographer Istakhri, one of the main Arab sources, has this to say:[14] 
“The Khazars do not resemble the Turks. They are black­haired, and are 
of two kinds, one called the Kara­Khazars, [Black Khazars] who are 
swarthy verging on deep black as if they were a kind of Indian, and a 
white kind [Ak­Khazars], who are strikingly handsome.”  

This is more flattering, but only adds to the confusion. For it was 
customary among Turkish peoples to refer to the ruling classes or clans as 
“white”, to the lower strata as “black”. Thus there is no reason to believe 
that the “White Bulgars” were whiter than the “Black Bulgars”, or that the 
“White Huns” (the Ephtalites) who invaded India and Persia in the fifth 
and sixth centuries were of fairer skin than the other Hun tribes which 
invaded Europe. Istakhri’s black­skinned Khazars — as much else in his 
and his colleagues’ writings — were based on hearsay and legend; and we 
are none the wiser regarding the Khazars’ physical appearance, or their 
ethnic Origins. 

The last question can only be answered in a vague and general way. But it 
is equally frustrating to inquire into the origins of the Huns, Alans, Avars, 
Bulgars, Magyars, Bashkirs, Burtas, Sabirs, Uigurs, Saragurs, Onogurs, 
Utigurs, Kutrigurs, Tarniaks, Kotragars, Khabars, Zabenders, Pechenegs, 
Ghuzz, Kumans, Kipchaks, and dozens of other tribes or people who at one 
time or another in the lifetime of the Khazar kingdom passed through the 
turnstiles of those migratory playgrounds. Even the Huns, of whom we 
know much more, are of uncertain origin; their name is apparently 
derived from the Chinese Hiung­nu, which designates warlike nomads in 
general, while other nations applied the name Hun in a similarly 
indiscriminate way to nomadic hordes of all kinds, including the “White 
Huns” mentioned above, the Sabirs, Magyars and Khazars.[‡]  

In the first century AD, the Chinese drove these disagreeable Hun 
neighbours westward, and thus started one of those periodic avalanches 
which swept for many centuries from Asia towards the West. From the 
fifth century onward, many of these westward­bound tribes were called 
by the generic name of “Turks”. The term is also supposed to be of 
Chinese origin (apparently derived from the name of a hill) and was 
subsequently used to refer to all tribes who spoke languages with certain 
common characteristics — the “Turkic” language group. Thus the term 
Turk, in the sense in which it was used by mediaeval writers — and often 
also by modern ethnologists — refers primarily to language and not to 
race. In this sense the Huns and Khazars were “Turkic” people.[§] The 
Khazar language was supposedly a Chuvash dialect of Turkish, which still 
survives in the Autonomous Chuvash Soviet Republic, between the Volga 
and the Sura. The Chuvash people are actually believed to be descendants 
of the Bulgars, who spoke a dialect similar to the Khazars. But all these 
connections are rather tenuous, based on the more or less speculative 
deductions of oriental philologists. All we can say with safety is that the 
Khazars were a “Turkic” tribe, who erupted from the Asian steppes, 
probably in the fifth century of our era. 

The origin of the name Khazar, and the modern derivations to which it 
gave rise, has also been the subject of much ingenious speculation. Most 
likely the word is derived from the Turkish root gaz, “to wander”, and 
simply means “nomad”. Of greater interest to the non­specialist are some 
alleged modern derivations from it: among them the Russian Cossack and 
the Hungarian Huszar — both signifying martial horsemen;[**] and also 
the German Ketzer  — heretic, i.e., Jew. If these derivations are correct, 
they would show that the Khazars had a considerable impact on the 
imagination of a variety of peoples in the Middle Ages.
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Some Persian and Arab chronicles provide an attractive combination of 
legend and gossip column. They may start with the Creation and end with 
stop­press titbits. Thus Yakubi, a ninth­century Arab historian, traces the 
origin of the Khazars back to Japheth, third son of Noah. The Japheth 
motive recurs frequently in the literature, while other legends connect 
them with Abraham or Alexander the Great. 

One of the earliest factual references to the Khazars occurs in a Syriac 
chronicle by “Zacharia Rhetor”,[††] dating from the middle of the sixth 
century. It mentions the Khazars in a list of people who inhabit the region 
of the Caucasus. Other sources indicate that they were already much in 
evidence a century earlier, and intimately connected with the Huns. In AD 
448, the Byzantine Emperor Theodosius II sent an embassy to Attila 
which included a famed rhetorician by name of Priscus. He kept a minute 
account not only of the diplomatic negotiations, but also of the court 
intrigues and goings­on in Attila’s sumptuous banqueting hall — he was in 
fact the perfect gossip columnist, and is still one of the main sources of 
information about Hun customs and habits. But Priscus also has anecdotes 
to tell about a people subject to the Huns whom he calls Akatzirs — that is, 
very likely, the Ak­Khazars, or “White” Khazars (as distinct from the 
“Black” Kara­Khazars).[‡‡] The Byzantine Emperor, Priscus tells us, tried 
to win this warrior race over to his side, but the greedy Khazar chieftain, 
named Karidach, considered the bribe offered to him inadequate, and 
sided with the Huns. Attila defeated Karidach’s rival chieftains, installed 
him as the sole ruler of the Akatzirs, and invited him to visit his court. 
Karidach thanked him profusely for the invitation, and went on to say that 
“it would be too hard on a mortal man to look into the face of a god. For, as 
one cannot stare into the sun’s disc, even less could one look into the face 
of the greatest god without suffering injury.” Attila must have been 
pleased, for he confirmed Karidach in his rule. 

Priscus’s chronicle confirms that the Khazars appeared on the European 
scene about the middle of the fifth century as a people under Hunnish 
sovereignty, and may be regarded, together with the Magyars and other 
tribes, as a later offspring of Attila’s horde. 
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The collapse of the Hun Empire after Attila’s death left a power­vacuum in 
Eastern Europe, through which once more, wave after wave of nomadic 
hordes swept from east to west, prominent among them the Uigurs and 
Avars. The Khazars during most of this period seemed to be happily 
occupied with raiding the rich trans­Caucasian regions of Georgia and 
Armenia, and collecting precious plunder. During the second half of the 
sixth century they became the dominant force among the tribes north of 
the Caucasus. A number of these tribes — the Sabirs, Saragurs, 
Samandars, Balanjars, etc. — are from this date onward no longer 
mentioned by name in the sources: they had been subdued or absorbed by 
the Khazars. The toughest resistance, apparently, was offered by the 
powerful Bulgars. But they too were crushingly defeated (circa 641), and 
as a result the nation split into two: some of them migrated westward to 
the Danube, into the region of modern Bulgaria, others north­eastward to 
the middle Volga, the latter remaining under Khazar suzerainty. We shall 
frequently encounter both Danube Bulgars and Volga Bulgars in the course 
of this narrative. 

But before becoming a sovereign state, the Khazars still had to serve their 
apprenticeship under another short­lived power, the so­called West 
Turkish Empire, or Turkut kingdom. It was a confederation of tribes, held 
together by a ruler: the Kagan or Khagan[§§] — a title which the Khazar 
rulers too were subsequently to adopt. This first Turkish state — if one 
may call it that — lasted for a century (circa 550­650) and then fell apart, 
leaving hardly any trace. However, it was only after the establishment of 
this kingdom that the name “Turk” was used to apply to a specific nation, 
as distinct from other Turkic­speaking peoples like the Khazars and 
Bulgars.[***] 

The Khazars had been under Hun tutelage, then under Turkish tutelage. 
After the eclipse of the Turks in the middle of the seventh century it was 
their turn to rule the “Kingdom of the North”, as the Persians and 
Byzantines came to call it. According to one tradition,[15] the great 
Persian King Khusraw (Chosroes) Anushirwan (the Blessed) had three 
golden guest­thrones in his palace, reserved for the Emperors of 
Byzantium, China and of the Khazars. No state visits from these 
potentates materialized, and the golden thrones — if they existed — must 
have served a purely symbolic purpose. But whether fact or legend, the 
story fits in well with Emperor Constantine’s official account of the triple 
gold seal assigned by the Imperial Chancery to the ruler of the Khazars.
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Thus during the first few decades of the seventh century, just before the 
Muslim hurricane was unleashed from Arabia, the Middle East was 
dominated by a triangle of powers: Byzantium, Persia, and the West 
Turkish Empire. The first two of these had been waging intermittent war 
against each other for a century, and both seemed on the verge of collapse; 
in the sequel, Byzantium recovered, but the Persian kingdom was soon to 
meet its doom, and the Khazars were actually in on the kill. 

They were still nominally under the suzerainty of the West Turkish 
kingdom, within which they represented the strongest effective force, and 
to which they were soon to succeed; accordingly, in 627, the Roman 
Emperor Heraclius concluded a military alliance with the Khazars — the 
first of several to follow — in preparing his decisive campaign against 
Persia. There are several versions of the role played by the Khazars in 
that campaign which seems to have been somewhat inglorious — but the 
principal facts are well established. The Khazars provided Heraclius with 
40000 horsemen under a chieftain named Ziebel, who participated in the 
advance into Persia, but then — presumably fed up with the cautious 
strategy of the Greeks — turned back to lay siege on Tiflis; this was 
unsuccessful, but the next year they again joined forces with Heraclius, 
took the Georgian capital, and returned with rich plunder. Gibbon has 
given a colourful description (based on Theophanes) of the first meeting 
between the Roman Emperor and the Khazar chieftain.[16]

...To the hostile league of Chosroes with the Avars, the Roman emperor 
opposed the useful and honourable alliance of the Turks.[†††] At his liberal 
invitation, the horde of Chozars transported their tents from the plains of 
the Volga to the mountains of Georgia; Heraclius received them in the 
neighbourhood of Tiflis, and the khan with his nobles dismounted from 
their horses, if we may credit the Greeks, and fell prostrate on the ground, 
to adore the purple of the Caesar. Such voluntary homage and important 
aid were entitled to the warmest acknowledgements; and the emperor, 
taking off his own diadem, placed it on the head of the Turkish prince, 
whom he saluted with a tender embrace and the appellation of son. After a 
sumptuous banquet, he presented Ziebel with the plate and ornaments, 
the gold, the gems, and the silk, which had been used at the Imperial table, 
and, with his own hand, distributed rich jewels and earrings to his new 
allies. In a secret interview, he produced the portrait of his daughter 
Eudocia, condescended to flatter the barbarian with the promise of a fair 
and august bride, and obtained an immediate succour of forty thousand 
horse… 

Eudocia (or Epiphania) was the only daughter of Heraclius by his first wife. 
The promise to give her in marriage to the “Turk” indicates once more the 
high value set by the Byzantine Court on the Khazar alliance. However, 
the marriage came to naught because Ziebel died while Eudocia and her 
suite were on their way to him. There is also an ambivalent reference in 
Theophanes to the effect that Ziebel “presented his son, a beardless boy” 
to the Emperor — as a quid pro quo?  

There is another picturesque passage in an Armenian chronicle, quoting 
the text of what might be called an Order of Mobilization issued by the 
Khazar ruler for the second campaign against Persia: it was addressed to 
“all tribes and peoples [under Khazar authority], inhabitants of the 
mountains and the plains, living under roofs or the open sky, having their 
heads shaved or wearing their hair long”.[17]  

This gives us a first intimation of the heterogeneous ethnic mosaic that 
was to compose the Khazar Empire. The “real Khazars” who ruled it were 
probably always a minority — as the Austrians were in the Austro­
Hungarian monarchy.
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The Persian state never recovered from the crushing defeat inflicted on it 
by Emperor Heraclius in 627. There was a revolution; the King was slain 
by his own son who, in his turn, died a few months later; a child was 
elevated to the throne, and after ten years of anarchy and chaos the first 
Arab armies to erupt on the scene delivered the coup de grâce to the 
Sassanide Empire. At about the same time, the West Turkish 
confederation dissolved into its tribal components. A new triangle of 
powers replaced the previous one: the Islamic Caliphate — Christian 
Byzantium and the newly emerged Khazar Kingdom of the North. It fell to 
the latter to bear the brunt of the Arab attack in its initial stages, and to 
protect the plains of Eastern Europe from the invaders. 

In the first twenty years of the Hegira — Mohammed’s flight to Medina in 
622, with which the Arab calendar starts — the Muslims had conquered 
Persia, Syria, Mesopotamia, Egypt, and surrounded the Byzantine 
heartland (the present­day Turkey) in a deadly semi­circle, which 
extended from the Mediterranean to the Caucasus and the southern 
shores of the Caspian. The Caucasus was a formidable natural obstacle, 
but no more forbidding than the Pyrenees; and it could be negotiated by 
the pass of Dariel[‡‡‡] or bypassed through the defile of Darband, along 
the Caspian shore. 

This fortified defile, called by the Arabs Bab al Abwab, the Gate of Gates, 
was a kind of historic turnstile through which the Khazars and other 
marauding tribes had from time immemorial attacked the countries of the 
south and retreated again. Now it was the turn of the Arabs. Between 642 
and 652 they repeatedly broke through the Darband Gate and advanced 
deep into Khazaria, attempting to capture Balanjar, the nearest town, and 
thus secure a foothold on the European side of the Caucasus. They were 
beaten back on every occasion in this first phase of the Arab­Khazar war; 
the last time in 652, in a great battle in which both sides used artillery 
(catapults and ballistae). Four thousand Arabs were killed, including their 
commander, Abdal­Rahman ibn­Rabiah; the rest fled in disorder across 
the mountains. 

For the next thirty or forty years the Arabs did not attempt any further 
incursions into the Khazar stronghold. Their main attacks were now aimed 
at Byzantium. On several occasions[§§§] they laid siege to Constantinople 
by land and by sea; had they been able to outflank the capital across the 
Caucasus and round the Black Sea, the fate of the Roman Empire would 
probably have been sealed. The Khazars, in the meantime, having 
subjugated the Bulgars and Magyars, completed their western expansion 
into the Ukraine and the Crimea. But these were no longer haphazard 
raids to amass booty and prisoners; they were wars of conquest, 
incorporating the conquered people into an empire with a stable 
administration, ruled by the mighty Kagan, who appointed his provincial 
governors to administer and levy taxes in the conquered territories. At 
the beginning of the eighth century their state was sufficiently 
consolidated for the Khazars to take the offensive against the Arabs. 

From a distance of more than a thousand years, the period of intermittent 
warfare that followed (the so­called ‘second Arab war”, 722­37) looks like 
a series of tedious episodes on a local scale, following the same, repetitive 
pattern: the Khazar cavalry in their heavy armour breaking through the 
pass of Dariel or the Gate of Darband into the Caliph’s domains to the 
south; followed by Arab counter­thrusts through the same pass or the 
defile, towards the Volga and back again. Looking thus through the wrong 
end of the telescope, one is reminded of the old jingle about the noble Duke 
of York who had ten thousand men; “he marched them up to the top of the 
hill. And he marched them down again.” In fact, the Arab sources (though 
they often exaggerate) speak of armies of 100000, even of 300000, men 
engaged on either side — probably outnumbering the armies which 
decided the fate of the Western world at the battle of Tours about the 
same time. 

The death­defying fanaticism which characterized these wars is illustrated 
by episodes such as the suicide by fire of a whole Khazar town as an 
alternative to surrender; the poisoning of the water supply of Bab al 
Abwab by an Arab general; or by the traditional exhortation which would 
halt the rout of a defeated Arab army and make it fight to the last man: 
“To the Garden, Muslims, not the Fire” — the joys of Paradise being 
assured to every Muslim soldier killed in the Holy War. 

At one stage during these fifteen years of fighting the Khazars overran 
Georgia and Armenia, inflicted a total defeat on the Arab army in the 
battle of Ardabil (AD 730) and advanced as far as Mosul and Dyarbakir, 
more than half­way to Damascus, capital of the Caliphate. But a freshly 
raised Muslim army stemmed the tide, and the Khazars retreated 
homewards across the mountains. The next year Maslamah ibn­Abd­al­
Malik, most famed Arab general of his time, who had formerly 
commanded the siege of Constantinople, took Balanjar and even got as far 
as Samandar, another large Khazar town further north. But once more the 
invaders were unable to establish a permanent garrison, and once more 
they were forced to retreat across the Caucasus. The sigh of relief 
experienced in the Roman Empire assumed a tangible form through 
another dynastic alliance, when the heir to the throne was married to a 
Khazar princess, whose son was to rule Byzantium as Leo the Khazar. 

The last Arab campaign was led by the future Caliph Marwan II, and 
ended in a Pyrrhic victory. Marwan made an offer of alliance to the Khazar 
Kagan, then attacked by surprise through both passes. The Khazar army, 
unable to recover from the initial shock, retreated as far as the Volga. The 
Kagan was forced to ask for terms; Marwan, in accordance with the 
routine followed in other conquered countries, requested the Kagan’s 
conversion to the True Faith. The Kagan complied, but his conversion to 
Islam must have been an act of lip­service, for no more is heard of the 
episode in the Arab or Byzantine sources — in contrast to the lasting 
effects of the establishment of Judaism as the state religion which took 
place a few years later.[****] Content with the results achieved, Marwan 
bid farewell to Khazaria and marched his army back to Transcaucasia — 
without leaving any garrison, governor or administrative apparatus 
behind. On the contrary, a short time later he requested terms for another 
alliance with the Khazars against the rebellious tribes of the south. 

It had been a narrow escape. The reasons which prompted Marwan’s 
apparent magnanimity are a matter of conjecture — as so much else in this 
bizarre chapter of history. Perhaps the Arabs realized that, unlike the 
relatively civilized Persians, Armenians or Georgians, these ferocious 
Barbarians of the North could not be ruled by a Muslim puppet prince and 
a small garrison. Yet Marwan needed every man of his army to quell 
major rebellions in Syria and other parts of the Omayad Caliphate, which 
was in the process of breaking up. Marwan himself was the chief 
commander in the civil wars that followed, and became in 744 the last of 
the Omayad Caliphs (only to be assassinated six years later when the 
Caliphate passed to the Abbasid dynasty). Given this background, 
Marwan was simply not in a position to exhaust his resources by further 
wars with the Khazars. He had to content himself with teaching them a 
lesson which would deter them from further incursions across the 
Caucasus. 

Thus the gigantic Muslim pincer movement across the Pyrenees in the 
west and across the Caucasus into Eastern Europe was halted at both ends 
about the same time. As Charles Martel’s Franks saved Gaul and Western 
Europe, so the Khazars saved the eastern approaches to the Volga, the 
Danube, and the East Roman Empire itself. On this point at least, the 
Soviet archaeologist and historian, Artamonov, and the American 
historian, Dunlop, are in full agreement. I have already quoted the latter 
to the effect that but for the Khazars, “Byzantium, the bulwark of 
European civilization to the East, would have found itself outflanked by the 
Arabs”, and that history might have taken a different course.  

Artamonov is of the same opinion:[18]

Khazaria was the first feudal state in Eastern Europe, which ranked with 
the Byzantine Empire and the Arab Caliphate.… It was only due to the 
powerful Khazar attacks, diverting the tide of the Arab armies to the 
Caucasus, that Byzantium withstood them.… 

Lastly, the Professor of Russian History in the University of Oxford, 
Dimitry Obolensky:[19] “The main contribution of the Khazars to world 
history was their success in holding the line of the Caucasus against the 
northward onslaught of the Arabs.”  

Marwan was not only the last Arab general to attack the Khazars, he was 
also the last Caliph to pursue an expansionist policy devoted, at least in 
theory, to the ideal of making Islam triumph all over the world. With the 
Abbasid caliphs the wars of conquest ceased, the revived influence of the 
old Persian culture created a mellower climate, and eventually gave rise to 
the splendours of Baghdad under Harun al Rashid.
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During the long lull between the first and second Arab wars, the Khazars 
became involved in one of the more lurid episodes of Byzantine history, 
characteristic of the times, and of the role the Khazars played in it. 

In AD 685 Justinian II, Rhinotmetus, became East Roman Emperor at the 
age of sixteen. Gibbon, in his inimitable way, has drawn the youth’s 
portrait:[20]

His passions were strong; his understanding was feeble; and he was 
intoxicated with a foolish pride.… His favourite ministers were two beings 
the least susceptible of human sympathy, a eunuch and a monk; the 
former corrected the emperor’s mother with a scourge, the latter 
suspended the insolvent tributaries, with their heads downwards, over a 
slow and smoky fire.

After ten years of intolerable misrule there was a revolution, and the new 
Emperor, Leontius, ordered Justinian’s mutilation and banishment:[21] 

The amputation of his nose, perhaps of his tongue, was imperfectly 
performed; the happy flexibility of the Greek language could impose the 
name of Rhinotmetus (“Cut­off Nose”); and the mutilated tyrant was 
banished to Chersonae in Crim­Tartary, a lonely settlement where corn, 
wine and oil were imported as foreign luxuries.[††††] 

During his exile in Cherson, Justinian kept plotting to regain his throne. 
After three years he saw his chances improving when, back in Byzantium, 
Leontius was de­throned and also had his nose cut off. Justinian escaped 
from Cherson into the Khazar­ruled town of Doros in the Crimea and had a 
meeting with the Kagan of the Khazars, King Busir or Bazir. The Kagan 
must have welcomed the opportunity of putting his fingers into the rich 
pie of Byzantine dynastic policies, for he formed an alliance with Justinian 
and gave him his sister in marriage. This sister, who was baptized by the 
name of Theodora, and later duly crowned, seems to have been the only 
decent person in this series of sordid intrigues, and to bear genuine love 
for her noseless husband (who was still only in his early thirties). The 
couple and their band of followers were now moved to the town of 
Phanagoria (the present Taman) on the eastern shore of the strait of 
Kerch, which had a Khazar governor. Here they made preparations for the 
invasion of Byzantium with the aid of the Khazar armies which King Busir 
had apparently promised. But the envoys of the new Emperor, Tiberias 
III, persuaded Busir to change his mind, by offering him a rich reward in 
gold if he delivered Justinian, dead or alive, to the Byzantines. King Busir 
accordingly gave orders to two of his henchmen, named Papatzes and 
Balgitres, to assassinate his brother­in­law. But faithful Theodora got wind 
of the plot and warned her husband. Justinian invited Papatzes and 
Balgitres separately to his quarters, and strangled each in turn with a 
cord. Then he took ship, sailed across the Black Sea into the Danube 
estuary, and made a new alliance with a powerful Bulgar tribe. Their king, 
Terbolis, proved for the time being more reliable than the Khazar Kagan, 
for in 704 he provided Justinian with 15000 horsemen to attack 
Constantinople. The Byzantines had, after ten years, either forgotten the 
darker sides of Justinian’s former rule, or else found their present ruler 
even more intolerable, for they promptly rose against Tiberias and 
reinstated Justinian on the throne. The Bulgar King was rewarded with “a 
heap of gold coin which he measured with his Scythian whip” and went 
home (only to get involved in a new war against Byzantium a few years 
later). 

Justinian’s second reign (704­711) proved even worse than the first; “he 
considered the axe, the cord and the rack as the only instruments of 
royalty”.[22] He became mentally unbalanced, obsessed with hatred 
against the inhabitants of Cherson, where he had spent most of the bitter 
years of his exile, and sent an expedition against the town. Some of 
Cherson’s leading citizens were burnt alive, others drowned, and many 
prisoners taken, but this was not enough to assuage Justinian’s lust for 
revenge, for he sent a second expedition with orders to raze the city to the 
ground. However, this time his troops were halted by a mighty Khazar 
army; whereupon Justinian’s representative in the Crimea, a certain 
Bardanes, changed sides and joined the Khazars. The demoralized 
Byzantine expeditionary force abjured its allegiance to Justinian and 
elected Bardanes as Emperor, under the name of Philippicus. But since 
Philippicus was in Khazar hands, the insurgents had to pay a heavy 
ransom to the Kagan to get their new Emperor back. When the 
expeditionary force returned to Constantinople, Justinian and his son were 
assassinated and Philippicus, greeted as a liberator, was installed on the 
throne only to be deposed and blinded a couple of years later. 

The point of this gory tale is to show the influence which the Khazars at 
this stage exercised over the destinies of the East Roman Empire — in 
addition to their role as defenders of the Caucasian bulwark against the 
Muslims. Bardanes­Philippicus was an emperor of the Khazars’ making, 
and the end of Justinian’s reign of terror was brought about by his 
brother­in­law, the Kagan. To quote Dunlop: “It does not seem an 
exaggeration to say that at this juncture the Khaquan was able practically 
to give a new ruler to the Greek empire.”[23] 
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From the chronological point of view, the next event to be discussed 
should be the conversion of the Khazars to Judaism, around AD 740. But 
to see that remarkable event in its proper perspective, one should have at 
least some sketchy idea of the habits, customs and everyday life among 
the Khazars prior to the conversion. 

Alas, we have no lively eyewitness reports, such as Priscus’s description of 
Attila’s court. What we do have are mainly second­hand accounts and 
compilations by Byzantine and Arab chroniclers, which are rather 
schematic and fragmentary — with two exceptions. One is a letter, 
purportedly from a Khazar king, to be discussed in Chapter 2; the other is 
a travelogue by an observant Arab traveller, Ibn Fadlan, who — like 
Priscus — was a member of a diplomatic mission from a civilized court to 
the Barbarians of the North. 

The court was that of the Caliph al Muktadir, and the diplomatic mission 
travelled from Baghdad through Persia and Bukhara to the land of the 
Volga Bulgars. The official pretext for this grandiose expedition was a 
letter of invitation from the Bulgar king, who asked the Caliph (a) for 
religious instructors to convert his people to Islam, and (b) to build him a 
fortress which would enable him to defy his overlord, the King of the 
Khazars. The invitation — which was no doubt prearranged by earlier 
diplomatic contacts — also provided an opportunity to create goodwill 
among the various Turkish tribes inhabiting territories through which the 
mission had to pass, by preaching the message of the Koran and 
distributing huge amounts of gold bakhshish. 

The opening paragraphs of our traveller’s account read:[‡‡‡‡] 

This is the book of Ahmad ibn­Fadlan ibn­al­Abbas, ibn­Rasid, ibn­
Hammad, an official in the service of [General] Muhammed ibn­Sulayman, 
the ambassador of [Caliph] al Muktadir to the King of the Bulgars, in which 
he relates what he saw in the land of the Turks, the Khazars, the Rus, the 
Bulgars, the Bashkirs and others, their varied kinds of religion, the 
histories of their kings, and their conduct in many walks of life. 

The letter of the King of the Bulgars reached the Commander of the 
Faithful, al Muktadir; he asked him therein to send him someone to give 
him religious instruction and acquaint him with the laws of Islam, to build 
him a mosque and a pulpit so that he may carry out his mission of 
converting the people all over his country; he also entreated the Caliph to 
build him a fortress to defend himself against hostile kings.[§§§§] 
Everything that the King asked for was granted by the Caliph. I was 
chosen to read the Caliph’s message to the King, to hand over the gifts the 
Caliph sent him, and to supervise the work of the teachers and 
interpreters of the Law.…[There follow some details about the financing of 
the mission and names of participants.] And so we started on Thursday 
the 11th Safar of the year 309 [June 21, AD 921] from the City of Peace 
[Baghdad, capital of the Caliphate].

The date of the expedition, it will he noted, is much later than the events 
described in the previous section. But as far as the customs and 
institutions of the Khazars’ pagan neighbours are concerned, this probably 
makes not much difference; and the glimpses we get of the life of these 
nomadic tribes convey at least some idea of what life among the Khazars 
may have been during that earlier period — before the conversion — when 
they adhered to a form of Shamanism similar to that still practised by 
their neighbours in Ibn Fadlan’s time.  

The progress of the mission was slow and apparently uneventful until they 
reached Khwarizm, the border province of the Caliphate south of the Sea 
of Aral. Here the governor in charge of the province tried to stop them 
from proceeding further by arguing that between his country and the 
kingdom of the Bulgars there were “a thousand tribes of disbelievers” who 
were sure to kill them. In fact his attempts to disregard the Caliph’s 
instructions to let the mission pass might have been due to other motives: 
he realized that the mission was indirectly aimed against the Khazars, with 
whom he maintained a flourishing trade and friendly relations. In the end, 
however, he had to give in, and the mission was allowed to proceed to 
Gurganj on the estuary of the Amu­Darya. Here they hibernated for three 
months, because of the intense cold — a factor which looms large in many 
Arab travellers’ tales: 

The river was frozen for three months, we looked at the landscape and 
thought that the gates of the cold Hell had been opened for us. Verily I saw 
that the market place and the streets were totally empty because of the 
cold.… Once, when I came out of the bath and got home, I saw that my 
beard had frozen into a lump of ice, and I had to thaw it in front of the fire. 
I stayed for some days in a house which was inside of another house 
[compound?] and in which there stood a Turkish felt tent, and I lay inside 
the tent wrapped in clothes and furs, but nevertheless my cheeks often 
froze to the cushion.… 

Around the middle of February the thaw set in. The mission arranged to 
join a mighty caravan of 5000 men and 3000 pack animals to cross the 
northern steppes, and bought the necessary supplies: camels, skin boats 
made of camel hides for crossing rivers, bread, millet and spiced meat for 
three months. The natives warned them about the even more frightful 
cold in the north, and advised them what clothes to wear:

So each of us put on a Kurtak, [camisole] over that a woollen Kaftan, over 
that a buslin, [fur­lined coat] over that a burka [fur coat]; and a fur cap, 
under which only the eyes could be seen; a simple pair of underpants, and 
a lined pair, and over them the trousers; house shoes of kaymuht 
[shagreen leather] and over these also another pair of boots; and when 
one of us mounted a camel, he was unable to move because of his clothes.

Ibn Fadlan, the fastidious Arab, liked neither the climate nor the people of 
Khwarizm:

They are, in respect of their language and constitution, the most repulsive 
of men. Their language is like the chatter of starlings. At a day’s journey 
there is a village called Ardkwa whose inhabitants are called Kardals; their 
language sounds entirely like the croaking of frogs.

They left on March 3 and stopped for the night in a caravanserai called 
Zamgan — the gateway to the territory of the Ghuzz Turks. From here 
onward the mission was in foreign land, “entrusting our fate to the all­
powerful and exalted God”. During one of the frequent snow­storms, Ibn 
Fadlan rode next to a Turk, who complained: “What does the Ruler want 
from us? He is killing us with cold. If we knew what he wants we would 
give it to him.” Ibn Fadlan: “All he wants is that you people should say: 
“There is no God save Allah”.” The Turk laughed: “If we knew that it is so, 
we should say so.”  

There are many such incidents, which Ibn Fadlan reports without 
appreciating the independence of mind which they reflect. Nor did the 
envoy of the Baghdad court appreciate the nomadic tribesmen’s 
fundamental contempt for authority. The following episode also occurred 
in the country of the powerful Ghuzz Turks, who paid tribute to the 
Khazars and, according to some sources, were closely related to them:[24]

The next morning one of the Turks met us. He was ugly in build, dirty in 
appearance, contemptible in manners, base in nature; and we were 
moving through a heavy rain. Then he said: “Halt.” Then the whole 
caravan of 3000 animals and 5000 men halted. Then he said: “Not a 
single one of you is allowed to go on.” We halted then, obeying his orders.
[*****] Then we said to him: “We are friends of the Kudarkin [Viceroy]”. 
He began to laugh and said: “Who is the Kudarkin? I shit on his beard.” 
Then he said: “Bread.” I gave him a few loaves of bread. He took them and 
said: “Continue your journey; I have taken pity on you.” 

The democratic methods of the Ghuzz, practised when a decision had to be 
taken, were even more bewildering to the representative of an 
authoritarian theocracy:

They are nomads and have houses of felt. They stay for a while in one 
place and then move on. One can see their tents dispersed here and there 
all over the place according to nomadic custom. Although they lead a hard 
life, they behave like donkeys that have lost their way. They have no 
religion which would link them to God, nor are they guided by reason; 
they do not worship anything. Instead, they call their headmen lords; 
when one of them consults his chieftain, he asks: “O lord, what shall I do in 
this or that matter?” The course of action they adopt is decided by taking 
counsel among themselves; but when they have decided on a measure and 
are ready to carry it through, even the humblest and lowliest among them 
can come and disrupt that decision.

The sexual mores of the Ghuzz — and other tribes — were a remarkable 
mixture of liberalism and savagery:

Their women wear no veils in the presence of their men or strangers. Nor 
do the women cover any parts of their bodies in the presence of people. 
One day we stayed at the place of a Ghuzz and were sitting around; his 
wife was also present. As we conversed, the woman uncovered her private 
parts and scratched them, and we all saw it. Thereupon we covered our 
faces and said: “May God forgive me.” The husband laughed and said to 
the interpreter: “Tell them we uncover it in your presence so that you 
may see and restrain yourselves; but it cannot be attained. This is better 
than when it is covered up and yet attainable.” Adultery is alien to them; 
yet when they discover that someone is an adulterer they split him in two 
halves. This they do by bringing together the branches of two trees, tie 
him to the branches and then let both trees go, so that the man tied to 
them is torn in two.

He does not say whether the same punishment was meted out to the 
guilty woman. Later on, when talking about the Volga Bulgars, he 
describes an equally savage method of splitting adulterers into two, 
applied to both men and women. Yet, he notes with astonishment, Bulgars 
of both sexes swim naked in their rivers, and have as little bodily shame as 
the Ghuzz. 

As for homosexuality — which in Arab countries was taken as a matter of 
course — Ibn Fadlan says that it is “regarded by the Turks as a terrible 
sin”. But in the only episode he relates to prove his point, the seducer of a 
“beardless youth” gets away with a fine of 400 sheep.  

Accustomed to the splendid baths of Baghdad, our traveller could not get 
over the dirtiness of the Turks. “The Ghuzz do not wash themselves after 
defacating or urinating, nor do they bathe after seminal pollution or on 
other occasions. They refuse to have anything to do with water, 
particularly in winter.…”  

When the Ghuzz commander­in­chief took off his luxurious coat of 
brocade to don a new coat the mission had brought him, they saw that his 
underclothes were “fraying apart from dirt, for it is their custom never to 
take off the garment they wear close to their bodies until it disintegrates”. 
Another Turkish tribe, the Bashkirs, ‘shave their beards and eat their lice. 
They search the folds of their undergarments and crack the lice with their 
teeth.” When Ibn Fadlan watched a Bashkir do this, the latter remarked to 
him: “They are delicious.”  

All in all, it is not an engaging picture. Our fastidious traveller’s contempt 
for the barbarians was profound. But it was only aroused by their 
uncleanliness and what he considered as indecent exposure of the body; 
the savagery of their punishments and sacrificial rites leave him quite 
indifferent. Thus he describes the Bulgars’ punishment for manslaughter 
with detached interest, without his otherwise frequent expressions of 
indignation: “They make for him [the delinquent] a box of birchwood, put 
him inside, nail the lid on the box, put three loaves of bread and a can of 
water beside it, and suspend the box between two tall poles, saying: “We 
have put him between heaven and earth, that he may be exposed to the 
sun and the rain, and that the deity may perhaps forgive him.” And so he 
remains suspended until time lets him decay and the winds blow him 
away.”  

He also describes, with similar aloofness, the funeral sacrifice of hundreds 
of horses and herds of other animals, and the gruesome ritual killing of a 
Rus[†††††] slave girl at her master’s bier. About pagan religions he has 
little to say. But the Bashkirs’ phallus cult arouses his interest, for he asks 
through his interpreter one of the natives the reason for his worshipping a 
wooden penis, and notes down his reply: “Because I issued from 
something similar and know of no other creator who made me.” He then 
adds that ‘some of them [the Bashkirs] believe in twelve deities, a god for 
winter, another for summer, one for the rain, one for the wind, one for the 
trees, one for men, one for the horse, one for water, one for the night, one 
for the day, a god of death and one for the earth; while that god who dwells 
in the sky is the greatest among them, but takes counsel with the others 
and thus all are contented with each other’s doings.… We have seen a 
group among them which worships snakes, and a group which worships 
fish, and a group which worships cranes.…”  

Among the Volga Bulgars, Ibn Fadlan found a strange custom:

When they observe a man who excels through quickwittedness and 
knowledge, they say: “for this one it is more befitting to serve our Lord.” 
They seize him, put a rope round his neck and hang him on a tree where 
he is left until he rots away.

Commenting on this passage, the Turkish orientalist Zeki Validi Togan, 
undisputed authority on Ibn Fadlan and his times, has this to say:[25] 
“There is nothing mysterious about the cruel treatment meted out by the 
Bulgars to people who were overly clever. It was based on the simple, 
sober reasoning of the average citizens who wanted only to lead what they 
considered to be a normal life, and to avoid any risk or adventure into 
which the “genius” might lead them.” He then quotes a Tartar proverb: “If 
you know too much, they will hang you, and if you are too modest, they 
will trample on you.” He concludes that the victim ‘should not be regarded 
simply as a learned person, but as an unruly genius, one who is too clever 
by half”. This leads one to believe that the custom should be regarded as a 
measure of social defence against change, a punishment of non­
conformists and potential innovators.[‡‡‡‡‡] But a few lines further down 
he gives a different interpretation:

Ibn Fadlan describes not the simple murder of too­clever people, but one 
of their pagan customs: human sacrifice, by which the most excellent 
among men were offered as sacrifice to God. This ceremony was probably 
not carried out by common Bulgars, but by their Tabibs, or medicine men, 
i.e. their shamans, whose equivalents among the Bulgars and the Rus also 
wielded power of life and death over the people, in the name of their cult. 
According to Ibn Rusta, the medicine men of the Rus could put a rope 
round the neck of anybody and hang him on a tree to invoke the mercy of 
God. When this was done, they said: “This is an offering to God.” 

Perhaps both types of motivation were mixed together: ‘since sacrifice is a 
necessity, let’s sacrifice the trouble­makers”.  

We shall see that human sacrifice was also practised by the Khazars — 
including the ritual killing of the king at the end of his reign. We may 
assume that many other similarities existed between the customs of the 
tribes described by Ibn Fadlan and those of the Khazars. Unfortunately he 
was debarred from visiting the Khazar capital and had to rely on 
information collected in territories under Khazar dominion, and 
particularly at the Bulgar court.
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It took the Caliph’s mission nearly a year (from June 21, 921, to May 12, 
922) to reach its destination, the land of the Volga Bulgars. The direct 
route from Baghdad to the Volga leads across the Caucasus and Khazaria 
— to avoid the latter, they had to make the enormous detour round the 
eastern shore of the “Khazar Sea”, the Caspian. Even so, they were 
constantly reminded of the proximity of the Khazars and its potential 
dangers. 

A characteristic episode took place during their sojourn with the Ghuzz 
army chief (the one with the disreputable underwear). They were at first 
well received, and given a banquet. But later the Ghuzz leaders had second 
thoughts because of their relations with the Khazars. The chief assembled 
the leaders to decide what to do:

The most distinguished and influential among them was the Tarkhan; he 
was lame and blind and had a maimed hand. The Chief said to them: 
“These are the messengers of the King of the Arabs, and I do not feel 
authorized to let them proceed without consulting you.” Then the Tarkhan 
spoke: “This is a matter the like of which we have never seen or heard 
before; never has an ambassador of the Sultan travelled through our 
country since we and our ancestors have been here. Without doubt the 
Sultan is deceiving us; these people he is really sending to the Khazars, to 
stir them up against us. The best will be to cut each of these messengers 
into two and to confiscate all their belongings.” Another one said: “No, we 
should take their belongings and let them run back naked whence they 
came.” Another said: “No, the Khazar king holds hostages from us, let us 
send these people to ransom them.” 

They argued among themselves for seven days, while Ibn Fadlan and his 
people feared the worst. In the end the Ghuzz let them go; we are not told 
why. Probably Ibn Fadlan succeeded in persuading them that his mission 
was in fact directed against the Khazars. The Ghuzz had earlier on fought 
with the Khazars against another Turkish tribe, the Pechenegs, but more 
recently had shown a hostile attitude; hence the hostages the Khazars 
took. 

The Khazar menace loomed large on the horizon all along the journey. 
North of the Caspian they made another huge detour before reaching the 
Bulgar encampment somewhere near the confluence of the Volga and the 
Kama. There the King and leaders of the Bulgars were waiting for them in 
a state of acute anxiety. As soon as the ceremonies and festivities were 
over, the King sent for Ibn Fadlan to discuss business. He reminded Ibn 
Fadlan in forceful language (“his voice sounded as if he were speaking from 
the bottom of a barrel”) of the main purpose of the mission to wit, the 
money to be paid to him ‘so that I shall be able to build a fortress to 
protect me from the Jews who subjugated me”. Unfortunately that money 
— a sum of four thousand dinars — had not been handed over to the 
mission, owing to some complicated matter of red tape; it was to be sent 
later on. On learning this, the King — “a personality of impressive 
appearance, broad and corpulent” — seemed close to despair. He 
suspected the mission of having defrauded the money: ““What would you 
think of a group of men who are given a sum of money destined for a 
people that is weak, besieged, and oppressed, yet these men defraud the 
money?” I replied: “This is forbidden, those men would be evil.” He asked: 
“Is this a matter of opinion or a matter of general consent?” I replied: “A 
matter of general consent.””  

Gradually Ibn Fadlan succeeded in convincing the King that the money 
was only delayed,[§§§§§] but not to allay his anxieties. The King kept 
repeating that the whole point of the invitation was the building of the 
fortress “because he was afraid of the King of the Khazars”. And 
apparently he had every reason to be afraid, as Ibn Fadlan relates:

The Bulgar King’s son was held as a hostage by the King of the Khazars. It 
was reported to the King of the Khazars that the Bulgar King had a 
beautiful daughter. He sent a messenger to sue for her. The Bulgar King 
used pretexts to refuse his consent. The Khazar sent another messenger 
and took her by force, although he was a Jew and she a Muslim; but she 
died at his court. The Khazar sent another messenger and asked for the 
Bulgar King’s other daughter. But in the very hour when the messenger 
reached him, the Bulgar King hurriedly married her to the Prince of the 
Askil, who was his subject, for fear that the Khazar would take her too by 
force, as he had done with her sister. This alone was the reason which 
made the Bulgar King enter into correspondence with the Caliph and ask 
him to have a fortress built because he feared the King of the Khazars.

It sounds like a refrain. Ibn Fadlan also specifies the annual tribute the 
Bulgar King had to pay the Khazars: one sable fur from each household in 
his realm. Since the number of Bulgar households (i.e., tents) is estimated 
to have been around 50000, and since Bulgar sable fur was highly valued 
all over the world, the tribute was a handsome one.
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What Ibn Fadlan has to tell us about the Khazars is based — as already 
mentioned — on intelligence collected in the course of his journey, but 
mainly at the Bulgar court. Unlike the rest of his narrative, derived from 
vivid personal observations, the pages on the Khazars contain second­
hand, potted information, and fall rather flat. Moreover, the sources of his 
information are biased, in view of the Bulgar King’s understandable dislike 
of his Khazar overlord — while the Caliphate’s resentment of a kingdom 
embracing a rival religion need hardly be stressed. 

The narrative switches abruptly from a description of the Rus court to the 
Khazar court:

Concerning the King of the Khazars, whose title is Kagan, he appears in 
public only once every four months. They call him the Great Kagan. His 
deputy is called Kagan Bek; he is the one who commands and supplies the 
armies, manages the affairs of state, appears in public and leads in war. 
The neighbouring kings obey his orders. He enters every day into the 
presence of the Great Kagan, with deference and modesty, barefooted, 
carrying a stick of wood in his hand. He makes obeisance, lights the stick, 
and when it has burned down, he sits down on the throne on the King’s 
right. Next to him in rank is a man called the K­nd­r Kagan, and next to 
that one, the Jawshyghr Kagan. 

It is the custom of the Great Kagan not to have social intercourse with 
people, and not to talk with them, and to admit nobody to his presence 
except those we have mentioned. The power to bind or release, to mete 
out punishment, and to govern the country belongs to his deputy, the 
Kagan Bek. 

It is a further custom of the Great Kagan that when he dies a great 
building is built for him, containing twenty chambers, and in each chamber 
a grave is dug for him. Stones are broken until they become like powder, 
which is spread over the floor and covered with pitch. Beneath the building 
flows a river, and this river is large and rapid. They divert the river water 
over the grave and they say that this is done so that no devil, no man, no 
worm and no creeping creatures can get at him. After he has been buried, 
those who buried him are decapitated, so that nobody may know in which 
of the chambers is his grave. The grave is called “Paradise” and they have 
a saying: “He has entered Paradise”. All the chambers are spread with silk 
brocade interwoven with threads of gold. 

It is the custom of the King of the Khazars to have twenty­five wives; each 
of the wives is the daughter of a king who owes him allegiance. He takes 
them by consent or by force. He has sixty girls for concubines, each of 
them of exquisite beauty.

Ibn Fadlan then proceeds to give a rather fanciful description of the 
Kagan’s harem, where each of the eighty­five wives and concubines has a 
“palace of her own”, and an attendant or eunuch who, at the King’s 
command, brings her to his alcove “faster than the blinking of an eye.  

After a few more dubious remarks about the “customs” of the Khazar 
Kagan (we shall return to them later), Ibn Fadlan at last provides some 
factual information about the country:

The King has a great city on the river Itil [Volga] on both banks. On one 
bank live the Muslims, on the other bank the King and his court. The 
Muslims are governed by one of the King’s officials who is himself a 
Muslim. The law­suits of the Muslims living in the Khazar capital and of 
visiting merchants from abroad are looked after by that official. Nobody 
else meddles in their affairs or sits in judgment over them.

Ibn Fadlan’s travel report, as far as it is preserved, ends with the words: 

The Khazars and their King are all Jews.[******] The Bulgars and all their 
neighbours are subject to him. They treat him with worshipful obedience. 
Some are of the opinion that Gog and Magog are the Khazars.
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I have quoted Ibn Fadlan’s odyssey at some length, not so much because 
of the scant information he provides about the Khazars themselves, but 
because of the light it throws on the world which surrounded them, the 
stark barbarity of the people amidst whom they lived, reflecting their own 
past, prior to the conversion. For, by the time of Ibn Fadlan’s visit to the 
Bulgars, Khazaria was a surprisingly modern country compared to its 
neighbours. 

The contrast is evidenced by the reports of other Arab historians,[††††††] 
and is present on every level, from housing to the administration of justice. 
The Bulgars still live exclusively in tents, including the King, although the 
royal tent is “very large, holding a thousand people or more”.[26] On the 
other hand, the Khazar Kagan inhabits a castle built of burnt brick, his 
ladies are said to inhabit “palaces with roofs of teak”,[27] and the Muslims 
have several mosques, among them “one whose minaret rises above the 
royal castle”.[28]  

In the fertile regions, their farms and cultivated areas stretched out 
continuously over sixty or seventy miles. They also had extensive 
vineyards. Thus Ibn Hawkal: “In Kozr [Khazaria] there is a certain city 
called Asmid [Samandar] which has so many orchards and gardens that 
from Darband to Serir the whole country is covered with gardens and 
plantations belonging to this city. It is said that there are about forty 
thousand of them. Many of these produce grapes.”[29]  

The region north of the Caucasus was extremely fertile. In AD 968 Ibn 
Hawkal met a man who had visited it after a Russian raid: “He said there 
is not a pittance left for the poor in any vineyard or garden, not a leaf on 
the bough.… [But] owing to the excellence of their land and the abundance 
of its produce it will not take three years until it becomes again what it 
was.” Caucasian wine is still a delight, consumed in vast quantities in the 
Soviet Union. 

However, the royal treasuries’ main source of income was foreign trade. 
The sheer volume of the trading caravans plying their way between 
Central Asia and the Volga­Ural region is indicated by Ibn Fadlan: we 
remember that the caravan his mission joined at Gurganj consisted of 
“5000 men and 3000 pack animals”. Making due allowance for 
exaggeration, it must still have been a mighty caravan, and we do not 
know how many of these were at any time on the move. Nor what goods 
they transported — although textiles, dried fruit, honey, wax and spices 
seem to have played an important part. A second major trade route led 
across the Caucasus to Armenia, Georgia, Persia and Byzantium. A third 
consisted of the increasing traffic of Rus merchant fleets down the Volga to 
the eastern shores of the Khazar Sea, carrying mainly precious furs much 
in demand among the Muslim aristocracy, and slaves from the north, sold 
at the slave market of Itil. On all these transit goods, including the slaves, 
the Khazar ruler levied a tax of ten per cent. Adding to this the tribute 
paid by Bulgars, Magyars, Burtas and so on, one realizes that Khazaria was 
a prosperous country — but also that its prosperity depended to a large 
extent on its military power, and the prestige it conveyed on its tax 
collectors and customs officials. 

Apart from the fertile regions of the south, with their vineyards and 
orchards, the country was poor in natural resources. One Arab historian 
(Istakhri) says that the only native product they exported was isinglass. 
This again is certainly an exaggeration, yet the fact remains that their 
main commercial activity seems to have consisted in re­exporting goods 
brought in from abroad. Among these goods, honey and candle­wax 
particularly caught the Arab chroniclers’ imagination. Thus Muqaddasi: 
“In Khazaria, sheep, honey and Jews exist in large quantities.”[30] It is 
true that one source — the Darband Namah — mentions gold or silver 
mines in Khazar territory, but their location has not been ascertained. On 
the other hand, several of the sources mention Khazar merchandise seen 
in Baghdad, and the presence of Khazar merchants in Constantinople, 
Alexandria and as far afield as Samara and Fergana. 

Thus Khazaria was by no means isolated from the civilized world; 
compared to its tribal neighbours in the north it was a cosmopolitan 
country, open to all sorts of cultural and religious influences, yet jealously 
defending its independence against the two ecclesiastical world powers. 
We shall see that this attitude prepared the ground for the coup de 
théâtre — or coup d”état — which established Judaism as the state 
religion. 

The arts and crafts seem to have flourished, including haute couture. 
When the future Emperor Constantine V married the Khazar Kagan’s 
daughter (see above, section 1), she brought with her dowry a splendid 
dress which so impressed the Byzantine court that it was adopted as a 
male ceremonial robe; they called it tzitzakion, derived from the Khazar­
Turkish pet­name of the Princess, which was Chichak or “flower” (until 
she was baptized Eirene). “Here,” Toynbee comments, “we have an 
illuminating fragment of cultural history.”[31] When another Khazar 
princess married the Muslim governor of Armenia, her cavalcade 
contained, apart from attendants and slaves, ten tents mounted on wheels, 
“made of the finest silk, with gold­ and silver­plated doors, the floors 
covered with sable furs. Twenty others carried the gold and silver vessels 
and other treasures which were her dowry”.[32] The Kagan himself 
travelled in a mobile tent even more luxuriously equipped, carrying on its 
top a pomegranate of gold.
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Khazar art, like that of the Bulgars and Magyars, was mainly imitative, 
modelled on Persian­Sassanide patterns. The Soviet archaeologist Bader
[33] emphasized the role of the Khazars in the spreading of Persian­style 
silver­ware towards the north. Some of these finds may have been re­
exported by the Khazars, true to their role as middlemen; others were 
imitations made in Khazar workshops — the ruins of which have been 
traced near the ancient Khazar fortress of Sarkel.[‡‡‡‡‡‡] The jewellery 
unearthed within the confines of the fortress was of local manufacture.[34] 
The Swedish archaeologist T. J. Arne mentions ornamental plates, clasps 
and buckles found as far as Sweden, of Sassanide and Byzantine 
inspiration, manufactured in Khazaria or territories under their influence.
[35] 

Thus the Khazars were the principal intermediaries in the spreading of 
Persian and Byzantine art among the semi­barbaric tribes of Eastern 
Europe. After his exhaustive survey of the archaeological and 
documentary evidence (mostly from Soviet sources), Bartha concludes:

The sack of Tiflis by the Khazars, presumably in the spring of AD 629, is 
relevant to our subject.… [During the period of occupation] the Kagan sent 
out inspectors to supervise the manufacture of gold, silver, iron and 
copper products. Similarly the bazaars, trade in general, even the 
fisheries, were under their control.… [Thus] in the course of their 
incessant Caucasian campaigns during the seventh century, the Khazars 
made contact with a culture which had grown out of the Persian Sassanide 
tradition. Accordingly, the products of this culture spread to the people of 
the steppes not only by trade, but by means of plunder and even by 
taxation.... All the tracks that we have assiduously followed in the hope of 
discovering the origins of Magyar art in the tenth century have led us back 
to Khazar territory.[36]

The last remark of the Hungarian scholar refers to the spectacular 
archaeological finds known as the “Treasure of Nagyszentmiklos” (see 
frontispiece). The treasure, consisting of twentythree gold vessels, dating 
from the tenth century, was found in 1791 in the vicinity of the village of 
that name.[§§§§§§] Bartha points out that the figure of the “victorious 
Prince” dragging a prisoner along by his hair, and the mythological scene 
at the back of the golden jar, as well as the design of other ornamental 
objects, show close affinities with the finds in Novi Pazar in Bulgaria and in 
Khazar Sarkel. As both Magyars and Bulgars were under Khazar 
suzerainty for protracted periods, this is not very surprising, and the 
warrior, together with the rest of the treasure, gives us at least some idea 
of the arts practised within the Khazar Empire (the Persian and Byzantine 
influence is predominant, as one would expect).[*******] 

One school of Hungarian archaeologists maintains that the tenth century 
gold­ and silversmiths working in Hungary were actually Khazars.[37] As 
we shall see later on (see III, 7, 8), when the Magyars migrated to 
Hungary in 896 they were led by a dissident Khazar tribe, known as the 
Kabars, who settled with them in their new home. The Kabar­Khazars 
were known as skilled gold and silversmiths; the (originally more 
primitive) Magyars only acquired these skills in their new country. Thus 
the theory of the Khazar origin of at least some of the archaeological finds 
in Hungary is not implausible — as will become clearer in the light of the 
Magyar­Khazar nexus discussed later on.
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Whether the warrior on the golden jar is of Magyar or Khazar origin, he 
helps us to visualise the appearance of a cavalryman of that period, 
perhaps belonging to an elite regiment. Masudi says that in the Khazar 
army ‘seven thousand of them[†††††††] ride with the King, archers with 
breast plates, helmets, and coats of mail. Some are lancers, equipped and 
armed like the Muslims.… None of the kings in this part of the world has a 
regular standing army except the King of the Khazars.” And Ibn Hawkal: 
“This king has twelve thousand soldiers in his service, of whom when one 
dies, another person is immediately chosen in his place.”  

Here we have another important clue to the Khazar dominance: a 
permanent professional army, with a Praetorian Guard which, in 
peacetime, effectively controlled the ethnic patchwork, and in times of war 
served as a hard core for the armed horde, which, as we have seen, may 
have swollen at times to a hundred thousand or more.[‡‡‡‡‡‡‡]
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The capital of this motley empire was at first probably the fortress of 
Balanjar in the northern foothills of the Caucasus; after the Arab raids in 
the eighth century it was transferred to Samandar, on the western shore 
of the Caspian; and lastly to Itil in the estuary of the Volga. 

We have several descriptions of Itil, which are fairly consistent with each 
other. It was a twin city, built on both sides of the river. The eastern half 
was called Khazaran, the western half Itil;[§§§§§§§] the two were 
connected by a pontoon bridge. The western half was surrounded by a 
fortified wall, built of brick; it contained the palaces and courts of the 
Kagan and the Bek, the habitations of their attendants[********] and of 
the “pure­bred Khazars”. The wall had four gates, one of them facing the 
river. Across the river, on the east bank, lived “the Muslims and idol 
worshippers”;[38] this part also housed the mosques, markets, baths and 
other public amenities. Several Arab writers were impressed by the 
number of mosques in the Muslim quarter and the height of the principal 
minaret. They also kept stressing the autonomy enjoyed by the Muslim 
courts and clergy. Here is what al­Masudi, known as “the Herodotus 
among the Arabs”, has to say on this subject in his oft­quoted work 
Meadows of Gold Mines and Precious Stones:

The custom in the Khazar capital is to have seven judges. Of these two are 
for the Muslims, two are for the Khazars, judging according to the Torah 
(Mosaic law), two for the Christians, judging according to the Gospel and 
one for the Saqualibah, Rus and other pagans, judging according to pagan 
law.… In his [the Khazar King’s] city are many Muslims, merchants and 
craftsmen, who have come to his country because of his justice and the 
security which he offers. They have a principal mosque and a minaret 
which rises above the royal castle, and other mosques there besides, with 
schools where the children learn the Koran.

In reading these lines by the foremost Arab historian, written in the first 
half of the tenth century,[††††††††] one is tempted to take a perhaps too 
idyllic view of life in the Khazar kingdom. Thus we read in the article 
“Khazars” in the Jewish Encyclopaedia: “In a time when fanaticism, 
ignorance and anarchy reigned in Western Europe, the Kingdom of the 
Khazars could boast of its just and broad­minded 
administration.”[‡‡‡‡‡‡‡‡]  

This, as we have seen, is partly true; but only partly. There is no evidence 
of the Khazars engaging in religious persecution, either before or after the 
conversion to Judaism. In this respect they may be called more tolerant 
and enlightened than the East Roman Empire, or Islam in its early stages. 
On the other hand, they seem to have preserved some barbaric rituals 
from their tribal past. We have heard Ibn Fadlan on the killings of the 
royal gravediggers. He also has something to say about another archaic 
custom regicide: “The period of the king’s rule is forty years. If he exceeds 
this time by a single day, his subjects and attendants kill him, saying “His 
reasoning is already dimmed, and his insight confused”.”  

Istakhri has a different version of it:

When they wish to enthrone this Kagan, they put a silken cord round his 
neck and tighten it until he begins to choke. Then they ask him: “How long 
doest thou intend to rule?” If he does not die before that year, he is killed 
when he reaches it.

Bury[39] is doubtful whether to believe this kind of Arab traveller’s lore, 
and one would indeed be inclined to dismiss it, if ritual regicide had not 
been such a widespread phenomenon among primitive (and not­so­
primitive) people. Frazer laid great emphasis on the connection between 
the concept of the King’s divinity, and the sacred obligation to kill him 
after a fixed period, or when his vitality is on the wane, so that the divine 
power may find a more youthful and vigorous incarnation.[§§§§§§§§] 

It speaks in Istakhri’s favour that the bizarre ceremony of “choking” the 
future King has been reported in existence apparently not so long ago 
among another people, the Kok­Turks. Zeki Validi quotes a French 
anthropologist, St Julien, writing in 1864:

When the new Chief has been elected, his officers and attendants ... make 
him mount his horse. They tighten a ribbon of silk round his neck, without 
quite strangling him; then they loosen the ribbon and ask him with great 
insistence: “For how many years canst thou be our Khan?” The king, in his 
troubled mind, being unable to name a figure, his subjects decide, on the 
strength of the words that have escaped him, whether his rule will be long 
or brief.[40]

We do not know whether the Khazar rite of slaying the King (if it ever 
existed) fell into abeyance when they adopted Judaism, in which case the 
Arab writers were confusing past with present practices as they did all the 
time, compiling earlier travellers’ reports, and attributing them to 
contemporaries. However that may be, the point to be retained, and which 
seems beyond dispute, is the divine role attributed to the Kagan, 
regardless whether or not it implied his ultimate sacrifice. We have heard 
before that he was venerated, but virtually kept in seclusion, cut off from 
the people, until he was buried with enormous ceremony. The affairs of 
state, including leadership of the army, were managed by the Bek 
(sometimes also called the Kagan Bek), who wielded all effective power. 
On this point Arab sources and modern historians are in agreement, and 
the latter usually describe the Khazar system of government as a “double 
kingship”, the Kagan representing divine, the Bek secular, power.  

The Khazar double kingship has been compared — quite mistakenly, it 
Seems — with the Spartan dyarchy and with the superficially similar dual 
leadership among various Turkish tribes. However, the two kings of 
Sparta, descendants of two leading families, wielded equal power; and as 
for the dual leadership among nomadic tribes,[*********] there is no 
evidence of a basic division of functions as among the Khazars. A more 
valid comparison is the system of government in Japan, from the Middle 
Ages to 1867, where secular power was concentrated in the hands of the 
shogun, while the Mikado was worshipped from afar as a divine 
figurehead. 

Cassel[41] has suggested an attractive analogy between the Khazar 
system of government and the game of chess. The double kingship is 
represented on the chess­board by the King (the Kagan) and the Queen 
(the Bek). The King is kept in seclusion, protected by his attendants, has 
little power and can only move one short step at a time. The Queen, by 
contrast, is the most powerful presence on the board, which she 
dominates. Yet the Queen may be lost and the game still continued, 
whereas the fall of the King is the ultimate disaster which instantly brings 
the contest to an end. 

The double kingship thus seems to indicate a categorical distinction 
between the sacred and the profane in the mentality of the Khazars. The 
divine attributes of the Kagan are much in evidence in the following 
passage from Ibn Hawkal:[†††††††††]

The Khacan must be always of the Imperial race [Istakhri: “…of a family 
of notables”]. No one is allowed to approach him but on business of 
importance: then they prostrate themselves before him, and rub their 
faces on the ground, until he gives orders for their approaching him, and 
speaking. When a Khacan … dies, whoever passes near his tomb must go 
on foot, and pay his respects at the grave; and when he is departing, must 
not mount on horseback, as long as the tomb is within view. 

So absolute is the authority of this sovereign, and so implicitly are his 
commands obeyed, that if it seemed expedient to him that one of his 
nobles should die, and if he said to him, “Go and kill yourself,” the man 
would immediately go to his house, and kill himself accordingly. The 
succession to the Khacanship being thus established in the same family 
[Istakhri: “in a family of notables who possess neither power nor riches”]; 
when the turn of the inheritance arrives to any individual of it, he is 
confirmed in the dignity, though he possesses not a single dirhem [coin]. 
And I have heard from persons worthy of belief, that a certain young man 
used to sit in a little shop at the public market­place, selling petty articles 
[Istakhri: ‘selling bread”]; and that the people used to say, “When the 
present Khacan shall have departed, this man will succeed to the 
throne” [Istakhri: “There is no man worthier of the Khaganate than he”]. 
But the young man was a Mussulman, and they give the Khacanship only 
to Jews. 

The Khacan has a throne and pavilion of gold: these are not allowed to any 
other person. The palace of the Khacan is loftier than the other edifices.
[42]

The passage about the virtuous young man selling bread, or whatever it is, 
in the bazaar sounds rather like a tale about Harun al Rashid. If he was 
heir to the golden throne reserved for Jews, why then was he brought up 
as a poor Muslim? If we are to make any sense at all of the story, we must 
assume that the Kagan was chosen on the strength of his noble virtues, 
but chosen among members of the “Imperial Race” or “family of notables”. 
This is in fact the view of Artamonov and Zeki Validi. Artamonov holds 
that the Khazars and other Turkish people were ruled by descendants of 
the Turkut dynasty, the erstwhile sovereigns of the defunct Turk Empire 
(cf. above, section 3). Zeki Validi suggests that the “Imperial Race” or 
“family of notables”, to which the Kagan must belong, refers to the ancient 
dynasty of the Asena, mentioned in Chinese sources, a kind of desert 
aristocracy, from which Turkish and Mongol rulers traditionally claimed 
descent. This sounds fairly plausible and goes some way towards 
reconciling the contradictory values implied in the narrative just quoted: 
the noble youth without a dirhem to his name — and the pomp and 
circumstance surrounding the golden throne. We are witnessing the 
overlap of two traditions, like the optical interference of two wave­
patterns on a screen: the asceticism of a tribe of hard­living desert 
nomads, and the glitter of a royal court prospering on its commerce and 
crafts, and striving to outshine its rivals in Baghdad and Constantinople. 
After all, the creeds professed by those sumptuous courts had also been 
inspired by ascetic desert­prophets in the past. 

All this does not explain the startling division of divine and secular power, 
apparently unique in that period and region. As Bury wrote:[43] “We have 
no information at what time the active authority of the Chagan was 
exchanged for his divine nullity, or why he was exalted to a position 
resembling that of the Emperor of Japan, in which his existence, and not 
his government, was considered essential to the prosperity of the State.”  

A speculative answer to this question has recently been proposed by 
Artamonov. He suggests that the acceptance of Judaism as the state 
religion was the result of a coup d”état, which at the same time reduced 
the Kagan, descendant of a pagan dynasty whose allegiance to Mosaic law 
could not really be trusted, to a mere figurehead. This is a hypothesis as 
good as any other — and with as little evidence to support it. Yet it seems 
probable that the two events — the adoption of Judaism and the 
establishment of the double kingship — were somehow connected.
[‡‡‡‡‡‡‡‡‡]

 

II

CONVERSION

1

“THE religion of the Hebrews,” writes Bury, “had exercised a profound 
influence on the creed of Islam, and it had been a basis for Christianity; it 
had won scattered proselytes; but the conversion of the Khazars to the 
undiluted religion of Jehova is unique in history.”[44]  

What was the motivation of this unique event? It is not easy to get under 
the skin of a Khazar prince — covered, as it was, by a coat of mail. But if 
we reason in terms of power­politics, which obeys essentially the same 
rules throughout the ages, a fairly plausible analogy offers itself. 

At the beginning of the eighth century the world was polarized between 
the two super­powers representing Christianity and Islam. Their 
ideological doctrines were welded to power­politics pursued by the 
classical methods of propaganda, subversion and military conquest. The 
Khazar Empire represented a Third Force, which had proved equal to 
either of them, both as an adversary and an ally. But it could only maintain 
its independence by accepting neither Christianity nor Islam — for either 
choice would have automatically subordinated it to the authority of the 
Roman Emperor or the Caliph of Baghdad. 

There had been no lack of efforts by either court to convert the Khazars to 
Christianity or Islam, but all they resulted in was the exchange of 
diplomatic courtesies, dynastic inter­marriages and shifting military 
alliances based on mutual self­interest. Relying on its military strength, 
the Khazar kingdom, with its hinterland of vassal tribes, was determined 
to preserve its position as the Third Force, leader of the uncommitted 
nations of the steppes. 

At the same time, their intimate contacts with Byzantium and the 
Caliphate had taught the Khazars that their primitive shamanism was not 
only barbaric and outdated compared to the great monotheistic creeds, 
but also unable to confer on the leaders the spiritual and legal authority 
which the rulers of the two theocratic world powers, the Caliph and the 
Emperor, enjoyed. Yet the conversion to either creed would have meant 
submission, the end of independence, and thus would have defeated its 
purpose. What could have been more logical than to embrace a third 
creed, which was uncommitted towards either of the two, yet represented 
the venerable foundation of both? 

The apparent logic of the decision is of course due to the deceptive clarity 
of hindsight. In reality, the conversion to Judaism required an act of 
genius. Yet both the Arab and Hebrew sources on the history of the 
conversion, however varied in detail, point to a line of reasoning as 
indicated above. To quote Bury once more:

There can be no question that the ruler was actuated by political motives 
in adopting Judaism. To embrace Mohammadanism would have made him 
the spiritual dependent of the Caliphs, who attempted to press their faith 
on the Khazars, and in Christianity lay the danger of his becoming an 
ecclesiastical vassal of the Roman Empire. Judaism was a reputable 
religion with sacred books which both Christian and Mohammadan 
respected; it elevated him above the heathen barbarians, and secured him 
against the interference of Caliph or Emperor. But he did not adopt, along 
with circumcision, the intolerance of the Jewish cult. He allowed the mass 
of his people to abide in their heathendom and worship their idols.[45]

Though the Khazar court’s conversion was no doubt politically motivated, 
it would still be absurd to imagine that they embraced overnight, blindly, a 
religion whose tenets were unknown to them. In fact, however, they had 
been well acquainted with Jews and their religious observances for at least 
a century before the conversion, through the continued influx of refugees 
from religious persecution in Byzantium, and to a lesser extent from 
countries in Asia Minor conquered by the Arabs. We know that Khazaria 
was a relatively civilized country among the Barbarians of the North, yet 
not committed to either of the militant creeds, and so it became a natural 
haven for the periodic exodus of Jews under Byzantine rule, threatened by 
forced conversion and other pressures. Persecution in varied forms had 
started with Justinian I (527­65), and assumed particularly vicious forms 
under Heraclius in the seventh century, Leo III in the eighth, Basil and 
Leo IV in the ninth, Romanus in the tenth. Thus Leo III, who ruled during 
the two decades immediately preceding the Khazar conversion to Judaism, 
“attempted to end the anomaly [of the tolerated status of Jews] at one 
blow, by ordering all his Jewish subjects to be baptized”.[46] Although the 
implementation of the order seemed to have been rather ineffective, it led 
to the flight of a considerable number of Jews from Byzantium. Masudi 
relates:

In this city [Khazaran­Itil] are Muslims, Christians, Jews and pagans. The 
Jews are the king, his attendants and the Khazars of his kind.[§§§§§§§§§] 
The king of the Khazars had already become a Jew in the Caliphate of 
Harun al­Rashid[**********] and he was joined by Jews from all lands of 
Islam and from the country of the Greeks [Byzantium]. Indeed the king of 
the Greeks at the present time, the Year of the Hegira 332 [AD 943­4] 
has converted the Jews in his kingdom to Christianity by coercion.… Thus 
many Jews took flight from the country of the Greeks to Khazaria.…3a  

The last two sentences quoted refer to events two hundred years after the 
Khazar conversion, and show how persistently the waves of persecution 
followed each other over the centuries. But the Jews were equally 
persistent. Many endured torture, and those who did not have the 
strength to resist returned later on to their faith — “like dogs to their 
vomit”, as one Christian chronicler gracefully put it.[47] Equally 
picturesque is the description of a Hebrew writer[48] of one method of 
forced conversion used under the Emperor Basil against the Jewish 
community of Oria in southern Italy:

How did they force them? Anyone refusing to accept their erroneous belief 
was placed in an olive mill under a wooden press, and squeezed in the way 
olives are squeezed in the mill.

Another Hebrew source[49] remarks on the persecution under the 
Emperor Romanus (the “Greek King” to whom Masudi refers): “And 
afterwards there will arise a King who will persecute them not by 
destruction, but mercifully by driving them out of the country.”  

The only mercy shown by history to those who took to flight, or were 
driven to it, was the existence of Khazaria, both before and after the 
conversion. Before, it was a refugee haven; after, it became a kind of 
National Home. The refugees were products of a superior culture, and 
were no doubt an important factor in creating that cosmopolitan, tolerant 
outlook which so impressed the Arab chroniclers quoted before. Their 
influence — and no doubt their proselytizing zeal[††††††††††] — would 
have made itself felt first and foremost at the court and among leading 
notables. They may have combined in their missionary efforts theological 
arguments and messianic prophecies with a shrewd assessment of the 
political advantages the Khazars would derive from adopting a “neutral” 
religion. 

The exiles also brought with them Byzantine arts and crafts, superior 
methods in agriculture and trade, and the square Hebrew alphabet. We do 
not know what kind of script the Khazars used before that, but the Fihrist 
of Ibn Nadim,[50] a kind of universal bibliography written circa AD 987, 
informs us that in his time the Khazars used the Hebrew alphabet. It 
served the dual purpose of scholarly discourse in Hebrew (analogous to 
the use of mediaeval Latin in the West) and as a written alphabet for the 
various languages spoken in Khazaria (analogous to the use of the Latin 
alphabet for the various vernaculars in Western Europe). From Khazaria 
the Hebrew script seemed to have spread into neighbouring countries. 
Thus Chwolson reports that “inscriptions in a non­Semitic language (or 
possibly in two different non­Semitic languages) using Hebrew characters 
were found on two gravestones from Phanagoria and Parthenit in the 
Crimea; they have not been deciphered yet.”[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡][51] (The 
Crimea was, as we have seen, intermittently under Khazar rule; but it also 
had an old­established Jewish community, and the inscriptions may even 
pre­date the conversion.) Some Hebrew letters (shin and tsadei) also 
found their way into the Cyrillic alphabet,[52] and furthermore, many 
Polish silver coins have been found, dating from the twelfth or thirteenth 
century, which bear Polish inscriptions in Hebrew lettering (e.g., Leszek 
krol Polski — Leszek King of Poland), side by side with coins inscribed in 
the Latin alphabet. Poliak comments: “These coins are the final evidence 
for the spreading of the Hebrew script from Khazaria to the neighbouring 
Slavonic countries. The use of these coins was not related to any question 
of religion. They were minted because many of the Polish people were 
more used to this type of script than to the Roman script, not considering 
it as specifically Jewish.”[53]  

Thus while the conversion was no doubt inspired by opportunistic motives 
— conceived as a cunning political manoeuvre — it brought in its wake 
cultural developments which could hardly have been foreseen by those 
who started it. The Hebrew alphabet was the beginning; three centuries 
later the decline of the Khazar state is marked by repeated outbreaks of a 
messianic Zionism, with pseudo~Messiahs like David El­Roi (hero of a 
novel by Disraeli) leading quixotic crusades for the re­conquest of 
Jerusalem.[§§§§§§§§§§] 

After the defeat by the Arabs in 737, the Kagan’s forced adoption of Islam 
had been a formality almost instantly revoked, which apparently left no 
impression on his people. In contrast to this, the voluntary conversion to 
Judaism was to produce deep and lasting effects.

2

The circumstances of the conversion are obscured by legend, but the 
principal Arab and Hebrew accounts of it have some basic features in 
common. 

Al­Masudi’s account of the Jewish rule in Khazaria, quoted earlier on, ends 
with a reference to a previous work of his, in which he gave a description 
of those circumstances. That previous work of Masudi’s is lost; but there 
exist two accounts which are based on tile lost book. The first, by Dimaski 
(written in 1327), reiterates that at the time of Harun al Rashid, the 
Byzantine Emperor forced the Jews to emigrate; these emigrants came to 
the Khazar country where they found “an intelligent but uneducated race 
to whom they offered their religion. The natives found it better than their 
own and accepted it.”[54]  

The second, much more detailed account is in al­Bakri’s Book of 
Kingdoms and Roads (eleventh century):

The reason for the conversion to Judaism of the King of the Khazars, who 
had previously been a pagan, is as follows. He had adopted Christianity.
[***********] Then he recognized its falsehood and discussed this matter, 
which greatly worried him, with one of his high officials. The latter said to 
him: O king, those in possession of sacred scriptures fall into three groups. 
Summon them and ask them to state their case, then follow the one who is 
in possession of the truth. 

So he sent to the Christians for a bishop. Now there was with the King a 
Jew, skilled in argument, who engaged him in disputation. He asked the 
Bishop: “What do you say of Moses, the son of Amran, and the Torah 
which was revealed to him?” The Bishop replied: “Moses is a prophet and 
the Torah speaks the truth.” Then the Jew said to the King: “He has 
already admitted the truth of my creed. Ask him now what he believes in.” 
So the King asked him and he replied: “I say that Jesus the Messiah is the 
son of Mary, he is the Word, and he has revealed the mysteries in the 
name of God.” Then said the Jew to the King of the Khazars: “He preaches 
a doctrine which I know not, while he accepts my propositions.” But the 
Bishop was not strong in producing evidence. Then the King asked for a 
Muslim, and they sent him a scholarly, clever man who was good at 
arguments. But the Jew hired someone who poisoned him on the journey, 
and he died. And the Jew succeeded in winning the King for his faith, so 
that he embraced Judaism.[55]

The Arab historians certainly had a gift for sugaring the pill. Had the 
Muslim scholar been able to participate in the debate he would have fallen 
into the same trap as the Bishop, for both accepted the truth of the Old 
Testament, whereas the upholders of the New Testament and of the 
Koran were each outvoted two to one. The King’s approval of this 
reasoning is symbolic: he is only willing to accept doctrines which are 
shared by all three — their common denominator — and refuses to commit 
himself to any of the rival claims which go beyond that. It is once more the 
principle of the uncommitted world, applied to theology. 

The story also implies, as Bury[56] has pointed out, that Jewish influence 
at the Khazar court must already have been strong before the formal 
conversion, for the Bishop and the Muslim scholar have to be ‘sent for”, 
whereas the Jew is alreadv “with him” (the King). 
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We now turn from the principal Arab source on the conversion — Masudi 
and his compilers — to the principal Jewish source. This is the so­called 
“Khazar Correspondence”: an exchange of letters, in Hebrew, between 
Hasdai Ibn Shaprut, the Jewish chief minister of the Caliph of Cordoba, 
and Joseph, King of the Khazars or, rather, between their respective 
scribes. The authenticity of the correspondence has been the subject of 
controversy but is now generally accepted with due allowance made for 
the vagaries of later copyists.[†††††††††††] 

The exchange of letters apparently took place after 954 and before 961, 
that is roughly at the time when Masudi wrote. To appreciate its 
significance a word must be said about the personality of Hasdai Ibn 
Shaprut — perhaps the most brilliant figure in the “Golden Age” (900­
1200) of the Jews in Spain. 

In 929, Abd­al­Rahman III, a member of the Omayad dynasty, succeeded 
in unifying the Moorish possessions in the southern and central parts of 
the Iberian peninsula under his rule, and founded the Western Caliphate. 
His capital, Cordoba, became the glory of Arab Spain, and a focal centre of 
European culture with a library of 400000 catalogued volumes. Hasdai, 
born 910 in Cordoba into a distinguished Jewish family, first attracted the 
Caliph’s attention as a medical practitioner with some remarkable cures to 
his credit. Abd­al­Rahman appointed him his court physician, and trusted 
his judgment so completely that Hasdai was called upon, first, to put the 
state finances in order, then to act as Foreign Minister and diplomatic 
trouble­shooter in the new Caliphate’s complex dealings with Byzantium, 
the German Emperor Otto, with Castile, Navarra, Arragon and other 
Christian kingdoms in the north of Spain. Hasdai was a true uomo 
universale centuries before the Renaissance who, in between affairs of 
state, still found the time to translate medical books into Arabic, to 
correspond with the learned rabbis of Baghdad and to act as a Maecenas 
for Hebrew grammarians and poets. 

He obviously was an enlightened, yet a devoted Jew, who used his 
diplomatic contacts to gather information about the Jewish communities 
dispersed in various parts of the world, and to intervene on their behalf 
whenever possible. He was particularly concerned about the persecution 
of Jews in the Byzantine Empire under Romanus (see above, section I). 
Fortunately, he wielded considerable influence at the Byzantine court, 
which was vitally interested in procuring the benevolent neutrality of 
Cordoba during the Byzantine campaigns against the Muslims of the East. 
Hasdai, who was conducting the negotiations, used this opportunity to 
intercede on behalf of Byzantine Jewry, apparently with success.[57] 

According to his own account, Hasdai first heard of the existence of an 
independent Jewish kingdom from some merchant traders from Khurasan 
in Persia; but he doubted the truth of their story. Later he questioned the 
members of a Byzantine diplomatic mission to Cordoba, and they 
confirmed the merchants’ account, contributing a considerable amount of 
factual detail about the Khazar kingdom, including the name — Joseph — 
of its present King. Thereupon Hasdai decided to send couriers with a 
letter to King Joseph. 

The letter (which will be discussed in more detail later on) contains a list of 
questions about the Khazar state, its people, method of government, 
armed forces, and so on — including an inquiry to which of the twelve 
tribes Joseph belonged. This seems to indicate that Hasdai thought the 
Jewish Khazars to hail from Palestine — as the Spanish Jews did — and 
perhaps even to represent one of the Lost Tribes. Joseph, not being of 
Jewish descent, belonged, of course, to none of the tribes; in his Reply to 
Hasdai, he provides, as we shall see, a genealogy of a different kind, but his 
main concern is to give Hasdai a detailed — if legendary — account of the 
conversion — which took place two centuries earlier — and the 
circumstances that led to it. 

Joseph’s narrative starts with a eulogy of his ancestor, King Bulan, a great 
conqueror and a wise man who “drove out the sorcerers and idolators 
from his land”. Subsequently an angel appeared to King Bulan in his 
dreams, exhorting him to worship the only true God, and promising that in 
exchange He would “bless and multiply Bulan’s offspring, and deliver his 
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The Thirteenth Tribe

THE KHAZAR EMPIRE AND ITS HERITAGE

By Arthur Koestler

 

 

PART ONE

Rise and Fall of the Khazars

“In Khazaria, sheep, honey, and Jews exist in large quantities.” 

Muqaddasi, Descriptio Imperii Moslemici (tenth century).

I

RISE

1

ABOUT the time when Charlemagne was crowned Emperor of the West, 
the eastern confines of Europe between the Caucasus and the Volga were 
ruled by a Jewish state, known as the Khazar Empire. At the peak of its 
power, from the seventh to the tenth centuries AD, it played a significant 
part in shaping the destinies of mediaeval, and consequently of modern, 
Europe. The Byzantine Emperor and historian, Constantine 
Porphyrogenitus (913­959), must have been well aware of this when he 
recorded in his treatise on court protocol[1] that letters addressed to the 
Pope in Rome, and similarly those to the Emperor of the West, had a gold 
seal worth two solidi attached to them, whereas messages to the King of 
the Khazars displayed a seal worth three solidi. This was not flattery, but 
Realpolitik. “In the period with which we are concerned,” wrote Bury, “it 
is probable that the Khan of the Khazars was of little less importance in 
view of the imperial foreign policy than Charles the Great and his 
successors.”[2]  

The country of the Khazars, a people of Turkish stock, occupied a strategic 
key position at the vital gateway between the Black Sea and the Caspian, 
where the great eastern powers of the period confronted each other. It 
acted as a buffer protecting Byzantium against invasions by the lusty 
barbarian tribesmen of the northern steppes — Bulgars, Magyars, 
Pechenegs, etc. — and, later, the Vikings and the Russians. But equally, or 
even more important both from the point of view of Byzantine diplomacy 
and of European history, is the fact that the Khazar armies effectively 
blocked the Arab avalanche in its most devastating early stages, and thus 
prevented the Muslim conquest of Eastern Europe. Professor Dunlop of 
Columbia University, a leading authority on the history of the Khazars, has 
given a concise summary of this decisive yet virtually unknown episode:

The Khazar country … lay across the natural line of advance of the Arabs. 
Within a few years of the death of Muhammad (AD 632) the armies of the 
Caliphate, sweeping northward through the wreckage of two empires and 
carrying all before them, reached the great mountain barrier of the 
Caucasus. This barrier once passed, the road lay open to the lands of 
eastern Europe. As it was, on the line of the Caucasus the Arabs met the 
forces of an organized military power which effectively prevented them 
from extending their conquests in this direction. The wars of the Arabs 
and the Khazars, which lasted more than a hundred years, though little 
known, have thus considerable historical importance. The Franks of 
Charles Martel on the field of Tours turned the tide of Arab invasion. At 
about the same time the threat to Europe in the east was hardly less 
acute. … The victorious Muslims were met and held by the forces of the 
Khazar kingdom. … It can … scarcely be doubted that but for the existence 
of the Khazars in the region north of the Caucasus, Byzantium, the 
bulwark of European civilization in the east, would have found itself 
outflanked by the Arabs, and the history of Christendom and Islam might 
well have been very different from what we know.[3]

It is perhaps not surprising, given these circumstances, that in 732 — after 
a resounding Khazar victory over the Arabs — the future Emperor 
Constantine V married a Khazar princess. In due time their son became 
the Emperor Leo IV, known as Leo the Khazar. 

Ironically, the last battle in the war, AD 737, ended in a Khazar defeat. But 
by that time the impetus of the Muslim Holy War was spent, the Caliphate 
was rocked by internal dissensions, and the Arab invaders retraced their 
steps across the Caucasus without having gained a permanent foothold in 
the north, whereas the Khazars became more powerful than they had 
previously been. 

A few years later, probably AD 740, the King, his court and the military 
ruling class embraced the Jewish faith, and Judaism became the state 
religion of the Khazars. No doubt their contemporaries were as astonished 
by this decision as modern scholars were when they came across the 
evidence in the Arab, Byzantine, Russian and Hebrew sources. One of the 
most recent comments is to be found in a work by the Hungarian Marxist 
historian, Dr Antal Bartha. His book on The Magyar Society in the Eighth 
and Ninth Centuries[4] has several chapters on the Khazars, as during 
most of that period the Hungarians were ruled by them. Yet their 
conversion to Judaism is discussed in a single paragraph, with obvious 
embarrassment. It reads:

Our investigations cannot go into problems pertaining to the history of 
ideas, but we must call the reader’s attention to the matter of the Khazar 
kingdom’s state religion. It was the Jewish faith which became the official 
religion of the ruling strata of society. Needless to say, the acceptance of 
the Jewish faith as the state religion of an ethnically non­Jewish people 
could be the subject of interesting speculations. We shall, however, confine 
ourselves to the remark that this official conversion — in defiance of 
Christian proselytizing by Byzantium, the Muslim influence from the East, 
and in spite of the political pressure of these two powers — to a religion 
which had no support from any political power, but was persecuted by 
nearly all — has come as a surprise to all historians concerned with the 
Khazars, and cannot be considered as accidental, but must be regarded as 
a sign of the independent policy pursued by that kingdom.

Which leaves us only slightly more bewildered than before. Yet whereas 
the sources differ in minor detail, the major facts are beyond dispute. 

What is in dispute is the fate of the Jewish Khazars after the destruction of 
their empire, in the twelfth or thirteenth century. On this problem the 
sources are scant, but various late mediaeval Khazar settlements are 
mentioned in the Crimea, in the Ukraine, in Hungary, Poland and 
Lithuania. The general picture that emerges from these fragmentary 
pieces of information is that of a migration of Khazar tribes and 
communities into those regions of Eastern Europe — mainly Russia and 
Poland — where, at the dawn of the Modern Age, the greatest 
concentrations of Jews were found. This has lead several historians to 
conjecture that a substantial part, and perhaps the majority of eastern 
Jews — and hence of world Jewry — might be of Khazar, and not of 
Semitic Origin. 

The far­reaching implications of this hypothesis may explain the great 
caution exercised by historians in approaching this subject — if they do not 
avoid it altogether. Thus in the 1973 edition of the Encyclopaedia Judaica 
the article “Khazars” is signed by Dunlop, but there is a separate section 
dealing with “Khazar Jews after the Fall of the Kingdom”, signed by the 
editors, and written with the obvious intent to avoid upsetting believers in 
the dogma of the Chosen Race:

The Turkish­speaking Karaites [a fundamentalist Jewish sect] of the 
Crimea, Poland, and elsewhere have affirmed a connection with the 
Khazars, which is perhaps confirmed by evidence from folklore and 
anthropology as well as language. There seems to be a considerable 
amount of evidence attesting to the continued presence in Europe of 
descendants of the Khazars.

How important, in quantitative terms, is that “presence” of the Caucasian 
sons of Japheth in the tents of Shem? One of the most radical propounders 
of the hypothesis concerning the Khazar origins of Jewry is the Professor 
of Mediaeval Jewish History at Tel Aviv University, A. N. Poliak. His book 
Khazaria (in Hebrew) was published in 1944 in Tel Aviv, and a second 
edition in 1951.[5] 

In his introduction he writes that the facts demand — a new approach, 
both to the problem of the relations between the Khazar Jewry and other 
Jewish communities, and to the question of how far we can go in regarding 
this [Khazar] Jewry as the nucleus of the large Jewish settlement in 
EasternEurope. … The descendants of this settlement — those who stayed 
where they were, those who emigrated to the United States and to other 
countries, and those who went to Israel — constitute now the large 
majority of world Jewry.

This was written before the full extent of the holocaust was known, but 
that does not alter the fact that the large majority of surviving Jews in the 
world is of Eastern European — and thus perhaps mainly of Khazar — 
origin. If so, this would mean that their ancestors came not from the 
Jordan but from the Volga, not from Canaan but from the Caucasus, once 
believed to be the cradle of the Aryan race; and that genetically they are 
more closely related to the Hun, Uigur and Magyar tribes than to the seed 
of Abraham, Isaac and Jacob. Should this turn out to be the case, then the 
term “anti­Semitism” would become void of meaning, based on a 
misapprehension shared by both the killers and their victims. The story of 
the Khazar Empire, as it slowly emerges from the past, begins to look like 
the most cruel hoax which history has ever perpetrated.
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“Attila was, after all, merely the king of a kingdom of tents. His state 
passed away — whereas the despised city of Constantinople remained a 
power. The tents vanished, the towns remained. The Hun state was a 
whirlwind. …”  

Thus Cassel,[6] a nineteenth­century orientalist, implying that the 
Khazars shared, for similar reasons, a similar fate. Yet the Hun presence 
on the European scene lasted a mere eighty years,[*] whereas the 
kingdom of the Khazars held its own for the best part of four centuries. 
They too lived chiefly in tents, but they also had large urban settlements, 
and were in the process of transformation from a tribe of nomadic 
warriors into a nation of farmers, cattle­breeders, fishermen, vine­
growers, traders and skilled craftsmen. Soviet archaeologists have 
unearthed evidence for a relatively advanced civilization which was 
altogether different from the “Hun whirlwind”. They found the traces of 
villages extending over several miles,[7] with houses connected by 
galleries to huge cattlesheds, sheep­pens and stables (these measured 3­
3½ x 10­14 metres and were supported by columns.[8] Some remaining 
ox­ploughs showed remarkable craftsmanship; so did the preserved 
artefacts — buckles, clasps, ornamental saddle plates.  

Of particular interest were the foundations, sunk into the ground, of 
houses built in a circular shape.[9] According to the Soviet archaeologists, 
these were found all over the territories inhabited by the Khazars, and 
were of an earlier date than their “normal”, rectangular buildings. 
Obviously the round­houses symbolize the transition from portable, 
dome­shaped tents to permanent dwellings, from the nomadic to a settled, 
or rather semi­settled, existence. For the contemporary Arab sources tell 
us that the Khazars only stayed in their towns — including even their 
capital, Itil — during the winter; come spring, they packed their tents, left 
their houses and sallied forth with their sheep or cattle into the steppes, or 
camped in their cornfields or vineyards. 

The excavations also showed that the kingdom was, during its later period, 
surrounded by an elaborate chain of fortifications, dating from the eighth 
and ninth centuries, which protected its northern frontiers facing the open 
steppes. These fortresses formed a rough semi­circular arc from the 
Crimea (which the Khazars ruled for a time) across the lower reaches of 
the Donetz and the Don to the Volga; while towards the south they were 
protected by the Caucasus, to the west by the Black Sea, and to the east 
by the “Khazar Sea”, the Caspian.[†] However, the northern chain of 
fortifications marked merely an inner ring, protecting the stable core of 
the Khazar country; the actual boundaries of their rule over the tribes of 
the north fluctuated according to the fortunes of war. At the peak of their 
power they controlled or exacted tribute from some thirty different 
nations and tribes inhabiting the vast territories between the Caucasus, 
the Aral Sea, the Ural Mountains, the town of Kiev and the Ukrainian 
steppes. The people under Khazar suzerainty included the Bulgars, Burtas, 
Ghuzz, Magyars (Hungarians), the Gothic and Greek colonies of the 
Crimea, and the Slavonic tribes in the north­western woodlands. Beyond 
these extended dominions, Khazar armies also raided Georgia and 
Armenia and penetrated into the Arab Caliphate as far as Mosul. In the 
words of the Soviet archaeologist M. I. Artamonov:[10]

Until the ninth century, the Khazars had no rivals to their supremacy in 
the regions north of the Black Sea and the adjoining steppe and forest 
regions of the Dnieper. The Khazars were the supreme masters of the 
southern half of Eastern Europe for a century and a hall, and presented a 
mighty bulwark, blocking the Ural­Caspian gateway from Asia into 
Europe. During this whole period, they held back the onslaught of the 
nomadic tribes from the East.

Taking a bird’s­eye view of the history of the great nomadic empires of 
the East, the Khazar kingdom occupies an intermediary position in time, 
size, and degree of civilization between the Hun and Avar Empires which 
preceded, and the Mongol Empire that succeeded it.
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But who were these remarkable people — remarkable as much by their 
power and achievements as by their conversion to a religion of outcasts? 
The descriptions that have come down to us originate in hostile sources, 
and cannot be taken at face value. “As to the Khazars,” an Arab chronicler
[11] writes, “they are to the north of the inhabited earth towards the 7th 
clime, having over their heads the constellation of the Plough. Their land is 
cold and wet. Accordingly their complexions are white, their eyes blue, 
their hair flowing and predominantly reddish, their bodies large and their 
natures cold. Their general aspect is wild.”  

After a century of warfare, the Arab writer obviously had no great 
sympathy for the Khazars. Nor had the Georgian or Armenian scribes, 
whose countries, of a much older culture, had been repeatedly devastated 
by Khazar horsemen. A Georgian chronicle, echoing an ancient tradition, 
identifies them with the hosts of Gog and Magog — “wild men with hideous 
faces and the manners of wild beasts, eaters of blood”.[12] An Armenian 
writer refers to “the horrible multitude of Khazars with insolent, broad, 
lashless faces and long falling hair, like women”.[13] Lastly, the Arab 
geographer Istakhri, one of the main Arab sources, has this to say:[14] 
“The Khazars do not resemble the Turks. They are black­haired, and are 
of two kinds, one called the Kara­Khazars, [Black Khazars] who are 
swarthy verging on deep black as if they were a kind of Indian, and a 
white kind [Ak­Khazars], who are strikingly handsome.”  

This is more flattering, but only adds to the confusion. For it was 
customary among Turkish peoples to refer to the ruling classes or clans as 
“white”, to the lower strata as “black”. Thus there is no reason to believe 
that the “White Bulgars” were whiter than the “Black Bulgars”, or that the 
“White Huns” (the Ephtalites) who invaded India and Persia in the fifth 
and sixth centuries were of fairer skin than the other Hun tribes which 
invaded Europe. Istakhri’s black­skinned Khazars — as much else in his 
and his colleagues’ writings — were based on hearsay and legend; and we 
are none the wiser regarding the Khazars’ physical appearance, or their 
ethnic Origins. 

The last question can only be answered in a vague and general way. But it 
is equally frustrating to inquire into the origins of the Huns, Alans, Avars, 
Bulgars, Magyars, Bashkirs, Burtas, Sabirs, Uigurs, Saragurs, Onogurs, 
Utigurs, Kutrigurs, Tarniaks, Kotragars, Khabars, Zabenders, Pechenegs, 
Ghuzz, Kumans, Kipchaks, and dozens of other tribes or people who at one 
time or another in the lifetime of the Khazar kingdom passed through the 
turnstiles of those migratory playgrounds. Even the Huns, of whom we 
know much more, are of uncertain origin; their name is apparently 
derived from the Chinese Hiung­nu, which designates warlike nomads in 
general, while other nations applied the name Hun in a similarly 
indiscriminate way to nomadic hordes of all kinds, including the “White 
Huns” mentioned above, the Sabirs, Magyars and Khazars.[‡]  

In the first century AD, the Chinese drove these disagreeable Hun 
neighbours westward, and thus started one of those periodic avalanches 
which swept for many centuries from Asia towards the West. From the 
fifth century onward, many of these westward­bound tribes were called 
by the generic name of “Turks”. The term is also supposed to be of 
Chinese origin (apparently derived from the name of a hill) and was 
subsequently used to refer to all tribes who spoke languages with certain 
common characteristics — the “Turkic” language group. Thus the term 
Turk, in the sense in which it was used by mediaeval writers — and often 
also by modern ethnologists — refers primarily to language and not to 
race. In this sense the Huns and Khazars were “Turkic” people.[§] The 
Khazar language was supposedly a Chuvash dialect of Turkish, which still 
survives in the Autonomous Chuvash Soviet Republic, between the Volga 
and the Sura. The Chuvash people are actually believed to be descendants 
of the Bulgars, who spoke a dialect similar to the Khazars. But all these 
connections are rather tenuous, based on the more or less speculative 
deductions of oriental philologists. All we can say with safety is that the 
Khazars were a “Turkic” tribe, who erupted from the Asian steppes, 
probably in the fifth century of our era. 

The origin of the name Khazar, and the modern derivations to which it 
gave rise, has also been the subject of much ingenious speculation. Most 
likely the word is derived from the Turkish root gaz, “to wander”, and 
simply means “nomad”. Of greater interest to the non­specialist are some 
alleged modern derivations from it: among them the Russian Cossack and 
the Hungarian Huszar — both signifying martial horsemen;[**] and also 
the German Ketzer  — heretic, i.e., Jew. If these derivations are correct, 
they would show that the Khazars had a considerable impact on the 
imagination of a variety of peoples in the Middle Ages.
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Some Persian and Arab chronicles provide an attractive combination of 
legend and gossip column. They may start with the Creation and end with 
stop­press titbits. Thus Yakubi, a ninth­century Arab historian, traces the 
origin of the Khazars back to Japheth, third son of Noah. The Japheth 
motive recurs frequently in the literature, while other legends connect 
them with Abraham or Alexander the Great. 

One of the earliest factual references to the Khazars occurs in a Syriac 
chronicle by “Zacharia Rhetor”,[††] dating from the middle of the sixth 
century. It mentions the Khazars in a list of people who inhabit the region 
of the Caucasus. Other sources indicate that they were already much in 
evidence a century earlier, and intimately connected with the Huns. In AD 
448, the Byzantine Emperor Theodosius II sent an embassy to Attila 
which included a famed rhetorician by name of Priscus. He kept a minute 
account not only of the diplomatic negotiations, but also of the court 
intrigues and goings­on in Attila’s sumptuous banqueting hall — he was in 
fact the perfect gossip columnist, and is still one of the main sources of 
information about Hun customs and habits. But Priscus also has anecdotes 
to tell about a people subject to the Huns whom he calls Akatzirs — that is, 
very likely, the Ak­Khazars, or “White” Khazars (as distinct from the 
“Black” Kara­Khazars).[‡‡] The Byzantine Emperor, Priscus tells us, tried 
to win this warrior race over to his side, but the greedy Khazar chieftain, 
named Karidach, considered the bribe offered to him inadequate, and 
sided with the Huns. Attila defeated Karidach’s rival chieftains, installed 
him as the sole ruler of the Akatzirs, and invited him to visit his court. 
Karidach thanked him profusely for the invitation, and went on to say that 
“it would be too hard on a mortal man to look into the face of a god. For, as 
one cannot stare into the sun’s disc, even less could one look into the face 
of the greatest god without suffering injury.” Attila must have been 
pleased, for he confirmed Karidach in his rule. 

Priscus’s chronicle confirms that the Khazars appeared on the European 
scene about the middle of the fifth century as a people under Hunnish 
sovereignty, and may be regarded, together with the Magyars and other 
tribes, as a later offspring of Attila’s horde. 
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The collapse of the Hun Empire after Attila’s death left a power­vacuum in 
Eastern Europe, through which once more, wave after wave of nomadic 
hordes swept from east to west, prominent among them the Uigurs and 
Avars. The Khazars during most of this period seemed to be happily 
occupied with raiding the rich trans­Caucasian regions of Georgia and 
Armenia, and collecting precious plunder. During the second half of the 
sixth century they became the dominant force among the tribes north of 
the Caucasus. A number of these tribes — the Sabirs, Saragurs, 
Samandars, Balanjars, etc. — are from this date onward no longer 
mentioned by name in the sources: they had been subdued or absorbed by 
the Khazars. The toughest resistance, apparently, was offered by the 
powerful Bulgars. But they too were crushingly defeated (circa 641), and 
as a result the nation split into two: some of them migrated westward to 
the Danube, into the region of modern Bulgaria, others north­eastward to 
the middle Volga, the latter remaining under Khazar suzerainty. We shall 
frequently encounter both Danube Bulgars and Volga Bulgars in the course 
of this narrative. 

But before becoming a sovereign state, the Khazars still had to serve their 
apprenticeship under another short­lived power, the so­called West 
Turkish Empire, or Turkut kingdom. It was a confederation of tribes, held 
together by a ruler: the Kagan or Khagan[§§] — a title which the Khazar 
rulers too were subsequently to adopt. This first Turkish state — if one 
may call it that — lasted for a century (circa 550­650) and then fell apart, 
leaving hardly any trace. However, it was only after the establishment of 
this kingdom that the name “Turk” was used to apply to a specific nation, 
as distinct from other Turkic­speaking peoples like the Khazars and 
Bulgars.[***] 

The Khazars had been under Hun tutelage, then under Turkish tutelage. 
After the eclipse of the Turks in the middle of the seventh century it was 
their turn to rule the “Kingdom of the North”, as the Persians and 
Byzantines came to call it. According to one tradition,[15] the great 
Persian King Khusraw (Chosroes) Anushirwan (the Blessed) had three 
golden guest­thrones in his palace, reserved for the Emperors of 
Byzantium, China and of the Khazars. No state visits from these 
potentates materialized, and the golden thrones — if they existed — must 
have served a purely symbolic purpose. But whether fact or legend, the 
story fits in well with Emperor Constantine’s official account of the triple 
gold seal assigned by the Imperial Chancery to the ruler of the Khazars.

6

Thus during the first few decades of the seventh century, just before the 
Muslim hurricane was unleashed from Arabia, the Middle East was 
dominated by a triangle of powers: Byzantium, Persia, and the West 
Turkish Empire. The first two of these had been waging intermittent war 
against each other for a century, and both seemed on the verge of collapse; 
in the sequel, Byzantium recovered, but the Persian kingdom was soon to 
meet its doom, and the Khazars were actually in on the kill. 

They were still nominally under the suzerainty of the West Turkish 
kingdom, within which they represented the strongest effective force, and 
to which they were soon to succeed; accordingly, in 627, the Roman 
Emperor Heraclius concluded a military alliance with the Khazars — the 
first of several to follow — in preparing his decisive campaign against 
Persia. There are several versions of the role played by the Khazars in 
that campaign which seems to have been somewhat inglorious — but the 
principal facts are well established. The Khazars provided Heraclius with 
40000 horsemen under a chieftain named Ziebel, who participated in the 
advance into Persia, but then — presumably fed up with the cautious 
strategy of the Greeks — turned back to lay siege on Tiflis; this was 
unsuccessful, but the next year they again joined forces with Heraclius, 
took the Georgian capital, and returned with rich plunder. Gibbon has 
given a colourful description (based on Theophanes) of the first meeting 
between the Roman Emperor and the Khazar chieftain.[16]

...To the hostile league of Chosroes with the Avars, the Roman emperor 
opposed the useful and honourable alliance of the Turks.[†††] At his liberal 
invitation, the horde of Chozars transported their tents from the plains of 
the Volga to the mountains of Georgia; Heraclius received them in the 
neighbourhood of Tiflis, and the khan with his nobles dismounted from 
their horses, if we may credit the Greeks, and fell prostrate on the ground, 
to adore the purple of the Caesar. Such voluntary homage and important 
aid were entitled to the warmest acknowledgements; and the emperor, 
taking off his own diadem, placed it on the head of the Turkish prince, 
whom he saluted with a tender embrace and the appellation of son. After a 
sumptuous banquet, he presented Ziebel with the plate and ornaments, 
the gold, the gems, and the silk, which had been used at the Imperial table, 
and, with his own hand, distributed rich jewels and earrings to his new 
allies. In a secret interview, he produced the portrait of his daughter 
Eudocia, condescended to flatter the barbarian with the promise of a fair 
and august bride, and obtained an immediate succour of forty thousand 
horse… 

Eudocia (or Epiphania) was the only daughter of Heraclius by his first wife. 
The promise to give her in marriage to the “Turk” indicates once more the 
high value set by the Byzantine Court on the Khazar alliance. However, 
the marriage came to naught because Ziebel died while Eudocia and her 
suite were on their way to him. There is also an ambivalent reference in 
Theophanes to the effect that Ziebel “presented his son, a beardless boy” 
to the Emperor — as a quid pro quo?  

There is another picturesque passage in an Armenian chronicle, quoting 
the text of what might be called an Order of Mobilization issued by the 
Khazar ruler for the second campaign against Persia: it was addressed to 
“all tribes and peoples [under Khazar authority], inhabitants of the 
mountains and the plains, living under roofs or the open sky, having their 
heads shaved or wearing their hair long”.[17]  

This gives us a first intimation of the heterogeneous ethnic mosaic that 
was to compose the Khazar Empire. The “real Khazars” who ruled it were 
probably always a minority — as the Austrians were in the Austro­
Hungarian monarchy.
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The Persian state never recovered from the crushing defeat inflicted on it 
by Emperor Heraclius in 627. There was a revolution; the King was slain 
by his own son who, in his turn, died a few months later; a child was 
elevated to the throne, and after ten years of anarchy and chaos the first 
Arab armies to erupt on the scene delivered the coup de grâce to the 
Sassanide Empire. At about the same time, the West Turkish 
confederation dissolved into its tribal components. A new triangle of 
powers replaced the previous one: the Islamic Caliphate — Christian 
Byzantium and the newly emerged Khazar Kingdom of the North. It fell to 
the latter to bear the brunt of the Arab attack in its initial stages, and to 
protect the plains of Eastern Europe from the invaders. 

In the first twenty years of the Hegira — Mohammed’s flight to Medina in 
622, with which the Arab calendar starts — the Muslims had conquered 
Persia, Syria, Mesopotamia, Egypt, and surrounded the Byzantine 
heartland (the present­day Turkey) in a deadly semi­circle, which 
extended from the Mediterranean to the Caucasus and the southern 
shores of the Caspian. The Caucasus was a formidable natural obstacle, 
but no more forbidding than the Pyrenees; and it could be negotiated by 
the pass of Dariel[‡‡‡] or bypassed through the defile of Darband, along 
the Caspian shore. 

This fortified defile, called by the Arabs Bab al Abwab, the Gate of Gates, 
was a kind of historic turnstile through which the Khazars and other 
marauding tribes had from time immemorial attacked the countries of the 
south and retreated again. Now it was the turn of the Arabs. Between 642 
and 652 they repeatedly broke through the Darband Gate and advanced 
deep into Khazaria, attempting to capture Balanjar, the nearest town, and 
thus secure a foothold on the European side of the Caucasus. They were 
beaten back on every occasion in this first phase of the Arab­Khazar war; 
the last time in 652, in a great battle in which both sides used artillery 
(catapults and ballistae). Four thousand Arabs were killed, including their 
commander, Abdal­Rahman ibn­Rabiah; the rest fled in disorder across 
the mountains. 

For the next thirty or forty years the Arabs did not attempt any further 
incursions into the Khazar stronghold. Their main attacks were now aimed 
at Byzantium. On several occasions[§§§] they laid siege to Constantinople 
by land and by sea; had they been able to outflank the capital across the 
Caucasus and round the Black Sea, the fate of the Roman Empire would 
probably have been sealed. The Khazars, in the meantime, having 
subjugated the Bulgars and Magyars, completed their western expansion 
into the Ukraine and the Crimea. But these were no longer haphazard 
raids to amass booty and prisoners; they were wars of conquest, 
incorporating the conquered people into an empire with a stable 
administration, ruled by the mighty Kagan, who appointed his provincial 
governors to administer and levy taxes in the conquered territories. At 
the beginning of the eighth century their state was sufficiently 
consolidated for the Khazars to take the offensive against the Arabs. 

From a distance of more than a thousand years, the period of intermittent 
warfare that followed (the so­called ‘second Arab war”, 722­37) looks like 
a series of tedious episodes on a local scale, following the same, repetitive 
pattern: the Khazar cavalry in their heavy armour breaking through the 
pass of Dariel or the Gate of Darband into the Caliph’s domains to the 
south; followed by Arab counter­thrusts through the same pass or the 
defile, towards the Volga and back again. Looking thus through the wrong 
end of the telescope, one is reminded of the old jingle about the noble Duke 
of York who had ten thousand men; “he marched them up to the top of the 
hill. And he marched them down again.” In fact, the Arab sources (though 
they often exaggerate) speak of armies of 100000, even of 300000, men 
engaged on either side — probably outnumbering the armies which 
decided the fate of the Western world at the battle of Tours about the 
same time. 

The death­defying fanaticism which characterized these wars is illustrated 
by episodes such as the suicide by fire of a whole Khazar town as an 
alternative to surrender; the poisoning of the water supply of Bab al 
Abwab by an Arab general; or by the traditional exhortation which would 
halt the rout of a defeated Arab army and make it fight to the last man: 
“To the Garden, Muslims, not the Fire” — the joys of Paradise being 
assured to every Muslim soldier killed in the Holy War. 

At one stage during these fifteen years of fighting the Khazars overran 
Georgia and Armenia, inflicted a total defeat on the Arab army in the 
battle of Ardabil (AD 730) and advanced as far as Mosul and Dyarbakir, 
more than half­way to Damascus, capital of the Caliphate. But a freshly 
raised Muslim army stemmed the tide, and the Khazars retreated 
homewards across the mountains. The next year Maslamah ibn­Abd­al­
Malik, most famed Arab general of his time, who had formerly 
commanded the siege of Constantinople, took Balanjar and even got as far 
as Samandar, another large Khazar town further north. But once more the 
invaders were unable to establish a permanent garrison, and once more 
they were forced to retreat across the Caucasus. The sigh of relief 
experienced in the Roman Empire assumed a tangible form through 
another dynastic alliance, when the heir to the throne was married to a 
Khazar princess, whose son was to rule Byzantium as Leo the Khazar. 

The last Arab campaign was led by the future Caliph Marwan II, and 
ended in a Pyrrhic victory. Marwan made an offer of alliance to the Khazar 
Kagan, then attacked by surprise through both passes. The Khazar army, 
unable to recover from the initial shock, retreated as far as the Volga. The 
Kagan was forced to ask for terms; Marwan, in accordance with the 
routine followed in other conquered countries, requested the Kagan’s 
conversion to the True Faith. The Kagan complied, but his conversion to 
Islam must have been an act of lip­service, for no more is heard of the 
episode in the Arab or Byzantine sources — in contrast to the lasting 
effects of the establishment of Judaism as the state religion which took 
place a few years later.[****] Content with the results achieved, Marwan 
bid farewell to Khazaria and marched his army back to Transcaucasia — 
without leaving any garrison, governor or administrative apparatus 
behind. On the contrary, a short time later he requested terms for another 
alliance with the Khazars against the rebellious tribes of the south. 

It had been a narrow escape. The reasons which prompted Marwan’s 
apparent magnanimity are a matter of conjecture — as so much else in this 
bizarre chapter of history. Perhaps the Arabs realized that, unlike the 
relatively civilized Persians, Armenians or Georgians, these ferocious 
Barbarians of the North could not be ruled by a Muslim puppet prince and 
a small garrison. Yet Marwan needed every man of his army to quell 
major rebellions in Syria and other parts of the Omayad Caliphate, which 
was in the process of breaking up. Marwan himself was the chief 
commander in the civil wars that followed, and became in 744 the last of 
the Omayad Caliphs (only to be assassinated six years later when the 
Caliphate passed to the Abbasid dynasty). Given this background, 
Marwan was simply not in a position to exhaust his resources by further 
wars with the Khazars. He had to content himself with teaching them a 
lesson which would deter them from further incursions across the 
Caucasus. 

Thus the gigantic Muslim pincer movement across the Pyrenees in the 
west and across the Caucasus into Eastern Europe was halted at both ends 
about the same time. As Charles Martel’s Franks saved Gaul and Western 
Europe, so the Khazars saved the eastern approaches to the Volga, the 
Danube, and the East Roman Empire itself. On this point at least, the 
Soviet archaeologist and historian, Artamonov, and the American 
historian, Dunlop, are in full agreement. I have already quoted the latter 
to the effect that but for the Khazars, “Byzantium, the bulwark of 
European civilization to the East, would have found itself outflanked by the 
Arabs”, and that history might have taken a different course.  

Artamonov is of the same opinion:[18]

Khazaria was the first feudal state in Eastern Europe, which ranked with 
the Byzantine Empire and the Arab Caliphate.… It was only due to the 
powerful Khazar attacks, diverting the tide of the Arab armies to the 
Caucasus, that Byzantium withstood them.… 

Lastly, the Professor of Russian History in the University of Oxford, 
Dimitry Obolensky:[19] “The main contribution of the Khazars to world 
history was their success in holding the line of the Caucasus against the 
northward onslaught of the Arabs.”  

Marwan was not only the last Arab general to attack the Khazars, he was 
also the last Caliph to pursue an expansionist policy devoted, at least in 
theory, to the ideal of making Islam triumph all over the world. With the 
Abbasid caliphs the wars of conquest ceased, the revived influence of the 
old Persian culture created a mellower climate, and eventually gave rise to 
the splendours of Baghdad under Harun al Rashid.
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During the long lull between the first and second Arab wars, the Khazars 
became involved in one of the more lurid episodes of Byzantine history, 
characteristic of the times, and of the role the Khazars played in it. 

In AD 685 Justinian II, Rhinotmetus, became East Roman Emperor at the 
age of sixteen. Gibbon, in his inimitable way, has drawn the youth’s 
portrait:[20]

His passions were strong; his understanding was feeble; and he was 
intoxicated with a foolish pride.… His favourite ministers were two beings 
the least susceptible of human sympathy, a eunuch and a monk; the 
former corrected the emperor’s mother with a scourge, the latter 
suspended the insolvent tributaries, with their heads downwards, over a 
slow and smoky fire.

After ten years of intolerable misrule there was a revolution, and the new 
Emperor, Leontius, ordered Justinian’s mutilation and banishment:[21] 

The amputation of his nose, perhaps of his tongue, was imperfectly 
performed; the happy flexibility of the Greek language could impose the 
name of Rhinotmetus (“Cut­off Nose”); and the mutilated tyrant was 
banished to Chersonae in Crim­Tartary, a lonely settlement where corn, 
wine and oil were imported as foreign luxuries.[††††] 

During his exile in Cherson, Justinian kept plotting to regain his throne. 
After three years he saw his chances improving when, back in Byzantium, 
Leontius was de­throned and also had his nose cut off. Justinian escaped 
from Cherson into the Khazar­ruled town of Doros in the Crimea and had a 
meeting with the Kagan of the Khazars, King Busir or Bazir. The Kagan 
must have welcomed the opportunity of putting his fingers into the rich 
pie of Byzantine dynastic policies, for he formed an alliance with Justinian 
and gave him his sister in marriage. This sister, who was baptized by the 
name of Theodora, and later duly crowned, seems to have been the only 
decent person in this series of sordid intrigues, and to bear genuine love 
for her noseless husband (who was still only in his early thirties). The 
couple and their band of followers were now moved to the town of 
Phanagoria (the present Taman) on the eastern shore of the strait of 
Kerch, which had a Khazar governor. Here they made preparations for the 
invasion of Byzantium with the aid of the Khazar armies which King Busir 
had apparently promised. But the envoys of the new Emperor, Tiberias 
III, persuaded Busir to change his mind, by offering him a rich reward in 
gold if he delivered Justinian, dead or alive, to the Byzantines. King Busir 
accordingly gave orders to two of his henchmen, named Papatzes and 
Balgitres, to assassinate his brother­in­law. But faithful Theodora got wind 
of the plot and warned her husband. Justinian invited Papatzes and 
Balgitres separately to his quarters, and strangled each in turn with a 
cord. Then he took ship, sailed across the Black Sea into the Danube 
estuary, and made a new alliance with a powerful Bulgar tribe. Their king, 
Terbolis, proved for the time being more reliable than the Khazar Kagan, 
for in 704 he provided Justinian with 15000 horsemen to attack 
Constantinople. The Byzantines had, after ten years, either forgotten the 
darker sides of Justinian’s former rule, or else found their present ruler 
even more intolerable, for they promptly rose against Tiberias and 
reinstated Justinian on the throne. The Bulgar King was rewarded with “a 
heap of gold coin which he measured with his Scythian whip” and went 
home (only to get involved in a new war against Byzantium a few years 
later). 

Justinian’s second reign (704­711) proved even worse than the first; “he 
considered the axe, the cord and the rack as the only instruments of 
royalty”.[22] He became mentally unbalanced, obsessed with hatred 
against the inhabitants of Cherson, where he had spent most of the bitter 
years of his exile, and sent an expedition against the town. Some of 
Cherson’s leading citizens were burnt alive, others drowned, and many 
prisoners taken, but this was not enough to assuage Justinian’s lust for 
revenge, for he sent a second expedition with orders to raze the city to the 
ground. However, this time his troops were halted by a mighty Khazar 
army; whereupon Justinian’s representative in the Crimea, a certain 
Bardanes, changed sides and joined the Khazars. The demoralized 
Byzantine expeditionary force abjured its allegiance to Justinian and 
elected Bardanes as Emperor, under the name of Philippicus. But since 
Philippicus was in Khazar hands, the insurgents had to pay a heavy 
ransom to the Kagan to get their new Emperor back. When the 
expeditionary force returned to Constantinople, Justinian and his son were 
assassinated and Philippicus, greeted as a liberator, was installed on the 
throne only to be deposed and blinded a couple of years later. 

The point of this gory tale is to show the influence which the Khazars at 
this stage exercised over the destinies of the East Roman Empire — in 
addition to their role as defenders of the Caucasian bulwark against the 
Muslims. Bardanes­Philippicus was an emperor of the Khazars’ making, 
and the end of Justinian’s reign of terror was brought about by his 
brother­in­law, the Kagan. To quote Dunlop: “It does not seem an 
exaggeration to say that at this juncture the Khaquan was able practically 
to give a new ruler to the Greek empire.”[23] 
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From the chronological point of view, the next event to be discussed 
should be the conversion of the Khazars to Judaism, around AD 740. But 
to see that remarkable event in its proper perspective, one should have at 
least some sketchy idea of the habits, customs and everyday life among 
the Khazars prior to the conversion. 

Alas, we have no lively eyewitness reports, such as Priscus’s description of 
Attila’s court. What we do have are mainly second­hand accounts and 
compilations by Byzantine and Arab chroniclers, which are rather 
schematic and fragmentary — with two exceptions. One is a letter, 
purportedly from a Khazar king, to be discussed in Chapter 2; the other is 
a travelogue by an observant Arab traveller, Ibn Fadlan, who — like 
Priscus — was a member of a diplomatic mission from a civilized court to 
the Barbarians of the North. 

The court was that of the Caliph al Muktadir, and the diplomatic mission 
travelled from Baghdad through Persia and Bukhara to the land of the 
Volga Bulgars. The official pretext for this grandiose expedition was a 
letter of invitation from the Bulgar king, who asked the Caliph (a) for 
religious instructors to convert his people to Islam, and (b) to build him a 
fortress which would enable him to defy his overlord, the King of the 
Khazars. The invitation — which was no doubt prearranged by earlier 
diplomatic contacts — also provided an opportunity to create goodwill 
among the various Turkish tribes inhabiting territories through which the 
mission had to pass, by preaching the message of the Koran and 
distributing huge amounts of gold bakhshish. 

The opening paragraphs of our traveller’s account read:[‡‡‡‡] 

This is the book of Ahmad ibn­Fadlan ibn­al­Abbas, ibn­Rasid, ibn­
Hammad, an official in the service of [General] Muhammed ibn­Sulayman, 
the ambassador of [Caliph] al Muktadir to the King of the Bulgars, in which 
he relates what he saw in the land of the Turks, the Khazars, the Rus, the 
Bulgars, the Bashkirs and others, their varied kinds of religion, the 
histories of their kings, and their conduct in many walks of life. 

The letter of the King of the Bulgars reached the Commander of the 
Faithful, al Muktadir; he asked him therein to send him someone to give 
him religious instruction and acquaint him with the laws of Islam, to build 
him a mosque and a pulpit so that he may carry out his mission of 
converting the people all over his country; he also entreated the Caliph to 
build him a fortress to defend himself against hostile kings.[§§§§] 
Everything that the King asked for was granted by the Caliph. I was 
chosen to read the Caliph’s message to the King, to hand over the gifts the 
Caliph sent him, and to supervise the work of the teachers and 
interpreters of the Law.…[There follow some details about the financing of 
the mission and names of participants.] And so we started on Thursday 
the 11th Safar of the year 309 [June 21, AD 921] from the City of Peace 
[Baghdad, capital of the Caliphate].

The date of the expedition, it will he noted, is much later than the events 
described in the previous section. But as far as the customs and 
institutions of the Khazars’ pagan neighbours are concerned, this probably 
makes not much difference; and the glimpses we get of the life of these 
nomadic tribes convey at least some idea of what life among the Khazars 
may have been during that earlier period — before the conversion — when 
they adhered to a form of Shamanism similar to that still practised by 
their neighbours in Ibn Fadlan’s time.  

The progress of the mission was slow and apparently uneventful until they 
reached Khwarizm, the border province of the Caliphate south of the Sea 
of Aral. Here the governor in charge of the province tried to stop them 
from proceeding further by arguing that between his country and the 
kingdom of the Bulgars there were “a thousand tribes of disbelievers” who 
were sure to kill them. In fact his attempts to disregard the Caliph’s 
instructions to let the mission pass might have been due to other motives: 
he realized that the mission was indirectly aimed against the Khazars, with 
whom he maintained a flourishing trade and friendly relations. In the end, 
however, he had to give in, and the mission was allowed to proceed to 
Gurganj on the estuary of the Amu­Darya. Here they hibernated for three 
months, because of the intense cold — a factor which looms large in many 
Arab travellers’ tales: 

The river was frozen for three months, we looked at the landscape and 
thought that the gates of the cold Hell had been opened for us. Verily I saw 
that the market place and the streets were totally empty because of the 
cold.… Once, when I came out of the bath and got home, I saw that my 
beard had frozen into a lump of ice, and I had to thaw it in front of the fire. 
I stayed for some days in a house which was inside of another house 
[compound?] and in which there stood a Turkish felt tent, and I lay inside 
the tent wrapped in clothes and furs, but nevertheless my cheeks often 
froze to the cushion.… 

Around the middle of February the thaw set in. The mission arranged to 
join a mighty caravan of 5000 men and 3000 pack animals to cross the 
northern steppes, and bought the necessary supplies: camels, skin boats 
made of camel hides for crossing rivers, bread, millet and spiced meat for 
three months. The natives warned them about the even more frightful 
cold in the north, and advised them what clothes to wear:

So each of us put on a Kurtak, [camisole] over that a woollen Kaftan, over 
that a buslin, [fur­lined coat] over that a burka [fur coat]; and a fur cap, 
under which only the eyes could be seen; a simple pair of underpants, and 
a lined pair, and over them the trousers; house shoes of kaymuht 
[shagreen leather] and over these also another pair of boots; and when 
one of us mounted a camel, he was unable to move because of his clothes.

Ibn Fadlan, the fastidious Arab, liked neither the climate nor the people of 
Khwarizm:

They are, in respect of their language and constitution, the most repulsive 
of men. Their language is like the chatter of starlings. At a day’s journey 
there is a village called Ardkwa whose inhabitants are called Kardals; their 
language sounds entirely like the croaking of frogs.

They left on March 3 and stopped for the night in a caravanserai called 
Zamgan — the gateway to the territory of the Ghuzz Turks. From here 
onward the mission was in foreign land, “entrusting our fate to the all­
powerful and exalted God”. During one of the frequent snow­storms, Ibn 
Fadlan rode next to a Turk, who complained: “What does the Ruler want 
from us? He is killing us with cold. If we knew what he wants we would 
give it to him.” Ibn Fadlan: “All he wants is that you people should say: 
“There is no God save Allah”.” The Turk laughed: “If we knew that it is so, 
we should say so.”  

There are many such incidents, which Ibn Fadlan reports without 
appreciating the independence of mind which they reflect. Nor did the 
envoy of the Baghdad court appreciate the nomadic tribesmen’s 
fundamental contempt for authority. The following episode also occurred 
in the country of the powerful Ghuzz Turks, who paid tribute to the 
Khazars and, according to some sources, were closely related to them:[24]

The next morning one of the Turks met us. He was ugly in build, dirty in 
appearance, contemptible in manners, base in nature; and we were 
moving through a heavy rain. Then he said: “Halt.” Then the whole 
caravan of 3000 animals and 5000 men halted. Then he said: “Not a 
single one of you is allowed to go on.” We halted then, obeying his orders.
[*****] Then we said to him: “We are friends of the Kudarkin [Viceroy]”. 
He began to laugh and said: “Who is the Kudarkin? I shit on his beard.” 
Then he said: “Bread.” I gave him a few loaves of bread. He took them and 
said: “Continue your journey; I have taken pity on you.” 

The democratic methods of the Ghuzz, practised when a decision had to be 
taken, were even more bewildering to the representative of an 
authoritarian theocracy:

They are nomads and have houses of felt. They stay for a while in one 
place and then move on. One can see their tents dispersed here and there 
all over the place according to nomadic custom. Although they lead a hard 
life, they behave like donkeys that have lost their way. They have no 
religion which would link them to God, nor are they guided by reason; 
they do not worship anything. Instead, they call their headmen lords; 
when one of them consults his chieftain, he asks: “O lord, what shall I do in 
this or that matter?” The course of action they adopt is decided by taking 
counsel among themselves; but when they have decided on a measure and 
are ready to carry it through, even the humblest and lowliest among them 
can come and disrupt that decision.

The sexual mores of the Ghuzz — and other tribes — were a remarkable 
mixture of liberalism and savagery:

Their women wear no veils in the presence of their men or strangers. Nor 
do the women cover any parts of their bodies in the presence of people. 
One day we stayed at the place of a Ghuzz and were sitting around; his 
wife was also present. As we conversed, the woman uncovered her private 
parts and scratched them, and we all saw it. Thereupon we covered our 
faces and said: “May God forgive me.” The husband laughed and said to 
the interpreter: “Tell them we uncover it in your presence so that you 
may see and restrain yourselves; but it cannot be attained. This is better 
than when it is covered up and yet attainable.” Adultery is alien to them; 
yet when they discover that someone is an adulterer they split him in two 
halves. This they do by bringing together the branches of two trees, tie 
him to the branches and then let both trees go, so that the man tied to 
them is torn in two.

He does not say whether the same punishment was meted out to the 
guilty woman. Later on, when talking about the Volga Bulgars, he 
describes an equally savage method of splitting adulterers into two, 
applied to both men and women. Yet, he notes with astonishment, Bulgars 
of both sexes swim naked in their rivers, and have as little bodily shame as 
the Ghuzz. 

As for homosexuality — which in Arab countries was taken as a matter of 
course — Ibn Fadlan says that it is “regarded by the Turks as a terrible 
sin”. But in the only episode he relates to prove his point, the seducer of a 
“beardless youth” gets away with a fine of 400 sheep.  

Accustomed to the splendid baths of Baghdad, our traveller could not get 
over the dirtiness of the Turks. “The Ghuzz do not wash themselves after 
defacating or urinating, nor do they bathe after seminal pollution or on 
other occasions. They refuse to have anything to do with water, 
particularly in winter.…”  

When the Ghuzz commander­in­chief took off his luxurious coat of 
brocade to don a new coat the mission had brought him, they saw that his 
underclothes were “fraying apart from dirt, for it is their custom never to 
take off the garment they wear close to their bodies until it disintegrates”. 
Another Turkish tribe, the Bashkirs, ‘shave their beards and eat their lice. 
They search the folds of their undergarments and crack the lice with their 
teeth.” When Ibn Fadlan watched a Bashkir do this, the latter remarked to 
him: “They are delicious.”  

All in all, it is not an engaging picture. Our fastidious traveller’s contempt 
for the barbarians was profound. But it was only aroused by their 
uncleanliness and what he considered as indecent exposure of the body; 
the savagery of their punishments and sacrificial rites leave him quite 
indifferent. Thus he describes the Bulgars’ punishment for manslaughter 
with detached interest, without his otherwise frequent expressions of 
indignation: “They make for him [the delinquent] a box of birchwood, put 
him inside, nail the lid on the box, put three loaves of bread and a can of 
water beside it, and suspend the box between two tall poles, saying: “We 
have put him between heaven and earth, that he may be exposed to the 
sun and the rain, and that the deity may perhaps forgive him.” And so he 
remains suspended until time lets him decay and the winds blow him 
away.”  

He also describes, with similar aloofness, the funeral sacrifice of hundreds 
of horses and herds of other animals, and the gruesome ritual killing of a 
Rus[†††††] slave girl at her master’s bier. About pagan religions he has 
little to say. But the Bashkirs’ phallus cult arouses his interest, for he asks 
through his interpreter one of the natives the reason for his worshipping a 
wooden penis, and notes down his reply: “Because I issued from 
something similar and know of no other creator who made me.” He then 
adds that ‘some of them [the Bashkirs] believe in twelve deities, a god for 
winter, another for summer, one for the rain, one for the wind, one for the 
trees, one for men, one for the horse, one for water, one for the night, one 
for the day, a god of death and one for the earth; while that god who dwells 
in the sky is the greatest among them, but takes counsel with the others 
and thus all are contented with each other’s doings.… We have seen a 
group among them which worships snakes, and a group which worships 
fish, and a group which worships cranes.…”  

Among the Volga Bulgars, Ibn Fadlan found a strange custom:

When they observe a man who excels through quickwittedness and 
knowledge, they say: “for this one it is more befitting to serve our Lord.” 
They seize him, put a rope round his neck and hang him on a tree where 
he is left until he rots away.

Commenting on this passage, the Turkish orientalist Zeki Validi Togan, 
undisputed authority on Ibn Fadlan and his times, has this to say:[25] 
“There is nothing mysterious about the cruel treatment meted out by the 
Bulgars to people who were overly clever. It was based on the simple, 
sober reasoning of the average citizens who wanted only to lead what they 
considered to be a normal life, and to avoid any risk or adventure into 
which the “genius” might lead them.” He then quotes a Tartar proverb: “If 
you know too much, they will hang you, and if you are too modest, they 
will trample on you.” He concludes that the victim ‘should not be regarded 
simply as a learned person, but as an unruly genius, one who is too clever 
by half”. This leads one to believe that the custom should be regarded as a 
measure of social defence against change, a punishment of non­
conformists and potential innovators.[‡‡‡‡‡] But a few lines further down 
he gives a different interpretation:

Ibn Fadlan describes not the simple murder of too­clever people, but one 
of their pagan customs: human sacrifice, by which the most excellent 
among men were offered as sacrifice to God. This ceremony was probably 
not carried out by common Bulgars, but by their Tabibs, or medicine men, 
i.e. their shamans, whose equivalents among the Bulgars and the Rus also 
wielded power of life and death over the people, in the name of their cult. 
According to Ibn Rusta, the medicine men of the Rus could put a rope 
round the neck of anybody and hang him on a tree to invoke the mercy of 
God. When this was done, they said: “This is an offering to God.” 

Perhaps both types of motivation were mixed together: ‘since sacrifice is a 
necessity, let’s sacrifice the trouble­makers”.  

We shall see that human sacrifice was also practised by the Khazars — 
including the ritual killing of the king at the end of his reign. We may 
assume that many other similarities existed between the customs of the 
tribes described by Ibn Fadlan and those of the Khazars. Unfortunately he 
was debarred from visiting the Khazar capital and had to rely on 
information collected in territories under Khazar dominion, and 
particularly at the Bulgar court.
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It took the Caliph’s mission nearly a year (from June 21, 921, to May 12, 
922) to reach its destination, the land of the Volga Bulgars. The direct 
route from Baghdad to the Volga leads across the Caucasus and Khazaria 
— to avoid the latter, they had to make the enormous detour round the 
eastern shore of the “Khazar Sea”, the Caspian. Even so, they were 
constantly reminded of the proximity of the Khazars and its potential 
dangers. 

A characteristic episode took place during their sojourn with the Ghuzz 
army chief (the one with the disreputable underwear). They were at first 
well received, and given a banquet. But later the Ghuzz leaders had second 
thoughts because of their relations with the Khazars. The chief assembled 
the leaders to decide what to do:

The most distinguished and influential among them was the Tarkhan; he 
was lame and blind and had a maimed hand. The Chief said to them: 
“These are the messengers of the King of the Arabs, and I do not feel 
authorized to let them proceed without consulting you.” Then the Tarkhan 
spoke: “This is a matter the like of which we have never seen or heard 
before; never has an ambassador of the Sultan travelled through our 
country since we and our ancestors have been here. Without doubt the 
Sultan is deceiving us; these people he is really sending to the Khazars, to 
stir them up against us. The best will be to cut each of these messengers 
into two and to confiscate all their belongings.” Another one said: “No, we 
should take their belongings and let them run back naked whence they 
came.” Another said: “No, the Khazar king holds hostages from us, let us 
send these people to ransom them.” 

They argued among themselves for seven days, while Ibn Fadlan and his 
people feared the worst. In the end the Ghuzz let them go; we are not told 
why. Probably Ibn Fadlan succeeded in persuading them that his mission 
was in fact directed against the Khazars. The Ghuzz had earlier on fought 
with the Khazars against another Turkish tribe, the Pechenegs, but more 
recently had shown a hostile attitude; hence the hostages the Khazars 
took. 

The Khazar menace loomed large on the horizon all along the journey. 
North of the Caspian they made another huge detour before reaching the 
Bulgar encampment somewhere near the confluence of the Volga and the 
Kama. There the King and leaders of the Bulgars were waiting for them in 
a state of acute anxiety. As soon as the ceremonies and festivities were 
over, the King sent for Ibn Fadlan to discuss business. He reminded Ibn 
Fadlan in forceful language (“his voice sounded as if he were speaking from 
the bottom of a barrel”) of the main purpose of the mission to wit, the 
money to be paid to him ‘so that I shall be able to build a fortress to 
protect me from the Jews who subjugated me”. Unfortunately that money 
— a sum of four thousand dinars — had not been handed over to the 
mission, owing to some complicated matter of red tape; it was to be sent 
later on. On learning this, the King — “a personality of impressive 
appearance, broad and corpulent” — seemed close to despair. He 
suspected the mission of having defrauded the money: ““What would you 
think of a group of men who are given a sum of money destined for a 
people that is weak, besieged, and oppressed, yet these men defraud the 
money?” I replied: “This is forbidden, those men would be evil.” He asked: 
“Is this a matter of opinion or a matter of general consent?” I replied: “A 
matter of general consent.””  

Gradually Ibn Fadlan succeeded in convincing the King that the money 
was only delayed,[§§§§§] but not to allay his anxieties. The King kept 
repeating that the whole point of the invitation was the building of the 
fortress “because he was afraid of the King of the Khazars”. And 
apparently he had every reason to be afraid, as Ibn Fadlan relates:

The Bulgar King’s son was held as a hostage by the King of the Khazars. It 
was reported to the King of the Khazars that the Bulgar King had a 
beautiful daughter. He sent a messenger to sue for her. The Bulgar King 
used pretexts to refuse his consent. The Khazar sent another messenger 
and took her by force, although he was a Jew and she a Muslim; but she 
died at his court. The Khazar sent another messenger and asked for the 
Bulgar King’s other daughter. But in the very hour when the messenger 
reached him, the Bulgar King hurriedly married her to the Prince of the 
Askil, who was his subject, for fear that the Khazar would take her too by 
force, as he had done with her sister. This alone was the reason which 
made the Bulgar King enter into correspondence with the Caliph and ask 
him to have a fortress built because he feared the King of the Khazars.

It sounds like a refrain. Ibn Fadlan also specifies the annual tribute the 
Bulgar King had to pay the Khazars: one sable fur from each household in 
his realm. Since the number of Bulgar households (i.e., tents) is estimated 
to have been around 50000, and since Bulgar sable fur was highly valued 
all over the world, the tribute was a handsome one.
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What Ibn Fadlan has to tell us about the Khazars is based — as already 
mentioned — on intelligence collected in the course of his journey, but 
mainly at the Bulgar court. Unlike the rest of his narrative, derived from 
vivid personal observations, the pages on the Khazars contain second­
hand, potted information, and fall rather flat. Moreover, the sources of his 
information are biased, in view of the Bulgar King’s understandable dislike 
of his Khazar overlord — while the Caliphate’s resentment of a kingdom 
embracing a rival religion need hardly be stressed. 

The narrative switches abruptly from a description of the Rus court to the 
Khazar court:

Concerning the King of the Khazars, whose title is Kagan, he appears in 
public only once every four months. They call him the Great Kagan. His 
deputy is called Kagan Bek; he is the one who commands and supplies the 
armies, manages the affairs of state, appears in public and leads in war. 
The neighbouring kings obey his orders. He enters every day into the 
presence of the Great Kagan, with deference and modesty, barefooted, 
carrying a stick of wood in his hand. He makes obeisance, lights the stick, 
and when it has burned down, he sits down on the throne on the King’s 
right. Next to him in rank is a man called the K­nd­r Kagan, and next to 
that one, the Jawshyghr Kagan. 

It is the custom of the Great Kagan not to have social intercourse with 
people, and not to talk with them, and to admit nobody to his presence 
except those we have mentioned. The power to bind or release, to mete 
out punishment, and to govern the country belongs to his deputy, the 
Kagan Bek. 

It is a further custom of the Great Kagan that when he dies a great 
building is built for him, containing twenty chambers, and in each chamber 
a grave is dug for him. Stones are broken until they become like powder, 
which is spread over the floor and covered with pitch. Beneath the building 
flows a river, and this river is large and rapid. They divert the river water 
over the grave and they say that this is done so that no devil, no man, no 
worm and no creeping creatures can get at him. After he has been buried, 
those who buried him are decapitated, so that nobody may know in which 
of the chambers is his grave. The grave is called “Paradise” and they have 
a saying: “He has entered Paradise”. All the chambers are spread with silk 
brocade interwoven with threads of gold. 

It is the custom of the King of the Khazars to have twenty­five wives; each 
of the wives is the daughter of a king who owes him allegiance. He takes 
them by consent or by force. He has sixty girls for concubines, each of 
them of exquisite beauty.

Ibn Fadlan then proceeds to give a rather fanciful description of the 
Kagan’s harem, where each of the eighty­five wives and concubines has a 
“palace of her own”, and an attendant or eunuch who, at the King’s 
command, brings her to his alcove “faster than the blinking of an eye.  

After a few more dubious remarks about the “customs” of the Khazar 
Kagan (we shall return to them later), Ibn Fadlan at last provides some 
factual information about the country:

The King has a great city on the river Itil [Volga] on both banks. On one 
bank live the Muslims, on the other bank the King and his court. The 
Muslims are governed by one of the King’s officials who is himself a 
Muslim. The law­suits of the Muslims living in the Khazar capital and of 
visiting merchants from abroad are looked after by that official. Nobody 
else meddles in their affairs or sits in judgment over them.

Ibn Fadlan’s travel report, as far as it is preserved, ends with the words: 

The Khazars and their King are all Jews.[******] The Bulgars and all their 
neighbours are subject to him. They treat him with worshipful obedience. 
Some are of the opinion that Gog and Magog are the Khazars.
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I have quoted Ibn Fadlan’s odyssey at some length, not so much because 
of the scant information he provides about the Khazars themselves, but 
because of the light it throws on the world which surrounded them, the 
stark barbarity of the people amidst whom they lived, reflecting their own 
past, prior to the conversion. For, by the time of Ibn Fadlan’s visit to the 
Bulgars, Khazaria was a surprisingly modern country compared to its 
neighbours. 

The contrast is evidenced by the reports of other Arab historians,[††††††] 
and is present on every level, from housing to the administration of justice. 
The Bulgars still live exclusively in tents, including the King, although the 
royal tent is “very large, holding a thousand people or more”.[26] On the 
other hand, the Khazar Kagan inhabits a castle built of burnt brick, his 
ladies are said to inhabit “palaces with roofs of teak”,[27] and the Muslims 
have several mosques, among them “one whose minaret rises above the 
royal castle”.[28]  

In the fertile regions, their farms and cultivated areas stretched out 
continuously over sixty or seventy miles. They also had extensive 
vineyards. Thus Ibn Hawkal: “In Kozr [Khazaria] there is a certain city 
called Asmid [Samandar] which has so many orchards and gardens that 
from Darband to Serir the whole country is covered with gardens and 
plantations belonging to this city. It is said that there are about forty 
thousand of them. Many of these produce grapes.”[29]  

The region north of the Caucasus was extremely fertile. In AD 968 Ibn 
Hawkal met a man who had visited it after a Russian raid: “He said there 
is not a pittance left for the poor in any vineyard or garden, not a leaf on 
the bough.… [But] owing to the excellence of their land and the abundance 
of its produce it will not take three years until it becomes again what it 
was.” Caucasian wine is still a delight, consumed in vast quantities in the 
Soviet Union. 

However, the royal treasuries’ main source of income was foreign trade. 
The sheer volume of the trading caravans plying their way between 
Central Asia and the Volga­Ural region is indicated by Ibn Fadlan: we 
remember that the caravan his mission joined at Gurganj consisted of 
“5000 men and 3000 pack animals”. Making due allowance for 
exaggeration, it must still have been a mighty caravan, and we do not 
know how many of these were at any time on the move. Nor what goods 
they transported — although textiles, dried fruit, honey, wax and spices 
seem to have played an important part. A second major trade route led 
across the Caucasus to Armenia, Georgia, Persia and Byzantium. A third 
consisted of the increasing traffic of Rus merchant fleets down the Volga to 
the eastern shores of the Khazar Sea, carrying mainly precious furs much 
in demand among the Muslim aristocracy, and slaves from the north, sold 
at the slave market of Itil. On all these transit goods, including the slaves, 
the Khazar ruler levied a tax of ten per cent. Adding to this the tribute 
paid by Bulgars, Magyars, Burtas and so on, one realizes that Khazaria was 
a prosperous country — but also that its prosperity depended to a large 
extent on its military power, and the prestige it conveyed on its tax 
collectors and customs officials. 

Apart from the fertile regions of the south, with their vineyards and 
orchards, the country was poor in natural resources. One Arab historian 
(Istakhri) says that the only native product they exported was isinglass. 
This again is certainly an exaggeration, yet the fact remains that their 
main commercial activity seems to have consisted in re­exporting goods 
brought in from abroad. Among these goods, honey and candle­wax 
particularly caught the Arab chroniclers’ imagination. Thus Muqaddasi: 
“In Khazaria, sheep, honey and Jews exist in large quantities.”[30] It is 
true that one source — the Darband Namah — mentions gold or silver 
mines in Khazar territory, but their location has not been ascertained. On 
the other hand, several of the sources mention Khazar merchandise seen 
in Baghdad, and the presence of Khazar merchants in Constantinople, 
Alexandria and as far afield as Samara and Fergana. 

Thus Khazaria was by no means isolated from the civilized world; 
compared to its tribal neighbours in the north it was a cosmopolitan 
country, open to all sorts of cultural and religious influences, yet jealously 
defending its independence against the two ecclesiastical world powers. 
We shall see that this attitude prepared the ground for the coup de 
théâtre — or coup d”état — which established Judaism as the state 
religion. 

The arts and crafts seem to have flourished, including haute couture. 
When the future Emperor Constantine V married the Khazar Kagan’s 
daughter (see above, section 1), she brought with her dowry a splendid 
dress which so impressed the Byzantine court that it was adopted as a 
male ceremonial robe; they called it tzitzakion, derived from the Khazar­
Turkish pet­name of the Princess, which was Chichak or “flower” (until 
she was baptized Eirene). “Here,” Toynbee comments, “we have an 
illuminating fragment of cultural history.”[31] When another Khazar 
princess married the Muslim governor of Armenia, her cavalcade 
contained, apart from attendants and slaves, ten tents mounted on wheels, 
“made of the finest silk, with gold­ and silver­plated doors, the floors 
covered with sable furs. Twenty others carried the gold and silver vessels 
and other treasures which were her dowry”.[32] The Kagan himself 
travelled in a mobile tent even more luxuriously equipped, carrying on its 
top a pomegranate of gold.
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Khazar art, like that of the Bulgars and Magyars, was mainly imitative, 
modelled on Persian­Sassanide patterns. The Soviet archaeologist Bader
[33] emphasized the role of the Khazars in the spreading of Persian­style 
silver­ware towards the north. Some of these finds may have been re­
exported by the Khazars, true to their role as middlemen; others were 
imitations made in Khazar workshops — the ruins of which have been 
traced near the ancient Khazar fortress of Sarkel.[‡‡‡‡‡‡] The jewellery 
unearthed within the confines of the fortress was of local manufacture.[34] 
The Swedish archaeologist T. J. Arne mentions ornamental plates, clasps 
and buckles found as far as Sweden, of Sassanide and Byzantine 
inspiration, manufactured in Khazaria or territories under their influence.
[35] 

Thus the Khazars were the principal intermediaries in the spreading of 
Persian and Byzantine art among the semi­barbaric tribes of Eastern 
Europe. After his exhaustive survey of the archaeological and 
documentary evidence (mostly from Soviet sources), Bartha concludes:

The sack of Tiflis by the Khazars, presumably in the spring of AD 629, is 
relevant to our subject.… [During the period of occupation] the Kagan sent 
out inspectors to supervise the manufacture of gold, silver, iron and 
copper products. Similarly the bazaars, trade in general, even the 
fisheries, were under their control.… [Thus] in the course of their 
incessant Caucasian campaigns during the seventh century, the Khazars 
made contact with a culture which had grown out of the Persian Sassanide 
tradition. Accordingly, the products of this culture spread to the people of 
the steppes not only by trade, but by means of plunder and even by 
taxation.... All the tracks that we have assiduously followed in the hope of 
discovering the origins of Magyar art in the tenth century have led us back 
to Khazar territory.[36]

The last remark of the Hungarian scholar refers to the spectacular 
archaeological finds known as the “Treasure of Nagyszentmiklos” (see 
frontispiece). The treasure, consisting of twentythree gold vessels, dating 
from the tenth century, was found in 1791 in the vicinity of the village of 
that name.[§§§§§§] Bartha points out that the figure of the “victorious 
Prince” dragging a prisoner along by his hair, and the mythological scene 
at the back of the golden jar, as well as the design of other ornamental 
objects, show close affinities with the finds in Novi Pazar in Bulgaria and in 
Khazar Sarkel. As both Magyars and Bulgars were under Khazar 
suzerainty for protracted periods, this is not very surprising, and the 
warrior, together with the rest of the treasure, gives us at least some idea 
of the arts practised within the Khazar Empire (the Persian and Byzantine 
influence is predominant, as one would expect).[*******] 

One school of Hungarian archaeologists maintains that the tenth century 
gold­ and silversmiths working in Hungary were actually Khazars.[37] As 
we shall see later on (see III, 7, 8), when the Magyars migrated to 
Hungary in 896 they were led by a dissident Khazar tribe, known as the 
Kabars, who settled with them in their new home. The Kabar­Khazars 
were known as skilled gold and silversmiths; the (originally more 
primitive) Magyars only acquired these skills in their new country. Thus 
the theory of the Khazar origin of at least some of the archaeological finds 
in Hungary is not implausible — as will become clearer in the light of the 
Magyar­Khazar nexus discussed later on.
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Whether the warrior on the golden jar is of Magyar or Khazar origin, he 
helps us to visualise the appearance of a cavalryman of that period, 
perhaps belonging to an elite regiment. Masudi says that in the Khazar 
army ‘seven thousand of them[†††††††] ride with the King, archers with 
breast plates, helmets, and coats of mail. Some are lancers, equipped and 
armed like the Muslims.… None of the kings in this part of the world has a 
regular standing army except the King of the Khazars.” And Ibn Hawkal: 
“This king has twelve thousand soldiers in his service, of whom when one 
dies, another person is immediately chosen in his place.”  

Here we have another important clue to the Khazar dominance: a 
permanent professional army, with a Praetorian Guard which, in 
peacetime, effectively controlled the ethnic patchwork, and in times of war 
served as a hard core for the armed horde, which, as we have seen, may 
have swollen at times to a hundred thousand or more.[‡‡‡‡‡‡‡]
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The capital of this motley empire was at first probably the fortress of 
Balanjar in the northern foothills of the Caucasus; after the Arab raids in 
the eighth century it was transferred to Samandar, on the western shore 
of the Caspian; and lastly to Itil in the estuary of the Volga. 

We have several descriptions of Itil, which are fairly consistent with each 
other. It was a twin city, built on both sides of the river. The eastern half 
was called Khazaran, the western half Itil;[§§§§§§§] the two were 
connected by a pontoon bridge. The western half was surrounded by a 
fortified wall, built of brick; it contained the palaces and courts of the 
Kagan and the Bek, the habitations of their attendants[********] and of 
the “pure­bred Khazars”. The wall had four gates, one of them facing the 
river. Across the river, on the east bank, lived “the Muslims and idol 
worshippers”;[38] this part also housed the mosques, markets, baths and 
other public amenities. Several Arab writers were impressed by the 
number of mosques in the Muslim quarter and the height of the principal 
minaret. They also kept stressing the autonomy enjoyed by the Muslim 
courts and clergy. Here is what al­Masudi, known as “the Herodotus 
among the Arabs”, has to say on this subject in his oft­quoted work 
Meadows of Gold Mines and Precious Stones:

The custom in the Khazar capital is to have seven judges. Of these two are 
for the Muslims, two are for the Khazars, judging according to the Torah 
(Mosaic law), two for the Christians, judging according to the Gospel and 
one for the Saqualibah, Rus and other pagans, judging according to pagan 
law.… In his [the Khazar King’s] city are many Muslims, merchants and 
craftsmen, who have come to his country because of his justice and the 
security which he offers. They have a principal mosque and a minaret 
which rises above the royal castle, and other mosques there besides, with 
schools where the children learn the Koran.

In reading these lines by the foremost Arab historian, written in the first 
half of the tenth century,[††††††††] one is tempted to take a perhaps too 
idyllic view of life in the Khazar kingdom. Thus we read in the article 
“Khazars” in the Jewish Encyclopaedia: “In a time when fanaticism, 
ignorance and anarchy reigned in Western Europe, the Kingdom of the 
Khazars could boast of its just and broad­minded 
administration.”[‡‡‡‡‡‡‡‡]  

This, as we have seen, is partly true; but only partly. There is no evidence 
of the Khazars engaging in religious persecution, either before or after the 
conversion to Judaism. In this respect they may be called more tolerant 
and enlightened than the East Roman Empire, or Islam in its early stages. 
On the other hand, they seem to have preserved some barbaric rituals 
from their tribal past. We have heard Ibn Fadlan on the killings of the 
royal gravediggers. He also has something to say about another archaic 
custom regicide: “The period of the king’s rule is forty years. If he exceeds 
this time by a single day, his subjects and attendants kill him, saying “His 
reasoning is already dimmed, and his insight confused”.”  

Istakhri has a different version of it:

When they wish to enthrone this Kagan, they put a silken cord round his 
neck and tighten it until he begins to choke. Then they ask him: “How long 
doest thou intend to rule?” If he does not die before that year, he is killed 
when he reaches it.

Bury[39] is doubtful whether to believe this kind of Arab traveller’s lore, 
and one would indeed be inclined to dismiss it, if ritual regicide had not 
been such a widespread phenomenon among primitive (and not­so­
primitive) people. Frazer laid great emphasis on the connection between 
the concept of the King’s divinity, and the sacred obligation to kill him 
after a fixed period, or when his vitality is on the wane, so that the divine 
power may find a more youthful and vigorous incarnation.[§§§§§§§§] 

It speaks in Istakhri’s favour that the bizarre ceremony of “choking” the 
future King has been reported in existence apparently not so long ago 
among another people, the Kok­Turks. Zeki Validi quotes a French 
anthropologist, St Julien, writing in 1864:

When the new Chief has been elected, his officers and attendants ... make 
him mount his horse. They tighten a ribbon of silk round his neck, without 
quite strangling him; then they loosen the ribbon and ask him with great 
insistence: “For how many years canst thou be our Khan?” The king, in his 
troubled mind, being unable to name a figure, his subjects decide, on the 
strength of the words that have escaped him, whether his rule will be long 
or brief.[40]

We do not know whether the Khazar rite of slaying the King (if it ever 
existed) fell into abeyance when they adopted Judaism, in which case the 
Arab writers were confusing past with present practices as they did all the 
time, compiling earlier travellers’ reports, and attributing them to 
contemporaries. However that may be, the point to be retained, and which 
seems beyond dispute, is the divine role attributed to the Kagan, 
regardless whether or not it implied his ultimate sacrifice. We have heard 
before that he was venerated, but virtually kept in seclusion, cut off from 
the people, until he was buried with enormous ceremony. The affairs of 
state, including leadership of the army, were managed by the Bek 
(sometimes also called the Kagan Bek), who wielded all effective power. 
On this point Arab sources and modern historians are in agreement, and 
the latter usually describe the Khazar system of government as a “double 
kingship”, the Kagan representing divine, the Bek secular, power.  

The Khazar double kingship has been compared — quite mistakenly, it 
Seems — with the Spartan dyarchy and with the superficially similar dual 
leadership among various Turkish tribes. However, the two kings of 
Sparta, descendants of two leading families, wielded equal power; and as 
for the dual leadership among nomadic tribes,[*********] there is no 
evidence of a basic division of functions as among the Khazars. A more 
valid comparison is the system of government in Japan, from the Middle 
Ages to 1867, where secular power was concentrated in the hands of the 
shogun, while the Mikado was worshipped from afar as a divine 
figurehead. 

Cassel[41] has suggested an attractive analogy between the Khazar 
system of government and the game of chess. The double kingship is 
represented on the chess­board by the King (the Kagan) and the Queen 
(the Bek). The King is kept in seclusion, protected by his attendants, has 
little power and can only move one short step at a time. The Queen, by 
contrast, is the most powerful presence on the board, which she 
dominates. Yet the Queen may be lost and the game still continued, 
whereas the fall of the King is the ultimate disaster which instantly brings 
the contest to an end. 

The double kingship thus seems to indicate a categorical distinction 
between the sacred and the profane in the mentality of the Khazars. The 
divine attributes of the Kagan are much in evidence in the following 
passage from Ibn Hawkal:[†††††††††]

The Khacan must be always of the Imperial race [Istakhri: “…of a family 
of notables”]. No one is allowed to approach him but on business of 
importance: then they prostrate themselves before him, and rub their 
faces on the ground, until he gives orders for their approaching him, and 
speaking. When a Khacan … dies, whoever passes near his tomb must go 
on foot, and pay his respects at the grave; and when he is departing, must 
not mount on horseback, as long as the tomb is within view. 

So absolute is the authority of this sovereign, and so implicitly are his 
commands obeyed, that if it seemed expedient to him that one of his 
nobles should die, and if he said to him, “Go and kill yourself,” the man 
would immediately go to his house, and kill himself accordingly. The 
succession to the Khacanship being thus established in the same family 
[Istakhri: “in a family of notables who possess neither power nor riches”]; 
when the turn of the inheritance arrives to any individual of it, he is 
confirmed in the dignity, though he possesses not a single dirhem [coin]. 
And I have heard from persons worthy of belief, that a certain young man 
used to sit in a little shop at the public market­place, selling petty articles 
[Istakhri: ‘selling bread”]; and that the people used to say, “When the 
present Khacan shall have departed, this man will succeed to the 
throne” [Istakhri: “There is no man worthier of the Khaganate than he”]. 
But the young man was a Mussulman, and they give the Khacanship only 
to Jews. 

The Khacan has a throne and pavilion of gold: these are not allowed to any 
other person. The palace of the Khacan is loftier than the other edifices.
[42]

The passage about the virtuous young man selling bread, or whatever it is, 
in the bazaar sounds rather like a tale about Harun al Rashid. If he was 
heir to the golden throne reserved for Jews, why then was he brought up 
as a poor Muslim? If we are to make any sense at all of the story, we must 
assume that the Kagan was chosen on the strength of his noble virtues, 
but chosen among members of the “Imperial Race” or “family of notables”. 
This is in fact the view of Artamonov and Zeki Validi. Artamonov holds 
that the Khazars and other Turkish people were ruled by descendants of 
the Turkut dynasty, the erstwhile sovereigns of the defunct Turk Empire 
(cf. above, section 3). Zeki Validi suggests that the “Imperial Race” or 
“family of notables”, to which the Kagan must belong, refers to the ancient 
dynasty of the Asena, mentioned in Chinese sources, a kind of desert 
aristocracy, from which Turkish and Mongol rulers traditionally claimed 
descent. This sounds fairly plausible and goes some way towards 
reconciling the contradictory values implied in the narrative just quoted: 
the noble youth without a dirhem to his name — and the pomp and 
circumstance surrounding the golden throne. We are witnessing the 
overlap of two traditions, like the optical interference of two wave­
patterns on a screen: the asceticism of a tribe of hard­living desert 
nomads, and the glitter of a royal court prospering on its commerce and 
crafts, and striving to outshine its rivals in Baghdad and Constantinople. 
After all, the creeds professed by those sumptuous courts had also been 
inspired by ascetic desert­prophets in the past. 

All this does not explain the startling division of divine and secular power, 
apparently unique in that period and region. As Bury wrote:[43] “We have 
no information at what time the active authority of the Chagan was 
exchanged for his divine nullity, or why he was exalted to a position 
resembling that of the Emperor of Japan, in which his existence, and not 
his government, was considered essential to the prosperity of the State.”  

A speculative answer to this question has recently been proposed by 
Artamonov. He suggests that the acceptance of Judaism as the state 
religion was the result of a coup d”état, which at the same time reduced 
the Kagan, descendant of a pagan dynasty whose allegiance to Mosaic law 
could not really be trusted, to a mere figurehead. This is a hypothesis as 
good as any other — and with as little evidence to support it. Yet it seems 
probable that the two events — the adoption of Judaism and the 
establishment of the double kingship — were somehow connected.
[‡‡‡‡‡‡‡‡‡]

 

II

CONVERSION

1

“THE religion of the Hebrews,” writes Bury, “had exercised a profound 
influence on the creed of Islam, and it had been a basis for Christianity; it 
had won scattered proselytes; but the conversion of the Khazars to the 
undiluted religion of Jehova is unique in history.”[44]  

What was the motivation of this unique event? It is not easy to get under 
the skin of a Khazar prince — covered, as it was, by a coat of mail. But if 
we reason in terms of power­politics, which obeys essentially the same 
rules throughout the ages, a fairly plausible analogy offers itself. 

At the beginning of the eighth century the world was polarized between 
the two super­powers representing Christianity and Islam. Their 
ideological doctrines were welded to power­politics pursued by the 
classical methods of propaganda, subversion and military conquest. The 
Khazar Empire represented a Third Force, which had proved equal to 
either of them, both as an adversary and an ally. But it could only maintain 
its independence by accepting neither Christianity nor Islam — for either 
choice would have automatically subordinated it to the authority of the 
Roman Emperor or the Caliph of Baghdad. 

There had been no lack of efforts by either court to convert the Khazars to 
Christianity or Islam, but all they resulted in was the exchange of 
diplomatic courtesies, dynastic inter­marriages and shifting military 
alliances based on mutual self­interest. Relying on its military strength, 
the Khazar kingdom, with its hinterland of vassal tribes, was determined 
to preserve its position as the Third Force, leader of the uncommitted 
nations of the steppes. 

At the same time, their intimate contacts with Byzantium and the 
Caliphate had taught the Khazars that their primitive shamanism was not 
only barbaric and outdated compared to the great monotheistic creeds, 
but also unable to confer on the leaders the spiritual and legal authority 
which the rulers of the two theocratic world powers, the Caliph and the 
Emperor, enjoyed. Yet the conversion to either creed would have meant 
submission, the end of independence, and thus would have defeated its 
purpose. What could have been more logical than to embrace a third 
creed, which was uncommitted towards either of the two, yet represented 
the venerable foundation of both? 

The apparent logic of the decision is of course due to the deceptive clarity 
of hindsight. In reality, the conversion to Judaism required an act of 
genius. Yet both the Arab and Hebrew sources on the history of the 
conversion, however varied in detail, point to a line of reasoning as 
indicated above. To quote Bury once more:

There can be no question that the ruler was actuated by political motives 
in adopting Judaism. To embrace Mohammadanism would have made him 
the spiritual dependent of the Caliphs, who attempted to press their faith 
on the Khazars, and in Christianity lay the danger of his becoming an 
ecclesiastical vassal of the Roman Empire. Judaism was a reputable 
religion with sacred books which both Christian and Mohammadan 
respected; it elevated him above the heathen barbarians, and secured him 
against the interference of Caliph or Emperor. But he did not adopt, along 
with circumcision, the intolerance of the Jewish cult. He allowed the mass 
of his people to abide in their heathendom and worship their idols.[45]

Though the Khazar court’s conversion was no doubt politically motivated, 
it would still be absurd to imagine that they embraced overnight, blindly, a 
religion whose tenets were unknown to them. In fact, however, they had 
been well acquainted with Jews and their religious observances for at least 
a century before the conversion, through the continued influx of refugees 
from religious persecution in Byzantium, and to a lesser extent from 
countries in Asia Minor conquered by the Arabs. We know that Khazaria 
was a relatively civilized country among the Barbarians of the North, yet 
not committed to either of the militant creeds, and so it became a natural 
haven for the periodic exodus of Jews under Byzantine rule, threatened by 
forced conversion and other pressures. Persecution in varied forms had 
started with Justinian I (527­65), and assumed particularly vicious forms 
under Heraclius in the seventh century, Leo III in the eighth, Basil and 
Leo IV in the ninth, Romanus in the tenth. Thus Leo III, who ruled during 
the two decades immediately preceding the Khazar conversion to Judaism, 
“attempted to end the anomaly [of the tolerated status of Jews] at one 
blow, by ordering all his Jewish subjects to be baptized”.[46] Although the 
implementation of the order seemed to have been rather ineffective, it led 
to the flight of a considerable number of Jews from Byzantium. Masudi 
relates:

In this city [Khazaran­Itil] are Muslims, Christians, Jews and pagans. The 
Jews are the king, his attendants and the Khazars of his kind.[§§§§§§§§§] 
The king of the Khazars had already become a Jew in the Caliphate of 
Harun al­Rashid[**********] and he was joined by Jews from all lands of 
Islam and from the country of the Greeks [Byzantium]. Indeed the king of 
the Greeks at the present time, the Year of the Hegira 332 [AD 943­4] 
has converted the Jews in his kingdom to Christianity by coercion.… Thus 
many Jews took flight from the country of the Greeks to Khazaria.…3a  

The last two sentences quoted refer to events two hundred years after the 
Khazar conversion, and show how persistently the waves of persecution 
followed each other over the centuries. But the Jews were equally 
persistent. Many endured torture, and those who did not have the 
strength to resist returned later on to their faith — “like dogs to their 
vomit”, as one Christian chronicler gracefully put it.[47] Equally 
picturesque is the description of a Hebrew writer[48] of one method of 
forced conversion used under the Emperor Basil against the Jewish 
community of Oria in southern Italy:

How did they force them? Anyone refusing to accept their erroneous belief 
was placed in an olive mill under a wooden press, and squeezed in the way 
olives are squeezed in the mill.

Another Hebrew source[49] remarks on the persecution under the 
Emperor Romanus (the “Greek King” to whom Masudi refers): “And 
afterwards there will arise a King who will persecute them not by 
destruction, but mercifully by driving them out of the country.”  

The only mercy shown by history to those who took to flight, or were 
driven to it, was the existence of Khazaria, both before and after the 
conversion. Before, it was a refugee haven; after, it became a kind of 
National Home. The refugees were products of a superior culture, and 
were no doubt an important factor in creating that cosmopolitan, tolerant 
outlook which so impressed the Arab chroniclers quoted before. Their 
influence — and no doubt their proselytizing zeal[††††††††††] — would 
have made itself felt first and foremost at the court and among leading 
notables. They may have combined in their missionary efforts theological 
arguments and messianic prophecies with a shrewd assessment of the 
political advantages the Khazars would derive from adopting a “neutral” 
religion. 

The exiles also brought with them Byzantine arts and crafts, superior 
methods in agriculture and trade, and the square Hebrew alphabet. We do 
not know what kind of script the Khazars used before that, but the Fihrist 
of Ibn Nadim,[50] a kind of universal bibliography written circa AD 987, 
informs us that in his time the Khazars used the Hebrew alphabet. It 
served the dual purpose of scholarly discourse in Hebrew (analogous to 
the use of mediaeval Latin in the West) and as a written alphabet for the 
various languages spoken in Khazaria (analogous to the use of the Latin 
alphabet for the various vernaculars in Western Europe). From Khazaria 
the Hebrew script seemed to have spread into neighbouring countries. 
Thus Chwolson reports that “inscriptions in a non­Semitic language (or 
possibly in two different non­Semitic languages) using Hebrew characters 
were found on two gravestones from Phanagoria and Parthenit in the 
Crimea; they have not been deciphered yet.”[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡][51] (The 
Crimea was, as we have seen, intermittently under Khazar rule; but it also 
had an old­established Jewish community, and the inscriptions may even 
pre­date the conversion.) Some Hebrew letters (shin and tsadei) also 
found their way into the Cyrillic alphabet,[52] and furthermore, many 
Polish silver coins have been found, dating from the twelfth or thirteenth 
century, which bear Polish inscriptions in Hebrew lettering (e.g., Leszek 
krol Polski — Leszek King of Poland), side by side with coins inscribed in 
the Latin alphabet. Poliak comments: “These coins are the final evidence 
for the spreading of the Hebrew script from Khazaria to the neighbouring 
Slavonic countries. The use of these coins was not related to any question 
of religion. They were minted because many of the Polish people were 
more used to this type of script than to the Roman script, not considering 
it as specifically Jewish.”[53]  

Thus while the conversion was no doubt inspired by opportunistic motives 
— conceived as a cunning political manoeuvre — it brought in its wake 
cultural developments which could hardly have been foreseen by those 
who started it. The Hebrew alphabet was the beginning; three centuries 
later the decline of the Khazar state is marked by repeated outbreaks of a 
messianic Zionism, with pseudo~Messiahs like David El­Roi (hero of a 
novel by Disraeli) leading quixotic crusades for the re­conquest of 
Jerusalem.[§§§§§§§§§§] 

After the defeat by the Arabs in 737, the Kagan’s forced adoption of Islam 
had been a formality almost instantly revoked, which apparently left no 
impression on his people. In contrast to this, the voluntary conversion to 
Judaism was to produce deep and lasting effects.
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The circumstances of the conversion are obscured by legend, but the 
principal Arab and Hebrew accounts of it have some basic features in 
common. 

Al­Masudi’s account of the Jewish rule in Khazaria, quoted earlier on, ends 
with a reference to a previous work of his, in which he gave a description 
of those circumstances. That previous work of Masudi’s is lost; but there 
exist two accounts which are based on tile lost book. The first, by Dimaski 
(written in 1327), reiterates that at the time of Harun al Rashid, the 
Byzantine Emperor forced the Jews to emigrate; these emigrants came to 
the Khazar country where they found “an intelligent but uneducated race 
to whom they offered their religion. The natives found it better than their 
own and accepted it.”[54]  

The second, much more detailed account is in al­Bakri’s Book of 
Kingdoms and Roads (eleventh century):

The reason for the conversion to Judaism of the King of the Khazars, who 
had previously been a pagan, is as follows. He had adopted Christianity.
[***********] Then he recognized its falsehood and discussed this matter, 
which greatly worried him, with one of his high officials. The latter said to 
him: O king, those in possession of sacred scriptures fall into three groups. 
Summon them and ask them to state their case, then follow the one who is 
in possession of the truth. 

So he sent to the Christians for a bishop. Now there was with the King a 
Jew, skilled in argument, who engaged him in disputation. He asked the 
Bishop: “What do you say of Moses, the son of Amran, and the Torah 
which was revealed to him?” The Bishop replied: “Moses is a prophet and 
the Torah speaks the truth.” Then the Jew said to the King: “He has 
already admitted the truth of my creed. Ask him now what he believes in.” 
So the King asked him and he replied: “I say that Jesus the Messiah is the 
son of Mary, he is the Word, and he has revealed the mysteries in the 
name of God.” Then said the Jew to the King of the Khazars: “He preaches 
a doctrine which I know not, while he accepts my propositions.” But the 
Bishop was not strong in producing evidence. Then the King asked for a 
Muslim, and they sent him a scholarly, clever man who was good at 
arguments. But the Jew hired someone who poisoned him on the journey, 
and he died. And the Jew succeeded in winning the King for his faith, so 
that he embraced Judaism.[55]

The Arab historians certainly had a gift for sugaring the pill. Had the 
Muslim scholar been able to participate in the debate he would have fallen 
into the same trap as the Bishop, for both accepted the truth of the Old 
Testament, whereas the upholders of the New Testament and of the 
Koran were each outvoted two to one. The King’s approval of this 
reasoning is symbolic: he is only willing to accept doctrines which are 
shared by all three — their common denominator — and refuses to commit 
himself to any of the rival claims which go beyond that. It is once more the 
principle of the uncommitted world, applied to theology. 

The story also implies, as Bury[56] has pointed out, that Jewish influence 
at the Khazar court must already have been strong before the formal 
conversion, for the Bishop and the Muslim scholar have to be ‘sent for”, 
whereas the Jew is alreadv “with him” (the King). 
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We now turn from the principal Arab source on the conversion — Masudi 
and his compilers — to the principal Jewish source. This is the so­called 
“Khazar Correspondence”: an exchange of letters, in Hebrew, between 
Hasdai Ibn Shaprut, the Jewish chief minister of the Caliph of Cordoba, 
and Joseph, King of the Khazars or, rather, between their respective 
scribes. The authenticity of the correspondence has been the subject of 
controversy but is now generally accepted with due allowance made for 
the vagaries of later copyists.[†††††††††††] 

The exchange of letters apparently took place after 954 and before 961, 
that is roughly at the time when Masudi wrote. To appreciate its 
significance a word must be said about the personality of Hasdai Ibn 
Shaprut — perhaps the most brilliant figure in the “Golden Age” (900­
1200) of the Jews in Spain. 

In 929, Abd­al­Rahman III, a member of the Omayad dynasty, succeeded 
in unifying the Moorish possessions in the southern and central parts of 
the Iberian peninsula under his rule, and founded the Western Caliphate. 
His capital, Cordoba, became the glory of Arab Spain, and a focal centre of 
European culture with a library of 400000 catalogued volumes. Hasdai, 
born 910 in Cordoba into a distinguished Jewish family, first attracted the 
Caliph’s attention as a medical practitioner with some remarkable cures to 
his credit. Abd­al­Rahman appointed him his court physician, and trusted 
his judgment so completely that Hasdai was called upon, first, to put the 
state finances in order, then to act as Foreign Minister and diplomatic 
trouble­shooter in the new Caliphate’s complex dealings with Byzantium, 
the German Emperor Otto, with Castile, Navarra, Arragon and other 
Christian kingdoms in the north of Spain. Hasdai was a true uomo 
universale centuries before the Renaissance who, in between affairs of 
state, still found the time to translate medical books into Arabic, to 
correspond with the learned rabbis of Baghdad and to act as a Maecenas 
for Hebrew grammarians and poets. 

He obviously was an enlightened, yet a devoted Jew, who used his 
diplomatic contacts to gather information about the Jewish communities 
dispersed in various parts of the world, and to intervene on their behalf 
whenever possible. He was particularly concerned about the persecution 
of Jews in the Byzantine Empire under Romanus (see above, section I). 
Fortunately, he wielded considerable influence at the Byzantine court, 
which was vitally interested in procuring the benevolent neutrality of 
Cordoba during the Byzantine campaigns against the Muslims of the East. 
Hasdai, who was conducting the negotiations, used this opportunity to 
intercede on behalf of Byzantine Jewry, apparently with success.[57] 

According to his own account, Hasdai first heard of the existence of an 
independent Jewish kingdom from some merchant traders from Khurasan 
in Persia; but he doubted the truth of their story. Later he questioned the 
members of a Byzantine diplomatic mission to Cordoba, and they 
confirmed the merchants’ account, contributing a considerable amount of 
factual detail about the Khazar kingdom, including the name — Joseph — 
of its present King. Thereupon Hasdai decided to send couriers with a 
letter to King Joseph. 

The letter (which will be discussed in more detail later on) contains a list of 
questions about the Khazar state, its people, method of government, 
armed forces, and so on — including an inquiry to which of the twelve 
tribes Joseph belonged. This seems to indicate that Hasdai thought the 
Jewish Khazars to hail from Palestine — as the Spanish Jews did — and 
perhaps even to represent one of the Lost Tribes. Joseph, not being of 
Jewish descent, belonged, of course, to none of the tribes; in his Reply to 
Hasdai, he provides, as we shall see, a genealogy of a different kind, but his 
main concern is to give Hasdai a detailed — if legendary — account of the 
conversion — which took place two centuries earlier — and the 
circumstances that led to it. 

Joseph’s narrative starts with a eulogy of his ancestor, King Bulan, a great 
conqueror and a wise man who “drove out the sorcerers and idolators 
from his land”. Subsequently an angel appeared to King Bulan in his 
dreams, exhorting him to worship the only true God, and promising that in 
exchange He would “bless and multiply Bulan’s offspring, and deliver his 
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The Thirteenth Tribe

THE KHAZAR EMPIRE AND ITS HERITAGE

By Arthur Koestler

 

 

PART ONE

Rise and Fall of the Khazars

“In Khazaria, sheep, honey, and Jews exist in large quantities.” 

Muqaddasi, Descriptio Imperii Moslemici (tenth century).

I

RISE
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ABOUT the time when Charlemagne was crowned Emperor of the West, 
the eastern confines of Europe between the Caucasus and the Volga were 
ruled by a Jewish state, known as the Khazar Empire. At the peak of its 
power, from the seventh to the tenth centuries AD, it played a significant 
part in shaping the destinies of mediaeval, and consequently of modern, 
Europe. The Byzantine Emperor and historian, Constantine 
Porphyrogenitus (913­959), must have been well aware of this when he 
recorded in his treatise on court protocol[1] that letters addressed to the 
Pope in Rome, and similarly those to the Emperor of the West, had a gold 
seal worth two solidi attached to them, whereas messages to the King of 
the Khazars displayed a seal worth three solidi. This was not flattery, but 
Realpolitik. “In the period with which we are concerned,” wrote Bury, “it 
is probable that the Khan of the Khazars was of little less importance in 
view of the imperial foreign policy than Charles the Great and his 
successors.”[2]  

The country of the Khazars, a people of Turkish stock, occupied a strategic 
key position at the vital gateway between the Black Sea and the Caspian, 
where the great eastern powers of the period confronted each other. It 
acted as a buffer protecting Byzantium against invasions by the lusty 
barbarian tribesmen of the northern steppes — Bulgars, Magyars, 
Pechenegs, etc. — and, later, the Vikings and the Russians. But equally, or 
even more important both from the point of view of Byzantine diplomacy 
and of European history, is the fact that the Khazar armies effectively 
blocked the Arab avalanche in its most devastating early stages, and thus 
prevented the Muslim conquest of Eastern Europe. Professor Dunlop of 
Columbia University, a leading authority on the history of the Khazars, has 
given a concise summary of this decisive yet virtually unknown episode:

The Khazar country … lay across the natural line of advance of the Arabs. 
Within a few years of the death of Muhammad (AD 632) the armies of the 
Caliphate, sweeping northward through the wreckage of two empires and 
carrying all before them, reached the great mountain barrier of the 
Caucasus. This barrier once passed, the road lay open to the lands of 
eastern Europe. As it was, on the line of the Caucasus the Arabs met the 
forces of an organized military power which effectively prevented them 
from extending their conquests in this direction. The wars of the Arabs 
and the Khazars, which lasted more than a hundred years, though little 
known, have thus considerable historical importance. The Franks of 
Charles Martel on the field of Tours turned the tide of Arab invasion. At 
about the same time the threat to Europe in the east was hardly less 
acute. … The victorious Muslims were met and held by the forces of the 
Khazar kingdom. … It can … scarcely be doubted that but for the existence 
of the Khazars in the region north of the Caucasus, Byzantium, the 
bulwark of European civilization in the east, would have found itself 
outflanked by the Arabs, and the history of Christendom and Islam might 
well have been very different from what we know.[3]

It is perhaps not surprising, given these circumstances, that in 732 — after 
a resounding Khazar victory over the Arabs — the future Emperor 
Constantine V married a Khazar princess. In due time their son became 
the Emperor Leo IV, known as Leo the Khazar. 

Ironically, the last battle in the war, AD 737, ended in a Khazar defeat. But 
by that time the impetus of the Muslim Holy War was spent, the Caliphate 
was rocked by internal dissensions, and the Arab invaders retraced their 
steps across the Caucasus without having gained a permanent foothold in 
the north, whereas the Khazars became more powerful than they had 
previously been. 

A few years later, probably AD 740, the King, his court and the military 
ruling class embraced the Jewish faith, and Judaism became the state 
religion of the Khazars. No doubt their contemporaries were as astonished 
by this decision as modern scholars were when they came across the 
evidence in the Arab, Byzantine, Russian and Hebrew sources. One of the 
most recent comments is to be found in a work by the Hungarian Marxist 
historian, Dr Antal Bartha. His book on The Magyar Society in the Eighth 
and Ninth Centuries[4] has several chapters on the Khazars, as during 
most of that period the Hungarians were ruled by them. Yet their 
conversion to Judaism is discussed in a single paragraph, with obvious 
embarrassment. It reads:

Our investigations cannot go into problems pertaining to the history of 
ideas, but we must call the reader’s attention to the matter of the Khazar 
kingdom’s state religion. It was the Jewish faith which became the official 
religion of the ruling strata of society. Needless to say, the acceptance of 
the Jewish faith as the state religion of an ethnically non­Jewish people 
could be the subject of interesting speculations. We shall, however, confine 
ourselves to the remark that this official conversion — in defiance of 
Christian proselytizing by Byzantium, the Muslim influence from the East, 
and in spite of the political pressure of these two powers — to a religion 
which had no support from any political power, but was persecuted by 
nearly all — has come as a surprise to all historians concerned with the 
Khazars, and cannot be considered as accidental, but must be regarded as 
a sign of the independent policy pursued by that kingdom.

Which leaves us only slightly more bewildered than before. Yet whereas 
the sources differ in minor detail, the major facts are beyond dispute. 

What is in dispute is the fate of the Jewish Khazars after the destruction of 
their empire, in the twelfth or thirteenth century. On this problem the 
sources are scant, but various late mediaeval Khazar settlements are 
mentioned in the Crimea, in the Ukraine, in Hungary, Poland and 
Lithuania. The general picture that emerges from these fragmentary 
pieces of information is that of a migration of Khazar tribes and 
communities into those regions of Eastern Europe — mainly Russia and 
Poland — where, at the dawn of the Modern Age, the greatest 
concentrations of Jews were found. This has lead several historians to 
conjecture that a substantial part, and perhaps the majority of eastern 
Jews — and hence of world Jewry — might be of Khazar, and not of 
Semitic Origin. 

The far­reaching implications of this hypothesis may explain the great 
caution exercised by historians in approaching this subject — if they do not 
avoid it altogether. Thus in the 1973 edition of the Encyclopaedia Judaica 
the article “Khazars” is signed by Dunlop, but there is a separate section 
dealing with “Khazar Jews after the Fall of the Kingdom”, signed by the 
editors, and written with the obvious intent to avoid upsetting believers in 
the dogma of the Chosen Race:

The Turkish­speaking Karaites [a fundamentalist Jewish sect] of the 
Crimea, Poland, and elsewhere have affirmed a connection with the 
Khazars, which is perhaps confirmed by evidence from folklore and 
anthropology as well as language. There seems to be a considerable 
amount of evidence attesting to the continued presence in Europe of 
descendants of the Khazars.

How important, in quantitative terms, is that “presence” of the Caucasian 
sons of Japheth in the tents of Shem? One of the most radical propounders 
of the hypothesis concerning the Khazar origins of Jewry is the Professor 
of Mediaeval Jewish History at Tel Aviv University, A. N. Poliak. His book 
Khazaria (in Hebrew) was published in 1944 in Tel Aviv, and a second 
edition in 1951.[5] 

In his introduction he writes that the facts demand — a new approach, 
both to the problem of the relations between the Khazar Jewry and other 
Jewish communities, and to the question of how far we can go in regarding 
this [Khazar] Jewry as the nucleus of the large Jewish settlement in 
EasternEurope. … The descendants of this settlement — those who stayed 
where they were, those who emigrated to the United States and to other 
countries, and those who went to Israel — constitute now the large 
majority of world Jewry.

This was written before the full extent of the holocaust was known, but 
that does not alter the fact that the large majority of surviving Jews in the 
world is of Eastern European — and thus perhaps mainly of Khazar — 
origin. If so, this would mean that their ancestors came not from the 
Jordan but from the Volga, not from Canaan but from the Caucasus, once 
believed to be the cradle of the Aryan race; and that genetically they are 
more closely related to the Hun, Uigur and Magyar tribes than to the seed 
of Abraham, Isaac and Jacob. Should this turn out to be the case, then the 
term “anti­Semitism” would become void of meaning, based on a 
misapprehension shared by both the killers and their victims. The story of 
the Khazar Empire, as it slowly emerges from the past, begins to look like 
the most cruel hoax which history has ever perpetrated.
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“Attila was, after all, merely the king of a kingdom of tents. His state 
passed away — whereas the despised city of Constantinople remained a 
power. The tents vanished, the towns remained. The Hun state was a 
whirlwind. …”  

Thus Cassel,[6] a nineteenth­century orientalist, implying that the 
Khazars shared, for similar reasons, a similar fate. Yet the Hun presence 
on the European scene lasted a mere eighty years,[*] whereas the 
kingdom of the Khazars held its own for the best part of four centuries. 
They too lived chiefly in tents, but they also had large urban settlements, 
and were in the process of transformation from a tribe of nomadic 
warriors into a nation of farmers, cattle­breeders, fishermen, vine­
growers, traders and skilled craftsmen. Soviet archaeologists have 
unearthed evidence for a relatively advanced civilization which was 
altogether different from the “Hun whirlwind”. They found the traces of 
villages extending over several miles,[7] with houses connected by 
galleries to huge cattlesheds, sheep­pens and stables (these measured 3­
3½ x 10­14 metres and were supported by columns.[8] Some remaining 
ox­ploughs showed remarkable craftsmanship; so did the preserved 
artefacts — buckles, clasps, ornamental saddle plates.  

Of particular interest were the foundations, sunk into the ground, of 
houses built in a circular shape.[9] According to the Soviet archaeologists, 
these were found all over the territories inhabited by the Khazars, and 
were of an earlier date than their “normal”, rectangular buildings. 
Obviously the round­houses symbolize the transition from portable, 
dome­shaped tents to permanent dwellings, from the nomadic to a settled, 
or rather semi­settled, existence. For the contemporary Arab sources tell 
us that the Khazars only stayed in their towns — including even their 
capital, Itil — during the winter; come spring, they packed their tents, left 
their houses and sallied forth with their sheep or cattle into the steppes, or 
camped in their cornfields or vineyards. 

The excavations also showed that the kingdom was, during its later period, 
surrounded by an elaborate chain of fortifications, dating from the eighth 
and ninth centuries, which protected its northern frontiers facing the open 
steppes. These fortresses formed a rough semi­circular arc from the 
Crimea (which the Khazars ruled for a time) across the lower reaches of 
the Donetz and the Don to the Volga; while towards the south they were 
protected by the Caucasus, to the west by the Black Sea, and to the east 
by the “Khazar Sea”, the Caspian.[†] However, the northern chain of 
fortifications marked merely an inner ring, protecting the stable core of 
the Khazar country; the actual boundaries of their rule over the tribes of 
the north fluctuated according to the fortunes of war. At the peak of their 
power they controlled or exacted tribute from some thirty different 
nations and tribes inhabiting the vast territories between the Caucasus, 
the Aral Sea, the Ural Mountains, the town of Kiev and the Ukrainian 
steppes. The people under Khazar suzerainty included the Bulgars, Burtas, 
Ghuzz, Magyars (Hungarians), the Gothic and Greek colonies of the 
Crimea, and the Slavonic tribes in the north­western woodlands. Beyond 
these extended dominions, Khazar armies also raided Georgia and 
Armenia and penetrated into the Arab Caliphate as far as Mosul. In the 
words of the Soviet archaeologist M. I. Artamonov:[10]

Until the ninth century, the Khazars had no rivals to their supremacy in 
the regions north of the Black Sea and the adjoining steppe and forest 
regions of the Dnieper. The Khazars were the supreme masters of the 
southern half of Eastern Europe for a century and a hall, and presented a 
mighty bulwark, blocking the Ural­Caspian gateway from Asia into 
Europe. During this whole period, they held back the onslaught of the 
nomadic tribes from the East.

Taking a bird’s­eye view of the history of the great nomadic empires of 
the East, the Khazar kingdom occupies an intermediary position in time, 
size, and degree of civilization between the Hun and Avar Empires which 
preceded, and the Mongol Empire that succeeded it.
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But who were these remarkable people — remarkable as much by their 
power and achievements as by their conversion to a religion of outcasts? 
The descriptions that have come down to us originate in hostile sources, 
and cannot be taken at face value. “As to the Khazars,” an Arab chronicler
[11] writes, “they are to the north of the inhabited earth towards the 7th 
clime, having over their heads the constellation of the Plough. Their land is 
cold and wet. Accordingly their complexions are white, their eyes blue, 
their hair flowing and predominantly reddish, their bodies large and their 
natures cold. Their general aspect is wild.”  

After a century of warfare, the Arab writer obviously had no great 
sympathy for the Khazars. Nor had the Georgian or Armenian scribes, 
whose countries, of a much older culture, had been repeatedly devastated 
by Khazar horsemen. A Georgian chronicle, echoing an ancient tradition, 
identifies them with the hosts of Gog and Magog — “wild men with hideous 
faces and the manners of wild beasts, eaters of blood”.[12] An Armenian 
writer refers to “the horrible multitude of Khazars with insolent, broad, 
lashless faces and long falling hair, like women”.[13] Lastly, the Arab 
geographer Istakhri, one of the main Arab sources, has this to say:[14] 
“The Khazars do not resemble the Turks. They are black­haired, and are 
of two kinds, one called the Kara­Khazars, [Black Khazars] who are 
swarthy verging on deep black as if they were a kind of Indian, and a 
white kind [Ak­Khazars], who are strikingly handsome.”  

This is more flattering, but only adds to the confusion. For it was 
customary among Turkish peoples to refer to the ruling classes or clans as 
“white”, to the lower strata as “black”. Thus there is no reason to believe 
that the “White Bulgars” were whiter than the “Black Bulgars”, or that the 
“White Huns” (the Ephtalites) who invaded India and Persia in the fifth 
and sixth centuries were of fairer skin than the other Hun tribes which 
invaded Europe. Istakhri’s black­skinned Khazars — as much else in his 
and his colleagues’ writings — were based on hearsay and legend; and we 
are none the wiser regarding the Khazars’ physical appearance, or their 
ethnic Origins. 

The last question can only be answered in a vague and general way. But it 
is equally frustrating to inquire into the origins of the Huns, Alans, Avars, 
Bulgars, Magyars, Bashkirs, Burtas, Sabirs, Uigurs, Saragurs, Onogurs, 
Utigurs, Kutrigurs, Tarniaks, Kotragars, Khabars, Zabenders, Pechenegs, 
Ghuzz, Kumans, Kipchaks, and dozens of other tribes or people who at one 
time or another in the lifetime of the Khazar kingdom passed through the 
turnstiles of those migratory playgrounds. Even the Huns, of whom we 
know much more, are of uncertain origin; their name is apparently 
derived from the Chinese Hiung­nu, which designates warlike nomads in 
general, while other nations applied the name Hun in a similarly 
indiscriminate way to nomadic hordes of all kinds, including the “White 
Huns” mentioned above, the Sabirs, Magyars and Khazars.[‡]  

In the first century AD, the Chinese drove these disagreeable Hun 
neighbours westward, and thus started one of those periodic avalanches 
which swept for many centuries from Asia towards the West. From the 
fifth century onward, many of these westward­bound tribes were called 
by the generic name of “Turks”. The term is also supposed to be of 
Chinese origin (apparently derived from the name of a hill) and was 
subsequently used to refer to all tribes who spoke languages with certain 
common characteristics — the “Turkic” language group. Thus the term 
Turk, in the sense in which it was used by mediaeval writers — and often 
also by modern ethnologists — refers primarily to language and not to 
race. In this sense the Huns and Khazars were “Turkic” people.[§] The 
Khazar language was supposedly a Chuvash dialect of Turkish, which still 
survives in the Autonomous Chuvash Soviet Republic, between the Volga 
and the Sura. The Chuvash people are actually believed to be descendants 
of the Bulgars, who spoke a dialect similar to the Khazars. But all these 
connections are rather tenuous, based on the more or less speculative 
deductions of oriental philologists. All we can say with safety is that the 
Khazars were a “Turkic” tribe, who erupted from the Asian steppes, 
probably in the fifth century of our era. 

The origin of the name Khazar, and the modern derivations to which it 
gave rise, has also been the subject of much ingenious speculation. Most 
likely the word is derived from the Turkish root gaz, “to wander”, and 
simply means “nomad”. Of greater interest to the non­specialist are some 
alleged modern derivations from it: among them the Russian Cossack and 
the Hungarian Huszar — both signifying martial horsemen;[**] and also 
the German Ketzer  — heretic, i.e., Jew. If these derivations are correct, 
they would show that the Khazars had a considerable impact on the 
imagination of a variety of peoples in the Middle Ages.
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Some Persian and Arab chronicles provide an attractive combination of 
legend and gossip column. They may start with the Creation and end with 
stop­press titbits. Thus Yakubi, a ninth­century Arab historian, traces the 
origin of the Khazars back to Japheth, third son of Noah. The Japheth 
motive recurs frequently in the literature, while other legends connect 
them with Abraham or Alexander the Great. 

One of the earliest factual references to the Khazars occurs in a Syriac 
chronicle by “Zacharia Rhetor”,[††] dating from the middle of the sixth 
century. It mentions the Khazars in a list of people who inhabit the region 
of the Caucasus. Other sources indicate that they were already much in 
evidence a century earlier, and intimately connected with the Huns. In AD 
448, the Byzantine Emperor Theodosius II sent an embassy to Attila 
which included a famed rhetorician by name of Priscus. He kept a minute 
account not only of the diplomatic negotiations, but also of the court 
intrigues and goings­on in Attila’s sumptuous banqueting hall — he was in 
fact the perfect gossip columnist, and is still one of the main sources of 
information about Hun customs and habits. But Priscus also has anecdotes 
to tell about a people subject to the Huns whom he calls Akatzirs — that is, 
very likely, the Ak­Khazars, or “White” Khazars (as distinct from the 
“Black” Kara­Khazars).[‡‡] The Byzantine Emperor, Priscus tells us, tried 
to win this warrior race over to his side, but the greedy Khazar chieftain, 
named Karidach, considered the bribe offered to him inadequate, and 
sided with the Huns. Attila defeated Karidach’s rival chieftains, installed 
him as the sole ruler of the Akatzirs, and invited him to visit his court. 
Karidach thanked him profusely for the invitation, and went on to say that 
“it would be too hard on a mortal man to look into the face of a god. For, as 
one cannot stare into the sun’s disc, even less could one look into the face 
of the greatest god without suffering injury.” Attila must have been 
pleased, for he confirmed Karidach in his rule. 

Priscus’s chronicle confirms that the Khazars appeared on the European 
scene about the middle of the fifth century as a people under Hunnish 
sovereignty, and may be regarded, together with the Magyars and other 
tribes, as a later offspring of Attila’s horde. 
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The collapse of the Hun Empire after Attila’s death left a power­vacuum in 
Eastern Europe, through which once more, wave after wave of nomadic 
hordes swept from east to west, prominent among them the Uigurs and 
Avars. The Khazars during most of this period seemed to be happily 
occupied with raiding the rich trans­Caucasian regions of Georgia and 
Armenia, and collecting precious plunder. During the second half of the 
sixth century they became the dominant force among the tribes north of 
the Caucasus. A number of these tribes — the Sabirs, Saragurs, 
Samandars, Balanjars, etc. — are from this date onward no longer 
mentioned by name in the sources: they had been subdued or absorbed by 
the Khazars. The toughest resistance, apparently, was offered by the 
powerful Bulgars. But they too were crushingly defeated (circa 641), and 
as a result the nation split into two: some of them migrated westward to 
the Danube, into the region of modern Bulgaria, others north­eastward to 
the middle Volga, the latter remaining under Khazar suzerainty. We shall 
frequently encounter both Danube Bulgars and Volga Bulgars in the course 
of this narrative. 

But before becoming a sovereign state, the Khazars still had to serve their 
apprenticeship under another short­lived power, the so­called West 
Turkish Empire, or Turkut kingdom. It was a confederation of tribes, held 
together by a ruler: the Kagan or Khagan[§§] — a title which the Khazar 
rulers too were subsequently to adopt. This first Turkish state — if one 
may call it that — lasted for a century (circa 550­650) and then fell apart, 
leaving hardly any trace. However, it was only after the establishment of 
this kingdom that the name “Turk” was used to apply to a specific nation, 
as distinct from other Turkic­speaking peoples like the Khazars and 
Bulgars.[***] 

The Khazars had been under Hun tutelage, then under Turkish tutelage. 
After the eclipse of the Turks in the middle of the seventh century it was 
their turn to rule the “Kingdom of the North”, as the Persians and 
Byzantines came to call it. According to one tradition,[15] the great 
Persian King Khusraw (Chosroes) Anushirwan (the Blessed) had three 
golden guest­thrones in his palace, reserved for the Emperors of 
Byzantium, China and of the Khazars. No state visits from these 
potentates materialized, and the golden thrones — if they existed — must 
have served a purely symbolic purpose. But whether fact or legend, the 
story fits in well with Emperor Constantine’s official account of the triple 
gold seal assigned by the Imperial Chancery to the ruler of the Khazars.
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Thus during the first few decades of the seventh century, just before the 
Muslim hurricane was unleashed from Arabia, the Middle East was 
dominated by a triangle of powers: Byzantium, Persia, and the West 
Turkish Empire. The first two of these had been waging intermittent war 
against each other for a century, and both seemed on the verge of collapse; 
in the sequel, Byzantium recovered, but the Persian kingdom was soon to 
meet its doom, and the Khazars were actually in on the kill. 

They were still nominally under the suzerainty of the West Turkish 
kingdom, within which they represented the strongest effective force, and 
to which they were soon to succeed; accordingly, in 627, the Roman 
Emperor Heraclius concluded a military alliance with the Khazars — the 
first of several to follow — in preparing his decisive campaign against 
Persia. There are several versions of the role played by the Khazars in 
that campaign which seems to have been somewhat inglorious — but the 
principal facts are well established. The Khazars provided Heraclius with 
40000 horsemen under a chieftain named Ziebel, who participated in the 
advance into Persia, but then — presumably fed up with the cautious 
strategy of the Greeks — turned back to lay siege on Tiflis; this was 
unsuccessful, but the next year they again joined forces with Heraclius, 
took the Georgian capital, and returned with rich plunder. Gibbon has 
given a colourful description (based on Theophanes) of the first meeting 
between the Roman Emperor and the Khazar chieftain.[16]

...To the hostile league of Chosroes with the Avars, the Roman emperor 
opposed the useful and honourable alliance of the Turks.[†††] At his liberal 
invitation, the horde of Chozars transported their tents from the plains of 
the Volga to the mountains of Georgia; Heraclius received them in the 
neighbourhood of Tiflis, and the khan with his nobles dismounted from 
their horses, if we may credit the Greeks, and fell prostrate on the ground, 
to adore the purple of the Caesar. Such voluntary homage and important 
aid were entitled to the warmest acknowledgements; and the emperor, 
taking off his own diadem, placed it on the head of the Turkish prince, 
whom he saluted with a tender embrace and the appellation of son. After a 
sumptuous banquet, he presented Ziebel with the plate and ornaments, 
the gold, the gems, and the silk, which had been used at the Imperial table, 
and, with his own hand, distributed rich jewels and earrings to his new 
allies. In a secret interview, he produced the portrait of his daughter 
Eudocia, condescended to flatter the barbarian with the promise of a fair 
and august bride, and obtained an immediate succour of forty thousand 
horse… 

Eudocia (or Epiphania) was the only daughter of Heraclius by his first wife. 
The promise to give her in marriage to the “Turk” indicates once more the 
high value set by the Byzantine Court on the Khazar alliance. However, 
the marriage came to naught because Ziebel died while Eudocia and her 
suite were on their way to him. There is also an ambivalent reference in 
Theophanes to the effect that Ziebel “presented his son, a beardless boy” 
to the Emperor — as a quid pro quo?  

There is another picturesque passage in an Armenian chronicle, quoting 
the text of what might be called an Order of Mobilization issued by the 
Khazar ruler for the second campaign against Persia: it was addressed to 
“all tribes and peoples [under Khazar authority], inhabitants of the 
mountains and the plains, living under roofs or the open sky, having their 
heads shaved or wearing their hair long”.[17]  

This gives us a first intimation of the heterogeneous ethnic mosaic that 
was to compose the Khazar Empire. The “real Khazars” who ruled it were 
probably always a minority — as the Austrians were in the Austro­
Hungarian monarchy.
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The Persian state never recovered from the crushing defeat inflicted on it 
by Emperor Heraclius in 627. There was a revolution; the King was slain 
by his own son who, in his turn, died a few months later; a child was 
elevated to the throne, and after ten years of anarchy and chaos the first 
Arab armies to erupt on the scene delivered the coup de grâce to the 
Sassanide Empire. At about the same time, the West Turkish 
confederation dissolved into its tribal components. A new triangle of 
powers replaced the previous one: the Islamic Caliphate — Christian 
Byzantium and the newly emerged Khazar Kingdom of the North. It fell to 
the latter to bear the brunt of the Arab attack in its initial stages, and to 
protect the plains of Eastern Europe from the invaders. 

In the first twenty years of the Hegira — Mohammed’s flight to Medina in 
622, with which the Arab calendar starts — the Muslims had conquered 
Persia, Syria, Mesopotamia, Egypt, and surrounded the Byzantine 
heartland (the present­day Turkey) in a deadly semi­circle, which 
extended from the Mediterranean to the Caucasus and the southern 
shores of the Caspian. The Caucasus was a formidable natural obstacle, 
but no more forbidding than the Pyrenees; and it could be negotiated by 
the pass of Dariel[‡‡‡] or bypassed through the defile of Darband, along 
the Caspian shore. 

This fortified defile, called by the Arabs Bab al Abwab, the Gate of Gates, 
was a kind of historic turnstile through which the Khazars and other 
marauding tribes had from time immemorial attacked the countries of the 
south and retreated again. Now it was the turn of the Arabs. Between 642 
and 652 they repeatedly broke through the Darband Gate and advanced 
deep into Khazaria, attempting to capture Balanjar, the nearest town, and 
thus secure a foothold on the European side of the Caucasus. They were 
beaten back on every occasion in this first phase of the Arab­Khazar war; 
the last time in 652, in a great battle in which both sides used artillery 
(catapults and ballistae). Four thousand Arabs were killed, including their 
commander, Abdal­Rahman ibn­Rabiah; the rest fled in disorder across 
the mountains. 

For the next thirty or forty years the Arabs did not attempt any further 
incursions into the Khazar stronghold. Their main attacks were now aimed 
at Byzantium. On several occasions[§§§] they laid siege to Constantinople 
by land and by sea; had they been able to outflank the capital across the 
Caucasus and round the Black Sea, the fate of the Roman Empire would 
probably have been sealed. The Khazars, in the meantime, having 
subjugated the Bulgars and Magyars, completed their western expansion 
into the Ukraine and the Crimea. But these were no longer haphazard 
raids to amass booty and prisoners; they were wars of conquest, 
incorporating the conquered people into an empire with a stable 
administration, ruled by the mighty Kagan, who appointed his provincial 
governors to administer and levy taxes in the conquered territories. At 
the beginning of the eighth century their state was sufficiently 
consolidated for the Khazars to take the offensive against the Arabs. 

From a distance of more than a thousand years, the period of intermittent 
warfare that followed (the so­called ‘second Arab war”, 722­37) looks like 
a series of tedious episodes on a local scale, following the same, repetitive 
pattern: the Khazar cavalry in their heavy armour breaking through the 
pass of Dariel or the Gate of Darband into the Caliph’s domains to the 
south; followed by Arab counter­thrusts through the same pass or the 
defile, towards the Volga and back again. Looking thus through the wrong 
end of the telescope, one is reminded of the old jingle about the noble Duke 
of York who had ten thousand men; “he marched them up to the top of the 
hill. And he marched them down again.” In fact, the Arab sources (though 
they often exaggerate) speak of armies of 100000, even of 300000, men 
engaged on either side — probably outnumbering the armies which 
decided the fate of the Western world at the battle of Tours about the 
same time. 

The death­defying fanaticism which characterized these wars is illustrated 
by episodes such as the suicide by fire of a whole Khazar town as an 
alternative to surrender; the poisoning of the water supply of Bab al 
Abwab by an Arab general; or by the traditional exhortation which would 
halt the rout of a defeated Arab army and make it fight to the last man: 
“To the Garden, Muslims, not the Fire” — the joys of Paradise being 
assured to every Muslim soldier killed in the Holy War. 

At one stage during these fifteen years of fighting the Khazars overran 
Georgia and Armenia, inflicted a total defeat on the Arab army in the 
battle of Ardabil (AD 730) and advanced as far as Mosul and Dyarbakir, 
more than half­way to Damascus, capital of the Caliphate. But a freshly 
raised Muslim army stemmed the tide, and the Khazars retreated 
homewards across the mountains. The next year Maslamah ibn­Abd­al­
Malik, most famed Arab general of his time, who had formerly 
commanded the siege of Constantinople, took Balanjar and even got as far 
as Samandar, another large Khazar town further north. But once more the 
invaders were unable to establish a permanent garrison, and once more 
they were forced to retreat across the Caucasus. The sigh of relief 
experienced in the Roman Empire assumed a tangible form through 
another dynastic alliance, when the heir to the throne was married to a 
Khazar princess, whose son was to rule Byzantium as Leo the Khazar. 

The last Arab campaign was led by the future Caliph Marwan II, and 
ended in a Pyrrhic victory. Marwan made an offer of alliance to the Khazar 
Kagan, then attacked by surprise through both passes. The Khazar army, 
unable to recover from the initial shock, retreated as far as the Volga. The 
Kagan was forced to ask for terms; Marwan, in accordance with the 
routine followed in other conquered countries, requested the Kagan’s 
conversion to the True Faith. The Kagan complied, but his conversion to 
Islam must have been an act of lip­service, for no more is heard of the 
episode in the Arab or Byzantine sources — in contrast to the lasting 
effects of the establishment of Judaism as the state religion which took 
place a few years later.[****] Content with the results achieved, Marwan 
bid farewell to Khazaria and marched his army back to Transcaucasia — 
without leaving any garrison, governor or administrative apparatus 
behind. On the contrary, a short time later he requested terms for another 
alliance with the Khazars against the rebellious tribes of the south. 

It had been a narrow escape. The reasons which prompted Marwan’s 
apparent magnanimity are a matter of conjecture — as so much else in this 
bizarre chapter of history. Perhaps the Arabs realized that, unlike the 
relatively civilized Persians, Armenians or Georgians, these ferocious 
Barbarians of the North could not be ruled by a Muslim puppet prince and 
a small garrison. Yet Marwan needed every man of his army to quell 
major rebellions in Syria and other parts of the Omayad Caliphate, which 
was in the process of breaking up. Marwan himself was the chief 
commander in the civil wars that followed, and became in 744 the last of 
the Omayad Caliphs (only to be assassinated six years later when the 
Caliphate passed to the Abbasid dynasty). Given this background, 
Marwan was simply not in a position to exhaust his resources by further 
wars with the Khazars. He had to content himself with teaching them a 
lesson which would deter them from further incursions across the 
Caucasus. 

Thus the gigantic Muslim pincer movement across the Pyrenees in the 
west and across the Caucasus into Eastern Europe was halted at both ends 
about the same time. As Charles Martel’s Franks saved Gaul and Western 
Europe, so the Khazars saved the eastern approaches to the Volga, the 
Danube, and the East Roman Empire itself. On this point at least, the 
Soviet archaeologist and historian, Artamonov, and the American 
historian, Dunlop, are in full agreement. I have already quoted the latter 
to the effect that but for the Khazars, “Byzantium, the bulwark of 
European civilization to the East, would have found itself outflanked by the 
Arabs”, and that history might have taken a different course.  

Artamonov is of the same opinion:[18]

Khazaria was the first feudal state in Eastern Europe, which ranked with 
the Byzantine Empire and the Arab Caliphate.… It was only due to the 
powerful Khazar attacks, diverting the tide of the Arab armies to the 
Caucasus, that Byzantium withstood them.… 

Lastly, the Professor of Russian History in the University of Oxford, 
Dimitry Obolensky:[19] “The main contribution of the Khazars to world 
history was their success in holding the line of the Caucasus against the 
northward onslaught of the Arabs.”  

Marwan was not only the last Arab general to attack the Khazars, he was 
also the last Caliph to pursue an expansionist policy devoted, at least in 
theory, to the ideal of making Islam triumph all over the world. With the 
Abbasid caliphs the wars of conquest ceased, the revived influence of the 
old Persian culture created a mellower climate, and eventually gave rise to 
the splendours of Baghdad under Harun al Rashid.
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During the long lull between the first and second Arab wars, the Khazars 
became involved in one of the more lurid episodes of Byzantine history, 
characteristic of the times, and of the role the Khazars played in it. 

In AD 685 Justinian II, Rhinotmetus, became East Roman Emperor at the 
age of sixteen. Gibbon, in his inimitable way, has drawn the youth’s 
portrait:[20]

His passions were strong; his understanding was feeble; and he was 
intoxicated with a foolish pride.… His favourite ministers were two beings 
the least susceptible of human sympathy, a eunuch and a monk; the 
former corrected the emperor’s mother with a scourge, the latter 
suspended the insolvent tributaries, with their heads downwards, over a 
slow and smoky fire.

After ten years of intolerable misrule there was a revolution, and the new 
Emperor, Leontius, ordered Justinian’s mutilation and banishment:[21] 

The amputation of his nose, perhaps of his tongue, was imperfectly 
performed; the happy flexibility of the Greek language could impose the 
name of Rhinotmetus (“Cut­off Nose”); and the mutilated tyrant was 
banished to Chersonae in Crim­Tartary, a lonely settlement where corn, 
wine and oil were imported as foreign luxuries.[††††] 

During his exile in Cherson, Justinian kept plotting to regain his throne. 
After three years he saw his chances improving when, back in Byzantium, 
Leontius was de­throned and also had his nose cut off. Justinian escaped 
from Cherson into the Khazar­ruled town of Doros in the Crimea and had a 
meeting with the Kagan of the Khazars, King Busir or Bazir. The Kagan 
must have welcomed the opportunity of putting his fingers into the rich 
pie of Byzantine dynastic policies, for he formed an alliance with Justinian 
and gave him his sister in marriage. This sister, who was baptized by the 
name of Theodora, and later duly crowned, seems to have been the only 
decent person in this series of sordid intrigues, and to bear genuine love 
for her noseless husband (who was still only in his early thirties). The 
couple and their band of followers were now moved to the town of 
Phanagoria (the present Taman) on the eastern shore of the strait of 
Kerch, which had a Khazar governor. Here they made preparations for the 
invasion of Byzantium with the aid of the Khazar armies which King Busir 
had apparently promised. But the envoys of the new Emperor, Tiberias 
III, persuaded Busir to change his mind, by offering him a rich reward in 
gold if he delivered Justinian, dead or alive, to the Byzantines. King Busir 
accordingly gave orders to two of his henchmen, named Papatzes and 
Balgitres, to assassinate his brother­in­law. But faithful Theodora got wind 
of the plot and warned her husband. Justinian invited Papatzes and 
Balgitres separately to his quarters, and strangled each in turn with a 
cord. Then he took ship, sailed across the Black Sea into the Danube 
estuary, and made a new alliance with a powerful Bulgar tribe. Their king, 
Terbolis, proved for the time being more reliable than the Khazar Kagan, 
for in 704 he provided Justinian with 15000 horsemen to attack 
Constantinople. The Byzantines had, after ten years, either forgotten the 
darker sides of Justinian’s former rule, or else found their present ruler 
even more intolerable, for they promptly rose against Tiberias and 
reinstated Justinian on the throne. The Bulgar King was rewarded with “a 
heap of gold coin which he measured with his Scythian whip” and went 
home (only to get involved in a new war against Byzantium a few years 
later). 

Justinian’s second reign (704­711) proved even worse than the first; “he 
considered the axe, the cord and the rack as the only instruments of 
royalty”.[22] He became mentally unbalanced, obsessed with hatred 
against the inhabitants of Cherson, where he had spent most of the bitter 
years of his exile, and sent an expedition against the town. Some of 
Cherson’s leading citizens were burnt alive, others drowned, and many 
prisoners taken, but this was not enough to assuage Justinian’s lust for 
revenge, for he sent a second expedition with orders to raze the city to the 
ground. However, this time his troops were halted by a mighty Khazar 
army; whereupon Justinian’s representative in the Crimea, a certain 
Bardanes, changed sides and joined the Khazars. The demoralized 
Byzantine expeditionary force abjured its allegiance to Justinian and 
elected Bardanes as Emperor, under the name of Philippicus. But since 
Philippicus was in Khazar hands, the insurgents had to pay a heavy 
ransom to the Kagan to get their new Emperor back. When the 
expeditionary force returned to Constantinople, Justinian and his son were 
assassinated and Philippicus, greeted as a liberator, was installed on the 
throne only to be deposed and blinded a couple of years later. 

The point of this gory tale is to show the influence which the Khazars at 
this stage exercised over the destinies of the East Roman Empire — in 
addition to their role as defenders of the Caucasian bulwark against the 
Muslims. Bardanes­Philippicus was an emperor of the Khazars’ making, 
and the end of Justinian’s reign of terror was brought about by his 
brother­in­law, the Kagan. To quote Dunlop: “It does not seem an 
exaggeration to say that at this juncture the Khaquan was able practically 
to give a new ruler to the Greek empire.”[23] 
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From the chronological point of view, the next event to be discussed 
should be the conversion of the Khazars to Judaism, around AD 740. But 
to see that remarkable event in its proper perspective, one should have at 
least some sketchy idea of the habits, customs and everyday life among 
the Khazars prior to the conversion. 

Alas, we have no lively eyewitness reports, such as Priscus’s description of 
Attila’s court. What we do have are mainly second­hand accounts and 
compilations by Byzantine and Arab chroniclers, which are rather 
schematic and fragmentary — with two exceptions. One is a letter, 
purportedly from a Khazar king, to be discussed in Chapter 2; the other is 
a travelogue by an observant Arab traveller, Ibn Fadlan, who — like 
Priscus — was a member of a diplomatic mission from a civilized court to 
the Barbarians of the North. 

The court was that of the Caliph al Muktadir, and the diplomatic mission 
travelled from Baghdad through Persia and Bukhara to the land of the 
Volga Bulgars. The official pretext for this grandiose expedition was a 
letter of invitation from the Bulgar king, who asked the Caliph (a) for 
religious instructors to convert his people to Islam, and (b) to build him a 
fortress which would enable him to defy his overlord, the King of the 
Khazars. The invitation — which was no doubt prearranged by earlier 
diplomatic contacts — also provided an opportunity to create goodwill 
among the various Turkish tribes inhabiting territories through which the 
mission had to pass, by preaching the message of the Koran and 
distributing huge amounts of gold bakhshish. 

The opening paragraphs of our traveller’s account read:[‡‡‡‡] 

This is the book of Ahmad ibn­Fadlan ibn­al­Abbas, ibn­Rasid, ibn­
Hammad, an official in the service of [General] Muhammed ibn­Sulayman, 
the ambassador of [Caliph] al Muktadir to the King of the Bulgars, in which 
he relates what he saw in the land of the Turks, the Khazars, the Rus, the 
Bulgars, the Bashkirs and others, their varied kinds of religion, the 
histories of their kings, and their conduct in many walks of life. 

The letter of the King of the Bulgars reached the Commander of the 
Faithful, al Muktadir; he asked him therein to send him someone to give 
him religious instruction and acquaint him with the laws of Islam, to build 
him a mosque and a pulpit so that he may carry out his mission of 
converting the people all over his country; he also entreated the Caliph to 
build him a fortress to defend himself against hostile kings.[§§§§] 
Everything that the King asked for was granted by the Caliph. I was 
chosen to read the Caliph’s message to the King, to hand over the gifts the 
Caliph sent him, and to supervise the work of the teachers and 
interpreters of the Law.…[There follow some details about the financing of 
the mission and names of participants.] And so we started on Thursday 
the 11th Safar of the year 309 [June 21, AD 921] from the City of Peace 
[Baghdad, capital of the Caliphate].

The date of the expedition, it will he noted, is much later than the events 
described in the previous section. But as far as the customs and 
institutions of the Khazars’ pagan neighbours are concerned, this probably 
makes not much difference; and the glimpses we get of the life of these 
nomadic tribes convey at least some idea of what life among the Khazars 
may have been during that earlier period — before the conversion — when 
they adhered to a form of Shamanism similar to that still practised by 
their neighbours in Ibn Fadlan’s time.  

The progress of the mission was slow and apparently uneventful until they 
reached Khwarizm, the border province of the Caliphate south of the Sea 
of Aral. Here the governor in charge of the province tried to stop them 
from proceeding further by arguing that between his country and the 
kingdom of the Bulgars there were “a thousand tribes of disbelievers” who 
were sure to kill them. In fact his attempts to disregard the Caliph’s 
instructions to let the mission pass might have been due to other motives: 
he realized that the mission was indirectly aimed against the Khazars, with 
whom he maintained a flourishing trade and friendly relations. In the end, 
however, he had to give in, and the mission was allowed to proceed to 
Gurganj on the estuary of the Amu­Darya. Here they hibernated for three 
months, because of the intense cold — a factor which looms large in many 
Arab travellers’ tales: 

The river was frozen for three months, we looked at the landscape and 
thought that the gates of the cold Hell had been opened for us. Verily I saw 
that the market place and the streets were totally empty because of the 
cold.… Once, when I came out of the bath and got home, I saw that my 
beard had frozen into a lump of ice, and I had to thaw it in front of the fire. 
I stayed for some days in a house which was inside of another house 
[compound?] and in which there stood a Turkish felt tent, and I lay inside 
the tent wrapped in clothes and furs, but nevertheless my cheeks often 
froze to the cushion.… 

Around the middle of February the thaw set in. The mission arranged to 
join a mighty caravan of 5000 men and 3000 pack animals to cross the 
northern steppes, and bought the necessary supplies: camels, skin boats 
made of camel hides for crossing rivers, bread, millet and spiced meat for 
three months. The natives warned them about the even more frightful 
cold in the north, and advised them what clothes to wear:

So each of us put on a Kurtak, [camisole] over that a woollen Kaftan, over 
that a buslin, [fur­lined coat] over that a burka [fur coat]; and a fur cap, 
under which only the eyes could be seen; a simple pair of underpants, and 
a lined pair, and over them the trousers; house shoes of kaymuht 
[shagreen leather] and over these also another pair of boots; and when 
one of us mounted a camel, he was unable to move because of his clothes.

Ibn Fadlan, the fastidious Arab, liked neither the climate nor the people of 
Khwarizm:

They are, in respect of their language and constitution, the most repulsive 
of men. Their language is like the chatter of starlings. At a day’s journey 
there is a village called Ardkwa whose inhabitants are called Kardals; their 
language sounds entirely like the croaking of frogs.

They left on March 3 and stopped for the night in a caravanserai called 
Zamgan — the gateway to the territory of the Ghuzz Turks. From here 
onward the mission was in foreign land, “entrusting our fate to the all­
powerful and exalted God”. During one of the frequent snow­storms, Ibn 
Fadlan rode next to a Turk, who complained: “What does the Ruler want 
from us? He is killing us with cold. If we knew what he wants we would 
give it to him.” Ibn Fadlan: “All he wants is that you people should say: 
“There is no God save Allah”.” The Turk laughed: “If we knew that it is so, 
we should say so.”  

There are many such incidents, which Ibn Fadlan reports without 
appreciating the independence of mind which they reflect. Nor did the 
envoy of the Baghdad court appreciate the nomadic tribesmen’s 
fundamental contempt for authority. The following episode also occurred 
in the country of the powerful Ghuzz Turks, who paid tribute to the 
Khazars and, according to some sources, were closely related to them:[24]

The next morning one of the Turks met us. He was ugly in build, dirty in 
appearance, contemptible in manners, base in nature; and we were 
moving through a heavy rain. Then he said: “Halt.” Then the whole 
caravan of 3000 animals and 5000 men halted. Then he said: “Not a 
single one of you is allowed to go on.” We halted then, obeying his orders.
[*****] Then we said to him: “We are friends of the Kudarkin [Viceroy]”. 
He began to laugh and said: “Who is the Kudarkin? I shit on his beard.” 
Then he said: “Bread.” I gave him a few loaves of bread. He took them and 
said: “Continue your journey; I have taken pity on you.” 

The democratic methods of the Ghuzz, practised when a decision had to be 
taken, were even more bewildering to the representative of an 
authoritarian theocracy:

They are nomads and have houses of felt. They stay for a while in one 
place and then move on. One can see their tents dispersed here and there 
all over the place according to nomadic custom. Although they lead a hard 
life, they behave like donkeys that have lost their way. They have no 
religion which would link them to God, nor are they guided by reason; 
they do not worship anything. Instead, they call their headmen lords; 
when one of them consults his chieftain, he asks: “O lord, what shall I do in 
this or that matter?” The course of action they adopt is decided by taking 
counsel among themselves; but when they have decided on a measure and 
are ready to carry it through, even the humblest and lowliest among them 
can come and disrupt that decision.

The sexual mores of the Ghuzz — and other tribes — were a remarkable 
mixture of liberalism and savagery:

Their women wear no veils in the presence of their men or strangers. Nor 
do the women cover any parts of their bodies in the presence of people. 
One day we stayed at the place of a Ghuzz and were sitting around; his 
wife was also present. As we conversed, the woman uncovered her private 
parts and scratched them, and we all saw it. Thereupon we covered our 
faces and said: “May God forgive me.” The husband laughed and said to 
the interpreter: “Tell them we uncover it in your presence so that you 
may see and restrain yourselves; but it cannot be attained. This is better 
than when it is covered up and yet attainable.” Adultery is alien to them; 
yet when they discover that someone is an adulterer they split him in two 
halves. This they do by bringing together the branches of two trees, tie 
him to the branches and then let both trees go, so that the man tied to 
them is torn in two.

He does not say whether the same punishment was meted out to the 
guilty woman. Later on, when talking about the Volga Bulgars, he 
describes an equally savage method of splitting adulterers into two, 
applied to both men and women. Yet, he notes with astonishment, Bulgars 
of both sexes swim naked in their rivers, and have as little bodily shame as 
the Ghuzz. 

As for homosexuality — which in Arab countries was taken as a matter of 
course — Ibn Fadlan says that it is “regarded by the Turks as a terrible 
sin”. But in the only episode he relates to prove his point, the seducer of a 
“beardless youth” gets away with a fine of 400 sheep.  

Accustomed to the splendid baths of Baghdad, our traveller could not get 
over the dirtiness of the Turks. “The Ghuzz do not wash themselves after 
defacating or urinating, nor do they bathe after seminal pollution or on 
other occasions. They refuse to have anything to do with water, 
particularly in winter.…”  

When the Ghuzz commander­in­chief took off his luxurious coat of 
brocade to don a new coat the mission had brought him, they saw that his 
underclothes were “fraying apart from dirt, for it is their custom never to 
take off the garment they wear close to their bodies until it disintegrates”. 
Another Turkish tribe, the Bashkirs, ‘shave their beards and eat their lice. 
They search the folds of their undergarments and crack the lice with their 
teeth.” When Ibn Fadlan watched a Bashkir do this, the latter remarked to 
him: “They are delicious.”  

All in all, it is not an engaging picture. Our fastidious traveller’s contempt 
for the barbarians was profound. But it was only aroused by their 
uncleanliness and what he considered as indecent exposure of the body; 
the savagery of their punishments and sacrificial rites leave him quite 
indifferent. Thus he describes the Bulgars’ punishment for manslaughter 
with detached interest, without his otherwise frequent expressions of 
indignation: “They make for him [the delinquent] a box of birchwood, put 
him inside, nail the lid on the box, put three loaves of bread and a can of 
water beside it, and suspend the box between two tall poles, saying: “We 
have put him between heaven and earth, that he may be exposed to the 
sun and the rain, and that the deity may perhaps forgive him.” And so he 
remains suspended until time lets him decay and the winds blow him 
away.”  

He also describes, with similar aloofness, the funeral sacrifice of hundreds 
of horses and herds of other animals, and the gruesome ritual killing of a 
Rus[†††††] slave girl at her master’s bier. About pagan religions he has 
little to say. But the Bashkirs’ phallus cult arouses his interest, for he asks 
through his interpreter one of the natives the reason for his worshipping a 
wooden penis, and notes down his reply: “Because I issued from 
something similar and know of no other creator who made me.” He then 
adds that ‘some of them [the Bashkirs] believe in twelve deities, a god for 
winter, another for summer, one for the rain, one for the wind, one for the 
trees, one for men, one for the horse, one for water, one for the night, one 
for the day, a god of death and one for the earth; while that god who dwells 
in the sky is the greatest among them, but takes counsel with the others 
and thus all are contented with each other’s doings.… We have seen a 
group among them which worships snakes, and a group which worships 
fish, and a group which worships cranes.…”  

Among the Volga Bulgars, Ibn Fadlan found a strange custom:

When they observe a man who excels through quickwittedness and 
knowledge, they say: “for this one it is more befitting to serve our Lord.” 
They seize him, put a rope round his neck and hang him on a tree where 
he is left until he rots away.

Commenting on this passage, the Turkish orientalist Zeki Validi Togan, 
undisputed authority on Ibn Fadlan and his times, has this to say:[25] 
“There is nothing mysterious about the cruel treatment meted out by the 
Bulgars to people who were overly clever. It was based on the simple, 
sober reasoning of the average citizens who wanted only to lead what they 
considered to be a normal life, and to avoid any risk or adventure into 
which the “genius” might lead them.” He then quotes a Tartar proverb: “If 
you know too much, they will hang you, and if you are too modest, they 
will trample on you.” He concludes that the victim ‘should not be regarded 
simply as a learned person, but as an unruly genius, one who is too clever 
by half”. This leads one to believe that the custom should be regarded as a 
measure of social defence against change, a punishment of non­
conformists and potential innovators.[‡‡‡‡‡] But a few lines further down 
he gives a different interpretation:

Ibn Fadlan describes not the simple murder of too­clever people, but one 
of their pagan customs: human sacrifice, by which the most excellent 
among men were offered as sacrifice to God. This ceremony was probably 
not carried out by common Bulgars, but by their Tabibs, or medicine men, 
i.e. their shamans, whose equivalents among the Bulgars and the Rus also 
wielded power of life and death over the people, in the name of their cult. 
According to Ibn Rusta, the medicine men of the Rus could put a rope 
round the neck of anybody and hang him on a tree to invoke the mercy of 
God. When this was done, they said: “This is an offering to God.” 

Perhaps both types of motivation were mixed together: ‘since sacrifice is a 
necessity, let’s sacrifice the trouble­makers”.  

We shall see that human sacrifice was also practised by the Khazars — 
including the ritual killing of the king at the end of his reign. We may 
assume that many other similarities existed between the customs of the 
tribes described by Ibn Fadlan and those of the Khazars. Unfortunately he 
was debarred from visiting the Khazar capital and had to rely on 
information collected in territories under Khazar dominion, and 
particularly at the Bulgar court.

10

It took the Caliph’s mission nearly a year (from June 21, 921, to May 12, 
922) to reach its destination, the land of the Volga Bulgars. The direct 
route from Baghdad to the Volga leads across the Caucasus and Khazaria 
— to avoid the latter, they had to make the enormous detour round the 
eastern shore of the “Khazar Sea”, the Caspian. Even so, they were 
constantly reminded of the proximity of the Khazars and its potential 
dangers. 

A characteristic episode took place during their sojourn with the Ghuzz 
army chief (the one with the disreputable underwear). They were at first 
well received, and given a banquet. But later the Ghuzz leaders had second 
thoughts because of their relations with the Khazars. The chief assembled 
the leaders to decide what to do:

The most distinguished and influential among them was the Tarkhan; he 
was lame and blind and had a maimed hand. The Chief said to them: 
“These are the messengers of the King of the Arabs, and I do not feel 
authorized to let them proceed without consulting you.” Then the Tarkhan 
spoke: “This is a matter the like of which we have never seen or heard 
before; never has an ambassador of the Sultan travelled through our 
country since we and our ancestors have been here. Without doubt the 
Sultan is deceiving us; these people he is really sending to the Khazars, to 
stir them up against us. The best will be to cut each of these messengers 
into two and to confiscate all their belongings.” Another one said: “No, we 
should take their belongings and let them run back naked whence they 
came.” Another said: “No, the Khazar king holds hostages from us, let us 
send these people to ransom them.” 

They argued among themselves for seven days, while Ibn Fadlan and his 
people feared the worst. In the end the Ghuzz let them go; we are not told 
why. Probably Ibn Fadlan succeeded in persuading them that his mission 
was in fact directed against the Khazars. The Ghuzz had earlier on fought 
with the Khazars against another Turkish tribe, the Pechenegs, but more 
recently had shown a hostile attitude; hence the hostages the Khazars 
took. 

The Khazar menace loomed large on the horizon all along the journey. 
North of the Caspian they made another huge detour before reaching the 
Bulgar encampment somewhere near the confluence of the Volga and the 
Kama. There the King and leaders of the Bulgars were waiting for them in 
a state of acute anxiety. As soon as the ceremonies and festivities were 
over, the King sent for Ibn Fadlan to discuss business. He reminded Ibn 
Fadlan in forceful language (“his voice sounded as if he were speaking from 
the bottom of a barrel”) of the main purpose of the mission to wit, the 
money to be paid to him ‘so that I shall be able to build a fortress to 
protect me from the Jews who subjugated me”. Unfortunately that money 
— a sum of four thousand dinars — had not been handed over to the 
mission, owing to some complicated matter of red tape; it was to be sent 
later on. On learning this, the King — “a personality of impressive 
appearance, broad and corpulent” — seemed close to despair. He 
suspected the mission of having defrauded the money: ““What would you 
think of a group of men who are given a sum of money destined for a 
people that is weak, besieged, and oppressed, yet these men defraud the 
money?” I replied: “This is forbidden, those men would be evil.” He asked: 
“Is this a matter of opinion or a matter of general consent?” I replied: “A 
matter of general consent.””  

Gradually Ibn Fadlan succeeded in convincing the King that the money 
was only delayed,[§§§§§] but not to allay his anxieties. The King kept 
repeating that the whole point of the invitation was the building of the 
fortress “because he was afraid of the King of the Khazars”. And 
apparently he had every reason to be afraid, as Ibn Fadlan relates:

The Bulgar King’s son was held as a hostage by the King of the Khazars. It 
was reported to the King of the Khazars that the Bulgar King had a 
beautiful daughter. He sent a messenger to sue for her. The Bulgar King 
used pretexts to refuse his consent. The Khazar sent another messenger 
and took her by force, although he was a Jew and she a Muslim; but she 
died at his court. The Khazar sent another messenger and asked for the 
Bulgar King’s other daughter. But in the very hour when the messenger 
reached him, the Bulgar King hurriedly married her to the Prince of the 
Askil, who was his subject, for fear that the Khazar would take her too by 
force, as he had done with her sister. This alone was the reason which 
made the Bulgar King enter into correspondence with the Caliph and ask 
him to have a fortress built because he feared the King of the Khazars.

It sounds like a refrain. Ibn Fadlan also specifies the annual tribute the 
Bulgar King had to pay the Khazars: one sable fur from each household in 
his realm. Since the number of Bulgar households (i.e., tents) is estimated 
to have been around 50000, and since Bulgar sable fur was highly valued 
all over the world, the tribute was a handsome one.
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What Ibn Fadlan has to tell us about the Khazars is based — as already 
mentioned — on intelligence collected in the course of his journey, but 
mainly at the Bulgar court. Unlike the rest of his narrative, derived from 
vivid personal observations, the pages on the Khazars contain second­
hand, potted information, and fall rather flat. Moreover, the sources of his 
information are biased, in view of the Bulgar King’s understandable dislike 
of his Khazar overlord — while the Caliphate’s resentment of a kingdom 
embracing a rival religion need hardly be stressed. 

The narrative switches abruptly from a description of the Rus court to the 
Khazar court:

Concerning the King of the Khazars, whose title is Kagan, he appears in 
public only once every four months. They call him the Great Kagan. His 
deputy is called Kagan Bek; he is the one who commands and supplies the 
armies, manages the affairs of state, appears in public and leads in war. 
The neighbouring kings obey his orders. He enters every day into the 
presence of the Great Kagan, with deference and modesty, barefooted, 
carrying a stick of wood in his hand. He makes obeisance, lights the stick, 
and when it has burned down, he sits down on the throne on the King’s 
right. Next to him in rank is a man called the K­nd­r Kagan, and next to 
that one, the Jawshyghr Kagan. 

It is the custom of the Great Kagan not to have social intercourse with 
people, and not to talk with them, and to admit nobody to his presence 
except those we have mentioned. The power to bind or release, to mete 
out punishment, and to govern the country belongs to his deputy, the 
Kagan Bek. 

It is a further custom of the Great Kagan that when he dies a great 
building is built for him, containing twenty chambers, and in each chamber 
a grave is dug for him. Stones are broken until they become like powder, 
which is spread over the floor and covered with pitch. Beneath the building 
flows a river, and this river is large and rapid. They divert the river water 
over the grave and they say that this is done so that no devil, no man, no 
worm and no creeping creatures can get at him. After he has been buried, 
those who buried him are decapitated, so that nobody may know in which 
of the chambers is his grave. The grave is called “Paradise” and they have 
a saying: “He has entered Paradise”. All the chambers are spread with silk 
brocade interwoven with threads of gold. 

It is the custom of the King of the Khazars to have twenty­five wives; each 
of the wives is the daughter of a king who owes him allegiance. He takes 
them by consent or by force. He has sixty girls for concubines, each of 
them of exquisite beauty.

Ibn Fadlan then proceeds to give a rather fanciful description of the 
Kagan’s harem, where each of the eighty­five wives and concubines has a 
“palace of her own”, and an attendant or eunuch who, at the King’s 
command, brings her to his alcove “faster than the blinking of an eye.  

After a few more dubious remarks about the “customs” of the Khazar 
Kagan (we shall return to them later), Ibn Fadlan at last provides some 
factual information about the country:

The King has a great city on the river Itil [Volga] on both banks. On one 
bank live the Muslims, on the other bank the King and his court. The 
Muslims are governed by one of the King’s officials who is himself a 
Muslim. The law­suits of the Muslims living in the Khazar capital and of 
visiting merchants from abroad are looked after by that official. Nobody 
else meddles in their affairs or sits in judgment over them.

Ibn Fadlan’s travel report, as far as it is preserved, ends with the words: 

The Khazars and their King are all Jews.[******] The Bulgars and all their 
neighbours are subject to him. They treat him with worshipful obedience. 
Some are of the opinion that Gog and Magog are the Khazars.
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I have quoted Ibn Fadlan’s odyssey at some length, not so much because 
of the scant information he provides about the Khazars themselves, but 
because of the light it throws on the world which surrounded them, the 
stark barbarity of the people amidst whom they lived, reflecting their own 
past, prior to the conversion. For, by the time of Ibn Fadlan’s visit to the 
Bulgars, Khazaria was a surprisingly modern country compared to its 
neighbours. 

The contrast is evidenced by the reports of other Arab historians,[††††††] 
and is present on every level, from housing to the administration of justice. 
The Bulgars still live exclusively in tents, including the King, although the 
royal tent is “very large, holding a thousand people or more”.[26] On the 
other hand, the Khazar Kagan inhabits a castle built of burnt brick, his 
ladies are said to inhabit “palaces with roofs of teak”,[27] and the Muslims 
have several mosques, among them “one whose minaret rises above the 
royal castle”.[28]  

In the fertile regions, their farms and cultivated areas stretched out 
continuously over sixty or seventy miles. They also had extensive 
vineyards. Thus Ibn Hawkal: “In Kozr [Khazaria] there is a certain city 
called Asmid [Samandar] which has so many orchards and gardens that 
from Darband to Serir the whole country is covered with gardens and 
plantations belonging to this city. It is said that there are about forty 
thousand of them. Many of these produce grapes.”[29]  

The region north of the Caucasus was extremely fertile. In AD 968 Ibn 
Hawkal met a man who had visited it after a Russian raid: “He said there 
is not a pittance left for the poor in any vineyard or garden, not a leaf on 
the bough.… [But] owing to the excellence of their land and the abundance 
of its produce it will not take three years until it becomes again what it 
was.” Caucasian wine is still a delight, consumed in vast quantities in the 
Soviet Union. 

However, the royal treasuries’ main source of income was foreign trade. 
The sheer volume of the trading caravans plying their way between 
Central Asia and the Volga­Ural region is indicated by Ibn Fadlan: we 
remember that the caravan his mission joined at Gurganj consisted of 
“5000 men and 3000 pack animals”. Making due allowance for 
exaggeration, it must still have been a mighty caravan, and we do not 
know how many of these were at any time on the move. Nor what goods 
they transported — although textiles, dried fruit, honey, wax and spices 
seem to have played an important part. A second major trade route led 
across the Caucasus to Armenia, Georgia, Persia and Byzantium. A third 
consisted of the increasing traffic of Rus merchant fleets down the Volga to 
the eastern shores of the Khazar Sea, carrying mainly precious furs much 
in demand among the Muslim aristocracy, and slaves from the north, sold 
at the slave market of Itil. On all these transit goods, including the slaves, 
the Khazar ruler levied a tax of ten per cent. Adding to this the tribute 
paid by Bulgars, Magyars, Burtas and so on, one realizes that Khazaria was 
a prosperous country — but also that its prosperity depended to a large 
extent on its military power, and the prestige it conveyed on its tax 
collectors and customs officials. 

Apart from the fertile regions of the south, with their vineyards and 
orchards, the country was poor in natural resources. One Arab historian 
(Istakhri) says that the only native product they exported was isinglass. 
This again is certainly an exaggeration, yet the fact remains that their 
main commercial activity seems to have consisted in re­exporting goods 
brought in from abroad. Among these goods, honey and candle­wax 
particularly caught the Arab chroniclers’ imagination. Thus Muqaddasi: 
“In Khazaria, sheep, honey and Jews exist in large quantities.”[30] It is 
true that one source — the Darband Namah — mentions gold or silver 
mines in Khazar territory, but their location has not been ascertained. On 
the other hand, several of the sources mention Khazar merchandise seen 
in Baghdad, and the presence of Khazar merchants in Constantinople, 
Alexandria and as far afield as Samara and Fergana. 

Thus Khazaria was by no means isolated from the civilized world; 
compared to its tribal neighbours in the north it was a cosmopolitan 
country, open to all sorts of cultural and religious influences, yet jealously 
defending its independence against the two ecclesiastical world powers. 
We shall see that this attitude prepared the ground for the coup de 
théâtre — or coup d”état — which established Judaism as the state 
religion. 

The arts and crafts seem to have flourished, including haute couture. 
When the future Emperor Constantine V married the Khazar Kagan’s 
daughter (see above, section 1), she brought with her dowry a splendid 
dress which so impressed the Byzantine court that it was adopted as a 
male ceremonial robe; they called it tzitzakion, derived from the Khazar­
Turkish pet­name of the Princess, which was Chichak or “flower” (until 
she was baptized Eirene). “Here,” Toynbee comments, “we have an 
illuminating fragment of cultural history.”[31] When another Khazar 
princess married the Muslim governor of Armenia, her cavalcade 
contained, apart from attendants and slaves, ten tents mounted on wheels, 
“made of the finest silk, with gold­ and silver­plated doors, the floors 
covered with sable furs. Twenty others carried the gold and silver vessels 
and other treasures which were her dowry”.[32] The Kagan himself 
travelled in a mobile tent even more luxuriously equipped, carrying on its 
top a pomegranate of gold.
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Khazar art, like that of the Bulgars and Magyars, was mainly imitative, 
modelled on Persian­Sassanide patterns. The Soviet archaeologist Bader
[33] emphasized the role of the Khazars in the spreading of Persian­style 
silver­ware towards the north. Some of these finds may have been re­
exported by the Khazars, true to their role as middlemen; others were 
imitations made in Khazar workshops — the ruins of which have been 
traced near the ancient Khazar fortress of Sarkel.[‡‡‡‡‡‡] The jewellery 
unearthed within the confines of the fortress was of local manufacture.[34] 
The Swedish archaeologist T. J. Arne mentions ornamental plates, clasps 
and buckles found as far as Sweden, of Sassanide and Byzantine 
inspiration, manufactured in Khazaria or territories under their influence.
[35] 

Thus the Khazars were the principal intermediaries in the spreading of 
Persian and Byzantine art among the semi­barbaric tribes of Eastern 
Europe. After his exhaustive survey of the archaeological and 
documentary evidence (mostly from Soviet sources), Bartha concludes:

The sack of Tiflis by the Khazars, presumably in the spring of AD 629, is 
relevant to our subject.… [During the period of occupation] the Kagan sent 
out inspectors to supervise the manufacture of gold, silver, iron and 
copper products. Similarly the bazaars, trade in general, even the 
fisheries, were under their control.… [Thus] in the course of their 
incessant Caucasian campaigns during the seventh century, the Khazars 
made contact with a culture which had grown out of the Persian Sassanide 
tradition. Accordingly, the products of this culture spread to the people of 
the steppes not only by trade, but by means of plunder and even by 
taxation.... All the tracks that we have assiduously followed in the hope of 
discovering the origins of Magyar art in the tenth century have led us back 
to Khazar territory.[36]

The last remark of the Hungarian scholar refers to the spectacular 
archaeological finds known as the “Treasure of Nagyszentmiklos” (see 
frontispiece). The treasure, consisting of twentythree gold vessels, dating 
from the tenth century, was found in 1791 in the vicinity of the village of 
that name.[§§§§§§] Bartha points out that the figure of the “victorious 
Prince” dragging a prisoner along by his hair, and the mythological scene 
at the back of the golden jar, as well as the design of other ornamental 
objects, show close affinities with the finds in Novi Pazar in Bulgaria and in 
Khazar Sarkel. As both Magyars and Bulgars were under Khazar 
suzerainty for protracted periods, this is not very surprising, and the 
warrior, together with the rest of the treasure, gives us at least some idea 
of the arts practised within the Khazar Empire (the Persian and Byzantine 
influence is predominant, as one would expect).[*******] 

One school of Hungarian archaeologists maintains that the tenth century 
gold­ and silversmiths working in Hungary were actually Khazars.[37] As 
we shall see later on (see III, 7, 8), when the Magyars migrated to 
Hungary in 896 they were led by a dissident Khazar tribe, known as the 
Kabars, who settled with them in their new home. The Kabar­Khazars 
were known as skilled gold and silversmiths; the (originally more 
primitive) Magyars only acquired these skills in their new country. Thus 
the theory of the Khazar origin of at least some of the archaeological finds 
in Hungary is not implausible — as will become clearer in the light of the 
Magyar­Khazar nexus discussed later on.
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Whether the warrior on the golden jar is of Magyar or Khazar origin, he 
helps us to visualise the appearance of a cavalryman of that period, 
perhaps belonging to an elite regiment. Masudi says that in the Khazar 
army ‘seven thousand of them[†††††††] ride with the King, archers with 
breast plates, helmets, and coats of mail. Some are lancers, equipped and 
armed like the Muslims.… None of the kings in this part of the world has a 
regular standing army except the King of the Khazars.” And Ibn Hawkal: 
“This king has twelve thousand soldiers in his service, of whom when one 
dies, another person is immediately chosen in his place.”  

Here we have another important clue to the Khazar dominance: a 
permanent professional army, with a Praetorian Guard which, in 
peacetime, effectively controlled the ethnic patchwork, and in times of war 
served as a hard core for the armed horde, which, as we have seen, may 
have swollen at times to a hundred thousand or more.[‡‡‡‡‡‡‡]
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The capital of this motley empire was at first probably the fortress of 
Balanjar in the northern foothills of the Caucasus; after the Arab raids in 
the eighth century it was transferred to Samandar, on the western shore 
of the Caspian; and lastly to Itil in the estuary of the Volga. 

We have several descriptions of Itil, which are fairly consistent with each 
other. It was a twin city, built on both sides of the river. The eastern half 
was called Khazaran, the western half Itil;[§§§§§§§] the two were 
connected by a pontoon bridge. The western half was surrounded by a 
fortified wall, built of brick; it contained the palaces and courts of the 
Kagan and the Bek, the habitations of their attendants[********] and of 
the “pure­bred Khazars”. The wall had four gates, one of them facing the 
river. Across the river, on the east bank, lived “the Muslims and idol 
worshippers”;[38] this part also housed the mosques, markets, baths and 
other public amenities. Several Arab writers were impressed by the 
number of mosques in the Muslim quarter and the height of the principal 
minaret. They also kept stressing the autonomy enjoyed by the Muslim 
courts and clergy. Here is what al­Masudi, known as “the Herodotus 
among the Arabs”, has to say on this subject in his oft­quoted work 
Meadows of Gold Mines and Precious Stones:

The custom in the Khazar capital is to have seven judges. Of these two are 
for the Muslims, two are for the Khazars, judging according to the Torah 
(Mosaic law), two for the Christians, judging according to the Gospel and 
one for the Saqualibah, Rus and other pagans, judging according to pagan 
law.… In his [the Khazar King’s] city are many Muslims, merchants and 
craftsmen, who have come to his country because of his justice and the 
security which he offers. They have a principal mosque and a minaret 
which rises above the royal castle, and other mosques there besides, with 
schools where the children learn the Koran.

In reading these lines by the foremost Arab historian, written in the first 
half of the tenth century,[††††††††] one is tempted to take a perhaps too 
idyllic view of life in the Khazar kingdom. Thus we read in the article 
“Khazars” in the Jewish Encyclopaedia: “In a time when fanaticism, 
ignorance and anarchy reigned in Western Europe, the Kingdom of the 
Khazars could boast of its just and broad­minded 
administration.”[‡‡‡‡‡‡‡‡]  

This, as we have seen, is partly true; but only partly. There is no evidence 
of the Khazars engaging in religious persecution, either before or after the 
conversion to Judaism. In this respect they may be called more tolerant 
and enlightened than the East Roman Empire, or Islam in its early stages. 
On the other hand, they seem to have preserved some barbaric rituals 
from their tribal past. We have heard Ibn Fadlan on the killings of the 
royal gravediggers. He also has something to say about another archaic 
custom regicide: “The period of the king’s rule is forty years. If he exceeds 
this time by a single day, his subjects and attendants kill him, saying “His 
reasoning is already dimmed, and his insight confused”.”  

Istakhri has a different version of it:

When they wish to enthrone this Kagan, they put a silken cord round his 
neck and tighten it until he begins to choke. Then they ask him: “How long 
doest thou intend to rule?” If he does not die before that year, he is killed 
when he reaches it.

Bury[39] is doubtful whether to believe this kind of Arab traveller’s lore, 
and one would indeed be inclined to dismiss it, if ritual regicide had not 
been such a widespread phenomenon among primitive (and not­so­
primitive) people. Frazer laid great emphasis on the connection between 
the concept of the King’s divinity, and the sacred obligation to kill him 
after a fixed period, or when his vitality is on the wane, so that the divine 
power may find a more youthful and vigorous incarnation.[§§§§§§§§] 

It speaks in Istakhri’s favour that the bizarre ceremony of “choking” the 
future King has been reported in existence apparently not so long ago 
among another people, the Kok­Turks. Zeki Validi quotes a French 
anthropologist, St Julien, writing in 1864:

When the new Chief has been elected, his officers and attendants ... make 
him mount his horse. They tighten a ribbon of silk round his neck, without 
quite strangling him; then they loosen the ribbon and ask him with great 
insistence: “For how many years canst thou be our Khan?” The king, in his 
troubled mind, being unable to name a figure, his subjects decide, on the 
strength of the words that have escaped him, whether his rule will be long 
or brief.[40]

We do not know whether the Khazar rite of slaying the King (if it ever 
existed) fell into abeyance when they adopted Judaism, in which case the 
Arab writers were confusing past with present practices as they did all the 
time, compiling earlier travellers’ reports, and attributing them to 
contemporaries. However that may be, the point to be retained, and which 
seems beyond dispute, is the divine role attributed to the Kagan, 
regardless whether or not it implied his ultimate sacrifice. We have heard 
before that he was venerated, but virtually kept in seclusion, cut off from 
the people, until he was buried with enormous ceremony. The affairs of 
state, including leadership of the army, were managed by the Bek 
(sometimes also called the Kagan Bek), who wielded all effective power. 
On this point Arab sources and modern historians are in agreement, and 
the latter usually describe the Khazar system of government as a “double 
kingship”, the Kagan representing divine, the Bek secular, power.  

The Khazar double kingship has been compared — quite mistakenly, it 
Seems — with the Spartan dyarchy and with the superficially similar dual 
leadership among various Turkish tribes. However, the two kings of 
Sparta, descendants of two leading families, wielded equal power; and as 
for the dual leadership among nomadic tribes,[*********] there is no 
evidence of a basic division of functions as among the Khazars. A more 
valid comparison is the system of government in Japan, from the Middle 
Ages to 1867, where secular power was concentrated in the hands of the 
shogun, while the Mikado was worshipped from afar as a divine 
figurehead. 

Cassel[41] has suggested an attractive analogy between the Khazar 
system of government and the game of chess. The double kingship is 
represented on the chess­board by the King (the Kagan) and the Queen 
(the Bek). The King is kept in seclusion, protected by his attendants, has 
little power and can only move one short step at a time. The Queen, by 
contrast, is the most powerful presence on the board, which she 
dominates. Yet the Queen may be lost and the game still continued, 
whereas the fall of the King is the ultimate disaster which instantly brings 
the contest to an end. 

The double kingship thus seems to indicate a categorical distinction 
between the sacred and the profane in the mentality of the Khazars. The 
divine attributes of the Kagan are much in evidence in the following 
passage from Ibn Hawkal:[†††††††††]

The Khacan must be always of the Imperial race [Istakhri: “…of a family 
of notables”]. No one is allowed to approach him but on business of 
importance: then they prostrate themselves before him, and rub their 
faces on the ground, until he gives orders for their approaching him, and 
speaking. When a Khacan … dies, whoever passes near his tomb must go 
on foot, and pay his respects at the grave; and when he is departing, must 
not mount on horseback, as long as the tomb is within view. 

So absolute is the authority of this sovereign, and so implicitly are his 
commands obeyed, that if it seemed expedient to him that one of his 
nobles should die, and if he said to him, “Go and kill yourself,” the man 
would immediately go to his house, and kill himself accordingly. The 
succession to the Khacanship being thus established in the same family 
[Istakhri: “in a family of notables who possess neither power nor riches”]; 
when the turn of the inheritance arrives to any individual of it, he is 
confirmed in the dignity, though he possesses not a single dirhem [coin]. 
And I have heard from persons worthy of belief, that a certain young man 
used to sit in a little shop at the public market­place, selling petty articles 
[Istakhri: ‘selling bread”]; and that the people used to say, “When the 
present Khacan shall have departed, this man will succeed to the 
throne” [Istakhri: “There is no man worthier of the Khaganate than he”]. 
But the young man was a Mussulman, and they give the Khacanship only 
to Jews. 

The Khacan has a throne and pavilion of gold: these are not allowed to any 
other person. The palace of the Khacan is loftier than the other edifices.
[42]

The passage about the virtuous young man selling bread, or whatever it is, 
in the bazaar sounds rather like a tale about Harun al Rashid. If he was 
heir to the golden throne reserved for Jews, why then was he brought up 
as a poor Muslim? If we are to make any sense at all of the story, we must 
assume that the Kagan was chosen on the strength of his noble virtues, 
but chosen among members of the “Imperial Race” or “family of notables”. 
This is in fact the view of Artamonov and Zeki Validi. Artamonov holds 
that the Khazars and other Turkish people were ruled by descendants of 
the Turkut dynasty, the erstwhile sovereigns of the defunct Turk Empire 
(cf. above, section 3). Zeki Validi suggests that the “Imperial Race” or 
“family of notables”, to which the Kagan must belong, refers to the ancient 
dynasty of the Asena, mentioned in Chinese sources, a kind of desert 
aristocracy, from which Turkish and Mongol rulers traditionally claimed 
descent. This sounds fairly plausible and goes some way towards 
reconciling the contradictory values implied in the narrative just quoted: 
the noble youth without a dirhem to his name — and the pomp and 
circumstance surrounding the golden throne. We are witnessing the 
overlap of two traditions, like the optical interference of two wave­
patterns on a screen: the asceticism of a tribe of hard­living desert 
nomads, and the glitter of a royal court prospering on its commerce and 
crafts, and striving to outshine its rivals in Baghdad and Constantinople. 
After all, the creeds professed by those sumptuous courts had also been 
inspired by ascetic desert­prophets in the past. 

All this does not explain the startling division of divine and secular power, 
apparently unique in that period and region. As Bury wrote:[43] “We have 
no information at what time the active authority of the Chagan was 
exchanged for his divine nullity, or why he was exalted to a position 
resembling that of the Emperor of Japan, in which his existence, and not 
his government, was considered essential to the prosperity of the State.”  

A speculative answer to this question has recently been proposed by 
Artamonov. He suggests that the acceptance of Judaism as the state 
religion was the result of a coup d”état, which at the same time reduced 
the Kagan, descendant of a pagan dynasty whose allegiance to Mosaic law 
could not really be trusted, to a mere figurehead. This is a hypothesis as 
good as any other — and with as little evidence to support it. Yet it seems 
probable that the two events — the adoption of Judaism and the 
establishment of the double kingship — were somehow connected.
[‡‡‡‡‡‡‡‡‡]

 

II

CONVERSION

1

“THE religion of the Hebrews,” writes Bury, “had exercised a profound 
influence on the creed of Islam, and it had been a basis for Christianity; it 
had won scattered proselytes; but the conversion of the Khazars to the 
undiluted religion of Jehova is unique in history.”[44]  

What was the motivation of this unique event? It is not easy to get under 
the skin of a Khazar prince — covered, as it was, by a coat of mail. But if 
we reason in terms of power­politics, which obeys essentially the same 
rules throughout the ages, a fairly plausible analogy offers itself. 

At the beginning of the eighth century the world was polarized between 
the two super­powers representing Christianity and Islam. Their 
ideological doctrines were welded to power­politics pursued by the 
classical methods of propaganda, subversion and military conquest. The 
Khazar Empire represented a Third Force, which had proved equal to 
either of them, both as an adversary and an ally. But it could only maintain 
its independence by accepting neither Christianity nor Islam — for either 
choice would have automatically subordinated it to the authority of the 
Roman Emperor or the Caliph of Baghdad. 

There had been no lack of efforts by either court to convert the Khazars to 
Christianity or Islam, but all they resulted in was the exchange of 
diplomatic courtesies, dynastic inter­marriages and shifting military 
alliances based on mutual self­interest. Relying on its military strength, 
the Khazar kingdom, with its hinterland of vassal tribes, was determined 
to preserve its position as the Third Force, leader of the uncommitted 
nations of the steppes. 

At the same time, their intimate contacts with Byzantium and the 
Caliphate had taught the Khazars that their primitive shamanism was not 
only barbaric and outdated compared to the great monotheistic creeds, 
but also unable to confer on the leaders the spiritual and legal authority 
which the rulers of the two theocratic world powers, the Caliph and the 
Emperor, enjoyed. Yet the conversion to either creed would have meant 
submission, the end of independence, and thus would have defeated its 
purpose. What could have been more logical than to embrace a third 
creed, which was uncommitted towards either of the two, yet represented 
the venerable foundation of both? 

The apparent logic of the decision is of course due to the deceptive clarity 
of hindsight. In reality, the conversion to Judaism required an act of 
genius. Yet both the Arab and Hebrew sources on the history of the 
conversion, however varied in detail, point to a line of reasoning as 
indicated above. To quote Bury once more:

There can be no question that the ruler was actuated by political motives 
in adopting Judaism. To embrace Mohammadanism would have made him 
the spiritual dependent of the Caliphs, who attempted to press their faith 
on the Khazars, and in Christianity lay the danger of his becoming an 
ecclesiastical vassal of the Roman Empire. Judaism was a reputable 
religion with sacred books which both Christian and Mohammadan 
respected; it elevated him above the heathen barbarians, and secured him 
against the interference of Caliph or Emperor. But he did not adopt, along 
with circumcision, the intolerance of the Jewish cult. He allowed the mass 
of his people to abide in their heathendom and worship their idols.[45]

Though the Khazar court’s conversion was no doubt politically motivated, 
it would still be absurd to imagine that they embraced overnight, blindly, a 
religion whose tenets were unknown to them. In fact, however, they had 
been well acquainted with Jews and their religious observances for at least 
a century before the conversion, through the continued influx of refugees 
from religious persecution in Byzantium, and to a lesser extent from 
countries in Asia Minor conquered by the Arabs. We know that Khazaria 
was a relatively civilized country among the Barbarians of the North, yet 
not committed to either of the militant creeds, and so it became a natural 
haven for the periodic exodus of Jews under Byzantine rule, threatened by 
forced conversion and other pressures. Persecution in varied forms had 
started with Justinian I (527­65), and assumed particularly vicious forms 
under Heraclius in the seventh century, Leo III in the eighth, Basil and 
Leo IV in the ninth, Romanus in the tenth. Thus Leo III, who ruled during 
the two decades immediately preceding the Khazar conversion to Judaism, 
“attempted to end the anomaly [of the tolerated status of Jews] at one 
blow, by ordering all his Jewish subjects to be baptized”.[46] Although the 
implementation of the order seemed to have been rather ineffective, it led 
to the flight of a considerable number of Jews from Byzantium. Masudi 
relates:

In this city [Khazaran­Itil] are Muslims, Christians, Jews and pagans. The 
Jews are the king, his attendants and the Khazars of his kind.[§§§§§§§§§] 
The king of the Khazars had already become a Jew in the Caliphate of 
Harun al­Rashid[**********] and he was joined by Jews from all lands of 
Islam and from the country of the Greeks [Byzantium]. Indeed the king of 
the Greeks at the present time, the Year of the Hegira 332 [AD 943­4] 
has converted the Jews in his kingdom to Christianity by coercion.… Thus 
many Jews took flight from the country of the Greeks to Khazaria.…3a  

The last two sentences quoted refer to events two hundred years after the 
Khazar conversion, and show how persistently the waves of persecution 
followed each other over the centuries. But the Jews were equally 
persistent. Many endured torture, and those who did not have the 
strength to resist returned later on to their faith — “like dogs to their 
vomit”, as one Christian chronicler gracefully put it.[47] Equally 
picturesque is the description of a Hebrew writer[48] of one method of 
forced conversion used under the Emperor Basil against the Jewish 
community of Oria in southern Italy:

How did they force them? Anyone refusing to accept their erroneous belief 
was placed in an olive mill under a wooden press, and squeezed in the way 
olives are squeezed in the mill.

Another Hebrew source[49] remarks on the persecution under the 
Emperor Romanus (the “Greek King” to whom Masudi refers): “And 
afterwards there will arise a King who will persecute them not by 
destruction, but mercifully by driving them out of the country.”  

The only mercy shown by history to those who took to flight, or were 
driven to it, was the existence of Khazaria, both before and after the 
conversion. Before, it was a refugee haven; after, it became a kind of 
National Home. The refugees were products of a superior culture, and 
were no doubt an important factor in creating that cosmopolitan, tolerant 
outlook which so impressed the Arab chroniclers quoted before. Their 
influence — and no doubt their proselytizing zeal[††††††††††] — would 
have made itself felt first and foremost at the court and among leading 
notables. They may have combined in their missionary efforts theological 
arguments and messianic prophecies with a shrewd assessment of the 
political advantages the Khazars would derive from adopting a “neutral” 
religion. 

The exiles also brought with them Byzantine arts and crafts, superior 
methods in agriculture and trade, and the square Hebrew alphabet. We do 
not know what kind of script the Khazars used before that, but the Fihrist 
of Ibn Nadim,[50] a kind of universal bibliography written circa AD 987, 
informs us that in his time the Khazars used the Hebrew alphabet. It 
served the dual purpose of scholarly discourse in Hebrew (analogous to 
the use of mediaeval Latin in the West) and as a written alphabet for the 
various languages spoken in Khazaria (analogous to the use of the Latin 
alphabet for the various vernaculars in Western Europe). From Khazaria 
the Hebrew script seemed to have spread into neighbouring countries. 
Thus Chwolson reports that “inscriptions in a non­Semitic language (or 
possibly in two different non­Semitic languages) using Hebrew characters 
were found on two gravestones from Phanagoria and Parthenit in the 
Crimea; they have not been deciphered yet.”[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡][51] (The 
Crimea was, as we have seen, intermittently under Khazar rule; but it also 
had an old­established Jewish community, and the inscriptions may even 
pre­date the conversion.) Some Hebrew letters (shin and tsadei) also 
found their way into the Cyrillic alphabet,[52] and furthermore, many 
Polish silver coins have been found, dating from the twelfth or thirteenth 
century, which bear Polish inscriptions in Hebrew lettering (e.g., Leszek 
krol Polski — Leszek King of Poland), side by side with coins inscribed in 
the Latin alphabet. Poliak comments: “These coins are the final evidence 
for the spreading of the Hebrew script from Khazaria to the neighbouring 
Slavonic countries. The use of these coins was not related to any question 
of religion. They were minted because many of the Polish people were 
more used to this type of script than to the Roman script, not considering 
it as specifically Jewish.”[53]  

Thus while the conversion was no doubt inspired by opportunistic motives 
— conceived as a cunning political manoeuvre — it brought in its wake 
cultural developments which could hardly have been foreseen by those 
who started it. The Hebrew alphabet was the beginning; three centuries 
later the decline of the Khazar state is marked by repeated outbreaks of a 
messianic Zionism, with pseudo~Messiahs like David El­Roi (hero of a 
novel by Disraeli) leading quixotic crusades for the re­conquest of 
Jerusalem.[§§§§§§§§§§] 

After the defeat by the Arabs in 737, the Kagan’s forced adoption of Islam 
had been a formality almost instantly revoked, which apparently left no 
impression on his people. In contrast to this, the voluntary conversion to 
Judaism was to produce deep and lasting effects.

2

The circumstances of the conversion are obscured by legend, but the 
principal Arab and Hebrew accounts of it have some basic features in 
common. 

Al­Masudi’s account of the Jewish rule in Khazaria, quoted earlier on, ends 
with a reference to a previous work of his, in which he gave a description 
of those circumstances. That previous work of Masudi’s is lost; but there 
exist two accounts which are based on tile lost book. The first, by Dimaski 
(written in 1327), reiterates that at the time of Harun al Rashid, the 
Byzantine Emperor forced the Jews to emigrate; these emigrants came to 
the Khazar country where they found “an intelligent but uneducated race 
to whom they offered their religion. The natives found it better than their 
own and accepted it.”[54]  

The second, much more detailed account is in al­Bakri’s Book of 
Kingdoms and Roads (eleventh century):

The reason for the conversion to Judaism of the King of the Khazars, who 
had previously been a pagan, is as follows. He had adopted Christianity.
[***********] Then he recognized its falsehood and discussed this matter, 
which greatly worried him, with one of his high officials. The latter said to 
him: O king, those in possession of sacred scriptures fall into three groups. 
Summon them and ask them to state their case, then follow the one who is 
in possession of the truth. 

So he sent to the Christians for a bishop. Now there was with the King a 
Jew, skilled in argument, who engaged him in disputation. He asked the 
Bishop: “What do you say of Moses, the son of Amran, and the Torah 
which was revealed to him?” The Bishop replied: “Moses is a prophet and 
the Torah speaks the truth.” Then the Jew said to the King: “He has 
already admitted the truth of my creed. Ask him now what he believes in.” 
So the King asked him and he replied: “I say that Jesus the Messiah is the 
son of Mary, he is the Word, and he has revealed the mysteries in the 
name of God.” Then said the Jew to the King of the Khazars: “He preaches 
a doctrine which I know not, while he accepts my propositions.” But the 
Bishop was not strong in producing evidence. Then the King asked for a 
Muslim, and they sent him a scholarly, clever man who was good at 
arguments. But the Jew hired someone who poisoned him on the journey, 
and he died. And the Jew succeeded in winning the King for his faith, so 
that he embraced Judaism.[55]

The Arab historians certainly had a gift for sugaring the pill. Had the 
Muslim scholar been able to participate in the debate he would have fallen 
into the same trap as the Bishop, for both accepted the truth of the Old 
Testament, whereas the upholders of the New Testament and of the 
Koran were each outvoted two to one. The King’s approval of this 
reasoning is symbolic: he is only willing to accept doctrines which are 
shared by all three — their common denominator — and refuses to commit 
himself to any of the rival claims which go beyond that. It is once more the 
principle of the uncommitted world, applied to theology. 

The story also implies, as Bury[56] has pointed out, that Jewish influence 
at the Khazar court must already have been strong before the formal 
conversion, for the Bishop and the Muslim scholar have to be ‘sent for”, 
whereas the Jew is alreadv “with him” (the King). 
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We now turn from the principal Arab source on the conversion — Masudi 
and his compilers — to the principal Jewish source. This is the so­called 
“Khazar Correspondence”: an exchange of letters, in Hebrew, between 
Hasdai Ibn Shaprut, the Jewish chief minister of the Caliph of Cordoba, 
and Joseph, King of the Khazars or, rather, between their respective 
scribes. The authenticity of the correspondence has been the subject of 
controversy but is now generally accepted with due allowance made for 
the vagaries of later copyists.[†††††††††††] 

The exchange of letters apparently took place after 954 and before 961, 
that is roughly at the time when Masudi wrote. To appreciate its 
significance a word must be said about the personality of Hasdai Ibn 
Shaprut — perhaps the most brilliant figure in the “Golden Age” (900­
1200) of the Jews in Spain. 

In 929, Abd­al­Rahman III, a member of the Omayad dynasty, succeeded 
in unifying the Moorish possessions in the southern and central parts of 
the Iberian peninsula under his rule, and founded the Western Caliphate. 
His capital, Cordoba, became the glory of Arab Spain, and a focal centre of 
European culture with a library of 400000 catalogued volumes. Hasdai, 
born 910 in Cordoba into a distinguished Jewish family, first attracted the 
Caliph’s attention as a medical practitioner with some remarkable cures to 
his credit. Abd­al­Rahman appointed him his court physician, and trusted 
his judgment so completely that Hasdai was called upon, first, to put the 
state finances in order, then to act as Foreign Minister and diplomatic 
trouble­shooter in the new Caliphate’s complex dealings with Byzantium, 
the German Emperor Otto, with Castile, Navarra, Arragon and other 
Christian kingdoms in the north of Spain. Hasdai was a true uomo 
universale centuries before the Renaissance who, in between affairs of 
state, still found the time to translate medical books into Arabic, to 
correspond with the learned rabbis of Baghdad and to act as a Maecenas 
for Hebrew grammarians and poets. 

He obviously was an enlightened, yet a devoted Jew, who used his 
diplomatic contacts to gather information about the Jewish communities 
dispersed in various parts of the world, and to intervene on their behalf 
whenever possible. He was particularly concerned about the persecution 
of Jews in the Byzantine Empire under Romanus (see above, section I). 
Fortunately, he wielded considerable influence at the Byzantine court, 
which was vitally interested in procuring the benevolent neutrality of 
Cordoba during the Byzantine campaigns against the Muslims of the East. 
Hasdai, who was conducting the negotiations, used this opportunity to 
intercede on behalf of Byzantine Jewry, apparently with success.[57] 

According to his own account, Hasdai first heard of the existence of an 
independent Jewish kingdom from some merchant traders from Khurasan 
in Persia; but he doubted the truth of their story. Later he questioned the 
members of a Byzantine diplomatic mission to Cordoba, and they 
confirmed the merchants’ account, contributing a considerable amount of 
factual detail about the Khazar kingdom, including the name — Joseph — 
of its present King. Thereupon Hasdai decided to send couriers with a 
letter to King Joseph. 

The letter (which will be discussed in more detail later on) contains a list of 
questions about the Khazar state, its people, method of government, 
armed forces, and so on — including an inquiry to which of the twelve 
tribes Joseph belonged. This seems to indicate that Hasdai thought the 
Jewish Khazars to hail from Palestine — as the Spanish Jews did — and 
perhaps even to represent one of the Lost Tribes. Joseph, not being of 
Jewish descent, belonged, of course, to none of the tribes; in his Reply to 
Hasdai, he provides, as we shall see, a genealogy of a different kind, but his 
main concern is to give Hasdai a detailed — if legendary — account of the 
conversion — which took place two centuries earlier — and the 
circumstances that led to it. 

Joseph’s narrative starts with a eulogy of his ancestor, King Bulan, a great 
conqueror and a wise man who “drove out the sorcerers and idolators 
from his land”. Subsequently an angel appeared to King Bulan in his 
dreams, exhorting him to worship the only true God, and promising that in 
exchange He would “bless and multiply Bulan’s offspring, and deliver his 
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THE KHAZAR EMPIRE AND ITS HERITAGE

By Arthur Koestler

 

 

PART ONE

Rise and Fall of the Khazars

“In Khazaria, sheep, honey, and Jews exist in large quantities.” 

Muqaddasi, Descriptio Imperii Moslemici (tenth century).

I

RISE
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ABOUT the time when Charlemagne was crowned Emperor of the West, 
the eastern confines of Europe between the Caucasus and the Volga were 
ruled by a Jewish state, known as the Khazar Empire. At the peak of its 
power, from the seventh to the tenth centuries AD, it played a significant 
part in shaping the destinies of mediaeval, and consequently of modern, 
Europe. The Byzantine Emperor and historian, Constantine 
Porphyrogenitus (913­959), must have been well aware of this when he 
recorded in his treatise on court protocol[1] that letters addressed to the 
Pope in Rome, and similarly those to the Emperor of the West, had a gold 
seal worth two solidi attached to them, whereas messages to the King of 
the Khazars displayed a seal worth three solidi. This was not flattery, but 
Realpolitik. “In the period with which we are concerned,” wrote Bury, “it 
is probable that the Khan of the Khazars was of little less importance in 
view of the imperial foreign policy than Charles the Great and his 
successors.”[2]  

The country of the Khazars, a people of Turkish stock, occupied a strategic 
key position at the vital gateway between the Black Sea and the Caspian, 
where the great eastern powers of the period confronted each other. It 
acted as a buffer protecting Byzantium against invasions by the lusty 
barbarian tribesmen of the northern steppes — Bulgars, Magyars, 
Pechenegs, etc. — and, later, the Vikings and the Russians. But equally, or 
even more important both from the point of view of Byzantine diplomacy 
and of European history, is the fact that the Khazar armies effectively 
blocked the Arab avalanche in its most devastating early stages, and thus 
prevented the Muslim conquest of Eastern Europe. Professor Dunlop of 
Columbia University, a leading authority on the history of the Khazars, has 
given a concise summary of this decisive yet virtually unknown episode:

The Khazar country … lay across the natural line of advance of the Arabs. 
Within a few years of the death of Muhammad (AD 632) the armies of the 
Caliphate, sweeping northward through the wreckage of two empires and 
carrying all before them, reached the great mountain barrier of the 
Caucasus. This barrier once passed, the road lay open to the lands of 
eastern Europe. As it was, on the line of the Caucasus the Arabs met the 
forces of an organized military power which effectively prevented them 
from extending their conquests in this direction. The wars of the Arabs 
and the Khazars, which lasted more than a hundred years, though little 
known, have thus considerable historical importance. The Franks of 
Charles Martel on the field of Tours turned the tide of Arab invasion. At 
about the same time the threat to Europe in the east was hardly less 
acute. … The victorious Muslims were met and held by the forces of the 
Khazar kingdom. … It can … scarcely be doubted that but for the existence 
of the Khazars in the region north of the Caucasus, Byzantium, the 
bulwark of European civilization in the east, would have found itself 
outflanked by the Arabs, and the history of Christendom and Islam might 
well have been very different from what we know.[3]

It is perhaps not surprising, given these circumstances, that in 732 — after 
a resounding Khazar victory over the Arabs — the future Emperor 
Constantine V married a Khazar princess. In due time their son became 
the Emperor Leo IV, known as Leo the Khazar. 

Ironically, the last battle in the war, AD 737, ended in a Khazar defeat. But 
by that time the impetus of the Muslim Holy War was spent, the Caliphate 
was rocked by internal dissensions, and the Arab invaders retraced their 
steps across the Caucasus without having gained a permanent foothold in 
the north, whereas the Khazars became more powerful than they had 
previously been. 

A few years later, probably AD 740, the King, his court and the military 
ruling class embraced the Jewish faith, and Judaism became the state 
religion of the Khazars. No doubt their contemporaries were as astonished 
by this decision as modern scholars were when they came across the 
evidence in the Arab, Byzantine, Russian and Hebrew sources. One of the 
most recent comments is to be found in a work by the Hungarian Marxist 
historian, Dr Antal Bartha. His book on The Magyar Society in the Eighth 
and Ninth Centuries[4] has several chapters on the Khazars, as during 
most of that period the Hungarians were ruled by them. Yet their 
conversion to Judaism is discussed in a single paragraph, with obvious 
embarrassment. It reads:

Our investigations cannot go into problems pertaining to the history of 
ideas, but we must call the reader’s attention to the matter of the Khazar 
kingdom’s state religion. It was the Jewish faith which became the official 
religion of the ruling strata of society. Needless to say, the acceptance of 
the Jewish faith as the state religion of an ethnically non­Jewish people 
could be the subject of interesting speculations. We shall, however, confine 
ourselves to the remark that this official conversion — in defiance of 
Christian proselytizing by Byzantium, the Muslim influence from the East, 
and in spite of the political pressure of these two powers — to a religion 
which had no support from any political power, but was persecuted by 
nearly all — has come as a surprise to all historians concerned with the 
Khazars, and cannot be considered as accidental, but must be regarded as 
a sign of the independent policy pursued by that kingdom.

Which leaves us only slightly more bewildered than before. Yet whereas 
the sources differ in minor detail, the major facts are beyond dispute. 

What is in dispute is the fate of the Jewish Khazars after the destruction of 
their empire, in the twelfth or thirteenth century. On this problem the 
sources are scant, but various late mediaeval Khazar settlements are 
mentioned in the Crimea, in the Ukraine, in Hungary, Poland and 
Lithuania. The general picture that emerges from these fragmentary 
pieces of information is that of a migration of Khazar tribes and 
communities into those regions of Eastern Europe — mainly Russia and 
Poland — where, at the dawn of the Modern Age, the greatest 
concentrations of Jews were found. This has lead several historians to 
conjecture that a substantial part, and perhaps the majority of eastern 
Jews — and hence of world Jewry — might be of Khazar, and not of 
Semitic Origin. 

The far­reaching implications of this hypothesis may explain the great 
caution exercised by historians in approaching this subject — if they do not 
avoid it altogether. Thus in the 1973 edition of the Encyclopaedia Judaica 
the article “Khazars” is signed by Dunlop, but there is a separate section 
dealing with “Khazar Jews after the Fall of the Kingdom”, signed by the 
editors, and written with the obvious intent to avoid upsetting believers in 
the dogma of the Chosen Race:

The Turkish­speaking Karaites [a fundamentalist Jewish sect] of the 
Crimea, Poland, and elsewhere have affirmed a connection with the 
Khazars, which is perhaps confirmed by evidence from folklore and 
anthropology as well as language. There seems to be a considerable 
amount of evidence attesting to the continued presence in Europe of 
descendants of the Khazars.

How important, in quantitative terms, is that “presence” of the Caucasian 
sons of Japheth in the tents of Shem? One of the most radical propounders 
of the hypothesis concerning the Khazar origins of Jewry is the Professor 
of Mediaeval Jewish History at Tel Aviv University, A. N. Poliak. His book 
Khazaria (in Hebrew) was published in 1944 in Tel Aviv, and a second 
edition in 1951.[5] 

In his introduction he writes that the facts demand — a new approach, 
both to the problem of the relations between the Khazar Jewry and other 
Jewish communities, and to the question of how far we can go in regarding 
this [Khazar] Jewry as the nucleus of the large Jewish settlement in 
EasternEurope. … The descendants of this settlement — those who stayed 
where they were, those who emigrated to the United States and to other 
countries, and those who went to Israel — constitute now the large 
majority of world Jewry.

This was written before the full extent of the holocaust was known, but 
that does not alter the fact that the large majority of surviving Jews in the 
world is of Eastern European — and thus perhaps mainly of Khazar — 
origin. If so, this would mean that their ancestors came not from the 
Jordan but from the Volga, not from Canaan but from the Caucasus, once 
believed to be the cradle of the Aryan race; and that genetically they are 
more closely related to the Hun, Uigur and Magyar tribes than to the seed 
of Abraham, Isaac and Jacob. Should this turn out to be the case, then the 
term “anti­Semitism” would become void of meaning, based on a 
misapprehension shared by both the killers and their victims. The story of 
the Khazar Empire, as it slowly emerges from the past, begins to look like 
the most cruel hoax which history has ever perpetrated.
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“Attila was, after all, merely the king of a kingdom of tents. His state 
passed away — whereas the despised city of Constantinople remained a 
power. The tents vanished, the towns remained. The Hun state was a 
whirlwind. …”  

Thus Cassel,[6] a nineteenth­century orientalist, implying that the 
Khazars shared, for similar reasons, a similar fate. Yet the Hun presence 
on the European scene lasted a mere eighty years,[*] whereas the 
kingdom of the Khazars held its own for the best part of four centuries. 
They too lived chiefly in tents, but they also had large urban settlements, 
and were in the process of transformation from a tribe of nomadic 
warriors into a nation of farmers, cattle­breeders, fishermen, vine­
growers, traders and skilled craftsmen. Soviet archaeologists have 
unearthed evidence for a relatively advanced civilization which was 
altogether different from the “Hun whirlwind”. They found the traces of 
villages extending over several miles,[7] with houses connected by 
galleries to huge cattlesheds, sheep­pens and stables (these measured 3­
3½ x 10­14 metres and were supported by columns.[8] Some remaining 
ox­ploughs showed remarkable craftsmanship; so did the preserved 
artefacts — buckles, clasps, ornamental saddle plates.  

Of particular interest were the foundations, sunk into the ground, of 
houses built in a circular shape.[9] According to the Soviet archaeologists, 
these were found all over the territories inhabited by the Khazars, and 
were of an earlier date than their “normal”, rectangular buildings. 
Obviously the round­houses symbolize the transition from portable, 
dome­shaped tents to permanent dwellings, from the nomadic to a settled, 
or rather semi­settled, existence. For the contemporary Arab sources tell 
us that the Khazars only stayed in their towns — including even their 
capital, Itil — during the winter; come spring, they packed their tents, left 
their houses and sallied forth with their sheep or cattle into the steppes, or 
camped in their cornfields or vineyards. 

The excavations also showed that the kingdom was, during its later period, 
surrounded by an elaborate chain of fortifications, dating from the eighth 
and ninth centuries, which protected its northern frontiers facing the open 
steppes. These fortresses formed a rough semi­circular arc from the 
Crimea (which the Khazars ruled for a time) across the lower reaches of 
the Donetz and the Don to the Volga; while towards the south they were 
protected by the Caucasus, to the west by the Black Sea, and to the east 
by the “Khazar Sea”, the Caspian.[†] However, the northern chain of 
fortifications marked merely an inner ring, protecting the stable core of 
the Khazar country; the actual boundaries of their rule over the tribes of 
the north fluctuated according to the fortunes of war. At the peak of their 
power they controlled or exacted tribute from some thirty different 
nations and tribes inhabiting the vast territories between the Caucasus, 
the Aral Sea, the Ural Mountains, the town of Kiev and the Ukrainian 
steppes. The people under Khazar suzerainty included the Bulgars, Burtas, 
Ghuzz, Magyars (Hungarians), the Gothic and Greek colonies of the 
Crimea, and the Slavonic tribes in the north­western woodlands. Beyond 
these extended dominions, Khazar armies also raided Georgia and 
Armenia and penetrated into the Arab Caliphate as far as Mosul. In the 
words of the Soviet archaeologist M. I. Artamonov:[10]

Until the ninth century, the Khazars had no rivals to their supremacy in 
the regions north of the Black Sea and the adjoining steppe and forest 
regions of the Dnieper. The Khazars were the supreme masters of the 
southern half of Eastern Europe for a century and a hall, and presented a 
mighty bulwark, blocking the Ural­Caspian gateway from Asia into 
Europe. During this whole period, they held back the onslaught of the 
nomadic tribes from the East.

Taking a bird’s­eye view of the history of the great nomadic empires of 
the East, the Khazar kingdom occupies an intermediary position in time, 
size, and degree of civilization between the Hun and Avar Empires which 
preceded, and the Mongol Empire that succeeded it.
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But who were these remarkable people — remarkable as much by their 
power and achievements as by their conversion to a religion of outcasts? 
The descriptions that have come down to us originate in hostile sources, 
and cannot be taken at face value. “As to the Khazars,” an Arab chronicler
[11] writes, “they are to the north of the inhabited earth towards the 7th 
clime, having over their heads the constellation of the Plough. Their land is 
cold and wet. Accordingly their complexions are white, their eyes blue, 
their hair flowing and predominantly reddish, their bodies large and their 
natures cold. Their general aspect is wild.”  

After a century of warfare, the Arab writer obviously had no great 
sympathy for the Khazars. Nor had the Georgian or Armenian scribes, 
whose countries, of a much older culture, had been repeatedly devastated 
by Khazar horsemen. A Georgian chronicle, echoing an ancient tradition, 
identifies them with the hosts of Gog and Magog — “wild men with hideous 
faces and the manners of wild beasts, eaters of blood”.[12] An Armenian 
writer refers to “the horrible multitude of Khazars with insolent, broad, 
lashless faces and long falling hair, like women”.[13] Lastly, the Arab 
geographer Istakhri, one of the main Arab sources, has this to say:[14] 
“The Khazars do not resemble the Turks. They are black­haired, and are 
of two kinds, one called the Kara­Khazars, [Black Khazars] who are 
swarthy verging on deep black as if they were a kind of Indian, and a 
white kind [Ak­Khazars], who are strikingly handsome.”  

This is more flattering, but only adds to the confusion. For it was 
customary among Turkish peoples to refer to the ruling classes or clans as 
“white”, to the lower strata as “black”. Thus there is no reason to believe 
that the “White Bulgars” were whiter than the “Black Bulgars”, or that the 
“White Huns” (the Ephtalites) who invaded India and Persia in the fifth 
and sixth centuries were of fairer skin than the other Hun tribes which 
invaded Europe. Istakhri’s black­skinned Khazars — as much else in his 
and his colleagues’ writings — were based on hearsay and legend; and we 
are none the wiser regarding the Khazars’ physical appearance, or their 
ethnic Origins. 

The last question can only be answered in a vague and general way. But it 
is equally frustrating to inquire into the origins of the Huns, Alans, Avars, 
Bulgars, Magyars, Bashkirs, Burtas, Sabirs, Uigurs, Saragurs, Onogurs, 
Utigurs, Kutrigurs, Tarniaks, Kotragars, Khabars, Zabenders, Pechenegs, 
Ghuzz, Kumans, Kipchaks, and dozens of other tribes or people who at one 
time or another in the lifetime of the Khazar kingdom passed through the 
turnstiles of those migratory playgrounds. Even the Huns, of whom we 
know much more, are of uncertain origin; their name is apparently 
derived from the Chinese Hiung­nu, which designates warlike nomads in 
general, while other nations applied the name Hun in a similarly 
indiscriminate way to nomadic hordes of all kinds, including the “White 
Huns” mentioned above, the Sabirs, Magyars and Khazars.[‡]  

In the first century AD, the Chinese drove these disagreeable Hun 
neighbours westward, and thus started one of those periodic avalanches 
which swept for many centuries from Asia towards the West. From the 
fifth century onward, many of these westward­bound tribes were called 
by the generic name of “Turks”. The term is also supposed to be of 
Chinese origin (apparently derived from the name of a hill) and was 
subsequently used to refer to all tribes who spoke languages with certain 
common characteristics — the “Turkic” language group. Thus the term 
Turk, in the sense in which it was used by mediaeval writers — and often 
also by modern ethnologists — refers primarily to language and not to 
race. In this sense the Huns and Khazars were “Turkic” people.[§] The 
Khazar language was supposedly a Chuvash dialect of Turkish, which still 
survives in the Autonomous Chuvash Soviet Republic, between the Volga 
and the Sura. The Chuvash people are actually believed to be descendants 
of the Bulgars, who spoke a dialect similar to the Khazars. But all these 
connections are rather tenuous, based on the more or less speculative 
deductions of oriental philologists. All we can say with safety is that the 
Khazars were a “Turkic” tribe, who erupted from the Asian steppes, 
probably in the fifth century of our era. 

The origin of the name Khazar, and the modern derivations to which it 
gave rise, has also been the subject of much ingenious speculation. Most 
likely the word is derived from the Turkish root gaz, “to wander”, and 
simply means “nomad”. Of greater interest to the non­specialist are some 
alleged modern derivations from it: among them the Russian Cossack and 
the Hungarian Huszar — both signifying martial horsemen;[**] and also 
the German Ketzer  — heretic, i.e., Jew. If these derivations are correct, 
they would show that the Khazars had a considerable impact on the 
imagination of a variety of peoples in the Middle Ages.
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Some Persian and Arab chronicles provide an attractive combination of 
legend and gossip column. They may start with the Creation and end with 
stop­press titbits. Thus Yakubi, a ninth­century Arab historian, traces the 
origin of the Khazars back to Japheth, third son of Noah. The Japheth 
motive recurs frequently in the literature, while other legends connect 
them with Abraham or Alexander the Great. 

One of the earliest factual references to the Khazars occurs in a Syriac 
chronicle by “Zacharia Rhetor”,[††] dating from the middle of the sixth 
century. It mentions the Khazars in a list of people who inhabit the region 
of the Caucasus. Other sources indicate that they were already much in 
evidence a century earlier, and intimately connected with the Huns. In AD 
448, the Byzantine Emperor Theodosius II sent an embassy to Attila 
which included a famed rhetorician by name of Priscus. He kept a minute 
account not only of the diplomatic negotiations, but also of the court 
intrigues and goings­on in Attila’s sumptuous banqueting hall — he was in 
fact the perfect gossip columnist, and is still one of the main sources of 
information about Hun customs and habits. But Priscus also has anecdotes 
to tell about a people subject to the Huns whom he calls Akatzirs — that is, 
very likely, the Ak­Khazars, or “White” Khazars (as distinct from the 
“Black” Kara­Khazars).[‡‡] The Byzantine Emperor, Priscus tells us, tried 
to win this warrior race over to his side, but the greedy Khazar chieftain, 
named Karidach, considered the bribe offered to him inadequate, and 
sided with the Huns. Attila defeated Karidach’s rival chieftains, installed 
him as the sole ruler of the Akatzirs, and invited him to visit his court. 
Karidach thanked him profusely for the invitation, and went on to say that 
“it would be too hard on a mortal man to look into the face of a god. For, as 
one cannot stare into the sun’s disc, even less could one look into the face 
of the greatest god without suffering injury.” Attila must have been 
pleased, for he confirmed Karidach in his rule. 

Priscus’s chronicle confirms that the Khazars appeared on the European 
scene about the middle of the fifth century as a people under Hunnish 
sovereignty, and may be regarded, together with the Magyars and other 
tribes, as a later offspring of Attila’s horde. 
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The collapse of the Hun Empire after Attila’s death left a power­vacuum in 
Eastern Europe, through which once more, wave after wave of nomadic 
hordes swept from east to west, prominent among them the Uigurs and 
Avars. The Khazars during most of this period seemed to be happily 
occupied with raiding the rich trans­Caucasian regions of Georgia and 
Armenia, and collecting precious plunder. During the second half of the 
sixth century they became the dominant force among the tribes north of 
the Caucasus. A number of these tribes — the Sabirs, Saragurs, 
Samandars, Balanjars, etc. — are from this date onward no longer 
mentioned by name in the sources: they had been subdued or absorbed by 
the Khazars. The toughest resistance, apparently, was offered by the 
powerful Bulgars. But they too were crushingly defeated (circa 641), and 
as a result the nation split into two: some of them migrated westward to 
the Danube, into the region of modern Bulgaria, others north­eastward to 
the middle Volga, the latter remaining under Khazar suzerainty. We shall 
frequently encounter both Danube Bulgars and Volga Bulgars in the course 
of this narrative. 

But before becoming a sovereign state, the Khazars still had to serve their 
apprenticeship under another short­lived power, the so­called West 
Turkish Empire, or Turkut kingdom. It was a confederation of tribes, held 
together by a ruler: the Kagan or Khagan[§§] — a title which the Khazar 
rulers too were subsequently to adopt. This first Turkish state — if one 
may call it that — lasted for a century (circa 550­650) and then fell apart, 
leaving hardly any trace. However, it was only after the establishment of 
this kingdom that the name “Turk” was used to apply to a specific nation, 
as distinct from other Turkic­speaking peoples like the Khazars and 
Bulgars.[***] 

The Khazars had been under Hun tutelage, then under Turkish tutelage. 
After the eclipse of the Turks in the middle of the seventh century it was 
their turn to rule the “Kingdom of the North”, as the Persians and 
Byzantines came to call it. According to one tradition,[15] the great 
Persian King Khusraw (Chosroes) Anushirwan (the Blessed) had three 
golden guest­thrones in his palace, reserved for the Emperors of 
Byzantium, China and of the Khazars. No state visits from these 
potentates materialized, and the golden thrones — if they existed — must 
have served a purely symbolic purpose. But whether fact or legend, the 
story fits in well with Emperor Constantine’s official account of the triple 
gold seal assigned by the Imperial Chancery to the ruler of the Khazars.
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Thus during the first few decades of the seventh century, just before the 
Muslim hurricane was unleashed from Arabia, the Middle East was 
dominated by a triangle of powers: Byzantium, Persia, and the West 
Turkish Empire. The first two of these had been waging intermittent war 
against each other for a century, and both seemed on the verge of collapse; 
in the sequel, Byzantium recovered, but the Persian kingdom was soon to 
meet its doom, and the Khazars were actually in on the kill. 

They were still nominally under the suzerainty of the West Turkish 
kingdom, within which they represented the strongest effective force, and 
to which they were soon to succeed; accordingly, in 627, the Roman 
Emperor Heraclius concluded a military alliance with the Khazars — the 
first of several to follow — in preparing his decisive campaign against 
Persia. There are several versions of the role played by the Khazars in 
that campaign which seems to have been somewhat inglorious — but the 
principal facts are well established. The Khazars provided Heraclius with 
40000 horsemen under a chieftain named Ziebel, who participated in the 
advance into Persia, but then — presumably fed up with the cautious 
strategy of the Greeks — turned back to lay siege on Tiflis; this was 
unsuccessful, but the next year they again joined forces with Heraclius, 
took the Georgian capital, and returned with rich plunder. Gibbon has 
given a colourful description (based on Theophanes) of the first meeting 
between the Roman Emperor and the Khazar chieftain.[16]

...To the hostile league of Chosroes with the Avars, the Roman emperor 
opposed the useful and honourable alliance of the Turks.[†††] At his liberal 
invitation, the horde of Chozars transported their tents from the plains of 
the Volga to the mountains of Georgia; Heraclius received them in the 
neighbourhood of Tiflis, and the khan with his nobles dismounted from 
their horses, if we may credit the Greeks, and fell prostrate on the ground, 
to adore the purple of the Caesar. Such voluntary homage and important 
aid were entitled to the warmest acknowledgements; and the emperor, 
taking off his own diadem, placed it on the head of the Turkish prince, 
whom he saluted with a tender embrace and the appellation of son. After a 
sumptuous banquet, he presented Ziebel with the plate and ornaments, 
the gold, the gems, and the silk, which had been used at the Imperial table, 
and, with his own hand, distributed rich jewels and earrings to his new 
allies. In a secret interview, he produced the portrait of his daughter 
Eudocia, condescended to flatter the barbarian with the promise of a fair 
and august bride, and obtained an immediate succour of forty thousand 
horse… 

Eudocia (or Epiphania) was the only daughter of Heraclius by his first wife. 
The promise to give her in marriage to the “Turk” indicates once more the 
high value set by the Byzantine Court on the Khazar alliance. However, 
the marriage came to naught because Ziebel died while Eudocia and her 
suite were on their way to him. There is also an ambivalent reference in 
Theophanes to the effect that Ziebel “presented his son, a beardless boy” 
to the Emperor — as a quid pro quo?  

There is another picturesque passage in an Armenian chronicle, quoting 
the text of what might be called an Order of Mobilization issued by the 
Khazar ruler for the second campaign against Persia: it was addressed to 
“all tribes and peoples [under Khazar authority], inhabitants of the 
mountains and the plains, living under roofs or the open sky, having their 
heads shaved or wearing their hair long”.[17]  

This gives us a first intimation of the heterogeneous ethnic mosaic that 
was to compose the Khazar Empire. The “real Khazars” who ruled it were 
probably always a minority — as the Austrians were in the Austro­
Hungarian monarchy.
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The Persian state never recovered from the crushing defeat inflicted on it 
by Emperor Heraclius in 627. There was a revolution; the King was slain 
by his own son who, in his turn, died a few months later; a child was 
elevated to the throne, and after ten years of anarchy and chaos the first 
Arab armies to erupt on the scene delivered the coup de grâce to the 
Sassanide Empire. At about the same time, the West Turkish 
confederation dissolved into its tribal components. A new triangle of 
powers replaced the previous one: the Islamic Caliphate — Christian 
Byzantium and the newly emerged Khazar Kingdom of the North. It fell to 
the latter to bear the brunt of the Arab attack in its initial stages, and to 
protect the plains of Eastern Europe from the invaders. 

In the first twenty years of the Hegira — Mohammed’s flight to Medina in 
622, with which the Arab calendar starts — the Muslims had conquered 
Persia, Syria, Mesopotamia, Egypt, and surrounded the Byzantine 
heartland (the present­day Turkey) in a deadly semi­circle, which 
extended from the Mediterranean to the Caucasus and the southern 
shores of the Caspian. The Caucasus was a formidable natural obstacle, 
but no more forbidding than the Pyrenees; and it could be negotiated by 
the pass of Dariel[‡‡‡] or bypassed through the defile of Darband, along 
the Caspian shore. 

This fortified defile, called by the Arabs Bab al Abwab, the Gate of Gates, 
was a kind of historic turnstile through which the Khazars and other 
marauding tribes had from time immemorial attacked the countries of the 
south and retreated again. Now it was the turn of the Arabs. Between 642 
and 652 they repeatedly broke through the Darband Gate and advanced 
deep into Khazaria, attempting to capture Balanjar, the nearest town, and 
thus secure a foothold on the European side of the Caucasus. They were 
beaten back on every occasion in this first phase of the Arab­Khazar war; 
the last time in 652, in a great battle in which both sides used artillery 
(catapults and ballistae). Four thousand Arabs were killed, including their 
commander, Abdal­Rahman ibn­Rabiah; the rest fled in disorder across 
the mountains. 

For the next thirty or forty years the Arabs did not attempt any further 
incursions into the Khazar stronghold. Their main attacks were now aimed 
at Byzantium. On several occasions[§§§] they laid siege to Constantinople 
by land and by sea; had they been able to outflank the capital across the 
Caucasus and round the Black Sea, the fate of the Roman Empire would 
probably have been sealed. The Khazars, in the meantime, having 
subjugated the Bulgars and Magyars, completed their western expansion 
into the Ukraine and the Crimea. But these were no longer haphazard 
raids to amass booty and prisoners; they were wars of conquest, 
incorporating the conquered people into an empire with a stable 
administration, ruled by the mighty Kagan, who appointed his provincial 
governors to administer and levy taxes in the conquered territories. At 
the beginning of the eighth century their state was sufficiently 
consolidated for the Khazars to take the offensive against the Arabs. 

From a distance of more than a thousand years, the period of intermittent 
warfare that followed (the so­called ‘second Arab war”, 722­37) looks like 
a series of tedious episodes on a local scale, following the same, repetitive 
pattern: the Khazar cavalry in their heavy armour breaking through the 
pass of Dariel or the Gate of Darband into the Caliph’s domains to the 
south; followed by Arab counter­thrusts through the same pass or the 
defile, towards the Volga and back again. Looking thus through the wrong 
end of the telescope, one is reminded of the old jingle about the noble Duke 
of York who had ten thousand men; “he marched them up to the top of the 
hill. And he marched them down again.” In fact, the Arab sources (though 
they often exaggerate) speak of armies of 100000, even of 300000, men 
engaged on either side — probably outnumbering the armies which 
decided the fate of the Western world at the battle of Tours about the 
same time. 

The death­defying fanaticism which characterized these wars is illustrated 
by episodes such as the suicide by fire of a whole Khazar town as an 
alternative to surrender; the poisoning of the water supply of Bab al 
Abwab by an Arab general; or by the traditional exhortation which would 
halt the rout of a defeated Arab army and make it fight to the last man: 
“To the Garden, Muslims, not the Fire” — the joys of Paradise being 
assured to every Muslim soldier killed in the Holy War. 

At one stage during these fifteen years of fighting the Khazars overran 
Georgia and Armenia, inflicted a total defeat on the Arab army in the 
battle of Ardabil (AD 730) and advanced as far as Mosul and Dyarbakir, 
more than half­way to Damascus, capital of the Caliphate. But a freshly 
raised Muslim army stemmed the tide, and the Khazars retreated 
homewards across the mountains. The next year Maslamah ibn­Abd­al­
Malik, most famed Arab general of his time, who had formerly 
commanded the siege of Constantinople, took Balanjar and even got as far 
as Samandar, another large Khazar town further north. But once more the 
invaders were unable to establish a permanent garrison, and once more 
they were forced to retreat across the Caucasus. The sigh of relief 
experienced in the Roman Empire assumed a tangible form through 
another dynastic alliance, when the heir to the throne was married to a 
Khazar princess, whose son was to rule Byzantium as Leo the Khazar. 

The last Arab campaign was led by the future Caliph Marwan II, and 
ended in a Pyrrhic victory. Marwan made an offer of alliance to the Khazar 
Kagan, then attacked by surprise through both passes. The Khazar army, 
unable to recover from the initial shock, retreated as far as the Volga. The 
Kagan was forced to ask for terms; Marwan, in accordance with the 
routine followed in other conquered countries, requested the Kagan’s 
conversion to the True Faith. The Kagan complied, but his conversion to 
Islam must have been an act of lip­service, for no more is heard of the 
episode in the Arab or Byzantine sources — in contrast to the lasting 
effects of the establishment of Judaism as the state religion which took 
place a few years later.[****] Content with the results achieved, Marwan 
bid farewell to Khazaria and marched his army back to Transcaucasia — 
without leaving any garrison, governor or administrative apparatus 
behind. On the contrary, a short time later he requested terms for another 
alliance with the Khazars against the rebellious tribes of the south. 

It had been a narrow escape. The reasons which prompted Marwan’s 
apparent magnanimity are a matter of conjecture — as so much else in this 
bizarre chapter of history. Perhaps the Arabs realized that, unlike the 
relatively civilized Persians, Armenians or Georgians, these ferocious 
Barbarians of the North could not be ruled by a Muslim puppet prince and 
a small garrison. Yet Marwan needed every man of his army to quell 
major rebellions in Syria and other parts of the Omayad Caliphate, which 
was in the process of breaking up. Marwan himself was the chief 
commander in the civil wars that followed, and became in 744 the last of 
the Omayad Caliphs (only to be assassinated six years later when the 
Caliphate passed to the Abbasid dynasty). Given this background, 
Marwan was simply not in a position to exhaust his resources by further 
wars with the Khazars. He had to content himself with teaching them a 
lesson which would deter them from further incursions across the 
Caucasus. 

Thus the gigantic Muslim pincer movement across the Pyrenees in the 
west and across the Caucasus into Eastern Europe was halted at both ends 
about the same time. As Charles Martel’s Franks saved Gaul and Western 
Europe, so the Khazars saved the eastern approaches to the Volga, the 
Danube, and the East Roman Empire itself. On this point at least, the 
Soviet archaeologist and historian, Artamonov, and the American 
historian, Dunlop, are in full agreement. I have already quoted the latter 
to the effect that but for the Khazars, “Byzantium, the bulwark of 
European civilization to the East, would have found itself outflanked by the 
Arabs”, and that history might have taken a different course.  

Artamonov is of the same opinion:[18]

Khazaria was the first feudal state in Eastern Europe, which ranked with 
the Byzantine Empire and the Arab Caliphate.… It was only due to the 
powerful Khazar attacks, diverting the tide of the Arab armies to the 
Caucasus, that Byzantium withstood them.… 

Lastly, the Professor of Russian History in the University of Oxford, 
Dimitry Obolensky:[19] “The main contribution of the Khazars to world 
history was their success in holding the line of the Caucasus against the 
northward onslaught of the Arabs.”  

Marwan was not only the last Arab general to attack the Khazars, he was 
also the last Caliph to pursue an expansionist policy devoted, at least in 
theory, to the ideal of making Islam triumph all over the world. With the 
Abbasid caliphs the wars of conquest ceased, the revived influence of the 
old Persian culture created a mellower climate, and eventually gave rise to 
the splendours of Baghdad under Harun al Rashid.
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During the long lull between the first and second Arab wars, the Khazars 
became involved in one of the more lurid episodes of Byzantine history, 
characteristic of the times, and of the role the Khazars played in it. 

In AD 685 Justinian II, Rhinotmetus, became East Roman Emperor at the 
age of sixteen. Gibbon, in his inimitable way, has drawn the youth’s 
portrait:[20]

His passions were strong; his understanding was feeble; and he was 
intoxicated with a foolish pride.… His favourite ministers were two beings 
the least susceptible of human sympathy, a eunuch and a monk; the 
former corrected the emperor’s mother with a scourge, the latter 
suspended the insolvent tributaries, with their heads downwards, over a 
slow and smoky fire.

After ten years of intolerable misrule there was a revolution, and the new 
Emperor, Leontius, ordered Justinian’s mutilation and banishment:[21] 

The amputation of his nose, perhaps of his tongue, was imperfectly 
performed; the happy flexibility of the Greek language could impose the 
name of Rhinotmetus (“Cut­off Nose”); and the mutilated tyrant was 
banished to Chersonae in Crim­Tartary, a lonely settlement where corn, 
wine and oil were imported as foreign luxuries.[††††] 

During his exile in Cherson, Justinian kept plotting to regain his throne. 
After three years he saw his chances improving when, back in Byzantium, 
Leontius was de­throned and also had his nose cut off. Justinian escaped 
from Cherson into the Khazar­ruled town of Doros in the Crimea and had a 
meeting with the Kagan of the Khazars, King Busir or Bazir. The Kagan 
must have welcomed the opportunity of putting his fingers into the rich 
pie of Byzantine dynastic policies, for he formed an alliance with Justinian 
and gave him his sister in marriage. This sister, who was baptized by the 
name of Theodora, and later duly crowned, seems to have been the only 
decent person in this series of sordid intrigues, and to bear genuine love 
for her noseless husband (who was still only in his early thirties). The 
couple and their band of followers were now moved to the town of 
Phanagoria (the present Taman) on the eastern shore of the strait of 
Kerch, which had a Khazar governor. Here they made preparations for the 
invasion of Byzantium with the aid of the Khazar armies which King Busir 
had apparently promised. But the envoys of the new Emperor, Tiberias 
III, persuaded Busir to change his mind, by offering him a rich reward in 
gold if he delivered Justinian, dead or alive, to the Byzantines. King Busir 
accordingly gave orders to two of his henchmen, named Papatzes and 
Balgitres, to assassinate his brother­in­law. But faithful Theodora got wind 
of the plot and warned her husband. Justinian invited Papatzes and 
Balgitres separately to his quarters, and strangled each in turn with a 
cord. Then he took ship, sailed across the Black Sea into the Danube 
estuary, and made a new alliance with a powerful Bulgar tribe. Their king, 
Terbolis, proved for the time being more reliable than the Khazar Kagan, 
for in 704 he provided Justinian with 15000 horsemen to attack 
Constantinople. The Byzantines had, after ten years, either forgotten the 
darker sides of Justinian’s former rule, or else found their present ruler 
even more intolerable, for they promptly rose against Tiberias and 
reinstated Justinian on the throne. The Bulgar King was rewarded with “a 
heap of gold coin which he measured with his Scythian whip” and went 
home (only to get involved in a new war against Byzantium a few years 
later). 

Justinian’s second reign (704­711) proved even worse than the first; “he 
considered the axe, the cord and the rack as the only instruments of 
royalty”.[22] He became mentally unbalanced, obsessed with hatred 
against the inhabitants of Cherson, where he had spent most of the bitter 
years of his exile, and sent an expedition against the town. Some of 
Cherson’s leading citizens were burnt alive, others drowned, and many 
prisoners taken, but this was not enough to assuage Justinian’s lust for 
revenge, for he sent a second expedition with orders to raze the city to the 
ground. However, this time his troops were halted by a mighty Khazar 
army; whereupon Justinian’s representative in the Crimea, a certain 
Bardanes, changed sides and joined the Khazars. The demoralized 
Byzantine expeditionary force abjured its allegiance to Justinian and 
elected Bardanes as Emperor, under the name of Philippicus. But since 
Philippicus was in Khazar hands, the insurgents had to pay a heavy 
ransom to the Kagan to get their new Emperor back. When the 
expeditionary force returned to Constantinople, Justinian and his son were 
assassinated and Philippicus, greeted as a liberator, was installed on the 
throne only to be deposed and blinded a couple of years later. 

The point of this gory tale is to show the influence which the Khazars at 
this stage exercised over the destinies of the East Roman Empire — in 
addition to their role as defenders of the Caucasian bulwark against the 
Muslims. Bardanes­Philippicus was an emperor of the Khazars’ making, 
and the end of Justinian’s reign of terror was brought about by his 
brother­in­law, the Kagan. To quote Dunlop: “It does not seem an 
exaggeration to say that at this juncture the Khaquan was able practically 
to give a new ruler to the Greek empire.”[23] 
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From the chronological point of view, the next event to be discussed 
should be the conversion of the Khazars to Judaism, around AD 740. But 
to see that remarkable event in its proper perspective, one should have at 
least some sketchy idea of the habits, customs and everyday life among 
the Khazars prior to the conversion. 

Alas, we have no lively eyewitness reports, such as Priscus’s description of 
Attila’s court. What we do have are mainly second­hand accounts and 
compilations by Byzantine and Arab chroniclers, which are rather 
schematic and fragmentary — with two exceptions. One is a letter, 
purportedly from a Khazar king, to be discussed in Chapter 2; the other is 
a travelogue by an observant Arab traveller, Ibn Fadlan, who — like 
Priscus — was a member of a diplomatic mission from a civilized court to 
the Barbarians of the North. 

The court was that of the Caliph al Muktadir, and the diplomatic mission 
travelled from Baghdad through Persia and Bukhara to the land of the 
Volga Bulgars. The official pretext for this grandiose expedition was a 
letter of invitation from the Bulgar king, who asked the Caliph (a) for 
religious instructors to convert his people to Islam, and (b) to build him a 
fortress which would enable him to defy his overlord, the King of the 
Khazars. The invitation — which was no doubt prearranged by earlier 
diplomatic contacts — also provided an opportunity to create goodwill 
among the various Turkish tribes inhabiting territories through which the 
mission had to pass, by preaching the message of the Koran and 
distributing huge amounts of gold bakhshish. 

The opening paragraphs of our traveller’s account read:[‡‡‡‡] 

This is the book of Ahmad ibn­Fadlan ibn­al­Abbas, ibn­Rasid, ibn­
Hammad, an official in the service of [General] Muhammed ibn­Sulayman, 
the ambassador of [Caliph] al Muktadir to the King of the Bulgars, in which 
he relates what he saw in the land of the Turks, the Khazars, the Rus, the 
Bulgars, the Bashkirs and others, their varied kinds of religion, the 
histories of their kings, and their conduct in many walks of life. 

The letter of the King of the Bulgars reached the Commander of the 
Faithful, al Muktadir; he asked him therein to send him someone to give 
him religious instruction and acquaint him with the laws of Islam, to build 
him a mosque and a pulpit so that he may carry out his mission of 
converting the people all over his country; he also entreated the Caliph to 
build him a fortress to defend himself against hostile kings.[§§§§] 
Everything that the King asked for was granted by the Caliph. I was 
chosen to read the Caliph’s message to the King, to hand over the gifts the 
Caliph sent him, and to supervise the work of the teachers and 
interpreters of the Law.…[There follow some details about the financing of 
the mission and names of participants.] And so we started on Thursday 
the 11th Safar of the year 309 [June 21, AD 921] from the City of Peace 
[Baghdad, capital of the Caliphate].

The date of the expedition, it will he noted, is much later than the events 
described in the previous section. But as far as the customs and 
institutions of the Khazars’ pagan neighbours are concerned, this probably 
makes not much difference; and the glimpses we get of the life of these 
nomadic tribes convey at least some idea of what life among the Khazars 
may have been during that earlier period — before the conversion — when 
they adhered to a form of Shamanism similar to that still practised by 
their neighbours in Ibn Fadlan’s time.  

The progress of the mission was slow and apparently uneventful until they 
reached Khwarizm, the border province of the Caliphate south of the Sea 
of Aral. Here the governor in charge of the province tried to stop them 
from proceeding further by arguing that between his country and the 
kingdom of the Bulgars there were “a thousand tribes of disbelievers” who 
were sure to kill them. In fact his attempts to disregard the Caliph’s 
instructions to let the mission pass might have been due to other motives: 
he realized that the mission was indirectly aimed against the Khazars, with 
whom he maintained a flourishing trade and friendly relations. In the end, 
however, he had to give in, and the mission was allowed to proceed to 
Gurganj on the estuary of the Amu­Darya. Here they hibernated for three 
months, because of the intense cold — a factor which looms large in many 
Arab travellers’ tales: 

The river was frozen for three months, we looked at the landscape and 
thought that the gates of the cold Hell had been opened for us. Verily I saw 
that the market place and the streets were totally empty because of the 
cold.… Once, when I came out of the bath and got home, I saw that my 
beard had frozen into a lump of ice, and I had to thaw it in front of the fire. 
I stayed for some days in a house which was inside of another house 
[compound?] and in which there stood a Turkish felt tent, and I lay inside 
the tent wrapped in clothes and furs, but nevertheless my cheeks often 
froze to the cushion.… 

Around the middle of February the thaw set in. The mission arranged to 
join a mighty caravan of 5000 men and 3000 pack animals to cross the 
northern steppes, and bought the necessary supplies: camels, skin boats 
made of camel hides for crossing rivers, bread, millet and spiced meat for 
three months. The natives warned them about the even more frightful 
cold in the north, and advised them what clothes to wear:

So each of us put on a Kurtak, [camisole] over that a woollen Kaftan, over 
that a buslin, [fur­lined coat] over that a burka [fur coat]; and a fur cap, 
under which only the eyes could be seen; a simple pair of underpants, and 
a lined pair, and over them the trousers; house shoes of kaymuht 
[shagreen leather] and over these also another pair of boots; and when 
one of us mounted a camel, he was unable to move because of his clothes.

Ibn Fadlan, the fastidious Arab, liked neither the climate nor the people of 
Khwarizm:

They are, in respect of their language and constitution, the most repulsive 
of men. Their language is like the chatter of starlings. At a day’s journey 
there is a village called Ardkwa whose inhabitants are called Kardals; their 
language sounds entirely like the croaking of frogs.

They left on March 3 and stopped for the night in a caravanserai called 
Zamgan — the gateway to the territory of the Ghuzz Turks. From here 
onward the mission was in foreign land, “entrusting our fate to the all­
powerful and exalted God”. During one of the frequent snow­storms, Ibn 
Fadlan rode next to a Turk, who complained: “What does the Ruler want 
from us? He is killing us with cold. If we knew what he wants we would 
give it to him.” Ibn Fadlan: “All he wants is that you people should say: 
“There is no God save Allah”.” The Turk laughed: “If we knew that it is so, 
we should say so.”  

There are many such incidents, which Ibn Fadlan reports without 
appreciating the independence of mind which they reflect. Nor did the 
envoy of the Baghdad court appreciate the nomadic tribesmen’s 
fundamental contempt for authority. The following episode also occurred 
in the country of the powerful Ghuzz Turks, who paid tribute to the 
Khazars and, according to some sources, were closely related to them:[24]

The next morning one of the Turks met us. He was ugly in build, dirty in 
appearance, contemptible in manners, base in nature; and we were 
moving through a heavy rain. Then he said: “Halt.” Then the whole 
caravan of 3000 animals and 5000 men halted. Then he said: “Not a 
single one of you is allowed to go on.” We halted then, obeying his orders.
[*****] Then we said to him: “We are friends of the Kudarkin [Viceroy]”. 
He began to laugh and said: “Who is the Kudarkin? I shit on his beard.” 
Then he said: “Bread.” I gave him a few loaves of bread. He took them and 
said: “Continue your journey; I have taken pity on you.” 

The democratic methods of the Ghuzz, practised when a decision had to be 
taken, were even more bewildering to the representative of an 
authoritarian theocracy:

They are nomads and have houses of felt. They stay for a while in one 
place and then move on. One can see their tents dispersed here and there 
all over the place according to nomadic custom. Although they lead a hard 
life, they behave like donkeys that have lost their way. They have no 
religion which would link them to God, nor are they guided by reason; 
they do not worship anything. Instead, they call their headmen lords; 
when one of them consults his chieftain, he asks: “O lord, what shall I do in 
this or that matter?” The course of action they adopt is decided by taking 
counsel among themselves; but when they have decided on a measure and 
are ready to carry it through, even the humblest and lowliest among them 
can come and disrupt that decision.

The sexual mores of the Ghuzz — and other tribes — were a remarkable 
mixture of liberalism and savagery:

Their women wear no veils in the presence of their men or strangers. Nor 
do the women cover any parts of their bodies in the presence of people. 
One day we stayed at the place of a Ghuzz and were sitting around; his 
wife was also present. As we conversed, the woman uncovered her private 
parts and scratched them, and we all saw it. Thereupon we covered our 
faces and said: “May God forgive me.” The husband laughed and said to 
the interpreter: “Tell them we uncover it in your presence so that you 
may see and restrain yourselves; but it cannot be attained. This is better 
than when it is covered up and yet attainable.” Adultery is alien to them; 
yet when they discover that someone is an adulterer they split him in two 
halves. This they do by bringing together the branches of two trees, tie 
him to the branches and then let both trees go, so that the man tied to 
them is torn in two.

He does not say whether the same punishment was meted out to the 
guilty woman. Later on, when talking about the Volga Bulgars, he 
describes an equally savage method of splitting adulterers into two, 
applied to both men and women. Yet, he notes with astonishment, Bulgars 
of both sexes swim naked in their rivers, and have as little bodily shame as 
the Ghuzz. 

As for homosexuality — which in Arab countries was taken as a matter of 
course — Ibn Fadlan says that it is “regarded by the Turks as a terrible 
sin”. But in the only episode he relates to prove his point, the seducer of a 
“beardless youth” gets away with a fine of 400 sheep.  

Accustomed to the splendid baths of Baghdad, our traveller could not get 
over the dirtiness of the Turks. “The Ghuzz do not wash themselves after 
defacating or urinating, nor do they bathe after seminal pollution or on 
other occasions. They refuse to have anything to do with water, 
particularly in winter.…”  

When the Ghuzz commander­in­chief took off his luxurious coat of 
brocade to don a new coat the mission had brought him, they saw that his 
underclothes were “fraying apart from dirt, for it is their custom never to 
take off the garment they wear close to their bodies until it disintegrates”. 
Another Turkish tribe, the Bashkirs, ‘shave their beards and eat their lice. 
They search the folds of their undergarments and crack the lice with their 
teeth.” When Ibn Fadlan watched a Bashkir do this, the latter remarked to 
him: “They are delicious.”  

All in all, it is not an engaging picture. Our fastidious traveller’s contempt 
for the barbarians was profound. But it was only aroused by their 
uncleanliness and what he considered as indecent exposure of the body; 
the savagery of their punishments and sacrificial rites leave him quite 
indifferent. Thus he describes the Bulgars’ punishment for manslaughter 
with detached interest, without his otherwise frequent expressions of 
indignation: “They make for him [the delinquent] a box of birchwood, put 
him inside, nail the lid on the box, put three loaves of bread and a can of 
water beside it, and suspend the box between two tall poles, saying: “We 
have put him between heaven and earth, that he may be exposed to the 
sun and the rain, and that the deity may perhaps forgive him.” And so he 
remains suspended until time lets him decay and the winds blow him 
away.”  

He also describes, with similar aloofness, the funeral sacrifice of hundreds 
of horses and herds of other animals, and the gruesome ritual killing of a 
Rus[†††††] slave girl at her master’s bier. About pagan religions he has 
little to say. But the Bashkirs’ phallus cult arouses his interest, for he asks 
through his interpreter one of the natives the reason for his worshipping a 
wooden penis, and notes down his reply: “Because I issued from 
something similar and know of no other creator who made me.” He then 
adds that ‘some of them [the Bashkirs] believe in twelve deities, a god for 
winter, another for summer, one for the rain, one for the wind, one for the 
trees, one for men, one for the horse, one for water, one for the night, one 
for the day, a god of death and one for the earth; while that god who dwells 
in the sky is the greatest among them, but takes counsel with the others 
and thus all are contented with each other’s doings.… We have seen a 
group among them which worships snakes, and a group which worships 
fish, and a group which worships cranes.…”  

Among the Volga Bulgars, Ibn Fadlan found a strange custom:

When they observe a man who excels through quickwittedness and 
knowledge, they say: “for this one it is more befitting to serve our Lord.” 
They seize him, put a rope round his neck and hang him on a tree where 
he is left until he rots away.

Commenting on this passage, the Turkish orientalist Zeki Validi Togan, 
undisputed authority on Ibn Fadlan and his times, has this to say:[25] 
“There is nothing mysterious about the cruel treatment meted out by the 
Bulgars to people who were overly clever. It was based on the simple, 
sober reasoning of the average citizens who wanted only to lead what they 
considered to be a normal life, and to avoid any risk or adventure into 
which the “genius” might lead them.” He then quotes a Tartar proverb: “If 
you know too much, they will hang you, and if you are too modest, they 
will trample on you.” He concludes that the victim ‘should not be regarded 
simply as a learned person, but as an unruly genius, one who is too clever 
by half”. This leads one to believe that the custom should be regarded as a 
measure of social defence against change, a punishment of non­
conformists and potential innovators.[‡‡‡‡‡] But a few lines further down 
he gives a different interpretation:

Ibn Fadlan describes not the simple murder of too­clever people, but one 
of their pagan customs: human sacrifice, by which the most excellent 
among men were offered as sacrifice to God. This ceremony was probably 
not carried out by common Bulgars, but by their Tabibs, or medicine men, 
i.e. their shamans, whose equivalents among the Bulgars and the Rus also 
wielded power of life and death over the people, in the name of their cult. 
According to Ibn Rusta, the medicine men of the Rus could put a rope 
round the neck of anybody and hang him on a tree to invoke the mercy of 
God. When this was done, they said: “This is an offering to God.” 

Perhaps both types of motivation were mixed together: ‘since sacrifice is a 
necessity, let’s sacrifice the trouble­makers”.  

We shall see that human sacrifice was also practised by the Khazars — 
including the ritual killing of the king at the end of his reign. We may 
assume that many other similarities existed between the customs of the 
tribes described by Ibn Fadlan and those of the Khazars. Unfortunately he 
was debarred from visiting the Khazar capital and had to rely on 
information collected in territories under Khazar dominion, and 
particularly at the Bulgar court.
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It took the Caliph’s mission nearly a year (from June 21, 921, to May 12, 
922) to reach its destination, the land of the Volga Bulgars. The direct 
route from Baghdad to the Volga leads across the Caucasus and Khazaria 
— to avoid the latter, they had to make the enormous detour round the 
eastern shore of the “Khazar Sea”, the Caspian. Even so, they were 
constantly reminded of the proximity of the Khazars and its potential 
dangers. 

A characteristic episode took place during their sojourn with the Ghuzz 
army chief (the one with the disreputable underwear). They were at first 
well received, and given a banquet. But later the Ghuzz leaders had second 
thoughts because of their relations with the Khazars. The chief assembled 
the leaders to decide what to do:

The most distinguished and influential among them was the Tarkhan; he 
was lame and blind and had a maimed hand. The Chief said to them: 
“These are the messengers of the King of the Arabs, and I do not feel 
authorized to let them proceed without consulting you.” Then the Tarkhan 
spoke: “This is a matter the like of which we have never seen or heard 
before; never has an ambassador of the Sultan travelled through our 
country since we and our ancestors have been here. Without doubt the 
Sultan is deceiving us; these people he is really sending to the Khazars, to 
stir them up against us. The best will be to cut each of these messengers 
into two and to confiscate all their belongings.” Another one said: “No, we 
should take their belongings and let them run back naked whence they 
came.” Another said: “No, the Khazar king holds hostages from us, let us 
send these people to ransom them.” 

They argued among themselves for seven days, while Ibn Fadlan and his 
people feared the worst. In the end the Ghuzz let them go; we are not told 
why. Probably Ibn Fadlan succeeded in persuading them that his mission 
was in fact directed against the Khazars. The Ghuzz had earlier on fought 
with the Khazars against another Turkish tribe, the Pechenegs, but more 
recently had shown a hostile attitude; hence the hostages the Khazars 
took. 

The Khazar menace loomed large on the horizon all along the journey. 
North of the Caspian they made another huge detour before reaching the 
Bulgar encampment somewhere near the confluence of the Volga and the 
Kama. There the King and leaders of the Bulgars were waiting for them in 
a state of acute anxiety. As soon as the ceremonies and festivities were 
over, the King sent for Ibn Fadlan to discuss business. He reminded Ibn 
Fadlan in forceful language (“his voice sounded as if he were speaking from 
the bottom of a barrel”) of the main purpose of the mission to wit, the 
money to be paid to him ‘so that I shall be able to build a fortress to 
protect me from the Jews who subjugated me”. Unfortunately that money 
— a sum of four thousand dinars — had not been handed over to the 
mission, owing to some complicated matter of red tape; it was to be sent 
later on. On learning this, the King — “a personality of impressive 
appearance, broad and corpulent” — seemed close to despair. He 
suspected the mission of having defrauded the money: ““What would you 
think of a group of men who are given a sum of money destined for a 
people that is weak, besieged, and oppressed, yet these men defraud the 
money?” I replied: “This is forbidden, those men would be evil.” He asked: 
“Is this a matter of opinion or a matter of general consent?” I replied: “A 
matter of general consent.””  

Gradually Ibn Fadlan succeeded in convincing the King that the money 
was only delayed,[§§§§§] but not to allay his anxieties. The King kept 
repeating that the whole point of the invitation was the building of the 
fortress “because he was afraid of the King of the Khazars”. And 
apparently he had every reason to be afraid, as Ibn Fadlan relates:

The Bulgar King’s son was held as a hostage by the King of the Khazars. It 
was reported to the King of the Khazars that the Bulgar King had a 
beautiful daughter. He sent a messenger to sue for her. The Bulgar King 
used pretexts to refuse his consent. The Khazar sent another messenger 
and took her by force, although he was a Jew and she a Muslim; but she 
died at his court. The Khazar sent another messenger and asked for the 
Bulgar King’s other daughter. But in the very hour when the messenger 
reached him, the Bulgar King hurriedly married her to the Prince of the 
Askil, who was his subject, for fear that the Khazar would take her too by 
force, as he had done with her sister. This alone was the reason which 
made the Bulgar King enter into correspondence with the Caliph and ask 
him to have a fortress built because he feared the King of the Khazars.

It sounds like a refrain. Ibn Fadlan also specifies the annual tribute the 
Bulgar King had to pay the Khazars: one sable fur from each household in 
his realm. Since the number of Bulgar households (i.e., tents) is estimated 
to have been around 50000, and since Bulgar sable fur was highly valued 
all over the world, the tribute was a handsome one.
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What Ibn Fadlan has to tell us about the Khazars is based — as already 
mentioned — on intelligence collected in the course of his journey, but 
mainly at the Bulgar court. Unlike the rest of his narrative, derived from 
vivid personal observations, the pages on the Khazars contain second­
hand, potted information, and fall rather flat. Moreover, the sources of his 
information are biased, in view of the Bulgar King’s understandable dislike 
of his Khazar overlord — while the Caliphate’s resentment of a kingdom 
embracing a rival religion need hardly be stressed. 

The narrative switches abruptly from a description of the Rus court to the 
Khazar court:

Concerning the King of the Khazars, whose title is Kagan, he appears in 
public only once every four months. They call him the Great Kagan. His 
deputy is called Kagan Bek; he is the one who commands and supplies the 
armies, manages the affairs of state, appears in public and leads in war. 
The neighbouring kings obey his orders. He enters every day into the 
presence of the Great Kagan, with deference and modesty, barefooted, 
carrying a stick of wood in his hand. He makes obeisance, lights the stick, 
and when it has burned down, he sits down on the throne on the King’s 
right. Next to him in rank is a man called the K­nd­r Kagan, and next to 
that one, the Jawshyghr Kagan. 

It is the custom of the Great Kagan not to have social intercourse with 
people, and not to talk with them, and to admit nobody to his presence 
except those we have mentioned. The power to bind or release, to mete 
out punishment, and to govern the country belongs to his deputy, the 
Kagan Bek. 

It is a further custom of the Great Kagan that when he dies a great 
building is built for him, containing twenty chambers, and in each chamber 
a grave is dug for him. Stones are broken until they become like powder, 
which is spread over the floor and covered with pitch. Beneath the building 
flows a river, and this river is large and rapid. They divert the river water 
over the grave and they say that this is done so that no devil, no man, no 
worm and no creeping creatures can get at him. After he has been buried, 
those who buried him are decapitated, so that nobody may know in which 
of the chambers is his grave. The grave is called “Paradise” and they have 
a saying: “He has entered Paradise”. All the chambers are spread with silk 
brocade interwoven with threads of gold. 

It is the custom of the King of the Khazars to have twenty­five wives; each 
of the wives is the daughter of a king who owes him allegiance. He takes 
them by consent or by force. He has sixty girls for concubines, each of 
them of exquisite beauty.

Ibn Fadlan then proceeds to give a rather fanciful description of the 
Kagan’s harem, where each of the eighty­five wives and concubines has a 
“palace of her own”, and an attendant or eunuch who, at the King’s 
command, brings her to his alcove “faster than the blinking of an eye.  

After a few more dubious remarks about the “customs” of the Khazar 
Kagan (we shall return to them later), Ibn Fadlan at last provides some 
factual information about the country:

The King has a great city on the river Itil [Volga] on both banks. On one 
bank live the Muslims, on the other bank the King and his court. The 
Muslims are governed by one of the King’s officials who is himself a 
Muslim. The law­suits of the Muslims living in the Khazar capital and of 
visiting merchants from abroad are looked after by that official. Nobody 
else meddles in their affairs or sits in judgment over them.

Ibn Fadlan’s travel report, as far as it is preserved, ends with the words: 

The Khazars and their King are all Jews.[******] The Bulgars and all their 
neighbours are subject to him. They treat him with worshipful obedience. 
Some are of the opinion that Gog and Magog are the Khazars.
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I have quoted Ibn Fadlan’s odyssey at some length, not so much because 
of the scant information he provides about the Khazars themselves, but 
because of the light it throws on the world which surrounded them, the 
stark barbarity of the people amidst whom they lived, reflecting their own 
past, prior to the conversion. For, by the time of Ibn Fadlan’s visit to the 
Bulgars, Khazaria was a surprisingly modern country compared to its 
neighbours. 

The contrast is evidenced by the reports of other Arab historians,[††††††] 
and is present on every level, from housing to the administration of justice. 
The Bulgars still live exclusively in tents, including the King, although the 
royal tent is “very large, holding a thousand people or more”.[26] On the 
other hand, the Khazar Kagan inhabits a castle built of burnt brick, his 
ladies are said to inhabit “palaces with roofs of teak”,[27] and the Muslims 
have several mosques, among them “one whose minaret rises above the 
royal castle”.[28]  

In the fertile regions, their farms and cultivated areas stretched out 
continuously over sixty or seventy miles. They also had extensive 
vineyards. Thus Ibn Hawkal: “In Kozr [Khazaria] there is a certain city 
called Asmid [Samandar] which has so many orchards and gardens that 
from Darband to Serir the whole country is covered with gardens and 
plantations belonging to this city. It is said that there are about forty 
thousand of them. Many of these produce grapes.”[29]  

The region north of the Caucasus was extremely fertile. In AD 968 Ibn 
Hawkal met a man who had visited it after a Russian raid: “He said there 
is not a pittance left for the poor in any vineyard or garden, not a leaf on 
the bough.… [But] owing to the excellence of their land and the abundance 
of its produce it will not take three years until it becomes again what it 
was.” Caucasian wine is still a delight, consumed in vast quantities in the 
Soviet Union. 

However, the royal treasuries’ main source of income was foreign trade. 
The sheer volume of the trading caravans plying their way between 
Central Asia and the Volga­Ural region is indicated by Ibn Fadlan: we 
remember that the caravan his mission joined at Gurganj consisted of 
“5000 men and 3000 pack animals”. Making due allowance for 
exaggeration, it must still have been a mighty caravan, and we do not 
know how many of these were at any time on the move. Nor what goods 
they transported — although textiles, dried fruit, honey, wax and spices 
seem to have played an important part. A second major trade route led 
across the Caucasus to Armenia, Georgia, Persia and Byzantium. A third 
consisted of the increasing traffic of Rus merchant fleets down the Volga to 
the eastern shores of the Khazar Sea, carrying mainly precious furs much 
in demand among the Muslim aristocracy, and slaves from the north, sold 
at the slave market of Itil. On all these transit goods, including the slaves, 
the Khazar ruler levied a tax of ten per cent. Adding to this the tribute 
paid by Bulgars, Magyars, Burtas and so on, one realizes that Khazaria was 
a prosperous country — but also that its prosperity depended to a large 
extent on its military power, and the prestige it conveyed on its tax 
collectors and customs officials. 

Apart from the fertile regions of the south, with their vineyards and 
orchards, the country was poor in natural resources. One Arab historian 
(Istakhri) says that the only native product they exported was isinglass. 
This again is certainly an exaggeration, yet the fact remains that their 
main commercial activity seems to have consisted in re­exporting goods 
brought in from abroad. Among these goods, honey and candle­wax 
particularly caught the Arab chroniclers’ imagination. Thus Muqaddasi: 
“In Khazaria, sheep, honey and Jews exist in large quantities.”[30] It is 
true that one source — the Darband Namah — mentions gold or silver 
mines in Khazar territory, but their location has not been ascertained. On 
the other hand, several of the sources mention Khazar merchandise seen 
in Baghdad, and the presence of Khazar merchants in Constantinople, 
Alexandria and as far afield as Samara and Fergana. 

Thus Khazaria was by no means isolated from the civilized world; 
compared to its tribal neighbours in the north it was a cosmopolitan 
country, open to all sorts of cultural and religious influences, yet jealously 
defending its independence against the two ecclesiastical world powers. 
We shall see that this attitude prepared the ground for the coup de 
théâtre — or coup d”état — which established Judaism as the state 
religion. 

The arts and crafts seem to have flourished, including haute couture. 
When the future Emperor Constantine V married the Khazar Kagan’s 
daughter (see above, section 1), she brought with her dowry a splendid 
dress which so impressed the Byzantine court that it was adopted as a 
male ceremonial robe; they called it tzitzakion, derived from the Khazar­
Turkish pet­name of the Princess, which was Chichak or “flower” (until 
she was baptized Eirene). “Here,” Toynbee comments, “we have an 
illuminating fragment of cultural history.”[31] When another Khazar 
princess married the Muslim governor of Armenia, her cavalcade 
contained, apart from attendants and slaves, ten tents mounted on wheels, 
“made of the finest silk, with gold­ and silver­plated doors, the floors 
covered with sable furs. Twenty others carried the gold and silver vessels 
and other treasures which were her dowry”.[32] The Kagan himself 
travelled in a mobile tent even more luxuriously equipped, carrying on its 
top a pomegranate of gold.
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Khazar art, like that of the Bulgars and Magyars, was mainly imitative, 
modelled on Persian­Sassanide patterns. The Soviet archaeologist Bader
[33] emphasized the role of the Khazars in the spreading of Persian­style 
silver­ware towards the north. Some of these finds may have been re­
exported by the Khazars, true to their role as middlemen; others were 
imitations made in Khazar workshops — the ruins of which have been 
traced near the ancient Khazar fortress of Sarkel.[‡‡‡‡‡‡] The jewellery 
unearthed within the confines of the fortress was of local manufacture.[34] 
The Swedish archaeologist T. J. Arne mentions ornamental plates, clasps 
and buckles found as far as Sweden, of Sassanide and Byzantine 
inspiration, manufactured in Khazaria or territories under their influence.
[35] 

Thus the Khazars were the principal intermediaries in the spreading of 
Persian and Byzantine art among the semi­barbaric tribes of Eastern 
Europe. After his exhaustive survey of the archaeological and 
documentary evidence (mostly from Soviet sources), Bartha concludes:

The sack of Tiflis by the Khazars, presumably in the spring of AD 629, is 
relevant to our subject.… [During the period of occupation] the Kagan sent 
out inspectors to supervise the manufacture of gold, silver, iron and 
copper products. Similarly the bazaars, trade in general, even the 
fisheries, were under their control.… [Thus] in the course of their 
incessant Caucasian campaigns during the seventh century, the Khazars 
made contact with a culture which had grown out of the Persian Sassanide 
tradition. Accordingly, the products of this culture spread to the people of 
the steppes not only by trade, but by means of plunder and even by 
taxation.... All the tracks that we have assiduously followed in the hope of 
discovering the origins of Magyar art in the tenth century have led us back 
to Khazar territory.[36]

The last remark of the Hungarian scholar refers to the spectacular 
archaeological finds known as the “Treasure of Nagyszentmiklos” (see 
frontispiece). The treasure, consisting of twentythree gold vessels, dating 
from the tenth century, was found in 1791 in the vicinity of the village of 
that name.[§§§§§§] Bartha points out that the figure of the “victorious 
Prince” dragging a prisoner along by his hair, and the mythological scene 
at the back of the golden jar, as well as the design of other ornamental 
objects, show close affinities with the finds in Novi Pazar in Bulgaria and in 
Khazar Sarkel. As both Magyars and Bulgars were under Khazar 
suzerainty for protracted periods, this is not very surprising, and the 
warrior, together with the rest of the treasure, gives us at least some idea 
of the arts practised within the Khazar Empire (the Persian and Byzantine 
influence is predominant, as one would expect).[*******] 

One school of Hungarian archaeologists maintains that the tenth century 
gold­ and silversmiths working in Hungary were actually Khazars.[37] As 
we shall see later on (see III, 7, 8), when the Magyars migrated to 
Hungary in 896 they were led by a dissident Khazar tribe, known as the 
Kabars, who settled with them in their new home. The Kabar­Khazars 
were known as skilled gold and silversmiths; the (originally more 
primitive) Magyars only acquired these skills in their new country. Thus 
the theory of the Khazar origin of at least some of the archaeological finds 
in Hungary is not implausible — as will become clearer in the light of the 
Magyar­Khazar nexus discussed later on.
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Whether the warrior on the golden jar is of Magyar or Khazar origin, he 
helps us to visualise the appearance of a cavalryman of that period, 
perhaps belonging to an elite regiment. Masudi says that in the Khazar 
army ‘seven thousand of them[†††††††] ride with the King, archers with 
breast plates, helmets, and coats of mail. Some are lancers, equipped and 
armed like the Muslims.… None of the kings in this part of the world has a 
regular standing army except the King of the Khazars.” And Ibn Hawkal: 
“This king has twelve thousand soldiers in his service, of whom when one 
dies, another person is immediately chosen in his place.”  

Here we have another important clue to the Khazar dominance: a 
permanent professional army, with a Praetorian Guard which, in 
peacetime, effectively controlled the ethnic patchwork, and in times of war 
served as a hard core for the armed horde, which, as we have seen, may 
have swollen at times to a hundred thousand or more.[‡‡‡‡‡‡‡]
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The capital of this motley empire was at first probably the fortress of 
Balanjar in the northern foothills of the Caucasus; after the Arab raids in 
the eighth century it was transferred to Samandar, on the western shore 
of the Caspian; and lastly to Itil in the estuary of the Volga. 

We have several descriptions of Itil, which are fairly consistent with each 
other. It was a twin city, built on both sides of the river. The eastern half 
was called Khazaran, the western half Itil;[§§§§§§§] the two were 
connected by a pontoon bridge. The western half was surrounded by a 
fortified wall, built of brick; it contained the palaces and courts of the 
Kagan and the Bek, the habitations of their attendants[********] and of 
the “pure­bred Khazars”. The wall had four gates, one of them facing the 
river. Across the river, on the east bank, lived “the Muslims and idol 
worshippers”;[38] this part also housed the mosques, markets, baths and 
other public amenities. Several Arab writers were impressed by the 
number of mosques in the Muslim quarter and the height of the principal 
minaret. They also kept stressing the autonomy enjoyed by the Muslim 
courts and clergy. Here is what al­Masudi, known as “the Herodotus 
among the Arabs”, has to say on this subject in his oft­quoted work 
Meadows of Gold Mines and Precious Stones:

The custom in the Khazar capital is to have seven judges. Of these two are 
for the Muslims, two are for the Khazars, judging according to the Torah 
(Mosaic law), two for the Christians, judging according to the Gospel and 
one for the Saqualibah, Rus and other pagans, judging according to pagan 
law.… In his [the Khazar King’s] city are many Muslims, merchants and 
craftsmen, who have come to his country because of his justice and the 
security which he offers. They have a principal mosque and a minaret 
which rises above the royal castle, and other mosques there besides, with 
schools where the children learn the Koran.

In reading these lines by the foremost Arab historian, written in the first 
half of the tenth century,[††††††††] one is tempted to take a perhaps too 
idyllic view of life in the Khazar kingdom. Thus we read in the article 
“Khazars” in the Jewish Encyclopaedia: “In a time when fanaticism, 
ignorance and anarchy reigned in Western Europe, the Kingdom of the 
Khazars could boast of its just and broad­minded 
administration.”[‡‡‡‡‡‡‡‡]  

This, as we have seen, is partly true; but only partly. There is no evidence 
of the Khazars engaging in religious persecution, either before or after the 
conversion to Judaism. In this respect they may be called more tolerant 
and enlightened than the East Roman Empire, or Islam in its early stages. 
On the other hand, they seem to have preserved some barbaric rituals 
from their tribal past. We have heard Ibn Fadlan on the killings of the 
royal gravediggers. He also has something to say about another archaic 
custom regicide: “The period of the king’s rule is forty years. If he exceeds 
this time by a single day, his subjects and attendants kill him, saying “His 
reasoning is already dimmed, and his insight confused”.”  

Istakhri has a different version of it:

When they wish to enthrone this Kagan, they put a silken cord round his 
neck and tighten it until he begins to choke. Then they ask him: “How long 
doest thou intend to rule?” If he does not die before that year, he is killed 
when he reaches it.

Bury[39] is doubtful whether to believe this kind of Arab traveller’s lore, 
and one would indeed be inclined to dismiss it, if ritual regicide had not 
been such a widespread phenomenon among primitive (and not­so­
primitive) people. Frazer laid great emphasis on the connection between 
the concept of the King’s divinity, and the sacred obligation to kill him 
after a fixed period, or when his vitality is on the wane, so that the divine 
power may find a more youthful and vigorous incarnation.[§§§§§§§§] 

It speaks in Istakhri’s favour that the bizarre ceremony of “choking” the 
future King has been reported in existence apparently not so long ago 
among another people, the Kok­Turks. Zeki Validi quotes a French 
anthropologist, St Julien, writing in 1864:

When the new Chief has been elected, his officers and attendants ... make 
him mount his horse. They tighten a ribbon of silk round his neck, without 
quite strangling him; then they loosen the ribbon and ask him with great 
insistence: “For how many years canst thou be our Khan?” The king, in his 
troubled mind, being unable to name a figure, his subjects decide, on the 
strength of the words that have escaped him, whether his rule will be long 
or brief.[40]

We do not know whether the Khazar rite of slaying the King (if it ever 
existed) fell into abeyance when they adopted Judaism, in which case the 
Arab writers were confusing past with present practices as they did all the 
time, compiling earlier travellers’ reports, and attributing them to 
contemporaries. However that may be, the point to be retained, and which 
seems beyond dispute, is the divine role attributed to the Kagan, 
regardless whether or not it implied his ultimate sacrifice. We have heard 
before that he was venerated, but virtually kept in seclusion, cut off from 
the people, until he was buried with enormous ceremony. The affairs of 
state, including leadership of the army, were managed by the Bek 
(sometimes also called the Kagan Bek), who wielded all effective power. 
On this point Arab sources and modern historians are in agreement, and 
the latter usually describe the Khazar system of government as a “double 
kingship”, the Kagan representing divine, the Bek secular, power.  

The Khazar double kingship has been compared — quite mistakenly, it 
Seems — with the Spartan dyarchy and with the superficially similar dual 
leadership among various Turkish tribes. However, the two kings of 
Sparta, descendants of two leading families, wielded equal power; and as 
for the dual leadership among nomadic tribes,[*********] there is no 
evidence of a basic division of functions as among the Khazars. A more 
valid comparison is the system of government in Japan, from the Middle 
Ages to 1867, where secular power was concentrated in the hands of the 
shogun, while the Mikado was worshipped from afar as a divine 
figurehead. 

Cassel[41] has suggested an attractive analogy between the Khazar 
system of government and the game of chess. The double kingship is 
represented on the chess­board by the King (the Kagan) and the Queen 
(the Bek). The King is kept in seclusion, protected by his attendants, has 
little power and can only move one short step at a time. The Queen, by 
contrast, is the most powerful presence on the board, which she 
dominates. Yet the Queen may be lost and the game still continued, 
whereas the fall of the King is the ultimate disaster which instantly brings 
the contest to an end. 

The double kingship thus seems to indicate a categorical distinction 
between the sacred and the profane in the mentality of the Khazars. The 
divine attributes of the Kagan are much in evidence in the following 
passage from Ibn Hawkal:[†††††††††]

The Khacan must be always of the Imperial race [Istakhri: “…of a family 
of notables”]. No one is allowed to approach him but on business of 
importance: then they prostrate themselves before him, and rub their 
faces on the ground, until he gives orders for their approaching him, and 
speaking. When a Khacan … dies, whoever passes near his tomb must go 
on foot, and pay his respects at the grave; and when he is departing, must 
not mount on horseback, as long as the tomb is within view. 

So absolute is the authority of this sovereign, and so implicitly are his 
commands obeyed, that if it seemed expedient to him that one of his 
nobles should die, and if he said to him, “Go and kill yourself,” the man 
would immediately go to his house, and kill himself accordingly. The 
succession to the Khacanship being thus established in the same family 
[Istakhri: “in a family of notables who possess neither power nor riches”]; 
when the turn of the inheritance arrives to any individual of it, he is 
confirmed in the dignity, though he possesses not a single dirhem [coin]. 
And I have heard from persons worthy of belief, that a certain young man 
used to sit in a little shop at the public market­place, selling petty articles 
[Istakhri: ‘selling bread”]; and that the people used to say, “When the 
present Khacan shall have departed, this man will succeed to the 
throne” [Istakhri: “There is no man worthier of the Khaganate than he”]. 
But the young man was a Mussulman, and they give the Khacanship only 
to Jews. 

The Khacan has a throne and pavilion of gold: these are not allowed to any 
other person. The palace of the Khacan is loftier than the other edifices.
[42]

The passage about the virtuous young man selling bread, or whatever it is, 
in the bazaar sounds rather like a tale about Harun al Rashid. If he was 
heir to the golden throne reserved for Jews, why then was he brought up 
as a poor Muslim? If we are to make any sense at all of the story, we must 
assume that the Kagan was chosen on the strength of his noble virtues, 
but chosen among members of the “Imperial Race” or “family of notables”. 
This is in fact the view of Artamonov and Zeki Validi. Artamonov holds 
that the Khazars and other Turkish people were ruled by descendants of 
the Turkut dynasty, the erstwhile sovereigns of the defunct Turk Empire 
(cf. above, section 3). Zeki Validi suggests that the “Imperial Race” or 
“family of notables”, to which the Kagan must belong, refers to the ancient 
dynasty of the Asena, mentioned in Chinese sources, a kind of desert 
aristocracy, from which Turkish and Mongol rulers traditionally claimed 
descent. This sounds fairly plausible and goes some way towards 
reconciling the contradictory values implied in the narrative just quoted: 
the noble youth without a dirhem to his name — and the pomp and 
circumstance surrounding the golden throne. We are witnessing the 
overlap of two traditions, like the optical interference of two wave­
patterns on a screen: the asceticism of a tribe of hard­living desert 
nomads, and the glitter of a royal court prospering on its commerce and 
crafts, and striving to outshine its rivals in Baghdad and Constantinople. 
After all, the creeds professed by those sumptuous courts had also been 
inspired by ascetic desert­prophets in the past. 

All this does not explain the startling division of divine and secular power, 
apparently unique in that period and region. As Bury wrote:[43] “We have 
no information at what time the active authority of the Chagan was 
exchanged for his divine nullity, or why he was exalted to a position 
resembling that of the Emperor of Japan, in which his existence, and not 
his government, was considered essential to the prosperity of the State.”  

A speculative answer to this question has recently been proposed by 
Artamonov. He suggests that the acceptance of Judaism as the state 
religion was the result of a coup d”état, which at the same time reduced 
the Kagan, descendant of a pagan dynasty whose allegiance to Mosaic law 
could not really be trusted, to a mere figurehead. This is a hypothesis as 
good as any other — and with as little evidence to support it. Yet it seems 
probable that the two events — the adoption of Judaism and the 
establishment of the double kingship — were somehow connected.
[‡‡‡‡‡‡‡‡‡]

 

II

CONVERSION

1

“THE religion of the Hebrews,” writes Bury, “had exercised a profound 
influence on the creed of Islam, and it had been a basis for Christianity; it 
had won scattered proselytes; but the conversion of the Khazars to the 
undiluted religion of Jehova is unique in history.”[44]  

What was the motivation of this unique event? It is not easy to get under 
the skin of a Khazar prince — covered, as it was, by a coat of mail. But if 
we reason in terms of power­politics, which obeys essentially the same 
rules throughout the ages, a fairly plausible analogy offers itself. 

At the beginning of the eighth century the world was polarized between 
the two super­powers representing Christianity and Islam. Their 
ideological doctrines were welded to power­politics pursued by the 
classical methods of propaganda, subversion and military conquest. The 
Khazar Empire represented a Third Force, which had proved equal to 
either of them, both as an adversary and an ally. But it could only maintain 
its independence by accepting neither Christianity nor Islam — for either 
choice would have automatically subordinated it to the authority of the 
Roman Emperor or the Caliph of Baghdad. 

There had been no lack of efforts by either court to convert the Khazars to 
Christianity or Islam, but all they resulted in was the exchange of 
diplomatic courtesies, dynastic inter­marriages and shifting military 
alliances based on mutual self­interest. Relying on its military strength, 
the Khazar kingdom, with its hinterland of vassal tribes, was determined 
to preserve its position as the Third Force, leader of the uncommitted 
nations of the steppes. 

At the same time, their intimate contacts with Byzantium and the 
Caliphate had taught the Khazars that their primitive shamanism was not 
only barbaric and outdated compared to the great monotheistic creeds, 
but also unable to confer on the leaders the spiritual and legal authority 
which the rulers of the two theocratic world powers, the Caliph and the 
Emperor, enjoyed. Yet the conversion to either creed would have meant 
submission, the end of independence, and thus would have defeated its 
purpose. What could have been more logical than to embrace a third 
creed, which was uncommitted towards either of the two, yet represented 
the venerable foundation of both? 

The apparent logic of the decision is of course due to the deceptive clarity 
of hindsight. In reality, the conversion to Judaism required an act of 
genius. Yet both the Arab and Hebrew sources on the history of the 
conversion, however varied in detail, point to a line of reasoning as 
indicated above. To quote Bury once more:

There can be no question that the ruler was actuated by political motives 
in adopting Judaism. To embrace Mohammadanism would have made him 
the spiritual dependent of the Caliphs, who attempted to press their faith 
on the Khazars, and in Christianity lay the danger of his becoming an 
ecclesiastical vassal of the Roman Empire. Judaism was a reputable 
religion with sacred books which both Christian and Mohammadan 
respected; it elevated him above the heathen barbarians, and secured him 
against the interference of Caliph or Emperor. But he did not adopt, along 
with circumcision, the intolerance of the Jewish cult. He allowed the mass 
of his people to abide in their heathendom and worship their idols.[45]

Though the Khazar court’s conversion was no doubt politically motivated, 
it would still be absurd to imagine that they embraced overnight, blindly, a 
religion whose tenets were unknown to them. In fact, however, they had 
been well acquainted with Jews and their religious observances for at least 
a century before the conversion, through the continued influx of refugees 
from religious persecution in Byzantium, and to a lesser extent from 
countries in Asia Minor conquered by the Arabs. We know that Khazaria 
was a relatively civilized country among the Barbarians of the North, yet 
not committed to either of the militant creeds, and so it became a natural 
haven for the periodic exodus of Jews under Byzantine rule, threatened by 
forced conversion and other pressures. Persecution in varied forms had 
started with Justinian I (527­65), and assumed particularly vicious forms 
under Heraclius in the seventh century, Leo III in the eighth, Basil and 
Leo IV in the ninth, Romanus in the tenth. Thus Leo III, who ruled during 
the two decades immediately preceding the Khazar conversion to Judaism, 
“attempted to end the anomaly [of the tolerated status of Jews] at one 
blow, by ordering all his Jewish subjects to be baptized”.[46] Although the 
implementation of the order seemed to have been rather ineffective, it led 
to the flight of a considerable number of Jews from Byzantium. Masudi 
relates:

In this city [Khazaran­Itil] are Muslims, Christians, Jews and pagans. The 
Jews are the king, his attendants and the Khazars of his kind.[§§§§§§§§§] 
The king of the Khazars had already become a Jew in the Caliphate of 
Harun al­Rashid[**********] and he was joined by Jews from all lands of 
Islam and from the country of the Greeks [Byzantium]. Indeed the king of 
the Greeks at the present time, the Year of the Hegira 332 [AD 943­4] 
has converted the Jews in his kingdom to Christianity by coercion.… Thus 
many Jews took flight from the country of the Greeks to Khazaria.…3a  

The last two sentences quoted refer to events two hundred years after the 
Khazar conversion, and show how persistently the waves of persecution 
followed each other over the centuries. But the Jews were equally 
persistent. Many endured torture, and those who did not have the 
strength to resist returned later on to their faith — “like dogs to their 
vomit”, as one Christian chronicler gracefully put it.[47] Equally 
picturesque is the description of a Hebrew writer[48] of one method of 
forced conversion used under the Emperor Basil against the Jewish 
community of Oria in southern Italy:

How did they force them? Anyone refusing to accept their erroneous belief 
was placed in an olive mill under a wooden press, and squeezed in the way 
olives are squeezed in the mill.

Another Hebrew source[49] remarks on the persecution under the 
Emperor Romanus (the “Greek King” to whom Masudi refers): “And 
afterwards there will arise a King who will persecute them not by 
destruction, but mercifully by driving them out of the country.”  

The only mercy shown by history to those who took to flight, or were 
driven to it, was the existence of Khazaria, both before and after the 
conversion. Before, it was a refugee haven; after, it became a kind of 
National Home. The refugees were products of a superior culture, and 
were no doubt an important factor in creating that cosmopolitan, tolerant 
outlook which so impressed the Arab chroniclers quoted before. Their 
influence — and no doubt their proselytizing zeal[††††††††††] — would 
have made itself felt first and foremost at the court and among leading 
notables. They may have combined in their missionary efforts theological 
arguments and messianic prophecies with a shrewd assessment of the 
political advantages the Khazars would derive from adopting a “neutral” 
religion. 

The exiles also brought with them Byzantine arts and crafts, superior 
methods in agriculture and trade, and the square Hebrew alphabet. We do 
not know what kind of script the Khazars used before that, but the Fihrist 
of Ibn Nadim,[50] a kind of universal bibliography written circa AD 987, 
informs us that in his time the Khazars used the Hebrew alphabet. It 
served the dual purpose of scholarly discourse in Hebrew (analogous to 
the use of mediaeval Latin in the West) and as a written alphabet for the 
various languages spoken in Khazaria (analogous to the use of the Latin 
alphabet for the various vernaculars in Western Europe). From Khazaria 
the Hebrew script seemed to have spread into neighbouring countries. 
Thus Chwolson reports that “inscriptions in a non­Semitic language (or 
possibly in two different non­Semitic languages) using Hebrew characters 
were found on two gravestones from Phanagoria and Parthenit in the 
Crimea; they have not been deciphered yet.”[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡][51] (The 
Crimea was, as we have seen, intermittently under Khazar rule; but it also 
had an old­established Jewish community, and the inscriptions may even 
pre­date the conversion.) Some Hebrew letters (shin and tsadei) also 
found their way into the Cyrillic alphabet,[52] and furthermore, many 
Polish silver coins have been found, dating from the twelfth or thirteenth 
century, which bear Polish inscriptions in Hebrew lettering (e.g., Leszek 
krol Polski — Leszek King of Poland), side by side with coins inscribed in 
the Latin alphabet. Poliak comments: “These coins are the final evidence 
for the spreading of the Hebrew script from Khazaria to the neighbouring 
Slavonic countries. The use of these coins was not related to any question 
of religion. They were minted because many of the Polish people were 
more used to this type of script than to the Roman script, not considering 
it as specifically Jewish.”[53]  

Thus while the conversion was no doubt inspired by opportunistic motives 
— conceived as a cunning political manoeuvre — it brought in its wake 
cultural developments which could hardly have been foreseen by those 
who started it. The Hebrew alphabet was the beginning; three centuries 
later the decline of the Khazar state is marked by repeated outbreaks of a 
messianic Zionism, with pseudo~Messiahs like David El­Roi (hero of a 
novel by Disraeli) leading quixotic crusades for the re­conquest of 
Jerusalem.[§§§§§§§§§§] 

After the defeat by the Arabs in 737, the Kagan’s forced adoption of Islam 
had been a formality almost instantly revoked, which apparently left no 
impression on his people. In contrast to this, the voluntary conversion to 
Judaism was to produce deep and lasting effects.

2

The circumstances of the conversion are obscured by legend, but the 
principal Arab and Hebrew accounts of it have some basic features in 
common. 

Al­Masudi’s account of the Jewish rule in Khazaria, quoted earlier on, ends 
with a reference to a previous work of his, in which he gave a description 
of those circumstances. That previous work of Masudi’s is lost; but there 
exist two accounts which are based on tile lost book. The first, by Dimaski 
(written in 1327), reiterates that at the time of Harun al Rashid, the 
Byzantine Emperor forced the Jews to emigrate; these emigrants came to 
the Khazar country where they found “an intelligent but uneducated race 
to whom they offered their religion. The natives found it better than their 
own and accepted it.”[54]  

The second, much more detailed account is in al­Bakri’s Book of 
Kingdoms and Roads (eleventh century):

The reason for the conversion to Judaism of the King of the Khazars, who 
had previously been a pagan, is as follows. He had adopted Christianity.
[***********] Then he recognized its falsehood and discussed this matter, 
which greatly worried him, with one of his high officials. The latter said to 
him: O king, those in possession of sacred scriptures fall into three groups. 
Summon them and ask them to state their case, then follow the one who is 
in possession of the truth. 

So he sent to the Christians for a bishop. Now there was with the King a 
Jew, skilled in argument, who engaged him in disputation. He asked the 
Bishop: “What do you say of Moses, the son of Amran, and the Torah 
which was revealed to him?” The Bishop replied: “Moses is a prophet and 
the Torah speaks the truth.” Then the Jew said to the King: “He has 
already admitted the truth of my creed. Ask him now what he believes in.” 
So the King asked him and he replied: “I say that Jesus the Messiah is the 
son of Mary, he is the Word, and he has revealed the mysteries in the 
name of God.” Then said the Jew to the King of the Khazars: “He preaches 
a doctrine which I know not, while he accepts my propositions.” But the 
Bishop was not strong in producing evidence. Then the King asked for a 
Muslim, and they sent him a scholarly, clever man who was good at 
arguments. But the Jew hired someone who poisoned him on the journey, 
and he died. And the Jew succeeded in winning the King for his faith, so 
that he embraced Judaism.[55]

The Arab historians certainly had a gift for sugaring the pill. Had the 
Muslim scholar been able to participate in the debate he would have fallen 
into the same trap as the Bishop, for both accepted the truth of the Old 
Testament, whereas the upholders of the New Testament and of the 
Koran were each outvoted two to one. The King’s approval of this 
reasoning is symbolic: he is only willing to accept doctrines which are 
shared by all three — their common denominator — and refuses to commit 
himself to any of the rival claims which go beyond that. It is once more the 
principle of the uncommitted world, applied to theology. 

The story also implies, as Bury[56] has pointed out, that Jewish influence 
at the Khazar court must already have been strong before the formal 
conversion, for the Bishop and the Muslim scholar have to be ‘sent for”, 
whereas the Jew is alreadv “with him” (the King). 
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We now turn from the principal Arab source on the conversion — Masudi 
and his compilers — to the principal Jewish source. This is the so­called 
“Khazar Correspondence”: an exchange of letters, in Hebrew, between 
Hasdai Ibn Shaprut, the Jewish chief minister of the Caliph of Cordoba, 
and Joseph, King of the Khazars or, rather, between their respective 
scribes. The authenticity of the correspondence has been the subject of 
controversy but is now generally accepted with due allowance made for 
the vagaries of later copyists.[†††††††††††] 

The exchange of letters apparently took place after 954 and before 961, 
that is roughly at the time when Masudi wrote. To appreciate its 
significance a word must be said about the personality of Hasdai Ibn 
Shaprut — perhaps the most brilliant figure in the “Golden Age” (900­
1200) of the Jews in Spain. 

In 929, Abd­al­Rahman III, a member of the Omayad dynasty, succeeded 
in unifying the Moorish possessions in the southern and central parts of 
the Iberian peninsula under his rule, and founded the Western Caliphate. 
His capital, Cordoba, became the glory of Arab Spain, and a focal centre of 
European culture with a library of 400000 catalogued volumes. Hasdai, 
born 910 in Cordoba into a distinguished Jewish family, first attracted the 
Caliph’s attention as a medical practitioner with some remarkable cures to 
his credit. Abd­al­Rahman appointed him his court physician, and trusted 
his judgment so completely that Hasdai was called upon, first, to put the 
state finances in order, then to act as Foreign Minister and diplomatic 
trouble­shooter in the new Caliphate’s complex dealings with Byzantium, 
the German Emperor Otto, with Castile, Navarra, Arragon and other 
Christian kingdoms in the north of Spain. Hasdai was a true uomo 
universale centuries before the Renaissance who, in between affairs of 
state, still found the time to translate medical books into Arabic, to 
correspond with the learned rabbis of Baghdad and to act as a Maecenas 
for Hebrew grammarians and poets. 

He obviously was an enlightened, yet a devoted Jew, who used his 
diplomatic contacts to gather information about the Jewish communities 
dispersed in various parts of the world, and to intervene on their behalf 
whenever possible. He was particularly concerned about the persecution 
of Jews in the Byzantine Empire under Romanus (see above, section I). 
Fortunately, he wielded considerable influence at the Byzantine court, 
which was vitally interested in procuring the benevolent neutrality of 
Cordoba during the Byzantine campaigns against the Muslims of the East. 
Hasdai, who was conducting the negotiations, used this opportunity to 
intercede on behalf of Byzantine Jewry, apparently with success.[57] 

According to his own account, Hasdai first heard of the existence of an 
independent Jewish kingdom from some merchant traders from Khurasan 
in Persia; but he doubted the truth of their story. Later he questioned the 
members of a Byzantine diplomatic mission to Cordoba, and they 
confirmed the merchants’ account, contributing a considerable amount of 
factual detail about the Khazar kingdom, including the name — Joseph — 
of its present King. Thereupon Hasdai decided to send couriers with a 
letter to King Joseph. 

The letter (which will be discussed in more detail later on) contains a list of 
questions about the Khazar state, its people, method of government, 
armed forces, and so on — including an inquiry to which of the twelve 
tribes Joseph belonged. This seems to indicate that Hasdai thought the 
Jewish Khazars to hail from Palestine — as the Spanish Jews did — and 
perhaps even to represent one of the Lost Tribes. Joseph, not being of 
Jewish descent, belonged, of course, to none of the tribes; in his Reply to 
Hasdai, he provides, as we shall see, a genealogy of a different kind, but his 
main concern is to give Hasdai a detailed — if legendary — account of the 
conversion — which took place two centuries earlier — and the 
circumstances that led to it. 

Joseph’s narrative starts with a eulogy of his ancestor, King Bulan, a great 
conqueror and a wise man who “drove out the sorcerers and idolators 
from his land”. Subsequently an angel appeared to King Bulan in his 
dreams, exhorting him to worship the only true God, and promising that in 
exchange He would “bless and multiply Bulan’s offspring, and deliver his 
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The Thirteenth Tribe

THE KHAZAR EMPIRE AND ITS HERITAGE

By Arthur Koestler

 

 

PART ONE

Rise and Fall of the Khazars

“In Khazaria, sheep, honey, and Jews exist in large quantities.” 

Muqaddasi, Descriptio Imperii Moslemici (tenth century).

I

RISE
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ABOUT the time when Charlemagne was crowned Emperor of the West, 
the eastern confines of Europe between the Caucasus and the Volga were 
ruled by a Jewish state, known as the Khazar Empire. At the peak of its 
power, from the seventh to the tenth centuries AD, it played a significant 
part in shaping the destinies of mediaeval, and consequently of modern, 
Europe. The Byzantine Emperor and historian, Constantine 
Porphyrogenitus (913­959), must have been well aware of this when he 
recorded in his treatise on court protocol[1] that letters addressed to the 
Pope in Rome, and similarly those to the Emperor of the West, had a gold 
seal worth two solidi attached to them, whereas messages to the King of 
the Khazars displayed a seal worth three solidi. This was not flattery, but 
Realpolitik. “In the period with which we are concerned,” wrote Bury, “it 
is probable that the Khan of the Khazars was of little less importance in 
view of the imperial foreign policy than Charles the Great and his 
successors.”[2]  

The country of the Khazars, a people of Turkish stock, occupied a strategic 
key position at the vital gateway between the Black Sea and the Caspian, 
where the great eastern powers of the period confronted each other. It 
acted as a buffer protecting Byzantium against invasions by the lusty 
barbarian tribesmen of the northern steppes — Bulgars, Magyars, 
Pechenegs, etc. — and, later, the Vikings and the Russians. But equally, or 
even more important both from the point of view of Byzantine diplomacy 
and of European history, is the fact that the Khazar armies effectively 
blocked the Arab avalanche in its most devastating early stages, and thus 
prevented the Muslim conquest of Eastern Europe. Professor Dunlop of 
Columbia University, a leading authority on the history of the Khazars, has 
given a concise summary of this decisive yet virtually unknown episode:

The Khazar country … lay across the natural line of advance of the Arabs. 
Within a few years of the death of Muhammad (AD 632) the armies of the 
Caliphate, sweeping northward through the wreckage of two empires and 
carrying all before them, reached the great mountain barrier of the 
Caucasus. This barrier once passed, the road lay open to the lands of 
eastern Europe. As it was, on the line of the Caucasus the Arabs met the 
forces of an organized military power which effectively prevented them 
from extending their conquests in this direction. The wars of the Arabs 
and the Khazars, which lasted more than a hundred years, though little 
known, have thus considerable historical importance. The Franks of 
Charles Martel on the field of Tours turned the tide of Arab invasion. At 
about the same time the threat to Europe in the east was hardly less 
acute. … The victorious Muslims were met and held by the forces of the 
Khazar kingdom. … It can … scarcely be doubted that but for the existence 
of the Khazars in the region north of the Caucasus, Byzantium, the 
bulwark of European civilization in the east, would have found itself 
outflanked by the Arabs, and the history of Christendom and Islam might 
well have been very different from what we know.[3]

It is perhaps not surprising, given these circumstances, that in 732 — after 
a resounding Khazar victory over the Arabs — the future Emperor 
Constantine V married a Khazar princess. In due time their son became 
the Emperor Leo IV, known as Leo the Khazar. 

Ironically, the last battle in the war, AD 737, ended in a Khazar defeat. But 
by that time the impetus of the Muslim Holy War was spent, the Caliphate 
was rocked by internal dissensions, and the Arab invaders retraced their 
steps across the Caucasus without having gained a permanent foothold in 
the north, whereas the Khazars became more powerful than they had 
previously been. 

A few years later, probably AD 740, the King, his court and the military 
ruling class embraced the Jewish faith, and Judaism became the state 
religion of the Khazars. No doubt their contemporaries were as astonished 
by this decision as modern scholars were when they came across the 
evidence in the Arab, Byzantine, Russian and Hebrew sources. One of the 
most recent comments is to be found in a work by the Hungarian Marxist 
historian, Dr Antal Bartha. His book on The Magyar Society in the Eighth 
and Ninth Centuries[4] has several chapters on the Khazars, as during 
most of that period the Hungarians were ruled by them. Yet their 
conversion to Judaism is discussed in a single paragraph, with obvious 
embarrassment. It reads:

Our investigations cannot go into problems pertaining to the history of 
ideas, but we must call the reader’s attention to the matter of the Khazar 
kingdom’s state religion. It was the Jewish faith which became the official 
religion of the ruling strata of society. Needless to say, the acceptance of 
the Jewish faith as the state religion of an ethnically non­Jewish people 
could be the subject of interesting speculations. We shall, however, confine 
ourselves to the remark that this official conversion — in defiance of 
Christian proselytizing by Byzantium, the Muslim influence from the East, 
and in spite of the political pressure of these two powers — to a religion 
which had no support from any political power, but was persecuted by 
nearly all — has come as a surprise to all historians concerned with the 
Khazars, and cannot be considered as accidental, but must be regarded as 
a sign of the independent policy pursued by that kingdom.

Which leaves us only slightly more bewildered than before. Yet whereas 
the sources differ in minor detail, the major facts are beyond dispute. 

What is in dispute is the fate of the Jewish Khazars after the destruction of 
their empire, in the twelfth or thirteenth century. On this problem the 
sources are scant, but various late mediaeval Khazar settlements are 
mentioned in the Crimea, in the Ukraine, in Hungary, Poland and 
Lithuania. The general picture that emerges from these fragmentary 
pieces of information is that of a migration of Khazar tribes and 
communities into those regions of Eastern Europe — mainly Russia and 
Poland — where, at the dawn of the Modern Age, the greatest 
concentrations of Jews were found. This has lead several historians to 
conjecture that a substantial part, and perhaps the majority of eastern 
Jews — and hence of world Jewry — might be of Khazar, and not of 
Semitic Origin. 

The far­reaching implications of this hypothesis may explain the great 
caution exercised by historians in approaching this subject — if they do not 
avoid it altogether. Thus in the 1973 edition of the Encyclopaedia Judaica 
the article “Khazars” is signed by Dunlop, but there is a separate section 
dealing with “Khazar Jews after the Fall of the Kingdom”, signed by the 
editors, and written with the obvious intent to avoid upsetting believers in 
the dogma of the Chosen Race:

The Turkish­speaking Karaites [a fundamentalist Jewish sect] of the 
Crimea, Poland, and elsewhere have affirmed a connection with the 
Khazars, which is perhaps confirmed by evidence from folklore and 
anthropology as well as language. There seems to be a considerable 
amount of evidence attesting to the continued presence in Europe of 
descendants of the Khazars.

How important, in quantitative terms, is that “presence” of the Caucasian 
sons of Japheth in the tents of Shem? One of the most radical propounders 
of the hypothesis concerning the Khazar origins of Jewry is the Professor 
of Mediaeval Jewish History at Tel Aviv University, A. N. Poliak. His book 
Khazaria (in Hebrew) was published in 1944 in Tel Aviv, and a second 
edition in 1951.[5] 

In his introduction he writes that the facts demand — a new approach, 
both to the problem of the relations between the Khazar Jewry and other 
Jewish communities, and to the question of how far we can go in regarding 
this [Khazar] Jewry as the nucleus of the large Jewish settlement in 
EasternEurope. … The descendants of this settlement — those who stayed 
where they were, those who emigrated to the United States and to other 
countries, and those who went to Israel — constitute now the large 
majority of world Jewry.

This was written before the full extent of the holocaust was known, but 
that does not alter the fact that the large majority of surviving Jews in the 
world is of Eastern European — and thus perhaps mainly of Khazar — 
origin. If so, this would mean that their ancestors came not from the 
Jordan but from the Volga, not from Canaan but from the Caucasus, once 
believed to be the cradle of the Aryan race; and that genetically they are 
more closely related to the Hun, Uigur and Magyar tribes than to the seed 
of Abraham, Isaac and Jacob. Should this turn out to be the case, then the 
term “anti­Semitism” would become void of meaning, based on a 
misapprehension shared by both the killers and their victims. The story of 
the Khazar Empire, as it slowly emerges from the past, begins to look like 
the most cruel hoax which history has ever perpetrated.
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“Attila was, after all, merely the king of a kingdom of tents. His state 
passed away — whereas the despised city of Constantinople remained a 
power. The tents vanished, the towns remained. The Hun state was a 
whirlwind. …”  

Thus Cassel,[6] a nineteenth­century orientalist, implying that the 
Khazars shared, for similar reasons, a similar fate. Yet the Hun presence 
on the European scene lasted a mere eighty years,[*] whereas the 
kingdom of the Khazars held its own for the best part of four centuries. 
They too lived chiefly in tents, but they also had large urban settlements, 
and were in the process of transformation from a tribe of nomadic 
warriors into a nation of farmers, cattle­breeders, fishermen, vine­
growers, traders and skilled craftsmen. Soviet archaeologists have 
unearthed evidence for a relatively advanced civilization which was 
altogether different from the “Hun whirlwind”. They found the traces of 
villages extending over several miles,[7] with houses connected by 
galleries to huge cattlesheds, sheep­pens and stables (these measured 3­
3½ x 10­14 metres and were supported by columns.[8] Some remaining 
ox­ploughs showed remarkable craftsmanship; so did the preserved 
artefacts — buckles, clasps, ornamental saddle plates.  

Of particular interest were the foundations, sunk into the ground, of 
houses built in a circular shape.[9] According to the Soviet archaeologists, 
these were found all over the territories inhabited by the Khazars, and 
were of an earlier date than their “normal”, rectangular buildings. 
Obviously the round­houses symbolize the transition from portable, 
dome­shaped tents to permanent dwellings, from the nomadic to a settled, 
or rather semi­settled, existence. For the contemporary Arab sources tell 
us that the Khazars only stayed in their towns — including even their 
capital, Itil — during the winter; come spring, they packed their tents, left 
their houses and sallied forth with their sheep or cattle into the steppes, or 
camped in their cornfields or vineyards. 

The excavations also showed that the kingdom was, during its later period, 
surrounded by an elaborate chain of fortifications, dating from the eighth 
and ninth centuries, which protected its northern frontiers facing the open 
steppes. These fortresses formed a rough semi­circular arc from the 
Crimea (which the Khazars ruled for a time) across the lower reaches of 
the Donetz and the Don to the Volga; while towards the south they were 
protected by the Caucasus, to the west by the Black Sea, and to the east 
by the “Khazar Sea”, the Caspian.[†] However, the northern chain of 
fortifications marked merely an inner ring, protecting the stable core of 
the Khazar country; the actual boundaries of their rule over the tribes of 
the north fluctuated according to the fortunes of war. At the peak of their 
power they controlled or exacted tribute from some thirty different 
nations and tribes inhabiting the vast territories between the Caucasus, 
the Aral Sea, the Ural Mountains, the town of Kiev and the Ukrainian 
steppes. The people under Khazar suzerainty included the Bulgars, Burtas, 
Ghuzz, Magyars (Hungarians), the Gothic and Greek colonies of the 
Crimea, and the Slavonic tribes in the north­western woodlands. Beyond 
these extended dominions, Khazar armies also raided Georgia and 
Armenia and penetrated into the Arab Caliphate as far as Mosul. In the 
words of the Soviet archaeologist M. I. Artamonov:[10]

Until the ninth century, the Khazars had no rivals to their supremacy in 
the regions north of the Black Sea and the adjoining steppe and forest 
regions of the Dnieper. The Khazars were the supreme masters of the 
southern half of Eastern Europe for a century and a hall, and presented a 
mighty bulwark, blocking the Ural­Caspian gateway from Asia into 
Europe. During this whole period, they held back the onslaught of the 
nomadic tribes from the East.

Taking a bird’s­eye view of the history of the great nomadic empires of 
the East, the Khazar kingdom occupies an intermediary position in time, 
size, and degree of civilization between the Hun and Avar Empires which 
preceded, and the Mongol Empire that succeeded it.
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But who were these remarkable people — remarkable as much by their 
power and achievements as by their conversion to a religion of outcasts? 
The descriptions that have come down to us originate in hostile sources, 
and cannot be taken at face value. “As to the Khazars,” an Arab chronicler
[11] writes, “they are to the north of the inhabited earth towards the 7th 
clime, having over their heads the constellation of the Plough. Their land is 
cold and wet. Accordingly their complexions are white, their eyes blue, 
their hair flowing and predominantly reddish, their bodies large and their 
natures cold. Their general aspect is wild.”  

After a century of warfare, the Arab writer obviously had no great 
sympathy for the Khazars. Nor had the Georgian or Armenian scribes, 
whose countries, of a much older culture, had been repeatedly devastated 
by Khazar horsemen. A Georgian chronicle, echoing an ancient tradition, 
identifies them with the hosts of Gog and Magog — “wild men with hideous 
faces and the manners of wild beasts, eaters of blood”.[12] An Armenian 
writer refers to “the horrible multitude of Khazars with insolent, broad, 
lashless faces and long falling hair, like women”.[13] Lastly, the Arab 
geographer Istakhri, one of the main Arab sources, has this to say:[14] 
“The Khazars do not resemble the Turks. They are black­haired, and are 
of two kinds, one called the Kara­Khazars, [Black Khazars] who are 
swarthy verging on deep black as if they were a kind of Indian, and a 
white kind [Ak­Khazars], who are strikingly handsome.”  

This is more flattering, but only adds to the confusion. For it was 
customary among Turkish peoples to refer to the ruling classes or clans as 
“white”, to the lower strata as “black”. Thus there is no reason to believe 
that the “White Bulgars” were whiter than the “Black Bulgars”, or that the 
“White Huns” (the Ephtalites) who invaded India and Persia in the fifth 
and sixth centuries were of fairer skin than the other Hun tribes which 
invaded Europe. Istakhri’s black­skinned Khazars — as much else in his 
and his colleagues’ writings — were based on hearsay and legend; and we 
are none the wiser regarding the Khazars’ physical appearance, or their 
ethnic Origins. 

The last question can only be answered in a vague and general way. But it 
is equally frustrating to inquire into the origins of the Huns, Alans, Avars, 
Bulgars, Magyars, Bashkirs, Burtas, Sabirs, Uigurs, Saragurs, Onogurs, 
Utigurs, Kutrigurs, Tarniaks, Kotragars, Khabars, Zabenders, Pechenegs, 
Ghuzz, Kumans, Kipchaks, and dozens of other tribes or people who at one 
time or another in the lifetime of the Khazar kingdom passed through the 
turnstiles of those migratory playgrounds. Even the Huns, of whom we 
know much more, are of uncertain origin; their name is apparently 
derived from the Chinese Hiung­nu, which designates warlike nomads in 
general, while other nations applied the name Hun in a similarly 
indiscriminate way to nomadic hordes of all kinds, including the “White 
Huns” mentioned above, the Sabirs, Magyars and Khazars.[‡]  

In the first century AD, the Chinese drove these disagreeable Hun 
neighbours westward, and thus started one of those periodic avalanches 
which swept for many centuries from Asia towards the West. From the 
fifth century onward, many of these westward­bound tribes were called 
by the generic name of “Turks”. The term is also supposed to be of 
Chinese origin (apparently derived from the name of a hill) and was 
subsequently used to refer to all tribes who spoke languages with certain 
common characteristics — the “Turkic” language group. Thus the term 
Turk, in the sense in which it was used by mediaeval writers — and often 
also by modern ethnologists — refers primarily to language and not to 
race. In this sense the Huns and Khazars were “Turkic” people.[§] The 
Khazar language was supposedly a Chuvash dialect of Turkish, which still 
survives in the Autonomous Chuvash Soviet Republic, between the Volga 
and the Sura. The Chuvash people are actually believed to be descendants 
of the Bulgars, who spoke a dialect similar to the Khazars. But all these 
connections are rather tenuous, based on the more or less speculative 
deductions of oriental philologists. All we can say with safety is that the 
Khazars were a “Turkic” tribe, who erupted from the Asian steppes, 
probably in the fifth century of our era. 

The origin of the name Khazar, and the modern derivations to which it 
gave rise, has also been the subject of much ingenious speculation. Most 
likely the word is derived from the Turkish root gaz, “to wander”, and 
simply means “nomad”. Of greater interest to the non­specialist are some 
alleged modern derivations from it: among them the Russian Cossack and 
the Hungarian Huszar — both signifying martial horsemen;[**] and also 
the German Ketzer  — heretic, i.e., Jew. If these derivations are correct, 
they would show that the Khazars had a considerable impact on the 
imagination of a variety of peoples in the Middle Ages.
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Some Persian and Arab chronicles provide an attractive combination of 
legend and gossip column. They may start with the Creation and end with 
stop­press titbits. Thus Yakubi, a ninth­century Arab historian, traces the 
origin of the Khazars back to Japheth, third son of Noah. The Japheth 
motive recurs frequently in the literature, while other legends connect 
them with Abraham or Alexander the Great. 

One of the earliest factual references to the Khazars occurs in a Syriac 
chronicle by “Zacharia Rhetor”,[††] dating from the middle of the sixth 
century. It mentions the Khazars in a list of people who inhabit the region 
of the Caucasus. Other sources indicate that they were already much in 
evidence a century earlier, and intimately connected with the Huns. In AD 
448, the Byzantine Emperor Theodosius II sent an embassy to Attila 
which included a famed rhetorician by name of Priscus. He kept a minute 
account not only of the diplomatic negotiations, but also of the court 
intrigues and goings­on in Attila’s sumptuous banqueting hall — he was in 
fact the perfect gossip columnist, and is still one of the main sources of 
information about Hun customs and habits. But Priscus also has anecdotes 
to tell about a people subject to the Huns whom he calls Akatzirs — that is, 
very likely, the Ak­Khazars, or “White” Khazars (as distinct from the 
“Black” Kara­Khazars).[‡‡] The Byzantine Emperor, Priscus tells us, tried 
to win this warrior race over to his side, but the greedy Khazar chieftain, 
named Karidach, considered the bribe offered to him inadequate, and 
sided with the Huns. Attila defeated Karidach’s rival chieftains, installed 
him as the sole ruler of the Akatzirs, and invited him to visit his court. 
Karidach thanked him profusely for the invitation, and went on to say that 
“it would be too hard on a mortal man to look into the face of a god. For, as 
one cannot stare into the sun’s disc, even less could one look into the face 
of the greatest god without suffering injury.” Attila must have been 
pleased, for he confirmed Karidach in his rule. 

Priscus’s chronicle confirms that the Khazars appeared on the European 
scene about the middle of the fifth century as a people under Hunnish 
sovereignty, and may be regarded, together with the Magyars and other 
tribes, as a later offspring of Attila’s horde. 
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The collapse of the Hun Empire after Attila’s death left a power­vacuum in 
Eastern Europe, through which once more, wave after wave of nomadic 
hordes swept from east to west, prominent among them the Uigurs and 
Avars. The Khazars during most of this period seemed to be happily 
occupied with raiding the rich trans­Caucasian regions of Georgia and 
Armenia, and collecting precious plunder. During the second half of the 
sixth century they became the dominant force among the tribes north of 
the Caucasus. A number of these tribes — the Sabirs, Saragurs, 
Samandars, Balanjars, etc. — are from this date onward no longer 
mentioned by name in the sources: they had been subdued or absorbed by 
the Khazars. The toughest resistance, apparently, was offered by the 
powerful Bulgars. But they too were crushingly defeated (circa 641), and 
as a result the nation split into two: some of them migrated westward to 
the Danube, into the region of modern Bulgaria, others north­eastward to 
the middle Volga, the latter remaining under Khazar suzerainty. We shall 
frequently encounter both Danube Bulgars and Volga Bulgars in the course 
of this narrative. 

But before becoming a sovereign state, the Khazars still had to serve their 
apprenticeship under another short­lived power, the so­called West 
Turkish Empire, or Turkut kingdom. It was a confederation of tribes, held 
together by a ruler: the Kagan or Khagan[§§] — a title which the Khazar 
rulers too were subsequently to adopt. This first Turkish state — if one 
may call it that — lasted for a century (circa 550­650) and then fell apart, 
leaving hardly any trace. However, it was only after the establishment of 
this kingdom that the name “Turk” was used to apply to a specific nation, 
as distinct from other Turkic­speaking peoples like the Khazars and 
Bulgars.[***] 

The Khazars had been under Hun tutelage, then under Turkish tutelage. 
After the eclipse of the Turks in the middle of the seventh century it was 
their turn to rule the “Kingdom of the North”, as the Persians and 
Byzantines came to call it. According to one tradition,[15] the great 
Persian King Khusraw (Chosroes) Anushirwan (the Blessed) had three 
golden guest­thrones in his palace, reserved for the Emperors of 
Byzantium, China and of the Khazars. No state visits from these 
potentates materialized, and the golden thrones — if they existed — must 
have served a purely symbolic purpose. But whether fact or legend, the 
story fits in well with Emperor Constantine’s official account of the triple 
gold seal assigned by the Imperial Chancery to the ruler of the Khazars.
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Thus during the first few decades of the seventh century, just before the 
Muslim hurricane was unleashed from Arabia, the Middle East was 
dominated by a triangle of powers: Byzantium, Persia, and the West 
Turkish Empire. The first two of these had been waging intermittent war 
against each other for a century, and both seemed on the verge of collapse; 
in the sequel, Byzantium recovered, but the Persian kingdom was soon to 
meet its doom, and the Khazars were actually in on the kill. 

They were still nominally under the suzerainty of the West Turkish 
kingdom, within which they represented the strongest effective force, and 
to which they were soon to succeed; accordingly, in 627, the Roman 
Emperor Heraclius concluded a military alliance with the Khazars — the 
first of several to follow — in preparing his decisive campaign against 
Persia. There are several versions of the role played by the Khazars in 
that campaign which seems to have been somewhat inglorious — but the 
principal facts are well established. The Khazars provided Heraclius with 
40000 horsemen under a chieftain named Ziebel, who participated in the 
advance into Persia, but then — presumably fed up with the cautious 
strategy of the Greeks — turned back to lay siege on Tiflis; this was 
unsuccessful, but the next year they again joined forces with Heraclius, 
took the Georgian capital, and returned with rich plunder. Gibbon has 
given a colourful description (based on Theophanes) of the first meeting 
between the Roman Emperor and the Khazar chieftain.[16]

...To the hostile league of Chosroes with the Avars, the Roman emperor 
opposed the useful and honourable alliance of the Turks.[†††] At his liberal 
invitation, the horde of Chozars transported their tents from the plains of 
the Volga to the mountains of Georgia; Heraclius received them in the 
neighbourhood of Tiflis, and the khan with his nobles dismounted from 
their horses, if we may credit the Greeks, and fell prostrate on the ground, 
to adore the purple of the Caesar. Such voluntary homage and important 
aid were entitled to the warmest acknowledgements; and the emperor, 
taking off his own diadem, placed it on the head of the Turkish prince, 
whom he saluted with a tender embrace and the appellation of son. After a 
sumptuous banquet, he presented Ziebel with the plate and ornaments, 
the gold, the gems, and the silk, which had been used at the Imperial table, 
and, with his own hand, distributed rich jewels and earrings to his new 
allies. In a secret interview, he produced the portrait of his daughter 
Eudocia, condescended to flatter the barbarian with the promise of a fair 
and august bride, and obtained an immediate succour of forty thousand 
horse… 

Eudocia (or Epiphania) was the only daughter of Heraclius by his first wife. 
The promise to give her in marriage to the “Turk” indicates once more the 
high value set by the Byzantine Court on the Khazar alliance. However, 
the marriage came to naught because Ziebel died while Eudocia and her 
suite were on their way to him. There is also an ambivalent reference in 
Theophanes to the effect that Ziebel “presented his son, a beardless boy” 
to the Emperor — as a quid pro quo?  

There is another picturesque passage in an Armenian chronicle, quoting 
the text of what might be called an Order of Mobilization issued by the 
Khazar ruler for the second campaign against Persia: it was addressed to 
“all tribes and peoples [under Khazar authority], inhabitants of the 
mountains and the plains, living under roofs or the open sky, having their 
heads shaved or wearing their hair long”.[17]  

This gives us a first intimation of the heterogeneous ethnic mosaic that 
was to compose the Khazar Empire. The “real Khazars” who ruled it were 
probably always a minority — as the Austrians were in the Austro­
Hungarian monarchy.
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The Persian state never recovered from the crushing defeat inflicted on it 
by Emperor Heraclius in 627. There was a revolution; the King was slain 
by his own son who, in his turn, died a few months later; a child was 
elevated to the throne, and after ten years of anarchy and chaos the first 
Arab armies to erupt on the scene delivered the coup de grâce to the 
Sassanide Empire. At about the same time, the West Turkish 
confederation dissolved into its tribal components. A new triangle of 
powers replaced the previous one: the Islamic Caliphate — Christian 
Byzantium and the newly emerged Khazar Kingdom of the North. It fell to 
the latter to bear the brunt of the Arab attack in its initial stages, and to 
protect the plains of Eastern Europe from the invaders. 

In the first twenty years of the Hegira — Mohammed’s flight to Medina in 
622, with which the Arab calendar starts — the Muslims had conquered 
Persia, Syria, Mesopotamia, Egypt, and surrounded the Byzantine 
heartland (the present­day Turkey) in a deadly semi­circle, which 
extended from the Mediterranean to the Caucasus and the southern 
shores of the Caspian. The Caucasus was a formidable natural obstacle, 
but no more forbidding than the Pyrenees; and it could be negotiated by 
the pass of Dariel[‡‡‡] or bypassed through the defile of Darband, along 
the Caspian shore. 

This fortified defile, called by the Arabs Bab al Abwab, the Gate of Gates, 
was a kind of historic turnstile through which the Khazars and other 
marauding tribes had from time immemorial attacked the countries of the 
south and retreated again. Now it was the turn of the Arabs. Between 642 
and 652 they repeatedly broke through the Darband Gate and advanced 
deep into Khazaria, attempting to capture Balanjar, the nearest town, and 
thus secure a foothold on the European side of the Caucasus. They were 
beaten back on every occasion in this first phase of the Arab­Khazar war; 
the last time in 652, in a great battle in which both sides used artillery 
(catapults and ballistae). Four thousand Arabs were killed, including their 
commander, Abdal­Rahman ibn­Rabiah; the rest fled in disorder across 
the mountains. 

For the next thirty or forty years the Arabs did not attempt any further 
incursions into the Khazar stronghold. Their main attacks were now aimed 
at Byzantium. On several occasions[§§§] they laid siege to Constantinople 
by land and by sea; had they been able to outflank the capital across the 
Caucasus and round the Black Sea, the fate of the Roman Empire would 
probably have been sealed. The Khazars, in the meantime, having 
subjugated the Bulgars and Magyars, completed their western expansion 
into the Ukraine and the Crimea. But these were no longer haphazard 
raids to amass booty and prisoners; they were wars of conquest, 
incorporating the conquered people into an empire with a stable 
administration, ruled by the mighty Kagan, who appointed his provincial 
governors to administer and levy taxes in the conquered territories. At 
the beginning of the eighth century their state was sufficiently 
consolidated for the Khazars to take the offensive against the Arabs. 

From a distance of more than a thousand years, the period of intermittent 
warfare that followed (the so­called ‘second Arab war”, 722­37) looks like 
a series of tedious episodes on a local scale, following the same, repetitive 
pattern: the Khazar cavalry in their heavy armour breaking through the 
pass of Dariel or the Gate of Darband into the Caliph’s domains to the 
south; followed by Arab counter­thrusts through the same pass or the 
defile, towards the Volga and back again. Looking thus through the wrong 
end of the telescope, one is reminded of the old jingle about the noble Duke 
of York who had ten thousand men; “he marched them up to the top of the 
hill. And he marched them down again.” In fact, the Arab sources (though 
they often exaggerate) speak of armies of 100000, even of 300000, men 
engaged on either side — probably outnumbering the armies which 
decided the fate of the Western world at the battle of Tours about the 
same time. 

The death­defying fanaticism which characterized these wars is illustrated 
by episodes such as the suicide by fire of a whole Khazar town as an 
alternative to surrender; the poisoning of the water supply of Bab al 
Abwab by an Arab general; or by the traditional exhortation which would 
halt the rout of a defeated Arab army and make it fight to the last man: 
“To the Garden, Muslims, not the Fire” — the joys of Paradise being 
assured to every Muslim soldier killed in the Holy War. 

At one stage during these fifteen years of fighting the Khazars overran 
Georgia and Armenia, inflicted a total defeat on the Arab army in the 
battle of Ardabil (AD 730) and advanced as far as Mosul and Dyarbakir, 
more than half­way to Damascus, capital of the Caliphate. But a freshly 
raised Muslim army stemmed the tide, and the Khazars retreated 
homewards across the mountains. The next year Maslamah ibn­Abd­al­
Malik, most famed Arab general of his time, who had formerly 
commanded the siege of Constantinople, took Balanjar and even got as far 
as Samandar, another large Khazar town further north. But once more the 
invaders were unable to establish a permanent garrison, and once more 
they were forced to retreat across the Caucasus. The sigh of relief 
experienced in the Roman Empire assumed a tangible form through 
another dynastic alliance, when the heir to the throne was married to a 
Khazar princess, whose son was to rule Byzantium as Leo the Khazar. 

The last Arab campaign was led by the future Caliph Marwan II, and 
ended in a Pyrrhic victory. Marwan made an offer of alliance to the Khazar 
Kagan, then attacked by surprise through both passes. The Khazar army, 
unable to recover from the initial shock, retreated as far as the Volga. The 
Kagan was forced to ask for terms; Marwan, in accordance with the 
routine followed in other conquered countries, requested the Kagan’s 
conversion to the True Faith. The Kagan complied, but his conversion to 
Islam must have been an act of lip­service, for no more is heard of the 
episode in the Arab or Byzantine sources — in contrast to the lasting 
effects of the establishment of Judaism as the state religion which took 
place a few years later.[****] Content with the results achieved, Marwan 
bid farewell to Khazaria and marched his army back to Transcaucasia — 
without leaving any garrison, governor or administrative apparatus 
behind. On the contrary, a short time later he requested terms for another 
alliance with the Khazars against the rebellious tribes of the south. 

It had been a narrow escape. The reasons which prompted Marwan’s 
apparent magnanimity are a matter of conjecture — as so much else in this 
bizarre chapter of history. Perhaps the Arabs realized that, unlike the 
relatively civilized Persians, Armenians or Georgians, these ferocious 
Barbarians of the North could not be ruled by a Muslim puppet prince and 
a small garrison. Yet Marwan needed every man of his army to quell 
major rebellions in Syria and other parts of the Omayad Caliphate, which 
was in the process of breaking up. Marwan himself was the chief 
commander in the civil wars that followed, and became in 744 the last of 
the Omayad Caliphs (only to be assassinated six years later when the 
Caliphate passed to the Abbasid dynasty). Given this background, 
Marwan was simply not in a position to exhaust his resources by further 
wars with the Khazars. He had to content himself with teaching them a 
lesson which would deter them from further incursions across the 
Caucasus. 

Thus the gigantic Muslim pincer movement across the Pyrenees in the 
west and across the Caucasus into Eastern Europe was halted at both ends 
about the same time. As Charles Martel’s Franks saved Gaul and Western 
Europe, so the Khazars saved the eastern approaches to the Volga, the 
Danube, and the East Roman Empire itself. On this point at least, the 
Soviet archaeologist and historian, Artamonov, and the American 
historian, Dunlop, are in full agreement. I have already quoted the latter 
to the effect that but for the Khazars, “Byzantium, the bulwark of 
European civilization to the East, would have found itself outflanked by the 
Arabs”, and that history might have taken a different course.  

Artamonov is of the same opinion:[18]

Khazaria was the first feudal state in Eastern Europe, which ranked with 
the Byzantine Empire and the Arab Caliphate.… It was only due to the 
powerful Khazar attacks, diverting the tide of the Arab armies to the 
Caucasus, that Byzantium withstood them.… 

Lastly, the Professor of Russian History in the University of Oxford, 
Dimitry Obolensky:[19] “The main contribution of the Khazars to world 
history was their success in holding the line of the Caucasus against the 
northward onslaught of the Arabs.”  

Marwan was not only the last Arab general to attack the Khazars, he was 
also the last Caliph to pursue an expansionist policy devoted, at least in 
theory, to the ideal of making Islam triumph all over the world. With the 
Abbasid caliphs the wars of conquest ceased, the revived influence of the 
old Persian culture created a mellower climate, and eventually gave rise to 
the splendours of Baghdad under Harun al Rashid.

8

During the long lull between the first and second Arab wars, the Khazars 
became involved in one of the more lurid episodes of Byzantine history, 
characteristic of the times, and of the role the Khazars played in it. 

In AD 685 Justinian II, Rhinotmetus, became East Roman Emperor at the 
age of sixteen. Gibbon, in his inimitable way, has drawn the youth’s 
portrait:[20]

His passions were strong; his understanding was feeble; and he was 
intoxicated with a foolish pride.… His favourite ministers were two beings 
the least susceptible of human sympathy, a eunuch and a monk; the 
former corrected the emperor’s mother with a scourge, the latter 
suspended the insolvent tributaries, with their heads downwards, over a 
slow and smoky fire.

After ten years of intolerable misrule there was a revolution, and the new 
Emperor, Leontius, ordered Justinian’s mutilation and banishment:[21] 

The amputation of his nose, perhaps of his tongue, was imperfectly 
performed; the happy flexibility of the Greek language could impose the 
name of Rhinotmetus (“Cut­off Nose”); and the mutilated tyrant was 
banished to Chersonae in Crim­Tartary, a lonely settlement where corn, 
wine and oil were imported as foreign luxuries.[††††] 

During his exile in Cherson, Justinian kept plotting to regain his throne. 
After three years he saw his chances improving when, back in Byzantium, 
Leontius was de­throned and also had his nose cut off. Justinian escaped 
from Cherson into the Khazar­ruled town of Doros in the Crimea and had a 
meeting with the Kagan of the Khazars, King Busir or Bazir. The Kagan 
must have welcomed the opportunity of putting his fingers into the rich 
pie of Byzantine dynastic policies, for he formed an alliance with Justinian 
and gave him his sister in marriage. This sister, who was baptized by the 
name of Theodora, and later duly crowned, seems to have been the only 
decent person in this series of sordid intrigues, and to bear genuine love 
for her noseless husband (who was still only in his early thirties). The 
couple and their band of followers were now moved to the town of 
Phanagoria (the present Taman) on the eastern shore of the strait of 
Kerch, which had a Khazar governor. Here they made preparations for the 
invasion of Byzantium with the aid of the Khazar armies which King Busir 
had apparently promised. But the envoys of the new Emperor, Tiberias 
III, persuaded Busir to change his mind, by offering him a rich reward in 
gold if he delivered Justinian, dead or alive, to the Byzantines. King Busir 
accordingly gave orders to two of his henchmen, named Papatzes and 
Balgitres, to assassinate his brother­in­law. But faithful Theodora got wind 
of the plot and warned her husband. Justinian invited Papatzes and 
Balgitres separately to his quarters, and strangled each in turn with a 
cord. Then he took ship, sailed across the Black Sea into the Danube 
estuary, and made a new alliance with a powerful Bulgar tribe. Their king, 
Terbolis, proved for the time being more reliable than the Khazar Kagan, 
for in 704 he provided Justinian with 15000 horsemen to attack 
Constantinople. The Byzantines had, after ten years, either forgotten the 
darker sides of Justinian’s former rule, or else found their present ruler 
even more intolerable, for they promptly rose against Tiberias and 
reinstated Justinian on the throne. The Bulgar King was rewarded with “a 
heap of gold coin which he measured with his Scythian whip” and went 
home (only to get involved in a new war against Byzantium a few years 
later). 

Justinian’s second reign (704­711) proved even worse than the first; “he 
considered the axe, the cord and the rack as the only instruments of 
royalty”.[22] He became mentally unbalanced, obsessed with hatred 
against the inhabitants of Cherson, where he had spent most of the bitter 
years of his exile, and sent an expedition against the town. Some of 
Cherson’s leading citizens were burnt alive, others drowned, and many 
prisoners taken, but this was not enough to assuage Justinian’s lust for 
revenge, for he sent a second expedition with orders to raze the city to the 
ground. However, this time his troops were halted by a mighty Khazar 
army; whereupon Justinian’s representative in the Crimea, a certain 
Bardanes, changed sides and joined the Khazars. The demoralized 
Byzantine expeditionary force abjured its allegiance to Justinian and 
elected Bardanes as Emperor, under the name of Philippicus. But since 
Philippicus was in Khazar hands, the insurgents had to pay a heavy 
ransom to the Kagan to get their new Emperor back. When the 
expeditionary force returned to Constantinople, Justinian and his son were 
assassinated and Philippicus, greeted as a liberator, was installed on the 
throne only to be deposed and blinded a couple of years later. 

The point of this gory tale is to show the influence which the Khazars at 
this stage exercised over the destinies of the East Roman Empire — in 
addition to their role as defenders of the Caucasian bulwark against the 
Muslims. Bardanes­Philippicus was an emperor of the Khazars’ making, 
and the end of Justinian’s reign of terror was brought about by his 
brother­in­law, the Kagan. To quote Dunlop: “It does not seem an 
exaggeration to say that at this juncture the Khaquan was able practically 
to give a new ruler to the Greek empire.”[23] 
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From the chronological point of view, the next event to be discussed 
should be the conversion of the Khazars to Judaism, around AD 740. But 
to see that remarkable event in its proper perspective, one should have at 
least some sketchy idea of the habits, customs and everyday life among 
the Khazars prior to the conversion. 

Alas, we have no lively eyewitness reports, such as Priscus’s description of 
Attila’s court. What we do have are mainly second­hand accounts and 
compilations by Byzantine and Arab chroniclers, which are rather 
schematic and fragmentary — with two exceptions. One is a letter, 
purportedly from a Khazar king, to be discussed in Chapter 2; the other is 
a travelogue by an observant Arab traveller, Ibn Fadlan, who — like 
Priscus — was a member of a diplomatic mission from a civilized court to 
the Barbarians of the North. 

The court was that of the Caliph al Muktadir, and the diplomatic mission 
travelled from Baghdad through Persia and Bukhara to the land of the 
Volga Bulgars. The official pretext for this grandiose expedition was a 
letter of invitation from the Bulgar king, who asked the Caliph (a) for 
religious instructors to convert his people to Islam, and (b) to build him a 
fortress which would enable him to defy his overlord, the King of the 
Khazars. The invitation — which was no doubt prearranged by earlier 
diplomatic contacts — also provided an opportunity to create goodwill 
among the various Turkish tribes inhabiting territories through which the 
mission had to pass, by preaching the message of the Koran and 
distributing huge amounts of gold bakhshish. 

The opening paragraphs of our traveller’s account read:[‡‡‡‡] 

This is the book of Ahmad ibn­Fadlan ibn­al­Abbas, ibn­Rasid, ibn­
Hammad, an official in the service of [General] Muhammed ibn­Sulayman, 
the ambassador of [Caliph] al Muktadir to the King of the Bulgars, in which 
he relates what he saw in the land of the Turks, the Khazars, the Rus, the 
Bulgars, the Bashkirs and others, their varied kinds of religion, the 
histories of their kings, and their conduct in many walks of life. 

The letter of the King of the Bulgars reached the Commander of the 
Faithful, al Muktadir; he asked him therein to send him someone to give 
him religious instruction and acquaint him with the laws of Islam, to build 
him a mosque and a pulpit so that he may carry out his mission of 
converting the people all over his country; he also entreated the Caliph to 
build him a fortress to defend himself against hostile kings.[§§§§] 
Everything that the King asked for was granted by the Caliph. I was 
chosen to read the Caliph’s message to the King, to hand over the gifts the 
Caliph sent him, and to supervise the work of the teachers and 
interpreters of the Law.…[There follow some details about the financing of 
the mission and names of participants.] And so we started on Thursday 
the 11th Safar of the year 309 [June 21, AD 921] from the City of Peace 
[Baghdad, capital of the Caliphate].

The date of the expedition, it will he noted, is much later than the events 
described in the previous section. But as far as the customs and 
institutions of the Khazars’ pagan neighbours are concerned, this probably 
makes not much difference; and the glimpses we get of the life of these 
nomadic tribes convey at least some idea of what life among the Khazars 
may have been during that earlier period — before the conversion — when 
they adhered to a form of Shamanism similar to that still practised by 
their neighbours in Ibn Fadlan’s time.  

The progress of the mission was slow and apparently uneventful until they 
reached Khwarizm, the border province of the Caliphate south of the Sea 
of Aral. Here the governor in charge of the province tried to stop them 
from proceeding further by arguing that between his country and the 
kingdom of the Bulgars there were “a thousand tribes of disbelievers” who 
were sure to kill them. In fact his attempts to disregard the Caliph’s 
instructions to let the mission pass might have been due to other motives: 
he realized that the mission was indirectly aimed against the Khazars, with 
whom he maintained a flourishing trade and friendly relations. In the end, 
however, he had to give in, and the mission was allowed to proceed to 
Gurganj on the estuary of the Amu­Darya. Here they hibernated for three 
months, because of the intense cold — a factor which looms large in many 
Arab travellers’ tales: 

The river was frozen for three months, we looked at the landscape and 
thought that the gates of the cold Hell had been opened for us. Verily I saw 
that the market place and the streets were totally empty because of the 
cold.… Once, when I came out of the bath and got home, I saw that my 
beard had frozen into a lump of ice, and I had to thaw it in front of the fire. 
I stayed for some days in a house which was inside of another house 
[compound?] and in which there stood a Turkish felt tent, and I lay inside 
the tent wrapped in clothes and furs, but nevertheless my cheeks often 
froze to the cushion.… 

Around the middle of February the thaw set in. The mission arranged to 
join a mighty caravan of 5000 men and 3000 pack animals to cross the 
northern steppes, and bought the necessary supplies: camels, skin boats 
made of camel hides for crossing rivers, bread, millet and spiced meat for 
three months. The natives warned them about the even more frightful 
cold in the north, and advised them what clothes to wear:

So each of us put on a Kurtak, [camisole] over that a woollen Kaftan, over 
that a buslin, [fur­lined coat] over that a burka [fur coat]; and a fur cap, 
under which only the eyes could be seen; a simple pair of underpants, and 
a lined pair, and over them the trousers; house shoes of kaymuht 
[shagreen leather] and over these also another pair of boots; and when 
one of us mounted a camel, he was unable to move because of his clothes.

Ibn Fadlan, the fastidious Arab, liked neither the climate nor the people of 
Khwarizm:

They are, in respect of their language and constitution, the most repulsive 
of men. Their language is like the chatter of starlings. At a day’s journey 
there is a village called Ardkwa whose inhabitants are called Kardals; their 
language sounds entirely like the croaking of frogs.

They left on March 3 and stopped for the night in a caravanserai called 
Zamgan — the gateway to the territory of the Ghuzz Turks. From here 
onward the mission was in foreign land, “entrusting our fate to the all­
powerful and exalted God”. During one of the frequent snow­storms, Ibn 
Fadlan rode next to a Turk, who complained: “What does the Ruler want 
from us? He is killing us with cold. If we knew what he wants we would 
give it to him.” Ibn Fadlan: “All he wants is that you people should say: 
“There is no God save Allah”.” The Turk laughed: “If we knew that it is so, 
we should say so.”  

There are many such incidents, which Ibn Fadlan reports without 
appreciating the independence of mind which they reflect. Nor did the 
envoy of the Baghdad court appreciate the nomadic tribesmen’s 
fundamental contempt for authority. The following episode also occurred 
in the country of the powerful Ghuzz Turks, who paid tribute to the 
Khazars and, according to some sources, were closely related to them:[24]

The next morning one of the Turks met us. He was ugly in build, dirty in 
appearance, contemptible in manners, base in nature; and we were 
moving through a heavy rain. Then he said: “Halt.” Then the whole 
caravan of 3000 animals and 5000 men halted. Then he said: “Not a 
single one of you is allowed to go on.” We halted then, obeying his orders.
[*****] Then we said to him: “We are friends of the Kudarkin [Viceroy]”. 
He began to laugh and said: “Who is the Kudarkin? I shit on his beard.” 
Then he said: “Bread.” I gave him a few loaves of bread. He took them and 
said: “Continue your journey; I have taken pity on you.” 

The democratic methods of the Ghuzz, practised when a decision had to be 
taken, were even more bewildering to the representative of an 
authoritarian theocracy:

They are nomads and have houses of felt. They stay for a while in one 
place and then move on. One can see their tents dispersed here and there 
all over the place according to nomadic custom. Although they lead a hard 
life, they behave like donkeys that have lost their way. They have no 
religion which would link them to God, nor are they guided by reason; 
they do not worship anything. Instead, they call their headmen lords; 
when one of them consults his chieftain, he asks: “O lord, what shall I do in 
this or that matter?” The course of action they adopt is decided by taking 
counsel among themselves; but when they have decided on a measure and 
are ready to carry it through, even the humblest and lowliest among them 
can come and disrupt that decision.

The sexual mores of the Ghuzz — and other tribes — were a remarkable 
mixture of liberalism and savagery:

Their women wear no veils in the presence of their men or strangers. Nor 
do the women cover any parts of their bodies in the presence of people. 
One day we stayed at the place of a Ghuzz and were sitting around; his 
wife was also present. As we conversed, the woman uncovered her private 
parts and scratched them, and we all saw it. Thereupon we covered our 
faces and said: “May God forgive me.” The husband laughed and said to 
the interpreter: “Tell them we uncover it in your presence so that you 
may see and restrain yourselves; but it cannot be attained. This is better 
than when it is covered up and yet attainable.” Adultery is alien to them; 
yet when they discover that someone is an adulterer they split him in two 
halves. This they do by bringing together the branches of two trees, tie 
him to the branches and then let both trees go, so that the man tied to 
them is torn in two.

He does not say whether the same punishment was meted out to the 
guilty woman. Later on, when talking about the Volga Bulgars, he 
describes an equally savage method of splitting adulterers into two, 
applied to both men and women. Yet, he notes with astonishment, Bulgars 
of both sexes swim naked in their rivers, and have as little bodily shame as 
the Ghuzz. 

As for homosexuality — which in Arab countries was taken as a matter of 
course — Ibn Fadlan says that it is “regarded by the Turks as a terrible 
sin”. But in the only episode he relates to prove his point, the seducer of a 
“beardless youth” gets away with a fine of 400 sheep.  

Accustomed to the splendid baths of Baghdad, our traveller could not get 
over the dirtiness of the Turks. “The Ghuzz do not wash themselves after 
defacating or urinating, nor do they bathe after seminal pollution or on 
other occasions. They refuse to have anything to do with water, 
particularly in winter.…”  

When the Ghuzz commander­in­chief took off his luxurious coat of 
brocade to don a new coat the mission had brought him, they saw that his 
underclothes were “fraying apart from dirt, for it is their custom never to 
take off the garment they wear close to their bodies until it disintegrates”. 
Another Turkish tribe, the Bashkirs, ‘shave their beards and eat their lice. 
They search the folds of their undergarments and crack the lice with their 
teeth.” When Ibn Fadlan watched a Bashkir do this, the latter remarked to 
him: “They are delicious.”  

All in all, it is not an engaging picture. Our fastidious traveller’s contempt 
for the barbarians was profound. But it was only aroused by their 
uncleanliness and what he considered as indecent exposure of the body; 
the savagery of their punishments and sacrificial rites leave him quite 
indifferent. Thus he describes the Bulgars’ punishment for manslaughter 
with detached interest, without his otherwise frequent expressions of 
indignation: “They make for him [the delinquent] a box of birchwood, put 
him inside, nail the lid on the box, put three loaves of bread and a can of 
water beside it, and suspend the box between two tall poles, saying: “We 
have put him between heaven and earth, that he may be exposed to the 
sun and the rain, and that the deity may perhaps forgive him.” And so he 
remains suspended until time lets him decay and the winds blow him 
away.”  

He also describes, with similar aloofness, the funeral sacrifice of hundreds 
of horses and herds of other animals, and the gruesome ritual killing of a 
Rus[†††††] slave girl at her master’s bier. About pagan religions he has 
little to say. But the Bashkirs’ phallus cult arouses his interest, for he asks 
through his interpreter one of the natives the reason for his worshipping a 
wooden penis, and notes down his reply: “Because I issued from 
something similar and know of no other creator who made me.” He then 
adds that ‘some of them [the Bashkirs] believe in twelve deities, a god for 
winter, another for summer, one for the rain, one for the wind, one for the 
trees, one for men, one for the horse, one for water, one for the night, one 
for the day, a god of death and one for the earth; while that god who dwells 
in the sky is the greatest among them, but takes counsel with the others 
and thus all are contented with each other’s doings.… We have seen a 
group among them which worships snakes, and a group which worships 
fish, and a group which worships cranes.…”  

Among the Volga Bulgars, Ibn Fadlan found a strange custom:

When they observe a man who excels through quickwittedness and 
knowledge, they say: “for this one it is more befitting to serve our Lord.” 
They seize him, put a rope round his neck and hang him on a tree where 
he is left until he rots away.

Commenting on this passage, the Turkish orientalist Zeki Validi Togan, 
undisputed authority on Ibn Fadlan and his times, has this to say:[25] 
“There is nothing mysterious about the cruel treatment meted out by the 
Bulgars to people who were overly clever. It was based on the simple, 
sober reasoning of the average citizens who wanted only to lead what they 
considered to be a normal life, and to avoid any risk or adventure into 
which the “genius” might lead them.” He then quotes a Tartar proverb: “If 
you know too much, they will hang you, and if you are too modest, they 
will trample on you.” He concludes that the victim ‘should not be regarded 
simply as a learned person, but as an unruly genius, one who is too clever 
by half”. This leads one to believe that the custom should be regarded as a 
measure of social defence against change, a punishment of non­
conformists and potential innovators.[‡‡‡‡‡] But a few lines further down 
he gives a different interpretation:

Ibn Fadlan describes not the simple murder of too­clever people, but one 
of their pagan customs: human sacrifice, by which the most excellent 
among men were offered as sacrifice to God. This ceremony was probably 
not carried out by common Bulgars, but by their Tabibs, or medicine men, 
i.e. their shamans, whose equivalents among the Bulgars and the Rus also 
wielded power of life and death over the people, in the name of their cult. 
According to Ibn Rusta, the medicine men of the Rus could put a rope 
round the neck of anybody and hang him on a tree to invoke the mercy of 
God. When this was done, they said: “This is an offering to God.” 

Perhaps both types of motivation were mixed together: ‘since sacrifice is a 
necessity, let’s sacrifice the trouble­makers”.  

We shall see that human sacrifice was also practised by the Khazars — 
including the ritual killing of the king at the end of his reign. We may 
assume that many other similarities existed between the customs of the 
tribes described by Ibn Fadlan and those of the Khazars. Unfortunately he 
was debarred from visiting the Khazar capital and had to rely on 
information collected in territories under Khazar dominion, and 
particularly at the Bulgar court.
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It took the Caliph’s mission nearly a year (from June 21, 921, to May 12, 
922) to reach its destination, the land of the Volga Bulgars. The direct 
route from Baghdad to the Volga leads across the Caucasus and Khazaria 
— to avoid the latter, they had to make the enormous detour round the 
eastern shore of the “Khazar Sea”, the Caspian. Even so, they were 
constantly reminded of the proximity of the Khazars and its potential 
dangers. 

A characteristic episode took place during their sojourn with the Ghuzz 
army chief (the one with the disreputable underwear). They were at first 
well received, and given a banquet. But later the Ghuzz leaders had second 
thoughts because of their relations with the Khazars. The chief assembled 
the leaders to decide what to do:

The most distinguished and influential among them was the Tarkhan; he 
was lame and blind and had a maimed hand. The Chief said to them: 
“These are the messengers of the King of the Arabs, and I do not feel 
authorized to let them proceed without consulting you.” Then the Tarkhan 
spoke: “This is a matter the like of which we have never seen or heard 
before; never has an ambassador of the Sultan travelled through our 
country since we and our ancestors have been here. Without doubt the 
Sultan is deceiving us; these people he is really sending to the Khazars, to 
stir them up against us. The best will be to cut each of these messengers 
into two and to confiscate all their belongings.” Another one said: “No, we 
should take their belongings and let them run back naked whence they 
came.” Another said: “No, the Khazar king holds hostages from us, let us 
send these people to ransom them.” 

They argued among themselves for seven days, while Ibn Fadlan and his 
people feared the worst. In the end the Ghuzz let them go; we are not told 
why. Probably Ibn Fadlan succeeded in persuading them that his mission 
was in fact directed against the Khazars. The Ghuzz had earlier on fought 
with the Khazars against another Turkish tribe, the Pechenegs, but more 
recently had shown a hostile attitude; hence the hostages the Khazars 
took. 

The Khazar menace loomed large on the horizon all along the journey. 
North of the Caspian they made another huge detour before reaching the 
Bulgar encampment somewhere near the confluence of the Volga and the 
Kama. There the King and leaders of the Bulgars were waiting for them in 
a state of acute anxiety. As soon as the ceremonies and festivities were 
over, the King sent for Ibn Fadlan to discuss business. He reminded Ibn 
Fadlan in forceful language (“his voice sounded as if he were speaking from 
the bottom of a barrel”) of the main purpose of the mission to wit, the 
money to be paid to him ‘so that I shall be able to build a fortress to 
protect me from the Jews who subjugated me”. Unfortunately that money 
— a sum of four thousand dinars — had not been handed over to the 
mission, owing to some complicated matter of red tape; it was to be sent 
later on. On learning this, the King — “a personality of impressive 
appearance, broad and corpulent” — seemed close to despair. He 
suspected the mission of having defrauded the money: ““What would you 
think of a group of men who are given a sum of money destined for a 
people that is weak, besieged, and oppressed, yet these men defraud the 
money?” I replied: “This is forbidden, those men would be evil.” He asked: 
“Is this a matter of opinion or a matter of general consent?” I replied: “A 
matter of general consent.””  

Gradually Ibn Fadlan succeeded in convincing the King that the money 
was only delayed,[§§§§§] but not to allay his anxieties. The King kept 
repeating that the whole point of the invitation was the building of the 
fortress “because he was afraid of the King of the Khazars”. And 
apparently he had every reason to be afraid, as Ibn Fadlan relates:

The Bulgar King’s son was held as a hostage by the King of the Khazars. It 
was reported to the King of the Khazars that the Bulgar King had a 
beautiful daughter. He sent a messenger to sue for her. The Bulgar King 
used pretexts to refuse his consent. The Khazar sent another messenger 
and took her by force, although he was a Jew and she a Muslim; but she 
died at his court. The Khazar sent another messenger and asked for the 
Bulgar King’s other daughter. But in the very hour when the messenger 
reached him, the Bulgar King hurriedly married her to the Prince of the 
Askil, who was his subject, for fear that the Khazar would take her too by 
force, as he had done with her sister. This alone was the reason which 
made the Bulgar King enter into correspondence with the Caliph and ask 
him to have a fortress built because he feared the King of the Khazars.

It sounds like a refrain. Ibn Fadlan also specifies the annual tribute the 
Bulgar King had to pay the Khazars: one sable fur from each household in 
his realm. Since the number of Bulgar households (i.e., tents) is estimated 
to have been around 50000, and since Bulgar sable fur was highly valued 
all over the world, the tribute was a handsome one.

11

What Ibn Fadlan has to tell us about the Khazars is based — as already 
mentioned — on intelligence collected in the course of his journey, but 
mainly at the Bulgar court. Unlike the rest of his narrative, derived from 
vivid personal observations, the pages on the Khazars contain second­
hand, potted information, and fall rather flat. Moreover, the sources of his 
information are biased, in view of the Bulgar King’s understandable dislike 
of his Khazar overlord — while the Caliphate’s resentment of a kingdom 
embracing a rival religion need hardly be stressed. 

The narrative switches abruptly from a description of the Rus court to the 
Khazar court:

Concerning the King of the Khazars, whose title is Kagan, he appears in 
public only once every four months. They call him the Great Kagan. His 
deputy is called Kagan Bek; he is the one who commands and supplies the 
armies, manages the affairs of state, appears in public and leads in war. 
The neighbouring kings obey his orders. He enters every day into the 
presence of the Great Kagan, with deference and modesty, barefooted, 
carrying a stick of wood in his hand. He makes obeisance, lights the stick, 
and when it has burned down, he sits down on the throne on the King’s 
right. Next to him in rank is a man called the K­nd­r Kagan, and next to 
that one, the Jawshyghr Kagan. 

It is the custom of the Great Kagan not to have social intercourse with 
people, and not to talk with them, and to admit nobody to his presence 
except those we have mentioned. The power to bind or release, to mete 
out punishment, and to govern the country belongs to his deputy, the 
Kagan Bek. 

It is a further custom of the Great Kagan that when he dies a great 
building is built for him, containing twenty chambers, and in each chamber 
a grave is dug for him. Stones are broken until they become like powder, 
which is spread over the floor and covered with pitch. Beneath the building 
flows a river, and this river is large and rapid. They divert the river water 
over the grave and they say that this is done so that no devil, no man, no 
worm and no creeping creatures can get at him. After he has been buried, 
those who buried him are decapitated, so that nobody may know in which 
of the chambers is his grave. The grave is called “Paradise” and they have 
a saying: “He has entered Paradise”. All the chambers are spread with silk 
brocade interwoven with threads of gold. 

It is the custom of the King of the Khazars to have twenty­five wives; each 
of the wives is the daughter of a king who owes him allegiance. He takes 
them by consent or by force. He has sixty girls for concubines, each of 
them of exquisite beauty.

Ibn Fadlan then proceeds to give a rather fanciful description of the 
Kagan’s harem, where each of the eighty­five wives and concubines has a 
“palace of her own”, and an attendant or eunuch who, at the King’s 
command, brings her to his alcove “faster than the blinking of an eye.  

After a few more dubious remarks about the “customs” of the Khazar 
Kagan (we shall return to them later), Ibn Fadlan at last provides some 
factual information about the country:

The King has a great city on the river Itil [Volga] on both banks. On one 
bank live the Muslims, on the other bank the King and his court. The 
Muslims are governed by one of the King’s officials who is himself a 
Muslim. The law­suits of the Muslims living in the Khazar capital and of 
visiting merchants from abroad are looked after by that official. Nobody 
else meddles in their affairs or sits in judgment over them.

Ibn Fadlan’s travel report, as far as it is preserved, ends with the words: 

The Khazars and their King are all Jews.[******] The Bulgars and all their 
neighbours are subject to him. They treat him with worshipful obedience. 
Some are of the opinion that Gog and Magog are the Khazars.
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I have quoted Ibn Fadlan’s odyssey at some length, not so much because 
of the scant information he provides about the Khazars themselves, but 
because of the light it throws on the world which surrounded them, the 
stark barbarity of the people amidst whom they lived, reflecting their own 
past, prior to the conversion. For, by the time of Ibn Fadlan’s visit to the 
Bulgars, Khazaria was a surprisingly modern country compared to its 
neighbours. 

The contrast is evidenced by the reports of other Arab historians,[††††††] 
and is present on every level, from housing to the administration of justice. 
The Bulgars still live exclusively in tents, including the King, although the 
royal tent is “very large, holding a thousand people or more”.[26] On the 
other hand, the Khazar Kagan inhabits a castle built of burnt brick, his 
ladies are said to inhabit “palaces with roofs of teak”,[27] and the Muslims 
have several mosques, among them “one whose minaret rises above the 
royal castle”.[28]  

In the fertile regions, their farms and cultivated areas stretched out 
continuously over sixty or seventy miles. They also had extensive 
vineyards. Thus Ibn Hawkal: “In Kozr [Khazaria] there is a certain city 
called Asmid [Samandar] which has so many orchards and gardens that 
from Darband to Serir the whole country is covered with gardens and 
plantations belonging to this city. It is said that there are about forty 
thousand of them. Many of these produce grapes.”[29]  

The region north of the Caucasus was extremely fertile. In AD 968 Ibn 
Hawkal met a man who had visited it after a Russian raid: “He said there 
is not a pittance left for the poor in any vineyard or garden, not a leaf on 
the bough.… [But] owing to the excellence of their land and the abundance 
of its produce it will not take three years until it becomes again what it 
was.” Caucasian wine is still a delight, consumed in vast quantities in the 
Soviet Union. 

However, the royal treasuries’ main source of income was foreign trade. 
The sheer volume of the trading caravans plying their way between 
Central Asia and the Volga­Ural region is indicated by Ibn Fadlan: we 
remember that the caravan his mission joined at Gurganj consisted of 
“5000 men and 3000 pack animals”. Making due allowance for 
exaggeration, it must still have been a mighty caravan, and we do not 
know how many of these were at any time on the move. Nor what goods 
they transported — although textiles, dried fruit, honey, wax and spices 
seem to have played an important part. A second major trade route led 
across the Caucasus to Armenia, Georgia, Persia and Byzantium. A third 
consisted of the increasing traffic of Rus merchant fleets down the Volga to 
the eastern shores of the Khazar Sea, carrying mainly precious furs much 
in demand among the Muslim aristocracy, and slaves from the north, sold 
at the slave market of Itil. On all these transit goods, including the slaves, 
the Khazar ruler levied a tax of ten per cent. Adding to this the tribute 
paid by Bulgars, Magyars, Burtas and so on, one realizes that Khazaria was 
a prosperous country — but also that its prosperity depended to a large 
extent on its military power, and the prestige it conveyed on its tax 
collectors and customs officials. 

Apart from the fertile regions of the south, with their vineyards and 
orchards, the country was poor in natural resources. One Arab historian 
(Istakhri) says that the only native product they exported was isinglass. 
This again is certainly an exaggeration, yet the fact remains that their 
main commercial activity seems to have consisted in re­exporting goods 
brought in from abroad. Among these goods, honey and candle­wax 
particularly caught the Arab chroniclers’ imagination. Thus Muqaddasi: 
“In Khazaria, sheep, honey and Jews exist in large quantities.”[30] It is 
true that one source — the Darband Namah — mentions gold or silver 
mines in Khazar territory, but their location has not been ascertained. On 
the other hand, several of the sources mention Khazar merchandise seen 
in Baghdad, and the presence of Khazar merchants in Constantinople, 
Alexandria and as far afield as Samara and Fergana. 

Thus Khazaria was by no means isolated from the civilized world; 
compared to its tribal neighbours in the north it was a cosmopolitan 
country, open to all sorts of cultural and religious influences, yet jealously 
defending its independence against the two ecclesiastical world powers. 
We shall see that this attitude prepared the ground for the coup de 
théâtre — or coup d”état — which established Judaism as the state 
religion. 

The arts and crafts seem to have flourished, including haute couture. 
When the future Emperor Constantine V married the Khazar Kagan’s 
daughter (see above, section 1), she brought with her dowry a splendid 
dress which so impressed the Byzantine court that it was adopted as a 
male ceremonial robe; they called it tzitzakion, derived from the Khazar­
Turkish pet­name of the Princess, which was Chichak or “flower” (until 
she was baptized Eirene). “Here,” Toynbee comments, “we have an 
illuminating fragment of cultural history.”[31] When another Khazar 
princess married the Muslim governor of Armenia, her cavalcade 
contained, apart from attendants and slaves, ten tents mounted on wheels, 
“made of the finest silk, with gold­ and silver­plated doors, the floors 
covered with sable furs. Twenty others carried the gold and silver vessels 
and other treasures which were her dowry”.[32] The Kagan himself 
travelled in a mobile tent even more luxuriously equipped, carrying on its 
top a pomegranate of gold.
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Khazar art, like that of the Bulgars and Magyars, was mainly imitative, 
modelled on Persian­Sassanide patterns. The Soviet archaeologist Bader
[33] emphasized the role of the Khazars in the spreading of Persian­style 
silver­ware towards the north. Some of these finds may have been re­
exported by the Khazars, true to their role as middlemen; others were 
imitations made in Khazar workshops — the ruins of which have been 
traced near the ancient Khazar fortress of Sarkel.[‡‡‡‡‡‡] The jewellery 
unearthed within the confines of the fortress was of local manufacture.[34] 
The Swedish archaeologist T. J. Arne mentions ornamental plates, clasps 
and buckles found as far as Sweden, of Sassanide and Byzantine 
inspiration, manufactured in Khazaria or territories under their influence.
[35] 

Thus the Khazars were the principal intermediaries in the spreading of 
Persian and Byzantine art among the semi­barbaric tribes of Eastern 
Europe. After his exhaustive survey of the archaeological and 
documentary evidence (mostly from Soviet sources), Bartha concludes:

The sack of Tiflis by the Khazars, presumably in the spring of AD 629, is 
relevant to our subject.… [During the period of occupation] the Kagan sent 
out inspectors to supervise the manufacture of gold, silver, iron and 
copper products. Similarly the bazaars, trade in general, even the 
fisheries, were under their control.… [Thus] in the course of their 
incessant Caucasian campaigns during the seventh century, the Khazars 
made contact with a culture which had grown out of the Persian Sassanide 
tradition. Accordingly, the products of this culture spread to the people of 
the steppes not only by trade, but by means of plunder and even by 
taxation.... All the tracks that we have assiduously followed in the hope of 
discovering the origins of Magyar art in the tenth century have led us back 
to Khazar territory.[36]

The last remark of the Hungarian scholar refers to the spectacular 
archaeological finds known as the “Treasure of Nagyszentmiklos” (see 
frontispiece). The treasure, consisting of twentythree gold vessels, dating 
from the tenth century, was found in 1791 in the vicinity of the village of 
that name.[§§§§§§] Bartha points out that the figure of the “victorious 
Prince” dragging a prisoner along by his hair, and the mythological scene 
at the back of the golden jar, as well as the design of other ornamental 
objects, show close affinities with the finds in Novi Pazar in Bulgaria and in 
Khazar Sarkel. As both Magyars and Bulgars were under Khazar 
suzerainty for protracted periods, this is not very surprising, and the 
warrior, together with the rest of the treasure, gives us at least some idea 
of the arts practised within the Khazar Empire (the Persian and Byzantine 
influence is predominant, as one would expect).[*******] 

One school of Hungarian archaeologists maintains that the tenth century 
gold­ and silversmiths working in Hungary were actually Khazars.[37] As 
we shall see later on (see III, 7, 8), when the Magyars migrated to 
Hungary in 896 they were led by a dissident Khazar tribe, known as the 
Kabars, who settled with them in their new home. The Kabar­Khazars 
were known as skilled gold and silversmiths; the (originally more 
primitive) Magyars only acquired these skills in their new country. Thus 
the theory of the Khazar origin of at least some of the archaeological finds 
in Hungary is not implausible — as will become clearer in the light of the 
Magyar­Khazar nexus discussed later on.
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Whether the warrior on the golden jar is of Magyar or Khazar origin, he 
helps us to visualise the appearance of a cavalryman of that period, 
perhaps belonging to an elite regiment. Masudi says that in the Khazar 
army ‘seven thousand of them[†††††††] ride with the King, archers with 
breast plates, helmets, and coats of mail. Some are lancers, equipped and 
armed like the Muslims.… None of the kings in this part of the world has a 
regular standing army except the King of the Khazars.” And Ibn Hawkal: 
“This king has twelve thousand soldiers in his service, of whom when one 
dies, another person is immediately chosen in his place.”  

Here we have another important clue to the Khazar dominance: a 
permanent professional army, with a Praetorian Guard which, in 
peacetime, effectively controlled the ethnic patchwork, and in times of war 
served as a hard core for the armed horde, which, as we have seen, may 
have swollen at times to a hundred thousand or more.[‡‡‡‡‡‡‡]
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The capital of this motley empire was at first probably the fortress of 
Balanjar in the northern foothills of the Caucasus; after the Arab raids in 
the eighth century it was transferred to Samandar, on the western shore 
of the Caspian; and lastly to Itil in the estuary of the Volga. 

We have several descriptions of Itil, which are fairly consistent with each 
other. It was a twin city, built on both sides of the river. The eastern half 
was called Khazaran, the western half Itil;[§§§§§§§] the two were 
connected by a pontoon bridge. The western half was surrounded by a 
fortified wall, built of brick; it contained the palaces and courts of the 
Kagan and the Bek, the habitations of their attendants[********] and of 
the “pure­bred Khazars”. The wall had four gates, one of them facing the 
river. Across the river, on the east bank, lived “the Muslims and idol 
worshippers”;[38] this part also housed the mosques, markets, baths and 
other public amenities. Several Arab writers were impressed by the 
number of mosques in the Muslim quarter and the height of the principal 
minaret. They also kept stressing the autonomy enjoyed by the Muslim 
courts and clergy. Here is what al­Masudi, known as “the Herodotus 
among the Arabs”, has to say on this subject in his oft­quoted work 
Meadows of Gold Mines and Precious Stones:

The custom in the Khazar capital is to have seven judges. Of these two are 
for the Muslims, two are for the Khazars, judging according to the Torah 
(Mosaic law), two for the Christians, judging according to the Gospel and 
one for the Saqualibah, Rus and other pagans, judging according to pagan 
law.… In his [the Khazar King’s] city are many Muslims, merchants and 
craftsmen, who have come to his country because of his justice and the 
security which he offers. They have a principal mosque and a minaret 
which rises above the royal castle, and other mosques there besides, with 
schools where the children learn the Koran.

In reading these lines by the foremost Arab historian, written in the first 
half of the tenth century,[††††††††] one is tempted to take a perhaps too 
idyllic view of life in the Khazar kingdom. Thus we read in the article 
“Khazars” in the Jewish Encyclopaedia: “In a time when fanaticism, 
ignorance and anarchy reigned in Western Europe, the Kingdom of the 
Khazars could boast of its just and broad­minded 
administration.”[‡‡‡‡‡‡‡‡]  

This, as we have seen, is partly true; but only partly. There is no evidence 
of the Khazars engaging in religious persecution, either before or after the 
conversion to Judaism. In this respect they may be called more tolerant 
and enlightened than the East Roman Empire, or Islam in its early stages. 
On the other hand, they seem to have preserved some barbaric rituals 
from their tribal past. We have heard Ibn Fadlan on the killings of the 
royal gravediggers. He also has something to say about another archaic 
custom regicide: “The period of the king’s rule is forty years. If he exceeds 
this time by a single day, his subjects and attendants kill him, saying “His 
reasoning is already dimmed, and his insight confused”.”  

Istakhri has a different version of it:

When they wish to enthrone this Kagan, they put a silken cord round his 
neck and tighten it until he begins to choke. Then they ask him: “How long 
doest thou intend to rule?” If he does not die before that year, he is killed 
when he reaches it.

Bury[39] is doubtful whether to believe this kind of Arab traveller’s lore, 
and one would indeed be inclined to dismiss it, if ritual regicide had not 
been such a widespread phenomenon among primitive (and not­so­
primitive) people. Frazer laid great emphasis on the connection between 
the concept of the King’s divinity, and the sacred obligation to kill him 
after a fixed period, or when his vitality is on the wane, so that the divine 
power may find a more youthful and vigorous incarnation.[§§§§§§§§] 

It speaks in Istakhri’s favour that the bizarre ceremony of “choking” the 
future King has been reported in existence apparently not so long ago 
among another people, the Kok­Turks. Zeki Validi quotes a French 
anthropologist, St Julien, writing in 1864:

When the new Chief has been elected, his officers and attendants ... make 
him mount his horse. They tighten a ribbon of silk round his neck, without 
quite strangling him; then they loosen the ribbon and ask him with great 
insistence: “For how many years canst thou be our Khan?” The king, in his 
troubled mind, being unable to name a figure, his subjects decide, on the 
strength of the words that have escaped him, whether his rule will be long 
or brief.[40]

We do not know whether the Khazar rite of slaying the King (if it ever 
existed) fell into abeyance when they adopted Judaism, in which case the 
Arab writers were confusing past with present practices as they did all the 
time, compiling earlier travellers’ reports, and attributing them to 
contemporaries. However that may be, the point to be retained, and which 
seems beyond dispute, is the divine role attributed to the Kagan, 
regardless whether or not it implied his ultimate sacrifice. We have heard 
before that he was venerated, but virtually kept in seclusion, cut off from 
the people, until he was buried with enormous ceremony. The affairs of 
state, including leadership of the army, were managed by the Bek 
(sometimes also called the Kagan Bek), who wielded all effective power. 
On this point Arab sources and modern historians are in agreement, and 
the latter usually describe the Khazar system of government as a “double 
kingship”, the Kagan representing divine, the Bek secular, power.  

The Khazar double kingship has been compared — quite mistakenly, it 
Seems — with the Spartan dyarchy and with the superficially similar dual 
leadership among various Turkish tribes. However, the two kings of 
Sparta, descendants of two leading families, wielded equal power; and as 
for the dual leadership among nomadic tribes,[*********] there is no 
evidence of a basic division of functions as among the Khazars. A more 
valid comparison is the system of government in Japan, from the Middle 
Ages to 1867, where secular power was concentrated in the hands of the 
shogun, while the Mikado was worshipped from afar as a divine 
figurehead. 

Cassel[41] has suggested an attractive analogy between the Khazar 
system of government and the game of chess. The double kingship is 
represented on the chess­board by the King (the Kagan) and the Queen 
(the Bek). The King is kept in seclusion, protected by his attendants, has 
little power and can only move one short step at a time. The Queen, by 
contrast, is the most powerful presence on the board, which she 
dominates. Yet the Queen may be lost and the game still continued, 
whereas the fall of the King is the ultimate disaster which instantly brings 
the contest to an end. 

The double kingship thus seems to indicate a categorical distinction 
between the sacred and the profane in the mentality of the Khazars. The 
divine attributes of the Kagan are much in evidence in the following 
passage from Ibn Hawkal:[†††††††††]

The Khacan must be always of the Imperial race [Istakhri: “…of a family 
of notables”]. No one is allowed to approach him but on business of 
importance: then they prostrate themselves before him, and rub their 
faces on the ground, until he gives orders for their approaching him, and 
speaking. When a Khacan … dies, whoever passes near his tomb must go 
on foot, and pay his respects at the grave; and when he is departing, must 
not mount on horseback, as long as the tomb is within view. 

So absolute is the authority of this sovereign, and so implicitly are his 
commands obeyed, that if it seemed expedient to him that one of his 
nobles should die, and if he said to him, “Go and kill yourself,” the man 
would immediately go to his house, and kill himself accordingly. The 
succession to the Khacanship being thus established in the same family 
[Istakhri: “in a family of notables who possess neither power nor riches”]; 
when the turn of the inheritance arrives to any individual of it, he is 
confirmed in the dignity, though he possesses not a single dirhem [coin]. 
And I have heard from persons worthy of belief, that a certain young man 
used to sit in a little shop at the public market­place, selling petty articles 
[Istakhri: ‘selling bread”]; and that the people used to say, “When the 
present Khacan shall have departed, this man will succeed to the 
throne” [Istakhri: “There is no man worthier of the Khaganate than he”]. 
But the young man was a Mussulman, and they give the Khacanship only 
to Jews. 

The Khacan has a throne and pavilion of gold: these are not allowed to any 
other person. The palace of the Khacan is loftier than the other edifices.
[42]

The passage about the virtuous young man selling bread, or whatever it is, 
in the bazaar sounds rather like a tale about Harun al Rashid. If he was 
heir to the golden throne reserved for Jews, why then was he brought up 
as a poor Muslim? If we are to make any sense at all of the story, we must 
assume that the Kagan was chosen on the strength of his noble virtues, 
but chosen among members of the “Imperial Race” or “family of notables”. 
This is in fact the view of Artamonov and Zeki Validi. Artamonov holds 
that the Khazars and other Turkish people were ruled by descendants of 
the Turkut dynasty, the erstwhile sovereigns of the defunct Turk Empire 
(cf. above, section 3). Zeki Validi suggests that the “Imperial Race” or 
“family of notables”, to which the Kagan must belong, refers to the ancient 
dynasty of the Asena, mentioned in Chinese sources, a kind of desert 
aristocracy, from which Turkish and Mongol rulers traditionally claimed 
descent. This sounds fairly plausible and goes some way towards 
reconciling the contradictory values implied in the narrative just quoted: 
the noble youth without a dirhem to his name — and the pomp and 
circumstance surrounding the golden throne. We are witnessing the 
overlap of two traditions, like the optical interference of two wave­
patterns on a screen: the asceticism of a tribe of hard­living desert 
nomads, and the glitter of a royal court prospering on its commerce and 
crafts, and striving to outshine its rivals in Baghdad and Constantinople. 
After all, the creeds professed by those sumptuous courts had also been 
inspired by ascetic desert­prophets in the past. 

All this does not explain the startling division of divine and secular power, 
apparently unique in that period and region. As Bury wrote:[43] “We have 
no information at what time the active authority of the Chagan was 
exchanged for his divine nullity, or why he was exalted to a position 
resembling that of the Emperor of Japan, in which his existence, and not 
his government, was considered essential to the prosperity of the State.”  

A speculative answer to this question has recently been proposed by 
Artamonov. He suggests that the acceptance of Judaism as the state 
religion was the result of a coup d”état, which at the same time reduced 
the Kagan, descendant of a pagan dynasty whose allegiance to Mosaic law 
could not really be trusted, to a mere figurehead. This is a hypothesis as 
good as any other — and with as little evidence to support it. Yet it seems 
probable that the two events — the adoption of Judaism and the 
establishment of the double kingship — were somehow connected.
[‡‡‡‡‡‡‡‡‡]

 

II

CONVERSION

1

“THE religion of the Hebrews,” writes Bury, “had exercised a profound 
influence on the creed of Islam, and it had been a basis for Christianity; it 
had won scattered proselytes; but the conversion of the Khazars to the 
undiluted religion of Jehova is unique in history.”[44]  

What was the motivation of this unique event? It is not easy to get under 
the skin of a Khazar prince — covered, as it was, by a coat of mail. But if 
we reason in terms of power­politics, which obeys essentially the same 
rules throughout the ages, a fairly plausible analogy offers itself. 

At the beginning of the eighth century the world was polarized between 
the two super­powers representing Christianity and Islam. Their 
ideological doctrines were welded to power­politics pursued by the 
classical methods of propaganda, subversion and military conquest. The 
Khazar Empire represented a Third Force, which had proved equal to 
either of them, both as an adversary and an ally. But it could only maintain 
its independence by accepting neither Christianity nor Islam — for either 
choice would have automatically subordinated it to the authority of the 
Roman Emperor or the Caliph of Baghdad. 

There had been no lack of efforts by either court to convert the Khazars to 
Christianity or Islam, but all they resulted in was the exchange of 
diplomatic courtesies, dynastic inter­marriages and shifting military 
alliances based on mutual self­interest. Relying on its military strength, 
the Khazar kingdom, with its hinterland of vassal tribes, was determined 
to preserve its position as the Third Force, leader of the uncommitted 
nations of the steppes. 

At the same time, their intimate contacts with Byzantium and the 
Caliphate had taught the Khazars that their primitive shamanism was not 
only barbaric and outdated compared to the great monotheistic creeds, 
but also unable to confer on the leaders the spiritual and legal authority 
which the rulers of the two theocratic world powers, the Caliph and the 
Emperor, enjoyed. Yet the conversion to either creed would have meant 
submission, the end of independence, and thus would have defeated its 
purpose. What could have been more logical than to embrace a third 
creed, which was uncommitted towards either of the two, yet represented 
the venerable foundation of both? 

The apparent logic of the decision is of course due to the deceptive clarity 
of hindsight. In reality, the conversion to Judaism required an act of 
genius. Yet both the Arab and Hebrew sources on the history of the 
conversion, however varied in detail, point to a line of reasoning as 
indicated above. To quote Bury once more:

There can be no question that the ruler was actuated by political motives 
in adopting Judaism. To embrace Mohammadanism would have made him 
the spiritual dependent of the Caliphs, who attempted to press their faith 
on the Khazars, and in Christianity lay the danger of his becoming an 
ecclesiastical vassal of the Roman Empire. Judaism was a reputable 
religion with sacred books which both Christian and Mohammadan 
respected; it elevated him above the heathen barbarians, and secured him 
against the interference of Caliph or Emperor. But he did not adopt, along 
with circumcision, the intolerance of the Jewish cult. He allowed the mass 
of his people to abide in their heathendom and worship their idols.[45]

Though the Khazar court’s conversion was no doubt politically motivated, 
it would still be absurd to imagine that they embraced overnight, blindly, a 
religion whose tenets were unknown to them. In fact, however, they had 
been well acquainted with Jews and their religious observances for at least 
a century before the conversion, through the continued influx of refugees 
from religious persecution in Byzantium, and to a lesser extent from 
countries in Asia Minor conquered by the Arabs. We know that Khazaria 
was a relatively civilized country among the Barbarians of the North, yet 
not committed to either of the militant creeds, and so it became a natural 
haven for the periodic exodus of Jews under Byzantine rule, threatened by 
forced conversion and other pressures. Persecution in varied forms had 
started with Justinian I (527­65), and assumed particularly vicious forms 
under Heraclius in the seventh century, Leo III in the eighth, Basil and 
Leo IV in the ninth, Romanus in the tenth. Thus Leo III, who ruled during 
the two decades immediately preceding the Khazar conversion to Judaism, 
“attempted to end the anomaly [of the tolerated status of Jews] at one 
blow, by ordering all his Jewish subjects to be baptized”.[46] Although the 
implementation of the order seemed to have been rather ineffective, it led 
to the flight of a considerable number of Jews from Byzantium. Masudi 
relates:

In this city [Khazaran­Itil] are Muslims, Christians, Jews and pagans. The 
Jews are the king, his attendants and the Khazars of his kind.[§§§§§§§§§] 
The king of the Khazars had already become a Jew in the Caliphate of 
Harun al­Rashid[**********] and he was joined by Jews from all lands of 
Islam and from the country of the Greeks [Byzantium]. Indeed the king of 
the Greeks at the present time, the Year of the Hegira 332 [AD 943­4] 
has converted the Jews in his kingdom to Christianity by coercion.… Thus 
many Jews took flight from the country of the Greeks to Khazaria.…3a  

The last two sentences quoted refer to events two hundred years after the 
Khazar conversion, and show how persistently the waves of persecution 
followed each other over the centuries. But the Jews were equally 
persistent. Many endured torture, and those who did not have the 
strength to resist returned later on to their faith — “like dogs to their 
vomit”, as one Christian chronicler gracefully put it.[47] Equally 
picturesque is the description of a Hebrew writer[48] of one method of 
forced conversion used under the Emperor Basil against the Jewish 
community of Oria in southern Italy:

How did they force them? Anyone refusing to accept their erroneous belief 
was placed in an olive mill under a wooden press, and squeezed in the way 
olives are squeezed in the mill.

Another Hebrew source[49] remarks on the persecution under the 
Emperor Romanus (the “Greek King” to whom Masudi refers): “And 
afterwards there will arise a King who will persecute them not by 
destruction, but mercifully by driving them out of the country.”  

The only mercy shown by history to those who took to flight, or were 
driven to it, was the existence of Khazaria, both before and after the 
conversion. Before, it was a refugee haven; after, it became a kind of 
National Home. The refugees were products of a superior culture, and 
were no doubt an important factor in creating that cosmopolitan, tolerant 
outlook which so impressed the Arab chroniclers quoted before. Their 
influence — and no doubt their proselytizing zeal[††††††††††] — would 
have made itself felt first and foremost at the court and among leading 
notables. They may have combined in their missionary efforts theological 
arguments and messianic prophecies with a shrewd assessment of the 
political advantages the Khazars would derive from adopting a “neutral” 
religion. 

The exiles also brought with them Byzantine arts and crafts, superior 
methods in agriculture and trade, and the square Hebrew alphabet. We do 
not know what kind of script the Khazars used before that, but the Fihrist 
of Ibn Nadim,[50] a kind of universal bibliography written circa AD 987, 
informs us that in his time the Khazars used the Hebrew alphabet. It 
served the dual purpose of scholarly discourse in Hebrew (analogous to 
the use of mediaeval Latin in the West) and as a written alphabet for the 
various languages spoken in Khazaria (analogous to the use of the Latin 
alphabet for the various vernaculars in Western Europe). From Khazaria 
the Hebrew script seemed to have spread into neighbouring countries. 
Thus Chwolson reports that “inscriptions in a non­Semitic language (or 
possibly in two different non­Semitic languages) using Hebrew characters 
were found on two gravestones from Phanagoria and Parthenit in the 
Crimea; they have not been deciphered yet.”[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡][51] (The 
Crimea was, as we have seen, intermittently under Khazar rule; but it also 
had an old­established Jewish community, and the inscriptions may even 
pre­date the conversion.) Some Hebrew letters (shin and tsadei) also 
found their way into the Cyrillic alphabet,[52] and furthermore, many 
Polish silver coins have been found, dating from the twelfth or thirteenth 
century, which bear Polish inscriptions in Hebrew lettering (e.g., Leszek 
krol Polski — Leszek King of Poland), side by side with coins inscribed in 
the Latin alphabet. Poliak comments: “These coins are the final evidence 
for the spreading of the Hebrew script from Khazaria to the neighbouring 
Slavonic countries. The use of these coins was not related to any question 
of religion. They were minted because many of the Polish people were 
more used to this type of script than to the Roman script, not considering 
it as specifically Jewish.”[53]  

Thus while the conversion was no doubt inspired by opportunistic motives 
— conceived as a cunning political manoeuvre — it brought in its wake 
cultural developments which could hardly have been foreseen by those 
who started it. The Hebrew alphabet was the beginning; three centuries 
later the decline of the Khazar state is marked by repeated outbreaks of a 
messianic Zionism, with pseudo~Messiahs like David El­Roi (hero of a 
novel by Disraeli) leading quixotic crusades for the re­conquest of 
Jerusalem.[§§§§§§§§§§] 

After the defeat by the Arabs in 737, the Kagan’s forced adoption of Islam 
had been a formality almost instantly revoked, which apparently left no 
impression on his people. In contrast to this, the voluntary conversion to 
Judaism was to produce deep and lasting effects.

2

The circumstances of the conversion are obscured by legend, but the 
principal Arab and Hebrew accounts of it have some basic features in 
common. 

Al­Masudi’s account of the Jewish rule in Khazaria, quoted earlier on, ends 
with a reference to a previous work of his, in which he gave a description 
of those circumstances. That previous work of Masudi’s is lost; but there 
exist two accounts which are based on tile lost book. The first, by Dimaski 
(written in 1327), reiterates that at the time of Harun al Rashid, the 
Byzantine Emperor forced the Jews to emigrate; these emigrants came to 
the Khazar country where they found “an intelligent but uneducated race 
to whom they offered their religion. The natives found it better than their 
own and accepted it.”[54]  

The second, much more detailed account is in al­Bakri’s Book of 
Kingdoms and Roads (eleventh century):

The reason for the conversion to Judaism of the King of the Khazars, who 
had previously been a pagan, is as follows. He had adopted Christianity.
[***********] Then he recognized its falsehood and discussed this matter, 
which greatly worried him, with one of his high officials. The latter said to 
him: O king, those in possession of sacred scriptures fall into three groups. 
Summon them and ask them to state their case, then follow the one who is 
in possession of the truth. 

So he sent to the Christians for a bishop. Now there was with the King a 
Jew, skilled in argument, who engaged him in disputation. He asked the 
Bishop: “What do you say of Moses, the son of Amran, and the Torah 
which was revealed to him?” The Bishop replied: “Moses is a prophet and 
the Torah speaks the truth.” Then the Jew said to the King: “He has 
already admitted the truth of my creed. Ask him now what he believes in.” 
So the King asked him and he replied: “I say that Jesus the Messiah is the 
son of Mary, he is the Word, and he has revealed the mysteries in the 
name of God.” Then said the Jew to the King of the Khazars: “He preaches 
a doctrine which I know not, while he accepts my propositions.” But the 
Bishop was not strong in producing evidence. Then the King asked for a 
Muslim, and they sent him a scholarly, clever man who was good at 
arguments. But the Jew hired someone who poisoned him on the journey, 
and he died. And the Jew succeeded in winning the King for his faith, so 
that he embraced Judaism.[55]

The Arab historians certainly had a gift for sugaring the pill. Had the 
Muslim scholar been able to participate in the debate he would have fallen 
into the same trap as the Bishop, for both accepted the truth of the Old 
Testament, whereas the upholders of the New Testament and of the 
Koran were each outvoted two to one. The King’s approval of this 
reasoning is symbolic: he is only willing to accept doctrines which are 
shared by all three — their common denominator — and refuses to commit 
himself to any of the rival claims which go beyond that. It is once more the 
principle of the uncommitted world, applied to theology. 

The story also implies, as Bury[56] has pointed out, that Jewish influence 
at the Khazar court must already have been strong before the formal 
conversion, for the Bishop and the Muslim scholar have to be ‘sent for”, 
whereas the Jew is alreadv “with him” (the King). 
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We now turn from the principal Arab source on the conversion — Masudi 
and his compilers — to the principal Jewish source. This is the so­called 
“Khazar Correspondence”: an exchange of letters, in Hebrew, between 
Hasdai Ibn Shaprut, the Jewish chief minister of the Caliph of Cordoba, 
and Joseph, King of the Khazars or, rather, between their respective 
scribes. The authenticity of the correspondence has been the subject of 
controversy but is now generally accepted with due allowance made for 
the vagaries of later copyists.[†††††††††††] 

The exchange of letters apparently took place after 954 and before 961, 
that is roughly at the time when Masudi wrote. To appreciate its 
significance a word must be said about the personality of Hasdai Ibn 
Shaprut — perhaps the most brilliant figure in the “Golden Age” (900­
1200) of the Jews in Spain. 

In 929, Abd­al­Rahman III, a member of the Omayad dynasty, succeeded 
in unifying the Moorish possessions in the southern and central parts of 
the Iberian peninsula under his rule, and founded the Western Caliphate. 
His capital, Cordoba, became the glory of Arab Spain, and a focal centre of 
European culture with a library of 400000 catalogued volumes. Hasdai, 
born 910 in Cordoba into a distinguished Jewish family, first attracted the 
Caliph’s attention as a medical practitioner with some remarkable cures to 
his credit. Abd­al­Rahman appointed him his court physician, and trusted 
his judgment so completely that Hasdai was called upon, first, to put the 
state finances in order, then to act as Foreign Minister and diplomatic 
trouble­shooter in the new Caliphate’s complex dealings with Byzantium, 
the German Emperor Otto, with Castile, Navarra, Arragon and other 
Christian kingdoms in the north of Spain. Hasdai was a true uomo 
universale centuries before the Renaissance who, in between affairs of 
state, still found the time to translate medical books into Arabic, to 
correspond with the learned rabbis of Baghdad and to act as a Maecenas 
for Hebrew grammarians and poets. 

He obviously was an enlightened, yet a devoted Jew, who used his 
diplomatic contacts to gather information about the Jewish communities 
dispersed in various parts of the world, and to intervene on their behalf 
whenever possible. He was particularly concerned about the persecution 
of Jews in the Byzantine Empire under Romanus (see above, section I). 
Fortunately, he wielded considerable influence at the Byzantine court, 
which was vitally interested in procuring the benevolent neutrality of 
Cordoba during the Byzantine campaigns against the Muslims of the East. 
Hasdai, who was conducting the negotiations, used this opportunity to 
intercede on behalf of Byzantine Jewry, apparently with success.[57] 

According to his own account, Hasdai first heard of the existence of an 
independent Jewish kingdom from some merchant traders from Khurasan 
in Persia; but he doubted the truth of their story. Later he questioned the 
members of a Byzantine diplomatic mission to Cordoba, and they 
confirmed the merchants’ account, contributing a considerable amount of 
factual detail about the Khazar kingdom, including the name — Joseph — 
of its present King. Thereupon Hasdai decided to send couriers with a 
letter to King Joseph. 

The letter (which will be discussed in more detail later on) contains a list of 
questions about the Khazar state, its people, method of government, 
armed forces, and so on — including an inquiry to which of the twelve 
tribes Joseph belonged. This seems to indicate that Hasdai thought the 
Jewish Khazars to hail from Palestine — as the Spanish Jews did — and 
perhaps even to represent one of the Lost Tribes. Joseph, not being of 
Jewish descent, belonged, of course, to none of the tribes; in his Reply to 
Hasdai, he provides, as we shall see, a genealogy of a different kind, but his 
main concern is to give Hasdai a detailed — if legendary — account of the 
conversion — which took place two centuries earlier — and the 
circumstances that led to it. 

Joseph’s narrative starts with a eulogy of his ancestor, King Bulan, a great 
conqueror and a wise man who “drove out the sorcerers and idolators 
from his land”. Subsequently an angel appeared to King Bulan in his 
dreams, exhorting him to worship the only true God, and promising that in 
exchange He would “bless and multiply Bulan’s offspring, and deliver his 
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The Thirteenth Tribe

THE KHAZAR EMPIRE AND ITS HERITAGE

By Arthur Koestler

 

 

PART ONE

Rise and Fall of the Khazars

“In Khazaria, sheep, honey, and Jews exist in large quantities.” 

Muqaddasi, Descriptio Imperii Moslemici (tenth century).

I

RISE
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ABOUT the time when Charlemagne was crowned Emperor of the West, 
the eastern confines of Europe between the Caucasus and the Volga were 
ruled by a Jewish state, known as the Khazar Empire. At the peak of its 
power, from the seventh to the tenth centuries AD, it played a significant 
part in shaping the destinies of mediaeval, and consequently of modern, 
Europe. The Byzantine Emperor and historian, Constantine 
Porphyrogenitus (913­959), must have been well aware of this when he 
recorded in his treatise on court protocol[1] that letters addressed to the 
Pope in Rome, and similarly those to the Emperor of the West, had a gold 
seal worth two solidi attached to them, whereas messages to the King of 
the Khazars displayed a seal worth three solidi. This was not flattery, but 
Realpolitik. “In the period with which we are concerned,” wrote Bury, “it 
is probable that the Khan of the Khazars was of little less importance in 
view of the imperial foreign policy than Charles the Great and his 
successors.”[2]  

The country of the Khazars, a people of Turkish stock, occupied a strategic 
key position at the vital gateway between the Black Sea and the Caspian, 
where the great eastern powers of the period confronted each other. It 
acted as a buffer protecting Byzantium against invasions by the lusty 
barbarian tribesmen of the northern steppes — Bulgars, Magyars, 
Pechenegs, etc. — and, later, the Vikings and the Russians. But equally, or 
even more important both from the point of view of Byzantine diplomacy 
and of European history, is the fact that the Khazar armies effectively 
blocked the Arab avalanche in its most devastating early stages, and thus 
prevented the Muslim conquest of Eastern Europe. Professor Dunlop of 
Columbia University, a leading authority on the history of the Khazars, has 
given a concise summary of this decisive yet virtually unknown episode:

The Khazar country … lay across the natural line of advance of the Arabs. 
Within a few years of the death of Muhammad (AD 632) the armies of the 
Caliphate, sweeping northward through the wreckage of two empires and 
carrying all before them, reached the great mountain barrier of the 
Caucasus. This barrier once passed, the road lay open to the lands of 
eastern Europe. As it was, on the line of the Caucasus the Arabs met the 
forces of an organized military power which effectively prevented them 
from extending their conquests in this direction. The wars of the Arabs 
and the Khazars, which lasted more than a hundred years, though little 
known, have thus considerable historical importance. The Franks of 
Charles Martel on the field of Tours turned the tide of Arab invasion. At 
about the same time the threat to Europe in the east was hardly less 
acute. … The victorious Muslims were met and held by the forces of the 
Khazar kingdom. … It can … scarcely be doubted that but for the existence 
of the Khazars in the region north of the Caucasus, Byzantium, the 
bulwark of European civilization in the east, would have found itself 
outflanked by the Arabs, and the history of Christendom and Islam might 
well have been very different from what we know.[3]

It is perhaps not surprising, given these circumstances, that in 732 — after 
a resounding Khazar victory over the Arabs — the future Emperor 
Constantine V married a Khazar princess. In due time their son became 
the Emperor Leo IV, known as Leo the Khazar. 

Ironically, the last battle in the war, AD 737, ended in a Khazar defeat. But 
by that time the impetus of the Muslim Holy War was spent, the Caliphate 
was rocked by internal dissensions, and the Arab invaders retraced their 
steps across the Caucasus without having gained a permanent foothold in 
the north, whereas the Khazars became more powerful than they had 
previously been. 

A few years later, probably AD 740, the King, his court and the military 
ruling class embraced the Jewish faith, and Judaism became the state 
religion of the Khazars. No doubt their contemporaries were as astonished 
by this decision as modern scholars were when they came across the 
evidence in the Arab, Byzantine, Russian and Hebrew sources. One of the 
most recent comments is to be found in a work by the Hungarian Marxist 
historian, Dr Antal Bartha. His book on The Magyar Society in the Eighth 
and Ninth Centuries[4] has several chapters on the Khazars, as during 
most of that period the Hungarians were ruled by them. Yet their 
conversion to Judaism is discussed in a single paragraph, with obvious 
embarrassment. It reads:

Our investigations cannot go into problems pertaining to the history of 
ideas, but we must call the reader’s attention to the matter of the Khazar 
kingdom’s state religion. It was the Jewish faith which became the official 
religion of the ruling strata of society. Needless to say, the acceptance of 
the Jewish faith as the state religion of an ethnically non­Jewish people 
could be the subject of interesting speculations. We shall, however, confine 
ourselves to the remark that this official conversion — in defiance of 
Christian proselytizing by Byzantium, the Muslim influence from the East, 
and in spite of the political pressure of these two powers — to a religion 
which had no support from any political power, but was persecuted by 
nearly all — has come as a surprise to all historians concerned with the 
Khazars, and cannot be considered as accidental, but must be regarded as 
a sign of the independent policy pursued by that kingdom.

Which leaves us only slightly more bewildered than before. Yet whereas 
the sources differ in minor detail, the major facts are beyond dispute. 

What is in dispute is the fate of the Jewish Khazars after the destruction of 
their empire, in the twelfth or thirteenth century. On this problem the 
sources are scant, but various late mediaeval Khazar settlements are 
mentioned in the Crimea, in the Ukraine, in Hungary, Poland and 
Lithuania. The general picture that emerges from these fragmentary 
pieces of information is that of a migration of Khazar tribes and 
communities into those regions of Eastern Europe — mainly Russia and 
Poland — where, at the dawn of the Modern Age, the greatest 
concentrations of Jews were found. This has lead several historians to 
conjecture that a substantial part, and perhaps the majority of eastern 
Jews — and hence of world Jewry — might be of Khazar, and not of 
Semitic Origin. 

The far­reaching implications of this hypothesis may explain the great 
caution exercised by historians in approaching this subject — if they do not 
avoid it altogether. Thus in the 1973 edition of the Encyclopaedia Judaica 
the article “Khazars” is signed by Dunlop, but there is a separate section 
dealing with “Khazar Jews after the Fall of the Kingdom”, signed by the 
editors, and written with the obvious intent to avoid upsetting believers in 
the dogma of the Chosen Race:

The Turkish­speaking Karaites [a fundamentalist Jewish sect] of the 
Crimea, Poland, and elsewhere have affirmed a connection with the 
Khazars, which is perhaps confirmed by evidence from folklore and 
anthropology as well as language. There seems to be a considerable 
amount of evidence attesting to the continued presence in Europe of 
descendants of the Khazars.

How important, in quantitative terms, is that “presence” of the Caucasian 
sons of Japheth in the tents of Shem? One of the most radical propounders 
of the hypothesis concerning the Khazar origins of Jewry is the Professor 
of Mediaeval Jewish History at Tel Aviv University, A. N. Poliak. His book 
Khazaria (in Hebrew) was published in 1944 in Tel Aviv, and a second 
edition in 1951.[5] 

In his introduction he writes that the facts demand — a new approach, 
both to the problem of the relations between the Khazar Jewry and other 
Jewish communities, and to the question of how far we can go in regarding 
this [Khazar] Jewry as the nucleus of the large Jewish settlement in 
EasternEurope. … The descendants of this settlement — those who stayed 
where they were, those who emigrated to the United States and to other 
countries, and those who went to Israel — constitute now the large 
majority of world Jewry.

This was written before the full extent of the holocaust was known, but 
that does not alter the fact that the large majority of surviving Jews in the 
world is of Eastern European — and thus perhaps mainly of Khazar — 
origin. If so, this would mean that their ancestors came not from the 
Jordan but from the Volga, not from Canaan but from the Caucasus, once 
believed to be the cradle of the Aryan race; and that genetically they are 
more closely related to the Hun, Uigur and Magyar tribes than to the seed 
of Abraham, Isaac and Jacob. Should this turn out to be the case, then the 
term “anti­Semitism” would become void of meaning, based on a 
misapprehension shared by both the killers and their victims. The story of 
the Khazar Empire, as it slowly emerges from the past, begins to look like 
the most cruel hoax which history has ever perpetrated.
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“Attila was, after all, merely the king of a kingdom of tents. His state 
passed away — whereas the despised city of Constantinople remained a 
power. The tents vanished, the towns remained. The Hun state was a 
whirlwind. …”  

Thus Cassel,[6] a nineteenth­century orientalist, implying that the 
Khazars shared, for similar reasons, a similar fate. Yet the Hun presence 
on the European scene lasted a mere eighty years,[*] whereas the 
kingdom of the Khazars held its own for the best part of four centuries. 
They too lived chiefly in tents, but they also had large urban settlements, 
and were in the process of transformation from a tribe of nomadic 
warriors into a nation of farmers, cattle­breeders, fishermen, vine­
growers, traders and skilled craftsmen. Soviet archaeologists have 
unearthed evidence for a relatively advanced civilization which was 
altogether different from the “Hun whirlwind”. They found the traces of 
villages extending over several miles,[7] with houses connected by 
galleries to huge cattlesheds, sheep­pens and stables (these measured 3­
3½ x 10­14 metres and were supported by columns.[8] Some remaining 
ox­ploughs showed remarkable craftsmanship; so did the preserved 
artefacts — buckles, clasps, ornamental saddle plates.  

Of particular interest were the foundations, sunk into the ground, of 
houses built in a circular shape.[9] According to the Soviet archaeologists, 
these were found all over the territories inhabited by the Khazars, and 
were of an earlier date than their “normal”, rectangular buildings. 
Obviously the round­houses symbolize the transition from portable, 
dome­shaped tents to permanent dwellings, from the nomadic to a settled, 
or rather semi­settled, existence. For the contemporary Arab sources tell 
us that the Khazars only stayed in their towns — including even their 
capital, Itil — during the winter; come spring, they packed their tents, left 
their houses and sallied forth with their sheep or cattle into the steppes, or 
camped in their cornfields or vineyards. 

The excavations also showed that the kingdom was, during its later period, 
surrounded by an elaborate chain of fortifications, dating from the eighth 
and ninth centuries, which protected its northern frontiers facing the open 
steppes. These fortresses formed a rough semi­circular arc from the 
Crimea (which the Khazars ruled for a time) across the lower reaches of 
the Donetz and the Don to the Volga; while towards the south they were 
protected by the Caucasus, to the west by the Black Sea, and to the east 
by the “Khazar Sea”, the Caspian.[†] However, the northern chain of 
fortifications marked merely an inner ring, protecting the stable core of 
the Khazar country; the actual boundaries of their rule over the tribes of 
the north fluctuated according to the fortunes of war. At the peak of their 
power they controlled or exacted tribute from some thirty different 
nations and tribes inhabiting the vast territories between the Caucasus, 
the Aral Sea, the Ural Mountains, the town of Kiev and the Ukrainian 
steppes. The people under Khazar suzerainty included the Bulgars, Burtas, 
Ghuzz, Magyars (Hungarians), the Gothic and Greek colonies of the 
Crimea, and the Slavonic tribes in the north­western woodlands. Beyond 
these extended dominions, Khazar armies also raided Georgia and 
Armenia and penetrated into the Arab Caliphate as far as Mosul. In the 
words of the Soviet archaeologist M. I. Artamonov:[10]

Until the ninth century, the Khazars had no rivals to their supremacy in 
the regions north of the Black Sea and the adjoining steppe and forest 
regions of the Dnieper. The Khazars were the supreme masters of the 
southern half of Eastern Europe for a century and a hall, and presented a 
mighty bulwark, blocking the Ural­Caspian gateway from Asia into 
Europe. During this whole period, they held back the onslaught of the 
nomadic tribes from the East.

Taking a bird’s­eye view of the history of the great nomadic empires of 
the East, the Khazar kingdom occupies an intermediary position in time, 
size, and degree of civilization between the Hun and Avar Empires which 
preceded, and the Mongol Empire that succeeded it.
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But who were these remarkable people — remarkable as much by their 
power and achievements as by their conversion to a religion of outcasts? 
The descriptions that have come down to us originate in hostile sources, 
and cannot be taken at face value. “As to the Khazars,” an Arab chronicler
[11] writes, “they are to the north of the inhabited earth towards the 7th 
clime, having over their heads the constellation of the Plough. Their land is 
cold and wet. Accordingly their complexions are white, their eyes blue, 
their hair flowing and predominantly reddish, their bodies large and their 
natures cold. Their general aspect is wild.”  

After a century of warfare, the Arab writer obviously had no great 
sympathy for the Khazars. Nor had the Georgian or Armenian scribes, 
whose countries, of a much older culture, had been repeatedly devastated 
by Khazar horsemen. A Georgian chronicle, echoing an ancient tradition, 
identifies them with the hosts of Gog and Magog — “wild men with hideous 
faces and the manners of wild beasts, eaters of blood”.[12] An Armenian 
writer refers to “the horrible multitude of Khazars with insolent, broad, 
lashless faces and long falling hair, like women”.[13] Lastly, the Arab 
geographer Istakhri, one of the main Arab sources, has this to say:[14] 
“The Khazars do not resemble the Turks. They are black­haired, and are 
of two kinds, one called the Kara­Khazars, [Black Khazars] who are 
swarthy verging on deep black as if they were a kind of Indian, and a 
white kind [Ak­Khazars], who are strikingly handsome.”  

This is more flattering, but only adds to the confusion. For it was 
customary among Turkish peoples to refer to the ruling classes or clans as 
“white”, to the lower strata as “black”. Thus there is no reason to believe 
that the “White Bulgars” were whiter than the “Black Bulgars”, or that the 
“White Huns” (the Ephtalites) who invaded India and Persia in the fifth 
and sixth centuries were of fairer skin than the other Hun tribes which 
invaded Europe. Istakhri’s black­skinned Khazars — as much else in his 
and his colleagues’ writings — were based on hearsay and legend; and we 
are none the wiser regarding the Khazars’ physical appearance, or their 
ethnic Origins. 

The last question can only be answered in a vague and general way. But it 
is equally frustrating to inquire into the origins of the Huns, Alans, Avars, 
Bulgars, Magyars, Bashkirs, Burtas, Sabirs, Uigurs, Saragurs, Onogurs, 
Utigurs, Kutrigurs, Tarniaks, Kotragars, Khabars, Zabenders, Pechenegs, 
Ghuzz, Kumans, Kipchaks, and dozens of other tribes or people who at one 
time or another in the lifetime of the Khazar kingdom passed through the 
turnstiles of those migratory playgrounds. Even the Huns, of whom we 
know much more, are of uncertain origin; their name is apparently 
derived from the Chinese Hiung­nu, which designates warlike nomads in 
general, while other nations applied the name Hun in a similarly 
indiscriminate way to nomadic hordes of all kinds, including the “White 
Huns” mentioned above, the Sabirs, Magyars and Khazars.[‡]  

In the first century AD, the Chinese drove these disagreeable Hun 
neighbours westward, and thus started one of those periodic avalanches 
which swept for many centuries from Asia towards the West. From the 
fifth century onward, many of these westward­bound tribes were called 
by the generic name of “Turks”. The term is also supposed to be of 
Chinese origin (apparently derived from the name of a hill) and was 
subsequently used to refer to all tribes who spoke languages with certain 
common characteristics — the “Turkic” language group. Thus the term 
Turk, in the sense in which it was used by mediaeval writers — and often 
also by modern ethnologists — refers primarily to language and not to 
race. In this sense the Huns and Khazars were “Turkic” people.[§] The 
Khazar language was supposedly a Chuvash dialect of Turkish, which still 
survives in the Autonomous Chuvash Soviet Republic, between the Volga 
and the Sura. The Chuvash people are actually believed to be descendants 
of the Bulgars, who spoke a dialect similar to the Khazars. But all these 
connections are rather tenuous, based on the more or less speculative 
deductions of oriental philologists. All we can say with safety is that the 
Khazars were a “Turkic” tribe, who erupted from the Asian steppes, 
probably in the fifth century of our era. 

The origin of the name Khazar, and the modern derivations to which it 
gave rise, has also been the subject of much ingenious speculation. Most 
likely the word is derived from the Turkish root gaz, “to wander”, and 
simply means “nomad”. Of greater interest to the non­specialist are some 
alleged modern derivations from it: among them the Russian Cossack and 
the Hungarian Huszar — both signifying martial horsemen;[**] and also 
the German Ketzer  — heretic, i.e., Jew. If these derivations are correct, 
they would show that the Khazars had a considerable impact on the 
imagination of a variety of peoples in the Middle Ages.
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Some Persian and Arab chronicles provide an attractive combination of 
legend and gossip column. They may start with the Creation and end with 
stop­press titbits. Thus Yakubi, a ninth­century Arab historian, traces the 
origin of the Khazars back to Japheth, third son of Noah. The Japheth 
motive recurs frequently in the literature, while other legends connect 
them with Abraham or Alexander the Great. 

One of the earliest factual references to the Khazars occurs in a Syriac 
chronicle by “Zacharia Rhetor”,[††] dating from the middle of the sixth 
century. It mentions the Khazars in a list of people who inhabit the region 
of the Caucasus. Other sources indicate that they were already much in 
evidence a century earlier, and intimately connected with the Huns. In AD 
448, the Byzantine Emperor Theodosius II sent an embassy to Attila 
which included a famed rhetorician by name of Priscus. He kept a minute 
account not only of the diplomatic negotiations, but also of the court 
intrigues and goings­on in Attila’s sumptuous banqueting hall — he was in 
fact the perfect gossip columnist, and is still one of the main sources of 
information about Hun customs and habits. But Priscus also has anecdotes 
to tell about a people subject to the Huns whom he calls Akatzirs — that is, 
very likely, the Ak­Khazars, or “White” Khazars (as distinct from the 
“Black” Kara­Khazars).[‡‡] The Byzantine Emperor, Priscus tells us, tried 
to win this warrior race over to his side, but the greedy Khazar chieftain, 
named Karidach, considered the bribe offered to him inadequate, and 
sided with the Huns. Attila defeated Karidach’s rival chieftains, installed 
him as the sole ruler of the Akatzirs, and invited him to visit his court. 
Karidach thanked him profusely for the invitation, and went on to say that 
“it would be too hard on a mortal man to look into the face of a god. For, as 
one cannot stare into the sun’s disc, even less could one look into the face 
of the greatest god without suffering injury.” Attila must have been 
pleased, for he confirmed Karidach in his rule. 

Priscus’s chronicle confirms that the Khazars appeared on the European 
scene about the middle of the fifth century as a people under Hunnish 
sovereignty, and may be regarded, together with the Magyars and other 
tribes, as a later offspring of Attila’s horde. 
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The collapse of the Hun Empire after Attila’s death left a power­vacuum in 
Eastern Europe, through which once more, wave after wave of nomadic 
hordes swept from east to west, prominent among them the Uigurs and 
Avars. The Khazars during most of this period seemed to be happily 
occupied with raiding the rich trans­Caucasian regions of Georgia and 
Armenia, and collecting precious plunder. During the second half of the 
sixth century they became the dominant force among the tribes north of 
the Caucasus. A number of these tribes — the Sabirs, Saragurs, 
Samandars, Balanjars, etc. — are from this date onward no longer 
mentioned by name in the sources: they had been subdued or absorbed by 
the Khazars. The toughest resistance, apparently, was offered by the 
powerful Bulgars. But they too were crushingly defeated (circa 641), and 
as a result the nation split into two: some of them migrated westward to 
the Danube, into the region of modern Bulgaria, others north­eastward to 
the middle Volga, the latter remaining under Khazar suzerainty. We shall 
frequently encounter both Danube Bulgars and Volga Bulgars in the course 
of this narrative. 

But before becoming a sovereign state, the Khazars still had to serve their 
apprenticeship under another short­lived power, the so­called West 
Turkish Empire, or Turkut kingdom. It was a confederation of tribes, held 
together by a ruler: the Kagan or Khagan[§§] — a title which the Khazar 
rulers too were subsequently to adopt. This first Turkish state — if one 
may call it that — lasted for a century (circa 550­650) and then fell apart, 
leaving hardly any trace. However, it was only after the establishment of 
this kingdom that the name “Turk” was used to apply to a specific nation, 
as distinct from other Turkic­speaking peoples like the Khazars and 
Bulgars.[***] 

The Khazars had been under Hun tutelage, then under Turkish tutelage. 
After the eclipse of the Turks in the middle of the seventh century it was 
their turn to rule the “Kingdom of the North”, as the Persians and 
Byzantines came to call it. According to one tradition,[15] the great 
Persian King Khusraw (Chosroes) Anushirwan (the Blessed) had three 
golden guest­thrones in his palace, reserved for the Emperors of 
Byzantium, China and of the Khazars. No state visits from these 
potentates materialized, and the golden thrones — if they existed — must 
have served a purely symbolic purpose. But whether fact or legend, the 
story fits in well with Emperor Constantine’s official account of the triple 
gold seal assigned by the Imperial Chancery to the ruler of the Khazars.
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Thus during the first few decades of the seventh century, just before the 
Muslim hurricane was unleashed from Arabia, the Middle East was 
dominated by a triangle of powers: Byzantium, Persia, and the West 
Turkish Empire. The first two of these had been waging intermittent war 
against each other for a century, and both seemed on the verge of collapse; 
in the sequel, Byzantium recovered, but the Persian kingdom was soon to 
meet its doom, and the Khazars were actually in on the kill. 

They were still nominally under the suzerainty of the West Turkish 
kingdom, within which they represented the strongest effective force, and 
to which they were soon to succeed; accordingly, in 627, the Roman 
Emperor Heraclius concluded a military alliance with the Khazars — the 
first of several to follow — in preparing his decisive campaign against 
Persia. There are several versions of the role played by the Khazars in 
that campaign which seems to have been somewhat inglorious — but the 
principal facts are well established. The Khazars provided Heraclius with 
40000 horsemen under a chieftain named Ziebel, who participated in the 
advance into Persia, but then — presumably fed up with the cautious 
strategy of the Greeks — turned back to lay siege on Tiflis; this was 
unsuccessful, but the next year they again joined forces with Heraclius, 
took the Georgian capital, and returned with rich plunder. Gibbon has 
given a colourful description (based on Theophanes) of the first meeting 
between the Roman Emperor and the Khazar chieftain.[16]

...To the hostile league of Chosroes with the Avars, the Roman emperor 
opposed the useful and honourable alliance of the Turks.[†††] At his liberal 
invitation, the horde of Chozars transported their tents from the plains of 
the Volga to the mountains of Georgia; Heraclius received them in the 
neighbourhood of Tiflis, and the khan with his nobles dismounted from 
their horses, if we may credit the Greeks, and fell prostrate on the ground, 
to adore the purple of the Caesar. Such voluntary homage and important 
aid were entitled to the warmest acknowledgements; and the emperor, 
taking off his own diadem, placed it on the head of the Turkish prince, 
whom he saluted with a tender embrace and the appellation of son. After a 
sumptuous banquet, he presented Ziebel with the plate and ornaments, 
the gold, the gems, and the silk, which had been used at the Imperial table, 
and, with his own hand, distributed rich jewels and earrings to his new 
allies. In a secret interview, he produced the portrait of his daughter 
Eudocia, condescended to flatter the barbarian with the promise of a fair 
and august bride, and obtained an immediate succour of forty thousand 
horse… 

Eudocia (or Epiphania) was the only daughter of Heraclius by his first wife. 
The promise to give her in marriage to the “Turk” indicates once more the 
high value set by the Byzantine Court on the Khazar alliance. However, 
the marriage came to naught because Ziebel died while Eudocia and her 
suite were on their way to him. There is also an ambivalent reference in 
Theophanes to the effect that Ziebel “presented his son, a beardless boy” 
to the Emperor — as a quid pro quo?  

There is another picturesque passage in an Armenian chronicle, quoting 
the text of what might be called an Order of Mobilization issued by the 
Khazar ruler for the second campaign against Persia: it was addressed to 
“all tribes and peoples [under Khazar authority], inhabitants of the 
mountains and the plains, living under roofs or the open sky, having their 
heads shaved or wearing their hair long”.[17]  

This gives us a first intimation of the heterogeneous ethnic mosaic that 
was to compose the Khazar Empire. The “real Khazars” who ruled it were 
probably always a minority — as the Austrians were in the Austro­
Hungarian monarchy.
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The Persian state never recovered from the crushing defeat inflicted on it 
by Emperor Heraclius in 627. There was a revolution; the King was slain 
by his own son who, in his turn, died a few months later; a child was 
elevated to the throne, and after ten years of anarchy and chaos the first 
Arab armies to erupt on the scene delivered the coup de grâce to the 
Sassanide Empire. At about the same time, the West Turkish 
confederation dissolved into its tribal components. A new triangle of 
powers replaced the previous one: the Islamic Caliphate — Christian 
Byzantium and the newly emerged Khazar Kingdom of the North. It fell to 
the latter to bear the brunt of the Arab attack in its initial stages, and to 
protect the plains of Eastern Europe from the invaders. 

In the first twenty years of the Hegira — Mohammed’s flight to Medina in 
622, with which the Arab calendar starts — the Muslims had conquered 
Persia, Syria, Mesopotamia, Egypt, and surrounded the Byzantine 
heartland (the present­day Turkey) in a deadly semi­circle, which 
extended from the Mediterranean to the Caucasus and the southern 
shores of the Caspian. The Caucasus was a formidable natural obstacle, 
but no more forbidding than the Pyrenees; and it could be negotiated by 
the pass of Dariel[‡‡‡] or bypassed through the defile of Darband, along 
the Caspian shore. 

This fortified defile, called by the Arabs Bab al Abwab, the Gate of Gates, 
was a kind of historic turnstile through which the Khazars and other 
marauding tribes had from time immemorial attacked the countries of the 
south and retreated again. Now it was the turn of the Arabs. Between 642 
and 652 they repeatedly broke through the Darband Gate and advanced 
deep into Khazaria, attempting to capture Balanjar, the nearest town, and 
thus secure a foothold on the European side of the Caucasus. They were 
beaten back on every occasion in this first phase of the Arab­Khazar war; 
the last time in 652, in a great battle in which both sides used artillery 
(catapults and ballistae). Four thousand Arabs were killed, including their 
commander, Abdal­Rahman ibn­Rabiah; the rest fled in disorder across 
the mountains. 

For the next thirty or forty years the Arabs did not attempt any further 
incursions into the Khazar stronghold. Their main attacks were now aimed 
at Byzantium. On several occasions[§§§] they laid siege to Constantinople 
by land and by sea; had they been able to outflank the capital across the 
Caucasus and round the Black Sea, the fate of the Roman Empire would 
probably have been sealed. The Khazars, in the meantime, having 
subjugated the Bulgars and Magyars, completed their western expansion 
into the Ukraine and the Crimea. But these were no longer haphazard 
raids to amass booty and prisoners; they were wars of conquest, 
incorporating the conquered people into an empire with a stable 
administration, ruled by the mighty Kagan, who appointed his provincial 
governors to administer and levy taxes in the conquered territories. At 
the beginning of the eighth century their state was sufficiently 
consolidated for the Khazars to take the offensive against the Arabs. 

From a distance of more than a thousand years, the period of intermittent 
warfare that followed (the so­called ‘second Arab war”, 722­37) looks like 
a series of tedious episodes on a local scale, following the same, repetitive 
pattern: the Khazar cavalry in their heavy armour breaking through the 
pass of Dariel or the Gate of Darband into the Caliph’s domains to the 
south; followed by Arab counter­thrusts through the same pass or the 
defile, towards the Volga and back again. Looking thus through the wrong 
end of the telescope, one is reminded of the old jingle about the noble Duke 
of York who had ten thousand men; “he marched them up to the top of the 
hill. And he marched them down again.” In fact, the Arab sources (though 
they often exaggerate) speak of armies of 100000, even of 300000, men 
engaged on either side — probably outnumbering the armies which 
decided the fate of the Western world at the battle of Tours about the 
same time. 

The death­defying fanaticism which characterized these wars is illustrated 
by episodes such as the suicide by fire of a whole Khazar town as an 
alternative to surrender; the poisoning of the water supply of Bab al 
Abwab by an Arab general; or by the traditional exhortation which would 
halt the rout of a defeated Arab army and make it fight to the last man: 
“To the Garden, Muslims, not the Fire” — the joys of Paradise being 
assured to every Muslim soldier killed in the Holy War. 

At one stage during these fifteen years of fighting the Khazars overran 
Georgia and Armenia, inflicted a total defeat on the Arab army in the 
battle of Ardabil (AD 730) and advanced as far as Mosul and Dyarbakir, 
more than half­way to Damascus, capital of the Caliphate. But a freshly 
raised Muslim army stemmed the tide, and the Khazars retreated 
homewards across the mountains. The next year Maslamah ibn­Abd­al­
Malik, most famed Arab general of his time, who had formerly 
commanded the siege of Constantinople, took Balanjar and even got as far 
as Samandar, another large Khazar town further north. But once more the 
invaders were unable to establish a permanent garrison, and once more 
they were forced to retreat across the Caucasus. The sigh of relief 
experienced in the Roman Empire assumed a tangible form through 
another dynastic alliance, when the heir to the throne was married to a 
Khazar princess, whose son was to rule Byzantium as Leo the Khazar. 

The last Arab campaign was led by the future Caliph Marwan II, and 
ended in a Pyrrhic victory. Marwan made an offer of alliance to the Khazar 
Kagan, then attacked by surprise through both passes. The Khazar army, 
unable to recover from the initial shock, retreated as far as the Volga. The 
Kagan was forced to ask for terms; Marwan, in accordance with the 
routine followed in other conquered countries, requested the Kagan’s 
conversion to the True Faith. The Kagan complied, but his conversion to 
Islam must have been an act of lip­service, for no more is heard of the 
episode in the Arab or Byzantine sources — in contrast to the lasting 
effects of the establishment of Judaism as the state religion which took 
place a few years later.[****] Content with the results achieved, Marwan 
bid farewell to Khazaria and marched his army back to Transcaucasia — 
without leaving any garrison, governor or administrative apparatus 
behind. On the contrary, a short time later he requested terms for another 
alliance with the Khazars against the rebellious tribes of the south. 

It had been a narrow escape. The reasons which prompted Marwan’s 
apparent magnanimity are a matter of conjecture — as so much else in this 
bizarre chapter of history. Perhaps the Arabs realized that, unlike the 
relatively civilized Persians, Armenians or Georgians, these ferocious 
Barbarians of the North could not be ruled by a Muslim puppet prince and 
a small garrison. Yet Marwan needed every man of his army to quell 
major rebellions in Syria and other parts of the Omayad Caliphate, which 
was in the process of breaking up. Marwan himself was the chief 
commander in the civil wars that followed, and became in 744 the last of 
the Omayad Caliphs (only to be assassinated six years later when the 
Caliphate passed to the Abbasid dynasty). Given this background, 
Marwan was simply not in a position to exhaust his resources by further 
wars with the Khazars. He had to content himself with teaching them a 
lesson which would deter them from further incursions across the 
Caucasus. 

Thus the gigantic Muslim pincer movement across the Pyrenees in the 
west and across the Caucasus into Eastern Europe was halted at both ends 
about the same time. As Charles Martel’s Franks saved Gaul and Western 
Europe, so the Khazars saved the eastern approaches to the Volga, the 
Danube, and the East Roman Empire itself. On this point at least, the 
Soviet archaeologist and historian, Artamonov, and the American 
historian, Dunlop, are in full agreement. I have already quoted the latter 
to the effect that but for the Khazars, “Byzantium, the bulwark of 
European civilization to the East, would have found itself outflanked by the 
Arabs”, and that history might have taken a different course.  

Artamonov is of the same opinion:[18]

Khazaria was the first feudal state in Eastern Europe, which ranked with 
the Byzantine Empire and the Arab Caliphate.… It was only due to the 
powerful Khazar attacks, diverting the tide of the Arab armies to the 
Caucasus, that Byzantium withstood them.… 

Lastly, the Professor of Russian History in the University of Oxford, 
Dimitry Obolensky:[19] “The main contribution of the Khazars to world 
history was their success in holding the line of the Caucasus against the 
northward onslaught of the Arabs.”  

Marwan was not only the last Arab general to attack the Khazars, he was 
also the last Caliph to pursue an expansionist policy devoted, at least in 
theory, to the ideal of making Islam triumph all over the world. With the 
Abbasid caliphs the wars of conquest ceased, the revived influence of the 
old Persian culture created a mellower climate, and eventually gave rise to 
the splendours of Baghdad under Harun al Rashid.
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During the long lull between the first and second Arab wars, the Khazars 
became involved in one of the more lurid episodes of Byzantine history, 
characteristic of the times, and of the role the Khazars played in it. 

In AD 685 Justinian II, Rhinotmetus, became East Roman Emperor at the 
age of sixteen. Gibbon, in his inimitable way, has drawn the youth’s 
portrait:[20]

His passions were strong; his understanding was feeble; and he was 
intoxicated with a foolish pride.… His favourite ministers were two beings 
the least susceptible of human sympathy, a eunuch and a monk; the 
former corrected the emperor’s mother with a scourge, the latter 
suspended the insolvent tributaries, with their heads downwards, over a 
slow and smoky fire.

After ten years of intolerable misrule there was a revolution, and the new 
Emperor, Leontius, ordered Justinian’s mutilation and banishment:[21] 

The amputation of his nose, perhaps of his tongue, was imperfectly 
performed; the happy flexibility of the Greek language could impose the 
name of Rhinotmetus (“Cut­off Nose”); and the mutilated tyrant was 
banished to Chersonae in Crim­Tartary, a lonely settlement where corn, 
wine and oil were imported as foreign luxuries.[††††] 

During his exile in Cherson, Justinian kept plotting to regain his throne. 
After three years he saw his chances improving when, back in Byzantium, 
Leontius was de­throned and also had his nose cut off. Justinian escaped 
from Cherson into the Khazar­ruled town of Doros in the Crimea and had a 
meeting with the Kagan of the Khazars, King Busir or Bazir. The Kagan 
must have welcomed the opportunity of putting his fingers into the rich 
pie of Byzantine dynastic policies, for he formed an alliance with Justinian 
and gave him his sister in marriage. This sister, who was baptized by the 
name of Theodora, and later duly crowned, seems to have been the only 
decent person in this series of sordid intrigues, and to bear genuine love 
for her noseless husband (who was still only in his early thirties). The 
couple and their band of followers were now moved to the town of 
Phanagoria (the present Taman) on the eastern shore of the strait of 
Kerch, which had a Khazar governor. Here they made preparations for the 
invasion of Byzantium with the aid of the Khazar armies which King Busir 
had apparently promised. But the envoys of the new Emperor, Tiberias 
III, persuaded Busir to change his mind, by offering him a rich reward in 
gold if he delivered Justinian, dead or alive, to the Byzantines. King Busir 
accordingly gave orders to two of his henchmen, named Papatzes and 
Balgitres, to assassinate his brother­in­law. But faithful Theodora got wind 
of the plot and warned her husband. Justinian invited Papatzes and 
Balgitres separately to his quarters, and strangled each in turn with a 
cord. Then he took ship, sailed across the Black Sea into the Danube 
estuary, and made a new alliance with a powerful Bulgar tribe. Their king, 
Terbolis, proved for the time being more reliable than the Khazar Kagan, 
for in 704 he provided Justinian with 15000 horsemen to attack 
Constantinople. The Byzantines had, after ten years, either forgotten the 
darker sides of Justinian’s former rule, or else found their present ruler 
even more intolerable, for they promptly rose against Tiberias and 
reinstated Justinian on the throne. The Bulgar King was rewarded with “a 
heap of gold coin which he measured with his Scythian whip” and went 
home (only to get involved in a new war against Byzantium a few years 
later). 

Justinian’s second reign (704­711) proved even worse than the first; “he 
considered the axe, the cord and the rack as the only instruments of 
royalty”.[22] He became mentally unbalanced, obsessed with hatred 
against the inhabitants of Cherson, where he had spent most of the bitter 
years of his exile, and sent an expedition against the town. Some of 
Cherson’s leading citizens were burnt alive, others drowned, and many 
prisoners taken, but this was not enough to assuage Justinian’s lust for 
revenge, for he sent a second expedition with orders to raze the city to the 
ground. However, this time his troops were halted by a mighty Khazar 
army; whereupon Justinian’s representative in the Crimea, a certain 
Bardanes, changed sides and joined the Khazars. The demoralized 
Byzantine expeditionary force abjured its allegiance to Justinian and 
elected Bardanes as Emperor, under the name of Philippicus. But since 
Philippicus was in Khazar hands, the insurgents had to pay a heavy 
ransom to the Kagan to get their new Emperor back. When the 
expeditionary force returned to Constantinople, Justinian and his son were 
assassinated and Philippicus, greeted as a liberator, was installed on the 
throne only to be deposed and blinded a couple of years later. 

The point of this gory tale is to show the influence which the Khazars at 
this stage exercised over the destinies of the East Roman Empire — in 
addition to their role as defenders of the Caucasian bulwark against the 
Muslims. Bardanes­Philippicus was an emperor of the Khazars’ making, 
and the end of Justinian’s reign of terror was brought about by his 
brother­in­law, the Kagan. To quote Dunlop: “It does not seem an 
exaggeration to say that at this juncture the Khaquan was able practically 
to give a new ruler to the Greek empire.”[23] 
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From the chronological point of view, the next event to be discussed 
should be the conversion of the Khazars to Judaism, around AD 740. But 
to see that remarkable event in its proper perspective, one should have at 
least some sketchy idea of the habits, customs and everyday life among 
the Khazars prior to the conversion. 

Alas, we have no lively eyewitness reports, such as Priscus’s description of 
Attila’s court. What we do have are mainly second­hand accounts and 
compilations by Byzantine and Arab chroniclers, which are rather 
schematic and fragmentary — with two exceptions. One is a letter, 
purportedly from a Khazar king, to be discussed in Chapter 2; the other is 
a travelogue by an observant Arab traveller, Ibn Fadlan, who — like 
Priscus — was a member of a diplomatic mission from a civilized court to 
the Barbarians of the North. 

The court was that of the Caliph al Muktadir, and the diplomatic mission 
travelled from Baghdad through Persia and Bukhara to the land of the 
Volga Bulgars. The official pretext for this grandiose expedition was a 
letter of invitation from the Bulgar king, who asked the Caliph (a) for 
religious instructors to convert his people to Islam, and (b) to build him a 
fortress which would enable him to defy his overlord, the King of the 
Khazars. The invitation — which was no doubt prearranged by earlier 
diplomatic contacts — also provided an opportunity to create goodwill 
among the various Turkish tribes inhabiting territories through which the 
mission had to pass, by preaching the message of the Koran and 
distributing huge amounts of gold bakhshish. 

The opening paragraphs of our traveller’s account read:[‡‡‡‡] 

This is the book of Ahmad ibn­Fadlan ibn­al­Abbas, ibn­Rasid, ibn­
Hammad, an official in the service of [General] Muhammed ibn­Sulayman, 
the ambassador of [Caliph] al Muktadir to the King of the Bulgars, in which 
he relates what he saw in the land of the Turks, the Khazars, the Rus, the 
Bulgars, the Bashkirs and others, their varied kinds of religion, the 
histories of their kings, and their conduct in many walks of life. 

The letter of the King of the Bulgars reached the Commander of the 
Faithful, al Muktadir; he asked him therein to send him someone to give 
him religious instruction and acquaint him with the laws of Islam, to build 
him a mosque and a pulpit so that he may carry out his mission of 
converting the people all over his country; he also entreated the Caliph to 
build him a fortress to defend himself against hostile kings.[§§§§] 
Everything that the King asked for was granted by the Caliph. I was 
chosen to read the Caliph’s message to the King, to hand over the gifts the 
Caliph sent him, and to supervise the work of the teachers and 
interpreters of the Law.…[There follow some details about the financing of 
the mission and names of participants.] And so we started on Thursday 
the 11th Safar of the year 309 [June 21, AD 921] from the City of Peace 
[Baghdad, capital of the Caliphate].

The date of the expedition, it will he noted, is much later than the events 
described in the previous section. But as far as the customs and 
institutions of the Khazars’ pagan neighbours are concerned, this probably 
makes not much difference; and the glimpses we get of the life of these 
nomadic tribes convey at least some idea of what life among the Khazars 
may have been during that earlier period — before the conversion — when 
they adhered to a form of Shamanism similar to that still practised by 
their neighbours in Ibn Fadlan’s time.  

The progress of the mission was slow and apparently uneventful until they 
reached Khwarizm, the border province of the Caliphate south of the Sea 
of Aral. Here the governor in charge of the province tried to stop them 
from proceeding further by arguing that between his country and the 
kingdom of the Bulgars there were “a thousand tribes of disbelievers” who 
were sure to kill them. In fact his attempts to disregard the Caliph’s 
instructions to let the mission pass might have been due to other motives: 
he realized that the mission was indirectly aimed against the Khazars, with 
whom he maintained a flourishing trade and friendly relations. In the end, 
however, he had to give in, and the mission was allowed to proceed to 
Gurganj on the estuary of the Amu­Darya. Here they hibernated for three 
months, because of the intense cold — a factor which looms large in many 
Arab travellers’ tales: 

The river was frozen for three months, we looked at the landscape and 
thought that the gates of the cold Hell had been opened for us. Verily I saw 
that the market place and the streets were totally empty because of the 
cold.… Once, when I came out of the bath and got home, I saw that my 
beard had frozen into a lump of ice, and I had to thaw it in front of the fire. 
I stayed for some days in a house which was inside of another house 
[compound?] and in which there stood a Turkish felt tent, and I lay inside 
the tent wrapped in clothes and furs, but nevertheless my cheeks often 
froze to the cushion.… 

Around the middle of February the thaw set in. The mission arranged to 
join a mighty caravan of 5000 men and 3000 pack animals to cross the 
northern steppes, and bought the necessary supplies: camels, skin boats 
made of camel hides for crossing rivers, bread, millet and spiced meat for 
three months. The natives warned them about the even more frightful 
cold in the north, and advised them what clothes to wear:

So each of us put on a Kurtak, [camisole] over that a woollen Kaftan, over 
that a buslin, [fur­lined coat] over that a burka [fur coat]; and a fur cap, 
under which only the eyes could be seen; a simple pair of underpants, and 
a lined pair, and over them the trousers; house shoes of kaymuht 
[shagreen leather] and over these also another pair of boots; and when 
one of us mounted a camel, he was unable to move because of his clothes.

Ibn Fadlan, the fastidious Arab, liked neither the climate nor the people of 
Khwarizm:

They are, in respect of their language and constitution, the most repulsive 
of men. Their language is like the chatter of starlings. At a day’s journey 
there is a village called Ardkwa whose inhabitants are called Kardals; their 
language sounds entirely like the croaking of frogs.

They left on March 3 and stopped for the night in a caravanserai called 
Zamgan — the gateway to the territory of the Ghuzz Turks. From here 
onward the mission was in foreign land, “entrusting our fate to the all­
powerful and exalted God”. During one of the frequent snow­storms, Ibn 
Fadlan rode next to a Turk, who complained: “What does the Ruler want 
from us? He is killing us with cold. If we knew what he wants we would 
give it to him.” Ibn Fadlan: “All he wants is that you people should say: 
“There is no God save Allah”.” The Turk laughed: “If we knew that it is so, 
we should say so.”  

There are many such incidents, which Ibn Fadlan reports without 
appreciating the independence of mind which they reflect. Nor did the 
envoy of the Baghdad court appreciate the nomadic tribesmen’s 
fundamental contempt for authority. The following episode also occurred 
in the country of the powerful Ghuzz Turks, who paid tribute to the 
Khazars and, according to some sources, were closely related to them:[24]

The next morning one of the Turks met us. He was ugly in build, dirty in 
appearance, contemptible in manners, base in nature; and we were 
moving through a heavy rain. Then he said: “Halt.” Then the whole 
caravan of 3000 animals and 5000 men halted. Then he said: “Not a 
single one of you is allowed to go on.” We halted then, obeying his orders.
[*****] Then we said to him: “We are friends of the Kudarkin [Viceroy]”. 
He began to laugh and said: “Who is the Kudarkin? I shit on his beard.” 
Then he said: “Bread.” I gave him a few loaves of bread. He took them and 
said: “Continue your journey; I have taken pity on you.” 

The democratic methods of the Ghuzz, practised when a decision had to be 
taken, were even more bewildering to the representative of an 
authoritarian theocracy:

They are nomads and have houses of felt. They stay for a while in one 
place and then move on. One can see their tents dispersed here and there 
all over the place according to nomadic custom. Although they lead a hard 
life, they behave like donkeys that have lost their way. They have no 
religion which would link them to God, nor are they guided by reason; 
they do not worship anything. Instead, they call their headmen lords; 
when one of them consults his chieftain, he asks: “O lord, what shall I do in 
this or that matter?” The course of action they adopt is decided by taking 
counsel among themselves; but when they have decided on a measure and 
are ready to carry it through, even the humblest and lowliest among them 
can come and disrupt that decision.

The sexual mores of the Ghuzz — and other tribes — were a remarkable 
mixture of liberalism and savagery:

Their women wear no veils in the presence of their men or strangers. Nor 
do the women cover any parts of their bodies in the presence of people. 
One day we stayed at the place of a Ghuzz and were sitting around; his 
wife was also present. As we conversed, the woman uncovered her private 
parts and scratched them, and we all saw it. Thereupon we covered our 
faces and said: “May God forgive me.” The husband laughed and said to 
the interpreter: “Tell them we uncover it in your presence so that you 
may see and restrain yourselves; but it cannot be attained. This is better 
than when it is covered up and yet attainable.” Adultery is alien to them; 
yet when they discover that someone is an adulterer they split him in two 
halves. This they do by bringing together the branches of two trees, tie 
him to the branches and then let both trees go, so that the man tied to 
them is torn in two.

He does not say whether the same punishment was meted out to the 
guilty woman. Later on, when talking about the Volga Bulgars, he 
describes an equally savage method of splitting adulterers into two, 
applied to both men and women. Yet, he notes with astonishment, Bulgars 
of both sexes swim naked in their rivers, and have as little bodily shame as 
the Ghuzz. 

As for homosexuality — which in Arab countries was taken as a matter of 
course — Ibn Fadlan says that it is “regarded by the Turks as a terrible 
sin”. But in the only episode he relates to prove his point, the seducer of a 
“beardless youth” gets away with a fine of 400 sheep.  

Accustomed to the splendid baths of Baghdad, our traveller could not get 
over the dirtiness of the Turks. “The Ghuzz do not wash themselves after 
defacating or urinating, nor do they bathe after seminal pollution or on 
other occasions. They refuse to have anything to do with water, 
particularly in winter.…”  

When the Ghuzz commander­in­chief took off his luxurious coat of 
brocade to don a new coat the mission had brought him, they saw that his 
underclothes were “fraying apart from dirt, for it is their custom never to 
take off the garment they wear close to their bodies until it disintegrates”. 
Another Turkish tribe, the Bashkirs, ‘shave their beards and eat their lice. 
They search the folds of their undergarments and crack the lice with their 
teeth.” When Ibn Fadlan watched a Bashkir do this, the latter remarked to 
him: “They are delicious.”  

All in all, it is not an engaging picture. Our fastidious traveller’s contempt 
for the barbarians was profound. But it was only aroused by their 
uncleanliness and what he considered as indecent exposure of the body; 
the savagery of their punishments and sacrificial rites leave him quite 
indifferent. Thus he describes the Bulgars’ punishment for manslaughter 
with detached interest, without his otherwise frequent expressions of 
indignation: “They make for him [the delinquent] a box of birchwood, put 
him inside, nail the lid on the box, put three loaves of bread and a can of 
water beside it, and suspend the box between two tall poles, saying: “We 
have put him between heaven and earth, that he may be exposed to the 
sun and the rain, and that the deity may perhaps forgive him.” And so he 
remains suspended until time lets him decay and the winds blow him 
away.”  

He also describes, with similar aloofness, the funeral sacrifice of hundreds 
of horses and herds of other animals, and the gruesome ritual killing of a 
Rus[†††††] slave girl at her master’s bier. About pagan religions he has 
little to say. But the Bashkirs’ phallus cult arouses his interest, for he asks 
through his interpreter one of the natives the reason for his worshipping a 
wooden penis, and notes down his reply: “Because I issued from 
something similar and know of no other creator who made me.” He then 
adds that ‘some of them [the Bashkirs] believe in twelve deities, a god for 
winter, another for summer, one for the rain, one for the wind, one for the 
trees, one for men, one for the horse, one for water, one for the night, one 
for the day, a god of death and one for the earth; while that god who dwells 
in the sky is the greatest among them, but takes counsel with the others 
and thus all are contented with each other’s doings.… We have seen a 
group among them which worships snakes, and a group which worships 
fish, and a group which worships cranes.…”  

Among the Volga Bulgars, Ibn Fadlan found a strange custom:

When they observe a man who excels through quickwittedness and 
knowledge, they say: “for this one it is more befitting to serve our Lord.” 
They seize him, put a rope round his neck and hang him on a tree where 
he is left until he rots away.

Commenting on this passage, the Turkish orientalist Zeki Validi Togan, 
undisputed authority on Ibn Fadlan and his times, has this to say:[25] 
“There is nothing mysterious about the cruel treatment meted out by the 
Bulgars to people who were overly clever. It was based on the simple, 
sober reasoning of the average citizens who wanted only to lead what they 
considered to be a normal life, and to avoid any risk or adventure into 
which the “genius” might lead them.” He then quotes a Tartar proverb: “If 
you know too much, they will hang you, and if you are too modest, they 
will trample on you.” He concludes that the victim ‘should not be regarded 
simply as a learned person, but as an unruly genius, one who is too clever 
by half”. This leads one to believe that the custom should be regarded as a 
measure of social defence against change, a punishment of non­
conformists and potential innovators.[‡‡‡‡‡] But a few lines further down 
he gives a different interpretation:

Ibn Fadlan describes not the simple murder of too­clever people, but one 
of their pagan customs: human sacrifice, by which the most excellent 
among men were offered as sacrifice to God. This ceremony was probably 
not carried out by common Bulgars, but by their Tabibs, or medicine men, 
i.e. their shamans, whose equivalents among the Bulgars and the Rus also 
wielded power of life and death over the people, in the name of their cult. 
According to Ibn Rusta, the medicine men of the Rus could put a rope 
round the neck of anybody and hang him on a tree to invoke the mercy of 
God. When this was done, they said: “This is an offering to God.” 

Perhaps both types of motivation were mixed together: ‘since sacrifice is a 
necessity, let’s sacrifice the trouble­makers”.  

We shall see that human sacrifice was also practised by the Khazars — 
including the ritual killing of the king at the end of his reign. We may 
assume that many other similarities existed between the customs of the 
tribes described by Ibn Fadlan and those of the Khazars. Unfortunately he 
was debarred from visiting the Khazar capital and had to rely on 
information collected in territories under Khazar dominion, and 
particularly at the Bulgar court.
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It took the Caliph’s mission nearly a year (from June 21, 921, to May 12, 
922) to reach its destination, the land of the Volga Bulgars. The direct 
route from Baghdad to the Volga leads across the Caucasus and Khazaria 
— to avoid the latter, they had to make the enormous detour round the 
eastern shore of the “Khazar Sea”, the Caspian. Even so, they were 
constantly reminded of the proximity of the Khazars and its potential 
dangers. 

A characteristic episode took place during their sojourn with the Ghuzz 
army chief (the one with the disreputable underwear). They were at first 
well received, and given a banquet. But later the Ghuzz leaders had second 
thoughts because of their relations with the Khazars. The chief assembled 
the leaders to decide what to do:

The most distinguished and influential among them was the Tarkhan; he 
was lame and blind and had a maimed hand. The Chief said to them: 
“These are the messengers of the King of the Arabs, and I do not feel 
authorized to let them proceed without consulting you.” Then the Tarkhan 
spoke: “This is a matter the like of which we have never seen or heard 
before; never has an ambassador of the Sultan travelled through our 
country since we and our ancestors have been here. Without doubt the 
Sultan is deceiving us; these people he is really sending to the Khazars, to 
stir them up against us. The best will be to cut each of these messengers 
into two and to confiscate all their belongings.” Another one said: “No, we 
should take their belongings and let them run back naked whence they 
came.” Another said: “No, the Khazar king holds hostages from us, let us 
send these people to ransom them.” 

They argued among themselves for seven days, while Ibn Fadlan and his 
people feared the worst. In the end the Ghuzz let them go; we are not told 
why. Probably Ibn Fadlan succeeded in persuading them that his mission 
was in fact directed against the Khazars. The Ghuzz had earlier on fought 
with the Khazars against another Turkish tribe, the Pechenegs, but more 
recently had shown a hostile attitude; hence the hostages the Khazars 
took. 

The Khazar menace loomed large on the horizon all along the journey. 
North of the Caspian they made another huge detour before reaching the 
Bulgar encampment somewhere near the confluence of the Volga and the 
Kama. There the King and leaders of the Bulgars were waiting for them in 
a state of acute anxiety. As soon as the ceremonies and festivities were 
over, the King sent for Ibn Fadlan to discuss business. He reminded Ibn 
Fadlan in forceful language (“his voice sounded as if he were speaking from 
the bottom of a barrel”) of the main purpose of the mission to wit, the 
money to be paid to him ‘so that I shall be able to build a fortress to 
protect me from the Jews who subjugated me”. Unfortunately that money 
— a sum of four thousand dinars — had not been handed over to the 
mission, owing to some complicated matter of red tape; it was to be sent 
later on. On learning this, the King — “a personality of impressive 
appearance, broad and corpulent” — seemed close to despair. He 
suspected the mission of having defrauded the money: ““What would you 
think of a group of men who are given a sum of money destined for a 
people that is weak, besieged, and oppressed, yet these men defraud the 
money?” I replied: “This is forbidden, those men would be evil.” He asked: 
“Is this a matter of opinion or a matter of general consent?” I replied: “A 
matter of general consent.””  

Gradually Ibn Fadlan succeeded in convincing the King that the money 
was only delayed,[§§§§§] but not to allay his anxieties. The King kept 
repeating that the whole point of the invitation was the building of the 
fortress “because he was afraid of the King of the Khazars”. And 
apparently he had every reason to be afraid, as Ibn Fadlan relates:

The Bulgar King’s son was held as a hostage by the King of the Khazars. It 
was reported to the King of the Khazars that the Bulgar King had a 
beautiful daughter. He sent a messenger to sue for her. The Bulgar King 
used pretexts to refuse his consent. The Khazar sent another messenger 
and took her by force, although he was a Jew and she a Muslim; but she 
died at his court. The Khazar sent another messenger and asked for the 
Bulgar King’s other daughter. But in the very hour when the messenger 
reached him, the Bulgar King hurriedly married her to the Prince of the 
Askil, who was his subject, for fear that the Khazar would take her too by 
force, as he had done with her sister. This alone was the reason which 
made the Bulgar King enter into correspondence with the Caliph and ask 
him to have a fortress built because he feared the King of the Khazars.

It sounds like a refrain. Ibn Fadlan also specifies the annual tribute the 
Bulgar King had to pay the Khazars: one sable fur from each household in 
his realm. Since the number of Bulgar households (i.e., tents) is estimated 
to have been around 50000, and since Bulgar sable fur was highly valued 
all over the world, the tribute was a handsome one.
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What Ibn Fadlan has to tell us about the Khazars is based — as already 
mentioned — on intelligence collected in the course of his journey, but 
mainly at the Bulgar court. Unlike the rest of his narrative, derived from 
vivid personal observations, the pages on the Khazars contain second­
hand, potted information, and fall rather flat. Moreover, the sources of his 
information are biased, in view of the Bulgar King’s understandable dislike 
of his Khazar overlord — while the Caliphate’s resentment of a kingdom 
embracing a rival religion need hardly be stressed. 

The narrative switches abruptly from a description of the Rus court to the 
Khazar court:

Concerning the King of the Khazars, whose title is Kagan, he appears in 
public only once every four months. They call him the Great Kagan. His 
deputy is called Kagan Bek; he is the one who commands and supplies the 
armies, manages the affairs of state, appears in public and leads in war. 
The neighbouring kings obey his orders. He enters every day into the 
presence of the Great Kagan, with deference and modesty, barefooted, 
carrying a stick of wood in his hand. He makes obeisance, lights the stick, 
and when it has burned down, he sits down on the throne on the King’s 
right. Next to him in rank is a man called the K­nd­r Kagan, and next to 
that one, the Jawshyghr Kagan. 

It is the custom of the Great Kagan not to have social intercourse with 
people, and not to talk with them, and to admit nobody to his presence 
except those we have mentioned. The power to bind or release, to mete 
out punishment, and to govern the country belongs to his deputy, the 
Kagan Bek. 

It is a further custom of the Great Kagan that when he dies a great 
building is built for him, containing twenty chambers, and in each chamber 
a grave is dug for him. Stones are broken until they become like powder, 
which is spread over the floor and covered with pitch. Beneath the building 
flows a river, and this river is large and rapid. They divert the river water 
over the grave and they say that this is done so that no devil, no man, no 
worm and no creeping creatures can get at him. After he has been buried, 
those who buried him are decapitated, so that nobody may know in which 
of the chambers is his grave. The grave is called “Paradise” and they have 
a saying: “He has entered Paradise”. All the chambers are spread with silk 
brocade interwoven with threads of gold. 

It is the custom of the King of the Khazars to have twenty­five wives; each 
of the wives is the daughter of a king who owes him allegiance. He takes 
them by consent or by force. He has sixty girls for concubines, each of 
them of exquisite beauty.

Ibn Fadlan then proceeds to give a rather fanciful description of the 
Kagan’s harem, where each of the eighty­five wives and concubines has a 
“palace of her own”, and an attendant or eunuch who, at the King’s 
command, brings her to his alcove “faster than the blinking of an eye.  

After a few more dubious remarks about the “customs” of the Khazar 
Kagan (we shall return to them later), Ibn Fadlan at last provides some 
factual information about the country:

The King has a great city on the river Itil [Volga] on both banks. On one 
bank live the Muslims, on the other bank the King and his court. The 
Muslims are governed by one of the King’s officials who is himself a 
Muslim. The law­suits of the Muslims living in the Khazar capital and of 
visiting merchants from abroad are looked after by that official. Nobody 
else meddles in their affairs or sits in judgment over them.

Ibn Fadlan’s travel report, as far as it is preserved, ends with the words: 

The Khazars and their King are all Jews.[******] The Bulgars and all their 
neighbours are subject to him. They treat him with worshipful obedience. 
Some are of the opinion that Gog and Magog are the Khazars.
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I have quoted Ibn Fadlan’s odyssey at some length, not so much because 
of the scant information he provides about the Khazars themselves, but 
because of the light it throws on the world which surrounded them, the 
stark barbarity of the people amidst whom they lived, reflecting their own 
past, prior to the conversion. For, by the time of Ibn Fadlan’s visit to the 
Bulgars, Khazaria was a surprisingly modern country compared to its 
neighbours. 

The contrast is evidenced by the reports of other Arab historians,[††††††] 
and is present on every level, from housing to the administration of justice. 
The Bulgars still live exclusively in tents, including the King, although the 
royal tent is “very large, holding a thousand people or more”.[26] On the 
other hand, the Khazar Kagan inhabits a castle built of burnt brick, his 
ladies are said to inhabit “palaces with roofs of teak”,[27] and the Muslims 
have several mosques, among them “one whose minaret rises above the 
royal castle”.[28]  

In the fertile regions, their farms and cultivated areas stretched out 
continuously over sixty or seventy miles. They also had extensive 
vineyards. Thus Ibn Hawkal: “In Kozr [Khazaria] there is a certain city 
called Asmid [Samandar] which has so many orchards and gardens that 
from Darband to Serir the whole country is covered with gardens and 
plantations belonging to this city. It is said that there are about forty 
thousand of them. Many of these produce grapes.”[29]  

The region north of the Caucasus was extremely fertile. In AD 968 Ibn 
Hawkal met a man who had visited it after a Russian raid: “He said there 
is not a pittance left for the poor in any vineyard or garden, not a leaf on 
the bough.… [But] owing to the excellence of their land and the abundance 
of its produce it will not take three years until it becomes again what it 
was.” Caucasian wine is still a delight, consumed in vast quantities in the 
Soviet Union. 

However, the royal treasuries’ main source of income was foreign trade. 
The sheer volume of the trading caravans plying their way between 
Central Asia and the Volga­Ural region is indicated by Ibn Fadlan: we 
remember that the caravan his mission joined at Gurganj consisted of 
“5000 men and 3000 pack animals”. Making due allowance for 
exaggeration, it must still have been a mighty caravan, and we do not 
know how many of these were at any time on the move. Nor what goods 
they transported — although textiles, dried fruit, honey, wax and spices 
seem to have played an important part. A second major trade route led 
across the Caucasus to Armenia, Georgia, Persia and Byzantium. A third 
consisted of the increasing traffic of Rus merchant fleets down the Volga to 
the eastern shores of the Khazar Sea, carrying mainly precious furs much 
in demand among the Muslim aristocracy, and slaves from the north, sold 
at the slave market of Itil. On all these transit goods, including the slaves, 
the Khazar ruler levied a tax of ten per cent. Adding to this the tribute 
paid by Bulgars, Magyars, Burtas and so on, one realizes that Khazaria was 
a prosperous country — but also that its prosperity depended to a large 
extent on its military power, and the prestige it conveyed on its tax 
collectors and customs officials. 

Apart from the fertile regions of the south, with their vineyards and 
orchards, the country was poor in natural resources. One Arab historian 
(Istakhri) says that the only native product they exported was isinglass. 
This again is certainly an exaggeration, yet the fact remains that their 
main commercial activity seems to have consisted in re­exporting goods 
brought in from abroad. Among these goods, honey and candle­wax 
particularly caught the Arab chroniclers’ imagination. Thus Muqaddasi: 
“In Khazaria, sheep, honey and Jews exist in large quantities.”[30] It is 
true that one source — the Darband Namah — mentions gold or silver 
mines in Khazar territory, but their location has not been ascertained. On 
the other hand, several of the sources mention Khazar merchandise seen 
in Baghdad, and the presence of Khazar merchants in Constantinople, 
Alexandria and as far afield as Samara and Fergana. 

Thus Khazaria was by no means isolated from the civilized world; 
compared to its tribal neighbours in the north it was a cosmopolitan 
country, open to all sorts of cultural and religious influences, yet jealously 
defending its independence against the two ecclesiastical world powers. 
We shall see that this attitude prepared the ground for the coup de 
théâtre — or coup d”état — which established Judaism as the state 
religion. 

The arts and crafts seem to have flourished, including haute couture. 
When the future Emperor Constantine V married the Khazar Kagan’s 
daughter (see above, section 1), she brought with her dowry a splendid 
dress which so impressed the Byzantine court that it was adopted as a 
male ceremonial robe; they called it tzitzakion, derived from the Khazar­
Turkish pet­name of the Princess, which was Chichak or “flower” (until 
she was baptized Eirene). “Here,” Toynbee comments, “we have an 
illuminating fragment of cultural history.”[31] When another Khazar 
princess married the Muslim governor of Armenia, her cavalcade 
contained, apart from attendants and slaves, ten tents mounted on wheels, 
“made of the finest silk, with gold­ and silver­plated doors, the floors 
covered with sable furs. Twenty others carried the gold and silver vessels 
and other treasures which were her dowry”.[32] The Kagan himself 
travelled in a mobile tent even more luxuriously equipped, carrying on its 
top a pomegranate of gold.
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Khazar art, like that of the Bulgars and Magyars, was mainly imitative, 
modelled on Persian­Sassanide patterns. The Soviet archaeologist Bader
[33] emphasized the role of the Khazars in the spreading of Persian­style 
silver­ware towards the north. Some of these finds may have been re­
exported by the Khazars, true to their role as middlemen; others were 
imitations made in Khazar workshops — the ruins of which have been 
traced near the ancient Khazar fortress of Sarkel.[‡‡‡‡‡‡] The jewellery 
unearthed within the confines of the fortress was of local manufacture.[34] 
The Swedish archaeologist T. J. Arne mentions ornamental plates, clasps 
and buckles found as far as Sweden, of Sassanide and Byzantine 
inspiration, manufactured in Khazaria or territories under their influence.
[35] 

Thus the Khazars were the principal intermediaries in the spreading of 
Persian and Byzantine art among the semi­barbaric tribes of Eastern 
Europe. After his exhaustive survey of the archaeological and 
documentary evidence (mostly from Soviet sources), Bartha concludes:

The sack of Tiflis by the Khazars, presumably in the spring of AD 629, is 
relevant to our subject.… [During the period of occupation] the Kagan sent 
out inspectors to supervise the manufacture of gold, silver, iron and 
copper products. Similarly the bazaars, trade in general, even the 
fisheries, were under their control.… [Thus] in the course of their 
incessant Caucasian campaigns during the seventh century, the Khazars 
made contact with a culture which had grown out of the Persian Sassanide 
tradition. Accordingly, the products of this culture spread to the people of 
the steppes not only by trade, but by means of plunder and even by 
taxation.... All the tracks that we have assiduously followed in the hope of 
discovering the origins of Magyar art in the tenth century have led us back 
to Khazar territory.[36]

The last remark of the Hungarian scholar refers to the spectacular 
archaeological finds known as the “Treasure of Nagyszentmiklos” (see 
frontispiece). The treasure, consisting of twentythree gold vessels, dating 
from the tenth century, was found in 1791 in the vicinity of the village of 
that name.[§§§§§§] Bartha points out that the figure of the “victorious 
Prince” dragging a prisoner along by his hair, and the mythological scene 
at the back of the golden jar, as well as the design of other ornamental 
objects, show close affinities with the finds in Novi Pazar in Bulgaria and in 
Khazar Sarkel. As both Magyars and Bulgars were under Khazar 
suzerainty for protracted periods, this is not very surprising, and the 
warrior, together with the rest of the treasure, gives us at least some idea 
of the arts practised within the Khazar Empire (the Persian and Byzantine 
influence is predominant, as one would expect).[*******] 

One school of Hungarian archaeologists maintains that the tenth century 
gold­ and silversmiths working in Hungary were actually Khazars.[37] As 
we shall see later on (see III, 7, 8), when the Magyars migrated to 
Hungary in 896 they were led by a dissident Khazar tribe, known as the 
Kabars, who settled with them in their new home. The Kabar­Khazars 
were known as skilled gold and silversmiths; the (originally more 
primitive) Magyars only acquired these skills in their new country. Thus 
the theory of the Khazar origin of at least some of the archaeological finds 
in Hungary is not implausible — as will become clearer in the light of the 
Magyar­Khazar nexus discussed later on.
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Whether the warrior on the golden jar is of Magyar or Khazar origin, he 
helps us to visualise the appearance of a cavalryman of that period, 
perhaps belonging to an elite regiment. Masudi says that in the Khazar 
army ‘seven thousand of them[†††††††] ride with the King, archers with 
breast plates, helmets, and coats of mail. Some are lancers, equipped and 
armed like the Muslims.… None of the kings in this part of the world has a 
regular standing army except the King of the Khazars.” And Ibn Hawkal: 
“This king has twelve thousand soldiers in his service, of whom when one 
dies, another person is immediately chosen in his place.”  

Here we have another important clue to the Khazar dominance: a 
permanent professional army, with a Praetorian Guard which, in 
peacetime, effectively controlled the ethnic patchwork, and in times of war 
served as a hard core for the armed horde, which, as we have seen, may 
have swollen at times to a hundred thousand or more.[‡‡‡‡‡‡‡]
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The capital of this motley empire was at first probably the fortress of 
Balanjar in the northern foothills of the Caucasus; after the Arab raids in 
the eighth century it was transferred to Samandar, on the western shore 
of the Caspian; and lastly to Itil in the estuary of the Volga. 

We have several descriptions of Itil, which are fairly consistent with each 
other. It was a twin city, built on both sides of the river. The eastern half 
was called Khazaran, the western half Itil;[§§§§§§§] the two were 
connected by a pontoon bridge. The western half was surrounded by a 
fortified wall, built of brick; it contained the palaces and courts of the 
Kagan and the Bek, the habitations of their attendants[********] and of 
the “pure­bred Khazars”. The wall had four gates, one of them facing the 
river. Across the river, on the east bank, lived “the Muslims and idol 
worshippers”;[38] this part also housed the mosques, markets, baths and 
other public amenities. Several Arab writers were impressed by the 
number of mosques in the Muslim quarter and the height of the principal 
minaret. They also kept stressing the autonomy enjoyed by the Muslim 
courts and clergy. Here is what al­Masudi, known as “the Herodotus 
among the Arabs”, has to say on this subject in his oft­quoted work 
Meadows of Gold Mines and Precious Stones:

The custom in the Khazar capital is to have seven judges. Of these two are 
for the Muslims, two are for the Khazars, judging according to the Torah 
(Mosaic law), two for the Christians, judging according to the Gospel and 
one for the Saqualibah, Rus and other pagans, judging according to pagan 
law.… In his [the Khazar King’s] city are many Muslims, merchants and 
craftsmen, who have come to his country because of his justice and the 
security which he offers. They have a principal mosque and a minaret 
which rises above the royal castle, and other mosques there besides, with 
schools where the children learn the Koran.

In reading these lines by the foremost Arab historian, written in the first 
half of the tenth century,[††††††††] one is tempted to take a perhaps too 
idyllic view of life in the Khazar kingdom. Thus we read in the article 
“Khazars” in the Jewish Encyclopaedia: “In a time when fanaticism, 
ignorance and anarchy reigned in Western Europe, the Kingdom of the 
Khazars could boast of its just and broad­minded 
administration.”[‡‡‡‡‡‡‡‡]  

This, as we have seen, is partly true; but only partly. There is no evidence 
of the Khazars engaging in religious persecution, either before or after the 
conversion to Judaism. In this respect they may be called more tolerant 
and enlightened than the East Roman Empire, or Islam in its early stages. 
On the other hand, they seem to have preserved some barbaric rituals 
from their tribal past. We have heard Ibn Fadlan on the killings of the 
royal gravediggers. He also has something to say about another archaic 
custom regicide: “The period of the king’s rule is forty years. If he exceeds 
this time by a single day, his subjects and attendants kill him, saying “His 
reasoning is already dimmed, and his insight confused”.”  

Istakhri has a different version of it:

When they wish to enthrone this Kagan, they put a silken cord round his 
neck and tighten it until he begins to choke. Then they ask him: “How long 
doest thou intend to rule?” If he does not die before that year, he is killed 
when he reaches it.

Bury[39] is doubtful whether to believe this kind of Arab traveller’s lore, 
and one would indeed be inclined to dismiss it, if ritual regicide had not 
been such a widespread phenomenon among primitive (and not­so­
primitive) people. Frazer laid great emphasis on the connection between 
the concept of the King’s divinity, and the sacred obligation to kill him 
after a fixed period, or when his vitality is on the wane, so that the divine 
power may find a more youthful and vigorous incarnation.[§§§§§§§§] 

It speaks in Istakhri’s favour that the bizarre ceremony of “choking” the 
future King has been reported in existence apparently not so long ago 
among another people, the Kok­Turks. Zeki Validi quotes a French 
anthropologist, St Julien, writing in 1864:

When the new Chief has been elected, his officers and attendants ... make 
him mount his horse. They tighten a ribbon of silk round his neck, without 
quite strangling him; then they loosen the ribbon and ask him with great 
insistence: “For how many years canst thou be our Khan?” The king, in his 
troubled mind, being unable to name a figure, his subjects decide, on the 
strength of the words that have escaped him, whether his rule will be long 
or brief.[40]

We do not know whether the Khazar rite of slaying the King (if it ever 
existed) fell into abeyance when they adopted Judaism, in which case the 
Arab writers were confusing past with present practices as they did all the 
time, compiling earlier travellers’ reports, and attributing them to 
contemporaries. However that may be, the point to be retained, and which 
seems beyond dispute, is the divine role attributed to the Kagan, 
regardless whether or not it implied his ultimate sacrifice. We have heard 
before that he was venerated, but virtually kept in seclusion, cut off from 
the people, until he was buried with enormous ceremony. The affairs of 
state, including leadership of the army, were managed by the Bek 
(sometimes also called the Kagan Bek), who wielded all effective power. 
On this point Arab sources and modern historians are in agreement, and 
the latter usually describe the Khazar system of government as a “double 
kingship”, the Kagan representing divine, the Bek secular, power.  

The Khazar double kingship has been compared — quite mistakenly, it 
Seems — with the Spartan dyarchy and with the superficially similar dual 
leadership among various Turkish tribes. However, the two kings of 
Sparta, descendants of two leading families, wielded equal power; and as 
for the dual leadership among nomadic tribes,[*********] there is no 
evidence of a basic division of functions as among the Khazars. A more 
valid comparison is the system of government in Japan, from the Middle 
Ages to 1867, where secular power was concentrated in the hands of the 
shogun, while the Mikado was worshipped from afar as a divine 
figurehead. 

Cassel[41] has suggested an attractive analogy between the Khazar 
system of government and the game of chess. The double kingship is 
represented on the chess­board by the King (the Kagan) and the Queen 
(the Bek). The King is kept in seclusion, protected by his attendants, has 
little power and can only move one short step at a time. The Queen, by 
contrast, is the most powerful presence on the board, which she 
dominates. Yet the Queen may be lost and the game still continued, 
whereas the fall of the King is the ultimate disaster which instantly brings 
the contest to an end. 

The double kingship thus seems to indicate a categorical distinction 
between the sacred and the profane in the mentality of the Khazars. The 
divine attributes of the Kagan are much in evidence in the following 
passage from Ibn Hawkal:[†††††††††]

The Khacan must be always of the Imperial race [Istakhri: “…of a family 
of notables”]. No one is allowed to approach him but on business of 
importance: then they prostrate themselves before him, and rub their 
faces on the ground, until he gives orders for their approaching him, and 
speaking. When a Khacan … dies, whoever passes near his tomb must go 
on foot, and pay his respects at the grave; and when he is departing, must 
not mount on horseback, as long as the tomb is within view. 

So absolute is the authority of this sovereign, and so implicitly are his 
commands obeyed, that if it seemed expedient to him that one of his 
nobles should die, and if he said to him, “Go and kill yourself,” the man 
would immediately go to his house, and kill himself accordingly. The 
succession to the Khacanship being thus established in the same family 
[Istakhri: “in a family of notables who possess neither power nor riches”]; 
when the turn of the inheritance arrives to any individual of it, he is 
confirmed in the dignity, though he possesses not a single dirhem [coin]. 
And I have heard from persons worthy of belief, that a certain young man 
used to sit in a little shop at the public market­place, selling petty articles 
[Istakhri: ‘selling bread”]; and that the people used to say, “When the 
present Khacan shall have departed, this man will succeed to the 
throne” [Istakhri: “There is no man worthier of the Khaganate than he”]. 
But the young man was a Mussulman, and they give the Khacanship only 
to Jews. 

The Khacan has a throne and pavilion of gold: these are not allowed to any 
other person. The palace of the Khacan is loftier than the other edifices.
[42]

The passage about the virtuous young man selling bread, or whatever it is, 
in the bazaar sounds rather like a tale about Harun al Rashid. If he was 
heir to the golden throne reserved for Jews, why then was he brought up 
as a poor Muslim? If we are to make any sense at all of the story, we must 
assume that the Kagan was chosen on the strength of his noble virtues, 
but chosen among members of the “Imperial Race” or “family of notables”. 
This is in fact the view of Artamonov and Zeki Validi. Artamonov holds 
that the Khazars and other Turkish people were ruled by descendants of 
the Turkut dynasty, the erstwhile sovereigns of the defunct Turk Empire 
(cf. above, section 3). Zeki Validi suggests that the “Imperial Race” or 
“family of notables”, to which the Kagan must belong, refers to the ancient 
dynasty of the Asena, mentioned in Chinese sources, a kind of desert 
aristocracy, from which Turkish and Mongol rulers traditionally claimed 
descent. This sounds fairly plausible and goes some way towards 
reconciling the contradictory values implied in the narrative just quoted: 
the noble youth without a dirhem to his name — and the pomp and 
circumstance surrounding the golden throne. We are witnessing the 
overlap of two traditions, like the optical interference of two wave­
patterns on a screen: the asceticism of a tribe of hard­living desert 
nomads, and the glitter of a royal court prospering on its commerce and 
crafts, and striving to outshine its rivals in Baghdad and Constantinople. 
After all, the creeds professed by those sumptuous courts had also been 
inspired by ascetic desert­prophets in the past. 

All this does not explain the startling division of divine and secular power, 
apparently unique in that period and region. As Bury wrote:[43] “We have 
no information at what time the active authority of the Chagan was 
exchanged for his divine nullity, or why he was exalted to a position 
resembling that of the Emperor of Japan, in which his existence, and not 
his government, was considered essential to the prosperity of the State.”  

A speculative answer to this question has recently been proposed by 
Artamonov. He suggests that the acceptance of Judaism as the state 
religion was the result of a coup d”état, which at the same time reduced 
the Kagan, descendant of a pagan dynasty whose allegiance to Mosaic law 
could not really be trusted, to a mere figurehead. This is a hypothesis as 
good as any other — and with as little evidence to support it. Yet it seems 
probable that the two events — the adoption of Judaism and the 
establishment of the double kingship — were somehow connected.
[‡‡‡‡‡‡‡‡‡]

 

II

CONVERSION
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“THE religion of the Hebrews,” writes Bury, “had exercised a profound 
influence on the creed of Islam, and it had been a basis for Christianity; it 
had won scattered proselytes; but the conversion of the Khazars to the 
undiluted religion of Jehova is unique in history.”[44]  

What was the motivation of this unique event? It is not easy to get under 
the skin of a Khazar prince — covered, as it was, by a coat of mail. But if 
we reason in terms of power­politics, which obeys essentially the same 
rules throughout the ages, a fairly plausible analogy offers itself. 

At the beginning of the eighth century the world was polarized between 
the two super­powers representing Christianity and Islam. Their 
ideological doctrines were welded to power­politics pursued by the 
classical methods of propaganda, subversion and military conquest. The 
Khazar Empire represented a Third Force, which had proved equal to 
either of them, both as an adversary and an ally. But it could only maintain 
its independence by accepting neither Christianity nor Islam — for either 
choice would have automatically subordinated it to the authority of the 
Roman Emperor or the Caliph of Baghdad. 

There had been no lack of efforts by either court to convert the Khazars to 
Christianity or Islam, but all they resulted in was the exchange of 
diplomatic courtesies, dynastic inter­marriages and shifting military 
alliances based on mutual self­interest. Relying on its military strength, 
the Khazar kingdom, with its hinterland of vassal tribes, was determined 
to preserve its position as the Third Force, leader of the uncommitted 
nations of the steppes. 

At the same time, their intimate contacts with Byzantium and the 
Caliphate had taught the Khazars that their primitive shamanism was not 
only barbaric and outdated compared to the great monotheistic creeds, 
but also unable to confer on the leaders the spiritual and legal authority 
which the rulers of the two theocratic world powers, the Caliph and the 
Emperor, enjoyed. Yet the conversion to either creed would have meant 
submission, the end of independence, and thus would have defeated its 
purpose. What could have been more logical than to embrace a third 
creed, which was uncommitted towards either of the two, yet represented 
the venerable foundation of both? 

The apparent logic of the decision is of course due to the deceptive clarity 
of hindsight. In reality, the conversion to Judaism required an act of 
genius. Yet both the Arab and Hebrew sources on the history of the 
conversion, however varied in detail, point to a line of reasoning as 
indicated above. To quote Bury once more:

There can be no question that the ruler was actuated by political motives 
in adopting Judaism. To embrace Mohammadanism would have made him 
the spiritual dependent of the Caliphs, who attempted to press their faith 
on the Khazars, and in Christianity lay the danger of his becoming an 
ecclesiastical vassal of the Roman Empire. Judaism was a reputable 
religion with sacred books which both Christian and Mohammadan 
respected; it elevated him above the heathen barbarians, and secured him 
against the interference of Caliph or Emperor. But he did not adopt, along 
with circumcision, the intolerance of the Jewish cult. He allowed the mass 
of his people to abide in their heathendom and worship their idols.[45]

Though the Khazar court’s conversion was no doubt politically motivated, 
it would still be absurd to imagine that they embraced overnight, blindly, a 
religion whose tenets were unknown to them. In fact, however, they had 
been well acquainted with Jews and their religious observances for at least 
a century before the conversion, through the continued influx of refugees 
from religious persecution in Byzantium, and to a lesser extent from 
countries in Asia Minor conquered by the Arabs. We know that Khazaria 
was a relatively civilized country among the Barbarians of the North, yet 
not committed to either of the militant creeds, and so it became a natural 
haven for the periodic exodus of Jews under Byzantine rule, threatened by 
forced conversion and other pressures. Persecution in varied forms had 
started with Justinian I (527­65), and assumed particularly vicious forms 
under Heraclius in the seventh century, Leo III in the eighth, Basil and 
Leo IV in the ninth, Romanus in the tenth. Thus Leo III, who ruled during 
the two decades immediately preceding the Khazar conversion to Judaism, 
“attempted to end the anomaly [of the tolerated status of Jews] at one 
blow, by ordering all his Jewish subjects to be baptized”.[46] Although the 
implementation of the order seemed to have been rather ineffective, it led 
to the flight of a considerable number of Jews from Byzantium. Masudi 
relates:

In this city [Khazaran­Itil] are Muslims, Christians, Jews and pagans. The 
Jews are the king, his attendants and the Khazars of his kind.[§§§§§§§§§] 
The king of the Khazars had already become a Jew in the Caliphate of 
Harun al­Rashid[**********] and he was joined by Jews from all lands of 
Islam and from the country of the Greeks [Byzantium]. Indeed the king of 
the Greeks at the present time, the Year of the Hegira 332 [AD 943­4] 
has converted the Jews in his kingdom to Christianity by coercion.… Thus 
many Jews took flight from the country of the Greeks to Khazaria.…3a  

The last two sentences quoted refer to events two hundred years after the 
Khazar conversion, and show how persistently the waves of persecution 
followed each other over the centuries. But the Jews were equally 
persistent. Many endured torture, and those who did not have the 
strength to resist returned later on to their faith — “like dogs to their 
vomit”, as one Christian chronicler gracefully put it.[47] Equally 
picturesque is the description of a Hebrew writer[48] of one method of 
forced conversion used under the Emperor Basil against the Jewish 
community of Oria in southern Italy:

How did they force them? Anyone refusing to accept their erroneous belief 
was placed in an olive mill under a wooden press, and squeezed in the way 
olives are squeezed in the mill.

Another Hebrew source[49] remarks on the persecution under the 
Emperor Romanus (the “Greek King” to whom Masudi refers): “And 
afterwards there will arise a King who will persecute them not by 
destruction, but mercifully by driving them out of the country.”  

The only mercy shown by history to those who took to flight, or were 
driven to it, was the existence of Khazaria, both before and after the 
conversion. Before, it was a refugee haven; after, it became a kind of 
National Home. The refugees were products of a superior culture, and 
were no doubt an important factor in creating that cosmopolitan, tolerant 
outlook which so impressed the Arab chroniclers quoted before. Their 
influence — and no doubt their proselytizing zeal[††††††††††] — would 
have made itself felt first and foremost at the court and among leading 
notables. They may have combined in their missionary efforts theological 
arguments and messianic prophecies with a shrewd assessment of the 
political advantages the Khazars would derive from adopting a “neutral” 
religion. 

The exiles also brought with them Byzantine arts and crafts, superior 
methods in agriculture and trade, and the square Hebrew alphabet. We do 
not know what kind of script the Khazars used before that, but the Fihrist 
of Ibn Nadim,[50] a kind of universal bibliography written circa AD 987, 
informs us that in his time the Khazars used the Hebrew alphabet. It 
served the dual purpose of scholarly discourse in Hebrew (analogous to 
the use of mediaeval Latin in the West) and as a written alphabet for the 
various languages spoken in Khazaria (analogous to the use of the Latin 
alphabet for the various vernaculars in Western Europe). From Khazaria 
the Hebrew script seemed to have spread into neighbouring countries. 
Thus Chwolson reports that “inscriptions in a non­Semitic language (or 
possibly in two different non­Semitic languages) using Hebrew characters 
were found on two gravestones from Phanagoria and Parthenit in the 
Crimea; they have not been deciphered yet.”[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡][51] (The 
Crimea was, as we have seen, intermittently under Khazar rule; but it also 
had an old­established Jewish community, and the inscriptions may even 
pre­date the conversion.) Some Hebrew letters (shin and tsadei) also 
found their way into the Cyrillic alphabet,[52] and furthermore, many 
Polish silver coins have been found, dating from the twelfth or thirteenth 
century, which bear Polish inscriptions in Hebrew lettering (e.g., Leszek 
krol Polski — Leszek King of Poland), side by side with coins inscribed in 
the Latin alphabet. Poliak comments: “These coins are the final evidence 
for the spreading of the Hebrew script from Khazaria to the neighbouring 
Slavonic countries. The use of these coins was not related to any question 
of religion. They were minted because many of the Polish people were 
more used to this type of script than to the Roman script, not considering 
it as specifically Jewish.”[53]  

Thus while the conversion was no doubt inspired by opportunistic motives 
— conceived as a cunning political manoeuvre — it brought in its wake 
cultural developments which could hardly have been foreseen by those 
who started it. The Hebrew alphabet was the beginning; three centuries 
later the decline of the Khazar state is marked by repeated outbreaks of a 
messianic Zionism, with pseudo~Messiahs like David El­Roi (hero of a 
novel by Disraeli) leading quixotic crusades for the re­conquest of 
Jerusalem.[§§§§§§§§§§] 

After the defeat by the Arabs in 737, the Kagan’s forced adoption of Islam 
had been a formality almost instantly revoked, which apparently left no 
impression on his people. In contrast to this, the voluntary conversion to 
Judaism was to produce deep and lasting effects.
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The circumstances of the conversion are obscured by legend, but the 
principal Arab and Hebrew accounts of it have some basic features in 
common. 

Al­Masudi’s account of the Jewish rule in Khazaria, quoted earlier on, ends 
with a reference to a previous work of his, in which he gave a description 
of those circumstances. That previous work of Masudi’s is lost; but there 
exist two accounts which are based on tile lost book. The first, by Dimaski 
(written in 1327), reiterates that at the time of Harun al Rashid, the 
Byzantine Emperor forced the Jews to emigrate; these emigrants came to 
the Khazar country where they found “an intelligent but uneducated race 
to whom they offered their religion. The natives found it better than their 
own and accepted it.”[54]  

The second, much more detailed account is in al­Bakri’s Book of 
Kingdoms and Roads (eleventh century):

The reason for the conversion to Judaism of the King of the Khazars, who 
had previously been a pagan, is as follows. He had adopted Christianity.
[***********] Then he recognized its falsehood and discussed this matter, 
which greatly worried him, with one of his high officials. The latter said to 
him: O king, those in possession of sacred scriptures fall into three groups. 
Summon them and ask them to state their case, then follow the one who is 
in possession of the truth. 

So he sent to the Christians for a bishop. Now there was with the King a 
Jew, skilled in argument, who engaged him in disputation. He asked the 
Bishop: “What do you say of Moses, the son of Amran, and the Torah 
which was revealed to him?” The Bishop replied: “Moses is a prophet and 
the Torah speaks the truth.” Then the Jew said to the King: “He has 
already admitted the truth of my creed. Ask him now what he believes in.” 
So the King asked him and he replied: “I say that Jesus the Messiah is the 
son of Mary, he is the Word, and he has revealed the mysteries in the 
name of God.” Then said the Jew to the King of the Khazars: “He preaches 
a doctrine which I know not, while he accepts my propositions.” But the 
Bishop was not strong in producing evidence. Then the King asked for a 
Muslim, and they sent him a scholarly, clever man who was good at 
arguments. But the Jew hired someone who poisoned him on the journey, 
and he died. And the Jew succeeded in winning the King for his faith, so 
that he embraced Judaism.[55]

The Arab historians certainly had a gift for sugaring the pill. Had the 
Muslim scholar been able to participate in the debate he would have fallen 
into the same trap as the Bishop, for both accepted the truth of the Old 
Testament, whereas the upholders of the New Testament and of the 
Koran were each outvoted two to one. The King’s approval of this 
reasoning is symbolic: he is only willing to accept doctrines which are 
shared by all three — their common denominator — and refuses to commit 
himself to any of the rival claims which go beyond that. It is once more the 
principle of the uncommitted world, applied to theology. 

The story also implies, as Bury[56] has pointed out, that Jewish influence 
at the Khazar court must already have been strong before the formal 
conversion, for the Bishop and the Muslim scholar have to be ‘sent for”, 
whereas the Jew is alreadv “with him” (the King). 
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We now turn from the principal Arab source on the conversion — Masudi 
and his compilers — to the principal Jewish source. This is the so­called 
“Khazar Correspondence”: an exchange of letters, in Hebrew, between 
Hasdai Ibn Shaprut, the Jewish chief minister of the Caliph of Cordoba, 
and Joseph, King of the Khazars or, rather, between their respective 
scribes. The authenticity of the correspondence has been the subject of 
controversy but is now generally accepted with due allowance made for 
the vagaries of later copyists.[†††††††††††] 

The exchange of letters apparently took place after 954 and before 961, 
that is roughly at the time when Masudi wrote. To appreciate its 
significance a word must be said about the personality of Hasdai Ibn 
Shaprut — perhaps the most brilliant figure in the “Golden Age” (900­
1200) of the Jews in Spain. 

In 929, Abd­al­Rahman III, a member of the Omayad dynasty, succeeded 
in unifying the Moorish possessions in the southern and central parts of 
the Iberian peninsula under his rule, and founded the Western Caliphate. 
His capital, Cordoba, became the glory of Arab Spain, and a focal centre of 
European culture with a library of 400000 catalogued volumes. Hasdai, 
born 910 in Cordoba into a distinguished Jewish family, first attracted the 
Caliph’s attention as a medical practitioner with some remarkable cures to 
his credit. Abd­al­Rahman appointed him his court physician, and trusted 
his judgment so completely that Hasdai was called upon, first, to put the 
state finances in order, then to act as Foreign Minister and diplomatic 
trouble­shooter in the new Caliphate’s complex dealings with Byzantium, 
the German Emperor Otto, with Castile, Navarra, Arragon and other 
Christian kingdoms in the north of Spain. Hasdai was a true uomo 
universale centuries before the Renaissance who, in between affairs of 
state, still found the time to translate medical books into Arabic, to 
correspond with the learned rabbis of Baghdad and to act as a Maecenas 
for Hebrew grammarians and poets. 

He obviously was an enlightened, yet a devoted Jew, who used his 
diplomatic contacts to gather information about the Jewish communities 
dispersed in various parts of the world, and to intervene on their behalf 
whenever possible. He was particularly concerned about the persecution 
of Jews in the Byzantine Empire under Romanus (see above, section I). 
Fortunately, he wielded considerable influence at the Byzantine court, 
which was vitally interested in procuring the benevolent neutrality of 
Cordoba during the Byzantine campaigns against the Muslims of the East. 
Hasdai, who was conducting the negotiations, used this opportunity to 
intercede on behalf of Byzantine Jewry, apparently with success.[57] 

According to his own account, Hasdai first heard of the existence of an 
independent Jewish kingdom from some merchant traders from Khurasan 
in Persia; but he doubted the truth of their story. Later he questioned the 
members of a Byzantine diplomatic mission to Cordoba, and they 
confirmed the merchants’ account, contributing a considerable amount of 
factual detail about the Khazar kingdom, including the name — Joseph — 
of its present King. Thereupon Hasdai decided to send couriers with a 
letter to King Joseph. 

The letter (which will be discussed in more detail later on) contains a list of 
questions about the Khazar state, its people, method of government, 
armed forces, and so on — including an inquiry to which of the twelve 
tribes Joseph belonged. This seems to indicate that Hasdai thought the 
Jewish Khazars to hail from Palestine — as the Spanish Jews did — and 
perhaps even to represent one of the Lost Tribes. Joseph, not being of 
Jewish descent, belonged, of course, to none of the tribes; in his Reply to 
Hasdai, he provides, as we shall see, a genealogy of a different kind, but his 
main concern is to give Hasdai a detailed — if legendary — account of the 
conversion — which took place two centuries earlier — and the 
circumstances that led to it. 

Joseph’s narrative starts with a eulogy of his ancestor, King Bulan, a great 
conqueror and a wise man who “drove out the sorcerers and idolators 
from his land”. Subsequently an angel appeared to King Bulan in his 
dreams, exhorting him to worship the only true God, and promising that in 
exchange He would “bless and multiply Bulan’s offspring, and deliver his 
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By Arthur Koestler

 

 

PART ONE

Rise and Fall of the Khazars

“In Khazaria, sheep, honey, and Jews exist in large quantities.” 

Muqaddasi, Descriptio Imperii Moslemici (tenth century).

I

RISE
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ABOUT the time when Charlemagne was crowned Emperor of the West, 
the eastern confines of Europe between the Caucasus and the Volga were 
ruled by a Jewish state, known as the Khazar Empire. At the peak of its 
power, from the seventh to the tenth centuries AD, it played a significant 
part in shaping the destinies of mediaeval, and consequently of modern, 
Europe. The Byzantine Emperor and historian, Constantine 
Porphyrogenitus (913­959), must have been well aware of this when he 
recorded in his treatise on court protocol[1] that letters addressed to the 
Pope in Rome, and similarly those to the Emperor of the West, had a gold 
seal worth two solidi attached to them, whereas messages to the King of 
the Khazars displayed a seal worth three solidi. This was not flattery, but 
Realpolitik. “In the period with which we are concerned,” wrote Bury, “it 
is probable that the Khan of the Khazars was of little less importance in 
view of the imperial foreign policy than Charles the Great and his 
successors.”[2]  

The country of the Khazars, a people of Turkish stock, occupied a strategic 
key position at the vital gateway between the Black Sea and the Caspian, 
where the great eastern powers of the period confronted each other. It 
acted as a buffer protecting Byzantium against invasions by the lusty 
barbarian tribesmen of the northern steppes — Bulgars, Magyars, 
Pechenegs, etc. — and, later, the Vikings and the Russians. But equally, or 
even more important both from the point of view of Byzantine diplomacy 
and of European history, is the fact that the Khazar armies effectively 
blocked the Arab avalanche in its most devastating early stages, and thus 
prevented the Muslim conquest of Eastern Europe. Professor Dunlop of 
Columbia University, a leading authority on the history of the Khazars, has 
given a concise summary of this decisive yet virtually unknown episode:

The Khazar country … lay across the natural line of advance of the Arabs. 
Within a few years of the death of Muhammad (AD 632) the armies of the 
Caliphate, sweeping northward through the wreckage of two empires and 
carrying all before them, reached the great mountain barrier of the 
Caucasus. This barrier once passed, the road lay open to the lands of 
eastern Europe. As it was, on the line of the Caucasus the Arabs met the 
forces of an organized military power which effectively prevented them 
from extending their conquests in this direction. The wars of the Arabs 
and the Khazars, which lasted more than a hundred years, though little 
known, have thus considerable historical importance. The Franks of 
Charles Martel on the field of Tours turned the tide of Arab invasion. At 
about the same time the threat to Europe in the east was hardly less 
acute. … The victorious Muslims were met and held by the forces of the 
Khazar kingdom. … It can … scarcely be doubted that but for the existence 
of the Khazars in the region north of the Caucasus, Byzantium, the 
bulwark of European civilization in the east, would have found itself 
outflanked by the Arabs, and the history of Christendom and Islam might 
well have been very different from what we know.[3]

It is perhaps not surprising, given these circumstances, that in 732 — after 
a resounding Khazar victory over the Arabs — the future Emperor 
Constantine V married a Khazar princess. In due time their son became 
the Emperor Leo IV, known as Leo the Khazar. 

Ironically, the last battle in the war, AD 737, ended in a Khazar defeat. But 
by that time the impetus of the Muslim Holy War was spent, the Caliphate 
was rocked by internal dissensions, and the Arab invaders retraced their 
steps across the Caucasus without having gained a permanent foothold in 
the north, whereas the Khazars became more powerful than they had 
previously been. 

A few years later, probably AD 740, the King, his court and the military 
ruling class embraced the Jewish faith, and Judaism became the state 
religion of the Khazars. No doubt their contemporaries were as astonished 
by this decision as modern scholars were when they came across the 
evidence in the Arab, Byzantine, Russian and Hebrew sources. One of the 
most recent comments is to be found in a work by the Hungarian Marxist 
historian, Dr Antal Bartha. His book on The Magyar Society in the Eighth 
and Ninth Centuries[4] has several chapters on the Khazars, as during 
most of that period the Hungarians were ruled by them. Yet their 
conversion to Judaism is discussed in a single paragraph, with obvious 
embarrassment. It reads:

Our investigations cannot go into problems pertaining to the history of 
ideas, but we must call the reader’s attention to the matter of the Khazar 
kingdom’s state religion. It was the Jewish faith which became the official 
religion of the ruling strata of society. Needless to say, the acceptance of 
the Jewish faith as the state religion of an ethnically non­Jewish people 
could be the subject of interesting speculations. We shall, however, confine 
ourselves to the remark that this official conversion — in defiance of 
Christian proselytizing by Byzantium, the Muslim influence from the East, 
and in spite of the political pressure of these two powers — to a religion 
which had no support from any political power, but was persecuted by 
nearly all — has come as a surprise to all historians concerned with the 
Khazars, and cannot be considered as accidental, but must be regarded as 
a sign of the independent policy pursued by that kingdom.

Which leaves us only slightly more bewildered than before. Yet whereas 
the sources differ in minor detail, the major facts are beyond dispute. 

What is in dispute is the fate of the Jewish Khazars after the destruction of 
their empire, in the twelfth or thirteenth century. On this problem the 
sources are scant, but various late mediaeval Khazar settlements are 
mentioned in the Crimea, in the Ukraine, in Hungary, Poland and 
Lithuania. The general picture that emerges from these fragmentary 
pieces of information is that of a migration of Khazar tribes and 
communities into those regions of Eastern Europe — mainly Russia and 
Poland — where, at the dawn of the Modern Age, the greatest 
concentrations of Jews were found. This has lead several historians to 
conjecture that a substantial part, and perhaps the majority of eastern 
Jews — and hence of world Jewry — might be of Khazar, and not of 
Semitic Origin. 

The far­reaching implications of this hypothesis may explain the great 
caution exercised by historians in approaching this subject — if they do not 
avoid it altogether. Thus in the 1973 edition of the Encyclopaedia Judaica 
the article “Khazars” is signed by Dunlop, but there is a separate section 
dealing with “Khazar Jews after the Fall of the Kingdom”, signed by the 
editors, and written with the obvious intent to avoid upsetting believers in 
the dogma of the Chosen Race:

The Turkish­speaking Karaites [a fundamentalist Jewish sect] of the 
Crimea, Poland, and elsewhere have affirmed a connection with the 
Khazars, which is perhaps confirmed by evidence from folklore and 
anthropology as well as language. There seems to be a considerable 
amount of evidence attesting to the continued presence in Europe of 
descendants of the Khazars.

How important, in quantitative terms, is that “presence” of the Caucasian 
sons of Japheth in the tents of Shem? One of the most radical propounders 
of the hypothesis concerning the Khazar origins of Jewry is the Professor 
of Mediaeval Jewish History at Tel Aviv University, A. N. Poliak. His book 
Khazaria (in Hebrew) was published in 1944 in Tel Aviv, and a second 
edition in 1951.[5] 

In his introduction he writes that the facts demand — a new approach, 
both to the problem of the relations between the Khazar Jewry and other 
Jewish communities, and to the question of how far we can go in regarding 
this [Khazar] Jewry as the nucleus of the large Jewish settlement in 
EasternEurope. … The descendants of this settlement — those who stayed 
where they were, those who emigrated to the United States and to other 
countries, and those who went to Israel — constitute now the large 
majority of world Jewry.

This was written before the full extent of the holocaust was known, but 
that does not alter the fact that the large majority of surviving Jews in the 
world is of Eastern European — and thus perhaps mainly of Khazar — 
origin. If so, this would mean that their ancestors came not from the 
Jordan but from the Volga, not from Canaan but from the Caucasus, once 
believed to be the cradle of the Aryan race; and that genetically they are 
more closely related to the Hun, Uigur and Magyar tribes than to the seed 
of Abraham, Isaac and Jacob. Should this turn out to be the case, then the 
term “anti­Semitism” would become void of meaning, based on a 
misapprehension shared by both the killers and their victims. The story of 
the Khazar Empire, as it slowly emerges from the past, begins to look like 
the most cruel hoax which history has ever perpetrated.
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“Attila was, after all, merely the king of a kingdom of tents. His state 
passed away — whereas the despised city of Constantinople remained a 
power. The tents vanished, the towns remained. The Hun state was a 
whirlwind. …”  

Thus Cassel,[6] a nineteenth­century orientalist, implying that the 
Khazars shared, for similar reasons, a similar fate. Yet the Hun presence 
on the European scene lasted a mere eighty years,[*] whereas the 
kingdom of the Khazars held its own for the best part of four centuries. 
They too lived chiefly in tents, but they also had large urban settlements, 
and were in the process of transformation from a tribe of nomadic 
warriors into a nation of farmers, cattle­breeders, fishermen, vine­
growers, traders and skilled craftsmen. Soviet archaeologists have 
unearthed evidence for a relatively advanced civilization which was 
altogether different from the “Hun whirlwind”. They found the traces of 
villages extending over several miles,[7] with houses connected by 
galleries to huge cattlesheds, sheep­pens and stables (these measured 3­
3½ x 10­14 metres and were supported by columns.[8] Some remaining 
ox­ploughs showed remarkable craftsmanship; so did the preserved 
artefacts — buckles, clasps, ornamental saddle plates.  

Of particular interest were the foundations, sunk into the ground, of 
houses built in a circular shape.[9] According to the Soviet archaeologists, 
these were found all over the territories inhabited by the Khazars, and 
were of an earlier date than their “normal”, rectangular buildings. 
Obviously the round­houses symbolize the transition from portable, 
dome­shaped tents to permanent dwellings, from the nomadic to a settled, 
or rather semi­settled, existence. For the contemporary Arab sources tell 
us that the Khazars only stayed in their towns — including even their 
capital, Itil — during the winter; come spring, they packed their tents, left 
their houses and sallied forth with their sheep or cattle into the steppes, or 
camped in their cornfields or vineyards. 

The excavations also showed that the kingdom was, during its later period, 
surrounded by an elaborate chain of fortifications, dating from the eighth 
and ninth centuries, which protected its northern frontiers facing the open 
steppes. These fortresses formed a rough semi­circular arc from the 
Crimea (which the Khazars ruled for a time) across the lower reaches of 
the Donetz and the Don to the Volga; while towards the south they were 
protected by the Caucasus, to the west by the Black Sea, and to the east 
by the “Khazar Sea”, the Caspian.[†] However, the northern chain of 
fortifications marked merely an inner ring, protecting the stable core of 
the Khazar country; the actual boundaries of their rule over the tribes of 
the north fluctuated according to the fortunes of war. At the peak of their 
power they controlled or exacted tribute from some thirty different 
nations and tribes inhabiting the vast territories between the Caucasus, 
the Aral Sea, the Ural Mountains, the town of Kiev and the Ukrainian 
steppes. The people under Khazar suzerainty included the Bulgars, Burtas, 
Ghuzz, Magyars (Hungarians), the Gothic and Greek colonies of the 
Crimea, and the Slavonic tribes in the north­western woodlands. Beyond 
these extended dominions, Khazar armies also raided Georgia and 
Armenia and penetrated into the Arab Caliphate as far as Mosul. In the 
words of the Soviet archaeologist M. I. Artamonov:[10]

Until the ninth century, the Khazars had no rivals to their supremacy in 
the regions north of the Black Sea and the adjoining steppe and forest 
regions of the Dnieper. The Khazars were the supreme masters of the 
southern half of Eastern Europe for a century and a hall, and presented a 
mighty bulwark, blocking the Ural­Caspian gateway from Asia into 
Europe. During this whole period, they held back the onslaught of the 
nomadic tribes from the East.

Taking a bird’s­eye view of the history of the great nomadic empires of 
the East, the Khazar kingdom occupies an intermediary position in time, 
size, and degree of civilization between the Hun and Avar Empires which 
preceded, and the Mongol Empire that succeeded it.
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But who were these remarkable people — remarkable as much by their 
power and achievements as by their conversion to a religion of outcasts? 
The descriptions that have come down to us originate in hostile sources, 
and cannot be taken at face value. “As to the Khazars,” an Arab chronicler
[11] writes, “they are to the north of the inhabited earth towards the 7th 
clime, having over their heads the constellation of the Plough. Their land is 
cold and wet. Accordingly their complexions are white, their eyes blue, 
their hair flowing and predominantly reddish, their bodies large and their 
natures cold. Their general aspect is wild.”  

After a century of warfare, the Arab writer obviously had no great 
sympathy for the Khazars. Nor had the Georgian or Armenian scribes, 
whose countries, of a much older culture, had been repeatedly devastated 
by Khazar horsemen. A Georgian chronicle, echoing an ancient tradition, 
identifies them with the hosts of Gog and Magog — “wild men with hideous 
faces and the manners of wild beasts, eaters of blood”.[12] An Armenian 
writer refers to “the horrible multitude of Khazars with insolent, broad, 
lashless faces and long falling hair, like women”.[13] Lastly, the Arab 
geographer Istakhri, one of the main Arab sources, has this to say:[14] 
“The Khazars do not resemble the Turks. They are black­haired, and are 
of two kinds, one called the Kara­Khazars, [Black Khazars] who are 
swarthy verging on deep black as if they were a kind of Indian, and a 
white kind [Ak­Khazars], who are strikingly handsome.”  

This is more flattering, but only adds to the confusion. For it was 
customary among Turkish peoples to refer to the ruling classes or clans as 
“white”, to the lower strata as “black”. Thus there is no reason to believe 
that the “White Bulgars” were whiter than the “Black Bulgars”, or that the 
“White Huns” (the Ephtalites) who invaded India and Persia in the fifth 
and sixth centuries were of fairer skin than the other Hun tribes which 
invaded Europe. Istakhri’s black­skinned Khazars — as much else in his 
and his colleagues’ writings — were based on hearsay and legend; and we 
are none the wiser regarding the Khazars’ physical appearance, or their 
ethnic Origins. 

The last question can only be answered in a vague and general way. But it 
is equally frustrating to inquire into the origins of the Huns, Alans, Avars, 
Bulgars, Magyars, Bashkirs, Burtas, Sabirs, Uigurs, Saragurs, Onogurs, 
Utigurs, Kutrigurs, Tarniaks, Kotragars, Khabars, Zabenders, Pechenegs, 
Ghuzz, Kumans, Kipchaks, and dozens of other tribes or people who at one 
time or another in the lifetime of the Khazar kingdom passed through the 
turnstiles of those migratory playgrounds. Even the Huns, of whom we 
know much more, are of uncertain origin; their name is apparently 
derived from the Chinese Hiung­nu, which designates warlike nomads in 
general, while other nations applied the name Hun in a similarly 
indiscriminate way to nomadic hordes of all kinds, including the “White 
Huns” mentioned above, the Sabirs, Magyars and Khazars.[‡]  

In the first century AD, the Chinese drove these disagreeable Hun 
neighbours westward, and thus started one of those periodic avalanches 
which swept for many centuries from Asia towards the West. From the 
fifth century onward, many of these westward­bound tribes were called 
by the generic name of “Turks”. The term is also supposed to be of 
Chinese origin (apparently derived from the name of a hill) and was 
subsequently used to refer to all tribes who spoke languages with certain 
common characteristics — the “Turkic” language group. Thus the term 
Turk, in the sense in which it was used by mediaeval writers — and often 
also by modern ethnologists — refers primarily to language and not to 
race. In this sense the Huns and Khazars were “Turkic” people.[§] The 
Khazar language was supposedly a Chuvash dialect of Turkish, which still 
survives in the Autonomous Chuvash Soviet Republic, between the Volga 
and the Sura. The Chuvash people are actually believed to be descendants 
of the Bulgars, who spoke a dialect similar to the Khazars. But all these 
connections are rather tenuous, based on the more or less speculative 
deductions of oriental philologists. All we can say with safety is that the 
Khazars were a “Turkic” tribe, who erupted from the Asian steppes, 
probably in the fifth century of our era. 

The origin of the name Khazar, and the modern derivations to which it 
gave rise, has also been the subject of much ingenious speculation. Most 
likely the word is derived from the Turkish root gaz, “to wander”, and 
simply means “nomad”. Of greater interest to the non­specialist are some 
alleged modern derivations from it: among them the Russian Cossack and 
the Hungarian Huszar — both signifying martial horsemen;[**] and also 
the German Ketzer  — heretic, i.e., Jew. If these derivations are correct, 
they would show that the Khazars had a considerable impact on the 
imagination of a variety of peoples in the Middle Ages.

4

Some Persian and Arab chronicles provide an attractive combination of 
legend and gossip column. They may start with the Creation and end with 
stop­press titbits. Thus Yakubi, a ninth­century Arab historian, traces the 
origin of the Khazars back to Japheth, third son of Noah. The Japheth 
motive recurs frequently in the literature, while other legends connect 
them with Abraham or Alexander the Great. 

One of the earliest factual references to the Khazars occurs in a Syriac 
chronicle by “Zacharia Rhetor”,[††] dating from the middle of the sixth 
century. It mentions the Khazars in a list of people who inhabit the region 
of the Caucasus. Other sources indicate that they were already much in 
evidence a century earlier, and intimately connected with the Huns. In AD 
448, the Byzantine Emperor Theodosius II sent an embassy to Attila 
which included a famed rhetorician by name of Priscus. He kept a minute 
account not only of the diplomatic negotiations, but also of the court 
intrigues and goings­on in Attila’s sumptuous banqueting hall — he was in 
fact the perfect gossip columnist, and is still one of the main sources of 
information about Hun customs and habits. But Priscus also has anecdotes 
to tell about a people subject to the Huns whom he calls Akatzirs — that is, 
very likely, the Ak­Khazars, or “White” Khazars (as distinct from the 
“Black” Kara­Khazars).[‡‡] The Byzantine Emperor, Priscus tells us, tried 
to win this warrior race over to his side, but the greedy Khazar chieftain, 
named Karidach, considered the bribe offered to him inadequate, and 
sided with the Huns. Attila defeated Karidach’s rival chieftains, installed 
him as the sole ruler of the Akatzirs, and invited him to visit his court. 
Karidach thanked him profusely for the invitation, and went on to say that 
“it would be too hard on a mortal man to look into the face of a god. For, as 
one cannot stare into the sun’s disc, even less could one look into the face 
of the greatest god without suffering injury.” Attila must have been 
pleased, for he confirmed Karidach in his rule. 

Priscus’s chronicle confirms that the Khazars appeared on the European 
scene about the middle of the fifth century as a people under Hunnish 
sovereignty, and may be regarded, together with the Magyars and other 
tribes, as a later offspring of Attila’s horde. 
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The collapse of the Hun Empire after Attila’s death left a power­vacuum in 
Eastern Europe, through which once more, wave after wave of nomadic 
hordes swept from east to west, prominent among them the Uigurs and 
Avars. The Khazars during most of this period seemed to be happily 
occupied with raiding the rich trans­Caucasian regions of Georgia and 
Armenia, and collecting precious plunder. During the second half of the 
sixth century they became the dominant force among the tribes north of 
the Caucasus. A number of these tribes — the Sabirs, Saragurs, 
Samandars, Balanjars, etc. — are from this date onward no longer 
mentioned by name in the sources: they had been subdued or absorbed by 
the Khazars. The toughest resistance, apparently, was offered by the 
powerful Bulgars. But they too were crushingly defeated (circa 641), and 
as a result the nation split into two: some of them migrated westward to 
the Danube, into the region of modern Bulgaria, others north­eastward to 
the middle Volga, the latter remaining under Khazar suzerainty. We shall 
frequently encounter both Danube Bulgars and Volga Bulgars in the course 
of this narrative. 

But before becoming a sovereign state, the Khazars still had to serve their 
apprenticeship under another short­lived power, the so­called West 
Turkish Empire, or Turkut kingdom. It was a confederation of tribes, held 
together by a ruler: the Kagan or Khagan[§§] — a title which the Khazar 
rulers too were subsequently to adopt. This first Turkish state — if one 
may call it that — lasted for a century (circa 550­650) and then fell apart, 
leaving hardly any trace. However, it was only after the establishment of 
this kingdom that the name “Turk” was used to apply to a specific nation, 
as distinct from other Turkic­speaking peoples like the Khazars and 
Bulgars.[***] 

The Khazars had been under Hun tutelage, then under Turkish tutelage. 
After the eclipse of the Turks in the middle of the seventh century it was 
their turn to rule the “Kingdom of the North”, as the Persians and 
Byzantines came to call it. According to one tradition,[15] the great 
Persian King Khusraw (Chosroes) Anushirwan (the Blessed) had three 
golden guest­thrones in his palace, reserved for the Emperors of 
Byzantium, China and of the Khazars. No state visits from these 
potentates materialized, and the golden thrones — if they existed — must 
have served a purely symbolic purpose. But whether fact or legend, the 
story fits in well with Emperor Constantine’s official account of the triple 
gold seal assigned by the Imperial Chancery to the ruler of the Khazars.
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Thus during the first few decades of the seventh century, just before the 
Muslim hurricane was unleashed from Arabia, the Middle East was 
dominated by a triangle of powers: Byzantium, Persia, and the West 
Turkish Empire. The first two of these had been waging intermittent war 
against each other for a century, and both seemed on the verge of collapse; 
in the sequel, Byzantium recovered, but the Persian kingdom was soon to 
meet its doom, and the Khazars were actually in on the kill. 

They were still nominally under the suzerainty of the West Turkish 
kingdom, within which they represented the strongest effective force, and 
to which they were soon to succeed; accordingly, in 627, the Roman 
Emperor Heraclius concluded a military alliance with the Khazars — the 
first of several to follow — in preparing his decisive campaign against 
Persia. There are several versions of the role played by the Khazars in 
that campaign which seems to have been somewhat inglorious — but the 
principal facts are well established. The Khazars provided Heraclius with 
40000 horsemen under a chieftain named Ziebel, who participated in the 
advance into Persia, but then — presumably fed up with the cautious 
strategy of the Greeks — turned back to lay siege on Tiflis; this was 
unsuccessful, but the next year they again joined forces with Heraclius, 
took the Georgian capital, and returned with rich plunder. Gibbon has 
given a colourful description (based on Theophanes) of the first meeting 
between the Roman Emperor and the Khazar chieftain.[16]

...To the hostile league of Chosroes with the Avars, the Roman emperor 
opposed the useful and honourable alliance of the Turks.[†††] At his liberal 
invitation, the horde of Chozars transported their tents from the plains of 
the Volga to the mountains of Georgia; Heraclius received them in the 
neighbourhood of Tiflis, and the khan with his nobles dismounted from 
their horses, if we may credit the Greeks, and fell prostrate on the ground, 
to adore the purple of the Caesar. Such voluntary homage and important 
aid were entitled to the warmest acknowledgements; and the emperor, 
taking off his own diadem, placed it on the head of the Turkish prince, 
whom he saluted with a tender embrace and the appellation of son. After a 
sumptuous banquet, he presented Ziebel with the plate and ornaments, 
the gold, the gems, and the silk, which had been used at the Imperial table, 
and, with his own hand, distributed rich jewels and earrings to his new 
allies. In a secret interview, he produced the portrait of his daughter 
Eudocia, condescended to flatter the barbarian with the promise of a fair 
and august bride, and obtained an immediate succour of forty thousand 
horse… 

Eudocia (or Epiphania) was the only daughter of Heraclius by his first wife. 
The promise to give her in marriage to the “Turk” indicates once more the 
high value set by the Byzantine Court on the Khazar alliance. However, 
the marriage came to naught because Ziebel died while Eudocia and her 
suite were on their way to him. There is also an ambivalent reference in 
Theophanes to the effect that Ziebel “presented his son, a beardless boy” 
to the Emperor — as a quid pro quo?  

There is another picturesque passage in an Armenian chronicle, quoting 
the text of what might be called an Order of Mobilization issued by the 
Khazar ruler for the second campaign against Persia: it was addressed to 
“all tribes and peoples [under Khazar authority], inhabitants of the 
mountains and the plains, living under roofs or the open sky, having their 
heads shaved or wearing their hair long”.[17]  

This gives us a first intimation of the heterogeneous ethnic mosaic that 
was to compose the Khazar Empire. The “real Khazars” who ruled it were 
probably always a minority — as the Austrians were in the Austro­
Hungarian monarchy.
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The Persian state never recovered from the crushing defeat inflicted on it 
by Emperor Heraclius in 627. There was a revolution; the King was slain 
by his own son who, in his turn, died a few months later; a child was 
elevated to the throne, and after ten years of anarchy and chaos the first 
Arab armies to erupt on the scene delivered the coup de grâce to the 
Sassanide Empire. At about the same time, the West Turkish 
confederation dissolved into its tribal components. A new triangle of 
powers replaced the previous one: the Islamic Caliphate — Christian 
Byzantium and the newly emerged Khazar Kingdom of the North. It fell to 
the latter to bear the brunt of the Arab attack in its initial stages, and to 
protect the plains of Eastern Europe from the invaders. 

In the first twenty years of the Hegira — Mohammed’s flight to Medina in 
622, with which the Arab calendar starts — the Muslims had conquered 
Persia, Syria, Mesopotamia, Egypt, and surrounded the Byzantine 
heartland (the present­day Turkey) in a deadly semi­circle, which 
extended from the Mediterranean to the Caucasus and the southern 
shores of the Caspian. The Caucasus was a formidable natural obstacle, 
but no more forbidding than the Pyrenees; and it could be negotiated by 
the pass of Dariel[‡‡‡] or bypassed through the defile of Darband, along 
the Caspian shore. 

This fortified defile, called by the Arabs Bab al Abwab, the Gate of Gates, 
was a kind of historic turnstile through which the Khazars and other 
marauding tribes had from time immemorial attacked the countries of the 
south and retreated again. Now it was the turn of the Arabs. Between 642 
and 652 they repeatedly broke through the Darband Gate and advanced 
deep into Khazaria, attempting to capture Balanjar, the nearest town, and 
thus secure a foothold on the European side of the Caucasus. They were 
beaten back on every occasion in this first phase of the Arab­Khazar war; 
the last time in 652, in a great battle in which both sides used artillery 
(catapults and ballistae). Four thousand Arabs were killed, including their 
commander, Abdal­Rahman ibn­Rabiah; the rest fled in disorder across 
the mountains. 

For the next thirty or forty years the Arabs did not attempt any further 
incursions into the Khazar stronghold. Their main attacks were now aimed 
at Byzantium. On several occasions[§§§] they laid siege to Constantinople 
by land and by sea; had they been able to outflank the capital across the 
Caucasus and round the Black Sea, the fate of the Roman Empire would 
probably have been sealed. The Khazars, in the meantime, having 
subjugated the Bulgars and Magyars, completed their western expansion 
into the Ukraine and the Crimea. But these were no longer haphazard 
raids to amass booty and prisoners; they were wars of conquest, 
incorporating the conquered people into an empire with a stable 
administration, ruled by the mighty Kagan, who appointed his provincial 
governors to administer and levy taxes in the conquered territories. At 
the beginning of the eighth century their state was sufficiently 
consolidated for the Khazars to take the offensive against the Arabs. 

From a distance of more than a thousand years, the period of intermittent 
warfare that followed (the so­called ‘second Arab war”, 722­37) looks like 
a series of tedious episodes on a local scale, following the same, repetitive 
pattern: the Khazar cavalry in their heavy armour breaking through the 
pass of Dariel or the Gate of Darband into the Caliph’s domains to the 
south; followed by Arab counter­thrusts through the same pass or the 
defile, towards the Volga and back again. Looking thus through the wrong 
end of the telescope, one is reminded of the old jingle about the noble Duke 
of York who had ten thousand men; “he marched them up to the top of the 
hill. And he marched them down again.” In fact, the Arab sources (though 
they often exaggerate) speak of armies of 100000, even of 300000, men 
engaged on either side — probably outnumbering the armies which 
decided the fate of the Western world at the battle of Tours about the 
same time. 

The death­defying fanaticism which characterized these wars is illustrated 
by episodes such as the suicide by fire of a whole Khazar town as an 
alternative to surrender; the poisoning of the water supply of Bab al 
Abwab by an Arab general; or by the traditional exhortation which would 
halt the rout of a defeated Arab army and make it fight to the last man: 
“To the Garden, Muslims, not the Fire” — the joys of Paradise being 
assured to every Muslim soldier killed in the Holy War. 

At one stage during these fifteen years of fighting the Khazars overran 
Georgia and Armenia, inflicted a total defeat on the Arab army in the 
battle of Ardabil (AD 730) and advanced as far as Mosul and Dyarbakir, 
more than half­way to Damascus, capital of the Caliphate. But a freshly 
raised Muslim army stemmed the tide, and the Khazars retreated 
homewards across the mountains. The next year Maslamah ibn­Abd­al­
Malik, most famed Arab general of his time, who had formerly 
commanded the siege of Constantinople, took Balanjar and even got as far 
as Samandar, another large Khazar town further north. But once more the 
invaders were unable to establish a permanent garrison, and once more 
they were forced to retreat across the Caucasus. The sigh of relief 
experienced in the Roman Empire assumed a tangible form through 
another dynastic alliance, when the heir to the throne was married to a 
Khazar princess, whose son was to rule Byzantium as Leo the Khazar. 

The last Arab campaign was led by the future Caliph Marwan II, and 
ended in a Pyrrhic victory. Marwan made an offer of alliance to the Khazar 
Kagan, then attacked by surprise through both passes. The Khazar army, 
unable to recover from the initial shock, retreated as far as the Volga. The 
Kagan was forced to ask for terms; Marwan, in accordance with the 
routine followed in other conquered countries, requested the Kagan’s 
conversion to the True Faith. The Kagan complied, but his conversion to 
Islam must have been an act of lip­service, for no more is heard of the 
episode in the Arab or Byzantine sources — in contrast to the lasting 
effects of the establishment of Judaism as the state religion which took 
place a few years later.[****] Content with the results achieved, Marwan 
bid farewell to Khazaria and marched his army back to Transcaucasia — 
without leaving any garrison, governor or administrative apparatus 
behind. On the contrary, a short time later he requested terms for another 
alliance with the Khazars against the rebellious tribes of the south. 

It had been a narrow escape. The reasons which prompted Marwan’s 
apparent magnanimity are a matter of conjecture — as so much else in this 
bizarre chapter of history. Perhaps the Arabs realized that, unlike the 
relatively civilized Persians, Armenians or Georgians, these ferocious 
Barbarians of the North could not be ruled by a Muslim puppet prince and 
a small garrison. Yet Marwan needed every man of his army to quell 
major rebellions in Syria and other parts of the Omayad Caliphate, which 
was in the process of breaking up. Marwan himself was the chief 
commander in the civil wars that followed, and became in 744 the last of 
the Omayad Caliphs (only to be assassinated six years later when the 
Caliphate passed to the Abbasid dynasty). Given this background, 
Marwan was simply not in a position to exhaust his resources by further 
wars with the Khazars. He had to content himself with teaching them a 
lesson which would deter them from further incursions across the 
Caucasus. 

Thus the gigantic Muslim pincer movement across the Pyrenees in the 
west and across the Caucasus into Eastern Europe was halted at both ends 
about the same time. As Charles Martel’s Franks saved Gaul and Western 
Europe, so the Khazars saved the eastern approaches to the Volga, the 
Danube, and the East Roman Empire itself. On this point at least, the 
Soviet archaeologist and historian, Artamonov, and the American 
historian, Dunlop, are in full agreement. I have already quoted the latter 
to the effect that but for the Khazars, “Byzantium, the bulwark of 
European civilization to the East, would have found itself outflanked by the 
Arabs”, and that history might have taken a different course.  

Artamonov is of the same opinion:[18]

Khazaria was the first feudal state in Eastern Europe, which ranked with 
the Byzantine Empire and the Arab Caliphate.… It was only due to the 
powerful Khazar attacks, diverting the tide of the Arab armies to the 
Caucasus, that Byzantium withstood them.… 

Lastly, the Professor of Russian History in the University of Oxford, 
Dimitry Obolensky:[19] “The main contribution of the Khazars to world 
history was their success in holding the line of the Caucasus against the 
northward onslaught of the Arabs.”  

Marwan was not only the last Arab general to attack the Khazars, he was 
also the last Caliph to pursue an expansionist policy devoted, at least in 
theory, to the ideal of making Islam triumph all over the world. With the 
Abbasid caliphs the wars of conquest ceased, the revived influence of the 
old Persian culture created a mellower climate, and eventually gave rise to 
the splendours of Baghdad under Harun al Rashid.
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During the long lull between the first and second Arab wars, the Khazars 
became involved in one of the more lurid episodes of Byzantine history, 
characteristic of the times, and of the role the Khazars played in it. 

In AD 685 Justinian II, Rhinotmetus, became East Roman Emperor at the 
age of sixteen. Gibbon, in his inimitable way, has drawn the youth’s 
portrait:[20]

His passions were strong; his understanding was feeble; and he was 
intoxicated with a foolish pride.… His favourite ministers were two beings 
the least susceptible of human sympathy, a eunuch and a monk; the 
former corrected the emperor’s mother with a scourge, the latter 
suspended the insolvent tributaries, with their heads downwards, over a 
slow and smoky fire.

After ten years of intolerable misrule there was a revolution, and the new 
Emperor, Leontius, ordered Justinian’s mutilation and banishment:[21] 

The amputation of his nose, perhaps of his tongue, was imperfectly 
performed; the happy flexibility of the Greek language could impose the 
name of Rhinotmetus (“Cut­off Nose”); and the mutilated tyrant was 
banished to Chersonae in Crim­Tartary, a lonely settlement where corn, 
wine and oil were imported as foreign luxuries.[††††] 

During his exile in Cherson, Justinian kept plotting to regain his throne. 
After three years he saw his chances improving when, back in Byzantium, 
Leontius was de­throned and also had his nose cut off. Justinian escaped 
from Cherson into the Khazar­ruled town of Doros in the Crimea and had a 
meeting with the Kagan of the Khazars, King Busir or Bazir. The Kagan 
must have welcomed the opportunity of putting his fingers into the rich 
pie of Byzantine dynastic policies, for he formed an alliance with Justinian 
and gave him his sister in marriage. This sister, who was baptized by the 
name of Theodora, and later duly crowned, seems to have been the only 
decent person in this series of sordid intrigues, and to bear genuine love 
for her noseless husband (who was still only in his early thirties). The 
couple and their band of followers were now moved to the town of 
Phanagoria (the present Taman) on the eastern shore of the strait of 
Kerch, which had a Khazar governor. Here they made preparations for the 
invasion of Byzantium with the aid of the Khazar armies which King Busir 
had apparently promised. But the envoys of the new Emperor, Tiberias 
III, persuaded Busir to change his mind, by offering him a rich reward in 
gold if he delivered Justinian, dead or alive, to the Byzantines. King Busir 
accordingly gave orders to two of his henchmen, named Papatzes and 
Balgitres, to assassinate his brother­in­law. But faithful Theodora got wind 
of the plot and warned her husband. Justinian invited Papatzes and 
Balgitres separately to his quarters, and strangled each in turn with a 
cord. Then he took ship, sailed across the Black Sea into the Danube 
estuary, and made a new alliance with a powerful Bulgar tribe. Their king, 
Terbolis, proved for the time being more reliable than the Khazar Kagan, 
for in 704 he provided Justinian with 15000 horsemen to attack 
Constantinople. The Byzantines had, after ten years, either forgotten the 
darker sides of Justinian’s former rule, or else found their present ruler 
even more intolerable, for they promptly rose against Tiberias and 
reinstated Justinian on the throne. The Bulgar King was rewarded with “a 
heap of gold coin which he measured with his Scythian whip” and went 
home (only to get involved in a new war against Byzantium a few years 
later). 

Justinian’s second reign (704­711) proved even worse than the first; “he 
considered the axe, the cord and the rack as the only instruments of 
royalty”.[22] He became mentally unbalanced, obsessed with hatred 
against the inhabitants of Cherson, where he had spent most of the bitter 
years of his exile, and sent an expedition against the town. Some of 
Cherson’s leading citizens were burnt alive, others drowned, and many 
prisoners taken, but this was not enough to assuage Justinian’s lust for 
revenge, for he sent a second expedition with orders to raze the city to the 
ground. However, this time his troops were halted by a mighty Khazar 
army; whereupon Justinian’s representative in the Crimea, a certain 
Bardanes, changed sides and joined the Khazars. The demoralized 
Byzantine expeditionary force abjured its allegiance to Justinian and 
elected Bardanes as Emperor, under the name of Philippicus. But since 
Philippicus was in Khazar hands, the insurgents had to pay a heavy 
ransom to the Kagan to get their new Emperor back. When the 
expeditionary force returned to Constantinople, Justinian and his son were 
assassinated and Philippicus, greeted as a liberator, was installed on the 
throne only to be deposed and blinded a couple of years later. 

The point of this gory tale is to show the influence which the Khazars at 
this stage exercised over the destinies of the East Roman Empire — in 
addition to their role as defenders of the Caucasian bulwark against the 
Muslims. Bardanes­Philippicus was an emperor of the Khazars’ making, 
and the end of Justinian’s reign of terror was brought about by his 
brother­in­law, the Kagan. To quote Dunlop: “It does not seem an 
exaggeration to say that at this juncture the Khaquan was able practically 
to give a new ruler to the Greek empire.”[23] 
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From the chronological point of view, the next event to be discussed 
should be the conversion of the Khazars to Judaism, around AD 740. But 
to see that remarkable event in its proper perspective, one should have at 
least some sketchy idea of the habits, customs and everyday life among 
the Khazars prior to the conversion. 

Alas, we have no lively eyewitness reports, such as Priscus’s description of 
Attila’s court. What we do have are mainly second­hand accounts and 
compilations by Byzantine and Arab chroniclers, which are rather 
schematic and fragmentary — with two exceptions. One is a letter, 
purportedly from a Khazar king, to be discussed in Chapter 2; the other is 
a travelogue by an observant Arab traveller, Ibn Fadlan, who — like 
Priscus — was a member of a diplomatic mission from a civilized court to 
the Barbarians of the North. 

The court was that of the Caliph al Muktadir, and the diplomatic mission 
travelled from Baghdad through Persia and Bukhara to the land of the 
Volga Bulgars. The official pretext for this grandiose expedition was a 
letter of invitation from the Bulgar king, who asked the Caliph (a) for 
religious instructors to convert his people to Islam, and (b) to build him a 
fortress which would enable him to defy his overlord, the King of the 
Khazars. The invitation — which was no doubt prearranged by earlier 
diplomatic contacts — also provided an opportunity to create goodwill 
among the various Turkish tribes inhabiting territories through which the 
mission had to pass, by preaching the message of the Koran and 
distributing huge amounts of gold bakhshish. 

The opening paragraphs of our traveller’s account read:[‡‡‡‡] 

This is the book of Ahmad ibn­Fadlan ibn­al­Abbas, ibn­Rasid, ibn­
Hammad, an official in the service of [General] Muhammed ibn­Sulayman, 
the ambassador of [Caliph] al Muktadir to the King of the Bulgars, in which 
he relates what he saw in the land of the Turks, the Khazars, the Rus, the 
Bulgars, the Bashkirs and others, their varied kinds of religion, the 
histories of their kings, and their conduct in many walks of life. 

The letter of the King of the Bulgars reached the Commander of the 
Faithful, al Muktadir; he asked him therein to send him someone to give 
him religious instruction and acquaint him with the laws of Islam, to build 
him a mosque and a pulpit so that he may carry out his mission of 
converting the people all over his country; he also entreated the Caliph to 
build him a fortress to defend himself against hostile kings.[§§§§] 
Everything that the King asked for was granted by the Caliph. I was 
chosen to read the Caliph’s message to the King, to hand over the gifts the 
Caliph sent him, and to supervise the work of the teachers and 
interpreters of the Law.…[There follow some details about the financing of 
the mission and names of participants.] And so we started on Thursday 
the 11th Safar of the year 309 [June 21, AD 921] from the City of Peace 
[Baghdad, capital of the Caliphate].

The date of the expedition, it will he noted, is much later than the events 
described in the previous section. But as far as the customs and 
institutions of the Khazars’ pagan neighbours are concerned, this probably 
makes not much difference; and the glimpses we get of the life of these 
nomadic tribes convey at least some idea of what life among the Khazars 
may have been during that earlier period — before the conversion — when 
they adhered to a form of Shamanism similar to that still practised by 
their neighbours in Ibn Fadlan’s time.  

The progress of the mission was slow and apparently uneventful until they 
reached Khwarizm, the border province of the Caliphate south of the Sea 
of Aral. Here the governor in charge of the province tried to stop them 
from proceeding further by arguing that between his country and the 
kingdom of the Bulgars there were “a thousand tribes of disbelievers” who 
were sure to kill them. In fact his attempts to disregard the Caliph’s 
instructions to let the mission pass might have been due to other motives: 
he realized that the mission was indirectly aimed against the Khazars, with 
whom he maintained a flourishing trade and friendly relations. In the end, 
however, he had to give in, and the mission was allowed to proceed to 
Gurganj on the estuary of the Amu­Darya. Here they hibernated for three 
months, because of the intense cold — a factor which looms large in many 
Arab travellers’ tales: 

The river was frozen for three months, we looked at the landscape and 
thought that the gates of the cold Hell had been opened for us. Verily I saw 
that the market place and the streets were totally empty because of the 
cold.… Once, when I came out of the bath and got home, I saw that my 
beard had frozen into a lump of ice, and I had to thaw it in front of the fire. 
I stayed for some days in a house which was inside of another house 
[compound?] and in which there stood a Turkish felt tent, and I lay inside 
the tent wrapped in clothes and furs, but nevertheless my cheeks often 
froze to the cushion.… 

Around the middle of February the thaw set in. The mission arranged to 
join a mighty caravan of 5000 men and 3000 pack animals to cross the 
northern steppes, and bought the necessary supplies: camels, skin boats 
made of camel hides for crossing rivers, bread, millet and spiced meat for 
three months. The natives warned them about the even more frightful 
cold in the north, and advised them what clothes to wear:

So each of us put on a Kurtak, [camisole] over that a woollen Kaftan, over 
that a buslin, [fur­lined coat] over that a burka [fur coat]; and a fur cap, 
under which only the eyes could be seen; a simple pair of underpants, and 
a lined pair, and over them the trousers; house shoes of kaymuht 
[shagreen leather] and over these also another pair of boots; and when 
one of us mounted a camel, he was unable to move because of his clothes.

Ibn Fadlan, the fastidious Arab, liked neither the climate nor the people of 
Khwarizm:

They are, in respect of their language and constitution, the most repulsive 
of men. Their language is like the chatter of starlings. At a day’s journey 
there is a village called Ardkwa whose inhabitants are called Kardals; their 
language sounds entirely like the croaking of frogs.

They left on March 3 and stopped for the night in a caravanserai called 
Zamgan — the gateway to the territory of the Ghuzz Turks. From here 
onward the mission was in foreign land, “entrusting our fate to the all­
powerful and exalted God”. During one of the frequent snow­storms, Ibn 
Fadlan rode next to a Turk, who complained: “What does the Ruler want 
from us? He is killing us with cold. If we knew what he wants we would 
give it to him.” Ibn Fadlan: “All he wants is that you people should say: 
“There is no God save Allah”.” The Turk laughed: “If we knew that it is so, 
we should say so.”  

There are many such incidents, which Ibn Fadlan reports without 
appreciating the independence of mind which they reflect. Nor did the 
envoy of the Baghdad court appreciate the nomadic tribesmen’s 
fundamental contempt for authority. The following episode also occurred 
in the country of the powerful Ghuzz Turks, who paid tribute to the 
Khazars and, according to some sources, were closely related to them:[24]

The next morning one of the Turks met us. He was ugly in build, dirty in 
appearance, contemptible in manners, base in nature; and we were 
moving through a heavy rain. Then he said: “Halt.” Then the whole 
caravan of 3000 animals and 5000 men halted. Then he said: “Not a 
single one of you is allowed to go on.” We halted then, obeying his orders.
[*****] Then we said to him: “We are friends of the Kudarkin [Viceroy]”. 
He began to laugh and said: “Who is the Kudarkin? I shit on his beard.” 
Then he said: “Bread.” I gave him a few loaves of bread. He took them and 
said: “Continue your journey; I have taken pity on you.” 

The democratic methods of the Ghuzz, practised when a decision had to be 
taken, were even more bewildering to the representative of an 
authoritarian theocracy:

They are nomads and have houses of felt. They stay for a while in one 
place and then move on. One can see their tents dispersed here and there 
all over the place according to nomadic custom. Although they lead a hard 
life, they behave like donkeys that have lost their way. They have no 
religion which would link them to God, nor are they guided by reason; 
they do not worship anything. Instead, they call their headmen lords; 
when one of them consults his chieftain, he asks: “O lord, what shall I do in 
this or that matter?” The course of action they adopt is decided by taking 
counsel among themselves; but when they have decided on a measure and 
are ready to carry it through, even the humblest and lowliest among them 
can come and disrupt that decision.

The sexual mores of the Ghuzz — and other tribes — were a remarkable 
mixture of liberalism and savagery:

Their women wear no veils in the presence of their men or strangers. Nor 
do the women cover any parts of their bodies in the presence of people. 
One day we stayed at the place of a Ghuzz and were sitting around; his 
wife was also present. As we conversed, the woman uncovered her private 
parts and scratched them, and we all saw it. Thereupon we covered our 
faces and said: “May God forgive me.” The husband laughed and said to 
the interpreter: “Tell them we uncover it in your presence so that you 
may see and restrain yourselves; but it cannot be attained. This is better 
than when it is covered up and yet attainable.” Adultery is alien to them; 
yet when they discover that someone is an adulterer they split him in two 
halves. This they do by bringing together the branches of two trees, tie 
him to the branches and then let both trees go, so that the man tied to 
them is torn in two.

He does not say whether the same punishment was meted out to the 
guilty woman. Later on, when talking about the Volga Bulgars, he 
describes an equally savage method of splitting adulterers into two, 
applied to both men and women. Yet, he notes with astonishment, Bulgars 
of both sexes swim naked in their rivers, and have as little bodily shame as 
the Ghuzz. 

As for homosexuality — which in Arab countries was taken as a matter of 
course — Ibn Fadlan says that it is “regarded by the Turks as a terrible 
sin”. But in the only episode he relates to prove his point, the seducer of a 
“beardless youth” gets away with a fine of 400 sheep.  

Accustomed to the splendid baths of Baghdad, our traveller could not get 
over the dirtiness of the Turks. “The Ghuzz do not wash themselves after 
defacating or urinating, nor do they bathe after seminal pollution or on 
other occasions. They refuse to have anything to do with water, 
particularly in winter.…”  

When the Ghuzz commander­in­chief took off his luxurious coat of 
brocade to don a new coat the mission had brought him, they saw that his 
underclothes were “fraying apart from dirt, for it is their custom never to 
take off the garment they wear close to their bodies until it disintegrates”. 
Another Turkish tribe, the Bashkirs, ‘shave their beards and eat their lice. 
They search the folds of their undergarments and crack the lice with their 
teeth.” When Ibn Fadlan watched a Bashkir do this, the latter remarked to 
him: “They are delicious.”  

All in all, it is not an engaging picture. Our fastidious traveller’s contempt 
for the barbarians was profound. But it was only aroused by their 
uncleanliness and what he considered as indecent exposure of the body; 
the savagery of their punishments and sacrificial rites leave him quite 
indifferent. Thus he describes the Bulgars’ punishment for manslaughter 
with detached interest, without his otherwise frequent expressions of 
indignation: “They make for him [the delinquent] a box of birchwood, put 
him inside, nail the lid on the box, put three loaves of bread and a can of 
water beside it, and suspend the box between two tall poles, saying: “We 
have put him between heaven and earth, that he may be exposed to the 
sun and the rain, and that the deity may perhaps forgive him.” And so he 
remains suspended until time lets him decay and the winds blow him 
away.”  

He also describes, with similar aloofness, the funeral sacrifice of hundreds 
of horses and herds of other animals, and the gruesome ritual killing of a 
Rus[†††††] slave girl at her master’s bier. About pagan religions he has 
little to say. But the Bashkirs’ phallus cult arouses his interest, for he asks 
through his interpreter one of the natives the reason for his worshipping a 
wooden penis, and notes down his reply: “Because I issued from 
something similar and know of no other creator who made me.” He then 
adds that ‘some of them [the Bashkirs] believe in twelve deities, a god for 
winter, another for summer, one for the rain, one for the wind, one for the 
trees, one for men, one for the horse, one for water, one for the night, one 
for the day, a god of death and one for the earth; while that god who dwells 
in the sky is the greatest among them, but takes counsel with the others 
and thus all are contented with each other’s doings.… We have seen a 
group among them which worships snakes, and a group which worships 
fish, and a group which worships cranes.…”  

Among the Volga Bulgars, Ibn Fadlan found a strange custom:

When they observe a man who excels through quickwittedness and 
knowledge, they say: “for this one it is more befitting to serve our Lord.” 
They seize him, put a rope round his neck and hang him on a tree where 
he is left until he rots away.

Commenting on this passage, the Turkish orientalist Zeki Validi Togan, 
undisputed authority on Ibn Fadlan and his times, has this to say:[25] 
“There is nothing mysterious about the cruel treatment meted out by the 
Bulgars to people who were overly clever. It was based on the simple, 
sober reasoning of the average citizens who wanted only to lead what they 
considered to be a normal life, and to avoid any risk or adventure into 
which the “genius” might lead them.” He then quotes a Tartar proverb: “If 
you know too much, they will hang you, and if you are too modest, they 
will trample on you.” He concludes that the victim ‘should not be regarded 
simply as a learned person, but as an unruly genius, one who is too clever 
by half”. This leads one to believe that the custom should be regarded as a 
measure of social defence against change, a punishment of non­
conformists and potential innovators.[‡‡‡‡‡] But a few lines further down 
he gives a different interpretation:

Ibn Fadlan describes not the simple murder of too­clever people, but one 
of their pagan customs: human sacrifice, by which the most excellent 
among men were offered as sacrifice to God. This ceremony was probably 
not carried out by common Bulgars, but by their Tabibs, or medicine men, 
i.e. their shamans, whose equivalents among the Bulgars and the Rus also 
wielded power of life and death over the people, in the name of their cult. 
According to Ibn Rusta, the medicine men of the Rus could put a rope 
round the neck of anybody and hang him on a tree to invoke the mercy of 
God. When this was done, they said: “This is an offering to God.” 

Perhaps both types of motivation were mixed together: ‘since sacrifice is a 
necessity, let’s sacrifice the trouble­makers”.  

We shall see that human sacrifice was also practised by the Khazars — 
including the ritual killing of the king at the end of his reign. We may 
assume that many other similarities existed between the customs of the 
tribes described by Ibn Fadlan and those of the Khazars. Unfortunately he 
was debarred from visiting the Khazar capital and had to rely on 
information collected in territories under Khazar dominion, and 
particularly at the Bulgar court.
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It took the Caliph’s mission nearly a year (from June 21, 921, to May 12, 
922) to reach its destination, the land of the Volga Bulgars. The direct 
route from Baghdad to the Volga leads across the Caucasus and Khazaria 
— to avoid the latter, they had to make the enormous detour round the 
eastern shore of the “Khazar Sea”, the Caspian. Even so, they were 
constantly reminded of the proximity of the Khazars and its potential 
dangers. 

A characteristic episode took place during their sojourn with the Ghuzz 
army chief (the one with the disreputable underwear). They were at first 
well received, and given a banquet. But later the Ghuzz leaders had second 
thoughts because of their relations with the Khazars. The chief assembled 
the leaders to decide what to do:

The most distinguished and influential among them was the Tarkhan; he 
was lame and blind and had a maimed hand. The Chief said to them: 
“These are the messengers of the King of the Arabs, and I do not feel 
authorized to let them proceed without consulting you.” Then the Tarkhan 
spoke: “This is a matter the like of which we have never seen or heard 
before; never has an ambassador of the Sultan travelled through our 
country since we and our ancestors have been here. Without doubt the 
Sultan is deceiving us; these people he is really sending to the Khazars, to 
stir them up against us. The best will be to cut each of these messengers 
into two and to confiscate all their belongings.” Another one said: “No, we 
should take their belongings and let them run back naked whence they 
came.” Another said: “No, the Khazar king holds hostages from us, let us 
send these people to ransom them.” 

They argued among themselves for seven days, while Ibn Fadlan and his 
people feared the worst. In the end the Ghuzz let them go; we are not told 
why. Probably Ibn Fadlan succeeded in persuading them that his mission 
was in fact directed against the Khazars. The Ghuzz had earlier on fought 
with the Khazars against another Turkish tribe, the Pechenegs, but more 
recently had shown a hostile attitude; hence the hostages the Khazars 
took. 

The Khazar menace loomed large on the horizon all along the journey. 
North of the Caspian they made another huge detour before reaching the 
Bulgar encampment somewhere near the confluence of the Volga and the 
Kama. There the King and leaders of the Bulgars were waiting for them in 
a state of acute anxiety. As soon as the ceremonies and festivities were 
over, the King sent for Ibn Fadlan to discuss business. He reminded Ibn 
Fadlan in forceful language (“his voice sounded as if he were speaking from 
the bottom of a barrel”) of the main purpose of the mission to wit, the 
money to be paid to him ‘so that I shall be able to build a fortress to 
protect me from the Jews who subjugated me”. Unfortunately that money 
— a sum of four thousand dinars — had not been handed over to the 
mission, owing to some complicated matter of red tape; it was to be sent 
later on. On learning this, the King — “a personality of impressive 
appearance, broad and corpulent” — seemed close to despair. He 
suspected the mission of having defrauded the money: ““What would you 
think of a group of men who are given a sum of money destined for a 
people that is weak, besieged, and oppressed, yet these men defraud the 
money?” I replied: “This is forbidden, those men would be evil.” He asked: 
“Is this a matter of opinion or a matter of general consent?” I replied: “A 
matter of general consent.””  

Gradually Ibn Fadlan succeeded in convincing the King that the money 
was only delayed,[§§§§§] but not to allay his anxieties. The King kept 
repeating that the whole point of the invitation was the building of the 
fortress “because he was afraid of the King of the Khazars”. And 
apparently he had every reason to be afraid, as Ibn Fadlan relates:

The Bulgar King’s son was held as a hostage by the King of the Khazars. It 
was reported to the King of the Khazars that the Bulgar King had a 
beautiful daughter. He sent a messenger to sue for her. The Bulgar King 
used pretexts to refuse his consent. The Khazar sent another messenger 
and took her by force, although he was a Jew and she a Muslim; but she 
died at his court. The Khazar sent another messenger and asked for the 
Bulgar King’s other daughter. But in the very hour when the messenger 
reached him, the Bulgar King hurriedly married her to the Prince of the 
Askil, who was his subject, for fear that the Khazar would take her too by 
force, as he had done with her sister. This alone was the reason which 
made the Bulgar King enter into correspondence with the Caliph and ask 
him to have a fortress built because he feared the King of the Khazars.

It sounds like a refrain. Ibn Fadlan also specifies the annual tribute the 
Bulgar King had to pay the Khazars: one sable fur from each household in 
his realm. Since the number of Bulgar households (i.e., tents) is estimated 
to have been around 50000, and since Bulgar sable fur was highly valued 
all over the world, the tribute was a handsome one.
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What Ibn Fadlan has to tell us about the Khazars is based — as already 
mentioned — on intelligence collected in the course of his journey, but 
mainly at the Bulgar court. Unlike the rest of his narrative, derived from 
vivid personal observations, the pages on the Khazars contain second­
hand, potted information, and fall rather flat. Moreover, the sources of his 
information are biased, in view of the Bulgar King’s understandable dislike 
of his Khazar overlord — while the Caliphate’s resentment of a kingdom 
embracing a rival religion need hardly be stressed. 

The narrative switches abruptly from a description of the Rus court to the 
Khazar court:

Concerning the King of the Khazars, whose title is Kagan, he appears in 
public only once every four months. They call him the Great Kagan. His 
deputy is called Kagan Bek; he is the one who commands and supplies the 
armies, manages the affairs of state, appears in public and leads in war. 
The neighbouring kings obey his orders. He enters every day into the 
presence of the Great Kagan, with deference and modesty, barefooted, 
carrying a stick of wood in his hand. He makes obeisance, lights the stick, 
and when it has burned down, he sits down on the throne on the King’s 
right. Next to him in rank is a man called the K­nd­r Kagan, and next to 
that one, the Jawshyghr Kagan. 

It is the custom of the Great Kagan not to have social intercourse with 
people, and not to talk with them, and to admit nobody to his presence 
except those we have mentioned. The power to bind or release, to mete 
out punishment, and to govern the country belongs to his deputy, the 
Kagan Bek. 

It is a further custom of the Great Kagan that when he dies a great 
building is built for him, containing twenty chambers, and in each chamber 
a grave is dug for him. Stones are broken until they become like powder, 
which is spread over the floor and covered with pitch. Beneath the building 
flows a river, and this river is large and rapid. They divert the river water 
over the grave and they say that this is done so that no devil, no man, no 
worm and no creeping creatures can get at him. After he has been buried, 
those who buried him are decapitated, so that nobody may know in which 
of the chambers is his grave. The grave is called “Paradise” and they have 
a saying: “He has entered Paradise”. All the chambers are spread with silk 
brocade interwoven with threads of gold. 

It is the custom of the King of the Khazars to have twenty­five wives; each 
of the wives is the daughter of a king who owes him allegiance. He takes 
them by consent or by force. He has sixty girls for concubines, each of 
them of exquisite beauty.

Ibn Fadlan then proceeds to give a rather fanciful description of the 
Kagan’s harem, where each of the eighty­five wives and concubines has a 
“palace of her own”, and an attendant or eunuch who, at the King’s 
command, brings her to his alcove “faster than the blinking of an eye.  

After a few more dubious remarks about the “customs” of the Khazar 
Kagan (we shall return to them later), Ibn Fadlan at last provides some 
factual information about the country:

The King has a great city on the river Itil [Volga] on both banks. On one 
bank live the Muslims, on the other bank the King and his court. The 
Muslims are governed by one of the King’s officials who is himself a 
Muslim. The law­suits of the Muslims living in the Khazar capital and of 
visiting merchants from abroad are looked after by that official. Nobody 
else meddles in their affairs or sits in judgment over them.

Ibn Fadlan’s travel report, as far as it is preserved, ends with the words: 

The Khazars and their King are all Jews.[******] The Bulgars and all their 
neighbours are subject to him. They treat him with worshipful obedience. 
Some are of the opinion that Gog and Magog are the Khazars.

12

I have quoted Ibn Fadlan’s odyssey at some length, not so much because 
of the scant information he provides about the Khazars themselves, but 
because of the light it throws on the world which surrounded them, the 
stark barbarity of the people amidst whom they lived, reflecting their own 
past, prior to the conversion. For, by the time of Ibn Fadlan’s visit to the 
Bulgars, Khazaria was a surprisingly modern country compared to its 
neighbours. 

The contrast is evidenced by the reports of other Arab historians,[††††††] 
and is present on every level, from housing to the administration of justice. 
The Bulgars still live exclusively in tents, including the King, although the 
royal tent is “very large, holding a thousand people or more”.[26] On the 
other hand, the Khazar Kagan inhabits a castle built of burnt brick, his 
ladies are said to inhabit “palaces with roofs of teak”,[27] and the Muslims 
have several mosques, among them “one whose minaret rises above the 
royal castle”.[28]  

In the fertile regions, their farms and cultivated areas stretched out 
continuously over sixty or seventy miles. They also had extensive 
vineyards. Thus Ibn Hawkal: “In Kozr [Khazaria] there is a certain city 
called Asmid [Samandar] which has so many orchards and gardens that 
from Darband to Serir the whole country is covered with gardens and 
plantations belonging to this city. It is said that there are about forty 
thousand of them. Many of these produce grapes.”[29]  

The region north of the Caucasus was extremely fertile. In AD 968 Ibn 
Hawkal met a man who had visited it after a Russian raid: “He said there 
is not a pittance left for the poor in any vineyard or garden, not a leaf on 
the bough.… [But] owing to the excellence of their land and the abundance 
of its produce it will not take three years until it becomes again what it 
was.” Caucasian wine is still a delight, consumed in vast quantities in the 
Soviet Union. 

However, the royal treasuries’ main source of income was foreign trade. 
The sheer volume of the trading caravans plying their way between 
Central Asia and the Volga­Ural region is indicated by Ibn Fadlan: we 
remember that the caravan his mission joined at Gurganj consisted of 
“5000 men and 3000 pack animals”. Making due allowance for 
exaggeration, it must still have been a mighty caravan, and we do not 
know how many of these were at any time on the move. Nor what goods 
they transported — although textiles, dried fruit, honey, wax and spices 
seem to have played an important part. A second major trade route led 
across the Caucasus to Armenia, Georgia, Persia and Byzantium. A third 
consisted of the increasing traffic of Rus merchant fleets down the Volga to 
the eastern shores of the Khazar Sea, carrying mainly precious furs much 
in demand among the Muslim aristocracy, and slaves from the north, sold 
at the slave market of Itil. On all these transit goods, including the slaves, 
the Khazar ruler levied a tax of ten per cent. Adding to this the tribute 
paid by Bulgars, Magyars, Burtas and so on, one realizes that Khazaria was 
a prosperous country — but also that its prosperity depended to a large 
extent on its military power, and the prestige it conveyed on its tax 
collectors and customs officials. 

Apart from the fertile regions of the south, with their vineyards and 
orchards, the country was poor in natural resources. One Arab historian 
(Istakhri) says that the only native product they exported was isinglass. 
This again is certainly an exaggeration, yet the fact remains that their 
main commercial activity seems to have consisted in re­exporting goods 
brought in from abroad. Among these goods, honey and candle­wax 
particularly caught the Arab chroniclers’ imagination. Thus Muqaddasi: 
“In Khazaria, sheep, honey and Jews exist in large quantities.”[30] It is 
true that one source — the Darband Namah — mentions gold or silver 
mines in Khazar territory, but their location has not been ascertained. On 
the other hand, several of the sources mention Khazar merchandise seen 
in Baghdad, and the presence of Khazar merchants in Constantinople, 
Alexandria and as far afield as Samara and Fergana. 

Thus Khazaria was by no means isolated from the civilized world; 
compared to its tribal neighbours in the north it was a cosmopolitan 
country, open to all sorts of cultural and religious influences, yet jealously 
defending its independence against the two ecclesiastical world powers. 
We shall see that this attitude prepared the ground for the coup de 
théâtre — or coup d”état — which established Judaism as the state 
religion. 

The arts and crafts seem to have flourished, including haute couture. 
When the future Emperor Constantine V married the Khazar Kagan’s 
daughter (see above, section 1), she brought with her dowry a splendid 
dress which so impressed the Byzantine court that it was adopted as a 
male ceremonial robe; they called it tzitzakion, derived from the Khazar­
Turkish pet­name of the Princess, which was Chichak or “flower” (until 
she was baptized Eirene). “Here,” Toynbee comments, “we have an 
illuminating fragment of cultural history.”[31] When another Khazar 
princess married the Muslim governor of Armenia, her cavalcade 
contained, apart from attendants and slaves, ten tents mounted on wheels, 
“made of the finest silk, with gold­ and silver­plated doors, the floors 
covered with sable furs. Twenty others carried the gold and silver vessels 
and other treasures which were her dowry”.[32] The Kagan himself 
travelled in a mobile tent even more luxuriously equipped, carrying on its 
top a pomegranate of gold.
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Khazar art, like that of the Bulgars and Magyars, was mainly imitative, 
modelled on Persian­Sassanide patterns. The Soviet archaeologist Bader
[33] emphasized the role of the Khazars in the spreading of Persian­style 
silver­ware towards the north. Some of these finds may have been re­
exported by the Khazars, true to their role as middlemen; others were 
imitations made in Khazar workshops — the ruins of which have been 
traced near the ancient Khazar fortress of Sarkel.[‡‡‡‡‡‡] The jewellery 
unearthed within the confines of the fortress was of local manufacture.[34] 
The Swedish archaeologist T. J. Arne mentions ornamental plates, clasps 
and buckles found as far as Sweden, of Sassanide and Byzantine 
inspiration, manufactured in Khazaria or territories under their influence.
[35] 

Thus the Khazars were the principal intermediaries in the spreading of 
Persian and Byzantine art among the semi­barbaric tribes of Eastern 
Europe. After his exhaustive survey of the archaeological and 
documentary evidence (mostly from Soviet sources), Bartha concludes:

The sack of Tiflis by the Khazars, presumably in the spring of AD 629, is 
relevant to our subject.… [During the period of occupation] the Kagan sent 
out inspectors to supervise the manufacture of gold, silver, iron and 
copper products. Similarly the bazaars, trade in general, even the 
fisheries, were under their control.… [Thus] in the course of their 
incessant Caucasian campaigns during the seventh century, the Khazars 
made contact with a culture which had grown out of the Persian Sassanide 
tradition. Accordingly, the products of this culture spread to the people of 
the steppes not only by trade, but by means of plunder and even by 
taxation.... All the tracks that we have assiduously followed in the hope of 
discovering the origins of Magyar art in the tenth century have led us back 
to Khazar territory.[36]

The last remark of the Hungarian scholar refers to the spectacular 
archaeological finds known as the “Treasure of Nagyszentmiklos” (see 
frontispiece). The treasure, consisting of twentythree gold vessels, dating 
from the tenth century, was found in 1791 in the vicinity of the village of 
that name.[§§§§§§] Bartha points out that the figure of the “victorious 
Prince” dragging a prisoner along by his hair, and the mythological scene 
at the back of the golden jar, as well as the design of other ornamental 
objects, show close affinities with the finds in Novi Pazar in Bulgaria and in 
Khazar Sarkel. As both Magyars and Bulgars were under Khazar 
suzerainty for protracted periods, this is not very surprising, and the 
warrior, together with the rest of the treasure, gives us at least some idea 
of the arts practised within the Khazar Empire (the Persian and Byzantine 
influence is predominant, as one would expect).[*******] 

One school of Hungarian archaeologists maintains that the tenth century 
gold­ and silversmiths working in Hungary were actually Khazars.[37] As 
we shall see later on (see III, 7, 8), when the Magyars migrated to 
Hungary in 896 they were led by a dissident Khazar tribe, known as the 
Kabars, who settled with them in their new home. The Kabar­Khazars 
were known as skilled gold and silversmiths; the (originally more 
primitive) Magyars only acquired these skills in their new country. Thus 
the theory of the Khazar origin of at least some of the archaeological finds 
in Hungary is not implausible — as will become clearer in the light of the 
Magyar­Khazar nexus discussed later on.
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Whether the warrior on the golden jar is of Magyar or Khazar origin, he 
helps us to visualise the appearance of a cavalryman of that period, 
perhaps belonging to an elite regiment. Masudi says that in the Khazar 
army ‘seven thousand of them[†††††††] ride with the King, archers with 
breast plates, helmets, and coats of mail. Some are lancers, equipped and 
armed like the Muslims.… None of the kings in this part of the world has a 
regular standing army except the King of the Khazars.” And Ibn Hawkal: 
“This king has twelve thousand soldiers in his service, of whom when one 
dies, another person is immediately chosen in his place.”  

Here we have another important clue to the Khazar dominance: a 
permanent professional army, with a Praetorian Guard which, in 
peacetime, effectively controlled the ethnic patchwork, and in times of war 
served as a hard core for the armed horde, which, as we have seen, may 
have swollen at times to a hundred thousand or more.[‡‡‡‡‡‡‡]
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The capital of this motley empire was at first probably the fortress of 
Balanjar in the northern foothills of the Caucasus; after the Arab raids in 
the eighth century it was transferred to Samandar, on the western shore 
of the Caspian; and lastly to Itil in the estuary of the Volga. 

We have several descriptions of Itil, which are fairly consistent with each 
other. It was a twin city, built on both sides of the river. The eastern half 
was called Khazaran, the western half Itil;[§§§§§§§] the two were 
connected by a pontoon bridge. The western half was surrounded by a 
fortified wall, built of brick; it contained the palaces and courts of the 
Kagan and the Bek, the habitations of their attendants[********] and of 
the “pure­bred Khazars”. The wall had four gates, one of them facing the 
river. Across the river, on the east bank, lived “the Muslims and idol 
worshippers”;[38] this part also housed the mosques, markets, baths and 
other public amenities. Several Arab writers were impressed by the 
number of mosques in the Muslim quarter and the height of the principal 
minaret. They also kept stressing the autonomy enjoyed by the Muslim 
courts and clergy. Here is what al­Masudi, known as “the Herodotus 
among the Arabs”, has to say on this subject in his oft­quoted work 
Meadows of Gold Mines and Precious Stones:

The custom in the Khazar capital is to have seven judges. Of these two are 
for the Muslims, two are for the Khazars, judging according to the Torah 
(Mosaic law), two for the Christians, judging according to the Gospel and 
one for the Saqualibah, Rus and other pagans, judging according to pagan 
law.… In his [the Khazar King’s] city are many Muslims, merchants and 
craftsmen, who have come to his country because of his justice and the 
security which he offers. They have a principal mosque and a minaret 
which rises above the royal castle, and other mosques there besides, with 
schools where the children learn the Koran.

In reading these lines by the foremost Arab historian, written in the first 
half of the tenth century,[††††††††] one is tempted to take a perhaps too 
idyllic view of life in the Khazar kingdom. Thus we read in the article 
“Khazars” in the Jewish Encyclopaedia: “In a time when fanaticism, 
ignorance and anarchy reigned in Western Europe, the Kingdom of the 
Khazars could boast of its just and broad­minded 
administration.”[‡‡‡‡‡‡‡‡]  

This, as we have seen, is partly true; but only partly. There is no evidence 
of the Khazars engaging in religious persecution, either before or after the 
conversion to Judaism. In this respect they may be called more tolerant 
and enlightened than the East Roman Empire, or Islam in its early stages. 
On the other hand, they seem to have preserved some barbaric rituals 
from their tribal past. We have heard Ibn Fadlan on the killings of the 
royal gravediggers. He also has something to say about another archaic 
custom regicide: “The period of the king’s rule is forty years. If he exceeds 
this time by a single day, his subjects and attendants kill him, saying “His 
reasoning is already dimmed, and his insight confused”.”  

Istakhri has a different version of it:

When they wish to enthrone this Kagan, they put a silken cord round his 
neck and tighten it until he begins to choke. Then they ask him: “How long 
doest thou intend to rule?” If he does not die before that year, he is killed 
when he reaches it.

Bury[39] is doubtful whether to believe this kind of Arab traveller’s lore, 
and one would indeed be inclined to dismiss it, if ritual regicide had not 
been such a widespread phenomenon among primitive (and not­so­
primitive) people. Frazer laid great emphasis on the connection between 
the concept of the King’s divinity, and the sacred obligation to kill him 
after a fixed period, or when his vitality is on the wane, so that the divine 
power may find a more youthful and vigorous incarnation.[§§§§§§§§] 

It speaks in Istakhri’s favour that the bizarre ceremony of “choking” the 
future King has been reported in existence apparently not so long ago 
among another people, the Kok­Turks. Zeki Validi quotes a French 
anthropologist, St Julien, writing in 1864:

When the new Chief has been elected, his officers and attendants ... make 
him mount his horse. They tighten a ribbon of silk round his neck, without 
quite strangling him; then they loosen the ribbon and ask him with great 
insistence: “For how many years canst thou be our Khan?” The king, in his 
troubled mind, being unable to name a figure, his subjects decide, on the 
strength of the words that have escaped him, whether his rule will be long 
or brief.[40]

We do not know whether the Khazar rite of slaying the King (if it ever 
existed) fell into abeyance when they adopted Judaism, in which case the 
Arab writers were confusing past with present practices as they did all the 
time, compiling earlier travellers’ reports, and attributing them to 
contemporaries. However that may be, the point to be retained, and which 
seems beyond dispute, is the divine role attributed to the Kagan, 
regardless whether or not it implied his ultimate sacrifice. We have heard 
before that he was venerated, but virtually kept in seclusion, cut off from 
the people, until he was buried with enormous ceremony. The affairs of 
state, including leadership of the army, were managed by the Bek 
(sometimes also called the Kagan Bek), who wielded all effective power. 
On this point Arab sources and modern historians are in agreement, and 
the latter usually describe the Khazar system of government as a “double 
kingship”, the Kagan representing divine, the Bek secular, power.  

The Khazar double kingship has been compared — quite mistakenly, it 
Seems — with the Spartan dyarchy and with the superficially similar dual 
leadership among various Turkish tribes. However, the two kings of 
Sparta, descendants of two leading families, wielded equal power; and as 
for the dual leadership among nomadic tribes,[*********] there is no 
evidence of a basic division of functions as among the Khazars. A more 
valid comparison is the system of government in Japan, from the Middle 
Ages to 1867, where secular power was concentrated in the hands of the 
shogun, while the Mikado was worshipped from afar as a divine 
figurehead. 

Cassel[41] has suggested an attractive analogy between the Khazar 
system of government and the game of chess. The double kingship is 
represented on the chess­board by the King (the Kagan) and the Queen 
(the Bek). The King is kept in seclusion, protected by his attendants, has 
little power and can only move one short step at a time. The Queen, by 
contrast, is the most powerful presence on the board, which she 
dominates. Yet the Queen may be lost and the game still continued, 
whereas the fall of the King is the ultimate disaster which instantly brings 
the contest to an end. 

The double kingship thus seems to indicate a categorical distinction 
between the sacred and the profane in the mentality of the Khazars. The 
divine attributes of the Kagan are much in evidence in the following 
passage from Ibn Hawkal:[†††††††††]

The Khacan must be always of the Imperial race [Istakhri: “…of a family 
of notables”]. No one is allowed to approach him but on business of 
importance: then they prostrate themselves before him, and rub their 
faces on the ground, until he gives orders for their approaching him, and 
speaking. When a Khacan … dies, whoever passes near his tomb must go 
on foot, and pay his respects at the grave; and when he is departing, must 
not mount on horseback, as long as the tomb is within view. 

So absolute is the authority of this sovereign, and so implicitly are his 
commands obeyed, that if it seemed expedient to him that one of his 
nobles should die, and if he said to him, “Go and kill yourself,” the man 
would immediately go to his house, and kill himself accordingly. The 
succession to the Khacanship being thus established in the same family 
[Istakhri: “in a family of notables who possess neither power nor riches”]; 
when the turn of the inheritance arrives to any individual of it, he is 
confirmed in the dignity, though he possesses not a single dirhem [coin]. 
And I have heard from persons worthy of belief, that a certain young man 
used to sit in a little shop at the public market­place, selling petty articles 
[Istakhri: ‘selling bread”]; and that the people used to say, “When the 
present Khacan shall have departed, this man will succeed to the 
throne” [Istakhri: “There is no man worthier of the Khaganate than he”]. 
But the young man was a Mussulman, and they give the Khacanship only 
to Jews. 

The Khacan has a throne and pavilion of gold: these are not allowed to any 
other person. The palace of the Khacan is loftier than the other edifices.
[42]

The passage about the virtuous young man selling bread, or whatever it is, 
in the bazaar sounds rather like a tale about Harun al Rashid. If he was 
heir to the golden throne reserved for Jews, why then was he brought up 
as a poor Muslim? If we are to make any sense at all of the story, we must 
assume that the Kagan was chosen on the strength of his noble virtues, 
but chosen among members of the “Imperial Race” or “family of notables”. 
This is in fact the view of Artamonov and Zeki Validi. Artamonov holds 
that the Khazars and other Turkish people were ruled by descendants of 
the Turkut dynasty, the erstwhile sovereigns of the defunct Turk Empire 
(cf. above, section 3). Zeki Validi suggests that the “Imperial Race” or 
“family of notables”, to which the Kagan must belong, refers to the ancient 
dynasty of the Asena, mentioned in Chinese sources, a kind of desert 
aristocracy, from which Turkish and Mongol rulers traditionally claimed 
descent. This sounds fairly plausible and goes some way towards 
reconciling the contradictory values implied in the narrative just quoted: 
the noble youth without a dirhem to his name — and the pomp and 
circumstance surrounding the golden throne. We are witnessing the 
overlap of two traditions, like the optical interference of two wave­
patterns on a screen: the asceticism of a tribe of hard­living desert 
nomads, and the glitter of a royal court prospering on its commerce and 
crafts, and striving to outshine its rivals in Baghdad and Constantinople. 
After all, the creeds professed by those sumptuous courts had also been 
inspired by ascetic desert­prophets in the past. 

All this does not explain the startling division of divine and secular power, 
apparently unique in that period and region. As Bury wrote:[43] “We have 
no information at what time the active authority of the Chagan was 
exchanged for his divine nullity, or why he was exalted to a position 
resembling that of the Emperor of Japan, in which his existence, and not 
his government, was considered essential to the prosperity of the State.”  

A speculative answer to this question has recently been proposed by 
Artamonov. He suggests that the acceptance of Judaism as the state 
religion was the result of a coup d”état, which at the same time reduced 
the Kagan, descendant of a pagan dynasty whose allegiance to Mosaic law 
could not really be trusted, to a mere figurehead. This is a hypothesis as 
good as any other — and with as little evidence to support it. Yet it seems 
probable that the two events — the adoption of Judaism and the 
establishment of the double kingship — were somehow connected.
[‡‡‡‡‡‡‡‡‡]

 

II

CONVERSION
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“THE religion of the Hebrews,” writes Bury, “had exercised a profound 
influence on the creed of Islam, and it had been a basis for Christianity; it 
had won scattered proselytes; but the conversion of the Khazars to the 
undiluted religion of Jehova is unique in history.”[44]  

What was the motivation of this unique event? It is not easy to get under 
the skin of a Khazar prince — covered, as it was, by a coat of mail. But if 
we reason in terms of power­politics, which obeys essentially the same 
rules throughout the ages, a fairly plausible analogy offers itself. 

At the beginning of the eighth century the world was polarized between 
the two super­powers representing Christianity and Islam. Their 
ideological doctrines were welded to power­politics pursued by the 
classical methods of propaganda, subversion and military conquest. The 
Khazar Empire represented a Third Force, which had proved equal to 
either of them, both as an adversary and an ally. But it could only maintain 
its independence by accepting neither Christianity nor Islam — for either 
choice would have automatically subordinated it to the authority of the 
Roman Emperor or the Caliph of Baghdad. 

There had been no lack of efforts by either court to convert the Khazars to 
Christianity or Islam, but all they resulted in was the exchange of 
diplomatic courtesies, dynastic inter­marriages and shifting military 
alliances based on mutual self­interest. Relying on its military strength, 
the Khazar kingdom, with its hinterland of vassal tribes, was determined 
to preserve its position as the Third Force, leader of the uncommitted 
nations of the steppes. 

At the same time, their intimate contacts with Byzantium and the 
Caliphate had taught the Khazars that their primitive shamanism was not 
only barbaric and outdated compared to the great monotheistic creeds, 
but also unable to confer on the leaders the spiritual and legal authority 
which the rulers of the two theocratic world powers, the Caliph and the 
Emperor, enjoyed. Yet the conversion to either creed would have meant 
submission, the end of independence, and thus would have defeated its 
purpose. What could have been more logical than to embrace a third 
creed, which was uncommitted towards either of the two, yet represented 
the venerable foundation of both? 

The apparent logic of the decision is of course due to the deceptive clarity 
of hindsight. In reality, the conversion to Judaism required an act of 
genius. Yet both the Arab and Hebrew sources on the history of the 
conversion, however varied in detail, point to a line of reasoning as 
indicated above. To quote Bury once more:

There can be no question that the ruler was actuated by political motives 
in adopting Judaism. To embrace Mohammadanism would have made him 
the spiritual dependent of the Caliphs, who attempted to press their faith 
on the Khazars, and in Christianity lay the danger of his becoming an 
ecclesiastical vassal of the Roman Empire. Judaism was a reputable 
religion with sacred books which both Christian and Mohammadan 
respected; it elevated him above the heathen barbarians, and secured him 
against the interference of Caliph or Emperor. But he did not adopt, along 
with circumcision, the intolerance of the Jewish cult. He allowed the mass 
of his people to abide in their heathendom and worship their idols.[45]

Though the Khazar court’s conversion was no doubt politically motivated, 
it would still be absurd to imagine that they embraced overnight, blindly, a 
religion whose tenets were unknown to them. In fact, however, they had 
been well acquainted with Jews and their religious observances for at least 
a century before the conversion, through the continued influx of refugees 
from religious persecution in Byzantium, and to a lesser extent from 
countries in Asia Minor conquered by the Arabs. We know that Khazaria 
was a relatively civilized country among the Barbarians of the North, yet 
not committed to either of the militant creeds, and so it became a natural 
haven for the periodic exodus of Jews under Byzantine rule, threatened by 
forced conversion and other pressures. Persecution in varied forms had 
started with Justinian I (527­65), and assumed particularly vicious forms 
under Heraclius in the seventh century, Leo III in the eighth, Basil and 
Leo IV in the ninth, Romanus in the tenth. Thus Leo III, who ruled during 
the two decades immediately preceding the Khazar conversion to Judaism, 
“attempted to end the anomaly [of the tolerated status of Jews] at one 
blow, by ordering all his Jewish subjects to be baptized”.[46] Although the 
implementation of the order seemed to have been rather ineffective, it led 
to the flight of a considerable number of Jews from Byzantium. Masudi 
relates:

In this city [Khazaran­Itil] are Muslims, Christians, Jews and pagans. The 
Jews are the king, his attendants and the Khazars of his kind.[§§§§§§§§§] 
The king of the Khazars had already become a Jew in the Caliphate of 
Harun al­Rashid[**********] and he was joined by Jews from all lands of 
Islam and from the country of the Greeks [Byzantium]. Indeed the king of 
the Greeks at the present time, the Year of the Hegira 332 [AD 943­4] 
has converted the Jews in his kingdom to Christianity by coercion.… Thus 
many Jews took flight from the country of the Greeks to Khazaria.…3a  

The last two sentences quoted refer to events two hundred years after the 
Khazar conversion, and show how persistently the waves of persecution 
followed each other over the centuries. But the Jews were equally 
persistent. Many endured torture, and those who did not have the 
strength to resist returned later on to their faith — “like dogs to their 
vomit”, as one Christian chronicler gracefully put it.[47] Equally 
picturesque is the description of a Hebrew writer[48] of one method of 
forced conversion used under the Emperor Basil against the Jewish 
community of Oria in southern Italy:

How did they force them? Anyone refusing to accept their erroneous belief 
was placed in an olive mill under a wooden press, and squeezed in the way 
olives are squeezed in the mill.

Another Hebrew source[49] remarks on the persecution under the 
Emperor Romanus (the “Greek King” to whom Masudi refers): “And 
afterwards there will arise a King who will persecute them not by 
destruction, but mercifully by driving them out of the country.”  

The only mercy shown by history to those who took to flight, or were 
driven to it, was the existence of Khazaria, both before and after the 
conversion. Before, it was a refugee haven; after, it became a kind of 
National Home. The refugees were products of a superior culture, and 
were no doubt an important factor in creating that cosmopolitan, tolerant 
outlook which so impressed the Arab chroniclers quoted before. Their 
influence — and no doubt their proselytizing zeal[††††††††††] — would 
have made itself felt first and foremost at the court and among leading 
notables. They may have combined in their missionary efforts theological 
arguments and messianic prophecies with a shrewd assessment of the 
political advantages the Khazars would derive from adopting a “neutral” 
religion. 

The exiles also brought with them Byzantine arts and crafts, superior 
methods in agriculture and trade, and the square Hebrew alphabet. We do 
not know what kind of script the Khazars used before that, but the Fihrist 
of Ibn Nadim,[50] a kind of universal bibliography written circa AD 987, 
informs us that in his time the Khazars used the Hebrew alphabet. It 
served the dual purpose of scholarly discourse in Hebrew (analogous to 
the use of mediaeval Latin in the West) and as a written alphabet for the 
various languages spoken in Khazaria (analogous to the use of the Latin 
alphabet for the various vernaculars in Western Europe). From Khazaria 
the Hebrew script seemed to have spread into neighbouring countries. 
Thus Chwolson reports that “inscriptions in a non­Semitic language (or 
possibly in two different non­Semitic languages) using Hebrew characters 
were found on two gravestones from Phanagoria and Parthenit in the 
Crimea; they have not been deciphered yet.”[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡][51] (The 
Crimea was, as we have seen, intermittently under Khazar rule; but it also 
had an old­established Jewish community, and the inscriptions may even 
pre­date the conversion.) Some Hebrew letters (shin and tsadei) also 
found their way into the Cyrillic alphabet,[52] and furthermore, many 
Polish silver coins have been found, dating from the twelfth or thirteenth 
century, which bear Polish inscriptions in Hebrew lettering (e.g., Leszek 
krol Polski — Leszek King of Poland), side by side with coins inscribed in 
the Latin alphabet. Poliak comments: “These coins are the final evidence 
for the spreading of the Hebrew script from Khazaria to the neighbouring 
Slavonic countries. The use of these coins was not related to any question 
of religion. They were minted because many of the Polish people were 
more used to this type of script than to the Roman script, not considering 
it as specifically Jewish.”[53]  

Thus while the conversion was no doubt inspired by opportunistic motives 
— conceived as a cunning political manoeuvre — it brought in its wake 
cultural developments which could hardly have been foreseen by those 
who started it. The Hebrew alphabet was the beginning; three centuries 
later the decline of the Khazar state is marked by repeated outbreaks of a 
messianic Zionism, with pseudo~Messiahs like David El­Roi (hero of a 
novel by Disraeli) leading quixotic crusades for the re­conquest of 
Jerusalem.[§§§§§§§§§§] 

After the defeat by the Arabs in 737, the Kagan’s forced adoption of Islam 
had been a formality almost instantly revoked, which apparently left no 
impression on his people. In contrast to this, the voluntary conversion to 
Judaism was to produce deep and lasting effects.
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The circumstances of the conversion are obscured by legend, but the 
principal Arab and Hebrew accounts of it have some basic features in 
common. 

Al­Masudi’s account of the Jewish rule in Khazaria, quoted earlier on, ends 
with a reference to a previous work of his, in which he gave a description 
of those circumstances. That previous work of Masudi’s is lost; but there 
exist two accounts which are based on tile lost book. The first, by Dimaski 
(written in 1327), reiterates that at the time of Harun al Rashid, the 
Byzantine Emperor forced the Jews to emigrate; these emigrants came to 
the Khazar country where they found “an intelligent but uneducated race 
to whom they offered their religion. The natives found it better than their 
own and accepted it.”[54]  

The second, much more detailed account is in al­Bakri’s Book of 
Kingdoms and Roads (eleventh century):

The reason for the conversion to Judaism of the King of the Khazars, who 
had previously been a pagan, is as follows. He had adopted Christianity.
[***********] Then he recognized its falsehood and discussed this matter, 
which greatly worried him, with one of his high officials. The latter said to 
him: O king, those in possession of sacred scriptures fall into three groups. 
Summon them and ask them to state their case, then follow the one who is 
in possession of the truth. 

So he sent to the Christians for a bishop. Now there was with the King a 
Jew, skilled in argument, who engaged him in disputation. He asked the 
Bishop: “What do you say of Moses, the son of Amran, and the Torah 
which was revealed to him?” The Bishop replied: “Moses is a prophet and 
the Torah speaks the truth.” Then the Jew said to the King: “He has 
already admitted the truth of my creed. Ask him now what he believes in.” 
So the King asked him and he replied: “I say that Jesus the Messiah is the 
son of Mary, he is the Word, and he has revealed the mysteries in the 
name of God.” Then said the Jew to the King of the Khazars: “He preaches 
a doctrine which I know not, while he accepts my propositions.” But the 
Bishop was not strong in producing evidence. Then the King asked for a 
Muslim, and they sent him a scholarly, clever man who was good at 
arguments. But the Jew hired someone who poisoned him on the journey, 
and he died. And the Jew succeeded in winning the King for his faith, so 
that he embraced Judaism.[55]

The Arab historians certainly had a gift for sugaring the pill. Had the 
Muslim scholar been able to participate in the debate he would have fallen 
into the same trap as the Bishop, for both accepted the truth of the Old 
Testament, whereas the upholders of the New Testament and of the 
Koran were each outvoted two to one. The King’s approval of this 
reasoning is symbolic: he is only willing to accept doctrines which are 
shared by all three — their common denominator — and refuses to commit 
himself to any of the rival claims which go beyond that. It is once more the 
principle of the uncommitted world, applied to theology. 

The story also implies, as Bury[56] has pointed out, that Jewish influence 
at the Khazar court must already have been strong before the formal 
conversion, for the Bishop and the Muslim scholar have to be ‘sent for”, 
whereas the Jew is alreadv “with him” (the King). 
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We now turn from the principal Arab source on the conversion — Masudi 
and his compilers — to the principal Jewish source. This is the so­called 
“Khazar Correspondence”: an exchange of letters, in Hebrew, between 
Hasdai Ibn Shaprut, the Jewish chief minister of the Caliph of Cordoba, 
and Joseph, King of the Khazars or, rather, between their respective 
scribes. The authenticity of the correspondence has been the subject of 
controversy but is now generally accepted with due allowance made for 
the vagaries of later copyists.[†††††††††††] 

The exchange of letters apparently took place after 954 and before 961, 
that is roughly at the time when Masudi wrote. To appreciate its 
significance a word must be said about the personality of Hasdai Ibn 
Shaprut — perhaps the most brilliant figure in the “Golden Age” (900­
1200) of the Jews in Spain. 

In 929, Abd­al­Rahman III, a member of the Omayad dynasty, succeeded 
in unifying the Moorish possessions in the southern and central parts of 
the Iberian peninsula under his rule, and founded the Western Caliphate. 
His capital, Cordoba, became the glory of Arab Spain, and a focal centre of 
European culture with a library of 400000 catalogued volumes. Hasdai, 
born 910 in Cordoba into a distinguished Jewish family, first attracted the 
Caliph’s attention as a medical practitioner with some remarkable cures to 
his credit. Abd­al­Rahman appointed him his court physician, and trusted 
his judgment so completely that Hasdai was called upon, first, to put the 
state finances in order, then to act as Foreign Minister and diplomatic 
trouble­shooter in the new Caliphate’s complex dealings with Byzantium, 
the German Emperor Otto, with Castile, Navarra, Arragon and other 
Christian kingdoms in the north of Spain. Hasdai was a true uomo 
universale centuries before the Renaissance who, in between affairs of 
state, still found the time to translate medical books into Arabic, to 
correspond with the learned rabbis of Baghdad and to act as a Maecenas 
for Hebrew grammarians and poets. 

He obviously was an enlightened, yet a devoted Jew, who used his 
diplomatic contacts to gather information about the Jewish communities 
dispersed in various parts of the world, and to intervene on their behalf 
whenever possible. He was particularly concerned about the persecution 
of Jews in the Byzantine Empire under Romanus (see above, section I). 
Fortunately, he wielded considerable influence at the Byzantine court, 
which was vitally interested in procuring the benevolent neutrality of 
Cordoba during the Byzantine campaigns against the Muslims of the East. 
Hasdai, who was conducting the negotiations, used this opportunity to 
intercede on behalf of Byzantine Jewry, apparently with success.[57] 

According to his own account, Hasdai first heard of the existence of an 
independent Jewish kingdom from some merchant traders from Khurasan 
in Persia; but he doubted the truth of their story. Later he questioned the 
members of a Byzantine diplomatic mission to Cordoba, and they 
confirmed the merchants’ account, contributing a considerable amount of 
factual detail about the Khazar kingdom, including the name — Joseph — 
of its present King. Thereupon Hasdai decided to send couriers with a 
letter to King Joseph. 

The letter (which will be discussed in more detail later on) contains a list of 
questions about the Khazar state, its people, method of government, 
armed forces, and so on — including an inquiry to which of the twelve 
tribes Joseph belonged. This seems to indicate that Hasdai thought the 
Jewish Khazars to hail from Palestine — as the Spanish Jews did — and 
perhaps even to represent one of the Lost Tribes. Joseph, not being of 
Jewish descent, belonged, of course, to none of the tribes; in his Reply to 
Hasdai, he provides, as we shall see, a genealogy of a different kind, but his 
main concern is to give Hasdai a detailed — if legendary — account of the 
conversion — which took place two centuries earlier — and the 
circumstances that led to it. 

Joseph’s narrative starts with a eulogy of his ancestor, King Bulan, a great 
conqueror and a wise man who “drove out the sorcerers and idolators 
from his land”. Subsequently an angel appeared to King Bulan in his 
dreams, exhorting him to worship the only true God, and promising that in 
exchange He would “bless and multiply Bulan’s offspring, and deliver his 
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THE KHAZAR EMPIRE AND ITS HERITAGE

By Arthur Koestler

 

 

PART ONE

Rise and Fall of the Khazars

“In Khazaria, sheep, honey, and Jews exist in large quantities.” 

Muqaddasi, Descriptio Imperii Moslemici (tenth century).

I

RISE
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ABOUT the time when Charlemagne was crowned Emperor of the West, 
the eastern confines of Europe between the Caucasus and the Volga were 
ruled by a Jewish state, known as the Khazar Empire. At the peak of its 
power, from the seventh to the tenth centuries AD, it played a significant 
part in shaping the destinies of mediaeval, and consequently of modern, 
Europe. The Byzantine Emperor and historian, Constantine 
Porphyrogenitus (913­959), must have been well aware of this when he 
recorded in his treatise on court protocol[1] that letters addressed to the 
Pope in Rome, and similarly those to the Emperor of the West, had a gold 
seal worth two solidi attached to them, whereas messages to the King of 
the Khazars displayed a seal worth three solidi. This was not flattery, but 
Realpolitik. “In the period with which we are concerned,” wrote Bury, “it 
is probable that the Khan of the Khazars was of little less importance in 
view of the imperial foreign policy than Charles the Great and his 
successors.”[2]  

The country of the Khazars, a people of Turkish stock, occupied a strategic 
key position at the vital gateway between the Black Sea and the Caspian, 
where the great eastern powers of the period confronted each other. It 
acted as a buffer protecting Byzantium against invasions by the lusty 
barbarian tribesmen of the northern steppes — Bulgars, Magyars, 
Pechenegs, etc. — and, later, the Vikings and the Russians. But equally, or 
even more important both from the point of view of Byzantine diplomacy 
and of European history, is the fact that the Khazar armies effectively 
blocked the Arab avalanche in its most devastating early stages, and thus 
prevented the Muslim conquest of Eastern Europe. Professor Dunlop of 
Columbia University, a leading authority on the history of the Khazars, has 
given a concise summary of this decisive yet virtually unknown episode:

The Khazar country … lay across the natural line of advance of the Arabs. 
Within a few years of the death of Muhammad (AD 632) the armies of the 
Caliphate, sweeping northward through the wreckage of two empires and 
carrying all before them, reached the great mountain barrier of the 
Caucasus. This barrier once passed, the road lay open to the lands of 
eastern Europe. As it was, on the line of the Caucasus the Arabs met the 
forces of an organized military power which effectively prevented them 
from extending their conquests in this direction. The wars of the Arabs 
and the Khazars, which lasted more than a hundred years, though little 
known, have thus considerable historical importance. The Franks of 
Charles Martel on the field of Tours turned the tide of Arab invasion. At 
about the same time the threat to Europe in the east was hardly less 
acute. … The victorious Muslims were met and held by the forces of the 
Khazar kingdom. … It can … scarcely be doubted that but for the existence 
of the Khazars in the region north of the Caucasus, Byzantium, the 
bulwark of European civilization in the east, would have found itself 
outflanked by the Arabs, and the history of Christendom and Islam might 
well have been very different from what we know.[3]

It is perhaps not surprising, given these circumstances, that in 732 — after 
a resounding Khazar victory over the Arabs — the future Emperor 
Constantine V married a Khazar princess. In due time their son became 
the Emperor Leo IV, known as Leo the Khazar. 

Ironically, the last battle in the war, AD 737, ended in a Khazar defeat. But 
by that time the impetus of the Muslim Holy War was spent, the Caliphate 
was rocked by internal dissensions, and the Arab invaders retraced their 
steps across the Caucasus without having gained a permanent foothold in 
the north, whereas the Khazars became more powerful than they had 
previously been. 

A few years later, probably AD 740, the King, his court and the military 
ruling class embraced the Jewish faith, and Judaism became the state 
religion of the Khazars. No doubt their contemporaries were as astonished 
by this decision as modern scholars were when they came across the 
evidence in the Arab, Byzantine, Russian and Hebrew sources. One of the 
most recent comments is to be found in a work by the Hungarian Marxist 
historian, Dr Antal Bartha. His book on The Magyar Society in the Eighth 
and Ninth Centuries[4] has several chapters on the Khazars, as during 
most of that period the Hungarians were ruled by them. Yet their 
conversion to Judaism is discussed in a single paragraph, with obvious 
embarrassment. It reads:

Our investigations cannot go into problems pertaining to the history of 
ideas, but we must call the reader’s attention to the matter of the Khazar 
kingdom’s state religion. It was the Jewish faith which became the official 
religion of the ruling strata of society. Needless to say, the acceptance of 
the Jewish faith as the state religion of an ethnically non­Jewish people 
could be the subject of interesting speculations. We shall, however, confine 
ourselves to the remark that this official conversion — in defiance of 
Christian proselytizing by Byzantium, the Muslim influence from the East, 
and in spite of the political pressure of these two powers — to a religion 
which had no support from any political power, but was persecuted by 
nearly all — has come as a surprise to all historians concerned with the 
Khazars, and cannot be considered as accidental, but must be regarded as 
a sign of the independent policy pursued by that kingdom.

Which leaves us only slightly more bewildered than before. Yet whereas 
the sources differ in minor detail, the major facts are beyond dispute. 

What is in dispute is the fate of the Jewish Khazars after the destruction of 
their empire, in the twelfth or thirteenth century. On this problem the 
sources are scant, but various late mediaeval Khazar settlements are 
mentioned in the Crimea, in the Ukraine, in Hungary, Poland and 
Lithuania. The general picture that emerges from these fragmentary 
pieces of information is that of a migration of Khazar tribes and 
communities into those regions of Eastern Europe — mainly Russia and 
Poland — where, at the dawn of the Modern Age, the greatest 
concentrations of Jews were found. This has lead several historians to 
conjecture that a substantial part, and perhaps the majority of eastern 
Jews — and hence of world Jewry — might be of Khazar, and not of 
Semitic Origin. 

The far­reaching implications of this hypothesis may explain the great 
caution exercised by historians in approaching this subject — if they do not 
avoid it altogether. Thus in the 1973 edition of the Encyclopaedia Judaica 
the article “Khazars” is signed by Dunlop, but there is a separate section 
dealing with “Khazar Jews after the Fall of the Kingdom”, signed by the 
editors, and written with the obvious intent to avoid upsetting believers in 
the dogma of the Chosen Race:

The Turkish­speaking Karaites [a fundamentalist Jewish sect] of the 
Crimea, Poland, and elsewhere have affirmed a connection with the 
Khazars, which is perhaps confirmed by evidence from folklore and 
anthropology as well as language. There seems to be a considerable 
amount of evidence attesting to the continued presence in Europe of 
descendants of the Khazars.

How important, in quantitative terms, is that “presence” of the Caucasian 
sons of Japheth in the tents of Shem? One of the most radical propounders 
of the hypothesis concerning the Khazar origins of Jewry is the Professor 
of Mediaeval Jewish History at Tel Aviv University, A. N. Poliak. His book 
Khazaria (in Hebrew) was published in 1944 in Tel Aviv, and a second 
edition in 1951.[5] 

In his introduction he writes that the facts demand — a new approach, 
both to the problem of the relations between the Khazar Jewry and other 
Jewish communities, and to the question of how far we can go in regarding 
this [Khazar] Jewry as the nucleus of the large Jewish settlement in 
EasternEurope. … The descendants of this settlement — those who stayed 
where they were, those who emigrated to the United States and to other 
countries, and those who went to Israel — constitute now the large 
majority of world Jewry.

This was written before the full extent of the holocaust was known, but 
that does not alter the fact that the large majority of surviving Jews in the 
world is of Eastern European — and thus perhaps mainly of Khazar — 
origin. If so, this would mean that their ancestors came not from the 
Jordan but from the Volga, not from Canaan but from the Caucasus, once 
believed to be the cradle of the Aryan race; and that genetically they are 
more closely related to the Hun, Uigur and Magyar tribes than to the seed 
of Abraham, Isaac and Jacob. Should this turn out to be the case, then the 
term “anti­Semitism” would become void of meaning, based on a 
misapprehension shared by both the killers and their victims. The story of 
the Khazar Empire, as it slowly emerges from the past, begins to look like 
the most cruel hoax which history has ever perpetrated.
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“Attila was, after all, merely the king of a kingdom of tents. His state 
passed away — whereas the despised city of Constantinople remained a 
power. The tents vanished, the towns remained. The Hun state was a 
whirlwind. …”  

Thus Cassel,[6] a nineteenth­century orientalist, implying that the 
Khazars shared, for similar reasons, a similar fate. Yet the Hun presence 
on the European scene lasted a mere eighty years,[*] whereas the 
kingdom of the Khazars held its own for the best part of four centuries. 
They too lived chiefly in tents, but they also had large urban settlements, 
and were in the process of transformation from a tribe of nomadic 
warriors into a nation of farmers, cattle­breeders, fishermen, vine­
growers, traders and skilled craftsmen. Soviet archaeologists have 
unearthed evidence for a relatively advanced civilization which was 
altogether different from the “Hun whirlwind”. They found the traces of 
villages extending over several miles,[7] with houses connected by 
galleries to huge cattlesheds, sheep­pens and stables (these measured 3­
3½ x 10­14 metres and were supported by columns.[8] Some remaining 
ox­ploughs showed remarkable craftsmanship; so did the preserved 
artefacts — buckles, clasps, ornamental saddle plates.  

Of particular interest were the foundations, sunk into the ground, of 
houses built in a circular shape.[9] According to the Soviet archaeologists, 
these were found all over the territories inhabited by the Khazars, and 
were of an earlier date than their “normal”, rectangular buildings. 
Obviously the round­houses symbolize the transition from portable, 
dome­shaped tents to permanent dwellings, from the nomadic to a settled, 
or rather semi­settled, existence. For the contemporary Arab sources tell 
us that the Khazars only stayed in their towns — including even their 
capital, Itil — during the winter; come spring, they packed their tents, left 
their houses and sallied forth with their sheep or cattle into the steppes, or 
camped in their cornfields or vineyards. 

The excavations also showed that the kingdom was, during its later period, 
surrounded by an elaborate chain of fortifications, dating from the eighth 
and ninth centuries, which protected its northern frontiers facing the open 
steppes. These fortresses formed a rough semi­circular arc from the 
Crimea (which the Khazars ruled for a time) across the lower reaches of 
the Donetz and the Don to the Volga; while towards the south they were 
protected by the Caucasus, to the west by the Black Sea, and to the east 
by the “Khazar Sea”, the Caspian.[†] However, the northern chain of 
fortifications marked merely an inner ring, protecting the stable core of 
the Khazar country; the actual boundaries of their rule over the tribes of 
the north fluctuated according to the fortunes of war. At the peak of their 
power they controlled or exacted tribute from some thirty different 
nations and tribes inhabiting the vast territories between the Caucasus, 
the Aral Sea, the Ural Mountains, the town of Kiev and the Ukrainian 
steppes. The people under Khazar suzerainty included the Bulgars, Burtas, 
Ghuzz, Magyars (Hungarians), the Gothic and Greek colonies of the 
Crimea, and the Slavonic tribes in the north­western woodlands. Beyond 
these extended dominions, Khazar armies also raided Georgia and 
Armenia and penetrated into the Arab Caliphate as far as Mosul. In the 
words of the Soviet archaeologist M. I. Artamonov:[10]

Until the ninth century, the Khazars had no rivals to their supremacy in 
the regions north of the Black Sea and the adjoining steppe and forest 
regions of the Dnieper. The Khazars were the supreme masters of the 
southern half of Eastern Europe for a century and a hall, and presented a 
mighty bulwark, blocking the Ural­Caspian gateway from Asia into 
Europe. During this whole period, they held back the onslaught of the 
nomadic tribes from the East.

Taking a bird’s­eye view of the history of the great nomadic empires of 
the East, the Khazar kingdom occupies an intermediary position in time, 
size, and degree of civilization between the Hun and Avar Empires which 
preceded, and the Mongol Empire that succeeded it.
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But who were these remarkable people — remarkable as much by their 
power and achievements as by their conversion to a religion of outcasts? 
The descriptions that have come down to us originate in hostile sources, 
and cannot be taken at face value. “As to the Khazars,” an Arab chronicler
[11] writes, “they are to the north of the inhabited earth towards the 7th 
clime, having over their heads the constellation of the Plough. Their land is 
cold and wet. Accordingly their complexions are white, their eyes blue, 
their hair flowing and predominantly reddish, their bodies large and their 
natures cold. Their general aspect is wild.”  

After a century of warfare, the Arab writer obviously had no great 
sympathy for the Khazars. Nor had the Georgian or Armenian scribes, 
whose countries, of a much older culture, had been repeatedly devastated 
by Khazar horsemen. A Georgian chronicle, echoing an ancient tradition, 
identifies them with the hosts of Gog and Magog — “wild men with hideous 
faces and the manners of wild beasts, eaters of blood”.[12] An Armenian 
writer refers to “the horrible multitude of Khazars with insolent, broad, 
lashless faces and long falling hair, like women”.[13] Lastly, the Arab 
geographer Istakhri, one of the main Arab sources, has this to say:[14] 
“The Khazars do not resemble the Turks. They are black­haired, and are 
of two kinds, one called the Kara­Khazars, [Black Khazars] who are 
swarthy verging on deep black as if they were a kind of Indian, and a 
white kind [Ak­Khazars], who are strikingly handsome.”  

This is more flattering, but only adds to the confusion. For it was 
customary among Turkish peoples to refer to the ruling classes or clans as 
“white”, to the lower strata as “black”. Thus there is no reason to believe 
that the “White Bulgars” were whiter than the “Black Bulgars”, or that the 
“White Huns” (the Ephtalites) who invaded India and Persia in the fifth 
and sixth centuries were of fairer skin than the other Hun tribes which 
invaded Europe. Istakhri’s black­skinned Khazars — as much else in his 
and his colleagues’ writings — were based on hearsay and legend; and we 
are none the wiser regarding the Khazars’ physical appearance, or their 
ethnic Origins. 

The last question can only be answered in a vague and general way. But it 
is equally frustrating to inquire into the origins of the Huns, Alans, Avars, 
Bulgars, Magyars, Bashkirs, Burtas, Sabirs, Uigurs, Saragurs, Onogurs, 
Utigurs, Kutrigurs, Tarniaks, Kotragars, Khabars, Zabenders, Pechenegs, 
Ghuzz, Kumans, Kipchaks, and dozens of other tribes or people who at one 
time or another in the lifetime of the Khazar kingdom passed through the 
turnstiles of those migratory playgrounds. Even the Huns, of whom we 
know much more, are of uncertain origin; their name is apparently 
derived from the Chinese Hiung­nu, which designates warlike nomads in 
general, while other nations applied the name Hun in a similarly 
indiscriminate way to nomadic hordes of all kinds, including the “White 
Huns” mentioned above, the Sabirs, Magyars and Khazars.[‡]  

In the first century AD, the Chinese drove these disagreeable Hun 
neighbours westward, and thus started one of those periodic avalanches 
which swept for many centuries from Asia towards the West. From the 
fifth century onward, many of these westward­bound tribes were called 
by the generic name of “Turks”. The term is also supposed to be of 
Chinese origin (apparently derived from the name of a hill) and was 
subsequently used to refer to all tribes who spoke languages with certain 
common characteristics — the “Turkic” language group. Thus the term 
Turk, in the sense in which it was used by mediaeval writers — and often 
also by modern ethnologists — refers primarily to language and not to 
race. In this sense the Huns and Khazars were “Turkic” people.[§] The 
Khazar language was supposedly a Chuvash dialect of Turkish, which still 
survives in the Autonomous Chuvash Soviet Republic, between the Volga 
and the Sura. The Chuvash people are actually believed to be descendants 
of the Bulgars, who spoke a dialect similar to the Khazars. But all these 
connections are rather tenuous, based on the more or less speculative 
deductions of oriental philologists. All we can say with safety is that the 
Khazars were a “Turkic” tribe, who erupted from the Asian steppes, 
probably in the fifth century of our era. 

The origin of the name Khazar, and the modern derivations to which it 
gave rise, has also been the subject of much ingenious speculation. Most 
likely the word is derived from the Turkish root gaz, “to wander”, and 
simply means “nomad”. Of greater interest to the non­specialist are some 
alleged modern derivations from it: among them the Russian Cossack and 
the Hungarian Huszar — both signifying martial horsemen;[**] and also 
the German Ketzer  — heretic, i.e., Jew. If these derivations are correct, 
they would show that the Khazars had a considerable impact on the 
imagination of a variety of peoples in the Middle Ages.
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Some Persian and Arab chronicles provide an attractive combination of 
legend and gossip column. They may start with the Creation and end with 
stop­press titbits. Thus Yakubi, a ninth­century Arab historian, traces the 
origin of the Khazars back to Japheth, third son of Noah. The Japheth 
motive recurs frequently in the literature, while other legends connect 
them with Abraham or Alexander the Great. 

One of the earliest factual references to the Khazars occurs in a Syriac 
chronicle by “Zacharia Rhetor”,[††] dating from the middle of the sixth 
century. It mentions the Khazars in a list of people who inhabit the region 
of the Caucasus. Other sources indicate that they were already much in 
evidence a century earlier, and intimately connected with the Huns. In AD 
448, the Byzantine Emperor Theodosius II sent an embassy to Attila 
which included a famed rhetorician by name of Priscus. He kept a minute 
account not only of the diplomatic negotiations, but also of the court 
intrigues and goings­on in Attila’s sumptuous banqueting hall — he was in 
fact the perfect gossip columnist, and is still one of the main sources of 
information about Hun customs and habits. But Priscus also has anecdotes 
to tell about a people subject to the Huns whom he calls Akatzirs — that is, 
very likely, the Ak­Khazars, or “White” Khazars (as distinct from the 
“Black” Kara­Khazars).[‡‡] The Byzantine Emperor, Priscus tells us, tried 
to win this warrior race over to his side, but the greedy Khazar chieftain, 
named Karidach, considered the bribe offered to him inadequate, and 
sided with the Huns. Attila defeated Karidach’s rival chieftains, installed 
him as the sole ruler of the Akatzirs, and invited him to visit his court. 
Karidach thanked him profusely for the invitation, and went on to say that 
“it would be too hard on a mortal man to look into the face of a god. For, as 
one cannot stare into the sun’s disc, even less could one look into the face 
of the greatest god without suffering injury.” Attila must have been 
pleased, for he confirmed Karidach in his rule. 

Priscus’s chronicle confirms that the Khazars appeared on the European 
scene about the middle of the fifth century as a people under Hunnish 
sovereignty, and may be regarded, together with the Magyars and other 
tribes, as a later offspring of Attila’s horde. 
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The collapse of the Hun Empire after Attila’s death left a power­vacuum in 
Eastern Europe, through which once more, wave after wave of nomadic 
hordes swept from east to west, prominent among them the Uigurs and 
Avars. The Khazars during most of this period seemed to be happily 
occupied with raiding the rich trans­Caucasian regions of Georgia and 
Armenia, and collecting precious plunder. During the second half of the 
sixth century they became the dominant force among the tribes north of 
the Caucasus. A number of these tribes — the Sabirs, Saragurs, 
Samandars, Balanjars, etc. — are from this date onward no longer 
mentioned by name in the sources: they had been subdued or absorbed by 
the Khazars. The toughest resistance, apparently, was offered by the 
powerful Bulgars. But they too were crushingly defeated (circa 641), and 
as a result the nation split into two: some of them migrated westward to 
the Danube, into the region of modern Bulgaria, others north­eastward to 
the middle Volga, the latter remaining under Khazar suzerainty. We shall 
frequently encounter both Danube Bulgars and Volga Bulgars in the course 
of this narrative. 

But before becoming a sovereign state, the Khazars still had to serve their 
apprenticeship under another short­lived power, the so­called West 
Turkish Empire, or Turkut kingdom. It was a confederation of tribes, held 
together by a ruler: the Kagan or Khagan[§§] — a title which the Khazar 
rulers too were subsequently to adopt. This first Turkish state — if one 
may call it that — lasted for a century (circa 550­650) and then fell apart, 
leaving hardly any trace. However, it was only after the establishment of 
this kingdom that the name “Turk” was used to apply to a specific nation, 
as distinct from other Turkic­speaking peoples like the Khazars and 
Bulgars.[***] 

The Khazars had been under Hun tutelage, then under Turkish tutelage. 
After the eclipse of the Turks in the middle of the seventh century it was 
their turn to rule the “Kingdom of the North”, as the Persians and 
Byzantines came to call it. According to one tradition,[15] the great 
Persian King Khusraw (Chosroes) Anushirwan (the Blessed) had three 
golden guest­thrones in his palace, reserved for the Emperors of 
Byzantium, China and of the Khazars. No state visits from these 
potentates materialized, and the golden thrones — if they existed — must 
have served a purely symbolic purpose. But whether fact or legend, the 
story fits in well with Emperor Constantine’s official account of the triple 
gold seal assigned by the Imperial Chancery to the ruler of the Khazars.
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Thus during the first few decades of the seventh century, just before the 
Muslim hurricane was unleashed from Arabia, the Middle East was 
dominated by a triangle of powers: Byzantium, Persia, and the West 
Turkish Empire. The first two of these had been waging intermittent war 
against each other for a century, and both seemed on the verge of collapse; 
in the sequel, Byzantium recovered, but the Persian kingdom was soon to 
meet its doom, and the Khazars were actually in on the kill. 

They were still nominally under the suzerainty of the West Turkish 
kingdom, within which they represented the strongest effective force, and 
to which they were soon to succeed; accordingly, in 627, the Roman 
Emperor Heraclius concluded a military alliance with the Khazars — the 
first of several to follow — in preparing his decisive campaign against 
Persia. There are several versions of the role played by the Khazars in 
that campaign which seems to have been somewhat inglorious — but the 
principal facts are well established. The Khazars provided Heraclius with 
40000 horsemen under a chieftain named Ziebel, who participated in the 
advance into Persia, but then — presumably fed up with the cautious 
strategy of the Greeks — turned back to lay siege on Tiflis; this was 
unsuccessful, but the next year they again joined forces with Heraclius, 
took the Georgian capital, and returned with rich plunder. Gibbon has 
given a colourful description (based on Theophanes) of the first meeting 
between the Roman Emperor and the Khazar chieftain.[16]

...To the hostile league of Chosroes with the Avars, the Roman emperor 
opposed the useful and honourable alliance of the Turks.[†††] At his liberal 
invitation, the horde of Chozars transported their tents from the plains of 
the Volga to the mountains of Georgia; Heraclius received them in the 
neighbourhood of Tiflis, and the khan with his nobles dismounted from 
their horses, if we may credit the Greeks, and fell prostrate on the ground, 
to adore the purple of the Caesar. Such voluntary homage and important 
aid were entitled to the warmest acknowledgements; and the emperor, 
taking off his own diadem, placed it on the head of the Turkish prince, 
whom he saluted with a tender embrace and the appellation of son. After a 
sumptuous banquet, he presented Ziebel with the plate and ornaments, 
the gold, the gems, and the silk, which had been used at the Imperial table, 
and, with his own hand, distributed rich jewels and earrings to his new 
allies. In a secret interview, he produced the portrait of his daughter 
Eudocia, condescended to flatter the barbarian with the promise of a fair 
and august bride, and obtained an immediate succour of forty thousand 
horse… 

Eudocia (or Epiphania) was the only daughter of Heraclius by his first wife. 
The promise to give her in marriage to the “Turk” indicates once more the 
high value set by the Byzantine Court on the Khazar alliance. However, 
the marriage came to naught because Ziebel died while Eudocia and her 
suite were on their way to him. There is also an ambivalent reference in 
Theophanes to the effect that Ziebel “presented his son, a beardless boy” 
to the Emperor — as a quid pro quo?  

There is another picturesque passage in an Armenian chronicle, quoting 
the text of what might be called an Order of Mobilization issued by the 
Khazar ruler for the second campaign against Persia: it was addressed to 
“all tribes and peoples [under Khazar authority], inhabitants of the 
mountains and the plains, living under roofs or the open sky, having their 
heads shaved or wearing their hair long”.[17]  

This gives us a first intimation of the heterogeneous ethnic mosaic that 
was to compose the Khazar Empire. The “real Khazars” who ruled it were 
probably always a minority — as the Austrians were in the Austro­
Hungarian monarchy.
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The Persian state never recovered from the crushing defeat inflicted on it 
by Emperor Heraclius in 627. There was a revolution; the King was slain 
by his own son who, in his turn, died a few months later; a child was 
elevated to the throne, and after ten years of anarchy and chaos the first 
Arab armies to erupt on the scene delivered the coup de grâce to the 
Sassanide Empire. At about the same time, the West Turkish 
confederation dissolved into its tribal components. A new triangle of 
powers replaced the previous one: the Islamic Caliphate — Christian 
Byzantium and the newly emerged Khazar Kingdom of the North. It fell to 
the latter to bear the brunt of the Arab attack in its initial stages, and to 
protect the plains of Eastern Europe from the invaders. 

In the first twenty years of the Hegira — Mohammed’s flight to Medina in 
622, with which the Arab calendar starts — the Muslims had conquered 
Persia, Syria, Mesopotamia, Egypt, and surrounded the Byzantine 
heartland (the present­day Turkey) in a deadly semi­circle, which 
extended from the Mediterranean to the Caucasus and the southern 
shores of the Caspian. The Caucasus was a formidable natural obstacle, 
but no more forbidding than the Pyrenees; and it could be negotiated by 
the pass of Dariel[‡‡‡] or bypassed through the defile of Darband, along 
the Caspian shore. 

This fortified defile, called by the Arabs Bab al Abwab, the Gate of Gates, 
was a kind of historic turnstile through which the Khazars and other 
marauding tribes had from time immemorial attacked the countries of the 
south and retreated again. Now it was the turn of the Arabs. Between 642 
and 652 they repeatedly broke through the Darband Gate and advanced 
deep into Khazaria, attempting to capture Balanjar, the nearest town, and 
thus secure a foothold on the European side of the Caucasus. They were 
beaten back on every occasion in this first phase of the Arab­Khazar war; 
the last time in 652, in a great battle in which both sides used artillery 
(catapults and ballistae). Four thousand Arabs were killed, including their 
commander, Abdal­Rahman ibn­Rabiah; the rest fled in disorder across 
the mountains. 

For the next thirty or forty years the Arabs did not attempt any further 
incursions into the Khazar stronghold. Their main attacks were now aimed 
at Byzantium. On several occasions[§§§] they laid siege to Constantinople 
by land and by sea; had they been able to outflank the capital across the 
Caucasus and round the Black Sea, the fate of the Roman Empire would 
probably have been sealed. The Khazars, in the meantime, having 
subjugated the Bulgars and Magyars, completed their western expansion 
into the Ukraine and the Crimea. But these were no longer haphazard 
raids to amass booty and prisoners; they were wars of conquest, 
incorporating the conquered people into an empire with a stable 
administration, ruled by the mighty Kagan, who appointed his provincial 
governors to administer and levy taxes in the conquered territories. At 
the beginning of the eighth century their state was sufficiently 
consolidated for the Khazars to take the offensive against the Arabs. 

From a distance of more than a thousand years, the period of intermittent 
warfare that followed (the so­called ‘second Arab war”, 722­37) looks like 
a series of tedious episodes on a local scale, following the same, repetitive 
pattern: the Khazar cavalry in their heavy armour breaking through the 
pass of Dariel or the Gate of Darband into the Caliph’s domains to the 
south; followed by Arab counter­thrusts through the same pass or the 
defile, towards the Volga and back again. Looking thus through the wrong 
end of the telescope, one is reminded of the old jingle about the noble Duke 
of York who had ten thousand men; “he marched them up to the top of the 
hill. And he marched them down again.” In fact, the Arab sources (though 
they often exaggerate) speak of armies of 100000, even of 300000, men 
engaged on either side — probably outnumbering the armies which 
decided the fate of the Western world at the battle of Tours about the 
same time. 

The death­defying fanaticism which characterized these wars is illustrated 
by episodes such as the suicide by fire of a whole Khazar town as an 
alternative to surrender; the poisoning of the water supply of Bab al 
Abwab by an Arab general; or by the traditional exhortation which would 
halt the rout of a defeated Arab army and make it fight to the last man: 
“To the Garden, Muslims, not the Fire” — the joys of Paradise being 
assured to every Muslim soldier killed in the Holy War. 

At one stage during these fifteen years of fighting the Khazars overran 
Georgia and Armenia, inflicted a total defeat on the Arab army in the 
battle of Ardabil (AD 730) and advanced as far as Mosul and Dyarbakir, 
more than half­way to Damascus, capital of the Caliphate. But a freshly 
raised Muslim army stemmed the tide, and the Khazars retreated 
homewards across the mountains. The next year Maslamah ibn­Abd­al­
Malik, most famed Arab general of his time, who had formerly 
commanded the siege of Constantinople, took Balanjar and even got as far 
as Samandar, another large Khazar town further north. But once more the 
invaders were unable to establish a permanent garrison, and once more 
they were forced to retreat across the Caucasus. The sigh of relief 
experienced in the Roman Empire assumed a tangible form through 
another dynastic alliance, when the heir to the throne was married to a 
Khazar princess, whose son was to rule Byzantium as Leo the Khazar. 

The last Arab campaign was led by the future Caliph Marwan II, and 
ended in a Pyrrhic victory. Marwan made an offer of alliance to the Khazar 
Kagan, then attacked by surprise through both passes. The Khazar army, 
unable to recover from the initial shock, retreated as far as the Volga. The 
Kagan was forced to ask for terms; Marwan, in accordance with the 
routine followed in other conquered countries, requested the Kagan’s 
conversion to the True Faith. The Kagan complied, but his conversion to 
Islam must have been an act of lip­service, for no more is heard of the 
episode in the Arab or Byzantine sources — in contrast to the lasting 
effects of the establishment of Judaism as the state religion which took 
place a few years later.[****] Content with the results achieved, Marwan 
bid farewell to Khazaria and marched his army back to Transcaucasia — 
without leaving any garrison, governor or administrative apparatus 
behind. On the contrary, a short time later he requested terms for another 
alliance with the Khazars against the rebellious tribes of the south. 

It had been a narrow escape. The reasons which prompted Marwan’s 
apparent magnanimity are a matter of conjecture — as so much else in this 
bizarre chapter of history. Perhaps the Arabs realized that, unlike the 
relatively civilized Persians, Armenians or Georgians, these ferocious 
Barbarians of the North could not be ruled by a Muslim puppet prince and 
a small garrison. Yet Marwan needed every man of his army to quell 
major rebellions in Syria and other parts of the Omayad Caliphate, which 
was in the process of breaking up. Marwan himself was the chief 
commander in the civil wars that followed, and became in 744 the last of 
the Omayad Caliphs (only to be assassinated six years later when the 
Caliphate passed to the Abbasid dynasty). Given this background, 
Marwan was simply not in a position to exhaust his resources by further 
wars with the Khazars. He had to content himself with teaching them a 
lesson which would deter them from further incursions across the 
Caucasus. 

Thus the gigantic Muslim pincer movement across the Pyrenees in the 
west and across the Caucasus into Eastern Europe was halted at both ends 
about the same time. As Charles Martel’s Franks saved Gaul and Western 
Europe, so the Khazars saved the eastern approaches to the Volga, the 
Danube, and the East Roman Empire itself. On this point at least, the 
Soviet archaeologist and historian, Artamonov, and the American 
historian, Dunlop, are in full agreement. I have already quoted the latter 
to the effect that but for the Khazars, “Byzantium, the bulwark of 
European civilization to the East, would have found itself outflanked by the 
Arabs”, and that history might have taken a different course.  

Artamonov is of the same opinion:[18]

Khazaria was the first feudal state in Eastern Europe, which ranked with 
the Byzantine Empire and the Arab Caliphate.… It was only due to the 
powerful Khazar attacks, diverting the tide of the Arab armies to the 
Caucasus, that Byzantium withstood them.… 

Lastly, the Professor of Russian History in the University of Oxford, 
Dimitry Obolensky:[19] “The main contribution of the Khazars to world 
history was their success in holding the line of the Caucasus against the 
northward onslaught of the Arabs.”  

Marwan was not only the last Arab general to attack the Khazars, he was 
also the last Caliph to pursue an expansionist policy devoted, at least in 
theory, to the ideal of making Islam triumph all over the world. With the 
Abbasid caliphs the wars of conquest ceased, the revived influence of the 
old Persian culture created a mellower climate, and eventually gave rise to 
the splendours of Baghdad under Harun al Rashid.
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During the long lull between the first and second Arab wars, the Khazars 
became involved in one of the more lurid episodes of Byzantine history, 
characteristic of the times, and of the role the Khazars played in it. 

In AD 685 Justinian II, Rhinotmetus, became East Roman Emperor at the 
age of sixteen. Gibbon, in his inimitable way, has drawn the youth’s 
portrait:[20]

His passions were strong; his understanding was feeble; and he was 
intoxicated with a foolish pride.… His favourite ministers were two beings 
the least susceptible of human sympathy, a eunuch and a monk; the 
former corrected the emperor’s mother with a scourge, the latter 
suspended the insolvent tributaries, with their heads downwards, over a 
slow and smoky fire.

After ten years of intolerable misrule there was a revolution, and the new 
Emperor, Leontius, ordered Justinian’s mutilation and banishment:[21] 

The amputation of his nose, perhaps of his tongue, was imperfectly 
performed; the happy flexibility of the Greek language could impose the 
name of Rhinotmetus (“Cut­off Nose”); and the mutilated tyrant was 
banished to Chersonae in Crim­Tartary, a lonely settlement where corn, 
wine and oil were imported as foreign luxuries.[††††] 

During his exile in Cherson, Justinian kept plotting to regain his throne. 
After three years he saw his chances improving when, back in Byzantium, 
Leontius was de­throned and also had his nose cut off. Justinian escaped 
from Cherson into the Khazar­ruled town of Doros in the Crimea and had a 
meeting with the Kagan of the Khazars, King Busir or Bazir. The Kagan 
must have welcomed the opportunity of putting his fingers into the rich 
pie of Byzantine dynastic policies, for he formed an alliance with Justinian 
and gave him his sister in marriage. This sister, who was baptized by the 
name of Theodora, and later duly crowned, seems to have been the only 
decent person in this series of sordid intrigues, and to bear genuine love 
for her noseless husband (who was still only in his early thirties). The 
couple and their band of followers were now moved to the town of 
Phanagoria (the present Taman) on the eastern shore of the strait of 
Kerch, which had a Khazar governor. Here they made preparations for the 
invasion of Byzantium with the aid of the Khazar armies which King Busir 
had apparently promised. But the envoys of the new Emperor, Tiberias 
III, persuaded Busir to change his mind, by offering him a rich reward in 
gold if he delivered Justinian, dead or alive, to the Byzantines. King Busir 
accordingly gave orders to two of his henchmen, named Papatzes and 
Balgitres, to assassinate his brother­in­law. But faithful Theodora got wind 
of the plot and warned her husband. Justinian invited Papatzes and 
Balgitres separately to his quarters, and strangled each in turn with a 
cord. Then he took ship, sailed across the Black Sea into the Danube 
estuary, and made a new alliance with a powerful Bulgar tribe. Their king, 
Terbolis, proved for the time being more reliable than the Khazar Kagan, 
for in 704 he provided Justinian with 15000 horsemen to attack 
Constantinople. The Byzantines had, after ten years, either forgotten the 
darker sides of Justinian’s former rule, or else found their present ruler 
even more intolerable, for they promptly rose against Tiberias and 
reinstated Justinian on the throne. The Bulgar King was rewarded with “a 
heap of gold coin which he measured with his Scythian whip” and went 
home (only to get involved in a new war against Byzantium a few years 
later). 

Justinian’s second reign (704­711) proved even worse than the first; “he 
considered the axe, the cord and the rack as the only instruments of 
royalty”.[22] He became mentally unbalanced, obsessed with hatred 
against the inhabitants of Cherson, where he had spent most of the bitter 
years of his exile, and sent an expedition against the town. Some of 
Cherson’s leading citizens were burnt alive, others drowned, and many 
prisoners taken, but this was not enough to assuage Justinian’s lust for 
revenge, for he sent a second expedition with orders to raze the city to the 
ground. However, this time his troops were halted by a mighty Khazar 
army; whereupon Justinian’s representative in the Crimea, a certain 
Bardanes, changed sides and joined the Khazars. The demoralized 
Byzantine expeditionary force abjured its allegiance to Justinian and 
elected Bardanes as Emperor, under the name of Philippicus. But since 
Philippicus was in Khazar hands, the insurgents had to pay a heavy 
ransom to the Kagan to get their new Emperor back. When the 
expeditionary force returned to Constantinople, Justinian and his son were 
assassinated and Philippicus, greeted as a liberator, was installed on the 
throne only to be deposed and blinded a couple of years later. 

The point of this gory tale is to show the influence which the Khazars at 
this stage exercised over the destinies of the East Roman Empire — in 
addition to their role as defenders of the Caucasian bulwark against the 
Muslims. Bardanes­Philippicus was an emperor of the Khazars’ making, 
and the end of Justinian’s reign of terror was brought about by his 
brother­in­law, the Kagan. To quote Dunlop: “It does not seem an 
exaggeration to say that at this juncture the Khaquan was able practically 
to give a new ruler to the Greek empire.”[23] 
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From the chronological point of view, the next event to be discussed 
should be the conversion of the Khazars to Judaism, around AD 740. But 
to see that remarkable event in its proper perspective, one should have at 
least some sketchy idea of the habits, customs and everyday life among 
the Khazars prior to the conversion. 

Alas, we have no lively eyewitness reports, such as Priscus’s description of 
Attila’s court. What we do have are mainly second­hand accounts and 
compilations by Byzantine and Arab chroniclers, which are rather 
schematic and fragmentary — with two exceptions. One is a letter, 
purportedly from a Khazar king, to be discussed in Chapter 2; the other is 
a travelogue by an observant Arab traveller, Ibn Fadlan, who — like 
Priscus — was a member of a diplomatic mission from a civilized court to 
the Barbarians of the North. 

The court was that of the Caliph al Muktadir, and the diplomatic mission 
travelled from Baghdad through Persia and Bukhara to the land of the 
Volga Bulgars. The official pretext for this grandiose expedition was a 
letter of invitation from the Bulgar king, who asked the Caliph (a) for 
religious instructors to convert his people to Islam, and (b) to build him a 
fortress which would enable him to defy his overlord, the King of the 
Khazars. The invitation — which was no doubt prearranged by earlier 
diplomatic contacts — also provided an opportunity to create goodwill 
among the various Turkish tribes inhabiting territories through which the 
mission had to pass, by preaching the message of the Koran and 
distributing huge amounts of gold bakhshish. 

The opening paragraphs of our traveller’s account read:[‡‡‡‡] 

This is the book of Ahmad ibn­Fadlan ibn­al­Abbas, ibn­Rasid, ibn­
Hammad, an official in the service of [General] Muhammed ibn­Sulayman, 
the ambassador of [Caliph] al Muktadir to the King of the Bulgars, in which 
he relates what he saw in the land of the Turks, the Khazars, the Rus, the 
Bulgars, the Bashkirs and others, their varied kinds of religion, the 
histories of their kings, and their conduct in many walks of life. 

The letter of the King of the Bulgars reached the Commander of the 
Faithful, al Muktadir; he asked him therein to send him someone to give 
him religious instruction and acquaint him with the laws of Islam, to build 
him a mosque and a pulpit so that he may carry out his mission of 
converting the people all over his country; he also entreated the Caliph to 
build him a fortress to defend himself against hostile kings.[§§§§] 
Everything that the King asked for was granted by the Caliph. I was 
chosen to read the Caliph’s message to the King, to hand over the gifts the 
Caliph sent him, and to supervise the work of the teachers and 
interpreters of the Law.…[There follow some details about the financing of 
the mission and names of participants.] And so we started on Thursday 
the 11th Safar of the year 309 [June 21, AD 921] from the City of Peace 
[Baghdad, capital of the Caliphate].

The date of the expedition, it will he noted, is much later than the events 
described in the previous section. But as far as the customs and 
institutions of the Khazars’ pagan neighbours are concerned, this probably 
makes not much difference; and the glimpses we get of the life of these 
nomadic tribes convey at least some idea of what life among the Khazars 
may have been during that earlier period — before the conversion — when 
they adhered to a form of Shamanism similar to that still practised by 
their neighbours in Ibn Fadlan’s time.  

The progress of the mission was slow and apparently uneventful until they 
reached Khwarizm, the border province of the Caliphate south of the Sea 
of Aral. Here the governor in charge of the province tried to stop them 
from proceeding further by arguing that between his country and the 
kingdom of the Bulgars there were “a thousand tribes of disbelievers” who 
were sure to kill them. In fact his attempts to disregard the Caliph’s 
instructions to let the mission pass might have been due to other motives: 
he realized that the mission was indirectly aimed against the Khazars, with 
whom he maintained a flourishing trade and friendly relations. In the end, 
however, he had to give in, and the mission was allowed to proceed to 
Gurganj on the estuary of the Amu­Darya. Here they hibernated for three 
months, because of the intense cold — a factor which looms large in many 
Arab travellers’ tales: 

The river was frozen for three months, we looked at the landscape and 
thought that the gates of the cold Hell had been opened for us. Verily I saw 
that the market place and the streets were totally empty because of the 
cold.… Once, when I came out of the bath and got home, I saw that my 
beard had frozen into a lump of ice, and I had to thaw it in front of the fire. 
I stayed for some days in a house which was inside of another house 
[compound?] and in which there stood a Turkish felt tent, and I lay inside 
the tent wrapped in clothes and furs, but nevertheless my cheeks often 
froze to the cushion.… 

Around the middle of February the thaw set in. The mission arranged to 
join a mighty caravan of 5000 men and 3000 pack animals to cross the 
northern steppes, and bought the necessary supplies: camels, skin boats 
made of camel hides for crossing rivers, bread, millet and spiced meat for 
three months. The natives warned them about the even more frightful 
cold in the north, and advised them what clothes to wear:

So each of us put on a Kurtak, [camisole] over that a woollen Kaftan, over 
that a buslin, [fur­lined coat] over that a burka [fur coat]; and a fur cap, 
under which only the eyes could be seen; a simple pair of underpants, and 
a lined pair, and over them the trousers; house shoes of kaymuht 
[shagreen leather] and over these also another pair of boots; and when 
one of us mounted a camel, he was unable to move because of his clothes.

Ibn Fadlan, the fastidious Arab, liked neither the climate nor the people of 
Khwarizm:

They are, in respect of their language and constitution, the most repulsive 
of men. Their language is like the chatter of starlings. At a day’s journey 
there is a village called Ardkwa whose inhabitants are called Kardals; their 
language sounds entirely like the croaking of frogs.

They left on March 3 and stopped for the night in a caravanserai called 
Zamgan — the gateway to the territory of the Ghuzz Turks. From here 
onward the mission was in foreign land, “entrusting our fate to the all­
powerful and exalted God”. During one of the frequent snow­storms, Ibn 
Fadlan rode next to a Turk, who complained: “What does the Ruler want 
from us? He is killing us with cold. If we knew what he wants we would 
give it to him.” Ibn Fadlan: “All he wants is that you people should say: 
“There is no God save Allah”.” The Turk laughed: “If we knew that it is so, 
we should say so.”  

There are many such incidents, which Ibn Fadlan reports without 
appreciating the independence of mind which they reflect. Nor did the 
envoy of the Baghdad court appreciate the nomadic tribesmen’s 
fundamental contempt for authority. The following episode also occurred 
in the country of the powerful Ghuzz Turks, who paid tribute to the 
Khazars and, according to some sources, were closely related to them:[24]

The next morning one of the Turks met us. He was ugly in build, dirty in 
appearance, contemptible in manners, base in nature; and we were 
moving through a heavy rain. Then he said: “Halt.” Then the whole 
caravan of 3000 animals and 5000 men halted. Then he said: “Not a 
single one of you is allowed to go on.” We halted then, obeying his orders.
[*****] Then we said to him: “We are friends of the Kudarkin [Viceroy]”. 
He began to laugh and said: “Who is the Kudarkin? I shit on his beard.” 
Then he said: “Bread.” I gave him a few loaves of bread. He took them and 
said: “Continue your journey; I have taken pity on you.” 

The democratic methods of the Ghuzz, practised when a decision had to be 
taken, were even more bewildering to the representative of an 
authoritarian theocracy:

They are nomads and have houses of felt. They stay for a while in one 
place and then move on. One can see their tents dispersed here and there 
all over the place according to nomadic custom. Although they lead a hard 
life, they behave like donkeys that have lost their way. They have no 
religion which would link them to God, nor are they guided by reason; 
they do not worship anything. Instead, they call their headmen lords; 
when one of them consults his chieftain, he asks: “O lord, what shall I do in 
this or that matter?” The course of action they adopt is decided by taking 
counsel among themselves; but when they have decided on a measure and 
are ready to carry it through, even the humblest and lowliest among them 
can come and disrupt that decision.

The sexual mores of the Ghuzz — and other tribes — were a remarkable 
mixture of liberalism and savagery:

Their women wear no veils in the presence of their men or strangers. Nor 
do the women cover any parts of their bodies in the presence of people. 
One day we stayed at the place of a Ghuzz and were sitting around; his 
wife was also present. As we conversed, the woman uncovered her private 
parts and scratched them, and we all saw it. Thereupon we covered our 
faces and said: “May God forgive me.” The husband laughed and said to 
the interpreter: “Tell them we uncover it in your presence so that you 
may see and restrain yourselves; but it cannot be attained. This is better 
than when it is covered up and yet attainable.” Adultery is alien to them; 
yet when they discover that someone is an adulterer they split him in two 
halves. This they do by bringing together the branches of two trees, tie 
him to the branches and then let both trees go, so that the man tied to 
them is torn in two.

He does not say whether the same punishment was meted out to the 
guilty woman. Later on, when talking about the Volga Bulgars, he 
describes an equally savage method of splitting adulterers into two, 
applied to both men and women. Yet, he notes with astonishment, Bulgars 
of both sexes swim naked in their rivers, and have as little bodily shame as 
the Ghuzz. 

As for homosexuality — which in Arab countries was taken as a matter of 
course — Ibn Fadlan says that it is “regarded by the Turks as a terrible 
sin”. But in the only episode he relates to prove his point, the seducer of a 
“beardless youth” gets away with a fine of 400 sheep.  

Accustomed to the splendid baths of Baghdad, our traveller could not get 
over the dirtiness of the Turks. “The Ghuzz do not wash themselves after 
defacating or urinating, nor do they bathe after seminal pollution or on 
other occasions. They refuse to have anything to do with water, 
particularly in winter.…”  

When the Ghuzz commander­in­chief took off his luxurious coat of 
brocade to don a new coat the mission had brought him, they saw that his 
underclothes were “fraying apart from dirt, for it is their custom never to 
take off the garment they wear close to their bodies until it disintegrates”. 
Another Turkish tribe, the Bashkirs, ‘shave their beards and eat their lice. 
They search the folds of their undergarments and crack the lice with their 
teeth.” When Ibn Fadlan watched a Bashkir do this, the latter remarked to 
him: “They are delicious.”  

All in all, it is not an engaging picture. Our fastidious traveller’s contempt 
for the barbarians was profound. But it was only aroused by their 
uncleanliness and what he considered as indecent exposure of the body; 
the savagery of their punishments and sacrificial rites leave him quite 
indifferent. Thus he describes the Bulgars’ punishment for manslaughter 
with detached interest, without his otherwise frequent expressions of 
indignation: “They make for him [the delinquent] a box of birchwood, put 
him inside, nail the lid on the box, put three loaves of bread and a can of 
water beside it, and suspend the box between two tall poles, saying: “We 
have put him between heaven and earth, that he may be exposed to the 
sun and the rain, and that the deity may perhaps forgive him.” And so he 
remains suspended until time lets him decay and the winds blow him 
away.”  

He also describes, with similar aloofness, the funeral sacrifice of hundreds 
of horses and herds of other animals, and the gruesome ritual killing of a 
Rus[†††††] slave girl at her master’s bier. About pagan religions he has 
little to say. But the Bashkirs’ phallus cult arouses his interest, for he asks 
through his interpreter one of the natives the reason for his worshipping a 
wooden penis, and notes down his reply: “Because I issued from 
something similar and know of no other creator who made me.” He then 
adds that ‘some of them [the Bashkirs] believe in twelve deities, a god for 
winter, another for summer, one for the rain, one for the wind, one for the 
trees, one for men, one for the horse, one for water, one for the night, one 
for the day, a god of death and one for the earth; while that god who dwells 
in the sky is the greatest among them, but takes counsel with the others 
and thus all are contented with each other’s doings.… We have seen a 
group among them which worships snakes, and a group which worships 
fish, and a group which worships cranes.…”  

Among the Volga Bulgars, Ibn Fadlan found a strange custom:

When they observe a man who excels through quickwittedness and 
knowledge, they say: “for this one it is more befitting to serve our Lord.” 
They seize him, put a rope round his neck and hang him on a tree where 
he is left until he rots away.

Commenting on this passage, the Turkish orientalist Zeki Validi Togan, 
undisputed authority on Ibn Fadlan and his times, has this to say:[25] 
“There is nothing mysterious about the cruel treatment meted out by the 
Bulgars to people who were overly clever. It was based on the simple, 
sober reasoning of the average citizens who wanted only to lead what they 
considered to be a normal life, and to avoid any risk or adventure into 
which the “genius” might lead them.” He then quotes a Tartar proverb: “If 
you know too much, they will hang you, and if you are too modest, they 
will trample on you.” He concludes that the victim ‘should not be regarded 
simply as a learned person, but as an unruly genius, one who is too clever 
by half”. This leads one to believe that the custom should be regarded as a 
measure of social defence against change, a punishment of non­
conformists and potential innovators.[‡‡‡‡‡] But a few lines further down 
he gives a different interpretation:

Ibn Fadlan describes not the simple murder of too­clever people, but one 
of their pagan customs: human sacrifice, by which the most excellent 
among men were offered as sacrifice to God. This ceremony was probably 
not carried out by common Bulgars, but by their Tabibs, or medicine men, 
i.e. their shamans, whose equivalents among the Bulgars and the Rus also 
wielded power of life and death over the people, in the name of their cult. 
According to Ibn Rusta, the medicine men of the Rus could put a rope 
round the neck of anybody and hang him on a tree to invoke the mercy of 
God. When this was done, they said: “This is an offering to God.” 

Perhaps both types of motivation were mixed together: ‘since sacrifice is a 
necessity, let’s sacrifice the trouble­makers”.  

We shall see that human sacrifice was also practised by the Khazars — 
including the ritual killing of the king at the end of his reign. We may 
assume that many other similarities existed between the customs of the 
tribes described by Ibn Fadlan and those of the Khazars. Unfortunately he 
was debarred from visiting the Khazar capital and had to rely on 
information collected in territories under Khazar dominion, and 
particularly at the Bulgar court.
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It took the Caliph’s mission nearly a year (from June 21, 921, to May 12, 
922) to reach its destination, the land of the Volga Bulgars. The direct 
route from Baghdad to the Volga leads across the Caucasus and Khazaria 
— to avoid the latter, they had to make the enormous detour round the 
eastern shore of the “Khazar Sea”, the Caspian. Even so, they were 
constantly reminded of the proximity of the Khazars and its potential 
dangers. 

A characteristic episode took place during their sojourn with the Ghuzz 
army chief (the one with the disreputable underwear). They were at first 
well received, and given a banquet. But later the Ghuzz leaders had second 
thoughts because of their relations with the Khazars. The chief assembled 
the leaders to decide what to do:

The most distinguished and influential among them was the Tarkhan; he 
was lame and blind and had a maimed hand. The Chief said to them: 
“These are the messengers of the King of the Arabs, and I do not feel 
authorized to let them proceed without consulting you.” Then the Tarkhan 
spoke: “This is a matter the like of which we have never seen or heard 
before; never has an ambassador of the Sultan travelled through our 
country since we and our ancestors have been here. Without doubt the 
Sultan is deceiving us; these people he is really sending to the Khazars, to 
stir them up against us. The best will be to cut each of these messengers 
into two and to confiscate all their belongings.” Another one said: “No, we 
should take their belongings and let them run back naked whence they 
came.” Another said: “No, the Khazar king holds hostages from us, let us 
send these people to ransom them.” 

They argued among themselves for seven days, while Ibn Fadlan and his 
people feared the worst. In the end the Ghuzz let them go; we are not told 
why. Probably Ibn Fadlan succeeded in persuading them that his mission 
was in fact directed against the Khazars. The Ghuzz had earlier on fought 
with the Khazars against another Turkish tribe, the Pechenegs, but more 
recently had shown a hostile attitude; hence the hostages the Khazars 
took. 

The Khazar menace loomed large on the horizon all along the journey. 
North of the Caspian they made another huge detour before reaching the 
Bulgar encampment somewhere near the confluence of the Volga and the 
Kama. There the King and leaders of the Bulgars were waiting for them in 
a state of acute anxiety. As soon as the ceremonies and festivities were 
over, the King sent for Ibn Fadlan to discuss business. He reminded Ibn 
Fadlan in forceful language (“his voice sounded as if he were speaking from 
the bottom of a barrel”) of the main purpose of the mission to wit, the 
money to be paid to him ‘so that I shall be able to build a fortress to 
protect me from the Jews who subjugated me”. Unfortunately that money 
— a sum of four thousand dinars — had not been handed over to the 
mission, owing to some complicated matter of red tape; it was to be sent 
later on. On learning this, the King — “a personality of impressive 
appearance, broad and corpulent” — seemed close to despair. He 
suspected the mission of having defrauded the money: ““What would you 
think of a group of men who are given a sum of money destined for a 
people that is weak, besieged, and oppressed, yet these men defraud the 
money?” I replied: “This is forbidden, those men would be evil.” He asked: 
“Is this a matter of opinion or a matter of general consent?” I replied: “A 
matter of general consent.””  

Gradually Ibn Fadlan succeeded in convincing the King that the money 
was only delayed,[§§§§§] but not to allay his anxieties. The King kept 
repeating that the whole point of the invitation was the building of the 
fortress “because he was afraid of the King of the Khazars”. And 
apparently he had every reason to be afraid, as Ibn Fadlan relates:

The Bulgar King’s son was held as a hostage by the King of the Khazars. It 
was reported to the King of the Khazars that the Bulgar King had a 
beautiful daughter. He sent a messenger to sue for her. The Bulgar King 
used pretexts to refuse his consent. The Khazar sent another messenger 
and took her by force, although he was a Jew and she a Muslim; but she 
died at his court. The Khazar sent another messenger and asked for the 
Bulgar King’s other daughter. But in the very hour when the messenger 
reached him, the Bulgar King hurriedly married her to the Prince of the 
Askil, who was his subject, for fear that the Khazar would take her too by 
force, as he had done with her sister. This alone was the reason which 
made the Bulgar King enter into correspondence with the Caliph and ask 
him to have a fortress built because he feared the King of the Khazars.

It sounds like a refrain. Ibn Fadlan also specifies the annual tribute the 
Bulgar King had to pay the Khazars: one sable fur from each household in 
his realm. Since the number of Bulgar households (i.e., tents) is estimated 
to have been around 50000, and since Bulgar sable fur was highly valued 
all over the world, the tribute was a handsome one.
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What Ibn Fadlan has to tell us about the Khazars is based — as already 
mentioned — on intelligence collected in the course of his journey, but 
mainly at the Bulgar court. Unlike the rest of his narrative, derived from 
vivid personal observations, the pages on the Khazars contain second­
hand, potted information, and fall rather flat. Moreover, the sources of his 
information are biased, in view of the Bulgar King’s understandable dislike 
of his Khazar overlord — while the Caliphate’s resentment of a kingdom 
embracing a rival religion need hardly be stressed. 

The narrative switches abruptly from a description of the Rus court to the 
Khazar court:

Concerning the King of the Khazars, whose title is Kagan, he appears in 
public only once every four months. They call him the Great Kagan. His 
deputy is called Kagan Bek; he is the one who commands and supplies the 
armies, manages the affairs of state, appears in public and leads in war. 
The neighbouring kings obey his orders. He enters every day into the 
presence of the Great Kagan, with deference and modesty, barefooted, 
carrying a stick of wood in his hand. He makes obeisance, lights the stick, 
and when it has burned down, he sits down on the throne on the King’s 
right. Next to him in rank is a man called the K­nd­r Kagan, and next to 
that one, the Jawshyghr Kagan. 

It is the custom of the Great Kagan not to have social intercourse with 
people, and not to talk with them, and to admit nobody to his presence 
except those we have mentioned. The power to bind or release, to mete 
out punishment, and to govern the country belongs to his deputy, the 
Kagan Bek. 

It is a further custom of the Great Kagan that when he dies a great 
building is built for him, containing twenty chambers, and in each chamber 
a grave is dug for him. Stones are broken until they become like powder, 
which is spread over the floor and covered with pitch. Beneath the building 
flows a river, and this river is large and rapid. They divert the river water 
over the grave and they say that this is done so that no devil, no man, no 
worm and no creeping creatures can get at him. After he has been buried, 
those who buried him are decapitated, so that nobody may know in which 
of the chambers is his grave. The grave is called “Paradise” and they have 
a saying: “He has entered Paradise”. All the chambers are spread with silk 
brocade interwoven with threads of gold. 

It is the custom of the King of the Khazars to have twenty­five wives; each 
of the wives is the daughter of a king who owes him allegiance. He takes 
them by consent or by force. He has sixty girls for concubines, each of 
them of exquisite beauty.

Ibn Fadlan then proceeds to give a rather fanciful description of the 
Kagan’s harem, where each of the eighty­five wives and concubines has a 
“palace of her own”, and an attendant or eunuch who, at the King’s 
command, brings her to his alcove “faster than the blinking of an eye.  

After a few more dubious remarks about the “customs” of the Khazar 
Kagan (we shall return to them later), Ibn Fadlan at last provides some 
factual information about the country:

The King has a great city on the river Itil [Volga] on both banks. On one 
bank live the Muslims, on the other bank the King and his court. The 
Muslims are governed by one of the King’s officials who is himself a 
Muslim. The law­suits of the Muslims living in the Khazar capital and of 
visiting merchants from abroad are looked after by that official. Nobody 
else meddles in their affairs or sits in judgment over them.

Ibn Fadlan’s travel report, as far as it is preserved, ends with the words: 

The Khazars and their King are all Jews.[******] The Bulgars and all their 
neighbours are subject to him. They treat him with worshipful obedience. 
Some are of the opinion that Gog and Magog are the Khazars.
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I have quoted Ibn Fadlan’s odyssey at some length, not so much because 
of the scant information he provides about the Khazars themselves, but 
because of the light it throws on the world which surrounded them, the 
stark barbarity of the people amidst whom they lived, reflecting their own 
past, prior to the conversion. For, by the time of Ibn Fadlan’s visit to the 
Bulgars, Khazaria was a surprisingly modern country compared to its 
neighbours. 

The contrast is evidenced by the reports of other Arab historians,[††††††] 
and is present on every level, from housing to the administration of justice. 
The Bulgars still live exclusively in tents, including the King, although the 
royal tent is “very large, holding a thousand people or more”.[26] On the 
other hand, the Khazar Kagan inhabits a castle built of burnt brick, his 
ladies are said to inhabit “palaces with roofs of teak”,[27] and the Muslims 
have several mosques, among them “one whose minaret rises above the 
royal castle”.[28]  

In the fertile regions, their farms and cultivated areas stretched out 
continuously over sixty or seventy miles. They also had extensive 
vineyards. Thus Ibn Hawkal: “In Kozr [Khazaria] there is a certain city 
called Asmid [Samandar] which has so many orchards and gardens that 
from Darband to Serir the whole country is covered with gardens and 
plantations belonging to this city. It is said that there are about forty 
thousand of them. Many of these produce grapes.”[29]  

The region north of the Caucasus was extremely fertile. In AD 968 Ibn 
Hawkal met a man who had visited it after a Russian raid: “He said there 
is not a pittance left for the poor in any vineyard or garden, not a leaf on 
the bough.… [But] owing to the excellence of their land and the abundance 
of its produce it will not take three years until it becomes again what it 
was.” Caucasian wine is still a delight, consumed in vast quantities in the 
Soviet Union. 

However, the royal treasuries’ main source of income was foreign trade. 
The sheer volume of the trading caravans plying their way between 
Central Asia and the Volga­Ural region is indicated by Ibn Fadlan: we 
remember that the caravan his mission joined at Gurganj consisted of 
“5000 men and 3000 pack animals”. Making due allowance for 
exaggeration, it must still have been a mighty caravan, and we do not 
know how many of these were at any time on the move. Nor what goods 
they transported — although textiles, dried fruit, honey, wax and spices 
seem to have played an important part. A second major trade route led 
across the Caucasus to Armenia, Georgia, Persia and Byzantium. A third 
consisted of the increasing traffic of Rus merchant fleets down the Volga to 
the eastern shores of the Khazar Sea, carrying mainly precious furs much 
in demand among the Muslim aristocracy, and slaves from the north, sold 
at the slave market of Itil. On all these transit goods, including the slaves, 
the Khazar ruler levied a tax of ten per cent. Adding to this the tribute 
paid by Bulgars, Magyars, Burtas and so on, one realizes that Khazaria was 
a prosperous country — but also that its prosperity depended to a large 
extent on its military power, and the prestige it conveyed on its tax 
collectors and customs officials. 

Apart from the fertile regions of the south, with their vineyards and 
orchards, the country was poor in natural resources. One Arab historian 
(Istakhri) says that the only native product they exported was isinglass. 
This again is certainly an exaggeration, yet the fact remains that their 
main commercial activity seems to have consisted in re­exporting goods 
brought in from abroad. Among these goods, honey and candle­wax 
particularly caught the Arab chroniclers’ imagination. Thus Muqaddasi: 
“In Khazaria, sheep, honey and Jews exist in large quantities.”[30] It is 
true that one source — the Darband Namah — mentions gold or silver 
mines in Khazar territory, but their location has not been ascertained. On 
the other hand, several of the sources mention Khazar merchandise seen 
in Baghdad, and the presence of Khazar merchants in Constantinople, 
Alexandria and as far afield as Samara and Fergana. 

Thus Khazaria was by no means isolated from the civilized world; 
compared to its tribal neighbours in the north it was a cosmopolitan 
country, open to all sorts of cultural and religious influences, yet jealously 
defending its independence against the two ecclesiastical world powers. 
We shall see that this attitude prepared the ground for the coup de 
théâtre — or coup d”état — which established Judaism as the state 
religion. 

The arts and crafts seem to have flourished, including haute couture. 
When the future Emperor Constantine V married the Khazar Kagan’s 
daughter (see above, section 1), she brought with her dowry a splendid 
dress which so impressed the Byzantine court that it was adopted as a 
male ceremonial robe; they called it tzitzakion, derived from the Khazar­
Turkish pet­name of the Princess, which was Chichak or “flower” (until 
she was baptized Eirene). “Here,” Toynbee comments, “we have an 
illuminating fragment of cultural history.”[31] When another Khazar 
princess married the Muslim governor of Armenia, her cavalcade 
contained, apart from attendants and slaves, ten tents mounted on wheels, 
“made of the finest silk, with gold­ and silver­plated doors, the floors 
covered with sable furs. Twenty others carried the gold and silver vessels 
and other treasures which were her dowry”.[32] The Kagan himself 
travelled in a mobile tent even more luxuriously equipped, carrying on its 
top a pomegranate of gold.
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Khazar art, like that of the Bulgars and Magyars, was mainly imitative, 
modelled on Persian­Sassanide patterns. The Soviet archaeologist Bader
[33] emphasized the role of the Khazars in the spreading of Persian­style 
silver­ware towards the north. Some of these finds may have been re­
exported by the Khazars, true to their role as middlemen; others were 
imitations made in Khazar workshops — the ruins of which have been 
traced near the ancient Khazar fortress of Sarkel.[‡‡‡‡‡‡] The jewellery 
unearthed within the confines of the fortress was of local manufacture.[34] 
The Swedish archaeologist T. J. Arne mentions ornamental plates, clasps 
and buckles found as far as Sweden, of Sassanide and Byzantine 
inspiration, manufactured in Khazaria or territories under their influence.
[35] 

Thus the Khazars were the principal intermediaries in the spreading of 
Persian and Byzantine art among the semi­barbaric tribes of Eastern 
Europe. After his exhaustive survey of the archaeological and 
documentary evidence (mostly from Soviet sources), Bartha concludes:

The sack of Tiflis by the Khazars, presumably in the spring of AD 629, is 
relevant to our subject.… [During the period of occupation] the Kagan sent 
out inspectors to supervise the manufacture of gold, silver, iron and 
copper products. Similarly the bazaars, trade in general, even the 
fisheries, were under their control.… [Thus] in the course of their 
incessant Caucasian campaigns during the seventh century, the Khazars 
made contact with a culture which had grown out of the Persian Sassanide 
tradition. Accordingly, the products of this culture spread to the people of 
the steppes not only by trade, but by means of plunder and even by 
taxation.... All the tracks that we have assiduously followed in the hope of 
discovering the origins of Magyar art in the tenth century have led us back 
to Khazar territory.[36]

The last remark of the Hungarian scholar refers to the spectacular 
archaeological finds known as the “Treasure of Nagyszentmiklos” (see 
frontispiece). The treasure, consisting of twentythree gold vessels, dating 
from the tenth century, was found in 1791 in the vicinity of the village of 
that name.[§§§§§§] Bartha points out that the figure of the “victorious 
Prince” dragging a prisoner along by his hair, and the mythological scene 
at the back of the golden jar, as well as the design of other ornamental 
objects, show close affinities with the finds in Novi Pazar in Bulgaria and in 
Khazar Sarkel. As both Magyars and Bulgars were under Khazar 
suzerainty for protracted periods, this is not very surprising, and the 
warrior, together with the rest of the treasure, gives us at least some idea 
of the arts practised within the Khazar Empire (the Persian and Byzantine 
influence is predominant, as one would expect).[*******] 

One school of Hungarian archaeologists maintains that the tenth century 
gold­ and silversmiths working in Hungary were actually Khazars.[37] As 
we shall see later on (see III, 7, 8), when the Magyars migrated to 
Hungary in 896 they were led by a dissident Khazar tribe, known as the 
Kabars, who settled with them in their new home. The Kabar­Khazars 
were known as skilled gold and silversmiths; the (originally more 
primitive) Magyars only acquired these skills in their new country. Thus 
the theory of the Khazar origin of at least some of the archaeological finds 
in Hungary is not implausible — as will become clearer in the light of the 
Magyar­Khazar nexus discussed later on.
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Whether the warrior on the golden jar is of Magyar or Khazar origin, he 
helps us to visualise the appearance of a cavalryman of that period, 
perhaps belonging to an elite regiment. Masudi says that in the Khazar 
army ‘seven thousand of them[†††††††] ride with the King, archers with 
breast plates, helmets, and coats of mail. Some are lancers, equipped and 
armed like the Muslims.… None of the kings in this part of the world has a 
regular standing army except the King of the Khazars.” And Ibn Hawkal: 
“This king has twelve thousand soldiers in his service, of whom when one 
dies, another person is immediately chosen in his place.”  

Here we have another important clue to the Khazar dominance: a 
permanent professional army, with a Praetorian Guard which, in 
peacetime, effectively controlled the ethnic patchwork, and in times of war 
served as a hard core for the armed horde, which, as we have seen, may 
have swollen at times to a hundred thousand or more.[‡‡‡‡‡‡‡]
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The capital of this motley empire was at first probably the fortress of 
Balanjar in the northern foothills of the Caucasus; after the Arab raids in 
the eighth century it was transferred to Samandar, on the western shore 
of the Caspian; and lastly to Itil in the estuary of the Volga. 

We have several descriptions of Itil, which are fairly consistent with each 
other. It was a twin city, built on both sides of the river. The eastern half 
was called Khazaran, the western half Itil;[§§§§§§§] the two were 
connected by a pontoon bridge. The western half was surrounded by a 
fortified wall, built of brick; it contained the palaces and courts of the 
Kagan and the Bek, the habitations of their attendants[********] and of 
the “pure­bred Khazars”. The wall had four gates, one of them facing the 
river. Across the river, on the east bank, lived “the Muslims and idol 
worshippers”;[38] this part also housed the mosques, markets, baths and 
other public amenities. Several Arab writers were impressed by the 
number of mosques in the Muslim quarter and the height of the principal 
minaret. They also kept stressing the autonomy enjoyed by the Muslim 
courts and clergy. Here is what al­Masudi, known as “the Herodotus 
among the Arabs”, has to say on this subject in his oft­quoted work 
Meadows of Gold Mines and Precious Stones:

The custom in the Khazar capital is to have seven judges. Of these two are 
for the Muslims, two are for the Khazars, judging according to the Torah 
(Mosaic law), two for the Christians, judging according to the Gospel and 
one for the Saqualibah, Rus and other pagans, judging according to pagan 
law.… In his [the Khazar King’s] city are many Muslims, merchants and 
craftsmen, who have come to his country because of his justice and the 
security which he offers. They have a principal mosque and a minaret 
which rises above the royal castle, and other mosques there besides, with 
schools where the children learn the Koran.

In reading these lines by the foremost Arab historian, written in the first 
half of the tenth century,[††††††††] one is tempted to take a perhaps too 
idyllic view of life in the Khazar kingdom. Thus we read in the article 
“Khazars” in the Jewish Encyclopaedia: “In a time when fanaticism, 
ignorance and anarchy reigned in Western Europe, the Kingdom of the 
Khazars could boast of its just and broad­minded 
administration.”[‡‡‡‡‡‡‡‡]  

This, as we have seen, is partly true; but only partly. There is no evidence 
of the Khazars engaging in religious persecution, either before or after the 
conversion to Judaism. In this respect they may be called more tolerant 
and enlightened than the East Roman Empire, or Islam in its early stages. 
On the other hand, they seem to have preserved some barbaric rituals 
from their tribal past. We have heard Ibn Fadlan on the killings of the 
royal gravediggers. He also has something to say about another archaic 
custom regicide: “The period of the king’s rule is forty years. If he exceeds 
this time by a single day, his subjects and attendants kill him, saying “His 
reasoning is already dimmed, and his insight confused”.”  

Istakhri has a different version of it:

When they wish to enthrone this Kagan, they put a silken cord round his 
neck and tighten it until he begins to choke. Then they ask him: “How long 
doest thou intend to rule?” If he does not die before that year, he is killed 
when he reaches it.

Bury[39] is doubtful whether to believe this kind of Arab traveller’s lore, 
and one would indeed be inclined to dismiss it, if ritual regicide had not 
been such a widespread phenomenon among primitive (and not­so­
primitive) people. Frazer laid great emphasis on the connection between 
the concept of the King’s divinity, and the sacred obligation to kill him 
after a fixed period, or when his vitality is on the wane, so that the divine 
power may find a more youthful and vigorous incarnation.[§§§§§§§§] 

It speaks in Istakhri’s favour that the bizarre ceremony of “choking” the 
future King has been reported in existence apparently not so long ago 
among another people, the Kok­Turks. Zeki Validi quotes a French 
anthropologist, St Julien, writing in 1864:

When the new Chief has been elected, his officers and attendants ... make 
him mount his horse. They tighten a ribbon of silk round his neck, without 
quite strangling him; then they loosen the ribbon and ask him with great 
insistence: “For how many years canst thou be our Khan?” The king, in his 
troubled mind, being unable to name a figure, his subjects decide, on the 
strength of the words that have escaped him, whether his rule will be long 
or brief.[40]

We do not know whether the Khazar rite of slaying the King (if it ever 
existed) fell into abeyance when they adopted Judaism, in which case the 
Arab writers were confusing past with present practices as they did all the 
time, compiling earlier travellers’ reports, and attributing them to 
contemporaries. However that may be, the point to be retained, and which 
seems beyond dispute, is the divine role attributed to the Kagan, 
regardless whether or not it implied his ultimate sacrifice. We have heard 
before that he was venerated, but virtually kept in seclusion, cut off from 
the people, until he was buried with enormous ceremony. The affairs of 
state, including leadership of the army, were managed by the Bek 
(sometimes also called the Kagan Bek), who wielded all effective power. 
On this point Arab sources and modern historians are in agreement, and 
the latter usually describe the Khazar system of government as a “double 
kingship”, the Kagan representing divine, the Bek secular, power.  

The Khazar double kingship has been compared — quite mistakenly, it 
Seems — with the Spartan dyarchy and with the superficially similar dual 
leadership among various Turkish tribes. However, the two kings of 
Sparta, descendants of two leading families, wielded equal power; and as 
for the dual leadership among nomadic tribes,[*********] there is no 
evidence of a basic division of functions as among the Khazars. A more 
valid comparison is the system of government in Japan, from the Middle 
Ages to 1867, where secular power was concentrated in the hands of the 
shogun, while the Mikado was worshipped from afar as a divine 
figurehead. 

Cassel[41] has suggested an attractive analogy between the Khazar 
system of government and the game of chess. The double kingship is 
represented on the chess­board by the King (the Kagan) and the Queen 
(the Bek). The King is kept in seclusion, protected by his attendants, has 
little power and can only move one short step at a time. The Queen, by 
contrast, is the most powerful presence on the board, which she 
dominates. Yet the Queen may be lost and the game still continued, 
whereas the fall of the King is the ultimate disaster which instantly brings 
the contest to an end. 

The double kingship thus seems to indicate a categorical distinction 
between the sacred and the profane in the mentality of the Khazars. The 
divine attributes of the Kagan are much in evidence in the following 
passage from Ibn Hawkal:[†††††††††]

The Khacan must be always of the Imperial race [Istakhri: “…of a family 
of notables”]. No one is allowed to approach him but on business of 
importance: then they prostrate themselves before him, and rub their 
faces on the ground, until he gives orders for their approaching him, and 
speaking. When a Khacan … dies, whoever passes near his tomb must go 
on foot, and pay his respects at the grave; and when he is departing, must 
not mount on horseback, as long as the tomb is within view. 

So absolute is the authority of this sovereign, and so implicitly are his 
commands obeyed, that if it seemed expedient to him that one of his 
nobles should die, and if he said to him, “Go and kill yourself,” the man 
would immediately go to his house, and kill himself accordingly. The 
succession to the Khacanship being thus established in the same family 
[Istakhri: “in a family of notables who possess neither power nor riches”]; 
when the turn of the inheritance arrives to any individual of it, he is 
confirmed in the dignity, though he possesses not a single dirhem [coin]. 
And I have heard from persons worthy of belief, that a certain young man 
used to sit in a little shop at the public market­place, selling petty articles 
[Istakhri: ‘selling bread”]; and that the people used to say, “When the 
present Khacan shall have departed, this man will succeed to the 
throne” [Istakhri: “There is no man worthier of the Khaganate than he”]. 
But the young man was a Mussulman, and they give the Khacanship only 
to Jews. 

The Khacan has a throne and pavilion of gold: these are not allowed to any 
other person. The palace of the Khacan is loftier than the other edifices.
[42]

The passage about the virtuous young man selling bread, or whatever it is, 
in the bazaar sounds rather like a tale about Harun al Rashid. If he was 
heir to the golden throne reserved for Jews, why then was he brought up 
as a poor Muslim? If we are to make any sense at all of the story, we must 
assume that the Kagan was chosen on the strength of his noble virtues, 
but chosen among members of the “Imperial Race” or “family of notables”. 
This is in fact the view of Artamonov and Zeki Validi. Artamonov holds 
that the Khazars and other Turkish people were ruled by descendants of 
the Turkut dynasty, the erstwhile sovereigns of the defunct Turk Empire 
(cf. above, section 3). Zeki Validi suggests that the “Imperial Race” or 
“family of notables”, to which the Kagan must belong, refers to the ancient 
dynasty of the Asena, mentioned in Chinese sources, a kind of desert 
aristocracy, from which Turkish and Mongol rulers traditionally claimed 
descent. This sounds fairly plausible and goes some way towards 
reconciling the contradictory values implied in the narrative just quoted: 
the noble youth without a dirhem to his name — and the pomp and 
circumstance surrounding the golden throne. We are witnessing the 
overlap of two traditions, like the optical interference of two wave­
patterns on a screen: the asceticism of a tribe of hard­living desert 
nomads, and the glitter of a royal court prospering on its commerce and 
crafts, and striving to outshine its rivals in Baghdad and Constantinople. 
After all, the creeds professed by those sumptuous courts had also been 
inspired by ascetic desert­prophets in the past. 

All this does not explain the startling division of divine and secular power, 
apparently unique in that period and region. As Bury wrote:[43] “We have 
no information at what time the active authority of the Chagan was 
exchanged for his divine nullity, or why he was exalted to a position 
resembling that of the Emperor of Japan, in which his existence, and not 
his government, was considered essential to the prosperity of the State.”  

A speculative answer to this question has recently been proposed by 
Artamonov. He suggests that the acceptance of Judaism as the state 
religion was the result of a coup d”état, which at the same time reduced 
the Kagan, descendant of a pagan dynasty whose allegiance to Mosaic law 
could not really be trusted, to a mere figurehead. This is a hypothesis as 
good as any other — and with as little evidence to support it. Yet it seems 
probable that the two events — the adoption of Judaism and the 
establishment of the double kingship — were somehow connected.
[‡‡‡‡‡‡‡‡‡]

 

II

CONVERSION
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“THE religion of the Hebrews,” writes Bury, “had exercised a profound 
influence on the creed of Islam, and it had been a basis for Christianity; it 
had won scattered proselytes; but the conversion of the Khazars to the 
undiluted religion of Jehova is unique in history.”[44]  

What was the motivation of this unique event? It is not easy to get under 
the skin of a Khazar prince — covered, as it was, by a coat of mail. But if 
we reason in terms of power­politics, which obeys essentially the same 
rules throughout the ages, a fairly plausible analogy offers itself. 

At the beginning of the eighth century the world was polarized between 
the two super­powers representing Christianity and Islam. Their 
ideological doctrines were welded to power­politics pursued by the 
classical methods of propaganda, subversion and military conquest. The 
Khazar Empire represented a Third Force, which had proved equal to 
either of them, both as an adversary and an ally. But it could only maintain 
its independence by accepting neither Christianity nor Islam — for either 
choice would have automatically subordinated it to the authority of the 
Roman Emperor or the Caliph of Baghdad. 

There had been no lack of efforts by either court to convert the Khazars to 
Christianity or Islam, but all they resulted in was the exchange of 
diplomatic courtesies, dynastic inter­marriages and shifting military 
alliances based on mutual self­interest. Relying on its military strength, 
the Khazar kingdom, with its hinterland of vassal tribes, was determined 
to preserve its position as the Third Force, leader of the uncommitted 
nations of the steppes. 

At the same time, their intimate contacts with Byzantium and the 
Caliphate had taught the Khazars that their primitive shamanism was not 
only barbaric and outdated compared to the great monotheistic creeds, 
but also unable to confer on the leaders the spiritual and legal authority 
which the rulers of the two theocratic world powers, the Caliph and the 
Emperor, enjoyed. Yet the conversion to either creed would have meant 
submission, the end of independence, and thus would have defeated its 
purpose. What could have been more logical than to embrace a third 
creed, which was uncommitted towards either of the two, yet represented 
the venerable foundation of both? 

The apparent logic of the decision is of course due to the deceptive clarity 
of hindsight. In reality, the conversion to Judaism required an act of 
genius. Yet both the Arab and Hebrew sources on the history of the 
conversion, however varied in detail, point to a line of reasoning as 
indicated above. To quote Bury once more:

There can be no question that the ruler was actuated by political motives 
in adopting Judaism. To embrace Mohammadanism would have made him 
the spiritual dependent of the Caliphs, who attempted to press their faith 
on the Khazars, and in Christianity lay the danger of his becoming an 
ecclesiastical vassal of the Roman Empire. Judaism was a reputable 
religion with sacred books which both Christian and Mohammadan 
respected; it elevated him above the heathen barbarians, and secured him 
against the interference of Caliph or Emperor. But he did not adopt, along 
with circumcision, the intolerance of the Jewish cult. He allowed the mass 
of his people to abide in their heathendom and worship their idols.[45]

Though the Khazar court’s conversion was no doubt politically motivated, 
it would still be absurd to imagine that they embraced overnight, blindly, a 
religion whose tenets were unknown to them. In fact, however, they had 
been well acquainted with Jews and their religious observances for at least 
a century before the conversion, through the continued influx of refugees 
from religious persecution in Byzantium, and to a lesser extent from 
countries in Asia Minor conquered by the Arabs. We know that Khazaria 
was a relatively civilized country among the Barbarians of the North, yet 
not committed to either of the militant creeds, and so it became a natural 
haven for the periodic exodus of Jews under Byzantine rule, threatened by 
forced conversion and other pressures. Persecution in varied forms had 
started with Justinian I (527­65), and assumed particularly vicious forms 
under Heraclius in the seventh century, Leo III in the eighth, Basil and 
Leo IV in the ninth, Romanus in the tenth. Thus Leo III, who ruled during 
the two decades immediately preceding the Khazar conversion to Judaism, 
“attempted to end the anomaly [of the tolerated status of Jews] at one 
blow, by ordering all his Jewish subjects to be baptized”.[46] Although the 
implementation of the order seemed to have been rather ineffective, it led 
to the flight of a considerable number of Jews from Byzantium. Masudi 
relates:

In this city [Khazaran­Itil] are Muslims, Christians, Jews and pagans. The 
Jews are the king, his attendants and the Khazars of his kind.[§§§§§§§§§] 
The king of the Khazars had already become a Jew in the Caliphate of 
Harun al­Rashid[**********] and he was joined by Jews from all lands of 
Islam and from the country of the Greeks [Byzantium]. Indeed the king of 
the Greeks at the present time, the Year of the Hegira 332 [AD 943­4] 
has converted the Jews in his kingdom to Christianity by coercion.… Thus 
many Jews took flight from the country of the Greeks to Khazaria.…3a  

The last two sentences quoted refer to events two hundred years after the 
Khazar conversion, and show how persistently the waves of persecution 
followed each other over the centuries. But the Jews were equally 
persistent. Many endured torture, and those who did not have the 
strength to resist returned later on to their faith — “like dogs to their 
vomit”, as one Christian chronicler gracefully put it.[47] Equally 
picturesque is the description of a Hebrew writer[48] of one method of 
forced conversion used under the Emperor Basil against the Jewish 
community of Oria in southern Italy:

How did they force them? Anyone refusing to accept their erroneous belief 
was placed in an olive mill under a wooden press, and squeezed in the way 
olives are squeezed in the mill.

Another Hebrew source[49] remarks on the persecution under the 
Emperor Romanus (the “Greek King” to whom Masudi refers): “And 
afterwards there will arise a King who will persecute them not by 
destruction, but mercifully by driving them out of the country.”  

The only mercy shown by history to those who took to flight, or were 
driven to it, was the existence of Khazaria, both before and after the 
conversion. Before, it was a refugee haven; after, it became a kind of 
National Home. The refugees were products of a superior culture, and 
were no doubt an important factor in creating that cosmopolitan, tolerant 
outlook which so impressed the Arab chroniclers quoted before. Their 
influence — and no doubt their proselytizing zeal[††††††††††] — would 
have made itself felt first and foremost at the court and among leading 
notables. They may have combined in their missionary efforts theological 
arguments and messianic prophecies with a shrewd assessment of the 
political advantages the Khazars would derive from adopting a “neutral” 
religion. 

The exiles also brought with them Byzantine arts and crafts, superior 
methods in agriculture and trade, and the square Hebrew alphabet. We do 
not know what kind of script the Khazars used before that, but the Fihrist 
of Ibn Nadim,[50] a kind of universal bibliography written circa AD 987, 
informs us that in his time the Khazars used the Hebrew alphabet. It 
served the dual purpose of scholarly discourse in Hebrew (analogous to 
the use of mediaeval Latin in the West) and as a written alphabet for the 
various languages spoken in Khazaria (analogous to the use of the Latin 
alphabet for the various vernaculars in Western Europe). From Khazaria 
the Hebrew script seemed to have spread into neighbouring countries. 
Thus Chwolson reports that “inscriptions in a non­Semitic language (or 
possibly in two different non­Semitic languages) using Hebrew characters 
were found on two gravestones from Phanagoria and Parthenit in the 
Crimea; they have not been deciphered yet.”[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡][51] (The 
Crimea was, as we have seen, intermittently under Khazar rule; but it also 
had an old­established Jewish community, and the inscriptions may even 
pre­date the conversion.) Some Hebrew letters (shin and tsadei) also 
found their way into the Cyrillic alphabet,[52] and furthermore, many 
Polish silver coins have been found, dating from the twelfth or thirteenth 
century, which bear Polish inscriptions in Hebrew lettering (e.g., Leszek 
krol Polski — Leszek King of Poland), side by side with coins inscribed in 
the Latin alphabet. Poliak comments: “These coins are the final evidence 
for the spreading of the Hebrew script from Khazaria to the neighbouring 
Slavonic countries. The use of these coins was not related to any question 
of religion. They were minted because many of the Polish people were 
more used to this type of script than to the Roman script, not considering 
it as specifically Jewish.”[53]  

Thus while the conversion was no doubt inspired by opportunistic motives 
— conceived as a cunning political manoeuvre — it brought in its wake 
cultural developments which could hardly have been foreseen by those 
who started it. The Hebrew alphabet was the beginning; three centuries 
later the decline of the Khazar state is marked by repeated outbreaks of a 
messianic Zionism, with pseudo~Messiahs like David El­Roi (hero of a 
novel by Disraeli) leading quixotic crusades for the re­conquest of 
Jerusalem.[§§§§§§§§§§] 

After the defeat by the Arabs in 737, the Kagan’s forced adoption of Islam 
had been a formality almost instantly revoked, which apparently left no 
impression on his people. In contrast to this, the voluntary conversion to 
Judaism was to produce deep and lasting effects.
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The circumstances of the conversion are obscured by legend, but the 
principal Arab and Hebrew accounts of it have some basic features in 
common. 

Al­Masudi’s account of the Jewish rule in Khazaria, quoted earlier on, ends 
with a reference to a previous work of his, in which he gave a description 
of those circumstances. That previous work of Masudi’s is lost; but there 
exist two accounts which are based on tile lost book. The first, by Dimaski 
(written in 1327), reiterates that at the time of Harun al Rashid, the 
Byzantine Emperor forced the Jews to emigrate; these emigrants came to 
the Khazar country where they found “an intelligent but uneducated race 
to whom they offered their religion. The natives found it better than their 
own and accepted it.”[54]  

The second, much more detailed account is in al­Bakri’s Book of 
Kingdoms and Roads (eleventh century):

The reason for the conversion to Judaism of the King of the Khazars, who 
had previously been a pagan, is as follows. He had adopted Christianity.
[***********] Then he recognized its falsehood and discussed this matter, 
which greatly worried him, with one of his high officials. The latter said to 
him: O king, those in possession of sacred scriptures fall into three groups. 
Summon them and ask them to state their case, then follow the one who is 
in possession of the truth. 

So he sent to the Christians for a bishop. Now there was with the King a 
Jew, skilled in argument, who engaged him in disputation. He asked the 
Bishop: “What do you say of Moses, the son of Amran, and the Torah 
which was revealed to him?” The Bishop replied: “Moses is a prophet and 
the Torah speaks the truth.” Then the Jew said to the King: “He has 
already admitted the truth of my creed. Ask him now what he believes in.” 
So the King asked him and he replied: “I say that Jesus the Messiah is the 
son of Mary, he is the Word, and he has revealed the mysteries in the 
name of God.” Then said the Jew to the King of the Khazars: “He preaches 
a doctrine which I know not, while he accepts my propositions.” But the 
Bishop was not strong in producing evidence. Then the King asked for a 
Muslim, and they sent him a scholarly, clever man who was good at 
arguments. But the Jew hired someone who poisoned him on the journey, 
and he died. And the Jew succeeded in winning the King for his faith, so 
that he embraced Judaism.[55]

The Arab historians certainly had a gift for sugaring the pill. Had the 
Muslim scholar been able to participate in the debate he would have fallen 
into the same trap as the Bishop, for both accepted the truth of the Old 
Testament, whereas the upholders of the New Testament and of the 
Koran were each outvoted two to one. The King’s approval of this 
reasoning is symbolic: he is only willing to accept doctrines which are 
shared by all three — their common denominator — and refuses to commit 
himself to any of the rival claims which go beyond that. It is once more the 
principle of the uncommitted world, applied to theology. 

The story also implies, as Bury[56] has pointed out, that Jewish influence 
at the Khazar court must already have been strong before the formal 
conversion, for the Bishop and the Muslim scholar have to be ‘sent for”, 
whereas the Jew is alreadv “with him” (the King). 
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We now turn from the principal Arab source on the conversion — Masudi 
and his compilers — to the principal Jewish source. This is the so­called 
“Khazar Correspondence”: an exchange of letters, in Hebrew, between 
Hasdai Ibn Shaprut, the Jewish chief minister of the Caliph of Cordoba, 
and Joseph, King of the Khazars or, rather, between their respective 
scribes. The authenticity of the correspondence has been the subject of 
controversy but is now generally accepted with due allowance made for 
the vagaries of later copyists.[†††††††††††] 

The exchange of letters apparently took place after 954 and before 961, 
that is roughly at the time when Masudi wrote. To appreciate its 
significance a word must be said about the personality of Hasdai Ibn 
Shaprut — perhaps the most brilliant figure in the “Golden Age” (900­
1200) of the Jews in Spain. 

In 929, Abd­al­Rahman III, a member of the Omayad dynasty, succeeded 
in unifying the Moorish possessions in the southern and central parts of 
the Iberian peninsula under his rule, and founded the Western Caliphate. 
His capital, Cordoba, became the glory of Arab Spain, and a focal centre of 
European culture with a library of 400000 catalogued volumes. Hasdai, 
born 910 in Cordoba into a distinguished Jewish family, first attracted the 
Caliph’s attention as a medical practitioner with some remarkable cures to 
his credit. Abd­al­Rahman appointed him his court physician, and trusted 
his judgment so completely that Hasdai was called upon, first, to put the 
state finances in order, then to act as Foreign Minister and diplomatic 
trouble­shooter in the new Caliphate’s complex dealings with Byzantium, 
the German Emperor Otto, with Castile, Navarra, Arragon and other 
Christian kingdoms in the north of Spain. Hasdai was a true uomo 
universale centuries before the Renaissance who, in between affairs of 
state, still found the time to translate medical books into Arabic, to 
correspond with the learned rabbis of Baghdad and to act as a Maecenas 
for Hebrew grammarians and poets. 

He obviously was an enlightened, yet a devoted Jew, who used his 
diplomatic contacts to gather information about the Jewish communities 
dispersed in various parts of the world, and to intervene on their behalf 
whenever possible. He was particularly concerned about the persecution 
of Jews in the Byzantine Empire under Romanus (see above, section I). 
Fortunately, he wielded considerable influence at the Byzantine court, 
which was vitally interested in procuring the benevolent neutrality of 
Cordoba during the Byzantine campaigns against the Muslims of the East. 
Hasdai, who was conducting the negotiations, used this opportunity to 
intercede on behalf of Byzantine Jewry, apparently with success.[57] 

According to his own account, Hasdai first heard of the existence of an 
independent Jewish kingdom from some merchant traders from Khurasan 
in Persia; but he doubted the truth of their story. Later he questioned the 
members of a Byzantine diplomatic mission to Cordoba, and they 
confirmed the merchants’ account, contributing a considerable amount of 
factual detail about the Khazar kingdom, including the name — Joseph — 
of its present King. Thereupon Hasdai decided to send couriers with a 
letter to King Joseph. 

The letter (which will be discussed in more detail later on) contains a list of 
questions about the Khazar state, its people, method of government, 
armed forces, and so on — including an inquiry to which of the twelve 
tribes Joseph belonged. This seems to indicate that Hasdai thought the 
Jewish Khazars to hail from Palestine — as the Spanish Jews did — and 
perhaps even to represent one of the Lost Tribes. Joseph, not being of 
Jewish descent, belonged, of course, to none of the tribes; in his Reply to 
Hasdai, he provides, as we shall see, a genealogy of a different kind, but his 
main concern is to give Hasdai a detailed — if legendary — account of the 
conversion — which took place two centuries earlier — and the 
circumstances that led to it. 

Joseph’s narrative starts with a eulogy of his ancestor, King Bulan, a great 
conqueror and a wise man who “drove out the sorcerers and idolators 
from his land”. Subsequently an angel appeared to King Bulan in his 
dreams, exhorting him to worship the only true God, and promising that in 
exchange He would “bless and multiply Bulan’s offspring, and deliver his 
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The Thirteenth Tribe

THE KHAZAR EMPIRE AND ITS HERITAGE

By Arthur Koestler

 

 

PART ONE

Rise and Fall of the Khazars

“In Khazaria, sheep, honey, and Jews exist in large quantities.” 

Muqaddasi, Descriptio Imperii Moslemici (tenth century).

I

RISE
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ABOUT the time when Charlemagne was crowned Emperor of the West, 
the eastern confines of Europe between the Caucasus and the Volga were 
ruled by a Jewish state, known as the Khazar Empire. At the peak of its 
power, from the seventh to the tenth centuries AD, it played a significant 
part in shaping the destinies of mediaeval, and consequently of modern, 
Europe. The Byzantine Emperor and historian, Constantine 
Porphyrogenitus (913­959), must have been well aware of this when he 
recorded in his treatise on court protocol[1] that letters addressed to the 
Pope in Rome, and similarly those to the Emperor of the West, had a gold 
seal worth two solidi attached to them, whereas messages to the King of 
the Khazars displayed a seal worth three solidi. This was not flattery, but 
Realpolitik. “In the period with which we are concerned,” wrote Bury, “it 
is probable that the Khan of the Khazars was of little less importance in 
view of the imperial foreign policy than Charles the Great and his 
successors.”[2]  

The country of the Khazars, a people of Turkish stock, occupied a strategic 
key position at the vital gateway between the Black Sea and the Caspian, 
where the great eastern powers of the period confronted each other. It 
acted as a buffer protecting Byzantium against invasions by the lusty 
barbarian tribesmen of the northern steppes — Bulgars, Magyars, 
Pechenegs, etc. — and, later, the Vikings and the Russians. But equally, or 
even more important both from the point of view of Byzantine diplomacy 
and of European history, is the fact that the Khazar armies effectively 
blocked the Arab avalanche in its most devastating early stages, and thus 
prevented the Muslim conquest of Eastern Europe. Professor Dunlop of 
Columbia University, a leading authority on the history of the Khazars, has 
given a concise summary of this decisive yet virtually unknown episode:

The Khazar country … lay across the natural line of advance of the Arabs. 
Within a few years of the death of Muhammad (AD 632) the armies of the 
Caliphate, sweeping northward through the wreckage of two empires and 
carrying all before them, reached the great mountain barrier of the 
Caucasus. This barrier once passed, the road lay open to the lands of 
eastern Europe. As it was, on the line of the Caucasus the Arabs met the 
forces of an organized military power which effectively prevented them 
from extending their conquests in this direction. The wars of the Arabs 
and the Khazars, which lasted more than a hundred years, though little 
known, have thus considerable historical importance. The Franks of 
Charles Martel on the field of Tours turned the tide of Arab invasion. At 
about the same time the threat to Europe in the east was hardly less 
acute. … The victorious Muslims were met and held by the forces of the 
Khazar kingdom. … It can … scarcely be doubted that but for the existence 
of the Khazars in the region north of the Caucasus, Byzantium, the 
bulwark of European civilization in the east, would have found itself 
outflanked by the Arabs, and the history of Christendom and Islam might 
well have been very different from what we know.[3]

It is perhaps not surprising, given these circumstances, that in 732 — after 
a resounding Khazar victory over the Arabs — the future Emperor 
Constantine V married a Khazar princess. In due time their son became 
the Emperor Leo IV, known as Leo the Khazar. 

Ironically, the last battle in the war, AD 737, ended in a Khazar defeat. But 
by that time the impetus of the Muslim Holy War was spent, the Caliphate 
was rocked by internal dissensions, and the Arab invaders retraced their 
steps across the Caucasus without having gained a permanent foothold in 
the north, whereas the Khazars became more powerful than they had 
previously been. 

A few years later, probably AD 740, the King, his court and the military 
ruling class embraced the Jewish faith, and Judaism became the state 
religion of the Khazars. No doubt their contemporaries were as astonished 
by this decision as modern scholars were when they came across the 
evidence in the Arab, Byzantine, Russian and Hebrew sources. One of the 
most recent comments is to be found in a work by the Hungarian Marxist 
historian, Dr Antal Bartha. His book on The Magyar Society in the Eighth 
and Ninth Centuries[4] has several chapters on the Khazars, as during 
most of that period the Hungarians were ruled by them. Yet their 
conversion to Judaism is discussed in a single paragraph, with obvious 
embarrassment. It reads:

Our investigations cannot go into problems pertaining to the history of 
ideas, but we must call the reader’s attention to the matter of the Khazar 
kingdom’s state religion. It was the Jewish faith which became the official 
religion of the ruling strata of society. Needless to say, the acceptance of 
the Jewish faith as the state religion of an ethnically non­Jewish people 
could be the subject of interesting speculations. We shall, however, confine 
ourselves to the remark that this official conversion — in defiance of 
Christian proselytizing by Byzantium, the Muslim influence from the East, 
and in spite of the political pressure of these two powers — to a religion 
which had no support from any political power, but was persecuted by 
nearly all — has come as a surprise to all historians concerned with the 
Khazars, and cannot be considered as accidental, but must be regarded as 
a sign of the independent policy pursued by that kingdom.

Which leaves us only slightly more bewildered than before. Yet whereas 
the sources differ in minor detail, the major facts are beyond dispute. 

What is in dispute is the fate of the Jewish Khazars after the destruction of 
their empire, in the twelfth or thirteenth century. On this problem the 
sources are scant, but various late mediaeval Khazar settlements are 
mentioned in the Crimea, in the Ukraine, in Hungary, Poland and 
Lithuania. The general picture that emerges from these fragmentary 
pieces of information is that of a migration of Khazar tribes and 
communities into those regions of Eastern Europe — mainly Russia and 
Poland — where, at the dawn of the Modern Age, the greatest 
concentrations of Jews were found. This has lead several historians to 
conjecture that a substantial part, and perhaps the majority of eastern 
Jews — and hence of world Jewry — might be of Khazar, and not of 
Semitic Origin. 

The far­reaching implications of this hypothesis may explain the great 
caution exercised by historians in approaching this subject — if they do not 
avoid it altogether. Thus in the 1973 edition of the Encyclopaedia Judaica 
the article “Khazars” is signed by Dunlop, but there is a separate section 
dealing with “Khazar Jews after the Fall of the Kingdom”, signed by the 
editors, and written with the obvious intent to avoid upsetting believers in 
the dogma of the Chosen Race:

The Turkish­speaking Karaites [a fundamentalist Jewish sect] of the 
Crimea, Poland, and elsewhere have affirmed a connection with the 
Khazars, which is perhaps confirmed by evidence from folklore and 
anthropology as well as language. There seems to be a considerable 
amount of evidence attesting to the continued presence in Europe of 
descendants of the Khazars.

How important, in quantitative terms, is that “presence” of the Caucasian 
sons of Japheth in the tents of Shem? One of the most radical propounders 
of the hypothesis concerning the Khazar origins of Jewry is the Professor 
of Mediaeval Jewish History at Tel Aviv University, A. N. Poliak. His book 
Khazaria (in Hebrew) was published in 1944 in Tel Aviv, and a second 
edition in 1951.[5] 

In his introduction he writes that the facts demand — a new approach, 
both to the problem of the relations between the Khazar Jewry and other 
Jewish communities, and to the question of how far we can go in regarding 
this [Khazar] Jewry as the nucleus of the large Jewish settlement in 
EasternEurope. … The descendants of this settlement — those who stayed 
where they were, those who emigrated to the United States and to other 
countries, and those who went to Israel — constitute now the large 
majority of world Jewry.

This was written before the full extent of the holocaust was known, but 
that does not alter the fact that the large majority of surviving Jews in the 
world is of Eastern European — and thus perhaps mainly of Khazar — 
origin. If so, this would mean that their ancestors came not from the 
Jordan but from the Volga, not from Canaan but from the Caucasus, once 
believed to be the cradle of the Aryan race; and that genetically they are 
more closely related to the Hun, Uigur and Magyar tribes than to the seed 
of Abraham, Isaac and Jacob. Should this turn out to be the case, then the 
term “anti­Semitism” would become void of meaning, based on a 
misapprehension shared by both the killers and their victims. The story of 
the Khazar Empire, as it slowly emerges from the past, begins to look like 
the most cruel hoax which history has ever perpetrated.
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“Attila was, after all, merely the king of a kingdom of tents. His state 
passed away — whereas the despised city of Constantinople remained a 
power. The tents vanished, the towns remained. The Hun state was a 
whirlwind. …”  

Thus Cassel,[6] a nineteenth­century orientalist, implying that the 
Khazars shared, for similar reasons, a similar fate. Yet the Hun presence 
on the European scene lasted a mere eighty years,[*] whereas the 
kingdom of the Khazars held its own for the best part of four centuries. 
They too lived chiefly in tents, but they also had large urban settlements, 
and were in the process of transformation from a tribe of nomadic 
warriors into a nation of farmers, cattle­breeders, fishermen, vine­
growers, traders and skilled craftsmen. Soviet archaeologists have 
unearthed evidence for a relatively advanced civilization which was 
altogether different from the “Hun whirlwind”. They found the traces of 
villages extending over several miles,[7] with houses connected by 
galleries to huge cattlesheds, sheep­pens and stables (these measured 3­
3½ x 10­14 metres and were supported by columns.[8] Some remaining 
ox­ploughs showed remarkable craftsmanship; so did the preserved 
artefacts — buckles, clasps, ornamental saddle plates.  

Of particular interest were the foundations, sunk into the ground, of 
houses built in a circular shape.[9] According to the Soviet archaeologists, 
these were found all over the territories inhabited by the Khazars, and 
were of an earlier date than their “normal”, rectangular buildings. 
Obviously the round­houses symbolize the transition from portable, 
dome­shaped tents to permanent dwellings, from the nomadic to a settled, 
or rather semi­settled, existence. For the contemporary Arab sources tell 
us that the Khazars only stayed in their towns — including even their 
capital, Itil — during the winter; come spring, they packed their tents, left 
their houses and sallied forth with their sheep or cattle into the steppes, or 
camped in their cornfields or vineyards. 

The excavations also showed that the kingdom was, during its later period, 
surrounded by an elaborate chain of fortifications, dating from the eighth 
and ninth centuries, which protected its northern frontiers facing the open 
steppes. These fortresses formed a rough semi­circular arc from the 
Crimea (which the Khazars ruled for a time) across the lower reaches of 
the Donetz and the Don to the Volga; while towards the south they were 
protected by the Caucasus, to the west by the Black Sea, and to the east 
by the “Khazar Sea”, the Caspian.[†] However, the northern chain of 
fortifications marked merely an inner ring, protecting the stable core of 
the Khazar country; the actual boundaries of their rule over the tribes of 
the north fluctuated according to the fortunes of war. At the peak of their 
power they controlled or exacted tribute from some thirty different 
nations and tribes inhabiting the vast territories between the Caucasus, 
the Aral Sea, the Ural Mountains, the town of Kiev and the Ukrainian 
steppes. The people under Khazar suzerainty included the Bulgars, Burtas, 
Ghuzz, Magyars (Hungarians), the Gothic and Greek colonies of the 
Crimea, and the Slavonic tribes in the north­western woodlands. Beyond 
these extended dominions, Khazar armies also raided Georgia and 
Armenia and penetrated into the Arab Caliphate as far as Mosul. In the 
words of the Soviet archaeologist M. I. Artamonov:[10]

Until the ninth century, the Khazars had no rivals to their supremacy in 
the regions north of the Black Sea and the adjoining steppe and forest 
regions of the Dnieper. The Khazars were the supreme masters of the 
southern half of Eastern Europe for a century and a hall, and presented a 
mighty bulwark, blocking the Ural­Caspian gateway from Asia into 
Europe. During this whole period, they held back the onslaught of the 
nomadic tribes from the East.

Taking a bird’s­eye view of the history of the great nomadic empires of 
the East, the Khazar kingdom occupies an intermediary position in time, 
size, and degree of civilization between the Hun and Avar Empires which 
preceded, and the Mongol Empire that succeeded it.
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But who were these remarkable people — remarkable as much by their 
power and achievements as by their conversion to a religion of outcasts? 
The descriptions that have come down to us originate in hostile sources, 
and cannot be taken at face value. “As to the Khazars,” an Arab chronicler
[11] writes, “they are to the north of the inhabited earth towards the 7th 
clime, having over their heads the constellation of the Plough. Their land is 
cold and wet. Accordingly their complexions are white, their eyes blue, 
their hair flowing and predominantly reddish, their bodies large and their 
natures cold. Their general aspect is wild.”  

After a century of warfare, the Arab writer obviously had no great 
sympathy for the Khazars. Nor had the Georgian or Armenian scribes, 
whose countries, of a much older culture, had been repeatedly devastated 
by Khazar horsemen. A Georgian chronicle, echoing an ancient tradition, 
identifies them with the hosts of Gog and Magog — “wild men with hideous 
faces and the manners of wild beasts, eaters of blood”.[12] An Armenian 
writer refers to “the horrible multitude of Khazars with insolent, broad, 
lashless faces and long falling hair, like women”.[13] Lastly, the Arab 
geographer Istakhri, one of the main Arab sources, has this to say:[14] 
“The Khazars do not resemble the Turks. They are black­haired, and are 
of two kinds, one called the Kara­Khazars, [Black Khazars] who are 
swarthy verging on deep black as if they were a kind of Indian, and a 
white kind [Ak­Khazars], who are strikingly handsome.”  

This is more flattering, but only adds to the confusion. For it was 
customary among Turkish peoples to refer to the ruling classes or clans as 
“white”, to the lower strata as “black”. Thus there is no reason to believe 
that the “White Bulgars” were whiter than the “Black Bulgars”, or that the 
“White Huns” (the Ephtalites) who invaded India and Persia in the fifth 
and sixth centuries were of fairer skin than the other Hun tribes which 
invaded Europe. Istakhri’s black­skinned Khazars — as much else in his 
and his colleagues’ writings — were based on hearsay and legend; and we 
are none the wiser regarding the Khazars’ physical appearance, or their 
ethnic Origins. 

The last question can only be answered in a vague and general way. But it 
is equally frustrating to inquire into the origins of the Huns, Alans, Avars, 
Bulgars, Magyars, Bashkirs, Burtas, Sabirs, Uigurs, Saragurs, Onogurs, 
Utigurs, Kutrigurs, Tarniaks, Kotragars, Khabars, Zabenders, Pechenegs, 
Ghuzz, Kumans, Kipchaks, and dozens of other tribes or people who at one 
time or another in the lifetime of the Khazar kingdom passed through the 
turnstiles of those migratory playgrounds. Even the Huns, of whom we 
know much more, are of uncertain origin; their name is apparently 
derived from the Chinese Hiung­nu, which designates warlike nomads in 
general, while other nations applied the name Hun in a similarly 
indiscriminate way to nomadic hordes of all kinds, including the “White 
Huns” mentioned above, the Sabirs, Magyars and Khazars.[‡]  

In the first century AD, the Chinese drove these disagreeable Hun 
neighbours westward, and thus started one of those periodic avalanches 
which swept for many centuries from Asia towards the West. From the 
fifth century onward, many of these westward­bound tribes were called 
by the generic name of “Turks”. The term is also supposed to be of 
Chinese origin (apparently derived from the name of a hill) and was 
subsequently used to refer to all tribes who spoke languages with certain 
common characteristics — the “Turkic” language group. Thus the term 
Turk, in the sense in which it was used by mediaeval writers — and often 
also by modern ethnologists — refers primarily to language and not to 
race. In this sense the Huns and Khazars were “Turkic” people.[§] The 
Khazar language was supposedly a Chuvash dialect of Turkish, which still 
survives in the Autonomous Chuvash Soviet Republic, between the Volga 
and the Sura. The Chuvash people are actually believed to be descendants 
of the Bulgars, who spoke a dialect similar to the Khazars. But all these 
connections are rather tenuous, based on the more or less speculative 
deductions of oriental philologists. All we can say with safety is that the 
Khazars were a “Turkic” tribe, who erupted from the Asian steppes, 
probably in the fifth century of our era. 

The origin of the name Khazar, and the modern derivations to which it 
gave rise, has also been the subject of much ingenious speculation. Most 
likely the word is derived from the Turkish root gaz, “to wander”, and 
simply means “nomad”. Of greater interest to the non­specialist are some 
alleged modern derivations from it: among them the Russian Cossack and 
the Hungarian Huszar — both signifying martial horsemen;[**] and also 
the German Ketzer  — heretic, i.e., Jew. If these derivations are correct, 
they would show that the Khazars had a considerable impact on the 
imagination of a variety of peoples in the Middle Ages.
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Some Persian and Arab chronicles provide an attractive combination of 
legend and gossip column. They may start with the Creation and end with 
stop­press titbits. Thus Yakubi, a ninth­century Arab historian, traces the 
origin of the Khazars back to Japheth, third son of Noah. The Japheth 
motive recurs frequently in the literature, while other legends connect 
them with Abraham or Alexander the Great. 

One of the earliest factual references to the Khazars occurs in a Syriac 
chronicle by “Zacharia Rhetor”,[††] dating from the middle of the sixth 
century. It mentions the Khazars in a list of people who inhabit the region 
of the Caucasus. Other sources indicate that they were already much in 
evidence a century earlier, and intimately connected with the Huns. In AD 
448, the Byzantine Emperor Theodosius II sent an embassy to Attila 
which included a famed rhetorician by name of Priscus. He kept a minute 
account not only of the diplomatic negotiations, but also of the court 
intrigues and goings­on in Attila’s sumptuous banqueting hall — he was in 
fact the perfect gossip columnist, and is still one of the main sources of 
information about Hun customs and habits. But Priscus also has anecdotes 
to tell about a people subject to the Huns whom he calls Akatzirs — that is, 
very likely, the Ak­Khazars, or “White” Khazars (as distinct from the 
“Black” Kara­Khazars).[‡‡] The Byzantine Emperor, Priscus tells us, tried 
to win this warrior race over to his side, but the greedy Khazar chieftain, 
named Karidach, considered the bribe offered to him inadequate, and 
sided with the Huns. Attila defeated Karidach’s rival chieftains, installed 
him as the sole ruler of the Akatzirs, and invited him to visit his court. 
Karidach thanked him profusely for the invitation, and went on to say that 
“it would be too hard on a mortal man to look into the face of a god. For, as 
one cannot stare into the sun’s disc, even less could one look into the face 
of the greatest god without suffering injury.” Attila must have been 
pleased, for he confirmed Karidach in his rule. 

Priscus’s chronicle confirms that the Khazars appeared on the European 
scene about the middle of the fifth century as a people under Hunnish 
sovereignty, and may be regarded, together with the Magyars and other 
tribes, as a later offspring of Attila’s horde. 
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The collapse of the Hun Empire after Attila’s death left a power­vacuum in 
Eastern Europe, through which once more, wave after wave of nomadic 
hordes swept from east to west, prominent among them the Uigurs and 
Avars. The Khazars during most of this period seemed to be happily 
occupied with raiding the rich trans­Caucasian regions of Georgia and 
Armenia, and collecting precious plunder. During the second half of the 
sixth century they became the dominant force among the tribes north of 
the Caucasus. A number of these tribes — the Sabirs, Saragurs, 
Samandars, Balanjars, etc. — are from this date onward no longer 
mentioned by name in the sources: they had been subdued or absorbed by 
the Khazars. The toughest resistance, apparently, was offered by the 
powerful Bulgars. But they too were crushingly defeated (circa 641), and 
as a result the nation split into two: some of them migrated westward to 
the Danube, into the region of modern Bulgaria, others north­eastward to 
the middle Volga, the latter remaining under Khazar suzerainty. We shall 
frequently encounter both Danube Bulgars and Volga Bulgars in the course 
of this narrative. 

But before becoming a sovereign state, the Khazars still had to serve their 
apprenticeship under another short­lived power, the so­called West 
Turkish Empire, or Turkut kingdom. It was a confederation of tribes, held 
together by a ruler: the Kagan or Khagan[§§] — a title which the Khazar 
rulers too were subsequently to adopt. This first Turkish state — if one 
may call it that — lasted for a century (circa 550­650) and then fell apart, 
leaving hardly any trace. However, it was only after the establishment of 
this kingdom that the name “Turk” was used to apply to a specific nation, 
as distinct from other Turkic­speaking peoples like the Khazars and 
Bulgars.[***] 

The Khazars had been under Hun tutelage, then under Turkish tutelage. 
After the eclipse of the Turks in the middle of the seventh century it was 
their turn to rule the “Kingdom of the North”, as the Persians and 
Byzantines came to call it. According to one tradition,[15] the great 
Persian King Khusraw (Chosroes) Anushirwan (the Blessed) had three 
golden guest­thrones in his palace, reserved for the Emperors of 
Byzantium, China and of the Khazars. No state visits from these 
potentates materialized, and the golden thrones — if they existed — must 
have served a purely symbolic purpose. But whether fact or legend, the 
story fits in well with Emperor Constantine’s official account of the triple 
gold seal assigned by the Imperial Chancery to the ruler of the Khazars.
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Thus during the first few decades of the seventh century, just before the 
Muslim hurricane was unleashed from Arabia, the Middle East was 
dominated by a triangle of powers: Byzantium, Persia, and the West 
Turkish Empire. The first two of these had been waging intermittent war 
against each other for a century, and both seemed on the verge of collapse; 
in the sequel, Byzantium recovered, but the Persian kingdom was soon to 
meet its doom, and the Khazars were actually in on the kill. 

They were still nominally under the suzerainty of the West Turkish 
kingdom, within which they represented the strongest effective force, and 
to which they were soon to succeed; accordingly, in 627, the Roman 
Emperor Heraclius concluded a military alliance with the Khazars — the 
first of several to follow — in preparing his decisive campaign against 
Persia. There are several versions of the role played by the Khazars in 
that campaign which seems to have been somewhat inglorious — but the 
principal facts are well established. The Khazars provided Heraclius with 
40000 horsemen under a chieftain named Ziebel, who participated in the 
advance into Persia, but then — presumably fed up with the cautious 
strategy of the Greeks — turned back to lay siege on Tiflis; this was 
unsuccessful, but the next year they again joined forces with Heraclius, 
took the Georgian capital, and returned with rich plunder. Gibbon has 
given a colourful description (based on Theophanes) of the first meeting 
between the Roman Emperor and the Khazar chieftain.[16]

...To the hostile league of Chosroes with the Avars, the Roman emperor 
opposed the useful and honourable alliance of the Turks.[†††] At his liberal 
invitation, the horde of Chozars transported their tents from the plains of 
the Volga to the mountains of Georgia; Heraclius received them in the 
neighbourhood of Tiflis, and the khan with his nobles dismounted from 
their horses, if we may credit the Greeks, and fell prostrate on the ground, 
to adore the purple of the Caesar. Such voluntary homage and important 
aid were entitled to the warmest acknowledgements; and the emperor, 
taking off his own diadem, placed it on the head of the Turkish prince, 
whom he saluted with a tender embrace and the appellation of son. After a 
sumptuous banquet, he presented Ziebel with the plate and ornaments, 
the gold, the gems, and the silk, which had been used at the Imperial table, 
and, with his own hand, distributed rich jewels and earrings to his new 
allies. In a secret interview, he produced the portrait of his daughter 
Eudocia, condescended to flatter the barbarian with the promise of a fair 
and august bride, and obtained an immediate succour of forty thousand 
horse… 

Eudocia (or Epiphania) was the only daughter of Heraclius by his first wife. 
The promise to give her in marriage to the “Turk” indicates once more the 
high value set by the Byzantine Court on the Khazar alliance. However, 
the marriage came to naught because Ziebel died while Eudocia and her 
suite were on their way to him. There is also an ambivalent reference in 
Theophanes to the effect that Ziebel “presented his son, a beardless boy” 
to the Emperor — as a quid pro quo?  

There is another picturesque passage in an Armenian chronicle, quoting 
the text of what might be called an Order of Mobilization issued by the 
Khazar ruler for the second campaign against Persia: it was addressed to 
“all tribes and peoples [under Khazar authority], inhabitants of the 
mountains and the plains, living under roofs or the open sky, having their 
heads shaved or wearing their hair long”.[17]  

This gives us a first intimation of the heterogeneous ethnic mosaic that 
was to compose the Khazar Empire. The “real Khazars” who ruled it were 
probably always a minority — as the Austrians were in the Austro­
Hungarian monarchy.
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The Persian state never recovered from the crushing defeat inflicted on it 
by Emperor Heraclius in 627. There was a revolution; the King was slain 
by his own son who, in his turn, died a few months later; a child was 
elevated to the throne, and after ten years of anarchy and chaos the first 
Arab armies to erupt on the scene delivered the coup de grâce to the 
Sassanide Empire. At about the same time, the West Turkish 
confederation dissolved into its tribal components. A new triangle of 
powers replaced the previous one: the Islamic Caliphate — Christian 
Byzantium and the newly emerged Khazar Kingdom of the North. It fell to 
the latter to bear the brunt of the Arab attack in its initial stages, and to 
protect the plains of Eastern Europe from the invaders. 

In the first twenty years of the Hegira — Mohammed’s flight to Medina in 
622, with which the Arab calendar starts — the Muslims had conquered 
Persia, Syria, Mesopotamia, Egypt, and surrounded the Byzantine 
heartland (the present­day Turkey) in a deadly semi­circle, which 
extended from the Mediterranean to the Caucasus and the southern 
shores of the Caspian. The Caucasus was a formidable natural obstacle, 
but no more forbidding than the Pyrenees; and it could be negotiated by 
the pass of Dariel[‡‡‡] or bypassed through the defile of Darband, along 
the Caspian shore. 

This fortified defile, called by the Arabs Bab al Abwab, the Gate of Gates, 
was a kind of historic turnstile through which the Khazars and other 
marauding tribes had from time immemorial attacked the countries of the 
south and retreated again. Now it was the turn of the Arabs. Between 642 
and 652 they repeatedly broke through the Darband Gate and advanced 
deep into Khazaria, attempting to capture Balanjar, the nearest town, and 
thus secure a foothold on the European side of the Caucasus. They were 
beaten back on every occasion in this first phase of the Arab­Khazar war; 
the last time in 652, in a great battle in which both sides used artillery 
(catapults and ballistae). Four thousand Arabs were killed, including their 
commander, Abdal­Rahman ibn­Rabiah; the rest fled in disorder across 
the mountains. 

For the next thirty or forty years the Arabs did not attempt any further 
incursions into the Khazar stronghold. Their main attacks were now aimed 
at Byzantium. On several occasions[§§§] they laid siege to Constantinople 
by land and by sea; had they been able to outflank the capital across the 
Caucasus and round the Black Sea, the fate of the Roman Empire would 
probably have been sealed. The Khazars, in the meantime, having 
subjugated the Bulgars and Magyars, completed their western expansion 
into the Ukraine and the Crimea. But these were no longer haphazard 
raids to amass booty and prisoners; they were wars of conquest, 
incorporating the conquered people into an empire with a stable 
administration, ruled by the mighty Kagan, who appointed his provincial 
governors to administer and levy taxes in the conquered territories. At 
the beginning of the eighth century their state was sufficiently 
consolidated for the Khazars to take the offensive against the Arabs. 

From a distance of more than a thousand years, the period of intermittent 
warfare that followed (the so­called ‘second Arab war”, 722­37) looks like 
a series of tedious episodes on a local scale, following the same, repetitive 
pattern: the Khazar cavalry in their heavy armour breaking through the 
pass of Dariel or the Gate of Darband into the Caliph’s domains to the 
south; followed by Arab counter­thrusts through the same pass or the 
defile, towards the Volga and back again. Looking thus through the wrong 
end of the telescope, one is reminded of the old jingle about the noble Duke 
of York who had ten thousand men; “he marched them up to the top of the 
hill. And he marched them down again.” In fact, the Arab sources (though 
they often exaggerate) speak of armies of 100000, even of 300000, men 
engaged on either side — probably outnumbering the armies which 
decided the fate of the Western world at the battle of Tours about the 
same time. 

The death­defying fanaticism which characterized these wars is illustrated 
by episodes such as the suicide by fire of a whole Khazar town as an 
alternative to surrender; the poisoning of the water supply of Bab al 
Abwab by an Arab general; or by the traditional exhortation which would 
halt the rout of a defeated Arab army and make it fight to the last man: 
“To the Garden, Muslims, not the Fire” — the joys of Paradise being 
assured to every Muslim soldier killed in the Holy War. 

At one stage during these fifteen years of fighting the Khazars overran 
Georgia and Armenia, inflicted a total defeat on the Arab army in the 
battle of Ardabil (AD 730) and advanced as far as Mosul and Dyarbakir, 
more than half­way to Damascus, capital of the Caliphate. But a freshly 
raised Muslim army stemmed the tide, and the Khazars retreated 
homewards across the mountains. The next year Maslamah ibn­Abd­al­
Malik, most famed Arab general of his time, who had formerly 
commanded the siege of Constantinople, took Balanjar and even got as far 
as Samandar, another large Khazar town further north. But once more the 
invaders were unable to establish a permanent garrison, and once more 
they were forced to retreat across the Caucasus. The sigh of relief 
experienced in the Roman Empire assumed a tangible form through 
another dynastic alliance, when the heir to the throne was married to a 
Khazar princess, whose son was to rule Byzantium as Leo the Khazar. 

The last Arab campaign was led by the future Caliph Marwan II, and 
ended in a Pyrrhic victory. Marwan made an offer of alliance to the Khazar 
Kagan, then attacked by surprise through both passes. The Khazar army, 
unable to recover from the initial shock, retreated as far as the Volga. The 
Kagan was forced to ask for terms; Marwan, in accordance with the 
routine followed in other conquered countries, requested the Kagan’s 
conversion to the True Faith. The Kagan complied, but his conversion to 
Islam must have been an act of lip­service, for no more is heard of the 
episode in the Arab or Byzantine sources — in contrast to the lasting 
effects of the establishment of Judaism as the state religion which took 
place a few years later.[****] Content with the results achieved, Marwan 
bid farewell to Khazaria and marched his army back to Transcaucasia — 
without leaving any garrison, governor or administrative apparatus 
behind. On the contrary, a short time later he requested terms for another 
alliance with the Khazars against the rebellious tribes of the south. 

It had been a narrow escape. The reasons which prompted Marwan’s 
apparent magnanimity are a matter of conjecture — as so much else in this 
bizarre chapter of history. Perhaps the Arabs realized that, unlike the 
relatively civilized Persians, Armenians or Georgians, these ferocious 
Barbarians of the North could not be ruled by a Muslim puppet prince and 
a small garrison. Yet Marwan needed every man of his army to quell 
major rebellions in Syria and other parts of the Omayad Caliphate, which 
was in the process of breaking up. Marwan himself was the chief 
commander in the civil wars that followed, and became in 744 the last of 
the Omayad Caliphs (only to be assassinated six years later when the 
Caliphate passed to the Abbasid dynasty). Given this background, 
Marwan was simply not in a position to exhaust his resources by further 
wars with the Khazars. He had to content himself with teaching them a 
lesson which would deter them from further incursions across the 
Caucasus. 

Thus the gigantic Muslim pincer movement across the Pyrenees in the 
west and across the Caucasus into Eastern Europe was halted at both ends 
about the same time. As Charles Martel’s Franks saved Gaul and Western 
Europe, so the Khazars saved the eastern approaches to the Volga, the 
Danube, and the East Roman Empire itself. On this point at least, the 
Soviet archaeologist and historian, Artamonov, and the American 
historian, Dunlop, are in full agreement. I have already quoted the latter 
to the effect that but for the Khazars, “Byzantium, the bulwark of 
European civilization to the East, would have found itself outflanked by the 
Arabs”, and that history might have taken a different course.  

Artamonov is of the same opinion:[18]

Khazaria was the first feudal state in Eastern Europe, which ranked with 
the Byzantine Empire and the Arab Caliphate.… It was only due to the 
powerful Khazar attacks, diverting the tide of the Arab armies to the 
Caucasus, that Byzantium withstood them.… 

Lastly, the Professor of Russian History in the University of Oxford, 
Dimitry Obolensky:[19] “The main contribution of the Khazars to world 
history was their success in holding the line of the Caucasus against the 
northward onslaught of the Arabs.”  

Marwan was not only the last Arab general to attack the Khazars, he was 
also the last Caliph to pursue an expansionist policy devoted, at least in 
theory, to the ideal of making Islam triumph all over the world. With the 
Abbasid caliphs the wars of conquest ceased, the revived influence of the 
old Persian culture created a mellower climate, and eventually gave rise to 
the splendours of Baghdad under Harun al Rashid.
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During the long lull between the first and second Arab wars, the Khazars 
became involved in one of the more lurid episodes of Byzantine history, 
characteristic of the times, and of the role the Khazars played in it. 

In AD 685 Justinian II, Rhinotmetus, became East Roman Emperor at the 
age of sixteen. Gibbon, in his inimitable way, has drawn the youth’s 
portrait:[20]

His passions were strong; his understanding was feeble; and he was 
intoxicated with a foolish pride.… His favourite ministers were two beings 
the least susceptible of human sympathy, a eunuch and a monk; the 
former corrected the emperor’s mother with a scourge, the latter 
suspended the insolvent tributaries, with their heads downwards, over a 
slow and smoky fire.

After ten years of intolerable misrule there was a revolution, and the new 
Emperor, Leontius, ordered Justinian’s mutilation and banishment:[21] 

The amputation of his nose, perhaps of his tongue, was imperfectly 
performed; the happy flexibility of the Greek language could impose the 
name of Rhinotmetus (“Cut­off Nose”); and the mutilated tyrant was 
banished to Chersonae in Crim­Tartary, a lonely settlement where corn, 
wine and oil were imported as foreign luxuries.[††††] 

During his exile in Cherson, Justinian kept plotting to regain his throne. 
After three years he saw his chances improving when, back in Byzantium, 
Leontius was de­throned and also had his nose cut off. Justinian escaped 
from Cherson into the Khazar­ruled town of Doros in the Crimea and had a 
meeting with the Kagan of the Khazars, King Busir or Bazir. The Kagan 
must have welcomed the opportunity of putting his fingers into the rich 
pie of Byzantine dynastic policies, for he formed an alliance with Justinian 
and gave him his sister in marriage. This sister, who was baptized by the 
name of Theodora, and later duly crowned, seems to have been the only 
decent person in this series of sordid intrigues, and to bear genuine love 
for her noseless husband (who was still only in his early thirties). The 
couple and their band of followers were now moved to the town of 
Phanagoria (the present Taman) on the eastern shore of the strait of 
Kerch, which had a Khazar governor. Here they made preparations for the 
invasion of Byzantium with the aid of the Khazar armies which King Busir 
had apparently promised. But the envoys of the new Emperor, Tiberias 
III, persuaded Busir to change his mind, by offering him a rich reward in 
gold if he delivered Justinian, dead or alive, to the Byzantines. King Busir 
accordingly gave orders to two of his henchmen, named Papatzes and 
Balgitres, to assassinate his brother­in­law. But faithful Theodora got wind 
of the plot and warned her husband. Justinian invited Papatzes and 
Balgitres separately to his quarters, and strangled each in turn with a 
cord. Then he took ship, sailed across the Black Sea into the Danube 
estuary, and made a new alliance with a powerful Bulgar tribe. Their king, 
Terbolis, proved for the time being more reliable than the Khazar Kagan, 
for in 704 he provided Justinian with 15000 horsemen to attack 
Constantinople. The Byzantines had, after ten years, either forgotten the 
darker sides of Justinian’s former rule, or else found their present ruler 
even more intolerable, for they promptly rose against Tiberias and 
reinstated Justinian on the throne. The Bulgar King was rewarded with “a 
heap of gold coin which he measured with his Scythian whip” and went 
home (only to get involved in a new war against Byzantium a few years 
later). 

Justinian’s second reign (704­711) proved even worse than the first; “he 
considered the axe, the cord and the rack as the only instruments of 
royalty”.[22] He became mentally unbalanced, obsessed with hatred 
against the inhabitants of Cherson, where he had spent most of the bitter 
years of his exile, and sent an expedition against the town. Some of 
Cherson’s leading citizens were burnt alive, others drowned, and many 
prisoners taken, but this was not enough to assuage Justinian’s lust for 
revenge, for he sent a second expedition with orders to raze the city to the 
ground. However, this time his troops were halted by a mighty Khazar 
army; whereupon Justinian’s representative in the Crimea, a certain 
Bardanes, changed sides and joined the Khazars. The demoralized 
Byzantine expeditionary force abjured its allegiance to Justinian and 
elected Bardanes as Emperor, under the name of Philippicus. But since 
Philippicus was in Khazar hands, the insurgents had to pay a heavy 
ransom to the Kagan to get their new Emperor back. When the 
expeditionary force returned to Constantinople, Justinian and his son were 
assassinated and Philippicus, greeted as a liberator, was installed on the 
throne only to be deposed and blinded a couple of years later. 

The point of this gory tale is to show the influence which the Khazars at 
this stage exercised over the destinies of the East Roman Empire — in 
addition to their role as defenders of the Caucasian bulwark against the 
Muslims. Bardanes­Philippicus was an emperor of the Khazars’ making, 
and the end of Justinian’s reign of terror was brought about by his 
brother­in­law, the Kagan. To quote Dunlop: “It does not seem an 
exaggeration to say that at this juncture the Khaquan was able practically 
to give a new ruler to the Greek empire.”[23] 
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From the chronological point of view, the next event to be discussed 
should be the conversion of the Khazars to Judaism, around AD 740. But 
to see that remarkable event in its proper perspective, one should have at 
least some sketchy idea of the habits, customs and everyday life among 
the Khazars prior to the conversion. 

Alas, we have no lively eyewitness reports, such as Priscus’s description of 
Attila’s court. What we do have are mainly second­hand accounts and 
compilations by Byzantine and Arab chroniclers, which are rather 
schematic and fragmentary — with two exceptions. One is a letter, 
purportedly from a Khazar king, to be discussed in Chapter 2; the other is 
a travelogue by an observant Arab traveller, Ibn Fadlan, who — like 
Priscus — was a member of a diplomatic mission from a civilized court to 
the Barbarians of the North. 

The court was that of the Caliph al Muktadir, and the diplomatic mission 
travelled from Baghdad through Persia and Bukhara to the land of the 
Volga Bulgars. The official pretext for this grandiose expedition was a 
letter of invitation from the Bulgar king, who asked the Caliph (a) for 
religious instructors to convert his people to Islam, and (b) to build him a 
fortress which would enable him to defy his overlord, the King of the 
Khazars. The invitation — which was no doubt prearranged by earlier 
diplomatic contacts — also provided an opportunity to create goodwill 
among the various Turkish tribes inhabiting territories through which the 
mission had to pass, by preaching the message of the Koran and 
distributing huge amounts of gold bakhshish. 

The opening paragraphs of our traveller’s account read:[‡‡‡‡] 

This is the book of Ahmad ibn­Fadlan ibn­al­Abbas, ibn­Rasid, ibn­
Hammad, an official in the service of [General] Muhammed ibn­Sulayman, 
the ambassador of [Caliph] al Muktadir to the King of the Bulgars, in which 
he relates what he saw in the land of the Turks, the Khazars, the Rus, the 
Bulgars, the Bashkirs and others, their varied kinds of religion, the 
histories of their kings, and their conduct in many walks of life. 

The letter of the King of the Bulgars reached the Commander of the 
Faithful, al Muktadir; he asked him therein to send him someone to give 
him religious instruction and acquaint him with the laws of Islam, to build 
him a mosque and a pulpit so that he may carry out his mission of 
converting the people all over his country; he also entreated the Caliph to 
build him a fortress to defend himself against hostile kings.[§§§§] 
Everything that the King asked for was granted by the Caliph. I was 
chosen to read the Caliph’s message to the King, to hand over the gifts the 
Caliph sent him, and to supervise the work of the teachers and 
interpreters of the Law.…[There follow some details about the financing of 
the mission and names of participants.] And so we started on Thursday 
the 11th Safar of the year 309 [June 21, AD 921] from the City of Peace 
[Baghdad, capital of the Caliphate].

The date of the expedition, it will he noted, is much later than the events 
described in the previous section. But as far as the customs and 
institutions of the Khazars’ pagan neighbours are concerned, this probably 
makes not much difference; and the glimpses we get of the life of these 
nomadic tribes convey at least some idea of what life among the Khazars 
may have been during that earlier period — before the conversion — when 
they adhered to a form of Shamanism similar to that still practised by 
their neighbours in Ibn Fadlan’s time.  

The progress of the mission was slow and apparently uneventful until they 
reached Khwarizm, the border province of the Caliphate south of the Sea 
of Aral. Here the governor in charge of the province tried to stop them 
from proceeding further by arguing that between his country and the 
kingdom of the Bulgars there were “a thousand tribes of disbelievers” who 
were sure to kill them. In fact his attempts to disregard the Caliph’s 
instructions to let the mission pass might have been due to other motives: 
he realized that the mission was indirectly aimed against the Khazars, with 
whom he maintained a flourishing trade and friendly relations. In the end, 
however, he had to give in, and the mission was allowed to proceed to 
Gurganj on the estuary of the Amu­Darya. Here they hibernated for three 
months, because of the intense cold — a factor which looms large in many 
Arab travellers’ tales: 

The river was frozen for three months, we looked at the landscape and 
thought that the gates of the cold Hell had been opened for us. Verily I saw 
that the market place and the streets were totally empty because of the 
cold.… Once, when I came out of the bath and got home, I saw that my 
beard had frozen into a lump of ice, and I had to thaw it in front of the fire. 
I stayed for some days in a house which was inside of another house 
[compound?] and in which there stood a Turkish felt tent, and I lay inside 
the tent wrapped in clothes and furs, but nevertheless my cheeks often 
froze to the cushion.… 

Around the middle of February the thaw set in. The mission arranged to 
join a mighty caravan of 5000 men and 3000 pack animals to cross the 
northern steppes, and bought the necessary supplies: camels, skin boats 
made of camel hides for crossing rivers, bread, millet and spiced meat for 
three months. The natives warned them about the even more frightful 
cold in the north, and advised them what clothes to wear:

So each of us put on a Kurtak, [camisole] over that a woollen Kaftan, over 
that a buslin, [fur­lined coat] over that a burka [fur coat]; and a fur cap, 
under which only the eyes could be seen; a simple pair of underpants, and 
a lined pair, and over them the trousers; house shoes of kaymuht 
[shagreen leather] and over these also another pair of boots; and when 
one of us mounted a camel, he was unable to move because of his clothes.

Ibn Fadlan, the fastidious Arab, liked neither the climate nor the people of 
Khwarizm:

They are, in respect of their language and constitution, the most repulsive 
of men. Their language is like the chatter of starlings. At a day’s journey 
there is a village called Ardkwa whose inhabitants are called Kardals; their 
language sounds entirely like the croaking of frogs.

They left on March 3 and stopped for the night in a caravanserai called 
Zamgan — the gateway to the territory of the Ghuzz Turks. From here 
onward the mission was in foreign land, “entrusting our fate to the all­
powerful and exalted God”. During one of the frequent snow­storms, Ibn 
Fadlan rode next to a Turk, who complained: “What does the Ruler want 
from us? He is killing us with cold. If we knew what he wants we would 
give it to him.” Ibn Fadlan: “All he wants is that you people should say: 
“There is no God save Allah”.” The Turk laughed: “If we knew that it is so, 
we should say so.”  

There are many such incidents, which Ibn Fadlan reports without 
appreciating the independence of mind which they reflect. Nor did the 
envoy of the Baghdad court appreciate the nomadic tribesmen’s 
fundamental contempt for authority. The following episode also occurred 
in the country of the powerful Ghuzz Turks, who paid tribute to the 
Khazars and, according to some sources, were closely related to them:[24]

The next morning one of the Turks met us. He was ugly in build, dirty in 
appearance, contemptible in manners, base in nature; and we were 
moving through a heavy rain. Then he said: “Halt.” Then the whole 
caravan of 3000 animals and 5000 men halted. Then he said: “Not a 
single one of you is allowed to go on.” We halted then, obeying his orders.
[*****] Then we said to him: “We are friends of the Kudarkin [Viceroy]”. 
He began to laugh and said: “Who is the Kudarkin? I shit on his beard.” 
Then he said: “Bread.” I gave him a few loaves of bread. He took them and 
said: “Continue your journey; I have taken pity on you.” 

The democratic methods of the Ghuzz, practised when a decision had to be 
taken, were even more bewildering to the representative of an 
authoritarian theocracy:

They are nomads and have houses of felt. They stay for a while in one 
place and then move on. One can see their tents dispersed here and there 
all over the place according to nomadic custom. Although they lead a hard 
life, they behave like donkeys that have lost their way. They have no 
religion which would link them to God, nor are they guided by reason; 
they do not worship anything. Instead, they call their headmen lords; 
when one of them consults his chieftain, he asks: “O lord, what shall I do in 
this or that matter?” The course of action they adopt is decided by taking 
counsel among themselves; but when they have decided on a measure and 
are ready to carry it through, even the humblest and lowliest among them 
can come and disrupt that decision.

The sexual mores of the Ghuzz — and other tribes — were a remarkable 
mixture of liberalism and savagery:

Their women wear no veils in the presence of their men or strangers. Nor 
do the women cover any parts of their bodies in the presence of people. 
One day we stayed at the place of a Ghuzz and were sitting around; his 
wife was also present. As we conversed, the woman uncovered her private 
parts and scratched them, and we all saw it. Thereupon we covered our 
faces and said: “May God forgive me.” The husband laughed and said to 
the interpreter: “Tell them we uncover it in your presence so that you 
may see and restrain yourselves; but it cannot be attained. This is better 
than when it is covered up and yet attainable.” Adultery is alien to them; 
yet when they discover that someone is an adulterer they split him in two 
halves. This they do by bringing together the branches of two trees, tie 
him to the branches and then let both trees go, so that the man tied to 
them is torn in two.

He does not say whether the same punishment was meted out to the 
guilty woman. Later on, when talking about the Volga Bulgars, he 
describes an equally savage method of splitting adulterers into two, 
applied to both men and women. Yet, he notes with astonishment, Bulgars 
of both sexes swim naked in their rivers, and have as little bodily shame as 
the Ghuzz. 

As for homosexuality — which in Arab countries was taken as a matter of 
course — Ibn Fadlan says that it is “regarded by the Turks as a terrible 
sin”. But in the only episode he relates to prove his point, the seducer of a 
“beardless youth” gets away with a fine of 400 sheep.  

Accustomed to the splendid baths of Baghdad, our traveller could not get 
over the dirtiness of the Turks. “The Ghuzz do not wash themselves after 
defacating or urinating, nor do they bathe after seminal pollution or on 
other occasions. They refuse to have anything to do with water, 
particularly in winter.…”  

When the Ghuzz commander­in­chief took off his luxurious coat of 
brocade to don a new coat the mission had brought him, they saw that his 
underclothes were “fraying apart from dirt, for it is their custom never to 
take off the garment they wear close to their bodies until it disintegrates”. 
Another Turkish tribe, the Bashkirs, ‘shave their beards and eat their lice. 
They search the folds of their undergarments and crack the lice with their 
teeth.” When Ibn Fadlan watched a Bashkir do this, the latter remarked to 
him: “They are delicious.”  

All in all, it is not an engaging picture. Our fastidious traveller’s contempt 
for the barbarians was profound. But it was only aroused by their 
uncleanliness and what he considered as indecent exposure of the body; 
the savagery of their punishments and sacrificial rites leave him quite 
indifferent. Thus he describes the Bulgars’ punishment for manslaughter 
with detached interest, without his otherwise frequent expressions of 
indignation: “They make for him [the delinquent] a box of birchwood, put 
him inside, nail the lid on the box, put three loaves of bread and a can of 
water beside it, and suspend the box between two tall poles, saying: “We 
have put him between heaven and earth, that he may be exposed to the 
sun and the rain, and that the deity may perhaps forgive him.” And so he 
remains suspended until time lets him decay and the winds blow him 
away.”  

He also describes, with similar aloofness, the funeral sacrifice of hundreds 
of horses and herds of other animals, and the gruesome ritual killing of a 
Rus[†††††] slave girl at her master’s bier. About pagan religions he has 
little to say. But the Bashkirs’ phallus cult arouses his interest, for he asks 
through his interpreter one of the natives the reason for his worshipping a 
wooden penis, and notes down his reply: “Because I issued from 
something similar and know of no other creator who made me.” He then 
adds that ‘some of them [the Bashkirs] believe in twelve deities, a god for 
winter, another for summer, one for the rain, one for the wind, one for the 
trees, one for men, one for the horse, one for water, one for the night, one 
for the day, a god of death and one for the earth; while that god who dwells 
in the sky is the greatest among them, but takes counsel with the others 
and thus all are contented with each other’s doings.… We have seen a 
group among them which worships snakes, and a group which worships 
fish, and a group which worships cranes.…”  

Among the Volga Bulgars, Ibn Fadlan found a strange custom:

When they observe a man who excels through quickwittedness and 
knowledge, they say: “for this one it is more befitting to serve our Lord.” 
They seize him, put a rope round his neck and hang him on a tree where 
he is left until he rots away.

Commenting on this passage, the Turkish orientalist Zeki Validi Togan, 
undisputed authority on Ibn Fadlan and his times, has this to say:[25] 
“There is nothing mysterious about the cruel treatment meted out by the 
Bulgars to people who were overly clever. It was based on the simple, 
sober reasoning of the average citizens who wanted only to lead what they 
considered to be a normal life, and to avoid any risk or adventure into 
which the “genius” might lead them.” He then quotes a Tartar proverb: “If 
you know too much, they will hang you, and if you are too modest, they 
will trample on you.” He concludes that the victim ‘should not be regarded 
simply as a learned person, but as an unruly genius, one who is too clever 
by half”. This leads one to believe that the custom should be regarded as a 
measure of social defence against change, a punishment of non­
conformists and potential innovators.[‡‡‡‡‡] But a few lines further down 
he gives a different interpretation:

Ibn Fadlan describes not the simple murder of too­clever people, but one 
of their pagan customs: human sacrifice, by which the most excellent 
among men were offered as sacrifice to God. This ceremony was probably 
not carried out by common Bulgars, but by their Tabibs, or medicine men, 
i.e. their shamans, whose equivalents among the Bulgars and the Rus also 
wielded power of life and death over the people, in the name of their cult. 
According to Ibn Rusta, the medicine men of the Rus could put a rope 
round the neck of anybody and hang him on a tree to invoke the mercy of 
God. When this was done, they said: “This is an offering to God.” 

Perhaps both types of motivation were mixed together: ‘since sacrifice is a 
necessity, let’s sacrifice the trouble­makers”.  

We shall see that human sacrifice was also practised by the Khazars — 
including the ritual killing of the king at the end of his reign. We may 
assume that many other similarities existed between the customs of the 
tribes described by Ibn Fadlan and those of the Khazars. Unfortunately he 
was debarred from visiting the Khazar capital and had to rely on 
information collected in territories under Khazar dominion, and 
particularly at the Bulgar court.
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It took the Caliph’s mission nearly a year (from June 21, 921, to May 12, 
922) to reach its destination, the land of the Volga Bulgars. The direct 
route from Baghdad to the Volga leads across the Caucasus and Khazaria 
— to avoid the latter, they had to make the enormous detour round the 
eastern shore of the “Khazar Sea”, the Caspian. Even so, they were 
constantly reminded of the proximity of the Khazars and its potential 
dangers. 

A characteristic episode took place during their sojourn with the Ghuzz 
army chief (the one with the disreputable underwear). They were at first 
well received, and given a banquet. But later the Ghuzz leaders had second 
thoughts because of their relations with the Khazars. The chief assembled 
the leaders to decide what to do:

The most distinguished and influential among them was the Tarkhan; he 
was lame and blind and had a maimed hand. The Chief said to them: 
“These are the messengers of the King of the Arabs, and I do not feel 
authorized to let them proceed without consulting you.” Then the Tarkhan 
spoke: “This is a matter the like of which we have never seen or heard 
before; never has an ambassador of the Sultan travelled through our 
country since we and our ancestors have been here. Without doubt the 
Sultan is deceiving us; these people he is really sending to the Khazars, to 
stir them up against us. The best will be to cut each of these messengers 
into two and to confiscate all their belongings.” Another one said: “No, we 
should take their belongings and let them run back naked whence they 
came.” Another said: “No, the Khazar king holds hostages from us, let us 
send these people to ransom them.” 

They argued among themselves for seven days, while Ibn Fadlan and his 
people feared the worst. In the end the Ghuzz let them go; we are not told 
why. Probably Ibn Fadlan succeeded in persuading them that his mission 
was in fact directed against the Khazars. The Ghuzz had earlier on fought 
with the Khazars against another Turkish tribe, the Pechenegs, but more 
recently had shown a hostile attitude; hence the hostages the Khazars 
took. 

The Khazar menace loomed large on the horizon all along the journey. 
North of the Caspian they made another huge detour before reaching the 
Bulgar encampment somewhere near the confluence of the Volga and the 
Kama. There the King and leaders of the Bulgars were waiting for them in 
a state of acute anxiety. As soon as the ceremonies and festivities were 
over, the King sent for Ibn Fadlan to discuss business. He reminded Ibn 
Fadlan in forceful language (“his voice sounded as if he were speaking from 
the bottom of a barrel”) of the main purpose of the mission to wit, the 
money to be paid to him ‘so that I shall be able to build a fortress to 
protect me from the Jews who subjugated me”. Unfortunately that money 
— a sum of four thousand dinars — had not been handed over to the 
mission, owing to some complicated matter of red tape; it was to be sent 
later on. On learning this, the King — “a personality of impressive 
appearance, broad and corpulent” — seemed close to despair. He 
suspected the mission of having defrauded the money: ““What would you 
think of a group of men who are given a sum of money destined for a 
people that is weak, besieged, and oppressed, yet these men defraud the 
money?” I replied: “This is forbidden, those men would be evil.” He asked: 
“Is this a matter of opinion or a matter of general consent?” I replied: “A 
matter of general consent.””  

Gradually Ibn Fadlan succeeded in convincing the King that the money 
was only delayed,[§§§§§] but not to allay his anxieties. The King kept 
repeating that the whole point of the invitation was the building of the 
fortress “because he was afraid of the King of the Khazars”. And 
apparently he had every reason to be afraid, as Ibn Fadlan relates:

The Bulgar King’s son was held as a hostage by the King of the Khazars. It 
was reported to the King of the Khazars that the Bulgar King had a 
beautiful daughter. He sent a messenger to sue for her. The Bulgar King 
used pretexts to refuse his consent. The Khazar sent another messenger 
and took her by force, although he was a Jew and she a Muslim; but she 
died at his court. The Khazar sent another messenger and asked for the 
Bulgar King’s other daughter. But in the very hour when the messenger 
reached him, the Bulgar King hurriedly married her to the Prince of the 
Askil, who was his subject, for fear that the Khazar would take her too by 
force, as he had done with her sister. This alone was the reason which 
made the Bulgar King enter into correspondence with the Caliph and ask 
him to have a fortress built because he feared the King of the Khazars.

It sounds like a refrain. Ibn Fadlan also specifies the annual tribute the 
Bulgar King had to pay the Khazars: one sable fur from each household in 
his realm. Since the number of Bulgar households (i.e., tents) is estimated 
to have been around 50000, and since Bulgar sable fur was highly valued 
all over the world, the tribute was a handsome one.
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What Ibn Fadlan has to tell us about the Khazars is based — as already 
mentioned — on intelligence collected in the course of his journey, but 
mainly at the Bulgar court. Unlike the rest of his narrative, derived from 
vivid personal observations, the pages on the Khazars contain second­
hand, potted information, and fall rather flat. Moreover, the sources of his 
information are biased, in view of the Bulgar King’s understandable dislike 
of his Khazar overlord — while the Caliphate’s resentment of a kingdom 
embracing a rival religion need hardly be stressed. 

The narrative switches abruptly from a description of the Rus court to the 
Khazar court:

Concerning the King of the Khazars, whose title is Kagan, he appears in 
public only once every four months. They call him the Great Kagan. His 
deputy is called Kagan Bek; he is the one who commands and supplies the 
armies, manages the affairs of state, appears in public and leads in war. 
The neighbouring kings obey his orders. He enters every day into the 
presence of the Great Kagan, with deference and modesty, barefooted, 
carrying a stick of wood in his hand. He makes obeisance, lights the stick, 
and when it has burned down, he sits down on the throne on the King’s 
right. Next to him in rank is a man called the K­nd­r Kagan, and next to 
that one, the Jawshyghr Kagan. 

It is the custom of the Great Kagan not to have social intercourse with 
people, and not to talk with them, and to admit nobody to his presence 
except those we have mentioned. The power to bind or release, to mete 
out punishment, and to govern the country belongs to his deputy, the 
Kagan Bek. 

It is a further custom of the Great Kagan that when he dies a great 
building is built for him, containing twenty chambers, and in each chamber 
a grave is dug for him. Stones are broken until they become like powder, 
which is spread over the floor and covered with pitch. Beneath the building 
flows a river, and this river is large and rapid. They divert the river water 
over the grave and they say that this is done so that no devil, no man, no 
worm and no creeping creatures can get at him. After he has been buried, 
those who buried him are decapitated, so that nobody may know in which 
of the chambers is his grave. The grave is called “Paradise” and they have 
a saying: “He has entered Paradise”. All the chambers are spread with silk 
brocade interwoven with threads of gold. 

It is the custom of the King of the Khazars to have twenty­five wives; each 
of the wives is the daughter of a king who owes him allegiance. He takes 
them by consent or by force. He has sixty girls for concubines, each of 
them of exquisite beauty.

Ibn Fadlan then proceeds to give a rather fanciful description of the 
Kagan’s harem, where each of the eighty­five wives and concubines has a 
“palace of her own”, and an attendant or eunuch who, at the King’s 
command, brings her to his alcove “faster than the blinking of an eye.  

After a few more dubious remarks about the “customs” of the Khazar 
Kagan (we shall return to them later), Ibn Fadlan at last provides some 
factual information about the country:

The King has a great city on the river Itil [Volga] on both banks. On one 
bank live the Muslims, on the other bank the King and his court. The 
Muslims are governed by one of the King’s officials who is himself a 
Muslim. The law­suits of the Muslims living in the Khazar capital and of 
visiting merchants from abroad are looked after by that official. Nobody 
else meddles in their affairs or sits in judgment over them.

Ibn Fadlan’s travel report, as far as it is preserved, ends with the words: 

The Khazars and their King are all Jews.[******] The Bulgars and all their 
neighbours are subject to him. They treat him with worshipful obedience. 
Some are of the opinion that Gog and Magog are the Khazars.
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I have quoted Ibn Fadlan’s odyssey at some length, not so much because 
of the scant information he provides about the Khazars themselves, but 
because of the light it throws on the world which surrounded them, the 
stark barbarity of the people amidst whom they lived, reflecting their own 
past, prior to the conversion. For, by the time of Ibn Fadlan’s visit to the 
Bulgars, Khazaria was a surprisingly modern country compared to its 
neighbours. 

The contrast is evidenced by the reports of other Arab historians,[††††††] 
and is present on every level, from housing to the administration of justice. 
The Bulgars still live exclusively in tents, including the King, although the 
royal tent is “very large, holding a thousand people or more”.[26] On the 
other hand, the Khazar Kagan inhabits a castle built of burnt brick, his 
ladies are said to inhabit “palaces with roofs of teak”,[27] and the Muslims 
have several mosques, among them “one whose minaret rises above the 
royal castle”.[28]  

In the fertile regions, their farms and cultivated areas stretched out 
continuously over sixty or seventy miles. They also had extensive 
vineyards. Thus Ibn Hawkal: “In Kozr [Khazaria] there is a certain city 
called Asmid [Samandar] which has so many orchards and gardens that 
from Darband to Serir the whole country is covered with gardens and 
plantations belonging to this city. It is said that there are about forty 
thousand of them. Many of these produce grapes.”[29]  

The region north of the Caucasus was extremely fertile. In AD 968 Ibn 
Hawkal met a man who had visited it after a Russian raid: “He said there 
is not a pittance left for the poor in any vineyard or garden, not a leaf on 
the bough.… [But] owing to the excellence of their land and the abundance 
of its produce it will not take three years until it becomes again what it 
was.” Caucasian wine is still a delight, consumed in vast quantities in the 
Soviet Union. 

However, the royal treasuries’ main source of income was foreign trade. 
The sheer volume of the trading caravans plying their way between 
Central Asia and the Volga­Ural region is indicated by Ibn Fadlan: we 
remember that the caravan his mission joined at Gurganj consisted of 
“5000 men and 3000 pack animals”. Making due allowance for 
exaggeration, it must still have been a mighty caravan, and we do not 
know how many of these were at any time on the move. Nor what goods 
they transported — although textiles, dried fruit, honey, wax and spices 
seem to have played an important part. A second major trade route led 
across the Caucasus to Armenia, Georgia, Persia and Byzantium. A third 
consisted of the increasing traffic of Rus merchant fleets down the Volga to 
the eastern shores of the Khazar Sea, carrying mainly precious furs much 
in demand among the Muslim aristocracy, and slaves from the north, sold 
at the slave market of Itil. On all these transit goods, including the slaves, 
the Khazar ruler levied a tax of ten per cent. Adding to this the tribute 
paid by Bulgars, Magyars, Burtas and so on, one realizes that Khazaria was 
a prosperous country — but also that its prosperity depended to a large 
extent on its military power, and the prestige it conveyed on its tax 
collectors and customs officials. 

Apart from the fertile regions of the south, with their vineyards and 
orchards, the country was poor in natural resources. One Arab historian 
(Istakhri) says that the only native product they exported was isinglass. 
This again is certainly an exaggeration, yet the fact remains that their 
main commercial activity seems to have consisted in re­exporting goods 
brought in from abroad. Among these goods, honey and candle­wax 
particularly caught the Arab chroniclers’ imagination. Thus Muqaddasi: 
“In Khazaria, sheep, honey and Jews exist in large quantities.”[30] It is 
true that one source — the Darband Namah — mentions gold or silver 
mines in Khazar territory, but their location has not been ascertained. On 
the other hand, several of the sources mention Khazar merchandise seen 
in Baghdad, and the presence of Khazar merchants in Constantinople, 
Alexandria and as far afield as Samara and Fergana. 

Thus Khazaria was by no means isolated from the civilized world; 
compared to its tribal neighbours in the north it was a cosmopolitan 
country, open to all sorts of cultural and religious influences, yet jealously 
defending its independence against the two ecclesiastical world powers. 
We shall see that this attitude prepared the ground for the coup de 
théâtre — or coup d”état — which established Judaism as the state 
religion. 

The arts and crafts seem to have flourished, including haute couture. 
When the future Emperor Constantine V married the Khazar Kagan’s 
daughter (see above, section 1), she brought with her dowry a splendid 
dress which so impressed the Byzantine court that it was adopted as a 
male ceremonial robe; they called it tzitzakion, derived from the Khazar­
Turkish pet­name of the Princess, which was Chichak or “flower” (until 
she was baptized Eirene). “Here,” Toynbee comments, “we have an 
illuminating fragment of cultural history.”[31] When another Khazar 
princess married the Muslim governor of Armenia, her cavalcade 
contained, apart from attendants and slaves, ten tents mounted on wheels, 
“made of the finest silk, with gold­ and silver­plated doors, the floors 
covered with sable furs. Twenty others carried the gold and silver vessels 
and other treasures which were her dowry”.[32] The Kagan himself 
travelled in a mobile tent even more luxuriously equipped, carrying on its 
top a pomegranate of gold.
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Khazar art, like that of the Bulgars and Magyars, was mainly imitative, 
modelled on Persian­Sassanide patterns. The Soviet archaeologist Bader
[33] emphasized the role of the Khazars in the spreading of Persian­style 
silver­ware towards the north. Some of these finds may have been re­
exported by the Khazars, true to their role as middlemen; others were 
imitations made in Khazar workshops — the ruins of which have been 
traced near the ancient Khazar fortress of Sarkel.[‡‡‡‡‡‡] The jewellery 
unearthed within the confines of the fortress was of local manufacture.[34] 
The Swedish archaeologist T. J. Arne mentions ornamental plates, clasps 
and buckles found as far as Sweden, of Sassanide and Byzantine 
inspiration, manufactured in Khazaria or territories under their influence.
[35] 

Thus the Khazars were the principal intermediaries in the spreading of 
Persian and Byzantine art among the semi­barbaric tribes of Eastern 
Europe. After his exhaustive survey of the archaeological and 
documentary evidence (mostly from Soviet sources), Bartha concludes:

The sack of Tiflis by the Khazars, presumably in the spring of AD 629, is 
relevant to our subject.… [During the period of occupation] the Kagan sent 
out inspectors to supervise the manufacture of gold, silver, iron and 
copper products. Similarly the bazaars, trade in general, even the 
fisheries, were under their control.… [Thus] in the course of their 
incessant Caucasian campaigns during the seventh century, the Khazars 
made contact with a culture which had grown out of the Persian Sassanide 
tradition. Accordingly, the products of this culture spread to the people of 
the steppes not only by trade, but by means of plunder and even by 
taxation.... All the tracks that we have assiduously followed in the hope of 
discovering the origins of Magyar art in the tenth century have led us back 
to Khazar territory.[36]

The last remark of the Hungarian scholar refers to the spectacular 
archaeological finds known as the “Treasure of Nagyszentmiklos” (see 
frontispiece). The treasure, consisting of twentythree gold vessels, dating 
from the tenth century, was found in 1791 in the vicinity of the village of 
that name.[§§§§§§] Bartha points out that the figure of the “victorious 
Prince” dragging a prisoner along by his hair, and the mythological scene 
at the back of the golden jar, as well as the design of other ornamental 
objects, show close affinities with the finds in Novi Pazar in Bulgaria and in 
Khazar Sarkel. As both Magyars and Bulgars were under Khazar 
suzerainty for protracted periods, this is not very surprising, and the 
warrior, together with the rest of the treasure, gives us at least some idea 
of the arts practised within the Khazar Empire (the Persian and Byzantine 
influence is predominant, as one would expect).[*******] 

One school of Hungarian archaeologists maintains that the tenth century 
gold­ and silversmiths working in Hungary were actually Khazars.[37] As 
we shall see later on (see III, 7, 8), when the Magyars migrated to 
Hungary in 896 they were led by a dissident Khazar tribe, known as the 
Kabars, who settled with them in their new home. The Kabar­Khazars 
were known as skilled gold and silversmiths; the (originally more 
primitive) Magyars only acquired these skills in their new country. Thus 
the theory of the Khazar origin of at least some of the archaeological finds 
in Hungary is not implausible — as will become clearer in the light of the 
Magyar­Khazar nexus discussed later on.
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Whether the warrior on the golden jar is of Magyar or Khazar origin, he 
helps us to visualise the appearance of a cavalryman of that period, 
perhaps belonging to an elite regiment. Masudi says that in the Khazar 
army ‘seven thousand of them[†††††††] ride with the King, archers with 
breast plates, helmets, and coats of mail. Some are lancers, equipped and 
armed like the Muslims.… None of the kings in this part of the world has a 
regular standing army except the King of the Khazars.” And Ibn Hawkal: 
“This king has twelve thousand soldiers in his service, of whom when one 
dies, another person is immediately chosen in his place.”  

Here we have another important clue to the Khazar dominance: a 
permanent professional army, with a Praetorian Guard which, in 
peacetime, effectively controlled the ethnic patchwork, and in times of war 
served as a hard core for the armed horde, which, as we have seen, may 
have swollen at times to a hundred thousand or more.[‡‡‡‡‡‡‡]
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The capital of this motley empire was at first probably the fortress of 
Balanjar in the northern foothills of the Caucasus; after the Arab raids in 
the eighth century it was transferred to Samandar, on the western shore 
of the Caspian; and lastly to Itil in the estuary of the Volga. 

We have several descriptions of Itil, which are fairly consistent with each 
other. It was a twin city, built on both sides of the river. The eastern half 
was called Khazaran, the western half Itil;[§§§§§§§] the two were 
connected by a pontoon bridge. The western half was surrounded by a 
fortified wall, built of brick; it contained the palaces and courts of the 
Kagan and the Bek, the habitations of their attendants[********] and of 
the “pure­bred Khazars”. The wall had four gates, one of them facing the 
river. Across the river, on the east bank, lived “the Muslims and idol 
worshippers”;[38] this part also housed the mosques, markets, baths and 
other public amenities. Several Arab writers were impressed by the 
number of mosques in the Muslim quarter and the height of the principal 
minaret. They also kept stressing the autonomy enjoyed by the Muslim 
courts and clergy. Here is what al­Masudi, known as “the Herodotus 
among the Arabs”, has to say on this subject in his oft­quoted work 
Meadows of Gold Mines and Precious Stones:

The custom in the Khazar capital is to have seven judges. Of these two are 
for the Muslims, two are for the Khazars, judging according to the Torah 
(Mosaic law), two for the Christians, judging according to the Gospel and 
one for the Saqualibah, Rus and other pagans, judging according to pagan 
law.… In his [the Khazar King’s] city are many Muslims, merchants and 
craftsmen, who have come to his country because of his justice and the 
security which he offers. They have a principal mosque and a minaret 
which rises above the royal castle, and other mosques there besides, with 
schools where the children learn the Koran.

In reading these lines by the foremost Arab historian, written in the first 
half of the tenth century,[††††††††] one is tempted to take a perhaps too 
idyllic view of life in the Khazar kingdom. Thus we read in the article 
“Khazars” in the Jewish Encyclopaedia: “In a time when fanaticism, 
ignorance and anarchy reigned in Western Europe, the Kingdom of the 
Khazars could boast of its just and broad­minded 
administration.”[‡‡‡‡‡‡‡‡]  

This, as we have seen, is partly true; but only partly. There is no evidence 
of the Khazars engaging in religious persecution, either before or after the 
conversion to Judaism. In this respect they may be called more tolerant 
and enlightened than the East Roman Empire, or Islam in its early stages. 
On the other hand, they seem to have preserved some barbaric rituals 
from their tribal past. We have heard Ibn Fadlan on the killings of the 
royal gravediggers. He also has something to say about another archaic 
custom regicide: “The period of the king’s rule is forty years. If he exceeds 
this time by a single day, his subjects and attendants kill him, saying “His 
reasoning is already dimmed, and his insight confused”.”  

Istakhri has a different version of it:

When they wish to enthrone this Kagan, they put a silken cord round his 
neck and tighten it until he begins to choke. Then they ask him: “How long 
doest thou intend to rule?” If he does not die before that year, he is killed 
when he reaches it.

Bury[39] is doubtful whether to believe this kind of Arab traveller’s lore, 
and one would indeed be inclined to dismiss it, if ritual regicide had not 
been such a widespread phenomenon among primitive (and not­so­
primitive) people. Frazer laid great emphasis on the connection between 
the concept of the King’s divinity, and the sacred obligation to kill him 
after a fixed period, or when his vitality is on the wane, so that the divine 
power may find a more youthful and vigorous incarnation.[§§§§§§§§] 

It speaks in Istakhri’s favour that the bizarre ceremony of “choking” the 
future King has been reported in existence apparently not so long ago 
among another people, the Kok­Turks. Zeki Validi quotes a French 
anthropologist, St Julien, writing in 1864:

When the new Chief has been elected, his officers and attendants ... make 
him mount his horse. They tighten a ribbon of silk round his neck, without 
quite strangling him; then they loosen the ribbon and ask him with great 
insistence: “For how many years canst thou be our Khan?” The king, in his 
troubled mind, being unable to name a figure, his subjects decide, on the 
strength of the words that have escaped him, whether his rule will be long 
or brief.[40]

We do not know whether the Khazar rite of slaying the King (if it ever 
existed) fell into abeyance when they adopted Judaism, in which case the 
Arab writers were confusing past with present practices as they did all the 
time, compiling earlier travellers’ reports, and attributing them to 
contemporaries. However that may be, the point to be retained, and which 
seems beyond dispute, is the divine role attributed to the Kagan, 
regardless whether or not it implied his ultimate sacrifice. We have heard 
before that he was venerated, but virtually kept in seclusion, cut off from 
the people, until he was buried with enormous ceremony. The affairs of 
state, including leadership of the army, were managed by the Bek 
(sometimes also called the Kagan Bek), who wielded all effective power. 
On this point Arab sources and modern historians are in agreement, and 
the latter usually describe the Khazar system of government as a “double 
kingship”, the Kagan representing divine, the Bek secular, power.  

The Khazar double kingship has been compared — quite mistakenly, it 
Seems — with the Spartan dyarchy and with the superficially similar dual 
leadership among various Turkish tribes. However, the two kings of 
Sparta, descendants of two leading families, wielded equal power; and as 
for the dual leadership among nomadic tribes,[*********] there is no 
evidence of a basic division of functions as among the Khazars. A more 
valid comparison is the system of government in Japan, from the Middle 
Ages to 1867, where secular power was concentrated in the hands of the 
shogun, while the Mikado was worshipped from afar as a divine 
figurehead. 

Cassel[41] has suggested an attractive analogy between the Khazar 
system of government and the game of chess. The double kingship is 
represented on the chess­board by the King (the Kagan) and the Queen 
(the Bek). The King is kept in seclusion, protected by his attendants, has 
little power and can only move one short step at a time. The Queen, by 
contrast, is the most powerful presence on the board, which she 
dominates. Yet the Queen may be lost and the game still continued, 
whereas the fall of the King is the ultimate disaster which instantly brings 
the contest to an end. 

The double kingship thus seems to indicate a categorical distinction 
between the sacred and the profane in the mentality of the Khazars. The 
divine attributes of the Kagan are much in evidence in the following 
passage from Ibn Hawkal:[†††††††††]

The Khacan must be always of the Imperial race [Istakhri: “…of a family 
of notables”]. No one is allowed to approach him but on business of 
importance: then they prostrate themselves before him, and rub their 
faces on the ground, until he gives orders for their approaching him, and 
speaking. When a Khacan … dies, whoever passes near his tomb must go 
on foot, and pay his respects at the grave; and when he is departing, must 
not mount on horseback, as long as the tomb is within view. 

So absolute is the authority of this sovereign, and so implicitly are his 
commands obeyed, that if it seemed expedient to him that one of his 
nobles should die, and if he said to him, “Go and kill yourself,” the man 
would immediately go to his house, and kill himself accordingly. The 
succession to the Khacanship being thus established in the same family 
[Istakhri: “in a family of notables who possess neither power nor riches”]; 
when the turn of the inheritance arrives to any individual of it, he is 
confirmed in the dignity, though he possesses not a single dirhem [coin]. 
And I have heard from persons worthy of belief, that a certain young man 
used to sit in a little shop at the public market­place, selling petty articles 
[Istakhri: ‘selling bread”]; and that the people used to say, “When the 
present Khacan shall have departed, this man will succeed to the 
throne” [Istakhri: “There is no man worthier of the Khaganate than he”]. 
But the young man was a Mussulman, and they give the Khacanship only 
to Jews. 

The Khacan has a throne and pavilion of gold: these are not allowed to any 
other person. The palace of the Khacan is loftier than the other edifices.
[42]

The passage about the virtuous young man selling bread, or whatever it is, 
in the bazaar sounds rather like a tale about Harun al Rashid. If he was 
heir to the golden throne reserved for Jews, why then was he brought up 
as a poor Muslim? If we are to make any sense at all of the story, we must 
assume that the Kagan was chosen on the strength of his noble virtues, 
but chosen among members of the “Imperial Race” or “family of notables”. 
This is in fact the view of Artamonov and Zeki Validi. Artamonov holds 
that the Khazars and other Turkish people were ruled by descendants of 
the Turkut dynasty, the erstwhile sovereigns of the defunct Turk Empire 
(cf. above, section 3). Zeki Validi suggests that the “Imperial Race” or 
“family of notables”, to which the Kagan must belong, refers to the ancient 
dynasty of the Asena, mentioned in Chinese sources, a kind of desert 
aristocracy, from which Turkish and Mongol rulers traditionally claimed 
descent. This sounds fairly plausible and goes some way towards 
reconciling the contradictory values implied in the narrative just quoted: 
the noble youth without a dirhem to his name — and the pomp and 
circumstance surrounding the golden throne. We are witnessing the 
overlap of two traditions, like the optical interference of two wave­
patterns on a screen: the asceticism of a tribe of hard­living desert 
nomads, and the glitter of a royal court prospering on its commerce and 
crafts, and striving to outshine its rivals in Baghdad and Constantinople. 
After all, the creeds professed by those sumptuous courts had also been 
inspired by ascetic desert­prophets in the past. 

All this does not explain the startling division of divine and secular power, 
apparently unique in that period and region. As Bury wrote:[43] “We have 
no information at what time the active authority of the Chagan was 
exchanged for his divine nullity, or why he was exalted to a position 
resembling that of the Emperor of Japan, in which his existence, and not 
his government, was considered essential to the prosperity of the State.”  

A speculative answer to this question has recently been proposed by 
Artamonov. He suggests that the acceptance of Judaism as the state 
religion was the result of a coup d”état, which at the same time reduced 
the Kagan, descendant of a pagan dynasty whose allegiance to Mosaic law 
could not really be trusted, to a mere figurehead. This is a hypothesis as 
good as any other — and with as little evidence to support it. Yet it seems 
probable that the two events — the adoption of Judaism and the 
establishment of the double kingship — were somehow connected.
[‡‡‡‡‡‡‡‡‡]

 

II

CONVERSION
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“THE religion of the Hebrews,” writes Bury, “had exercised a profound 
influence on the creed of Islam, and it had been a basis for Christianity; it 
had won scattered proselytes; but the conversion of the Khazars to the 
undiluted religion of Jehova is unique in history.”[44]  

What was the motivation of this unique event? It is not easy to get under 
the skin of a Khazar prince — covered, as it was, by a coat of mail. But if 
we reason in terms of power­politics, which obeys essentially the same 
rules throughout the ages, a fairly plausible analogy offers itself. 

At the beginning of the eighth century the world was polarized between 
the two super­powers representing Christianity and Islam. Their 
ideological doctrines were welded to power­politics pursued by the 
classical methods of propaganda, subversion and military conquest. The 
Khazar Empire represented a Third Force, which had proved equal to 
either of them, both as an adversary and an ally. But it could only maintain 
its independence by accepting neither Christianity nor Islam — for either 
choice would have automatically subordinated it to the authority of the 
Roman Emperor or the Caliph of Baghdad. 

There had been no lack of efforts by either court to convert the Khazars to 
Christianity or Islam, but all they resulted in was the exchange of 
diplomatic courtesies, dynastic inter­marriages and shifting military 
alliances based on mutual self­interest. Relying on its military strength, 
the Khazar kingdom, with its hinterland of vassal tribes, was determined 
to preserve its position as the Third Force, leader of the uncommitted 
nations of the steppes. 

At the same time, their intimate contacts with Byzantium and the 
Caliphate had taught the Khazars that their primitive shamanism was not 
only barbaric and outdated compared to the great monotheistic creeds, 
but also unable to confer on the leaders the spiritual and legal authority 
which the rulers of the two theocratic world powers, the Caliph and the 
Emperor, enjoyed. Yet the conversion to either creed would have meant 
submission, the end of independence, and thus would have defeated its 
purpose. What could have been more logical than to embrace a third 
creed, which was uncommitted towards either of the two, yet represented 
the venerable foundation of both? 

The apparent logic of the decision is of course due to the deceptive clarity 
of hindsight. In reality, the conversion to Judaism required an act of 
genius. Yet both the Arab and Hebrew sources on the history of the 
conversion, however varied in detail, point to a line of reasoning as 
indicated above. To quote Bury once more:

There can be no question that the ruler was actuated by political motives 
in adopting Judaism. To embrace Mohammadanism would have made him 
the spiritual dependent of the Caliphs, who attempted to press their faith 
on the Khazars, and in Christianity lay the danger of his becoming an 
ecclesiastical vassal of the Roman Empire. Judaism was a reputable 
religion with sacred books which both Christian and Mohammadan 
respected; it elevated him above the heathen barbarians, and secured him 
against the interference of Caliph or Emperor. But he did not adopt, along 
with circumcision, the intolerance of the Jewish cult. He allowed the mass 
of his people to abide in their heathendom and worship their idols.[45]

Though the Khazar court’s conversion was no doubt politically motivated, 
it would still be absurd to imagine that they embraced overnight, blindly, a 
religion whose tenets were unknown to them. In fact, however, they had 
been well acquainted with Jews and their religious observances for at least 
a century before the conversion, through the continued influx of refugees 
from religious persecution in Byzantium, and to a lesser extent from 
countries in Asia Minor conquered by the Arabs. We know that Khazaria 
was a relatively civilized country among the Barbarians of the North, yet 
not committed to either of the militant creeds, and so it became a natural 
haven for the periodic exodus of Jews under Byzantine rule, threatened by 
forced conversion and other pressures. Persecution in varied forms had 
started with Justinian I (527­65), and assumed particularly vicious forms 
under Heraclius in the seventh century, Leo III in the eighth, Basil and 
Leo IV in the ninth, Romanus in the tenth. Thus Leo III, who ruled during 
the two decades immediately preceding the Khazar conversion to Judaism, 
“attempted to end the anomaly [of the tolerated status of Jews] at one 
blow, by ordering all his Jewish subjects to be baptized”.[46] Although the 
implementation of the order seemed to have been rather ineffective, it led 
to the flight of a considerable number of Jews from Byzantium. Masudi 
relates:

In this city [Khazaran­Itil] are Muslims, Christians, Jews and pagans. The 
Jews are the king, his attendants and the Khazars of his kind.[§§§§§§§§§] 
The king of the Khazars had already become a Jew in the Caliphate of 
Harun al­Rashid[**********] and he was joined by Jews from all lands of 
Islam and from the country of the Greeks [Byzantium]. Indeed the king of 
the Greeks at the present time, the Year of the Hegira 332 [AD 943­4] 
has converted the Jews in his kingdom to Christianity by coercion.… Thus 
many Jews took flight from the country of the Greeks to Khazaria.…3a  

The last two sentences quoted refer to events two hundred years after the 
Khazar conversion, and show how persistently the waves of persecution 
followed each other over the centuries. But the Jews were equally 
persistent. Many endured torture, and those who did not have the 
strength to resist returned later on to their faith — “like dogs to their 
vomit”, as one Christian chronicler gracefully put it.[47] Equally 
picturesque is the description of a Hebrew writer[48] of one method of 
forced conversion used under the Emperor Basil against the Jewish 
community of Oria in southern Italy:

How did they force them? Anyone refusing to accept their erroneous belief 
was placed in an olive mill under a wooden press, and squeezed in the way 
olives are squeezed in the mill.

Another Hebrew source[49] remarks on the persecution under the 
Emperor Romanus (the “Greek King” to whom Masudi refers): “And 
afterwards there will arise a King who will persecute them not by 
destruction, but mercifully by driving them out of the country.”  

The only mercy shown by history to those who took to flight, or were 
driven to it, was the existence of Khazaria, both before and after the 
conversion. Before, it was a refugee haven; after, it became a kind of 
National Home. The refugees were products of a superior culture, and 
were no doubt an important factor in creating that cosmopolitan, tolerant 
outlook which so impressed the Arab chroniclers quoted before. Their 
influence — and no doubt their proselytizing zeal[††††††††††] — would 
have made itself felt first and foremost at the court and among leading 
notables. They may have combined in their missionary efforts theological 
arguments and messianic prophecies with a shrewd assessment of the 
political advantages the Khazars would derive from adopting a “neutral” 
religion. 

The exiles also brought with them Byzantine arts and crafts, superior 
methods in agriculture and trade, and the square Hebrew alphabet. We do 
not know what kind of script the Khazars used before that, but the Fihrist 
of Ibn Nadim,[50] a kind of universal bibliography written circa AD 987, 
informs us that in his time the Khazars used the Hebrew alphabet. It 
served the dual purpose of scholarly discourse in Hebrew (analogous to 
the use of mediaeval Latin in the West) and as a written alphabet for the 
various languages spoken in Khazaria (analogous to the use of the Latin 
alphabet for the various vernaculars in Western Europe). From Khazaria 
the Hebrew script seemed to have spread into neighbouring countries. 
Thus Chwolson reports that “inscriptions in a non­Semitic language (or 
possibly in two different non­Semitic languages) using Hebrew characters 
were found on two gravestones from Phanagoria and Parthenit in the 
Crimea; they have not been deciphered yet.”[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡][51] (The 
Crimea was, as we have seen, intermittently under Khazar rule; but it also 
had an old­established Jewish community, and the inscriptions may even 
pre­date the conversion.) Some Hebrew letters (shin and tsadei) also 
found their way into the Cyrillic alphabet,[52] and furthermore, many 
Polish silver coins have been found, dating from the twelfth or thirteenth 
century, which bear Polish inscriptions in Hebrew lettering (e.g., Leszek 
krol Polski — Leszek King of Poland), side by side with coins inscribed in 
the Latin alphabet. Poliak comments: “These coins are the final evidence 
for the spreading of the Hebrew script from Khazaria to the neighbouring 
Slavonic countries. The use of these coins was not related to any question 
of religion. They were minted because many of the Polish people were 
more used to this type of script than to the Roman script, not considering 
it as specifically Jewish.”[53]  

Thus while the conversion was no doubt inspired by opportunistic motives 
— conceived as a cunning political manoeuvre — it brought in its wake 
cultural developments which could hardly have been foreseen by those 
who started it. The Hebrew alphabet was the beginning; three centuries 
later the decline of the Khazar state is marked by repeated outbreaks of a 
messianic Zionism, with pseudo~Messiahs like David El­Roi (hero of a 
novel by Disraeli) leading quixotic crusades for the re­conquest of 
Jerusalem.[§§§§§§§§§§] 

After the defeat by the Arabs in 737, the Kagan’s forced adoption of Islam 
had been a formality almost instantly revoked, which apparently left no 
impression on his people. In contrast to this, the voluntary conversion to 
Judaism was to produce deep and lasting effects.
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The circumstances of the conversion are obscured by legend, but the 
principal Arab and Hebrew accounts of it have some basic features in 
common. 

Al­Masudi’s account of the Jewish rule in Khazaria, quoted earlier on, ends 
with a reference to a previous work of his, in which he gave a description 
of those circumstances. That previous work of Masudi’s is lost; but there 
exist two accounts which are based on tile lost book. The first, by Dimaski 
(written in 1327), reiterates that at the time of Harun al Rashid, the 
Byzantine Emperor forced the Jews to emigrate; these emigrants came to 
the Khazar country where they found “an intelligent but uneducated race 
to whom they offered their religion. The natives found it better than their 
own and accepted it.”[54]  

The second, much more detailed account is in al­Bakri’s Book of 
Kingdoms and Roads (eleventh century):

The reason for the conversion to Judaism of the King of the Khazars, who 
had previously been a pagan, is as follows. He had adopted Christianity.
[***********] Then he recognized its falsehood and discussed this matter, 
which greatly worried him, with one of his high officials. The latter said to 
him: O king, those in possession of sacred scriptures fall into three groups. 
Summon them and ask them to state their case, then follow the one who is 
in possession of the truth. 

So he sent to the Christians for a bishop. Now there was with the King a 
Jew, skilled in argument, who engaged him in disputation. He asked the 
Bishop: “What do you say of Moses, the son of Amran, and the Torah 
which was revealed to him?” The Bishop replied: “Moses is a prophet and 
the Torah speaks the truth.” Then the Jew said to the King: “He has 
already admitted the truth of my creed. Ask him now what he believes in.” 
So the King asked him and he replied: “I say that Jesus the Messiah is the 
son of Mary, he is the Word, and he has revealed the mysteries in the 
name of God.” Then said the Jew to the King of the Khazars: “He preaches 
a doctrine which I know not, while he accepts my propositions.” But the 
Bishop was not strong in producing evidence. Then the King asked for a 
Muslim, and they sent him a scholarly, clever man who was good at 
arguments. But the Jew hired someone who poisoned him on the journey, 
and he died. And the Jew succeeded in winning the King for his faith, so 
that he embraced Judaism.[55]

The Arab historians certainly had a gift for sugaring the pill. Had the 
Muslim scholar been able to participate in the debate he would have fallen 
into the same trap as the Bishop, for both accepted the truth of the Old 
Testament, whereas the upholders of the New Testament and of the 
Koran were each outvoted two to one. The King’s approval of this 
reasoning is symbolic: he is only willing to accept doctrines which are 
shared by all three — their common denominator — and refuses to commit 
himself to any of the rival claims which go beyond that. It is once more the 
principle of the uncommitted world, applied to theology. 

The story also implies, as Bury[56] has pointed out, that Jewish influence 
at the Khazar court must already have been strong before the formal 
conversion, for the Bishop and the Muslim scholar have to be ‘sent for”, 
whereas the Jew is alreadv “with him” (the King). 
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We now turn from the principal Arab source on the conversion — Masudi 
and his compilers — to the principal Jewish source. This is the so­called 
“Khazar Correspondence”: an exchange of letters, in Hebrew, between 
Hasdai Ibn Shaprut, the Jewish chief minister of the Caliph of Cordoba, 
and Joseph, King of the Khazars or, rather, between their respective 
scribes. The authenticity of the correspondence has been the subject of 
controversy but is now generally accepted with due allowance made for 
the vagaries of later copyists.[†††††††††††] 

The exchange of letters apparently took place after 954 and before 961, 
that is roughly at the time when Masudi wrote. To appreciate its 
significance a word must be said about the personality of Hasdai Ibn 
Shaprut — perhaps the most brilliant figure in the “Golden Age” (900­
1200) of the Jews in Spain. 

In 929, Abd­al­Rahman III, a member of the Omayad dynasty, succeeded 
in unifying the Moorish possessions in the southern and central parts of 
the Iberian peninsula under his rule, and founded the Western Caliphate. 
His capital, Cordoba, became the glory of Arab Spain, and a focal centre of 
European culture with a library of 400000 catalogued volumes. Hasdai, 
born 910 in Cordoba into a distinguished Jewish family, first attracted the 
Caliph’s attention as a medical practitioner with some remarkable cures to 
his credit. Abd­al­Rahman appointed him his court physician, and trusted 
his judgment so completely that Hasdai was called upon, first, to put the 
state finances in order, then to act as Foreign Minister and diplomatic 
trouble­shooter in the new Caliphate’s complex dealings with Byzantium, 
the German Emperor Otto, with Castile, Navarra, Arragon and other 
Christian kingdoms in the north of Spain. Hasdai was a true uomo 
universale centuries before the Renaissance who, in between affairs of 
state, still found the time to translate medical books into Arabic, to 
correspond with the learned rabbis of Baghdad and to act as a Maecenas 
for Hebrew grammarians and poets. 

He obviously was an enlightened, yet a devoted Jew, who used his 
diplomatic contacts to gather information about the Jewish communities 
dispersed in various parts of the world, and to intervene on their behalf 
whenever possible. He was particularly concerned about the persecution 
of Jews in the Byzantine Empire under Romanus (see above, section I). 
Fortunately, he wielded considerable influence at the Byzantine court, 
which was vitally interested in procuring the benevolent neutrality of 
Cordoba during the Byzantine campaigns against the Muslims of the East. 
Hasdai, who was conducting the negotiations, used this opportunity to 
intercede on behalf of Byzantine Jewry, apparently with success.[57] 

According to his own account, Hasdai first heard of the existence of an 
independent Jewish kingdom from some merchant traders from Khurasan 
in Persia; but he doubted the truth of their story. Later he questioned the 
members of a Byzantine diplomatic mission to Cordoba, and they 
confirmed the merchants’ account, contributing a considerable amount of 
factual detail about the Khazar kingdom, including the name — Joseph — 
of its present King. Thereupon Hasdai decided to send couriers with a 
letter to King Joseph. 

The letter (which will be discussed in more detail later on) contains a list of 
questions about the Khazar state, its people, method of government, 
armed forces, and so on — including an inquiry to which of the twelve 
tribes Joseph belonged. This seems to indicate that Hasdai thought the 
Jewish Khazars to hail from Palestine — as the Spanish Jews did — and 
perhaps even to represent one of the Lost Tribes. Joseph, not being of 
Jewish descent, belonged, of course, to none of the tribes; in his Reply to 
Hasdai, he provides, as we shall see, a genealogy of a different kind, but his 
main concern is to give Hasdai a detailed — if legendary — account of the 
conversion — which took place two centuries earlier — and the 
circumstances that led to it. 

Joseph’s narrative starts with a eulogy of his ancestor, King Bulan, a great 
conqueror and a wise man who “drove out the sorcerers and idolators 
from his land”. Subsequently an angel appeared to King Bulan in his 
dreams, exhorting him to worship the only true God, and promising that in 
exchange He would “bless and multiply Bulan’s offspring, and deliver his 
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The Thirteenth Tribe

THE KHAZAR EMPIRE AND ITS HERITAGE

By Arthur Koestler

 

 

PART ONE

Rise and Fall of the Khazars

“In Khazaria, sheep, honey, and Jews exist in large quantities.” 

Muqaddasi, Descriptio Imperii Moslemici (tenth century).

I

RISE
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ABOUT the time when Charlemagne was crowned Emperor of the West, 
the eastern confines of Europe between the Caucasus and the Volga were 
ruled by a Jewish state, known as the Khazar Empire. At the peak of its 
power, from the seventh to the tenth centuries AD, it played a significant 
part in shaping the destinies of mediaeval, and consequently of modern, 
Europe. The Byzantine Emperor and historian, Constantine 
Porphyrogenitus (913­959), must have been well aware of this when he 
recorded in his treatise on court protocol[1] that letters addressed to the 
Pope in Rome, and similarly those to the Emperor of the West, had a gold 
seal worth two solidi attached to them, whereas messages to the King of 
the Khazars displayed a seal worth three solidi. This was not flattery, but 
Realpolitik. “In the period with which we are concerned,” wrote Bury, “it 
is probable that the Khan of the Khazars was of little less importance in 
view of the imperial foreign policy than Charles the Great and his 
successors.”[2]  

The country of the Khazars, a people of Turkish stock, occupied a strategic 
key position at the vital gateway between the Black Sea and the Caspian, 
where the great eastern powers of the period confronted each other. It 
acted as a buffer protecting Byzantium against invasions by the lusty 
barbarian tribesmen of the northern steppes — Bulgars, Magyars, 
Pechenegs, etc. — and, later, the Vikings and the Russians. But equally, or 
even more important both from the point of view of Byzantine diplomacy 
and of European history, is the fact that the Khazar armies effectively 
blocked the Arab avalanche in its most devastating early stages, and thus 
prevented the Muslim conquest of Eastern Europe. Professor Dunlop of 
Columbia University, a leading authority on the history of the Khazars, has 
given a concise summary of this decisive yet virtually unknown episode:

The Khazar country … lay across the natural line of advance of the Arabs. 
Within a few years of the death of Muhammad (AD 632) the armies of the 
Caliphate, sweeping northward through the wreckage of two empires and 
carrying all before them, reached the great mountain barrier of the 
Caucasus. This barrier once passed, the road lay open to the lands of 
eastern Europe. As it was, on the line of the Caucasus the Arabs met the 
forces of an organized military power which effectively prevented them 
from extending their conquests in this direction. The wars of the Arabs 
and the Khazars, which lasted more than a hundred years, though little 
known, have thus considerable historical importance. The Franks of 
Charles Martel on the field of Tours turned the tide of Arab invasion. At 
about the same time the threat to Europe in the east was hardly less 
acute. … The victorious Muslims were met and held by the forces of the 
Khazar kingdom. … It can … scarcely be doubted that but for the existence 
of the Khazars in the region north of the Caucasus, Byzantium, the 
bulwark of European civilization in the east, would have found itself 
outflanked by the Arabs, and the history of Christendom and Islam might 
well have been very different from what we know.[3]

It is perhaps not surprising, given these circumstances, that in 732 — after 
a resounding Khazar victory over the Arabs — the future Emperor 
Constantine V married a Khazar princess. In due time their son became 
the Emperor Leo IV, known as Leo the Khazar. 

Ironically, the last battle in the war, AD 737, ended in a Khazar defeat. But 
by that time the impetus of the Muslim Holy War was spent, the Caliphate 
was rocked by internal dissensions, and the Arab invaders retraced their 
steps across the Caucasus without having gained a permanent foothold in 
the north, whereas the Khazars became more powerful than they had 
previously been. 

A few years later, probably AD 740, the King, his court and the military 
ruling class embraced the Jewish faith, and Judaism became the state 
religion of the Khazars. No doubt their contemporaries were as astonished 
by this decision as modern scholars were when they came across the 
evidence in the Arab, Byzantine, Russian and Hebrew sources. One of the 
most recent comments is to be found in a work by the Hungarian Marxist 
historian, Dr Antal Bartha. His book on The Magyar Society in the Eighth 
and Ninth Centuries[4] has several chapters on the Khazars, as during 
most of that period the Hungarians were ruled by them. Yet their 
conversion to Judaism is discussed in a single paragraph, with obvious 
embarrassment. It reads:

Our investigations cannot go into problems pertaining to the history of 
ideas, but we must call the reader’s attention to the matter of the Khazar 
kingdom’s state religion. It was the Jewish faith which became the official 
religion of the ruling strata of society. Needless to say, the acceptance of 
the Jewish faith as the state religion of an ethnically non­Jewish people 
could be the subject of interesting speculations. We shall, however, confine 
ourselves to the remark that this official conversion — in defiance of 
Christian proselytizing by Byzantium, the Muslim influence from the East, 
and in spite of the political pressure of these two powers — to a religion 
which had no support from any political power, but was persecuted by 
nearly all — has come as a surprise to all historians concerned with the 
Khazars, and cannot be considered as accidental, but must be regarded as 
a sign of the independent policy pursued by that kingdom.

Which leaves us only slightly more bewildered than before. Yet whereas 
the sources differ in minor detail, the major facts are beyond dispute. 

What is in dispute is the fate of the Jewish Khazars after the destruction of 
their empire, in the twelfth or thirteenth century. On this problem the 
sources are scant, but various late mediaeval Khazar settlements are 
mentioned in the Crimea, in the Ukraine, in Hungary, Poland and 
Lithuania. The general picture that emerges from these fragmentary 
pieces of information is that of a migration of Khazar tribes and 
communities into those regions of Eastern Europe — mainly Russia and 
Poland — where, at the dawn of the Modern Age, the greatest 
concentrations of Jews were found. This has lead several historians to 
conjecture that a substantial part, and perhaps the majority of eastern 
Jews — and hence of world Jewry — might be of Khazar, and not of 
Semitic Origin. 

The far­reaching implications of this hypothesis may explain the great 
caution exercised by historians in approaching this subject — if they do not 
avoid it altogether. Thus in the 1973 edition of the Encyclopaedia Judaica 
the article “Khazars” is signed by Dunlop, but there is a separate section 
dealing with “Khazar Jews after the Fall of the Kingdom”, signed by the 
editors, and written with the obvious intent to avoid upsetting believers in 
the dogma of the Chosen Race:

The Turkish­speaking Karaites [a fundamentalist Jewish sect] of the 
Crimea, Poland, and elsewhere have affirmed a connection with the 
Khazars, which is perhaps confirmed by evidence from folklore and 
anthropology as well as language. There seems to be a considerable 
amount of evidence attesting to the continued presence in Europe of 
descendants of the Khazars.

How important, in quantitative terms, is that “presence” of the Caucasian 
sons of Japheth in the tents of Shem? One of the most radical propounders 
of the hypothesis concerning the Khazar origins of Jewry is the Professor 
of Mediaeval Jewish History at Tel Aviv University, A. N. Poliak. His book 
Khazaria (in Hebrew) was published in 1944 in Tel Aviv, and a second 
edition in 1951.[5] 

In his introduction he writes that the facts demand — a new approach, 
both to the problem of the relations between the Khazar Jewry and other 
Jewish communities, and to the question of how far we can go in regarding 
this [Khazar] Jewry as the nucleus of the large Jewish settlement in 
EasternEurope. … The descendants of this settlement — those who stayed 
where they were, those who emigrated to the United States and to other 
countries, and those who went to Israel — constitute now the large 
majority of world Jewry.

This was written before the full extent of the holocaust was known, but 
that does not alter the fact that the large majority of surviving Jews in the 
world is of Eastern European — and thus perhaps mainly of Khazar — 
origin. If so, this would mean that their ancestors came not from the 
Jordan but from the Volga, not from Canaan but from the Caucasus, once 
believed to be the cradle of the Aryan race; and that genetically they are 
more closely related to the Hun, Uigur and Magyar tribes than to the seed 
of Abraham, Isaac and Jacob. Should this turn out to be the case, then the 
term “anti­Semitism” would become void of meaning, based on a 
misapprehension shared by both the killers and their victims. The story of 
the Khazar Empire, as it slowly emerges from the past, begins to look like 
the most cruel hoax which history has ever perpetrated.
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“Attila was, after all, merely the king of a kingdom of tents. His state 
passed away — whereas the despised city of Constantinople remained a 
power. The tents vanished, the towns remained. The Hun state was a 
whirlwind. …”  

Thus Cassel,[6] a nineteenth­century orientalist, implying that the 
Khazars shared, for similar reasons, a similar fate. Yet the Hun presence 
on the European scene lasted a mere eighty years,[*] whereas the 
kingdom of the Khazars held its own for the best part of four centuries. 
They too lived chiefly in tents, but they also had large urban settlements, 
and were in the process of transformation from a tribe of nomadic 
warriors into a nation of farmers, cattle­breeders, fishermen, vine­
growers, traders and skilled craftsmen. Soviet archaeologists have 
unearthed evidence for a relatively advanced civilization which was 
altogether different from the “Hun whirlwind”. They found the traces of 
villages extending over several miles,[7] with houses connected by 
galleries to huge cattlesheds, sheep­pens and stables (these measured 3­
3½ x 10­14 metres and were supported by columns.[8] Some remaining 
ox­ploughs showed remarkable craftsmanship; so did the preserved 
artefacts — buckles, clasps, ornamental saddle plates.  

Of particular interest were the foundations, sunk into the ground, of 
houses built in a circular shape.[9] According to the Soviet archaeologists, 
these were found all over the territories inhabited by the Khazars, and 
were of an earlier date than their “normal”, rectangular buildings. 
Obviously the round­houses symbolize the transition from portable, 
dome­shaped tents to permanent dwellings, from the nomadic to a settled, 
or rather semi­settled, existence. For the contemporary Arab sources tell 
us that the Khazars only stayed in their towns — including even their 
capital, Itil — during the winter; come spring, they packed their tents, left 
their houses and sallied forth with their sheep or cattle into the steppes, or 
camped in their cornfields or vineyards. 

The excavations also showed that the kingdom was, during its later period, 
surrounded by an elaborate chain of fortifications, dating from the eighth 
and ninth centuries, which protected its northern frontiers facing the open 
steppes. These fortresses formed a rough semi­circular arc from the 
Crimea (which the Khazars ruled for a time) across the lower reaches of 
the Donetz and the Don to the Volga; while towards the south they were 
protected by the Caucasus, to the west by the Black Sea, and to the east 
by the “Khazar Sea”, the Caspian.[†] However, the northern chain of 
fortifications marked merely an inner ring, protecting the stable core of 
the Khazar country; the actual boundaries of their rule over the tribes of 
the north fluctuated according to the fortunes of war. At the peak of their 
power they controlled or exacted tribute from some thirty different 
nations and tribes inhabiting the vast territories between the Caucasus, 
the Aral Sea, the Ural Mountains, the town of Kiev and the Ukrainian 
steppes. The people under Khazar suzerainty included the Bulgars, Burtas, 
Ghuzz, Magyars (Hungarians), the Gothic and Greek colonies of the 
Crimea, and the Slavonic tribes in the north­western woodlands. Beyond 
these extended dominions, Khazar armies also raided Georgia and 
Armenia and penetrated into the Arab Caliphate as far as Mosul. In the 
words of the Soviet archaeologist M. I. Artamonov:[10]

Until the ninth century, the Khazars had no rivals to their supremacy in 
the regions north of the Black Sea and the adjoining steppe and forest 
regions of the Dnieper. The Khazars were the supreme masters of the 
southern half of Eastern Europe for a century and a hall, and presented a 
mighty bulwark, blocking the Ural­Caspian gateway from Asia into 
Europe. During this whole period, they held back the onslaught of the 
nomadic tribes from the East.

Taking a bird’s­eye view of the history of the great nomadic empires of 
the East, the Khazar kingdom occupies an intermediary position in time, 
size, and degree of civilization between the Hun and Avar Empires which 
preceded, and the Mongol Empire that succeeded it.
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But who were these remarkable people — remarkable as much by their 
power and achievements as by their conversion to a religion of outcasts? 
The descriptions that have come down to us originate in hostile sources, 
and cannot be taken at face value. “As to the Khazars,” an Arab chronicler
[11] writes, “they are to the north of the inhabited earth towards the 7th 
clime, having over their heads the constellation of the Plough. Their land is 
cold and wet. Accordingly their complexions are white, their eyes blue, 
their hair flowing and predominantly reddish, their bodies large and their 
natures cold. Their general aspect is wild.”  

After a century of warfare, the Arab writer obviously had no great 
sympathy for the Khazars. Nor had the Georgian or Armenian scribes, 
whose countries, of a much older culture, had been repeatedly devastated 
by Khazar horsemen. A Georgian chronicle, echoing an ancient tradition, 
identifies them with the hosts of Gog and Magog — “wild men with hideous 
faces and the manners of wild beasts, eaters of blood”.[12] An Armenian 
writer refers to “the horrible multitude of Khazars with insolent, broad, 
lashless faces and long falling hair, like women”.[13] Lastly, the Arab 
geographer Istakhri, one of the main Arab sources, has this to say:[14] 
“The Khazars do not resemble the Turks. They are black­haired, and are 
of two kinds, one called the Kara­Khazars, [Black Khazars] who are 
swarthy verging on deep black as if they were a kind of Indian, and a 
white kind [Ak­Khazars], who are strikingly handsome.”  

This is more flattering, but only adds to the confusion. For it was 
customary among Turkish peoples to refer to the ruling classes or clans as 
“white”, to the lower strata as “black”. Thus there is no reason to believe 
that the “White Bulgars” were whiter than the “Black Bulgars”, or that the 
“White Huns” (the Ephtalites) who invaded India and Persia in the fifth 
and sixth centuries were of fairer skin than the other Hun tribes which 
invaded Europe. Istakhri’s black­skinned Khazars — as much else in his 
and his colleagues’ writings — were based on hearsay and legend; and we 
are none the wiser regarding the Khazars’ physical appearance, or their 
ethnic Origins. 

The last question can only be answered in a vague and general way. But it 
is equally frustrating to inquire into the origins of the Huns, Alans, Avars, 
Bulgars, Magyars, Bashkirs, Burtas, Sabirs, Uigurs, Saragurs, Onogurs, 
Utigurs, Kutrigurs, Tarniaks, Kotragars, Khabars, Zabenders, Pechenegs, 
Ghuzz, Kumans, Kipchaks, and dozens of other tribes or people who at one 
time or another in the lifetime of the Khazar kingdom passed through the 
turnstiles of those migratory playgrounds. Even the Huns, of whom we 
know much more, are of uncertain origin; their name is apparently 
derived from the Chinese Hiung­nu, which designates warlike nomads in 
general, while other nations applied the name Hun in a similarly 
indiscriminate way to nomadic hordes of all kinds, including the “White 
Huns” mentioned above, the Sabirs, Magyars and Khazars.[‡]  

In the first century AD, the Chinese drove these disagreeable Hun 
neighbours westward, and thus started one of those periodic avalanches 
which swept for many centuries from Asia towards the West. From the 
fifth century onward, many of these westward­bound tribes were called 
by the generic name of “Turks”. The term is also supposed to be of 
Chinese origin (apparently derived from the name of a hill) and was 
subsequently used to refer to all tribes who spoke languages with certain 
common characteristics — the “Turkic” language group. Thus the term 
Turk, in the sense in which it was used by mediaeval writers — and often 
also by modern ethnologists — refers primarily to language and not to 
race. In this sense the Huns and Khazars were “Turkic” people.[§] The 
Khazar language was supposedly a Chuvash dialect of Turkish, which still 
survives in the Autonomous Chuvash Soviet Republic, between the Volga 
and the Sura. The Chuvash people are actually believed to be descendants 
of the Bulgars, who spoke a dialect similar to the Khazars. But all these 
connections are rather tenuous, based on the more or less speculative 
deductions of oriental philologists. All we can say with safety is that the 
Khazars were a “Turkic” tribe, who erupted from the Asian steppes, 
probably in the fifth century of our era. 

The origin of the name Khazar, and the modern derivations to which it 
gave rise, has also been the subject of much ingenious speculation. Most 
likely the word is derived from the Turkish root gaz, “to wander”, and 
simply means “nomad”. Of greater interest to the non­specialist are some 
alleged modern derivations from it: among them the Russian Cossack and 
the Hungarian Huszar — both signifying martial horsemen;[**] and also 
the German Ketzer  — heretic, i.e., Jew. If these derivations are correct, 
they would show that the Khazars had a considerable impact on the 
imagination of a variety of peoples in the Middle Ages.
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Some Persian and Arab chronicles provide an attractive combination of 
legend and gossip column. They may start with the Creation and end with 
stop­press titbits. Thus Yakubi, a ninth­century Arab historian, traces the 
origin of the Khazars back to Japheth, third son of Noah. The Japheth 
motive recurs frequently in the literature, while other legends connect 
them with Abraham or Alexander the Great. 

One of the earliest factual references to the Khazars occurs in a Syriac 
chronicle by “Zacharia Rhetor”,[††] dating from the middle of the sixth 
century. It mentions the Khazars in a list of people who inhabit the region 
of the Caucasus. Other sources indicate that they were already much in 
evidence a century earlier, and intimately connected with the Huns. In AD 
448, the Byzantine Emperor Theodosius II sent an embassy to Attila 
which included a famed rhetorician by name of Priscus. He kept a minute 
account not only of the diplomatic negotiations, but also of the court 
intrigues and goings­on in Attila’s sumptuous banqueting hall — he was in 
fact the perfect gossip columnist, and is still one of the main sources of 
information about Hun customs and habits. But Priscus also has anecdotes 
to tell about a people subject to the Huns whom he calls Akatzirs — that is, 
very likely, the Ak­Khazars, or “White” Khazars (as distinct from the 
“Black” Kara­Khazars).[‡‡] The Byzantine Emperor, Priscus tells us, tried 
to win this warrior race over to his side, but the greedy Khazar chieftain, 
named Karidach, considered the bribe offered to him inadequate, and 
sided with the Huns. Attila defeated Karidach’s rival chieftains, installed 
him as the sole ruler of the Akatzirs, and invited him to visit his court. 
Karidach thanked him profusely for the invitation, and went on to say that 
“it would be too hard on a mortal man to look into the face of a god. For, as 
one cannot stare into the sun’s disc, even less could one look into the face 
of the greatest god without suffering injury.” Attila must have been 
pleased, for he confirmed Karidach in his rule. 

Priscus’s chronicle confirms that the Khazars appeared on the European 
scene about the middle of the fifth century as a people under Hunnish 
sovereignty, and may be regarded, together with the Magyars and other 
tribes, as a later offspring of Attila’s horde. 
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The collapse of the Hun Empire after Attila’s death left a power­vacuum in 
Eastern Europe, through which once more, wave after wave of nomadic 
hordes swept from east to west, prominent among them the Uigurs and 
Avars. The Khazars during most of this period seemed to be happily 
occupied with raiding the rich trans­Caucasian regions of Georgia and 
Armenia, and collecting precious plunder. During the second half of the 
sixth century they became the dominant force among the tribes north of 
the Caucasus. A number of these tribes — the Sabirs, Saragurs, 
Samandars, Balanjars, etc. — are from this date onward no longer 
mentioned by name in the sources: they had been subdued or absorbed by 
the Khazars. The toughest resistance, apparently, was offered by the 
powerful Bulgars. But they too were crushingly defeated (circa 641), and 
as a result the nation split into two: some of them migrated westward to 
the Danube, into the region of modern Bulgaria, others north­eastward to 
the middle Volga, the latter remaining under Khazar suzerainty. We shall 
frequently encounter both Danube Bulgars and Volga Bulgars in the course 
of this narrative. 

But before becoming a sovereign state, the Khazars still had to serve their 
apprenticeship under another short­lived power, the so­called West 
Turkish Empire, or Turkut kingdom. It was a confederation of tribes, held 
together by a ruler: the Kagan or Khagan[§§] — a title which the Khazar 
rulers too were subsequently to adopt. This first Turkish state — if one 
may call it that — lasted for a century (circa 550­650) and then fell apart, 
leaving hardly any trace. However, it was only after the establishment of 
this kingdom that the name “Turk” was used to apply to a specific nation, 
as distinct from other Turkic­speaking peoples like the Khazars and 
Bulgars.[***] 

The Khazars had been under Hun tutelage, then under Turkish tutelage. 
After the eclipse of the Turks in the middle of the seventh century it was 
their turn to rule the “Kingdom of the North”, as the Persians and 
Byzantines came to call it. According to one tradition,[15] the great 
Persian King Khusraw (Chosroes) Anushirwan (the Blessed) had three 
golden guest­thrones in his palace, reserved for the Emperors of 
Byzantium, China and of the Khazars. No state visits from these 
potentates materialized, and the golden thrones — if they existed — must 
have served a purely symbolic purpose. But whether fact or legend, the 
story fits in well with Emperor Constantine’s official account of the triple 
gold seal assigned by the Imperial Chancery to the ruler of the Khazars.
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Thus during the first few decades of the seventh century, just before the 
Muslim hurricane was unleashed from Arabia, the Middle East was 
dominated by a triangle of powers: Byzantium, Persia, and the West 
Turkish Empire. The first two of these had been waging intermittent war 
against each other for a century, and both seemed on the verge of collapse; 
in the sequel, Byzantium recovered, but the Persian kingdom was soon to 
meet its doom, and the Khazars were actually in on the kill. 

They were still nominally under the suzerainty of the West Turkish 
kingdom, within which they represented the strongest effective force, and 
to which they were soon to succeed; accordingly, in 627, the Roman 
Emperor Heraclius concluded a military alliance with the Khazars — the 
first of several to follow — in preparing his decisive campaign against 
Persia. There are several versions of the role played by the Khazars in 
that campaign which seems to have been somewhat inglorious — but the 
principal facts are well established. The Khazars provided Heraclius with 
40000 horsemen under a chieftain named Ziebel, who participated in the 
advance into Persia, but then — presumably fed up with the cautious 
strategy of the Greeks — turned back to lay siege on Tiflis; this was 
unsuccessful, but the next year they again joined forces with Heraclius, 
took the Georgian capital, and returned with rich plunder. Gibbon has 
given a colourful description (based on Theophanes) of the first meeting 
between the Roman Emperor and the Khazar chieftain.[16]

...To the hostile league of Chosroes with the Avars, the Roman emperor 
opposed the useful and honourable alliance of the Turks.[†††] At his liberal 
invitation, the horde of Chozars transported their tents from the plains of 
the Volga to the mountains of Georgia; Heraclius received them in the 
neighbourhood of Tiflis, and the khan with his nobles dismounted from 
their horses, if we may credit the Greeks, and fell prostrate on the ground, 
to adore the purple of the Caesar. Such voluntary homage and important 
aid were entitled to the warmest acknowledgements; and the emperor, 
taking off his own diadem, placed it on the head of the Turkish prince, 
whom he saluted with a tender embrace and the appellation of son. After a 
sumptuous banquet, he presented Ziebel with the plate and ornaments, 
the gold, the gems, and the silk, which had been used at the Imperial table, 
and, with his own hand, distributed rich jewels and earrings to his new 
allies. In a secret interview, he produced the portrait of his daughter 
Eudocia, condescended to flatter the barbarian with the promise of a fair 
and august bride, and obtained an immediate succour of forty thousand 
horse… 

Eudocia (or Epiphania) was the only daughter of Heraclius by his first wife. 
The promise to give her in marriage to the “Turk” indicates once more the 
high value set by the Byzantine Court on the Khazar alliance. However, 
the marriage came to naught because Ziebel died while Eudocia and her 
suite were on their way to him. There is also an ambivalent reference in 
Theophanes to the effect that Ziebel “presented his son, a beardless boy” 
to the Emperor — as a quid pro quo?  

There is another picturesque passage in an Armenian chronicle, quoting 
the text of what might be called an Order of Mobilization issued by the 
Khazar ruler for the second campaign against Persia: it was addressed to 
“all tribes and peoples [under Khazar authority], inhabitants of the 
mountains and the plains, living under roofs or the open sky, having their 
heads shaved or wearing their hair long”.[17]  

This gives us a first intimation of the heterogeneous ethnic mosaic that 
was to compose the Khazar Empire. The “real Khazars” who ruled it were 
probably always a minority — as the Austrians were in the Austro­
Hungarian monarchy.
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The Persian state never recovered from the crushing defeat inflicted on it 
by Emperor Heraclius in 627. There was a revolution; the King was slain 
by his own son who, in his turn, died a few months later; a child was 
elevated to the throne, and after ten years of anarchy and chaos the first 
Arab armies to erupt on the scene delivered the coup de grâce to the 
Sassanide Empire. At about the same time, the West Turkish 
confederation dissolved into its tribal components. A new triangle of 
powers replaced the previous one: the Islamic Caliphate — Christian 
Byzantium and the newly emerged Khazar Kingdom of the North. It fell to 
the latter to bear the brunt of the Arab attack in its initial stages, and to 
protect the plains of Eastern Europe from the invaders. 

In the first twenty years of the Hegira — Mohammed’s flight to Medina in 
622, with which the Arab calendar starts — the Muslims had conquered 
Persia, Syria, Mesopotamia, Egypt, and surrounded the Byzantine 
heartland (the present­day Turkey) in a deadly semi­circle, which 
extended from the Mediterranean to the Caucasus and the southern 
shores of the Caspian. The Caucasus was a formidable natural obstacle, 
but no more forbidding than the Pyrenees; and it could be negotiated by 
the pass of Dariel[‡‡‡] or bypassed through the defile of Darband, along 
the Caspian shore. 

This fortified defile, called by the Arabs Bab al Abwab, the Gate of Gates, 
was a kind of historic turnstile through which the Khazars and other 
marauding tribes had from time immemorial attacked the countries of the 
south and retreated again. Now it was the turn of the Arabs. Between 642 
and 652 they repeatedly broke through the Darband Gate and advanced 
deep into Khazaria, attempting to capture Balanjar, the nearest town, and 
thus secure a foothold on the European side of the Caucasus. They were 
beaten back on every occasion in this first phase of the Arab­Khazar war; 
the last time in 652, in a great battle in which both sides used artillery 
(catapults and ballistae). Four thousand Arabs were killed, including their 
commander, Abdal­Rahman ibn­Rabiah; the rest fled in disorder across 
the mountains. 

For the next thirty or forty years the Arabs did not attempt any further 
incursions into the Khazar stronghold. Their main attacks were now aimed 
at Byzantium. On several occasions[§§§] they laid siege to Constantinople 
by land and by sea; had they been able to outflank the capital across the 
Caucasus and round the Black Sea, the fate of the Roman Empire would 
probably have been sealed. The Khazars, in the meantime, having 
subjugated the Bulgars and Magyars, completed their western expansion 
into the Ukraine and the Crimea. But these were no longer haphazard 
raids to amass booty and prisoners; they were wars of conquest, 
incorporating the conquered people into an empire with a stable 
administration, ruled by the mighty Kagan, who appointed his provincial 
governors to administer and levy taxes in the conquered territories. At 
the beginning of the eighth century their state was sufficiently 
consolidated for the Khazars to take the offensive against the Arabs. 

From a distance of more than a thousand years, the period of intermittent 
warfare that followed (the so­called ‘second Arab war”, 722­37) looks like 
a series of tedious episodes on a local scale, following the same, repetitive 
pattern: the Khazar cavalry in their heavy armour breaking through the 
pass of Dariel or the Gate of Darband into the Caliph’s domains to the 
south; followed by Arab counter­thrusts through the same pass or the 
defile, towards the Volga and back again. Looking thus through the wrong 
end of the telescope, one is reminded of the old jingle about the noble Duke 
of York who had ten thousand men; “he marched them up to the top of the 
hill. And he marched them down again.” In fact, the Arab sources (though 
they often exaggerate) speak of armies of 100000, even of 300000, men 
engaged on either side — probably outnumbering the armies which 
decided the fate of the Western world at the battle of Tours about the 
same time. 

The death­defying fanaticism which characterized these wars is illustrated 
by episodes such as the suicide by fire of a whole Khazar town as an 
alternative to surrender; the poisoning of the water supply of Bab al 
Abwab by an Arab general; or by the traditional exhortation which would 
halt the rout of a defeated Arab army and make it fight to the last man: 
“To the Garden, Muslims, not the Fire” — the joys of Paradise being 
assured to every Muslim soldier killed in the Holy War. 

At one stage during these fifteen years of fighting the Khazars overran 
Georgia and Armenia, inflicted a total defeat on the Arab army in the 
battle of Ardabil (AD 730) and advanced as far as Mosul and Dyarbakir, 
more than half­way to Damascus, capital of the Caliphate. But a freshly 
raised Muslim army stemmed the tide, and the Khazars retreated 
homewards across the mountains. The next year Maslamah ibn­Abd­al­
Malik, most famed Arab general of his time, who had formerly 
commanded the siege of Constantinople, took Balanjar and even got as far 
as Samandar, another large Khazar town further north. But once more the 
invaders were unable to establish a permanent garrison, and once more 
they were forced to retreat across the Caucasus. The sigh of relief 
experienced in the Roman Empire assumed a tangible form through 
another dynastic alliance, when the heir to the throne was married to a 
Khazar princess, whose son was to rule Byzantium as Leo the Khazar. 

The last Arab campaign was led by the future Caliph Marwan II, and 
ended in a Pyrrhic victory. Marwan made an offer of alliance to the Khazar 
Kagan, then attacked by surprise through both passes. The Khazar army, 
unable to recover from the initial shock, retreated as far as the Volga. The 
Kagan was forced to ask for terms; Marwan, in accordance with the 
routine followed in other conquered countries, requested the Kagan’s 
conversion to the True Faith. The Kagan complied, but his conversion to 
Islam must have been an act of lip­service, for no more is heard of the 
episode in the Arab or Byzantine sources — in contrast to the lasting 
effects of the establishment of Judaism as the state religion which took 
place a few years later.[****] Content with the results achieved, Marwan 
bid farewell to Khazaria and marched his army back to Transcaucasia — 
without leaving any garrison, governor or administrative apparatus 
behind. On the contrary, a short time later he requested terms for another 
alliance with the Khazars against the rebellious tribes of the south. 

It had been a narrow escape. The reasons which prompted Marwan’s 
apparent magnanimity are a matter of conjecture — as so much else in this 
bizarre chapter of history. Perhaps the Arabs realized that, unlike the 
relatively civilized Persians, Armenians or Georgians, these ferocious 
Barbarians of the North could not be ruled by a Muslim puppet prince and 
a small garrison. Yet Marwan needed every man of his army to quell 
major rebellions in Syria and other parts of the Omayad Caliphate, which 
was in the process of breaking up. Marwan himself was the chief 
commander in the civil wars that followed, and became in 744 the last of 
the Omayad Caliphs (only to be assassinated six years later when the 
Caliphate passed to the Abbasid dynasty). Given this background, 
Marwan was simply not in a position to exhaust his resources by further 
wars with the Khazars. He had to content himself with teaching them a 
lesson which would deter them from further incursions across the 
Caucasus. 

Thus the gigantic Muslim pincer movement across the Pyrenees in the 
west and across the Caucasus into Eastern Europe was halted at both ends 
about the same time. As Charles Martel’s Franks saved Gaul and Western 
Europe, so the Khazars saved the eastern approaches to the Volga, the 
Danube, and the East Roman Empire itself. On this point at least, the 
Soviet archaeologist and historian, Artamonov, and the American 
historian, Dunlop, are in full agreement. I have already quoted the latter 
to the effect that but for the Khazars, “Byzantium, the bulwark of 
European civilization to the East, would have found itself outflanked by the 
Arabs”, and that history might have taken a different course.  

Artamonov is of the same opinion:[18]

Khazaria was the first feudal state in Eastern Europe, which ranked with 
the Byzantine Empire and the Arab Caliphate.… It was only due to the 
powerful Khazar attacks, diverting the tide of the Arab armies to the 
Caucasus, that Byzantium withstood them.… 

Lastly, the Professor of Russian History in the University of Oxford, 
Dimitry Obolensky:[19] “The main contribution of the Khazars to world 
history was their success in holding the line of the Caucasus against the 
northward onslaught of the Arabs.”  

Marwan was not only the last Arab general to attack the Khazars, he was 
also the last Caliph to pursue an expansionist policy devoted, at least in 
theory, to the ideal of making Islam triumph all over the world. With the 
Abbasid caliphs the wars of conquest ceased, the revived influence of the 
old Persian culture created a mellower climate, and eventually gave rise to 
the splendours of Baghdad under Harun al Rashid.
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During the long lull between the first and second Arab wars, the Khazars 
became involved in one of the more lurid episodes of Byzantine history, 
characteristic of the times, and of the role the Khazars played in it. 

In AD 685 Justinian II, Rhinotmetus, became East Roman Emperor at the 
age of sixteen. Gibbon, in his inimitable way, has drawn the youth’s 
portrait:[20]

His passions were strong; his understanding was feeble; and he was 
intoxicated with a foolish pride.… His favourite ministers were two beings 
the least susceptible of human sympathy, a eunuch and a monk; the 
former corrected the emperor’s mother with a scourge, the latter 
suspended the insolvent tributaries, with their heads downwards, over a 
slow and smoky fire.

After ten years of intolerable misrule there was a revolution, and the new 
Emperor, Leontius, ordered Justinian’s mutilation and banishment:[21] 

The amputation of his nose, perhaps of his tongue, was imperfectly 
performed; the happy flexibility of the Greek language could impose the 
name of Rhinotmetus (“Cut­off Nose”); and the mutilated tyrant was 
banished to Chersonae in Crim­Tartary, a lonely settlement where corn, 
wine and oil were imported as foreign luxuries.[††††] 

During his exile in Cherson, Justinian kept plotting to regain his throne. 
After three years he saw his chances improving when, back in Byzantium, 
Leontius was de­throned and also had his nose cut off. Justinian escaped 
from Cherson into the Khazar­ruled town of Doros in the Crimea and had a 
meeting with the Kagan of the Khazars, King Busir or Bazir. The Kagan 
must have welcomed the opportunity of putting his fingers into the rich 
pie of Byzantine dynastic policies, for he formed an alliance with Justinian 
and gave him his sister in marriage. This sister, who was baptized by the 
name of Theodora, and later duly crowned, seems to have been the only 
decent person in this series of sordid intrigues, and to bear genuine love 
for her noseless husband (who was still only in his early thirties). The 
couple and their band of followers were now moved to the town of 
Phanagoria (the present Taman) on the eastern shore of the strait of 
Kerch, which had a Khazar governor. Here they made preparations for the 
invasion of Byzantium with the aid of the Khazar armies which King Busir 
had apparently promised. But the envoys of the new Emperor, Tiberias 
III, persuaded Busir to change his mind, by offering him a rich reward in 
gold if he delivered Justinian, dead or alive, to the Byzantines. King Busir 
accordingly gave orders to two of his henchmen, named Papatzes and 
Balgitres, to assassinate his brother­in­law. But faithful Theodora got wind 
of the plot and warned her husband. Justinian invited Papatzes and 
Balgitres separately to his quarters, and strangled each in turn with a 
cord. Then he took ship, sailed across the Black Sea into the Danube 
estuary, and made a new alliance with a powerful Bulgar tribe. Their king, 
Terbolis, proved for the time being more reliable than the Khazar Kagan, 
for in 704 he provided Justinian with 15000 horsemen to attack 
Constantinople. The Byzantines had, after ten years, either forgotten the 
darker sides of Justinian’s former rule, or else found their present ruler 
even more intolerable, for they promptly rose against Tiberias and 
reinstated Justinian on the throne. The Bulgar King was rewarded with “a 
heap of gold coin which he measured with his Scythian whip” and went 
home (only to get involved in a new war against Byzantium a few years 
later). 

Justinian’s second reign (704­711) proved even worse than the first; “he 
considered the axe, the cord and the rack as the only instruments of 
royalty”.[22] He became mentally unbalanced, obsessed with hatred 
against the inhabitants of Cherson, where he had spent most of the bitter 
years of his exile, and sent an expedition against the town. Some of 
Cherson’s leading citizens were burnt alive, others drowned, and many 
prisoners taken, but this was not enough to assuage Justinian’s lust for 
revenge, for he sent a second expedition with orders to raze the city to the 
ground. However, this time his troops were halted by a mighty Khazar 
army; whereupon Justinian’s representative in the Crimea, a certain 
Bardanes, changed sides and joined the Khazars. The demoralized 
Byzantine expeditionary force abjured its allegiance to Justinian and 
elected Bardanes as Emperor, under the name of Philippicus. But since 
Philippicus was in Khazar hands, the insurgents had to pay a heavy 
ransom to the Kagan to get their new Emperor back. When the 
expeditionary force returned to Constantinople, Justinian and his son were 
assassinated and Philippicus, greeted as a liberator, was installed on the 
throne only to be deposed and blinded a couple of years later. 

The point of this gory tale is to show the influence which the Khazars at 
this stage exercised over the destinies of the East Roman Empire — in 
addition to their role as defenders of the Caucasian bulwark against the 
Muslims. Bardanes­Philippicus was an emperor of the Khazars’ making, 
and the end of Justinian’s reign of terror was brought about by his 
brother­in­law, the Kagan. To quote Dunlop: “It does not seem an 
exaggeration to say that at this juncture the Khaquan was able practically 
to give a new ruler to the Greek empire.”[23] 
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From the chronological point of view, the next event to be discussed 
should be the conversion of the Khazars to Judaism, around AD 740. But 
to see that remarkable event in its proper perspective, one should have at 
least some sketchy idea of the habits, customs and everyday life among 
the Khazars prior to the conversion. 

Alas, we have no lively eyewitness reports, such as Priscus’s description of 
Attila’s court. What we do have are mainly second­hand accounts and 
compilations by Byzantine and Arab chroniclers, which are rather 
schematic and fragmentary — with two exceptions. One is a letter, 
purportedly from a Khazar king, to be discussed in Chapter 2; the other is 
a travelogue by an observant Arab traveller, Ibn Fadlan, who — like 
Priscus — was a member of a diplomatic mission from a civilized court to 
the Barbarians of the North. 

The court was that of the Caliph al Muktadir, and the diplomatic mission 
travelled from Baghdad through Persia and Bukhara to the land of the 
Volga Bulgars. The official pretext for this grandiose expedition was a 
letter of invitation from the Bulgar king, who asked the Caliph (a) for 
religious instructors to convert his people to Islam, and (b) to build him a 
fortress which would enable him to defy his overlord, the King of the 
Khazars. The invitation — which was no doubt prearranged by earlier 
diplomatic contacts — also provided an opportunity to create goodwill 
among the various Turkish tribes inhabiting territories through which the 
mission had to pass, by preaching the message of the Koran and 
distributing huge amounts of gold bakhshish. 

The opening paragraphs of our traveller’s account read:[‡‡‡‡] 

This is the book of Ahmad ibn­Fadlan ibn­al­Abbas, ibn­Rasid, ibn­
Hammad, an official in the service of [General] Muhammed ibn­Sulayman, 
the ambassador of [Caliph] al Muktadir to the King of the Bulgars, in which 
he relates what he saw in the land of the Turks, the Khazars, the Rus, the 
Bulgars, the Bashkirs and others, their varied kinds of religion, the 
histories of their kings, and their conduct in many walks of life. 

The letter of the King of the Bulgars reached the Commander of the 
Faithful, al Muktadir; he asked him therein to send him someone to give 
him religious instruction and acquaint him with the laws of Islam, to build 
him a mosque and a pulpit so that he may carry out his mission of 
converting the people all over his country; he also entreated the Caliph to 
build him a fortress to defend himself against hostile kings.[§§§§] 
Everything that the King asked for was granted by the Caliph. I was 
chosen to read the Caliph’s message to the King, to hand over the gifts the 
Caliph sent him, and to supervise the work of the teachers and 
interpreters of the Law.…[There follow some details about the financing of 
the mission and names of participants.] And so we started on Thursday 
the 11th Safar of the year 309 [June 21, AD 921] from the City of Peace 
[Baghdad, capital of the Caliphate].

The date of the expedition, it will he noted, is much later than the events 
described in the previous section. But as far as the customs and 
institutions of the Khazars’ pagan neighbours are concerned, this probably 
makes not much difference; and the glimpses we get of the life of these 
nomadic tribes convey at least some idea of what life among the Khazars 
may have been during that earlier period — before the conversion — when 
they adhered to a form of Shamanism similar to that still practised by 
their neighbours in Ibn Fadlan’s time.  

The progress of the mission was slow and apparently uneventful until they 
reached Khwarizm, the border province of the Caliphate south of the Sea 
of Aral. Here the governor in charge of the province tried to stop them 
from proceeding further by arguing that between his country and the 
kingdom of the Bulgars there were “a thousand tribes of disbelievers” who 
were sure to kill them. In fact his attempts to disregard the Caliph’s 
instructions to let the mission pass might have been due to other motives: 
he realized that the mission was indirectly aimed against the Khazars, with 
whom he maintained a flourishing trade and friendly relations. In the end, 
however, he had to give in, and the mission was allowed to proceed to 
Gurganj on the estuary of the Amu­Darya. Here they hibernated for three 
months, because of the intense cold — a factor which looms large in many 
Arab travellers’ tales: 

The river was frozen for three months, we looked at the landscape and 
thought that the gates of the cold Hell had been opened for us. Verily I saw 
that the market place and the streets were totally empty because of the 
cold.… Once, when I came out of the bath and got home, I saw that my 
beard had frozen into a lump of ice, and I had to thaw it in front of the fire. 
I stayed for some days in a house which was inside of another house 
[compound?] and in which there stood a Turkish felt tent, and I lay inside 
the tent wrapped in clothes and furs, but nevertheless my cheeks often 
froze to the cushion.… 

Around the middle of February the thaw set in. The mission arranged to 
join a mighty caravan of 5000 men and 3000 pack animals to cross the 
northern steppes, and bought the necessary supplies: camels, skin boats 
made of camel hides for crossing rivers, bread, millet and spiced meat for 
three months. The natives warned them about the even more frightful 
cold in the north, and advised them what clothes to wear:

So each of us put on a Kurtak, [camisole] over that a woollen Kaftan, over 
that a buslin, [fur­lined coat] over that a burka [fur coat]; and a fur cap, 
under which only the eyes could be seen; a simple pair of underpants, and 
a lined pair, and over them the trousers; house shoes of kaymuht 
[shagreen leather] and over these also another pair of boots; and when 
one of us mounted a camel, he was unable to move because of his clothes.

Ibn Fadlan, the fastidious Arab, liked neither the climate nor the people of 
Khwarizm:

They are, in respect of their language and constitution, the most repulsive 
of men. Their language is like the chatter of starlings. At a day’s journey 
there is a village called Ardkwa whose inhabitants are called Kardals; their 
language sounds entirely like the croaking of frogs.

They left on March 3 and stopped for the night in a caravanserai called 
Zamgan — the gateway to the territory of the Ghuzz Turks. From here 
onward the mission was in foreign land, “entrusting our fate to the all­
powerful and exalted God”. During one of the frequent snow­storms, Ibn 
Fadlan rode next to a Turk, who complained: “What does the Ruler want 
from us? He is killing us with cold. If we knew what he wants we would 
give it to him.” Ibn Fadlan: “All he wants is that you people should say: 
“There is no God save Allah”.” The Turk laughed: “If we knew that it is so, 
we should say so.”  

There are many such incidents, which Ibn Fadlan reports without 
appreciating the independence of mind which they reflect. Nor did the 
envoy of the Baghdad court appreciate the nomadic tribesmen’s 
fundamental contempt for authority. The following episode also occurred 
in the country of the powerful Ghuzz Turks, who paid tribute to the 
Khazars and, according to some sources, were closely related to them:[24]

The next morning one of the Turks met us. He was ugly in build, dirty in 
appearance, contemptible in manners, base in nature; and we were 
moving through a heavy rain. Then he said: “Halt.” Then the whole 
caravan of 3000 animals and 5000 men halted. Then he said: “Not a 
single one of you is allowed to go on.” We halted then, obeying his orders.
[*****] Then we said to him: “We are friends of the Kudarkin [Viceroy]”. 
He began to laugh and said: “Who is the Kudarkin? I shit on his beard.” 
Then he said: “Bread.” I gave him a few loaves of bread. He took them and 
said: “Continue your journey; I have taken pity on you.” 

The democratic methods of the Ghuzz, practised when a decision had to be 
taken, were even more bewildering to the representative of an 
authoritarian theocracy:

They are nomads and have houses of felt. They stay for a while in one 
place and then move on. One can see their tents dispersed here and there 
all over the place according to nomadic custom. Although they lead a hard 
life, they behave like donkeys that have lost their way. They have no 
religion which would link them to God, nor are they guided by reason; 
they do not worship anything. Instead, they call their headmen lords; 
when one of them consults his chieftain, he asks: “O lord, what shall I do in 
this or that matter?” The course of action they adopt is decided by taking 
counsel among themselves; but when they have decided on a measure and 
are ready to carry it through, even the humblest and lowliest among them 
can come and disrupt that decision.

The sexual mores of the Ghuzz — and other tribes — were a remarkable 
mixture of liberalism and savagery:

Their women wear no veils in the presence of their men or strangers. Nor 
do the women cover any parts of their bodies in the presence of people. 
One day we stayed at the place of a Ghuzz and were sitting around; his 
wife was also present. As we conversed, the woman uncovered her private 
parts and scratched them, and we all saw it. Thereupon we covered our 
faces and said: “May God forgive me.” The husband laughed and said to 
the interpreter: “Tell them we uncover it in your presence so that you 
may see and restrain yourselves; but it cannot be attained. This is better 
than when it is covered up and yet attainable.” Adultery is alien to them; 
yet when they discover that someone is an adulterer they split him in two 
halves. This they do by bringing together the branches of two trees, tie 
him to the branches and then let both trees go, so that the man tied to 
them is torn in two.

He does not say whether the same punishment was meted out to the 
guilty woman. Later on, when talking about the Volga Bulgars, he 
describes an equally savage method of splitting adulterers into two, 
applied to both men and women. Yet, he notes with astonishment, Bulgars 
of both sexes swim naked in their rivers, and have as little bodily shame as 
the Ghuzz. 

As for homosexuality — which in Arab countries was taken as a matter of 
course — Ibn Fadlan says that it is “regarded by the Turks as a terrible 
sin”. But in the only episode he relates to prove his point, the seducer of a 
“beardless youth” gets away with a fine of 400 sheep.  

Accustomed to the splendid baths of Baghdad, our traveller could not get 
over the dirtiness of the Turks. “The Ghuzz do not wash themselves after 
defacating or urinating, nor do they bathe after seminal pollution or on 
other occasions. They refuse to have anything to do with water, 
particularly in winter.…”  

When the Ghuzz commander­in­chief took off his luxurious coat of 
brocade to don a new coat the mission had brought him, they saw that his 
underclothes were “fraying apart from dirt, for it is their custom never to 
take off the garment they wear close to their bodies until it disintegrates”. 
Another Turkish tribe, the Bashkirs, ‘shave their beards and eat their lice. 
They search the folds of their undergarments and crack the lice with their 
teeth.” When Ibn Fadlan watched a Bashkir do this, the latter remarked to 
him: “They are delicious.”  

All in all, it is not an engaging picture. Our fastidious traveller’s contempt 
for the barbarians was profound. But it was only aroused by their 
uncleanliness and what he considered as indecent exposure of the body; 
the savagery of their punishments and sacrificial rites leave him quite 
indifferent. Thus he describes the Bulgars’ punishment for manslaughter 
with detached interest, without his otherwise frequent expressions of 
indignation: “They make for him [the delinquent] a box of birchwood, put 
him inside, nail the lid on the box, put three loaves of bread and a can of 
water beside it, and suspend the box between two tall poles, saying: “We 
have put him between heaven and earth, that he may be exposed to the 
sun and the rain, and that the deity may perhaps forgive him.” And so he 
remains suspended until time lets him decay and the winds blow him 
away.”  

He also describes, with similar aloofness, the funeral sacrifice of hundreds 
of horses and herds of other animals, and the gruesome ritual killing of a 
Rus[†††††] slave girl at her master’s bier. About pagan religions he has 
little to say. But the Bashkirs’ phallus cult arouses his interest, for he asks 
through his interpreter one of the natives the reason for his worshipping a 
wooden penis, and notes down his reply: “Because I issued from 
something similar and know of no other creator who made me.” He then 
adds that ‘some of them [the Bashkirs] believe in twelve deities, a god for 
winter, another for summer, one for the rain, one for the wind, one for the 
trees, one for men, one for the horse, one for water, one for the night, one 
for the day, a god of death and one for the earth; while that god who dwells 
in the sky is the greatest among them, but takes counsel with the others 
and thus all are contented with each other’s doings.… We have seen a 
group among them which worships snakes, and a group which worships 
fish, and a group which worships cranes.…”  

Among the Volga Bulgars, Ibn Fadlan found a strange custom:

When they observe a man who excels through quickwittedness and 
knowledge, they say: “for this one it is more befitting to serve our Lord.” 
They seize him, put a rope round his neck and hang him on a tree where 
he is left until he rots away.

Commenting on this passage, the Turkish orientalist Zeki Validi Togan, 
undisputed authority on Ibn Fadlan and his times, has this to say:[25] 
“There is nothing mysterious about the cruel treatment meted out by the 
Bulgars to people who were overly clever. It was based on the simple, 
sober reasoning of the average citizens who wanted only to lead what they 
considered to be a normal life, and to avoid any risk or adventure into 
which the “genius” might lead them.” He then quotes a Tartar proverb: “If 
you know too much, they will hang you, and if you are too modest, they 
will trample on you.” He concludes that the victim ‘should not be regarded 
simply as a learned person, but as an unruly genius, one who is too clever 
by half”. This leads one to believe that the custom should be regarded as a 
measure of social defence against change, a punishment of non­
conformists and potential innovators.[‡‡‡‡‡] But a few lines further down 
he gives a different interpretation:

Ibn Fadlan describes not the simple murder of too­clever people, but one 
of their pagan customs: human sacrifice, by which the most excellent 
among men were offered as sacrifice to God. This ceremony was probably 
not carried out by common Bulgars, but by their Tabibs, or medicine men, 
i.e. their shamans, whose equivalents among the Bulgars and the Rus also 
wielded power of life and death over the people, in the name of their cult. 
According to Ibn Rusta, the medicine men of the Rus could put a rope 
round the neck of anybody and hang him on a tree to invoke the mercy of 
God. When this was done, they said: “This is an offering to God.” 

Perhaps both types of motivation were mixed together: ‘since sacrifice is a 
necessity, let’s sacrifice the trouble­makers”.  

We shall see that human sacrifice was also practised by the Khazars — 
including the ritual killing of the king at the end of his reign. We may 
assume that many other similarities existed between the customs of the 
tribes described by Ibn Fadlan and those of the Khazars. Unfortunately he 
was debarred from visiting the Khazar capital and had to rely on 
information collected in territories under Khazar dominion, and 
particularly at the Bulgar court.
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It took the Caliph’s mission nearly a year (from June 21, 921, to May 12, 
922) to reach its destination, the land of the Volga Bulgars. The direct 
route from Baghdad to the Volga leads across the Caucasus and Khazaria 
— to avoid the latter, they had to make the enormous detour round the 
eastern shore of the “Khazar Sea”, the Caspian. Even so, they were 
constantly reminded of the proximity of the Khazars and its potential 
dangers. 

A characteristic episode took place during their sojourn with the Ghuzz 
army chief (the one with the disreputable underwear). They were at first 
well received, and given a banquet. But later the Ghuzz leaders had second 
thoughts because of their relations with the Khazars. The chief assembled 
the leaders to decide what to do:

The most distinguished and influential among them was the Tarkhan; he 
was lame and blind and had a maimed hand. The Chief said to them: 
“These are the messengers of the King of the Arabs, and I do not feel 
authorized to let them proceed without consulting you.” Then the Tarkhan 
spoke: “This is a matter the like of which we have never seen or heard 
before; never has an ambassador of the Sultan travelled through our 
country since we and our ancestors have been here. Without doubt the 
Sultan is deceiving us; these people he is really sending to the Khazars, to 
stir them up against us. The best will be to cut each of these messengers 
into two and to confiscate all their belongings.” Another one said: “No, we 
should take their belongings and let them run back naked whence they 
came.” Another said: “No, the Khazar king holds hostages from us, let us 
send these people to ransom them.” 

They argued among themselves for seven days, while Ibn Fadlan and his 
people feared the worst. In the end the Ghuzz let them go; we are not told 
why. Probably Ibn Fadlan succeeded in persuading them that his mission 
was in fact directed against the Khazars. The Ghuzz had earlier on fought 
with the Khazars against another Turkish tribe, the Pechenegs, but more 
recently had shown a hostile attitude; hence the hostages the Khazars 
took. 

The Khazar menace loomed large on the horizon all along the journey. 
North of the Caspian they made another huge detour before reaching the 
Bulgar encampment somewhere near the confluence of the Volga and the 
Kama. There the King and leaders of the Bulgars were waiting for them in 
a state of acute anxiety. As soon as the ceremonies and festivities were 
over, the King sent for Ibn Fadlan to discuss business. He reminded Ibn 
Fadlan in forceful language (“his voice sounded as if he were speaking from 
the bottom of a barrel”) of the main purpose of the mission to wit, the 
money to be paid to him ‘so that I shall be able to build a fortress to 
protect me from the Jews who subjugated me”. Unfortunately that money 
— a sum of four thousand dinars — had not been handed over to the 
mission, owing to some complicated matter of red tape; it was to be sent 
later on. On learning this, the King — “a personality of impressive 
appearance, broad and corpulent” — seemed close to despair. He 
suspected the mission of having defrauded the money: ““What would you 
think of a group of men who are given a sum of money destined for a 
people that is weak, besieged, and oppressed, yet these men defraud the 
money?” I replied: “This is forbidden, those men would be evil.” He asked: 
“Is this a matter of opinion or a matter of general consent?” I replied: “A 
matter of general consent.””  

Gradually Ibn Fadlan succeeded in convincing the King that the money 
was only delayed,[§§§§§] but not to allay his anxieties. The King kept 
repeating that the whole point of the invitation was the building of the 
fortress “because he was afraid of the King of the Khazars”. And 
apparently he had every reason to be afraid, as Ibn Fadlan relates:

The Bulgar King’s son was held as a hostage by the King of the Khazars. It 
was reported to the King of the Khazars that the Bulgar King had a 
beautiful daughter. He sent a messenger to sue for her. The Bulgar King 
used pretexts to refuse his consent. The Khazar sent another messenger 
and took her by force, although he was a Jew and she a Muslim; but she 
died at his court. The Khazar sent another messenger and asked for the 
Bulgar King’s other daughter. But in the very hour when the messenger 
reached him, the Bulgar King hurriedly married her to the Prince of the 
Askil, who was his subject, for fear that the Khazar would take her too by 
force, as he had done with her sister. This alone was the reason which 
made the Bulgar King enter into correspondence with the Caliph and ask 
him to have a fortress built because he feared the King of the Khazars.

It sounds like a refrain. Ibn Fadlan also specifies the annual tribute the 
Bulgar King had to pay the Khazars: one sable fur from each household in 
his realm. Since the number of Bulgar households (i.e., tents) is estimated 
to have been around 50000, and since Bulgar sable fur was highly valued 
all over the world, the tribute was a handsome one.
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What Ibn Fadlan has to tell us about the Khazars is based — as already 
mentioned — on intelligence collected in the course of his journey, but 
mainly at the Bulgar court. Unlike the rest of his narrative, derived from 
vivid personal observations, the pages on the Khazars contain second­
hand, potted information, and fall rather flat. Moreover, the sources of his 
information are biased, in view of the Bulgar King’s understandable dislike 
of his Khazar overlord — while the Caliphate’s resentment of a kingdom 
embracing a rival religion need hardly be stressed. 

The narrative switches abruptly from a description of the Rus court to the 
Khazar court:

Concerning the King of the Khazars, whose title is Kagan, he appears in 
public only once every four months. They call him the Great Kagan. His 
deputy is called Kagan Bek; he is the one who commands and supplies the 
armies, manages the affairs of state, appears in public and leads in war. 
The neighbouring kings obey his orders. He enters every day into the 
presence of the Great Kagan, with deference and modesty, barefooted, 
carrying a stick of wood in his hand. He makes obeisance, lights the stick, 
and when it has burned down, he sits down on the throne on the King’s 
right. Next to him in rank is a man called the K­nd­r Kagan, and next to 
that one, the Jawshyghr Kagan. 

It is the custom of the Great Kagan not to have social intercourse with 
people, and not to talk with them, and to admit nobody to his presence 
except those we have mentioned. The power to bind or release, to mete 
out punishment, and to govern the country belongs to his deputy, the 
Kagan Bek. 

It is a further custom of the Great Kagan that when he dies a great 
building is built for him, containing twenty chambers, and in each chamber 
a grave is dug for him. Stones are broken until they become like powder, 
which is spread over the floor and covered with pitch. Beneath the building 
flows a river, and this river is large and rapid. They divert the river water 
over the grave and they say that this is done so that no devil, no man, no 
worm and no creeping creatures can get at him. After he has been buried, 
those who buried him are decapitated, so that nobody may know in which 
of the chambers is his grave. The grave is called “Paradise” and they have 
a saying: “He has entered Paradise”. All the chambers are spread with silk 
brocade interwoven with threads of gold. 

It is the custom of the King of the Khazars to have twenty­five wives; each 
of the wives is the daughter of a king who owes him allegiance. He takes 
them by consent or by force. He has sixty girls for concubines, each of 
them of exquisite beauty.

Ibn Fadlan then proceeds to give a rather fanciful description of the 
Kagan’s harem, where each of the eighty­five wives and concubines has a 
“palace of her own”, and an attendant or eunuch who, at the King’s 
command, brings her to his alcove “faster than the blinking of an eye.  

After a few more dubious remarks about the “customs” of the Khazar 
Kagan (we shall return to them later), Ibn Fadlan at last provides some 
factual information about the country:

The King has a great city on the river Itil [Volga] on both banks. On one 
bank live the Muslims, on the other bank the King and his court. The 
Muslims are governed by one of the King’s officials who is himself a 
Muslim. The law­suits of the Muslims living in the Khazar capital and of 
visiting merchants from abroad are looked after by that official. Nobody 
else meddles in their affairs or sits in judgment over them.

Ibn Fadlan’s travel report, as far as it is preserved, ends with the words: 

The Khazars and their King are all Jews.[******] The Bulgars and all their 
neighbours are subject to him. They treat him with worshipful obedience. 
Some are of the opinion that Gog and Magog are the Khazars.
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I have quoted Ibn Fadlan’s odyssey at some length, not so much because 
of the scant information he provides about the Khazars themselves, but 
because of the light it throws on the world which surrounded them, the 
stark barbarity of the people amidst whom they lived, reflecting their own 
past, prior to the conversion. For, by the time of Ibn Fadlan’s visit to the 
Bulgars, Khazaria was a surprisingly modern country compared to its 
neighbours. 

The contrast is evidenced by the reports of other Arab historians,[††††††] 
and is present on every level, from housing to the administration of justice. 
The Bulgars still live exclusively in tents, including the King, although the 
royal tent is “very large, holding a thousand people or more”.[26] On the 
other hand, the Khazar Kagan inhabits a castle built of burnt brick, his 
ladies are said to inhabit “palaces with roofs of teak”,[27] and the Muslims 
have several mosques, among them “one whose minaret rises above the 
royal castle”.[28]  

In the fertile regions, their farms and cultivated areas stretched out 
continuously over sixty or seventy miles. They also had extensive 
vineyards. Thus Ibn Hawkal: “In Kozr [Khazaria] there is a certain city 
called Asmid [Samandar] which has so many orchards and gardens that 
from Darband to Serir the whole country is covered with gardens and 
plantations belonging to this city. It is said that there are about forty 
thousand of them. Many of these produce grapes.”[29]  

The region north of the Caucasus was extremely fertile. In AD 968 Ibn 
Hawkal met a man who had visited it after a Russian raid: “He said there 
is not a pittance left for the poor in any vineyard or garden, not a leaf on 
the bough.… [But] owing to the excellence of their land and the abundance 
of its produce it will not take three years until it becomes again what it 
was.” Caucasian wine is still a delight, consumed in vast quantities in the 
Soviet Union. 

However, the royal treasuries’ main source of income was foreign trade. 
The sheer volume of the trading caravans plying their way between 
Central Asia and the Volga­Ural region is indicated by Ibn Fadlan: we 
remember that the caravan his mission joined at Gurganj consisted of 
“5000 men and 3000 pack animals”. Making due allowance for 
exaggeration, it must still have been a mighty caravan, and we do not 
know how many of these were at any time on the move. Nor what goods 
they transported — although textiles, dried fruit, honey, wax and spices 
seem to have played an important part. A second major trade route led 
across the Caucasus to Armenia, Georgia, Persia and Byzantium. A third 
consisted of the increasing traffic of Rus merchant fleets down the Volga to 
the eastern shores of the Khazar Sea, carrying mainly precious furs much 
in demand among the Muslim aristocracy, and slaves from the north, sold 
at the slave market of Itil. On all these transit goods, including the slaves, 
the Khazar ruler levied a tax of ten per cent. Adding to this the tribute 
paid by Bulgars, Magyars, Burtas and so on, one realizes that Khazaria was 
a prosperous country — but also that its prosperity depended to a large 
extent on its military power, and the prestige it conveyed on its tax 
collectors and customs officials. 

Apart from the fertile regions of the south, with their vineyards and 
orchards, the country was poor in natural resources. One Arab historian 
(Istakhri) says that the only native product they exported was isinglass. 
This again is certainly an exaggeration, yet the fact remains that their 
main commercial activity seems to have consisted in re­exporting goods 
brought in from abroad. Among these goods, honey and candle­wax 
particularly caught the Arab chroniclers’ imagination. Thus Muqaddasi: 
“In Khazaria, sheep, honey and Jews exist in large quantities.”[30] It is 
true that one source — the Darband Namah — mentions gold or silver 
mines in Khazar territory, but their location has not been ascertained. On 
the other hand, several of the sources mention Khazar merchandise seen 
in Baghdad, and the presence of Khazar merchants in Constantinople, 
Alexandria and as far afield as Samara and Fergana. 

Thus Khazaria was by no means isolated from the civilized world; 
compared to its tribal neighbours in the north it was a cosmopolitan 
country, open to all sorts of cultural and religious influences, yet jealously 
defending its independence against the two ecclesiastical world powers. 
We shall see that this attitude prepared the ground for the coup de 
théâtre — or coup d”état — which established Judaism as the state 
religion. 

The arts and crafts seem to have flourished, including haute couture. 
When the future Emperor Constantine V married the Khazar Kagan’s 
daughter (see above, section 1), she brought with her dowry a splendid 
dress which so impressed the Byzantine court that it was adopted as a 
male ceremonial robe; they called it tzitzakion, derived from the Khazar­
Turkish pet­name of the Princess, which was Chichak or “flower” (until 
she was baptized Eirene). “Here,” Toynbee comments, “we have an 
illuminating fragment of cultural history.”[31] When another Khazar 
princess married the Muslim governor of Armenia, her cavalcade 
contained, apart from attendants and slaves, ten tents mounted on wheels, 
“made of the finest silk, with gold­ and silver­plated doors, the floors 
covered with sable furs. Twenty others carried the gold and silver vessels 
and other treasures which were her dowry”.[32] The Kagan himself 
travelled in a mobile tent even more luxuriously equipped, carrying on its 
top a pomegranate of gold.
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Khazar art, like that of the Bulgars and Magyars, was mainly imitative, 
modelled on Persian­Sassanide patterns. The Soviet archaeologist Bader
[33] emphasized the role of the Khazars in the spreading of Persian­style 
silver­ware towards the north. Some of these finds may have been re­
exported by the Khazars, true to their role as middlemen; others were 
imitations made in Khazar workshops — the ruins of which have been 
traced near the ancient Khazar fortress of Sarkel.[‡‡‡‡‡‡] The jewellery 
unearthed within the confines of the fortress was of local manufacture.[34] 
The Swedish archaeologist T. J. Arne mentions ornamental plates, clasps 
and buckles found as far as Sweden, of Sassanide and Byzantine 
inspiration, manufactured in Khazaria or territories under their influence.
[35] 

Thus the Khazars were the principal intermediaries in the spreading of 
Persian and Byzantine art among the semi­barbaric tribes of Eastern 
Europe. After his exhaustive survey of the archaeological and 
documentary evidence (mostly from Soviet sources), Bartha concludes:

The sack of Tiflis by the Khazars, presumably in the spring of AD 629, is 
relevant to our subject.… [During the period of occupation] the Kagan sent 
out inspectors to supervise the manufacture of gold, silver, iron and 
copper products. Similarly the bazaars, trade in general, even the 
fisheries, were under their control.… [Thus] in the course of their 
incessant Caucasian campaigns during the seventh century, the Khazars 
made contact with a culture which had grown out of the Persian Sassanide 
tradition. Accordingly, the products of this culture spread to the people of 
the steppes not only by trade, but by means of plunder and even by 
taxation.... All the tracks that we have assiduously followed in the hope of 
discovering the origins of Magyar art in the tenth century have led us back 
to Khazar territory.[36]

The last remark of the Hungarian scholar refers to the spectacular 
archaeological finds known as the “Treasure of Nagyszentmiklos” (see 
frontispiece). The treasure, consisting of twentythree gold vessels, dating 
from the tenth century, was found in 1791 in the vicinity of the village of 
that name.[§§§§§§] Bartha points out that the figure of the “victorious 
Prince” dragging a prisoner along by his hair, and the mythological scene 
at the back of the golden jar, as well as the design of other ornamental 
objects, show close affinities with the finds in Novi Pazar in Bulgaria and in 
Khazar Sarkel. As both Magyars and Bulgars were under Khazar 
suzerainty for protracted periods, this is not very surprising, and the 
warrior, together with the rest of the treasure, gives us at least some idea 
of the arts practised within the Khazar Empire (the Persian and Byzantine 
influence is predominant, as one would expect).[*******] 

One school of Hungarian archaeologists maintains that the tenth century 
gold­ and silversmiths working in Hungary were actually Khazars.[37] As 
we shall see later on (see III, 7, 8), when the Magyars migrated to 
Hungary in 896 they were led by a dissident Khazar tribe, known as the 
Kabars, who settled with them in their new home. The Kabar­Khazars 
were known as skilled gold and silversmiths; the (originally more 
primitive) Magyars only acquired these skills in their new country. Thus 
the theory of the Khazar origin of at least some of the archaeological finds 
in Hungary is not implausible — as will become clearer in the light of the 
Magyar­Khazar nexus discussed later on.
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Whether the warrior on the golden jar is of Magyar or Khazar origin, he 
helps us to visualise the appearance of a cavalryman of that period, 
perhaps belonging to an elite regiment. Masudi says that in the Khazar 
army ‘seven thousand of them[†††††††] ride with the King, archers with 
breast plates, helmets, and coats of mail. Some are lancers, equipped and 
armed like the Muslims.… None of the kings in this part of the world has a 
regular standing army except the King of the Khazars.” And Ibn Hawkal: 
“This king has twelve thousand soldiers in his service, of whom when one 
dies, another person is immediately chosen in his place.”  

Here we have another important clue to the Khazar dominance: a 
permanent professional army, with a Praetorian Guard which, in 
peacetime, effectively controlled the ethnic patchwork, and in times of war 
served as a hard core for the armed horde, which, as we have seen, may 
have swollen at times to a hundred thousand or more.[‡‡‡‡‡‡‡]
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The capital of this motley empire was at first probably the fortress of 
Balanjar in the northern foothills of the Caucasus; after the Arab raids in 
the eighth century it was transferred to Samandar, on the western shore 
of the Caspian; and lastly to Itil in the estuary of the Volga. 

We have several descriptions of Itil, which are fairly consistent with each 
other. It was a twin city, built on both sides of the river. The eastern half 
was called Khazaran, the western half Itil;[§§§§§§§] the two were 
connected by a pontoon bridge. The western half was surrounded by a 
fortified wall, built of brick; it contained the palaces and courts of the 
Kagan and the Bek, the habitations of their attendants[********] and of 
the “pure­bred Khazars”. The wall had four gates, one of them facing the 
river. Across the river, on the east bank, lived “the Muslims and idol 
worshippers”;[38] this part also housed the mosques, markets, baths and 
other public amenities. Several Arab writers were impressed by the 
number of mosques in the Muslim quarter and the height of the principal 
minaret. They also kept stressing the autonomy enjoyed by the Muslim 
courts and clergy. Here is what al­Masudi, known as “the Herodotus 
among the Arabs”, has to say on this subject in his oft­quoted work 
Meadows of Gold Mines and Precious Stones:

The custom in the Khazar capital is to have seven judges. Of these two are 
for the Muslims, two are for the Khazars, judging according to the Torah 
(Mosaic law), two for the Christians, judging according to the Gospel and 
one for the Saqualibah, Rus and other pagans, judging according to pagan 
law.… In his [the Khazar King’s] city are many Muslims, merchants and 
craftsmen, who have come to his country because of his justice and the 
security which he offers. They have a principal mosque and a minaret 
which rises above the royal castle, and other mosques there besides, with 
schools where the children learn the Koran.

In reading these lines by the foremost Arab historian, written in the first 
half of the tenth century,[††††††††] one is tempted to take a perhaps too 
idyllic view of life in the Khazar kingdom. Thus we read in the article 
“Khazars” in the Jewish Encyclopaedia: “In a time when fanaticism, 
ignorance and anarchy reigned in Western Europe, the Kingdom of the 
Khazars could boast of its just and broad­minded 
administration.”[‡‡‡‡‡‡‡‡]  

This, as we have seen, is partly true; but only partly. There is no evidence 
of the Khazars engaging in religious persecution, either before or after the 
conversion to Judaism. In this respect they may be called more tolerant 
and enlightened than the East Roman Empire, or Islam in its early stages. 
On the other hand, they seem to have preserved some barbaric rituals 
from their tribal past. We have heard Ibn Fadlan on the killings of the 
royal gravediggers. He also has something to say about another archaic 
custom regicide: “The period of the king’s rule is forty years. If he exceeds 
this time by a single day, his subjects and attendants kill him, saying “His 
reasoning is already dimmed, and his insight confused”.”  

Istakhri has a different version of it:

When they wish to enthrone this Kagan, they put a silken cord round his 
neck and tighten it until he begins to choke. Then they ask him: “How long 
doest thou intend to rule?” If he does not die before that year, he is killed 
when he reaches it.

Bury[39] is doubtful whether to believe this kind of Arab traveller’s lore, 
and one would indeed be inclined to dismiss it, if ritual regicide had not 
been such a widespread phenomenon among primitive (and not­so­
primitive) people. Frazer laid great emphasis on the connection between 
the concept of the King’s divinity, and the sacred obligation to kill him 
after a fixed period, or when his vitality is on the wane, so that the divine 
power may find a more youthful and vigorous incarnation.[§§§§§§§§] 

It speaks in Istakhri’s favour that the bizarre ceremony of “choking” the 
future King has been reported in existence apparently not so long ago 
among another people, the Kok­Turks. Zeki Validi quotes a French 
anthropologist, St Julien, writing in 1864:

When the new Chief has been elected, his officers and attendants ... make 
him mount his horse. They tighten a ribbon of silk round his neck, without 
quite strangling him; then they loosen the ribbon and ask him with great 
insistence: “For how many years canst thou be our Khan?” The king, in his 
troubled mind, being unable to name a figure, his subjects decide, on the 
strength of the words that have escaped him, whether his rule will be long 
or brief.[40]

We do not know whether the Khazar rite of slaying the King (if it ever 
existed) fell into abeyance when they adopted Judaism, in which case the 
Arab writers were confusing past with present practices as they did all the 
time, compiling earlier travellers’ reports, and attributing them to 
contemporaries. However that may be, the point to be retained, and which 
seems beyond dispute, is the divine role attributed to the Kagan, 
regardless whether or not it implied his ultimate sacrifice. We have heard 
before that he was venerated, but virtually kept in seclusion, cut off from 
the people, until he was buried with enormous ceremony. The affairs of 
state, including leadership of the army, were managed by the Bek 
(sometimes also called the Kagan Bek), who wielded all effective power. 
On this point Arab sources and modern historians are in agreement, and 
the latter usually describe the Khazar system of government as a “double 
kingship”, the Kagan representing divine, the Bek secular, power.  

The Khazar double kingship has been compared — quite mistakenly, it 
Seems — with the Spartan dyarchy and with the superficially similar dual 
leadership among various Turkish tribes. However, the two kings of 
Sparta, descendants of two leading families, wielded equal power; and as 
for the dual leadership among nomadic tribes,[*********] there is no 
evidence of a basic division of functions as among the Khazars. A more 
valid comparison is the system of government in Japan, from the Middle 
Ages to 1867, where secular power was concentrated in the hands of the 
shogun, while the Mikado was worshipped from afar as a divine 
figurehead. 

Cassel[41] has suggested an attractive analogy between the Khazar 
system of government and the game of chess. The double kingship is 
represented on the chess­board by the King (the Kagan) and the Queen 
(the Bek). The King is kept in seclusion, protected by his attendants, has 
little power and can only move one short step at a time. The Queen, by 
contrast, is the most powerful presence on the board, which she 
dominates. Yet the Queen may be lost and the game still continued, 
whereas the fall of the King is the ultimate disaster which instantly brings 
the contest to an end. 

The double kingship thus seems to indicate a categorical distinction 
between the sacred and the profane in the mentality of the Khazars. The 
divine attributes of the Kagan are much in evidence in the following 
passage from Ibn Hawkal:[†††††††††]

The Khacan must be always of the Imperial race [Istakhri: “…of a family 
of notables”]. No one is allowed to approach him but on business of 
importance: then they prostrate themselves before him, and rub their 
faces on the ground, until he gives orders for their approaching him, and 
speaking. When a Khacan … dies, whoever passes near his tomb must go 
on foot, and pay his respects at the grave; and when he is departing, must 
not mount on horseback, as long as the tomb is within view. 

So absolute is the authority of this sovereign, and so implicitly are his 
commands obeyed, that if it seemed expedient to him that one of his 
nobles should die, and if he said to him, “Go and kill yourself,” the man 
would immediately go to his house, and kill himself accordingly. The 
succession to the Khacanship being thus established in the same family 
[Istakhri: “in a family of notables who possess neither power nor riches”]; 
when the turn of the inheritance arrives to any individual of it, he is 
confirmed in the dignity, though he possesses not a single dirhem [coin]. 
And I have heard from persons worthy of belief, that a certain young man 
used to sit in a little shop at the public market­place, selling petty articles 
[Istakhri: ‘selling bread”]; and that the people used to say, “When the 
present Khacan shall have departed, this man will succeed to the 
throne” [Istakhri: “There is no man worthier of the Khaganate than he”]. 
But the young man was a Mussulman, and they give the Khacanship only 
to Jews. 

The Khacan has a throne and pavilion of gold: these are not allowed to any 
other person. The palace of the Khacan is loftier than the other edifices.
[42]

The passage about the virtuous young man selling bread, or whatever it is, 
in the bazaar sounds rather like a tale about Harun al Rashid. If he was 
heir to the golden throne reserved for Jews, why then was he brought up 
as a poor Muslim? If we are to make any sense at all of the story, we must 
assume that the Kagan was chosen on the strength of his noble virtues, 
but chosen among members of the “Imperial Race” or “family of notables”. 
This is in fact the view of Artamonov and Zeki Validi. Artamonov holds 
that the Khazars and other Turkish people were ruled by descendants of 
the Turkut dynasty, the erstwhile sovereigns of the defunct Turk Empire 
(cf. above, section 3). Zeki Validi suggests that the “Imperial Race” or 
“family of notables”, to which the Kagan must belong, refers to the ancient 
dynasty of the Asena, mentioned in Chinese sources, a kind of desert 
aristocracy, from which Turkish and Mongol rulers traditionally claimed 
descent. This sounds fairly plausible and goes some way towards 
reconciling the contradictory values implied in the narrative just quoted: 
the noble youth without a dirhem to his name — and the pomp and 
circumstance surrounding the golden throne. We are witnessing the 
overlap of two traditions, like the optical interference of two wave­
patterns on a screen: the asceticism of a tribe of hard­living desert 
nomads, and the glitter of a royal court prospering on its commerce and 
crafts, and striving to outshine its rivals in Baghdad and Constantinople. 
After all, the creeds professed by those sumptuous courts had also been 
inspired by ascetic desert­prophets in the past. 

All this does not explain the startling division of divine and secular power, 
apparently unique in that period and region. As Bury wrote:[43] “We have 
no information at what time the active authority of the Chagan was 
exchanged for his divine nullity, or why he was exalted to a position 
resembling that of the Emperor of Japan, in which his existence, and not 
his government, was considered essential to the prosperity of the State.”  

A speculative answer to this question has recently been proposed by 
Artamonov. He suggests that the acceptance of Judaism as the state 
religion was the result of a coup d”état, which at the same time reduced 
the Kagan, descendant of a pagan dynasty whose allegiance to Mosaic law 
could not really be trusted, to a mere figurehead. This is a hypothesis as 
good as any other — and with as little evidence to support it. Yet it seems 
probable that the two events — the adoption of Judaism and the 
establishment of the double kingship — were somehow connected.
[‡‡‡‡‡‡‡‡‡]

 

II

CONVERSION

1

“THE religion of the Hebrews,” writes Bury, “had exercised a profound 
influence on the creed of Islam, and it had been a basis for Christianity; it 
had won scattered proselytes; but the conversion of the Khazars to the 
undiluted religion of Jehova is unique in history.”[44]  

What was the motivation of this unique event? It is not easy to get under 
the skin of a Khazar prince — covered, as it was, by a coat of mail. But if 
we reason in terms of power­politics, which obeys essentially the same 
rules throughout the ages, a fairly plausible analogy offers itself. 

At the beginning of the eighth century the world was polarized between 
the two super­powers representing Christianity and Islam. Their 
ideological doctrines were welded to power­politics pursued by the 
classical methods of propaganda, subversion and military conquest. The 
Khazar Empire represented a Third Force, which had proved equal to 
either of them, both as an adversary and an ally. But it could only maintain 
its independence by accepting neither Christianity nor Islam — for either 
choice would have automatically subordinated it to the authority of the 
Roman Emperor or the Caliph of Baghdad. 

There had been no lack of efforts by either court to convert the Khazars to 
Christianity or Islam, but all they resulted in was the exchange of 
diplomatic courtesies, dynastic inter­marriages and shifting military 
alliances based on mutual self­interest. Relying on its military strength, 
the Khazar kingdom, with its hinterland of vassal tribes, was determined 
to preserve its position as the Third Force, leader of the uncommitted 
nations of the steppes. 

At the same time, their intimate contacts with Byzantium and the 
Caliphate had taught the Khazars that their primitive shamanism was not 
only barbaric and outdated compared to the great monotheistic creeds, 
but also unable to confer on the leaders the spiritual and legal authority 
which the rulers of the two theocratic world powers, the Caliph and the 
Emperor, enjoyed. Yet the conversion to either creed would have meant 
submission, the end of independence, and thus would have defeated its 
purpose. What could have been more logical than to embrace a third 
creed, which was uncommitted towards either of the two, yet represented 
the venerable foundation of both? 

The apparent logic of the decision is of course due to the deceptive clarity 
of hindsight. In reality, the conversion to Judaism required an act of 
genius. Yet both the Arab and Hebrew sources on the history of the 
conversion, however varied in detail, point to a line of reasoning as 
indicated above. To quote Bury once more:

There can be no question that the ruler was actuated by political motives 
in adopting Judaism. To embrace Mohammadanism would have made him 
the spiritual dependent of the Caliphs, who attempted to press their faith 
on the Khazars, and in Christianity lay the danger of his becoming an 
ecclesiastical vassal of the Roman Empire. Judaism was a reputable 
religion with sacred books which both Christian and Mohammadan 
respected; it elevated him above the heathen barbarians, and secured him 
against the interference of Caliph or Emperor. But he did not adopt, along 
with circumcision, the intolerance of the Jewish cult. He allowed the mass 
of his people to abide in their heathendom and worship their idols.[45]

Though the Khazar court’s conversion was no doubt politically motivated, 
it would still be absurd to imagine that they embraced overnight, blindly, a 
religion whose tenets were unknown to them. In fact, however, they had 
been well acquainted with Jews and their religious observances for at least 
a century before the conversion, through the continued influx of refugees 
from religious persecution in Byzantium, and to a lesser extent from 
countries in Asia Minor conquered by the Arabs. We know that Khazaria 
was a relatively civilized country among the Barbarians of the North, yet 
not committed to either of the militant creeds, and so it became a natural 
haven for the periodic exodus of Jews under Byzantine rule, threatened by 
forced conversion and other pressures. Persecution in varied forms had 
started with Justinian I (527­65), and assumed particularly vicious forms 
under Heraclius in the seventh century, Leo III in the eighth, Basil and 
Leo IV in the ninth, Romanus in the tenth. Thus Leo III, who ruled during 
the two decades immediately preceding the Khazar conversion to Judaism, 
“attempted to end the anomaly [of the tolerated status of Jews] at one 
blow, by ordering all his Jewish subjects to be baptized”.[46] Although the 
implementation of the order seemed to have been rather ineffective, it led 
to the flight of a considerable number of Jews from Byzantium. Masudi 
relates:

In this city [Khazaran­Itil] are Muslims, Christians, Jews and pagans. The 
Jews are the king, his attendants and the Khazars of his kind.[§§§§§§§§§] 
The king of the Khazars had already become a Jew in the Caliphate of 
Harun al­Rashid[**********] and he was joined by Jews from all lands of 
Islam and from the country of the Greeks [Byzantium]. Indeed the king of 
the Greeks at the present time, the Year of the Hegira 332 [AD 943­4] 
has converted the Jews in his kingdom to Christianity by coercion.… Thus 
many Jews took flight from the country of the Greeks to Khazaria.…3a  

The last two sentences quoted refer to events two hundred years after the 
Khazar conversion, and show how persistently the waves of persecution 
followed each other over the centuries. But the Jews were equally 
persistent. Many endured torture, and those who did not have the 
strength to resist returned later on to their faith — “like dogs to their 
vomit”, as one Christian chronicler gracefully put it.[47] Equally 
picturesque is the description of a Hebrew writer[48] of one method of 
forced conversion used under the Emperor Basil against the Jewish 
community of Oria in southern Italy:

How did they force them? Anyone refusing to accept their erroneous belief 
was placed in an olive mill under a wooden press, and squeezed in the way 
olives are squeezed in the mill.

Another Hebrew source[49] remarks on the persecution under the 
Emperor Romanus (the “Greek King” to whom Masudi refers): “And 
afterwards there will arise a King who will persecute them not by 
destruction, but mercifully by driving them out of the country.”  

The only mercy shown by history to those who took to flight, or were 
driven to it, was the existence of Khazaria, both before and after the 
conversion. Before, it was a refugee haven; after, it became a kind of 
National Home. The refugees were products of a superior culture, and 
were no doubt an important factor in creating that cosmopolitan, tolerant 
outlook which so impressed the Arab chroniclers quoted before. Their 
influence — and no doubt their proselytizing zeal[††††††††††] — would 
have made itself felt first and foremost at the court and among leading 
notables. They may have combined in their missionary efforts theological 
arguments and messianic prophecies with a shrewd assessment of the 
political advantages the Khazars would derive from adopting a “neutral” 
religion. 

The exiles also brought with them Byzantine arts and crafts, superior 
methods in agriculture and trade, and the square Hebrew alphabet. We do 
not know what kind of script the Khazars used before that, but the Fihrist 
of Ibn Nadim,[50] a kind of universal bibliography written circa AD 987, 
informs us that in his time the Khazars used the Hebrew alphabet. It 
served the dual purpose of scholarly discourse in Hebrew (analogous to 
the use of mediaeval Latin in the West) and as a written alphabet for the 
various languages spoken in Khazaria (analogous to the use of the Latin 
alphabet for the various vernaculars in Western Europe). From Khazaria 
the Hebrew script seemed to have spread into neighbouring countries. 
Thus Chwolson reports that “inscriptions in a non­Semitic language (or 
possibly in two different non­Semitic languages) using Hebrew characters 
were found on two gravestones from Phanagoria and Parthenit in the 
Crimea; they have not been deciphered yet.”[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡][51] (The 
Crimea was, as we have seen, intermittently under Khazar rule; but it also 
had an old­established Jewish community, and the inscriptions may even 
pre­date the conversion.) Some Hebrew letters (shin and tsadei) also 
found their way into the Cyrillic alphabet,[52] and furthermore, many 
Polish silver coins have been found, dating from the twelfth or thirteenth 
century, which bear Polish inscriptions in Hebrew lettering (e.g., Leszek 
krol Polski — Leszek King of Poland), side by side with coins inscribed in 
the Latin alphabet. Poliak comments: “These coins are the final evidence 
for the spreading of the Hebrew script from Khazaria to the neighbouring 
Slavonic countries. The use of these coins was not related to any question 
of religion. They were minted because many of the Polish people were 
more used to this type of script than to the Roman script, not considering 
it as specifically Jewish.”[53]  

Thus while the conversion was no doubt inspired by opportunistic motives 
— conceived as a cunning political manoeuvre — it brought in its wake 
cultural developments which could hardly have been foreseen by those 
who started it. The Hebrew alphabet was the beginning; three centuries 
later the decline of the Khazar state is marked by repeated outbreaks of a 
messianic Zionism, with pseudo~Messiahs like David El­Roi (hero of a 
novel by Disraeli) leading quixotic crusades for the re­conquest of 
Jerusalem.[§§§§§§§§§§] 

After the defeat by the Arabs in 737, the Kagan’s forced adoption of Islam 
had been a formality almost instantly revoked, which apparently left no 
impression on his people. In contrast to this, the voluntary conversion to 
Judaism was to produce deep and lasting effects.
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The circumstances of the conversion are obscured by legend, but the 
principal Arab and Hebrew accounts of it have some basic features in 
common. 

Al­Masudi’s account of the Jewish rule in Khazaria, quoted earlier on, ends 
with a reference to a previous work of his, in which he gave a description 
of those circumstances. That previous work of Masudi’s is lost; but there 
exist two accounts which are based on tile lost book. The first, by Dimaski 
(written in 1327), reiterates that at the time of Harun al Rashid, the 
Byzantine Emperor forced the Jews to emigrate; these emigrants came to 
the Khazar country where they found “an intelligent but uneducated race 
to whom they offered their religion. The natives found it better than their 
own and accepted it.”[54]  

The second, much more detailed account is in al­Bakri’s Book of 
Kingdoms and Roads (eleventh century):

The reason for the conversion to Judaism of the King of the Khazars, who 
had previously been a pagan, is as follows. He had adopted Christianity.
[***********] Then he recognized its falsehood and discussed this matter, 
which greatly worried him, with one of his high officials. The latter said to 
him: O king, those in possession of sacred scriptures fall into three groups. 
Summon them and ask them to state their case, then follow the one who is 
in possession of the truth. 

So he sent to the Christians for a bishop. Now there was with the King a 
Jew, skilled in argument, who engaged him in disputation. He asked the 
Bishop: “What do you say of Moses, the son of Amran, and the Torah 
which was revealed to him?” The Bishop replied: “Moses is a prophet and 
the Torah speaks the truth.” Then the Jew said to the King: “He has 
already admitted the truth of my creed. Ask him now what he believes in.” 
So the King asked him and he replied: “I say that Jesus the Messiah is the 
son of Mary, he is the Word, and he has revealed the mysteries in the 
name of God.” Then said the Jew to the King of the Khazars: “He preaches 
a doctrine which I know not, while he accepts my propositions.” But the 
Bishop was not strong in producing evidence. Then the King asked for a 
Muslim, and they sent him a scholarly, clever man who was good at 
arguments. But the Jew hired someone who poisoned him on the journey, 
and he died. And the Jew succeeded in winning the King for his faith, so 
that he embraced Judaism.[55]

The Arab historians certainly had a gift for sugaring the pill. Had the 
Muslim scholar been able to participate in the debate he would have fallen 
into the same trap as the Bishop, for both accepted the truth of the Old 
Testament, whereas the upholders of the New Testament and of the 
Koran were each outvoted two to one. The King’s approval of this 
reasoning is symbolic: he is only willing to accept doctrines which are 
shared by all three — their common denominator — and refuses to commit 
himself to any of the rival claims which go beyond that. It is once more the 
principle of the uncommitted world, applied to theology. 

The story also implies, as Bury[56] has pointed out, that Jewish influence 
at the Khazar court must already have been strong before the formal 
conversion, for the Bishop and the Muslim scholar have to be ‘sent for”, 
whereas the Jew is alreadv “with him” (the King). 
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We now turn from the principal Arab source on the conversion — Masudi 
and his compilers — to the principal Jewish source. This is the so­called 
“Khazar Correspondence”: an exchange of letters, in Hebrew, between 
Hasdai Ibn Shaprut, the Jewish chief minister of the Caliph of Cordoba, 
and Joseph, King of the Khazars or, rather, between their respective 
scribes. The authenticity of the correspondence has been the subject of 
controversy but is now generally accepted with due allowance made for 
the vagaries of later copyists.[†††††††††††] 

The exchange of letters apparently took place after 954 and before 961, 
that is roughly at the time when Masudi wrote. To appreciate its 
significance a word must be said about the personality of Hasdai Ibn 
Shaprut — perhaps the most brilliant figure in the “Golden Age” (900­
1200) of the Jews in Spain. 

In 929, Abd­al­Rahman III, a member of the Omayad dynasty, succeeded 
in unifying the Moorish possessions in the southern and central parts of 
the Iberian peninsula under his rule, and founded the Western Caliphate. 
His capital, Cordoba, became the glory of Arab Spain, and a focal centre of 
European culture with a library of 400000 catalogued volumes. Hasdai, 
born 910 in Cordoba into a distinguished Jewish family, first attracted the 
Caliph’s attention as a medical practitioner with some remarkable cures to 
his credit. Abd­al­Rahman appointed him his court physician, and trusted 
his judgment so completely that Hasdai was called upon, first, to put the 
state finances in order, then to act as Foreign Minister and diplomatic 
trouble­shooter in the new Caliphate’s complex dealings with Byzantium, 
the German Emperor Otto, with Castile, Navarra, Arragon and other 
Christian kingdoms in the north of Spain. Hasdai was a true uomo 
universale centuries before the Renaissance who, in between affairs of 
state, still found the time to translate medical books into Arabic, to 
correspond with the learned rabbis of Baghdad and to act as a Maecenas 
for Hebrew grammarians and poets. 

He obviously was an enlightened, yet a devoted Jew, who used his 
diplomatic contacts to gather information about the Jewish communities 
dispersed in various parts of the world, and to intervene on their behalf 
whenever possible. He was particularly concerned about the persecution 
of Jews in the Byzantine Empire under Romanus (see above, section I). 
Fortunately, he wielded considerable influence at the Byzantine court, 
which was vitally interested in procuring the benevolent neutrality of 
Cordoba during the Byzantine campaigns against the Muslims of the East. 
Hasdai, who was conducting the negotiations, used this opportunity to 
intercede on behalf of Byzantine Jewry, apparently with success.[57] 

According to his own account, Hasdai first heard of the existence of an 
independent Jewish kingdom from some merchant traders from Khurasan 
in Persia; but he doubted the truth of their story. Later he questioned the 
members of a Byzantine diplomatic mission to Cordoba, and they 
confirmed the merchants’ account, contributing a considerable amount of 
factual detail about the Khazar kingdom, including the name — Joseph — 
of its present King. Thereupon Hasdai decided to send couriers with a 
letter to King Joseph. 

The letter (which will be discussed in more detail later on) contains a list of 
questions about the Khazar state, its people, method of government, 
armed forces, and so on — including an inquiry to which of the twelve 
tribes Joseph belonged. This seems to indicate that Hasdai thought the 
Jewish Khazars to hail from Palestine — as the Spanish Jews did — and 
perhaps even to represent one of the Lost Tribes. Joseph, not being of 
Jewish descent, belonged, of course, to none of the tribes; in his Reply to 
Hasdai, he provides, as we shall see, a genealogy of a different kind, but his 
main concern is to give Hasdai a detailed — if legendary — account of the 
conversion — which took place two centuries earlier — and the 
circumstances that led to it. 

Joseph’s narrative starts with a eulogy of his ancestor, King Bulan, a great 
conqueror and a wise man who “drove out the sorcerers and idolators 
from his land”. Subsequently an angel appeared to King Bulan in his 
dreams, exhorting him to worship the only true God, and promising that in 
exchange He would “bless and multiply Bulan’s offspring, and deliver his 
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The Thirteenth Tribe

THE KHAZAR EMPIRE AND ITS HERITAGE

By Arthur Koestler

 

 

PART ONE

Rise and Fall of the Khazars

“In Khazaria, sheep, honey, and Jews exist in large quantities.” 

Muqaddasi, Descriptio Imperii Moslemici (tenth century).

I

RISE
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ABOUT the time when Charlemagne was crowned Emperor of the West, 
the eastern confines of Europe between the Caucasus and the Volga were 
ruled by a Jewish state, known as the Khazar Empire. At the peak of its 
power, from the seventh to the tenth centuries AD, it played a significant 
part in shaping the destinies of mediaeval, and consequently of modern, 
Europe. The Byzantine Emperor and historian, Constantine 
Porphyrogenitus (913­959), must have been well aware of this when he 
recorded in his treatise on court protocol[1] that letters addressed to the 
Pope in Rome, and similarly those to the Emperor of the West, had a gold 
seal worth two solidi attached to them, whereas messages to the King of 
the Khazars displayed a seal worth three solidi. This was not flattery, but 
Realpolitik. “In the period with which we are concerned,” wrote Bury, “it 
is probable that the Khan of the Khazars was of little less importance in 
view of the imperial foreign policy than Charles the Great and his 
successors.”[2]  

The country of the Khazars, a people of Turkish stock, occupied a strategic 
key position at the vital gateway between the Black Sea and the Caspian, 
where the great eastern powers of the period confronted each other. It 
acted as a buffer protecting Byzantium against invasions by the lusty 
barbarian tribesmen of the northern steppes — Bulgars, Magyars, 
Pechenegs, etc. — and, later, the Vikings and the Russians. But equally, or 
even more important both from the point of view of Byzantine diplomacy 
and of European history, is the fact that the Khazar armies effectively 
blocked the Arab avalanche in its most devastating early stages, and thus 
prevented the Muslim conquest of Eastern Europe. Professor Dunlop of 
Columbia University, a leading authority on the history of the Khazars, has 
given a concise summary of this decisive yet virtually unknown episode:

The Khazar country … lay across the natural line of advance of the Arabs. 
Within a few years of the death of Muhammad (AD 632) the armies of the 
Caliphate, sweeping northward through the wreckage of two empires and 
carrying all before them, reached the great mountain barrier of the 
Caucasus. This barrier once passed, the road lay open to the lands of 
eastern Europe. As it was, on the line of the Caucasus the Arabs met the 
forces of an organized military power which effectively prevented them 
from extending their conquests in this direction. The wars of the Arabs 
and the Khazars, which lasted more than a hundred years, though little 
known, have thus considerable historical importance. The Franks of 
Charles Martel on the field of Tours turned the tide of Arab invasion. At 
about the same time the threat to Europe in the east was hardly less 
acute. … The victorious Muslims were met and held by the forces of the 
Khazar kingdom. … It can … scarcely be doubted that but for the existence 
of the Khazars in the region north of the Caucasus, Byzantium, the 
bulwark of European civilization in the east, would have found itself 
outflanked by the Arabs, and the history of Christendom and Islam might 
well have been very different from what we know.[3]

It is perhaps not surprising, given these circumstances, that in 732 — after 
a resounding Khazar victory over the Arabs — the future Emperor 
Constantine V married a Khazar princess. In due time their son became 
the Emperor Leo IV, known as Leo the Khazar. 

Ironically, the last battle in the war, AD 737, ended in a Khazar defeat. But 
by that time the impetus of the Muslim Holy War was spent, the Caliphate 
was rocked by internal dissensions, and the Arab invaders retraced their 
steps across the Caucasus without having gained a permanent foothold in 
the north, whereas the Khazars became more powerful than they had 
previously been. 

A few years later, probably AD 740, the King, his court and the military 
ruling class embraced the Jewish faith, and Judaism became the state 
religion of the Khazars. No doubt their contemporaries were as astonished 
by this decision as modern scholars were when they came across the 
evidence in the Arab, Byzantine, Russian and Hebrew sources. One of the 
most recent comments is to be found in a work by the Hungarian Marxist 
historian, Dr Antal Bartha. His book on The Magyar Society in the Eighth 
and Ninth Centuries[4] has several chapters on the Khazars, as during 
most of that period the Hungarians were ruled by them. Yet their 
conversion to Judaism is discussed in a single paragraph, with obvious 
embarrassment. It reads:

Our investigations cannot go into problems pertaining to the history of 
ideas, but we must call the reader’s attention to the matter of the Khazar 
kingdom’s state religion. It was the Jewish faith which became the official 
religion of the ruling strata of society. Needless to say, the acceptance of 
the Jewish faith as the state religion of an ethnically non­Jewish people 
could be the subject of interesting speculations. We shall, however, confine 
ourselves to the remark that this official conversion — in defiance of 
Christian proselytizing by Byzantium, the Muslim influence from the East, 
and in spite of the political pressure of these two powers — to a religion 
which had no support from any political power, but was persecuted by 
nearly all — has come as a surprise to all historians concerned with the 
Khazars, and cannot be considered as accidental, but must be regarded as 
a sign of the independent policy pursued by that kingdom.

Which leaves us only slightly more bewildered than before. Yet whereas 
the sources differ in minor detail, the major facts are beyond dispute. 

What is in dispute is the fate of the Jewish Khazars after the destruction of 
their empire, in the twelfth or thirteenth century. On this problem the 
sources are scant, but various late mediaeval Khazar settlements are 
mentioned in the Crimea, in the Ukraine, in Hungary, Poland and 
Lithuania. The general picture that emerges from these fragmentary 
pieces of information is that of a migration of Khazar tribes and 
communities into those regions of Eastern Europe — mainly Russia and 
Poland — where, at the dawn of the Modern Age, the greatest 
concentrations of Jews were found. This has lead several historians to 
conjecture that a substantial part, and perhaps the majority of eastern 
Jews — and hence of world Jewry — might be of Khazar, and not of 
Semitic Origin. 

The far­reaching implications of this hypothesis may explain the great 
caution exercised by historians in approaching this subject — if they do not 
avoid it altogether. Thus in the 1973 edition of the Encyclopaedia Judaica 
the article “Khazars” is signed by Dunlop, but there is a separate section 
dealing with “Khazar Jews after the Fall of the Kingdom”, signed by the 
editors, and written with the obvious intent to avoid upsetting believers in 
the dogma of the Chosen Race:

The Turkish­speaking Karaites [a fundamentalist Jewish sect] of the 
Crimea, Poland, and elsewhere have affirmed a connection with the 
Khazars, which is perhaps confirmed by evidence from folklore and 
anthropology as well as language. There seems to be a considerable 
amount of evidence attesting to the continued presence in Europe of 
descendants of the Khazars.

How important, in quantitative terms, is that “presence” of the Caucasian 
sons of Japheth in the tents of Shem? One of the most radical propounders 
of the hypothesis concerning the Khazar origins of Jewry is the Professor 
of Mediaeval Jewish History at Tel Aviv University, A. N. Poliak. His book 
Khazaria (in Hebrew) was published in 1944 in Tel Aviv, and a second 
edition in 1951.[5] 

In his introduction he writes that the facts demand — a new approach, 
both to the problem of the relations between the Khazar Jewry and other 
Jewish communities, and to the question of how far we can go in regarding 
this [Khazar] Jewry as the nucleus of the large Jewish settlement in 
EasternEurope. … The descendants of this settlement — those who stayed 
where they were, those who emigrated to the United States and to other 
countries, and those who went to Israel — constitute now the large 
majority of world Jewry.

This was written before the full extent of the holocaust was known, but 
that does not alter the fact that the large majority of surviving Jews in the 
world is of Eastern European — and thus perhaps mainly of Khazar — 
origin. If so, this would mean that their ancestors came not from the 
Jordan but from the Volga, not from Canaan but from the Caucasus, once 
believed to be the cradle of the Aryan race; and that genetically they are 
more closely related to the Hun, Uigur and Magyar tribes than to the seed 
of Abraham, Isaac and Jacob. Should this turn out to be the case, then the 
term “anti­Semitism” would become void of meaning, based on a 
misapprehension shared by both the killers and their victims. The story of 
the Khazar Empire, as it slowly emerges from the past, begins to look like 
the most cruel hoax which history has ever perpetrated.
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“Attila was, after all, merely the king of a kingdom of tents. His state 
passed away — whereas the despised city of Constantinople remained a 
power. The tents vanished, the towns remained. The Hun state was a 
whirlwind. …”  

Thus Cassel,[6] a nineteenth­century orientalist, implying that the 
Khazars shared, for similar reasons, a similar fate. Yet the Hun presence 
on the European scene lasted a mere eighty years,[*] whereas the 
kingdom of the Khazars held its own for the best part of four centuries. 
They too lived chiefly in tents, but they also had large urban settlements, 
and were in the process of transformation from a tribe of nomadic 
warriors into a nation of farmers, cattle­breeders, fishermen, vine­
growers, traders and skilled craftsmen. Soviet archaeologists have 
unearthed evidence for a relatively advanced civilization which was 
altogether different from the “Hun whirlwind”. They found the traces of 
villages extending over several miles,[7] with houses connected by 
galleries to huge cattlesheds, sheep­pens and stables (these measured 3­
3½ x 10­14 metres and were supported by columns.[8] Some remaining 
ox­ploughs showed remarkable craftsmanship; so did the preserved 
artefacts — buckles, clasps, ornamental saddle plates.  

Of particular interest were the foundations, sunk into the ground, of 
houses built in a circular shape.[9] According to the Soviet archaeologists, 
these were found all over the territories inhabited by the Khazars, and 
were of an earlier date than their “normal”, rectangular buildings. 
Obviously the round­houses symbolize the transition from portable, 
dome­shaped tents to permanent dwellings, from the nomadic to a settled, 
or rather semi­settled, existence. For the contemporary Arab sources tell 
us that the Khazars only stayed in their towns — including even their 
capital, Itil — during the winter; come spring, they packed their tents, left 
their houses and sallied forth with their sheep or cattle into the steppes, or 
camped in their cornfields or vineyards. 

The excavations also showed that the kingdom was, during its later period, 
surrounded by an elaborate chain of fortifications, dating from the eighth 
and ninth centuries, which protected its northern frontiers facing the open 
steppes. These fortresses formed a rough semi­circular arc from the 
Crimea (which the Khazars ruled for a time) across the lower reaches of 
the Donetz and the Don to the Volga; while towards the south they were 
protected by the Caucasus, to the west by the Black Sea, and to the east 
by the “Khazar Sea”, the Caspian.[†] However, the northern chain of 
fortifications marked merely an inner ring, protecting the stable core of 
the Khazar country; the actual boundaries of their rule over the tribes of 
the north fluctuated according to the fortunes of war. At the peak of their 
power they controlled or exacted tribute from some thirty different 
nations and tribes inhabiting the vast territories between the Caucasus, 
the Aral Sea, the Ural Mountains, the town of Kiev and the Ukrainian 
steppes. The people under Khazar suzerainty included the Bulgars, Burtas, 
Ghuzz, Magyars (Hungarians), the Gothic and Greek colonies of the 
Crimea, and the Slavonic tribes in the north­western woodlands. Beyond 
these extended dominions, Khazar armies also raided Georgia and 
Armenia and penetrated into the Arab Caliphate as far as Mosul. In the 
words of the Soviet archaeologist M. I. Artamonov:[10]

Until the ninth century, the Khazars had no rivals to their supremacy in 
the regions north of the Black Sea and the adjoining steppe and forest 
regions of the Dnieper. The Khazars were the supreme masters of the 
southern half of Eastern Europe for a century and a hall, and presented a 
mighty bulwark, blocking the Ural­Caspian gateway from Asia into 
Europe. During this whole period, they held back the onslaught of the 
nomadic tribes from the East.

Taking a bird’s­eye view of the history of the great nomadic empires of 
the East, the Khazar kingdom occupies an intermediary position in time, 
size, and degree of civilization between the Hun and Avar Empires which 
preceded, and the Mongol Empire that succeeded it.

3

But who were these remarkable people — remarkable as much by their 
power and achievements as by their conversion to a religion of outcasts? 
The descriptions that have come down to us originate in hostile sources, 
and cannot be taken at face value. “As to the Khazars,” an Arab chronicler
[11] writes, “they are to the north of the inhabited earth towards the 7th 
clime, having over their heads the constellation of the Plough. Their land is 
cold and wet. Accordingly their complexions are white, their eyes blue, 
their hair flowing and predominantly reddish, their bodies large and their 
natures cold. Their general aspect is wild.”  

After a century of warfare, the Arab writer obviously had no great 
sympathy for the Khazars. Nor had the Georgian or Armenian scribes, 
whose countries, of a much older culture, had been repeatedly devastated 
by Khazar horsemen. A Georgian chronicle, echoing an ancient tradition, 
identifies them with the hosts of Gog and Magog — “wild men with hideous 
faces and the manners of wild beasts, eaters of blood”.[12] An Armenian 
writer refers to “the horrible multitude of Khazars with insolent, broad, 
lashless faces and long falling hair, like women”.[13] Lastly, the Arab 
geographer Istakhri, one of the main Arab sources, has this to say:[14] 
“The Khazars do not resemble the Turks. They are black­haired, and are 
of two kinds, one called the Kara­Khazars, [Black Khazars] who are 
swarthy verging on deep black as if they were a kind of Indian, and a 
white kind [Ak­Khazars], who are strikingly handsome.”  

This is more flattering, but only adds to the confusion. For it was 
customary among Turkish peoples to refer to the ruling classes or clans as 
“white”, to the lower strata as “black”. Thus there is no reason to believe 
that the “White Bulgars” were whiter than the “Black Bulgars”, or that the 
“White Huns” (the Ephtalites) who invaded India and Persia in the fifth 
and sixth centuries were of fairer skin than the other Hun tribes which 
invaded Europe. Istakhri’s black­skinned Khazars — as much else in his 
and his colleagues’ writings — were based on hearsay and legend; and we 
are none the wiser regarding the Khazars’ physical appearance, or their 
ethnic Origins. 

The last question can only be answered in a vague and general way. But it 
is equally frustrating to inquire into the origins of the Huns, Alans, Avars, 
Bulgars, Magyars, Bashkirs, Burtas, Sabirs, Uigurs, Saragurs, Onogurs, 
Utigurs, Kutrigurs, Tarniaks, Kotragars, Khabars, Zabenders, Pechenegs, 
Ghuzz, Kumans, Kipchaks, and dozens of other tribes or people who at one 
time or another in the lifetime of the Khazar kingdom passed through the 
turnstiles of those migratory playgrounds. Even the Huns, of whom we 
know much more, are of uncertain origin; their name is apparently 
derived from the Chinese Hiung­nu, which designates warlike nomads in 
general, while other nations applied the name Hun in a similarly 
indiscriminate way to nomadic hordes of all kinds, including the “White 
Huns” mentioned above, the Sabirs, Magyars and Khazars.[‡]  

In the first century AD, the Chinese drove these disagreeable Hun 
neighbours westward, and thus started one of those periodic avalanches 
which swept for many centuries from Asia towards the West. From the 
fifth century onward, many of these westward­bound tribes were called 
by the generic name of “Turks”. The term is also supposed to be of 
Chinese origin (apparently derived from the name of a hill) and was 
subsequently used to refer to all tribes who spoke languages with certain 
common characteristics — the “Turkic” language group. Thus the term 
Turk, in the sense in which it was used by mediaeval writers — and often 
also by modern ethnologists — refers primarily to language and not to 
race. In this sense the Huns and Khazars were “Turkic” people.[§] The 
Khazar language was supposedly a Chuvash dialect of Turkish, which still 
survives in the Autonomous Chuvash Soviet Republic, between the Volga 
and the Sura. The Chuvash people are actually believed to be descendants 
of the Bulgars, who spoke a dialect similar to the Khazars. But all these 
connections are rather tenuous, based on the more or less speculative 
deductions of oriental philologists. All we can say with safety is that the 
Khazars were a “Turkic” tribe, who erupted from the Asian steppes, 
probably in the fifth century of our era. 

The origin of the name Khazar, and the modern derivations to which it 
gave rise, has also been the subject of much ingenious speculation. Most 
likely the word is derived from the Turkish root gaz, “to wander”, and 
simply means “nomad”. Of greater interest to the non­specialist are some 
alleged modern derivations from it: among them the Russian Cossack and 
the Hungarian Huszar — both signifying martial horsemen;[**] and also 
the German Ketzer  — heretic, i.e., Jew. If these derivations are correct, 
they would show that the Khazars had a considerable impact on the 
imagination of a variety of peoples in the Middle Ages.
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Some Persian and Arab chronicles provide an attractive combination of 
legend and gossip column. They may start with the Creation and end with 
stop­press titbits. Thus Yakubi, a ninth­century Arab historian, traces the 
origin of the Khazars back to Japheth, third son of Noah. The Japheth 
motive recurs frequently in the literature, while other legends connect 
them with Abraham or Alexander the Great. 

One of the earliest factual references to the Khazars occurs in a Syriac 
chronicle by “Zacharia Rhetor”,[††] dating from the middle of the sixth 
century. It mentions the Khazars in a list of people who inhabit the region 
of the Caucasus. Other sources indicate that they were already much in 
evidence a century earlier, and intimately connected with the Huns. In AD 
448, the Byzantine Emperor Theodosius II sent an embassy to Attila 
which included a famed rhetorician by name of Priscus. He kept a minute 
account not only of the diplomatic negotiations, but also of the court 
intrigues and goings­on in Attila’s sumptuous banqueting hall — he was in 
fact the perfect gossip columnist, and is still one of the main sources of 
information about Hun customs and habits. But Priscus also has anecdotes 
to tell about a people subject to the Huns whom he calls Akatzirs — that is, 
very likely, the Ak­Khazars, or “White” Khazars (as distinct from the 
“Black” Kara­Khazars).[‡‡] The Byzantine Emperor, Priscus tells us, tried 
to win this warrior race over to his side, but the greedy Khazar chieftain, 
named Karidach, considered the bribe offered to him inadequate, and 
sided with the Huns. Attila defeated Karidach’s rival chieftains, installed 
him as the sole ruler of the Akatzirs, and invited him to visit his court. 
Karidach thanked him profusely for the invitation, and went on to say that 
“it would be too hard on a mortal man to look into the face of a god. For, as 
one cannot stare into the sun’s disc, even less could one look into the face 
of the greatest god without suffering injury.” Attila must have been 
pleased, for he confirmed Karidach in his rule. 

Priscus’s chronicle confirms that the Khazars appeared on the European 
scene about the middle of the fifth century as a people under Hunnish 
sovereignty, and may be regarded, together with the Magyars and other 
tribes, as a later offspring of Attila’s horde. 
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The collapse of the Hun Empire after Attila’s death left a power­vacuum in 
Eastern Europe, through which once more, wave after wave of nomadic 
hordes swept from east to west, prominent among them the Uigurs and 
Avars. The Khazars during most of this period seemed to be happily 
occupied with raiding the rich trans­Caucasian regions of Georgia and 
Armenia, and collecting precious plunder. During the second half of the 
sixth century they became the dominant force among the tribes north of 
the Caucasus. A number of these tribes — the Sabirs, Saragurs, 
Samandars, Balanjars, etc. — are from this date onward no longer 
mentioned by name in the sources: they had been subdued or absorbed by 
the Khazars. The toughest resistance, apparently, was offered by the 
powerful Bulgars. But they too were crushingly defeated (circa 641), and 
as a result the nation split into two: some of them migrated westward to 
the Danube, into the region of modern Bulgaria, others north­eastward to 
the middle Volga, the latter remaining under Khazar suzerainty. We shall 
frequently encounter both Danube Bulgars and Volga Bulgars in the course 
of this narrative. 

But before becoming a sovereign state, the Khazars still had to serve their 
apprenticeship under another short­lived power, the so­called West 
Turkish Empire, or Turkut kingdom. It was a confederation of tribes, held 
together by a ruler: the Kagan or Khagan[§§] — a title which the Khazar 
rulers too were subsequently to adopt. This first Turkish state — if one 
may call it that — lasted for a century (circa 550­650) and then fell apart, 
leaving hardly any trace. However, it was only after the establishment of 
this kingdom that the name “Turk” was used to apply to a specific nation, 
as distinct from other Turkic­speaking peoples like the Khazars and 
Bulgars.[***] 

The Khazars had been under Hun tutelage, then under Turkish tutelage. 
After the eclipse of the Turks in the middle of the seventh century it was 
their turn to rule the “Kingdom of the North”, as the Persians and 
Byzantines came to call it. According to one tradition,[15] the great 
Persian King Khusraw (Chosroes) Anushirwan (the Blessed) had three 
golden guest­thrones in his palace, reserved for the Emperors of 
Byzantium, China and of the Khazars. No state visits from these 
potentates materialized, and the golden thrones — if they existed — must 
have served a purely symbolic purpose. But whether fact or legend, the 
story fits in well with Emperor Constantine’s official account of the triple 
gold seal assigned by the Imperial Chancery to the ruler of the Khazars.
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Thus during the first few decades of the seventh century, just before the 
Muslim hurricane was unleashed from Arabia, the Middle East was 
dominated by a triangle of powers: Byzantium, Persia, and the West 
Turkish Empire. The first two of these had been waging intermittent war 
against each other for a century, and both seemed on the verge of collapse; 
in the sequel, Byzantium recovered, but the Persian kingdom was soon to 
meet its doom, and the Khazars were actually in on the kill. 

They were still nominally under the suzerainty of the West Turkish 
kingdom, within which they represented the strongest effective force, and 
to which they were soon to succeed; accordingly, in 627, the Roman 
Emperor Heraclius concluded a military alliance with the Khazars — the 
first of several to follow — in preparing his decisive campaign against 
Persia. There are several versions of the role played by the Khazars in 
that campaign which seems to have been somewhat inglorious — but the 
principal facts are well established. The Khazars provided Heraclius with 
40000 horsemen under a chieftain named Ziebel, who participated in the 
advance into Persia, but then — presumably fed up with the cautious 
strategy of the Greeks — turned back to lay siege on Tiflis; this was 
unsuccessful, but the next year they again joined forces with Heraclius, 
took the Georgian capital, and returned with rich plunder. Gibbon has 
given a colourful description (based on Theophanes) of the first meeting 
between the Roman Emperor and the Khazar chieftain.[16]

...To the hostile league of Chosroes with the Avars, the Roman emperor 
opposed the useful and honourable alliance of the Turks.[†††] At his liberal 
invitation, the horde of Chozars transported their tents from the plains of 
the Volga to the mountains of Georgia; Heraclius received them in the 
neighbourhood of Tiflis, and the khan with his nobles dismounted from 
their horses, if we may credit the Greeks, and fell prostrate on the ground, 
to adore the purple of the Caesar. Such voluntary homage and important 
aid were entitled to the warmest acknowledgements; and the emperor, 
taking off his own diadem, placed it on the head of the Turkish prince, 
whom he saluted with a tender embrace and the appellation of son. After a 
sumptuous banquet, he presented Ziebel with the plate and ornaments, 
the gold, the gems, and the silk, which had been used at the Imperial table, 
and, with his own hand, distributed rich jewels and earrings to his new 
allies. In a secret interview, he produced the portrait of his daughter 
Eudocia, condescended to flatter the barbarian with the promise of a fair 
and august bride, and obtained an immediate succour of forty thousand 
horse… 

Eudocia (or Epiphania) was the only daughter of Heraclius by his first wife. 
The promise to give her in marriage to the “Turk” indicates once more the 
high value set by the Byzantine Court on the Khazar alliance. However, 
the marriage came to naught because Ziebel died while Eudocia and her 
suite were on their way to him. There is also an ambivalent reference in 
Theophanes to the effect that Ziebel “presented his son, a beardless boy” 
to the Emperor — as a quid pro quo?  

There is another picturesque passage in an Armenian chronicle, quoting 
the text of what might be called an Order of Mobilization issued by the 
Khazar ruler for the second campaign against Persia: it was addressed to 
“all tribes and peoples [under Khazar authority], inhabitants of the 
mountains and the plains, living under roofs or the open sky, having their 
heads shaved or wearing their hair long”.[17]  

This gives us a first intimation of the heterogeneous ethnic mosaic that 
was to compose the Khazar Empire. The “real Khazars” who ruled it were 
probably always a minority — as the Austrians were in the Austro­
Hungarian monarchy.
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The Persian state never recovered from the crushing defeat inflicted on it 
by Emperor Heraclius in 627. There was a revolution; the King was slain 
by his own son who, in his turn, died a few months later; a child was 
elevated to the throne, and after ten years of anarchy and chaos the first 
Arab armies to erupt on the scene delivered the coup de grâce to the 
Sassanide Empire. At about the same time, the West Turkish 
confederation dissolved into its tribal components. A new triangle of 
powers replaced the previous one: the Islamic Caliphate — Christian 
Byzantium and the newly emerged Khazar Kingdom of the North. It fell to 
the latter to bear the brunt of the Arab attack in its initial stages, and to 
protect the plains of Eastern Europe from the invaders. 

In the first twenty years of the Hegira — Mohammed’s flight to Medina in 
622, with which the Arab calendar starts — the Muslims had conquered 
Persia, Syria, Mesopotamia, Egypt, and surrounded the Byzantine 
heartland (the present­day Turkey) in a deadly semi­circle, which 
extended from the Mediterranean to the Caucasus and the southern 
shores of the Caspian. The Caucasus was a formidable natural obstacle, 
but no more forbidding than the Pyrenees; and it could be negotiated by 
the pass of Dariel[‡‡‡] or bypassed through the defile of Darband, along 
the Caspian shore. 

This fortified defile, called by the Arabs Bab al Abwab, the Gate of Gates, 
was a kind of historic turnstile through which the Khazars and other 
marauding tribes had from time immemorial attacked the countries of the 
south and retreated again. Now it was the turn of the Arabs. Between 642 
and 652 they repeatedly broke through the Darband Gate and advanced 
deep into Khazaria, attempting to capture Balanjar, the nearest town, and 
thus secure a foothold on the European side of the Caucasus. They were 
beaten back on every occasion in this first phase of the Arab­Khazar war; 
the last time in 652, in a great battle in which both sides used artillery 
(catapults and ballistae). Four thousand Arabs were killed, including their 
commander, Abdal­Rahman ibn­Rabiah; the rest fled in disorder across 
the mountains. 

For the next thirty or forty years the Arabs did not attempt any further 
incursions into the Khazar stronghold. Their main attacks were now aimed 
at Byzantium. On several occasions[§§§] they laid siege to Constantinople 
by land and by sea; had they been able to outflank the capital across the 
Caucasus and round the Black Sea, the fate of the Roman Empire would 
probably have been sealed. The Khazars, in the meantime, having 
subjugated the Bulgars and Magyars, completed their western expansion 
into the Ukraine and the Crimea. But these were no longer haphazard 
raids to amass booty and prisoners; they were wars of conquest, 
incorporating the conquered people into an empire with a stable 
administration, ruled by the mighty Kagan, who appointed his provincial 
governors to administer and levy taxes in the conquered territories. At 
the beginning of the eighth century their state was sufficiently 
consolidated for the Khazars to take the offensive against the Arabs. 

From a distance of more than a thousand years, the period of intermittent 
warfare that followed (the so­called ‘second Arab war”, 722­37) looks like 
a series of tedious episodes on a local scale, following the same, repetitive 
pattern: the Khazar cavalry in their heavy armour breaking through the 
pass of Dariel or the Gate of Darband into the Caliph’s domains to the 
south; followed by Arab counter­thrusts through the same pass or the 
defile, towards the Volga and back again. Looking thus through the wrong 
end of the telescope, one is reminded of the old jingle about the noble Duke 
of York who had ten thousand men; “he marched them up to the top of the 
hill. And he marched them down again.” In fact, the Arab sources (though 
they often exaggerate) speak of armies of 100000, even of 300000, men 
engaged on either side — probably outnumbering the armies which 
decided the fate of the Western world at the battle of Tours about the 
same time. 

The death­defying fanaticism which characterized these wars is illustrated 
by episodes such as the suicide by fire of a whole Khazar town as an 
alternative to surrender; the poisoning of the water supply of Bab al 
Abwab by an Arab general; or by the traditional exhortation which would 
halt the rout of a defeated Arab army and make it fight to the last man: 
“To the Garden, Muslims, not the Fire” — the joys of Paradise being 
assured to every Muslim soldier killed in the Holy War. 

At one stage during these fifteen years of fighting the Khazars overran 
Georgia and Armenia, inflicted a total defeat on the Arab army in the 
battle of Ardabil (AD 730) and advanced as far as Mosul and Dyarbakir, 
more than half­way to Damascus, capital of the Caliphate. But a freshly 
raised Muslim army stemmed the tide, and the Khazars retreated 
homewards across the mountains. The next year Maslamah ibn­Abd­al­
Malik, most famed Arab general of his time, who had formerly 
commanded the siege of Constantinople, took Balanjar and even got as far 
as Samandar, another large Khazar town further north. But once more the 
invaders were unable to establish a permanent garrison, and once more 
they were forced to retreat across the Caucasus. The sigh of relief 
experienced in the Roman Empire assumed a tangible form through 
another dynastic alliance, when the heir to the throne was married to a 
Khazar princess, whose son was to rule Byzantium as Leo the Khazar. 

The last Arab campaign was led by the future Caliph Marwan II, and 
ended in a Pyrrhic victory. Marwan made an offer of alliance to the Khazar 
Kagan, then attacked by surprise through both passes. The Khazar army, 
unable to recover from the initial shock, retreated as far as the Volga. The 
Kagan was forced to ask for terms; Marwan, in accordance with the 
routine followed in other conquered countries, requested the Kagan’s 
conversion to the True Faith. The Kagan complied, but his conversion to 
Islam must have been an act of lip­service, for no more is heard of the 
episode in the Arab or Byzantine sources — in contrast to the lasting 
effects of the establishment of Judaism as the state religion which took 
place a few years later.[****] Content with the results achieved, Marwan 
bid farewell to Khazaria and marched his army back to Transcaucasia — 
without leaving any garrison, governor or administrative apparatus 
behind. On the contrary, a short time later he requested terms for another 
alliance with the Khazars against the rebellious tribes of the south. 

It had been a narrow escape. The reasons which prompted Marwan’s 
apparent magnanimity are a matter of conjecture — as so much else in this 
bizarre chapter of history. Perhaps the Arabs realized that, unlike the 
relatively civilized Persians, Armenians or Georgians, these ferocious 
Barbarians of the North could not be ruled by a Muslim puppet prince and 
a small garrison. Yet Marwan needed every man of his army to quell 
major rebellions in Syria and other parts of the Omayad Caliphate, which 
was in the process of breaking up. Marwan himself was the chief 
commander in the civil wars that followed, and became in 744 the last of 
the Omayad Caliphs (only to be assassinated six years later when the 
Caliphate passed to the Abbasid dynasty). Given this background, 
Marwan was simply not in a position to exhaust his resources by further 
wars with the Khazars. He had to content himself with teaching them a 
lesson which would deter them from further incursions across the 
Caucasus. 

Thus the gigantic Muslim pincer movement across the Pyrenees in the 
west and across the Caucasus into Eastern Europe was halted at both ends 
about the same time. As Charles Martel’s Franks saved Gaul and Western 
Europe, so the Khazars saved the eastern approaches to the Volga, the 
Danube, and the East Roman Empire itself. On this point at least, the 
Soviet archaeologist and historian, Artamonov, and the American 
historian, Dunlop, are in full agreement. I have already quoted the latter 
to the effect that but for the Khazars, “Byzantium, the bulwark of 
European civilization to the East, would have found itself outflanked by the 
Arabs”, and that history might have taken a different course.  

Artamonov is of the same opinion:[18]

Khazaria was the first feudal state in Eastern Europe, which ranked with 
the Byzantine Empire and the Arab Caliphate.… It was only due to the 
powerful Khazar attacks, diverting the tide of the Arab armies to the 
Caucasus, that Byzantium withstood them.… 

Lastly, the Professor of Russian History in the University of Oxford, 
Dimitry Obolensky:[19] “The main contribution of the Khazars to world 
history was their success in holding the line of the Caucasus against the 
northward onslaught of the Arabs.”  

Marwan was not only the last Arab general to attack the Khazars, he was 
also the last Caliph to pursue an expansionist policy devoted, at least in 
theory, to the ideal of making Islam triumph all over the world. With the 
Abbasid caliphs the wars of conquest ceased, the revived influence of the 
old Persian culture created a mellower climate, and eventually gave rise to 
the splendours of Baghdad under Harun al Rashid.
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During the long lull between the first and second Arab wars, the Khazars 
became involved in one of the more lurid episodes of Byzantine history, 
characteristic of the times, and of the role the Khazars played in it. 

In AD 685 Justinian II, Rhinotmetus, became East Roman Emperor at the 
age of sixteen. Gibbon, in his inimitable way, has drawn the youth’s 
portrait:[20]

His passions were strong; his understanding was feeble; and he was 
intoxicated with a foolish pride.… His favourite ministers were two beings 
the least susceptible of human sympathy, a eunuch and a monk; the 
former corrected the emperor’s mother with a scourge, the latter 
suspended the insolvent tributaries, with their heads downwards, over a 
slow and smoky fire.

After ten years of intolerable misrule there was a revolution, and the new 
Emperor, Leontius, ordered Justinian’s mutilation and banishment:[21] 

The amputation of his nose, perhaps of his tongue, was imperfectly 
performed; the happy flexibility of the Greek language could impose the 
name of Rhinotmetus (“Cut­off Nose”); and the mutilated tyrant was 
banished to Chersonae in Crim­Tartary, a lonely settlement where corn, 
wine and oil were imported as foreign luxuries.[††††] 

During his exile in Cherson, Justinian kept plotting to regain his throne. 
After three years he saw his chances improving when, back in Byzantium, 
Leontius was de­throned and also had his nose cut off. Justinian escaped 
from Cherson into the Khazar­ruled town of Doros in the Crimea and had a 
meeting with the Kagan of the Khazars, King Busir or Bazir. The Kagan 
must have welcomed the opportunity of putting his fingers into the rich 
pie of Byzantine dynastic policies, for he formed an alliance with Justinian 
and gave him his sister in marriage. This sister, who was baptized by the 
name of Theodora, and later duly crowned, seems to have been the only 
decent person in this series of sordid intrigues, and to bear genuine love 
for her noseless husband (who was still only in his early thirties). The 
couple and their band of followers were now moved to the town of 
Phanagoria (the present Taman) on the eastern shore of the strait of 
Kerch, which had a Khazar governor. Here they made preparations for the 
invasion of Byzantium with the aid of the Khazar armies which King Busir 
had apparently promised. But the envoys of the new Emperor, Tiberias 
III, persuaded Busir to change his mind, by offering him a rich reward in 
gold if he delivered Justinian, dead or alive, to the Byzantines. King Busir 
accordingly gave orders to two of his henchmen, named Papatzes and 
Balgitres, to assassinate his brother­in­law. But faithful Theodora got wind 
of the plot and warned her husband. Justinian invited Papatzes and 
Balgitres separately to his quarters, and strangled each in turn with a 
cord. Then he took ship, sailed across the Black Sea into the Danube 
estuary, and made a new alliance with a powerful Bulgar tribe. Their king, 
Terbolis, proved for the time being more reliable than the Khazar Kagan, 
for in 704 he provided Justinian with 15000 horsemen to attack 
Constantinople. The Byzantines had, after ten years, either forgotten the 
darker sides of Justinian’s former rule, or else found their present ruler 
even more intolerable, for they promptly rose against Tiberias and 
reinstated Justinian on the throne. The Bulgar King was rewarded with “a 
heap of gold coin which he measured with his Scythian whip” and went 
home (only to get involved in a new war against Byzantium a few years 
later). 

Justinian’s second reign (704­711) proved even worse than the first; “he 
considered the axe, the cord and the rack as the only instruments of 
royalty”.[22] He became mentally unbalanced, obsessed with hatred 
against the inhabitants of Cherson, where he had spent most of the bitter 
years of his exile, and sent an expedition against the town. Some of 
Cherson’s leading citizens were burnt alive, others drowned, and many 
prisoners taken, but this was not enough to assuage Justinian’s lust for 
revenge, for he sent a second expedition with orders to raze the city to the 
ground. However, this time his troops were halted by a mighty Khazar 
army; whereupon Justinian’s representative in the Crimea, a certain 
Bardanes, changed sides and joined the Khazars. The demoralized 
Byzantine expeditionary force abjured its allegiance to Justinian and 
elected Bardanes as Emperor, under the name of Philippicus. But since 
Philippicus was in Khazar hands, the insurgents had to pay a heavy 
ransom to the Kagan to get their new Emperor back. When the 
expeditionary force returned to Constantinople, Justinian and his son were 
assassinated and Philippicus, greeted as a liberator, was installed on the 
throne only to be deposed and blinded a couple of years later. 

The point of this gory tale is to show the influence which the Khazars at 
this stage exercised over the destinies of the East Roman Empire — in 
addition to their role as defenders of the Caucasian bulwark against the 
Muslims. Bardanes­Philippicus was an emperor of the Khazars’ making, 
and the end of Justinian’s reign of terror was brought about by his 
brother­in­law, the Kagan. To quote Dunlop: “It does not seem an 
exaggeration to say that at this juncture the Khaquan was able practically 
to give a new ruler to the Greek empire.”[23] 
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From the chronological point of view, the next event to be discussed 
should be the conversion of the Khazars to Judaism, around AD 740. But 
to see that remarkable event in its proper perspective, one should have at 
least some sketchy idea of the habits, customs and everyday life among 
the Khazars prior to the conversion. 

Alas, we have no lively eyewitness reports, such as Priscus’s description of 
Attila’s court. What we do have are mainly second­hand accounts and 
compilations by Byzantine and Arab chroniclers, which are rather 
schematic and fragmentary — with two exceptions. One is a letter, 
purportedly from a Khazar king, to be discussed in Chapter 2; the other is 
a travelogue by an observant Arab traveller, Ibn Fadlan, who — like 
Priscus — was a member of a diplomatic mission from a civilized court to 
the Barbarians of the North. 

The court was that of the Caliph al Muktadir, and the diplomatic mission 
travelled from Baghdad through Persia and Bukhara to the land of the 
Volga Bulgars. The official pretext for this grandiose expedition was a 
letter of invitation from the Bulgar king, who asked the Caliph (a) for 
religious instructors to convert his people to Islam, and (b) to build him a 
fortress which would enable him to defy his overlord, the King of the 
Khazars. The invitation — which was no doubt prearranged by earlier 
diplomatic contacts — also provided an opportunity to create goodwill 
among the various Turkish tribes inhabiting territories through which the 
mission had to pass, by preaching the message of the Koran and 
distributing huge amounts of gold bakhshish. 

The opening paragraphs of our traveller’s account read:[‡‡‡‡] 

This is the book of Ahmad ibn­Fadlan ibn­al­Abbas, ibn­Rasid, ibn­
Hammad, an official in the service of [General] Muhammed ibn­Sulayman, 
the ambassador of [Caliph] al Muktadir to the King of the Bulgars, in which 
he relates what he saw in the land of the Turks, the Khazars, the Rus, the 
Bulgars, the Bashkirs and others, their varied kinds of religion, the 
histories of their kings, and their conduct in many walks of life. 

The letter of the King of the Bulgars reached the Commander of the 
Faithful, al Muktadir; he asked him therein to send him someone to give 
him religious instruction and acquaint him with the laws of Islam, to build 
him a mosque and a pulpit so that he may carry out his mission of 
converting the people all over his country; he also entreated the Caliph to 
build him a fortress to defend himself against hostile kings.[§§§§] 
Everything that the King asked for was granted by the Caliph. I was 
chosen to read the Caliph’s message to the King, to hand over the gifts the 
Caliph sent him, and to supervise the work of the teachers and 
interpreters of the Law.…[There follow some details about the financing of 
the mission and names of participants.] And so we started on Thursday 
the 11th Safar of the year 309 [June 21, AD 921] from the City of Peace 
[Baghdad, capital of the Caliphate].

The date of the expedition, it will he noted, is much later than the events 
described in the previous section. But as far as the customs and 
institutions of the Khazars’ pagan neighbours are concerned, this probably 
makes not much difference; and the glimpses we get of the life of these 
nomadic tribes convey at least some idea of what life among the Khazars 
may have been during that earlier period — before the conversion — when 
they adhered to a form of Shamanism similar to that still practised by 
their neighbours in Ibn Fadlan’s time.  

The progress of the mission was slow and apparently uneventful until they 
reached Khwarizm, the border province of the Caliphate south of the Sea 
of Aral. Here the governor in charge of the province tried to stop them 
from proceeding further by arguing that between his country and the 
kingdom of the Bulgars there were “a thousand tribes of disbelievers” who 
were sure to kill them. In fact his attempts to disregard the Caliph’s 
instructions to let the mission pass might have been due to other motives: 
he realized that the mission was indirectly aimed against the Khazars, with 
whom he maintained a flourishing trade and friendly relations. In the end, 
however, he had to give in, and the mission was allowed to proceed to 
Gurganj on the estuary of the Amu­Darya. Here they hibernated for three 
months, because of the intense cold — a factor which looms large in many 
Arab travellers’ tales: 

The river was frozen for three months, we looked at the landscape and 
thought that the gates of the cold Hell had been opened for us. Verily I saw 
that the market place and the streets were totally empty because of the 
cold.… Once, when I came out of the bath and got home, I saw that my 
beard had frozen into a lump of ice, and I had to thaw it in front of the fire. 
I stayed for some days in a house which was inside of another house 
[compound?] and in which there stood a Turkish felt tent, and I lay inside 
the tent wrapped in clothes and furs, but nevertheless my cheeks often 
froze to the cushion.… 

Around the middle of February the thaw set in. The mission arranged to 
join a mighty caravan of 5000 men and 3000 pack animals to cross the 
northern steppes, and bought the necessary supplies: camels, skin boats 
made of camel hides for crossing rivers, bread, millet and spiced meat for 
three months. The natives warned them about the even more frightful 
cold in the north, and advised them what clothes to wear:

So each of us put on a Kurtak, [camisole] over that a woollen Kaftan, over 
that a buslin, [fur­lined coat] over that a burka [fur coat]; and a fur cap, 
under which only the eyes could be seen; a simple pair of underpants, and 
a lined pair, and over them the trousers; house shoes of kaymuht 
[shagreen leather] and over these also another pair of boots; and when 
one of us mounted a camel, he was unable to move because of his clothes.

Ibn Fadlan, the fastidious Arab, liked neither the climate nor the people of 
Khwarizm:

They are, in respect of their language and constitution, the most repulsive 
of men. Their language is like the chatter of starlings. At a day’s journey 
there is a village called Ardkwa whose inhabitants are called Kardals; their 
language sounds entirely like the croaking of frogs.

They left on March 3 and stopped for the night in a caravanserai called 
Zamgan — the gateway to the territory of the Ghuzz Turks. From here 
onward the mission was in foreign land, “entrusting our fate to the all­
powerful and exalted God”. During one of the frequent snow­storms, Ibn 
Fadlan rode next to a Turk, who complained: “What does the Ruler want 
from us? He is killing us with cold. If we knew what he wants we would 
give it to him.” Ibn Fadlan: “All he wants is that you people should say: 
“There is no God save Allah”.” The Turk laughed: “If we knew that it is so, 
we should say so.”  

There are many such incidents, which Ibn Fadlan reports without 
appreciating the independence of mind which they reflect. Nor did the 
envoy of the Baghdad court appreciate the nomadic tribesmen’s 
fundamental contempt for authority. The following episode also occurred 
in the country of the powerful Ghuzz Turks, who paid tribute to the 
Khazars and, according to some sources, were closely related to them:[24]

The next morning one of the Turks met us. He was ugly in build, dirty in 
appearance, contemptible in manners, base in nature; and we were 
moving through a heavy rain. Then he said: “Halt.” Then the whole 
caravan of 3000 animals and 5000 men halted. Then he said: “Not a 
single one of you is allowed to go on.” We halted then, obeying his orders.
[*****] Then we said to him: “We are friends of the Kudarkin [Viceroy]”. 
He began to laugh and said: “Who is the Kudarkin? I shit on his beard.” 
Then he said: “Bread.” I gave him a few loaves of bread. He took them and 
said: “Continue your journey; I have taken pity on you.” 

The democratic methods of the Ghuzz, practised when a decision had to be 
taken, were even more bewildering to the representative of an 
authoritarian theocracy:

They are nomads and have houses of felt. They stay for a while in one 
place and then move on. One can see their tents dispersed here and there 
all over the place according to nomadic custom. Although they lead a hard 
life, they behave like donkeys that have lost their way. They have no 
religion which would link them to God, nor are they guided by reason; 
they do not worship anything. Instead, they call their headmen lords; 
when one of them consults his chieftain, he asks: “O lord, what shall I do in 
this or that matter?” The course of action they adopt is decided by taking 
counsel among themselves; but when they have decided on a measure and 
are ready to carry it through, even the humblest and lowliest among them 
can come and disrupt that decision.

The sexual mores of the Ghuzz — and other tribes — were a remarkable 
mixture of liberalism and savagery:

Their women wear no veils in the presence of their men or strangers. Nor 
do the women cover any parts of their bodies in the presence of people. 
One day we stayed at the place of a Ghuzz and were sitting around; his 
wife was also present. As we conversed, the woman uncovered her private 
parts and scratched them, and we all saw it. Thereupon we covered our 
faces and said: “May God forgive me.” The husband laughed and said to 
the interpreter: “Tell them we uncover it in your presence so that you 
may see and restrain yourselves; but it cannot be attained. This is better 
than when it is covered up and yet attainable.” Adultery is alien to them; 
yet when they discover that someone is an adulterer they split him in two 
halves. This they do by bringing together the branches of two trees, tie 
him to the branches and then let both trees go, so that the man tied to 
them is torn in two.

He does not say whether the same punishment was meted out to the 
guilty woman. Later on, when talking about the Volga Bulgars, he 
describes an equally savage method of splitting adulterers into two, 
applied to both men and women. Yet, he notes with astonishment, Bulgars 
of both sexes swim naked in their rivers, and have as little bodily shame as 
the Ghuzz. 

As for homosexuality — which in Arab countries was taken as a matter of 
course — Ibn Fadlan says that it is “regarded by the Turks as a terrible 
sin”. But in the only episode he relates to prove his point, the seducer of a 
“beardless youth” gets away with a fine of 400 sheep.  

Accustomed to the splendid baths of Baghdad, our traveller could not get 
over the dirtiness of the Turks. “The Ghuzz do not wash themselves after 
defacating or urinating, nor do they bathe after seminal pollution or on 
other occasions. They refuse to have anything to do with water, 
particularly in winter.…”  

When the Ghuzz commander­in­chief took off his luxurious coat of 
brocade to don a new coat the mission had brought him, they saw that his 
underclothes were “fraying apart from dirt, for it is their custom never to 
take off the garment they wear close to their bodies until it disintegrates”. 
Another Turkish tribe, the Bashkirs, ‘shave their beards and eat their lice. 
They search the folds of their undergarments and crack the lice with their 
teeth.” When Ibn Fadlan watched a Bashkir do this, the latter remarked to 
him: “They are delicious.”  

All in all, it is not an engaging picture. Our fastidious traveller’s contempt 
for the barbarians was profound. But it was only aroused by their 
uncleanliness and what he considered as indecent exposure of the body; 
the savagery of their punishments and sacrificial rites leave him quite 
indifferent. Thus he describes the Bulgars’ punishment for manslaughter 
with detached interest, without his otherwise frequent expressions of 
indignation: “They make for him [the delinquent] a box of birchwood, put 
him inside, nail the lid on the box, put three loaves of bread and a can of 
water beside it, and suspend the box between two tall poles, saying: “We 
have put him between heaven and earth, that he may be exposed to the 
sun and the rain, and that the deity may perhaps forgive him.” And so he 
remains suspended until time lets him decay and the winds blow him 
away.”  

He also describes, with similar aloofness, the funeral sacrifice of hundreds 
of horses and herds of other animals, and the gruesome ritual killing of a 
Rus[†††††] slave girl at her master’s bier. About pagan religions he has 
little to say. But the Bashkirs’ phallus cult arouses his interest, for he asks 
through his interpreter one of the natives the reason for his worshipping a 
wooden penis, and notes down his reply: “Because I issued from 
something similar and know of no other creator who made me.” He then 
adds that ‘some of them [the Bashkirs] believe in twelve deities, a god for 
winter, another for summer, one for the rain, one for the wind, one for the 
trees, one for men, one for the horse, one for water, one for the night, one 
for the day, a god of death and one for the earth; while that god who dwells 
in the sky is the greatest among them, but takes counsel with the others 
and thus all are contented with each other’s doings.… We have seen a 
group among them which worships snakes, and a group which worships 
fish, and a group which worships cranes.…”  

Among the Volga Bulgars, Ibn Fadlan found a strange custom:

When they observe a man who excels through quickwittedness and 
knowledge, they say: “for this one it is more befitting to serve our Lord.” 
They seize him, put a rope round his neck and hang him on a tree where 
he is left until he rots away.

Commenting on this passage, the Turkish orientalist Zeki Validi Togan, 
undisputed authority on Ibn Fadlan and his times, has this to say:[25] 
“There is nothing mysterious about the cruel treatment meted out by the 
Bulgars to people who were overly clever. It was based on the simple, 
sober reasoning of the average citizens who wanted only to lead what they 
considered to be a normal life, and to avoid any risk or adventure into 
which the “genius” might lead them.” He then quotes a Tartar proverb: “If 
you know too much, they will hang you, and if you are too modest, they 
will trample on you.” He concludes that the victim ‘should not be regarded 
simply as a learned person, but as an unruly genius, one who is too clever 
by half”. This leads one to believe that the custom should be regarded as a 
measure of social defence against change, a punishment of non­
conformists and potential innovators.[‡‡‡‡‡] But a few lines further down 
he gives a different interpretation:

Ibn Fadlan describes not the simple murder of too­clever people, but one 
of their pagan customs: human sacrifice, by which the most excellent 
among men were offered as sacrifice to God. This ceremony was probably 
not carried out by common Bulgars, but by their Tabibs, or medicine men, 
i.e. their shamans, whose equivalents among the Bulgars and the Rus also 
wielded power of life and death over the people, in the name of their cult. 
According to Ibn Rusta, the medicine men of the Rus could put a rope 
round the neck of anybody and hang him on a tree to invoke the mercy of 
God. When this was done, they said: “This is an offering to God.” 

Perhaps both types of motivation were mixed together: ‘since sacrifice is a 
necessity, let’s sacrifice the trouble­makers”.  

We shall see that human sacrifice was also practised by the Khazars — 
including the ritual killing of the king at the end of his reign. We may 
assume that many other similarities existed between the customs of the 
tribes described by Ibn Fadlan and those of the Khazars. Unfortunately he 
was debarred from visiting the Khazar capital and had to rely on 
information collected in territories under Khazar dominion, and 
particularly at the Bulgar court.
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It took the Caliph’s mission nearly a year (from June 21, 921, to May 12, 
922) to reach its destination, the land of the Volga Bulgars. The direct 
route from Baghdad to the Volga leads across the Caucasus and Khazaria 
— to avoid the latter, they had to make the enormous detour round the 
eastern shore of the “Khazar Sea”, the Caspian. Even so, they were 
constantly reminded of the proximity of the Khazars and its potential 
dangers. 

A characteristic episode took place during their sojourn with the Ghuzz 
army chief (the one with the disreputable underwear). They were at first 
well received, and given a banquet. But later the Ghuzz leaders had second 
thoughts because of their relations with the Khazars. The chief assembled 
the leaders to decide what to do:

The most distinguished and influential among them was the Tarkhan; he 
was lame and blind and had a maimed hand. The Chief said to them: 
“These are the messengers of the King of the Arabs, and I do not feel 
authorized to let them proceed without consulting you.” Then the Tarkhan 
spoke: “This is a matter the like of which we have never seen or heard 
before; never has an ambassador of the Sultan travelled through our 
country since we and our ancestors have been here. Without doubt the 
Sultan is deceiving us; these people he is really sending to the Khazars, to 
stir them up against us. The best will be to cut each of these messengers 
into two and to confiscate all their belongings.” Another one said: “No, we 
should take their belongings and let them run back naked whence they 
came.” Another said: “No, the Khazar king holds hostages from us, let us 
send these people to ransom them.” 

They argued among themselves for seven days, while Ibn Fadlan and his 
people feared the worst. In the end the Ghuzz let them go; we are not told 
why. Probably Ibn Fadlan succeeded in persuading them that his mission 
was in fact directed against the Khazars. The Ghuzz had earlier on fought 
with the Khazars against another Turkish tribe, the Pechenegs, but more 
recently had shown a hostile attitude; hence the hostages the Khazars 
took. 

The Khazar menace loomed large on the horizon all along the journey. 
North of the Caspian they made another huge detour before reaching the 
Bulgar encampment somewhere near the confluence of the Volga and the 
Kama. There the King and leaders of the Bulgars were waiting for them in 
a state of acute anxiety. As soon as the ceremonies and festivities were 
over, the King sent for Ibn Fadlan to discuss business. He reminded Ibn 
Fadlan in forceful language (“his voice sounded as if he were speaking from 
the bottom of a barrel”) of the main purpose of the mission to wit, the 
money to be paid to him ‘so that I shall be able to build a fortress to 
protect me from the Jews who subjugated me”. Unfortunately that money 
— a sum of four thousand dinars — had not been handed over to the 
mission, owing to some complicated matter of red tape; it was to be sent 
later on. On learning this, the King — “a personality of impressive 
appearance, broad and corpulent” — seemed close to despair. He 
suspected the mission of having defrauded the money: ““What would you 
think of a group of men who are given a sum of money destined for a 
people that is weak, besieged, and oppressed, yet these men defraud the 
money?” I replied: “This is forbidden, those men would be evil.” He asked: 
“Is this a matter of opinion or a matter of general consent?” I replied: “A 
matter of general consent.””  

Gradually Ibn Fadlan succeeded in convincing the King that the money 
was only delayed,[§§§§§] but not to allay his anxieties. The King kept 
repeating that the whole point of the invitation was the building of the 
fortress “because he was afraid of the King of the Khazars”. And 
apparently he had every reason to be afraid, as Ibn Fadlan relates:

The Bulgar King’s son was held as a hostage by the King of the Khazars. It 
was reported to the King of the Khazars that the Bulgar King had a 
beautiful daughter. He sent a messenger to sue for her. The Bulgar King 
used pretexts to refuse his consent. The Khazar sent another messenger 
and took her by force, although he was a Jew and she a Muslim; but she 
died at his court. The Khazar sent another messenger and asked for the 
Bulgar King’s other daughter. But in the very hour when the messenger 
reached him, the Bulgar King hurriedly married her to the Prince of the 
Askil, who was his subject, for fear that the Khazar would take her too by 
force, as he had done with her sister. This alone was the reason which 
made the Bulgar King enter into correspondence with the Caliph and ask 
him to have a fortress built because he feared the King of the Khazars.

It sounds like a refrain. Ibn Fadlan also specifies the annual tribute the 
Bulgar King had to pay the Khazars: one sable fur from each household in 
his realm. Since the number of Bulgar households (i.e., tents) is estimated 
to have been around 50000, and since Bulgar sable fur was highly valued 
all over the world, the tribute was a handsome one.
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What Ibn Fadlan has to tell us about the Khazars is based — as already 
mentioned — on intelligence collected in the course of his journey, but 
mainly at the Bulgar court. Unlike the rest of his narrative, derived from 
vivid personal observations, the pages on the Khazars contain second­
hand, potted information, and fall rather flat. Moreover, the sources of his 
information are biased, in view of the Bulgar King’s understandable dislike 
of his Khazar overlord — while the Caliphate’s resentment of a kingdom 
embracing a rival religion need hardly be stressed. 

The narrative switches abruptly from a description of the Rus court to the 
Khazar court:

Concerning the King of the Khazars, whose title is Kagan, he appears in 
public only once every four months. They call him the Great Kagan. His 
deputy is called Kagan Bek; he is the one who commands and supplies the 
armies, manages the affairs of state, appears in public and leads in war. 
The neighbouring kings obey his orders. He enters every day into the 
presence of the Great Kagan, with deference and modesty, barefooted, 
carrying a stick of wood in his hand. He makes obeisance, lights the stick, 
and when it has burned down, he sits down on the throne on the King’s 
right. Next to him in rank is a man called the K­nd­r Kagan, and next to 
that one, the Jawshyghr Kagan. 

It is the custom of the Great Kagan not to have social intercourse with 
people, and not to talk with them, and to admit nobody to his presence 
except those we have mentioned. The power to bind or release, to mete 
out punishment, and to govern the country belongs to his deputy, the 
Kagan Bek. 

It is a further custom of the Great Kagan that when he dies a great 
building is built for him, containing twenty chambers, and in each chamber 
a grave is dug for him. Stones are broken until they become like powder, 
which is spread over the floor and covered with pitch. Beneath the building 
flows a river, and this river is large and rapid. They divert the river water 
over the grave and they say that this is done so that no devil, no man, no 
worm and no creeping creatures can get at him. After he has been buried, 
those who buried him are decapitated, so that nobody may know in which 
of the chambers is his grave. The grave is called “Paradise” and they have 
a saying: “He has entered Paradise”. All the chambers are spread with silk 
brocade interwoven with threads of gold. 

It is the custom of the King of the Khazars to have twenty­five wives; each 
of the wives is the daughter of a king who owes him allegiance. He takes 
them by consent or by force. He has sixty girls for concubines, each of 
them of exquisite beauty.

Ibn Fadlan then proceeds to give a rather fanciful description of the 
Kagan’s harem, where each of the eighty­five wives and concubines has a 
“palace of her own”, and an attendant or eunuch who, at the King’s 
command, brings her to his alcove “faster than the blinking of an eye.  

After a few more dubious remarks about the “customs” of the Khazar 
Kagan (we shall return to them later), Ibn Fadlan at last provides some 
factual information about the country:

The King has a great city on the river Itil [Volga] on both banks. On one 
bank live the Muslims, on the other bank the King and his court. The 
Muslims are governed by one of the King’s officials who is himself a 
Muslim. The law­suits of the Muslims living in the Khazar capital and of 
visiting merchants from abroad are looked after by that official. Nobody 
else meddles in their affairs or sits in judgment over them.

Ibn Fadlan’s travel report, as far as it is preserved, ends with the words: 

The Khazars and their King are all Jews.[******] The Bulgars and all their 
neighbours are subject to him. They treat him with worshipful obedience. 
Some are of the opinion that Gog and Magog are the Khazars.
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I have quoted Ibn Fadlan’s odyssey at some length, not so much because 
of the scant information he provides about the Khazars themselves, but 
because of the light it throws on the world which surrounded them, the 
stark barbarity of the people amidst whom they lived, reflecting their own 
past, prior to the conversion. For, by the time of Ibn Fadlan’s visit to the 
Bulgars, Khazaria was a surprisingly modern country compared to its 
neighbours. 

The contrast is evidenced by the reports of other Arab historians,[††††††] 
and is present on every level, from housing to the administration of justice. 
The Bulgars still live exclusively in tents, including the King, although the 
royal tent is “very large, holding a thousand people or more”.[26] On the 
other hand, the Khazar Kagan inhabits a castle built of burnt brick, his 
ladies are said to inhabit “palaces with roofs of teak”,[27] and the Muslims 
have several mosques, among them “one whose minaret rises above the 
royal castle”.[28]  

In the fertile regions, their farms and cultivated areas stretched out 
continuously over sixty or seventy miles. They also had extensive 
vineyards. Thus Ibn Hawkal: “In Kozr [Khazaria] there is a certain city 
called Asmid [Samandar] which has so many orchards and gardens that 
from Darband to Serir the whole country is covered with gardens and 
plantations belonging to this city. It is said that there are about forty 
thousand of them. Many of these produce grapes.”[29]  

The region north of the Caucasus was extremely fertile. In AD 968 Ibn 
Hawkal met a man who had visited it after a Russian raid: “He said there 
is not a pittance left for the poor in any vineyard or garden, not a leaf on 
the bough.… [But] owing to the excellence of their land and the abundance 
of its produce it will not take three years until it becomes again what it 
was.” Caucasian wine is still a delight, consumed in vast quantities in the 
Soviet Union. 

However, the royal treasuries’ main source of income was foreign trade. 
The sheer volume of the trading caravans plying their way between 
Central Asia and the Volga­Ural region is indicated by Ibn Fadlan: we 
remember that the caravan his mission joined at Gurganj consisted of 
“5000 men and 3000 pack animals”. Making due allowance for 
exaggeration, it must still have been a mighty caravan, and we do not 
know how many of these were at any time on the move. Nor what goods 
they transported — although textiles, dried fruit, honey, wax and spices 
seem to have played an important part. A second major trade route led 
across the Caucasus to Armenia, Georgia, Persia and Byzantium. A third 
consisted of the increasing traffic of Rus merchant fleets down the Volga to 
the eastern shores of the Khazar Sea, carrying mainly precious furs much 
in demand among the Muslim aristocracy, and slaves from the north, sold 
at the slave market of Itil. On all these transit goods, including the slaves, 
the Khazar ruler levied a tax of ten per cent. Adding to this the tribute 
paid by Bulgars, Magyars, Burtas and so on, one realizes that Khazaria was 
a prosperous country — but also that its prosperity depended to a large 
extent on its military power, and the prestige it conveyed on its tax 
collectors and customs officials. 

Apart from the fertile regions of the south, with their vineyards and 
orchards, the country was poor in natural resources. One Arab historian 
(Istakhri) says that the only native product they exported was isinglass. 
This again is certainly an exaggeration, yet the fact remains that their 
main commercial activity seems to have consisted in re­exporting goods 
brought in from abroad. Among these goods, honey and candle­wax 
particularly caught the Arab chroniclers’ imagination. Thus Muqaddasi: 
“In Khazaria, sheep, honey and Jews exist in large quantities.”[30] It is 
true that one source — the Darband Namah — mentions gold or silver 
mines in Khazar territory, but their location has not been ascertained. On 
the other hand, several of the sources mention Khazar merchandise seen 
in Baghdad, and the presence of Khazar merchants in Constantinople, 
Alexandria and as far afield as Samara and Fergana. 

Thus Khazaria was by no means isolated from the civilized world; 
compared to its tribal neighbours in the north it was a cosmopolitan 
country, open to all sorts of cultural and religious influences, yet jealously 
defending its independence against the two ecclesiastical world powers. 
We shall see that this attitude prepared the ground for the coup de 
théâtre — or coup d”état — which established Judaism as the state 
religion. 

The arts and crafts seem to have flourished, including haute couture. 
When the future Emperor Constantine V married the Khazar Kagan’s 
daughter (see above, section 1), she brought with her dowry a splendid 
dress which so impressed the Byzantine court that it was adopted as a 
male ceremonial robe; they called it tzitzakion, derived from the Khazar­
Turkish pet­name of the Princess, which was Chichak or “flower” (until 
she was baptized Eirene). “Here,” Toynbee comments, “we have an 
illuminating fragment of cultural history.”[31] When another Khazar 
princess married the Muslim governor of Armenia, her cavalcade 
contained, apart from attendants and slaves, ten tents mounted on wheels, 
“made of the finest silk, with gold­ and silver­plated doors, the floors 
covered with sable furs. Twenty others carried the gold and silver vessels 
and other treasures which were her dowry”.[32] The Kagan himself 
travelled in a mobile tent even more luxuriously equipped, carrying on its 
top a pomegranate of gold.
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Khazar art, like that of the Bulgars and Magyars, was mainly imitative, 
modelled on Persian­Sassanide patterns. The Soviet archaeologist Bader
[33] emphasized the role of the Khazars in the spreading of Persian­style 
silver­ware towards the north. Some of these finds may have been re­
exported by the Khazars, true to their role as middlemen; others were 
imitations made in Khazar workshops — the ruins of which have been 
traced near the ancient Khazar fortress of Sarkel.[‡‡‡‡‡‡] The jewellery 
unearthed within the confines of the fortress was of local manufacture.[34] 
The Swedish archaeologist T. J. Arne mentions ornamental plates, clasps 
and buckles found as far as Sweden, of Sassanide and Byzantine 
inspiration, manufactured in Khazaria or territories under their influence.
[35] 

Thus the Khazars were the principal intermediaries in the spreading of 
Persian and Byzantine art among the semi­barbaric tribes of Eastern 
Europe. After his exhaustive survey of the archaeological and 
documentary evidence (mostly from Soviet sources), Bartha concludes:

The sack of Tiflis by the Khazars, presumably in the spring of AD 629, is 
relevant to our subject.… [During the period of occupation] the Kagan sent 
out inspectors to supervise the manufacture of gold, silver, iron and 
copper products. Similarly the bazaars, trade in general, even the 
fisheries, were under their control.… [Thus] in the course of their 
incessant Caucasian campaigns during the seventh century, the Khazars 
made contact with a culture which had grown out of the Persian Sassanide 
tradition. Accordingly, the products of this culture spread to the people of 
the steppes not only by trade, but by means of plunder and even by 
taxation.... All the tracks that we have assiduously followed in the hope of 
discovering the origins of Magyar art in the tenth century have led us back 
to Khazar territory.[36]

The last remark of the Hungarian scholar refers to the spectacular 
archaeological finds known as the “Treasure of Nagyszentmiklos” (see 
frontispiece). The treasure, consisting of twentythree gold vessels, dating 
from the tenth century, was found in 1791 in the vicinity of the village of 
that name.[§§§§§§] Bartha points out that the figure of the “victorious 
Prince” dragging a prisoner along by his hair, and the mythological scene 
at the back of the golden jar, as well as the design of other ornamental 
objects, show close affinities with the finds in Novi Pazar in Bulgaria and in 
Khazar Sarkel. As both Magyars and Bulgars were under Khazar 
suzerainty for protracted periods, this is not very surprising, and the 
warrior, together with the rest of the treasure, gives us at least some idea 
of the arts practised within the Khazar Empire (the Persian and Byzantine 
influence is predominant, as one would expect).[*******] 

One school of Hungarian archaeologists maintains that the tenth century 
gold­ and silversmiths working in Hungary were actually Khazars.[37] As 
we shall see later on (see III, 7, 8), when the Magyars migrated to 
Hungary in 896 they were led by a dissident Khazar tribe, known as the 
Kabars, who settled with them in their new home. The Kabar­Khazars 
were known as skilled gold and silversmiths; the (originally more 
primitive) Magyars only acquired these skills in their new country. Thus 
the theory of the Khazar origin of at least some of the archaeological finds 
in Hungary is not implausible — as will become clearer in the light of the 
Magyar­Khazar nexus discussed later on.
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Whether the warrior on the golden jar is of Magyar or Khazar origin, he 
helps us to visualise the appearance of a cavalryman of that period, 
perhaps belonging to an elite regiment. Masudi says that in the Khazar 
army ‘seven thousand of them[†††††††] ride with the King, archers with 
breast plates, helmets, and coats of mail. Some are lancers, equipped and 
armed like the Muslims.… None of the kings in this part of the world has a 
regular standing army except the King of the Khazars.” And Ibn Hawkal: 
“This king has twelve thousand soldiers in his service, of whom when one 
dies, another person is immediately chosen in his place.”  

Here we have another important clue to the Khazar dominance: a 
permanent professional army, with a Praetorian Guard which, in 
peacetime, effectively controlled the ethnic patchwork, and in times of war 
served as a hard core for the armed horde, which, as we have seen, may 
have swollen at times to a hundred thousand or more.[‡‡‡‡‡‡‡]
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The capital of this motley empire was at first probably the fortress of 
Balanjar in the northern foothills of the Caucasus; after the Arab raids in 
the eighth century it was transferred to Samandar, on the western shore 
of the Caspian; and lastly to Itil in the estuary of the Volga. 

We have several descriptions of Itil, which are fairly consistent with each 
other. It was a twin city, built on both sides of the river. The eastern half 
was called Khazaran, the western half Itil;[§§§§§§§] the two were 
connected by a pontoon bridge. The western half was surrounded by a 
fortified wall, built of brick; it contained the palaces and courts of the 
Kagan and the Bek, the habitations of their attendants[********] and of 
the “pure­bred Khazars”. The wall had four gates, one of them facing the 
river. Across the river, on the east bank, lived “the Muslims and idol 
worshippers”;[38] this part also housed the mosques, markets, baths and 
other public amenities. Several Arab writers were impressed by the 
number of mosques in the Muslim quarter and the height of the principal 
minaret. They also kept stressing the autonomy enjoyed by the Muslim 
courts and clergy. Here is what al­Masudi, known as “the Herodotus 
among the Arabs”, has to say on this subject in his oft­quoted work 
Meadows of Gold Mines and Precious Stones:

The custom in the Khazar capital is to have seven judges. Of these two are 
for the Muslims, two are for the Khazars, judging according to the Torah 
(Mosaic law), two for the Christians, judging according to the Gospel and 
one for the Saqualibah, Rus and other pagans, judging according to pagan 
law.… In his [the Khazar King’s] city are many Muslims, merchants and 
craftsmen, who have come to his country because of his justice and the 
security which he offers. They have a principal mosque and a minaret 
which rises above the royal castle, and other mosques there besides, with 
schools where the children learn the Koran.

In reading these lines by the foremost Arab historian, written in the first 
half of the tenth century,[††††††††] one is tempted to take a perhaps too 
idyllic view of life in the Khazar kingdom. Thus we read in the article 
“Khazars” in the Jewish Encyclopaedia: “In a time when fanaticism, 
ignorance and anarchy reigned in Western Europe, the Kingdom of the 
Khazars could boast of its just and broad­minded 
administration.”[‡‡‡‡‡‡‡‡]  

This, as we have seen, is partly true; but only partly. There is no evidence 
of the Khazars engaging in religious persecution, either before or after the 
conversion to Judaism. In this respect they may be called more tolerant 
and enlightened than the East Roman Empire, or Islam in its early stages. 
On the other hand, they seem to have preserved some barbaric rituals 
from their tribal past. We have heard Ibn Fadlan on the killings of the 
royal gravediggers. He also has something to say about another archaic 
custom regicide: “The period of the king’s rule is forty years. If he exceeds 
this time by a single day, his subjects and attendants kill him, saying “His 
reasoning is already dimmed, and his insight confused”.”  

Istakhri has a different version of it:

When they wish to enthrone this Kagan, they put a silken cord round his 
neck and tighten it until he begins to choke. Then they ask him: “How long 
doest thou intend to rule?” If he does not die before that year, he is killed 
when he reaches it.

Bury[39] is doubtful whether to believe this kind of Arab traveller’s lore, 
and one would indeed be inclined to dismiss it, if ritual regicide had not 
been such a widespread phenomenon among primitive (and not­so­
primitive) people. Frazer laid great emphasis on the connection between 
the concept of the King’s divinity, and the sacred obligation to kill him 
after a fixed period, or when his vitality is on the wane, so that the divine 
power may find a more youthful and vigorous incarnation.[§§§§§§§§] 

It speaks in Istakhri’s favour that the bizarre ceremony of “choking” the 
future King has been reported in existence apparently not so long ago 
among another people, the Kok­Turks. Zeki Validi quotes a French 
anthropologist, St Julien, writing in 1864:

When the new Chief has been elected, his officers and attendants ... make 
him mount his horse. They tighten a ribbon of silk round his neck, without 
quite strangling him; then they loosen the ribbon and ask him with great 
insistence: “For how many years canst thou be our Khan?” The king, in his 
troubled mind, being unable to name a figure, his subjects decide, on the 
strength of the words that have escaped him, whether his rule will be long 
or brief.[40]

We do not know whether the Khazar rite of slaying the King (if it ever 
existed) fell into abeyance when they adopted Judaism, in which case the 
Arab writers were confusing past with present practices as they did all the 
time, compiling earlier travellers’ reports, and attributing them to 
contemporaries. However that may be, the point to be retained, and which 
seems beyond dispute, is the divine role attributed to the Kagan, 
regardless whether or not it implied his ultimate sacrifice. We have heard 
before that he was venerated, but virtually kept in seclusion, cut off from 
the people, until he was buried with enormous ceremony. The affairs of 
state, including leadership of the army, were managed by the Bek 
(sometimes also called the Kagan Bek), who wielded all effective power. 
On this point Arab sources and modern historians are in agreement, and 
the latter usually describe the Khazar system of government as a “double 
kingship”, the Kagan representing divine, the Bek secular, power.  

The Khazar double kingship has been compared — quite mistakenly, it 
Seems — with the Spartan dyarchy and with the superficially similar dual 
leadership among various Turkish tribes. However, the two kings of 
Sparta, descendants of two leading families, wielded equal power; and as 
for the dual leadership among nomadic tribes,[*********] there is no 
evidence of a basic division of functions as among the Khazars. A more 
valid comparison is the system of government in Japan, from the Middle 
Ages to 1867, where secular power was concentrated in the hands of the 
shogun, while the Mikado was worshipped from afar as a divine 
figurehead. 

Cassel[41] has suggested an attractive analogy between the Khazar 
system of government and the game of chess. The double kingship is 
represented on the chess­board by the King (the Kagan) and the Queen 
(the Bek). The King is kept in seclusion, protected by his attendants, has 
little power and can only move one short step at a time. The Queen, by 
contrast, is the most powerful presence on the board, which she 
dominates. Yet the Queen may be lost and the game still continued, 
whereas the fall of the King is the ultimate disaster which instantly brings 
the contest to an end. 

The double kingship thus seems to indicate a categorical distinction 
between the sacred and the profane in the mentality of the Khazars. The 
divine attributes of the Kagan are much in evidence in the following 
passage from Ibn Hawkal:[†††††††††]

The Khacan must be always of the Imperial race [Istakhri: “…of a family 
of notables”]. No one is allowed to approach him but on business of 
importance: then they prostrate themselves before him, and rub their 
faces on the ground, until he gives orders for their approaching him, and 
speaking. When a Khacan … dies, whoever passes near his tomb must go 
on foot, and pay his respects at the grave; and when he is departing, must 
not mount on horseback, as long as the tomb is within view. 

So absolute is the authority of this sovereign, and so implicitly are his 
commands obeyed, that if it seemed expedient to him that one of his 
nobles should die, and if he said to him, “Go and kill yourself,” the man 
would immediately go to his house, and kill himself accordingly. The 
succession to the Khacanship being thus established in the same family 
[Istakhri: “in a family of notables who possess neither power nor riches”]; 
when the turn of the inheritance arrives to any individual of it, he is 
confirmed in the dignity, though he possesses not a single dirhem [coin]. 
And I have heard from persons worthy of belief, that a certain young man 
used to sit in a little shop at the public market­place, selling petty articles 
[Istakhri: ‘selling bread”]; and that the people used to say, “When the 
present Khacan shall have departed, this man will succeed to the 
throne” [Istakhri: “There is no man worthier of the Khaganate than he”]. 
But the young man was a Mussulman, and they give the Khacanship only 
to Jews. 

The Khacan has a throne and pavilion of gold: these are not allowed to any 
other person. The palace of the Khacan is loftier than the other edifices.
[42]

The passage about the virtuous young man selling bread, or whatever it is, 
in the bazaar sounds rather like a tale about Harun al Rashid. If he was 
heir to the golden throne reserved for Jews, why then was he brought up 
as a poor Muslim? If we are to make any sense at all of the story, we must 
assume that the Kagan was chosen on the strength of his noble virtues, 
but chosen among members of the “Imperial Race” or “family of notables”. 
This is in fact the view of Artamonov and Zeki Validi. Artamonov holds 
that the Khazars and other Turkish people were ruled by descendants of 
the Turkut dynasty, the erstwhile sovereigns of the defunct Turk Empire 
(cf. above, section 3). Zeki Validi suggests that the “Imperial Race” or 
“family of notables”, to which the Kagan must belong, refers to the ancient 
dynasty of the Asena, mentioned in Chinese sources, a kind of desert 
aristocracy, from which Turkish and Mongol rulers traditionally claimed 
descent. This sounds fairly plausible and goes some way towards 
reconciling the contradictory values implied in the narrative just quoted: 
the noble youth without a dirhem to his name — and the pomp and 
circumstance surrounding the golden throne. We are witnessing the 
overlap of two traditions, like the optical interference of two wave­
patterns on a screen: the asceticism of a tribe of hard­living desert 
nomads, and the glitter of a royal court prospering on its commerce and 
crafts, and striving to outshine its rivals in Baghdad and Constantinople. 
After all, the creeds professed by those sumptuous courts had also been 
inspired by ascetic desert­prophets in the past. 

All this does not explain the startling division of divine and secular power, 
apparently unique in that period and region. As Bury wrote:[43] “We have 
no information at what time the active authority of the Chagan was 
exchanged for his divine nullity, or why he was exalted to a position 
resembling that of the Emperor of Japan, in which his existence, and not 
his government, was considered essential to the prosperity of the State.”  

A speculative answer to this question has recently been proposed by 
Artamonov. He suggests that the acceptance of Judaism as the state 
religion was the result of a coup d”état, which at the same time reduced 
the Kagan, descendant of a pagan dynasty whose allegiance to Mosaic law 
could not really be trusted, to a mere figurehead. This is a hypothesis as 
good as any other — and with as little evidence to support it. Yet it seems 
probable that the two events — the adoption of Judaism and the 
establishment of the double kingship — were somehow connected.
[‡‡‡‡‡‡‡‡‡]

 

II

CONVERSION

1

“THE religion of the Hebrews,” writes Bury, “had exercised a profound 
influence on the creed of Islam, and it had been a basis for Christianity; it 
had won scattered proselytes; but the conversion of the Khazars to the 
undiluted religion of Jehova is unique in history.”[44]  

What was the motivation of this unique event? It is not easy to get under 
the skin of a Khazar prince — covered, as it was, by a coat of mail. But if 
we reason in terms of power­politics, which obeys essentially the same 
rules throughout the ages, a fairly plausible analogy offers itself. 

At the beginning of the eighth century the world was polarized between 
the two super­powers representing Christianity and Islam. Their 
ideological doctrines were welded to power­politics pursued by the 
classical methods of propaganda, subversion and military conquest. The 
Khazar Empire represented a Third Force, which had proved equal to 
either of them, both as an adversary and an ally. But it could only maintain 
its independence by accepting neither Christianity nor Islam — for either 
choice would have automatically subordinated it to the authority of the 
Roman Emperor or the Caliph of Baghdad. 

There had been no lack of efforts by either court to convert the Khazars to 
Christianity or Islam, but all they resulted in was the exchange of 
diplomatic courtesies, dynastic inter­marriages and shifting military 
alliances based on mutual self­interest. Relying on its military strength, 
the Khazar kingdom, with its hinterland of vassal tribes, was determined 
to preserve its position as the Third Force, leader of the uncommitted 
nations of the steppes. 

At the same time, their intimate contacts with Byzantium and the 
Caliphate had taught the Khazars that their primitive shamanism was not 
only barbaric and outdated compared to the great monotheistic creeds, 
but also unable to confer on the leaders the spiritual and legal authority 
which the rulers of the two theocratic world powers, the Caliph and the 
Emperor, enjoyed. Yet the conversion to either creed would have meant 
submission, the end of independence, and thus would have defeated its 
purpose. What could have been more logical than to embrace a third 
creed, which was uncommitted towards either of the two, yet represented 
the venerable foundation of both? 

The apparent logic of the decision is of course due to the deceptive clarity 
of hindsight. In reality, the conversion to Judaism required an act of 
genius. Yet both the Arab and Hebrew sources on the history of the 
conversion, however varied in detail, point to a line of reasoning as 
indicated above. To quote Bury once more:

There can be no question that the ruler was actuated by political motives 
in adopting Judaism. To embrace Mohammadanism would have made him 
the spiritual dependent of the Caliphs, who attempted to press their faith 
on the Khazars, and in Christianity lay the danger of his becoming an 
ecclesiastical vassal of the Roman Empire. Judaism was a reputable 
religion with sacred books which both Christian and Mohammadan 
respected; it elevated him above the heathen barbarians, and secured him 
against the interference of Caliph or Emperor. But he did not adopt, along 
with circumcision, the intolerance of the Jewish cult. He allowed the mass 
of his people to abide in their heathendom and worship their idols.[45]

Though the Khazar court’s conversion was no doubt politically motivated, 
it would still be absurd to imagine that they embraced overnight, blindly, a 
religion whose tenets were unknown to them. In fact, however, they had 
been well acquainted with Jews and their religious observances for at least 
a century before the conversion, through the continued influx of refugees 
from religious persecution in Byzantium, and to a lesser extent from 
countries in Asia Minor conquered by the Arabs. We know that Khazaria 
was a relatively civilized country among the Barbarians of the North, yet 
not committed to either of the militant creeds, and so it became a natural 
haven for the periodic exodus of Jews under Byzantine rule, threatened by 
forced conversion and other pressures. Persecution in varied forms had 
started with Justinian I (527­65), and assumed particularly vicious forms 
under Heraclius in the seventh century, Leo III in the eighth, Basil and 
Leo IV in the ninth, Romanus in the tenth. Thus Leo III, who ruled during 
the two decades immediately preceding the Khazar conversion to Judaism, 
“attempted to end the anomaly [of the tolerated status of Jews] at one 
blow, by ordering all his Jewish subjects to be baptized”.[46] Although the 
implementation of the order seemed to have been rather ineffective, it led 
to the flight of a considerable number of Jews from Byzantium. Masudi 
relates:

In this city [Khazaran­Itil] are Muslims, Christians, Jews and pagans. The 
Jews are the king, his attendants and the Khazars of his kind.[§§§§§§§§§] 
The king of the Khazars had already become a Jew in the Caliphate of 
Harun al­Rashid[**********] and he was joined by Jews from all lands of 
Islam and from the country of the Greeks [Byzantium]. Indeed the king of 
the Greeks at the present time, the Year of the Hegira 332 [AD 943­4] 
has converted the Jews in his kingdom to Christianity by coercion.… Thus 
many Jews took flight from the country of the Greeks to Khazaria.…3a  

The last two sentences quoted refer to events two hundred years after the 
Khazar conversion, and show how persistently the waves of persecution 
followed each other over the centuries. But the Jews were equally 
persistent. Many endured torture, and those who did not have the 
strength to resist returned later on to their faith — “like dogs to their 
vomit”, as one Christian chronicler gracefully put it.[47] Equally 
picturesque is the description of a Hebrew writer[48] of one method of 
forced conversion used under the Emperor Basil against the Jewish 
community of Oria in southern Italy:

How did they force them? Anyone refusing to accept their erroneous belief 
was placed in an olive mill under a wooden press, and squeezed in the way 
olives are squeezed in the mill.

Another Hebrew source[49] remarks on the persecution under the 
Emperor Romanus (the “Greek King” to whom Masudi refers): “And 
afterwards there will arise a King who will persecute them not by 
destruction, but mercifully by driving them out of the country.”  

The only mercy shown by history to those who took to flight, or were 
driven to it, was the existence of Khazaria, both before and after the 
conversion. Before, it was a refugee haven; after, it became a kind of 
National Home. The refugees were products of a superior culture, and 
were no doubt an important factor in creating that cosmopolitan, tolerant 
outlook which so impressed the Arab chroniclers quoted before. Their 
influence — and no doubt their proselytizing zeal[††††††††††] — would 
have made itself felt first and foremost at the court and among leading 
notables. They may have combined in their missionary efforts theological 
arguments and messianic prophecies with a shrewd assessment of the 
political advantages the Khazars would derive from adopting a “neutral” 
religion. 

The exiles also brought with them Byzantine arts and crafts, superior 
methods in agriculture and trade, and the square Hebrew alphabet. We do 
not know what kind of script the Khazars used before that, but the Fihrist 
of Ibn Nadim,[50] a kind of universal bibliography written circa AD 987, 
informs us that in his time the Khazars used the Hebrew alphabet. It 
served the dual purpose of scholarly discourse in Hebrew (analogous to 
the use of mediaeval Latin in the West) and as a written alphabet for the 
various languages spoken in Khazaria (analogous to the use of the Latin 
alphabet for the various vernaculars in Western Europe). From Khazaria 
the Hebrew script seemed to have spread into neighbouring countries. 
Thus Chwolson reports that “inscriptions in a non­Semitic language (or 
possibly in two different non­Semitic languages) using Hebrew characters 
were found on two gravestones from Phanagoria and Parthenit in the 
Crimea; they have not been deciphered yet.”[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡][51] (The 
Crimea was, as we have seen, intermittently under Khazar rule; but it also 
had an old­established Jewish community, and the inscriptions may even 
pre­date the conversion.) Some Hebrew letters (shin and tsadei) also 
found their way into the Cyrillic alphabet,[52] and furthermore, many 
Polish silver coins have been found, dating from the twelfth or thirteenth 
century, which bear Polish inscriptions in Hebrew lettering (e.g., Leszek 
krol Polski — Leszek King of Poland), side by side with coins inscribed in 
the Latin alphabet. Poliak comments: “These coins are the final evidence 
for the spreading of the Hebrew script from Khazaria to the neighbouring 
Slavonic countries. The use of these coins was not related to any question 
of religion. They were minted because many of the Polish people were 
more used to this type of script than to the Roman script, not considering 
it as specifically Jewish.”[53]  

Thus while the conversion was no doubt inspired by opportunistic motives 
— conceived as a cunning political manoeuvre — it brought in its wake 
cultural developments which could hardly have been foreseen by those 
who started it. The Hebrew alphabet was the beginning; three centuries 
later the decline of the Khazar state is marked by repeated outbreaks of a 
messianic Zionism, with pseudo~Messiahs like David El­Roi (hero of a 
novel by Disraeli) leading quixotic crusades for the re­conquest of 
Jerusalem.[§§§§§§§§§§] 

After the defeat by the Arabs in 737, the Kagan’s forced adoption of Islam 
had been a formality almost instantly revoked, which apparently left no 
impression on his people. In contrast to this, the voluntary conversion to 
Judaism was to produce deep and lasting effects.
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The circumstances of the conversion are obscured by legend, but the 
principal Arab and Hebrew accounts of it have some basic features in 
common. 

Al­Masudi’s account of the Jewish rule in Khazaria, quoted earlier on, ends 
with a reference to a previous work of his, in which he gave a description 
of those circumstances. That previous work of Masudi’s is lost; but there 
exist two accounts which are based on tile lost book. The first, by Dimaski 
(written in 1327), reiterates that at the time of Harun al Rashid, the 
Byzantine Emperor forced the Jews to emigrate; these emigrants came to 
the Khazar country where they found “an intelligent but uneducated race 
to whom they offered their religion. The natives found it better than their 
own and accepted it.”[54]  

The second, much more detailed account is in al­Bakri’s Book of 
Kingdoms and Roads (eleventh century):

The reason for the conversion to Judaism of the King of the Khazars, who 
had previously been a pagan, is as follows. He had adopted Christianity.
[***********] Then he recognized its falsehood and discussed this matter, 
which greatly worried him, with one of his high officials. The latter said to 
him: O king, those in possession of sacred scriptures fall into three groups. 
Summon them and ask them to state their case, then follow the one who is 
in possession of the truth. 

So he sent to the Christians for a bishop. Now there was with the King a 
Jew, skilled in argument, who engaged him in disputation. He asked the 
Bishop: “What do you say of Moses, the son of Amran, and the Torah 
which was revealed to him?” The Bishop replied: “Moses is a prophet and 
the Torah speaks the truth.” Then the Jew said to the King: “He has 
already admitted the truth of my creed. Ask him now what he believes in.” 
So the King asked him and he replied: “I say that Jesus the Messiah is the 
son of Mary, he is the Word, and he has revealed the mysteries in the 
name of God.” Then said the Jew to the King of the Khazars: “He preaches 
a doctrine which I know not, while he accepts my propositions.” But the 
Bishop was not strong in producing evidence. Then the King asked for a 
Muslim, and they sent him a scholarly, clever man who was good at 
arguments. But the Jew hired someone who poisoned him on the journey, 
and he died. And the Jew succeeded in winning the King for his faith, so 
that he embraced Judaism.[55]

The Arab historians certainly had a gift for sugaring the pill. Had the 
Muslim scholar been able to participate in the debate he would have fallen 
into the same trap as the Bishop, for both accepted the truth of the Old 
Testament, whereas the upholders of the New Testament and of the 
Koran were each outvoted two to one. The King’s approval of this 
reasoning is symbolic: he is only willing to accept doctrines which are 
shared by all three — their common denominator — and refuses to commit 
himself to any of the rival claims which go beyond that. It is once more the 
principle of the uncommitted world, applied to theology. 

The story also implies, as Bury[56] has pointed out, that Jewish influence 
at the Khazar court must already have been strong before the formal 
conversion, for the Bishop and the Muslim scholar have to be ‘sent for”, 
whereas the Jew is alreadv “with him” (the King). 
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We now turn from the principal Arab source on the conversion — Masudi 
and his compilers — to the principal Jewish source. This is the so­called 
“Khazar Correspondence”: an exchange of letters, in Hebrew, between 
Hasdai Ibn Shaprut, the Jewish chief minister of the Caliph of Cordoba, 
and Joseph, King of the Khazars or, rather, between their respective 
scribes. The authenticity of the correspondence has been the subject of 
controversy but is now generally accepted with due allowance made for 
the vagaries of later copyists.[†††††††††††] 

The exchange of letters apparently took place after 954 and before 961, 
that is roughly at the time when Masudi wrote. To appreciate its 
significance a word must be said about the personality of Hasdai Ibn 
Shaprut — perhaps the most brilliant figure in the “Golden Age” (900­
1200) of the Jews in Spain. 

In 929, Abd­al­Rahman III, a member of the Omayad dynasty, succeeded 
in unifying the Moorish possessions in the southern and central parts of 
the Iberian peninsula under his rule, and founded the Western Caliphate. 
His capital, Cordoba, became the glory of Arab Spain, and a focal centre of 
European culture with a library of 400000 catalogued volumes. Hasdai, 
born 910 in Cordoba into a distinguished Jewish family, first attracted the 
Caliph’s attention as a medical practitioner with some remarkable cures to 
his credit. Abd­al­Rahman appointed him his court physician, and trusted 
his judgment so completely that Hasdai was called upon, first, to put the 
state finances in order, then to act as Foreign Minister and diplomatic 
trouble­shooter in the new Caliphate’s complex dealings with Byzantium, 
the German Emperor Otto, with Castile, Navarra, Arragon and other 
Christian kingdoms in the north of Spain. Hasdai was a true uomo 
universale centuries before the Renaissance who, in between affairs of 
state, still found the time to translate medical books into Arabic, to 
correspond with the learned rabbis of Baghdad and to act as a Maecenas 
for Hebrew grammarians and poets. 

He obviously was an enlightened, yet a devoted Jew, who used his 
diplomatic contacts to gather information about the Jewish communities 
dispersed in various parts of the world, and to intervene on their behalf 
whenever possible. He was particularly concerned about the persecution 
of Jews in the Byzantine Empire under Romanus (see above, section I). 
Fortunately, he wielded considerable influence at the Byzantine court, 
which was vitally interested in procuring the benevolent neutrality of 
Cordoba during the Byzantine campaigns against the Muslims of the East. 
Hasdai, who was conducting the negotiations, used this opportunity to 
intercede on behalf of Byzantine Jewry, apparently with success.[57] 

According to his own account, Hasdai first heard of the existence of an 
independent Jewish kingdom from some merchant traders from Khurasan 
in Persia; but he doubted the truth of their story. Later he questioned the 
members of a Byzantine diplomatic mission to Cordoba, and they 
confirmed the merchants’ account, contributing a considerable amount of 
factual detail about the Khazar kingdom, including the name — Joseph — 
of its present King. Thereupon Hasdai decided to send couriers with a 
letter to King Joseph. 

The letter (which will be discussed in more detail later on) contains a list of 
questions about the Khazar state, its people, method of government, 
armed forces, and so on — including an inquiry to which of the twelve 
tribes Joseph belonged. This seems to indicate that Hasdai thought the 
Jewish Khazars to hail from Palestine — as the Spanish Jews did — and 
perhaps even to represent one of the Lost Tribes. Joseph, not being of 
Jewish descent, belonged, of course, to none of the tribes; in his Reply to 
Hasdai, he provides, as we shall see, a genealogy of a different kind, but his 
main concern is to give Hasdai a detailed — if legendary — account of the 
conversion — which took place two centuries earlier — and the 
circumstances that led to it. 

Joseph’s narrative starts with a eulogy of his ancestor, King Bulan, a great 
conqueror and a wise man who “drove out the sorcerers and idolators 
from his land”. Subsequently an angel appeared to King Bulan in his 
dreams, exhorting him to worship the only true God, and promising that in 
exchange He would “bless and multiply Bulan’s offspring, and deliver his 
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The Thirteenth Tribe

THE KHAZAR EMPIRE AND ITS HERITAGE

By Arthur Koestler

 

 

PART ONE

Rise and Fall of the Khazars

“In Khazaria, sheep, honey, and Jews exist in large quantities.” 

Muqaddasi, Descriptio Imperii Moslemici (tenth century).

I

RISE
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ABOUT the time when Charlemagne was crowned Emperor of the West, 
the eastern confines of Europe between the Caucasus and the Volga were 
ruled by a Jewish state, known as the Khazar Empire. At the peak of its 
power, from the seventh to the tenth centuries AD, it played a significant 
part in shaping the destinies of mediaeval, and consequently of modern, 
Europe. The Byzantine Emperor and historian, Constantine 
Porphyrogenitus (913­959), must have been well aware of this when he 
recorded in his treatise on court protocol[1] that letters addressed to the 
Pope in Rome, and similarly those to the Emperor of the West, had a gold 
seal worth two solidi attached to them, whereas messages to the King of 
the Khazars displayed a seal worth three solidi. This was not flattery, but 
Realpolitik. “In the period with which we are concerned,” wrote Bury, “it 
is probable that the Khan of the Khazars was of little less importance in 
view of the imperial foreign policy than Charles the Great and his 
successors.”[2]  

The country of the Khazars, a people of Turkish stock, occupied a strategic 
key position at the vital gateway between the Black Sea and the Caspian, 
where the great eastern powers of the period confronted each other. It 
acted as a buffer protecting Byzantium against invasions by the lusty 
barbarian tribesmen of the northern steppes — Bulgars, Magyars, 
Pechenegs, etc. — and, later, the Vikings and the Russians. But equally, or 
even more important both from the point of view of Byzantine diplomacy 
and of European history, is the fact that the Khazar armies effectively 
blocked the Arab avalanche in its most devastating early stages, and thus 
prevented the Muslim conquest of Eastern Europe. Professor Dunlop of 
Columbia University, a leading authority on the history of the Khazars, has 
given a concise summary of this decisive yet virtually unknown episode:

The Khazar country … lay across the natural line of advance of the Arabs. 
Within a few years of the death of Muhammad (AD 632) the armies of the 
Caliphate, sweeping northward through the wreckage of two empires and 
carrying all before them, reached the great mountain barrier of the 
Caucasus. This barrier once passed, the road lay open to the lands of 
eastern Europe. As it was, on the line of the Caucasus the Arabs met the 
forces of an organized military power which effectively prevented them 
from extending their conquests in this direction. The wars of the Arabs 
and the Khazars, which lasted more than a hundred years, though little 
known, have thus considerable historical importance. The Franks of 
Charles Martel on the field of Tours turned the tide of Arab invasion. At 
about the same time the threat to Europe in the east was hardly less 
acute. … The victorious Muslims were met and held by the forces of the 
Khazar kingdom. … It can … scarcely be doubted that but for the existence 
of the Khazars in the region north of the Caucasus, Byzantium, the 
bulwark of European civilization in the east, would have found itself 
outflanked by the Arabs, and the history of Christendom and Islam might 
well have been very different from what we know.[3]

It is perhaps not surprising, given these circumstances, that in 732 — after 
a resounding Khazar victory over the Arabs — the future Emperor 
Constantine V married a Khazar princess. In due time their son became 
the Emperor Leo IV, known as Leo the Khazar. 

Ironically, the last battle in the war, AD 737, ended in a Khazar defeat. But 
by that time the impetus of the Muslim Holy War was spent, the Caliphate 
was rocked by internal dissensions, and the Arab invaders retraced their 
steps across the Caucasus without having gained a permanent foothold in 
the north, whereas the Khazars became more powerful than they had 
previously been. 

A few years later, probably AD 740, the King, his court and the military 
ruling class embraced the Jewish faith, and Judaism became the state 
religion of the Khazars. No doubt their contemporaries were as astonished 
by this decision as modern scholars were when they came across the 
evidence in the Arab, Byzantine, Russian and Hebrew sources. One of the 
most recent comments is to be found in a work by the Hungarian Marxist 
historian, Dr Antal Bartha. His book on The Magyar Society in the Eighth 
and Ninth Centuries[4] has several chapters on the Khazars, as during 
most of that period the Hungarians were ruled by them. Yet their 
conversion to Judaism is discussed in a single paragraph, with obvious 
embarrassment. It reads:

Our investigations cannot go into problems pertaining to the history of 
ideas, but we must call the reader’s attention to the matter of the Khazar 
kingdom’s state religion. It was the Jewish faith which became the official 
religion of the ruling strata of society. Needless to say, the acceptance of 
the Jewish faith as the state religion of an ethnically non­Jewish people 
could be the subject of interesting speculations. We shall, however, confine 
ourselves to the remark that this official conversion — in defiance of 
Christian proselytizing by Byzantium, the Muslim influence from the East, 
and in spite of the political pressure of these two powers — to a religion 
which had no support from any political power, but was persecuted by 
nearly all — has come as a surprise to all historians concerned with the 
Khazars, and cannot be considered as accidental, but must be regarded as 
a sign of the independent policy pursued by that kingdom.

Which leaves us only slightly more bewildered than before. Yet whereas 
the sources differ in minor detail, the major facts are beyond dispute. 

What is in dispute is the fate of the Jewish Khazars after the destruction of 
their empire, in the twelfth or thirteenth century. On this problem the 
sources are scant, but various late mediaeval Khazar settlements are 
mentioned in the Crimea, in the Ukraine, in Hungary, Poland and 
Lithuania. The general picture that emerges from these fragmentary 
pieces of information is that of a migration of Khazar tribes and 
communities into those regions of Eastern Europe — mainly Russia and 
Poland — where, at the dawn of the Modern Age, the greatest 
concentrations of Jews were found. This has lead several historians to 
conjecture that a substantial part, and perhaps the majority of eastern 
Jews — and hence of world Jewry — might be of Khazar, and not of 
Semitic Origin. 

The far­reaching implications of this hypothesis may explain the great 
caution exercised by historians in approaching this subject — if they do not 
avoid it altogether. Thus in the 1973 edition of the Encyclopaedia Judaica 
the article “Khazars” is signed by Dunlop, but there is a separate section 
dealing with “Khazar Jews after the Fall of the Kingdom”, signed by the 
editors, and written with the obvious intent to avoid upsetting believers in 
the dogma of the Chosen Race:

The Turkish­speaking Karaites [a fundamentalist Jewish sect] of the 
Crimea, Poland, and elsewhere have affirmed a connection with the 
Khazars, which is perhaps confirmed by evidence from folklore and 
anthropology as well as language. There seems to be a considerable 
amount of evidence attesting to the continued presence in Europe of 
descendants of the Khazars.

How important, in quantitative terms, is that “presence” of the Caucasian 
sons of Japheth in the tents of Shem? One of the most radical propounders 
of the hypothesis concerning the Khazar origins of Jewry is the Professor 
of Mediaeval Jewish History at Tel Aviv University, A. N. Poliak. His book 
Khazaria (in Hebrew) was published in 1944 in Tel Aviv, and a second 
edition in 1951.[5] 

In his introduction he writes that the facts demand — a new approach, 
both to the problem of the relations between the Khazar Jewry and other 
Jewish communities, and to the question of how far we can go in regarding 
this [Khazar] Jewry as the nucleus of the large Jewish settlement in 
EasternEurope. … The descendants of this settlement — those who stayed 
where they were, those who emigrated to the United States and to other 
countries, and those who went to Israel — constitute now the large 
majority of world Jewry.

This was written before the full extent of the holocaust was known, but 
that does not alter the fact that the large majority of surviving Jews in the 
world is of Eastern European — and thus perhaps mainly of Khazar — 
origin. If so, this would mean that their ancestors came not from the 
Jordan but from the Volga, not from Canaan but from the Caucasus, once 
believed to be the cradle of the Aryan race; and that genetically they are 
more closely related to the Hun, Uigur and Magyar tribes than to the seed 
of Abraham, Isaac and Jacob. Should this turn out to be the case, then the 
term “anti­Semitism” would become void of meaning, based on a 
misapprehension shared by both the killers and their victims. The story of 
the Khazar Empire, as it slowly emerges from the past, begins to look like 
the most cruel hoax which history has ever perpetrated.
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“Attila was, after all, merely the king of a kingdom of tents. His state 
passed away — whereas the despised city of Constantinople remained a 
power. The tents vanished, the towns remained. The Hun state was a 
whirlwind. …”  

Thus Cassel,[6] a nineteenth­century orientalist, implying that the 
Khazars shared, for similar reasons, a similar fate. Yet the Hun presence 
on the European scene lasted a mere eighty years,[*] whereas the 
kingdom of the Khazars held its own for the best part of four centuries. 
They too lived chiefly in tents, but they also had large urban settlements, 
and were in the process of transformation from a tribe of nomadic 
warriors into a nation of farmers, cattle­breeders, fishermen, vine­
growers, traders and skilled craftsmen. Soviet archaeologists have 
unearthed evidence for a relatively advanced civilization which was 
altogether different from the “Hun whirlwind”. They found the traces of 
villages extending over several miles,[7] with houses connected by 
galleries to huge cattlesheds, sheep­pens and stables (these measured 3­
3½ x 10­14 metres and were supported by columns.[8] Some remaining 
ox­ploughs showed remarkable craftsmanship; so did the preserved 
artefacts — buckles, clasps, ornamental saddle plates.  

Of particular interest were the foundations, sunk into the ground, of 
houses built in a circular shape.[9] According to the Soviet archaeologists, 
these were found all over the territories inhabited by the Khazars, and 
were of an earlier date than their “normal”, rectangular buildings. 
Obviously the round­houses symbolize the transition from portable, 
dome­shaped tents to permanent dwellings, from the nomadic to a settled, 
or rather semi­settled, existence. For the contemporary Arab sources tell 
us that the Khazars only stayed in their towns — including even their 
capital, Itil — during the winter; come spring, they packed their tents, left 
their houses and sallied forth with their sheep or cattle into the steppes, or 
camped in their cornfields or vineyards. 

The excavations also showed that the kingdom was, during its later period, 
surrounded by an elaborate chain of fortifications, dating from the eighth 
and ninth centuries, which protected its northern frontiers facing the open 
steppes. These fortresses formed a rough semi­circular arc from the 
Crimea (which the Khazars ruled for a time) across the lower reaches of 
the Donetz and the Don to the Volga; while towards the south they were 
protected by the Caucasus, to the west by the Black Sea, and to the east 
by the “Khazar Sea”, the Caspian.[†] However, the northern chain of 
fortifications marked merely an inner ring, protecting the stable core of 
the Khazar country; the actual boundaries of their rule over the tribes of 
the north fluctuated according to the fortunes of war. At the peak of their 
power they controlled or exacted tribute from some thirty different 
nations and tribes inhabiting the vast territories between the Caucasus, 
the Aral Sea, the Ural Mountains, the town of Kiev and the Ukrainian 
steppes. The people under Khazar suzerainty included the Bulgars, Burtas, 
Ghuzz, Magyars (Hungarians), the Gothic and Greek colonies of the 
Crimea, and the Slavonic tribes in the north­western woodlands. Beyond 
these extended dominions, Khazar armies also raided Georgia and 
Armenia and penetrated into the Arab Caliphate as far as Mosul. In the 
words of the Soviet archaeologist M. I. Artamonov:[10]

Until the ninth century, the Khazars had no rivals to their supremacy in 
the regions north of the Black Sea and the adjoining steppe and forest 
regions of the Dnieper. The Khazars were the supreme masters of the 
southern half of Eastern Europe for a century and a hall, and presented a 
mighty bulwark, blocking the Ural­Caspian gateway from Asia into 
Europe. During this whole period, they held back the onslaught of the 
nomadic tribes from the East.

Taking a bird’s­eye view of the history of the great nomadic empires of 
the East, the Khazar kingdom occupies an intermediary position in time, 
size, and degree of civilization between the Hun and Avar Empires which 
preceded, and the Mongol Empire that succeeded it.
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But who were these remarkable people — remarkable as much by their 
power and achievements as by their conversion to a religion of outcasts? 
The descriptions that have come down to us originate in hostile sources, 
and cannot be taken at face value. “As to the Khazars,” an Arab chronicler
[11] writes, “they are to the north of the inhabited earth towards the 7th 
clime, having over their heads the constellation of the Plough. Their land is 
cold and wet. Accordingly their complexions are white, their eyes blue, 
their hair flowing and predominantly reddish, their bodies large and their 
natures cold. Their general aspect is wild.”  

After a century of warfare, the Arab writer obviously had no great 
sympathy for the Khazars. Nor had the Georgian or Armenian scribes, 
whose countries, of a much older culture, had been repeatedly devastated 
by Khazar horsemen. A Georgian chronicle, echoing an ancient tradition, 
identifies them with the hosts of Gog and Magog — “wild men with hideous 
faces and the manners of wild beasts, eaters of blood”.[12] An Armenian 
writer refers to “the horrible multitude of Khazars with insolent, broad, 
lashless faces and long falling hair, like women”.[13] Lastly, the Arab 
geographer Istakhri, one of the main Arab sources, has this to say:[14] 
“The Khazars do not resemble the Turks. They are black­haired, and are 
of two kinds, one called the Kara­Khazars, [Black Khazars] who are 
swarthy verging on deep black as if they were a kind of Indian, and a 
white kind [Ak­Khazars], who are strikingly handsome.”  

This is more flattering, but only adds to the confusion. For it was 
customary among Turkish peoples to refer to the ruling classes or clans as 
“white”, to the lower strata as “black”. Thus there is no reason to believe 
that the “White Bulgars” were whiter than the “Black Bulgars”, or that the 
“White Huns” (the Ephtalites) who invaded India and Persia in the fifth 
and sixth centuries were of fairer skin than the other Hun tribes which 
invaded Europe. Istakhri’s black­skinned Khazars — as much else in his 
and his colleagues’ writings — were based on hearsay and legend; and we 
are none the wiser regarding the Khazars’ physical appearance, or their 
ethnic Origins. 

The last question can only be answered in a vague and general way. But it 
is equally frustrating to inquire into the origins of the Huns, Alans, Avars, 
Bulgars, Magyars, Bashkirs, Burtas, Sabirs, Uigurs, Saragurs, Onogurs, 
Utigurs, Kutrigurs, Tarniaks, Kotragars, Khabars, Zabenders, Pechenegs, 
Ghuzz, Kumans, Kipchaks, and dozens of other tribes or people who at one 
time or another in the lifetime of the Khazar kingdom passed through the 
turnstiles of those migratory playgrounds. Even the Huns, of whom we 
know much more, are of uncertain origin; their name is apparently 
derived from the Chinese Hiung­nu, which designates warlike nomads in 
general, while other nations applied the name Hun in a similarly 
indiscriminate way to nomadic hordes of all kinds, including the “White 
Huns” mentioned above, the Sabirs, Magyars and Khazars.[‡]  

In the first century AD, the Chinese drove these disagreeable Hun 
neighbours westward, and thus started one of those periodic avalanches 
which swept for many centuries from Asia towards the West. From the 
fifth century onward, many of these westward­bound tribes were called 
by the generic name of “Turks”. The term is also supposed to be of 
Chinese origin (apparently derived from the name of a hill) and was 
subsequently used to refer to all tribes who spoke languages with certain 
common characteristics — the “Turkic” language group. Thus the term 
Turk, in the sense in which it was used by mediaeval writers — and often 
also by modern ethnologists — refers primarily to language and not to 
race. In this sense the Huns and Khazars were “Turkic” people.[§] The 
Khazar language was supposedly a Chuvash dialect of Turkish, which still 
survives in the Autonomous Chuvash Soviet Republic, between the Volga 
and the Sura. The Chuvash people are actually believed to be descendants 
of the Bulgars, who spoke a dialect similar to the Khazars. But all these 
connections are rather tenuous, based on the more or less speculative 
deductions of oriental philologists. All we can say with safety is that the 
Khazars were a “Turkic” tribe, who erupted from the Asian steppes, 
probably in the fifth century of our era. 

The origin of the name Khazar, and the modern derivations to which it 
gave rise, has also been the subject of much ingenious speculation. Most 
likely the word is derived from the Turkish root gaz, “to wander”, and 
simply means “nomad”. Of greater interest to the non­specialist are some 
alleged modern derivations from it: among them the Russian Cossack and 
the Hungarian Huszar — both signifying martial horsemen;[**] and also 
the German Ketzer  — heretic, i.e., Jew. If these derivations are correct, 
they would show that the Khazars had a considerable impact on the 
imagination of a variety of peoples in the Middle Ages.
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Some Persian and Arab chronicles provide an attractive combination of 
legend and gossip column. They may start with the Creation and end with 
stop­press titbits. Thus Yakubi, a ninth­century Arab historian, traces the 
origin of the Khazars back to Japheth, third son of Noah. The Japheth 
motive recurs frequently in the literature, while other legends connect 
them with Abraham or Alexander the Great. 

One of the earliest factual references to the Khazars occurs in a Syriac 
chronicle by “Zacharia Rhetor”,[††] dating from the middle of the sixth 
century. It mentions the Khazars in a list of people who inhabit the region 
of the Caucasus. Other sources indicate that they were already much in 
evidence a century earlier, and intimately connected with the Huns. In AD 
448, the Byzantine Emperor Theodosius II sent an embassy to Attila 
which included a famed rhetorician by name of Priscus. He kept a minute 
account not only of the diplomatic negotiations, but also of the court 
intrigues and goings­on in Attila’s sumptuous banqueting hall — he was in 
fact the perfect gossip columnist, and is still one of the main sources of 
information about Hun customs and habits. But Priscus also has anecdotes 
to tell about a people subject to the Huns whom he calls Akatzirs — that is, 
very likely, the Ak­Khazars, or “White” Khazars (as distinct from the 
“Black” Kara­Khazars).[‡‡] The Byzantine Emperor, Priscus tells us, tried 
to win this warrior race over to his side, but the greedy Khazar chieftain, 
named Karidach, considered the bribe offered to him inadequate, and 
sided with the Huns. Attila defeated Karidach’s rival chieftains, installed 
him as the sole ruler of the Akatzirs, and invited him to visit his court. 
Karidach thanked him profusely for the invitation, and went on to say that 
“it would be too hard on a mortal man to look into the face of a god. For, as 
one cannot stare into the sun’s disc, even less could one look into the face 
of the greatest god without suffering injury.” Attila must have been 
pleased, for he confirmed Karidach in his rule. 

Priscus’s chronicle confirms that the Khazars appeared on the European 
scene about the middle of the fifth century as a people under Hunnish 
sovereignty, and may be regarded, together with the Magyars and other 
tribes, as a later offspring of Attila’s horde. 
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The collapse of the Hun Empire after Attila’s death left a power­vacuum in 
Eastern Europe, through which once more, wave after wave of nomadic 
hordes swept from east to west, prominent among them the Uigurs and 
Avars. The Khazars during most of this period seemed to be happily 
occupied with raiding the rich trans­Caucasian regions of Georgia and 
Armenia, and collecting precious plunder. During the second half of the 
sixth century they became the dominant force among the tribes north of 
the Caucasus. A number of these tribes — the Sabirs, Saragurs, 
Samandars, Balanjars, etc. — are from this date onward no longer 
mentioned by name in the sources: they had been subdued or absorbed by 
the Khazars. The toughest resistance, apparently, was offered by the 
powerful Bulgars. But they too were crushingly defeated (circa 641), and 
as a result the nation split into two: some of them migrated westward to 
the Danube, into the region of modern Bulgaria, others north­eastward to 
the middle Volga, the latter remaining under Khazar suzerainty. We shall 
frequently encounter both Danube Bulgars and Volga Bulgars in the course 
of this narrative. 

But before becoming a sovereign state, the Khazars still had to serve their 
apprenticeship under another short­lived power, the so­called West 
Turkish Empire, or Turkut kingdom. It was a confederation of tribes, held 
together by a ruler: the Kagan or Khagan[§§] — a title which the Khazar 
rulers too were subsequently to adopt. This first Turkish state — if one 
may call it that — lasted for a century (circa 550­650) and then fell apart, 
leaving hardly any trace. However, it was only after the establishment of 
this kingdom that the name “Turk” was used to apply to a specific nation, 
as distinct from other Turkic­speaking peoples like the Khazars and 
Bulgars.[***] 

The Khazars had been under Hun tutelage, then under Turkish tutelage. 
After the eclipse of the Turks in the middle of the seventh century it was 
their turn to rule the “Kingdom of the North”, as the Persians and 
Byzantines came to call it. According to one tradition,[15] the great 
Persian King Khusraw (Chosroes) Anushirwan (the Blessed) had three 
golden guest­thrones in his palace, reserved for the Emperors of 
Byzantium, China and of the Khazars. No state visits from these 
potentates materialized, and the golden thrones — if they existed — must 
have served a purely symbolic purpose. But whether fact or legend, the 
story fits in well with Emperor Constantine’s official account of the triple 
gold seal assigned by the Imperial Chancery to the ruler of the Khazars.
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Thus during the first few decades of the seventh century, just before the 
Muslim hurricane was unleashed from Arabia, the Middle East was 
dominated by a triangle of powers: Byzantium, Persia, and the West 
Turkish Empire. The first two of these had been waging intermittent war 
against each other for a century, and both seemed on the verge of collapse; 
in the sequel, Byzantium recovered, but the Persian kingdom was soon to 
meet its doom, and the Khazars were actually in on the kill. 

They were still nominally under the suzerainty of the West Turkish 
kingdom, within which they represented the strongest effective force, and 
to which they were soon to succeed; accordingly, in 627, the Roman 
Emperor Heraclius concluded a military alliance with the Khazars — the 
first of several to follow — in preparing his decisive campaign against 
Persia. There are several versions of the role played by the Khazars in 
that campaign which seems to have been somewhat inglorious — but the 
principal facts are well established. The Khazars provided Heraclius with 
40000 horsemen under a chieftain named Ziebel, who participated in the 
advance into Persia, but then — presumably fed up with the cautious 
strategy of the Greeks — turned back to lay siege on Tiflis; this was 
unsuccessful, but the next year they again joined forces with Heraclius, 
took the Georgian capital, and returned with rich plunder. Gibbon has 
given a colourful description (based on Theophanes) of the first meeting 
between the Roman Emperor and the Khazar chieftain.[16]

...To the hostile league of Chosroes with the Avars, the Roman emperor 
opposed the useful and honourable alliance of the Turks.[†††] At his liberal 
invitation, the horde of Chozars transported their tents from the plains of 
the Volga to the mountains of Georgia; Heraclius received them in the 
neighbourhood of Tiflis, and the khan with his nobles dismounted from 
their horses, if we may credit the Greeks, and fell prostrate on the ground, 
to adore the purple of the Caesar. Such voluntary homage and important 
aid were entitled to the warmest acknowledgements; and the emperor, 
taking off his own diadem, placed it on the head of the Turkish prince, 
whom he saluted with a tender embrace and the appellation of son. After a 
sumptuous banquet, he presented Ziebel with the plate and ornaments, 
the gold, the gems, and the silk, which had been used at the Imperial table, 
and, with his own hand, distributed rich jewels and earrings to his new 
allies. In a secret interview, he produced the portrait of his daughter 
Eudocia, condescended to flatter the barbarian with the promise of a fair 
and august bride, and obtained an immediate succour of forty thousand 
horse… 

Eudocia (or Epiphania) was the only daughter of Heraclius by his first wife. 
The promise to give her in marriage to the “Turk” indicates once more the 
high value set by the Byzantine Court on the Khazar alliance. However, 
the marriage came to naught because Ziebel died while Eudocia and her 
suite were on their way to him. There is also an ambivalent reference in 
Theophanes to the effect that Ziebel “presented his son, a beardless boy” 
to the Emperor — as a quid pro quo?  

There is another picturesque passage in an Armenian chronicle, quoting 
the text of what might be called an Order of Mobilization issued by the 
Khazar ruler for the second campaign against Persia: it was addressed to 
“all tribes and peoples [under Khazar authority], inhabitants of the 
mountains and the plains, living under roofs or the open sky, having their 
heads shaved or wearing their hair long”.[17]  

This gives us a first intimation of the heterogeneous ethnic mosaic that 
was to compose the Khazar Empire. The “real Khazars” who ruled it were 
probably always a minority — as the Austrians were in the Austro­
Hungarian monarchy.
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The Persian state never recovered from the crushing defeat inflicted on it 
by Emperor Heraclius in 627. There was a revolution; the King was slain 
by his own son who, in his turn, died a few months later; a child was 
elevated to the throne, and after ten years of anarchy and chaos the first 
Arab armies to erupt on the scene delivered the coup de grâce to the 
Sassanide Empire. At about the same time, the West Turkish 
confederation dissolved into its tribal components. A new triangle of 
powers replaced the previous one: the Islamic Caliphate — Christian 
Byzantium and the newly emerged Khazar Kingdom of the North. It fell to 
the latter to bear the brunt of the Arab attack in its initial stages, and to 
protect the plains of Eastern Europe from the invaders. 

In the first twenty years of the Hegira — Mohammed’s flight to Medina in 
622, with which the Arab calendar starts — the Muslims had conquered 
Persia, Syria, Mesopotamia, Egypt, and surrounded the Byzantine 
heartland (the present­day Turkey) in a deadly semi­circle, which 
extended from the Mediterranean to the Caucasus and the southern 
shores of the Caspian. The Caucasus was a formidable natural obstacle, 
but no more forbidding than the Pyrenees; and it could be negotiated by 
the pass of Dariel[‡‡‡] or bypassed through the defile of Darband, along 
the Caspian shore. 

This fortified defile, called by the Arabs Bab al Abwab, the Gate of Gates, 
was a kind of historic turnstile through which the Khazars and other 
marauding tribes had from time immemorial attacked the countries of the 
south and retreated again. Now it was the turn of the Arabs. Between 642 
and 652 they repeatedly broke through the Darband Gate and advanced 
deep into Khazaria, attempting to capture Balanjar, the nearest town, and 
thus secure a foothold on the European side of the Caucasus. They were 
beaten back on every occasion in this first phase of the Arab­Khazar war; 
the last time in 652, in a great battle in which both sides used artillery 
(catapults and ballistae). Four thousand Arabs were killed, including their 
commander, Abdal­Rahman ibn­Rabiah; the rest fled in disorder across 
the mountains. 

For the next thirty or forty years the Arabs did not attempt any further 
incursions into the Khazar stronghold. Their main attacks were now aimed 
at Byzantium. On several occasions[§§§] they laid siege to Constantinople 
by land and by sea; had they been able to outflank the capital across the 
Caucasus and round the Black Sea, the fate of the Roman Empire would 
probably have been sealed. The Khazars, in the meantime, having 
subjugated the Bulgars and Magyars, completed their western expansion 
into the Ukraine and the Crimea. But these were no longer haphazard 
raids to amass booty and prisoners; they were wars of conquest, 
incorporating the conquered people into an empire with a stable 
administration, ruled by the mighty Kagan, who appointed his provincial 
governors to administer and levy taxes in the conquered territories. At 
the beginning of the eighth century their state was sufficiently 
consolidated for the Khazars to take the offensive against the Arabs. 

From a distance of more than a thousand years, the period of intermittent 
warfare that followed (the so­called ‘second Arab war”, 722­37) looks like 
a series of tedious episodes on a local scale, following the same, repetitive 
pattern: the Khazar cavalry in their heavy armour breaking through the 
pass of Dariel or the Gate of Darband into the Caliph’s domains to the 
south; followed by Arab counter­thrusts through the same pass or the 
defile, towards the Volga and back again. Looking thus through the wrong 
end of the telescope, one is reminded of the old jingle about the noble Duke 
of York who had ten thousand men; “he marched them up to the top of the 
hill. And he marched them down again.” In fact, the Arab sources (though 
they often exaggerate) speak of armies of 100000, even of 300000, men 
engaged on either side — probably outnumbering the armies which 
decided the fate of the Western world at the battle of Tours about the 
same time. 

The death­defying fanaticism which characterized these wars is illustrated 
by episodes such as the suicide by fire of a whole Khazar town as an 
alternative to surrender; the poisoning of the water supply of Bab al 
Abwab by an Arab general; or by the traditional exhortation which would 
halt the rout of a defeated Arab army and make it fight to the last man: 
“To the Garden, Muslims, not the Fire” — the joys of Paradise being 
assured to every Muslim soldier killed in the Holy War. 

At one stage during these fifteen years of fighting the Khazars overran 
Georgia and Armenia, inflicted a total defeat on the Arab army in the 
battle of Ardabil (AD 730) and advanced as far as Mosul and Dyarbakir, 
more than half­way to Damascus, capital of the Caliphate. But a freshly 
raised Muslim army stemmed the tide, and the Khazars retreated 
homewards across the mountains. The next year Maslamah ibn­Abd­al­
Malik, most famed Arab general of his time, who had formerly 
commanded the siege of Constantinople, took Balanjar and even got as far 
as Samandar, another large Khazar town further north. But once more the 
invaders were unable to establish a permanent garrison, and once more 
they were forced to retreat across the Caucasus. The sigh of relief 
experienced in the Roman Empire assumed a tangible form through 
another dynastic alliance, when the heir to the throne was married to a 
Khazar princess, whose son was to rule Byzantium as Leo the Khazar. 

The last Arab campaign was led by the future Caliph Marwan II, and 
ended in a Pyrrhic victory. Marwan made an offer of alliance to the Khazar 
Kagan, then attacked by surprise through both passes. The Khazar army, 
unable to recover from the initial shock, retreated as far as the Volga. The 
Kagan was forced to ask for terms; Marwan, in accordance with the 
routine followed in other conquered countries, requested the Kagan’s 
conversion to the True Faith. The Kagan complied, but his conversion to 
Islam must have been an act of lip­service, for no more is heard of the 
episode in the Arab or Byzantine sources — in contrast to the lasting 
effects of the establishment of Judaism as the state religion which took 
place a few years later.[****] Content with the results achieved, Marwan 
bid farewell to Khazaria and marched his army back to Transcaucasia — 
without leaving any garrison, governor or administrative apparatus 
behind. On the contrary, a short time later he requested terms for another 
alliance with the Khazars against the rebellious tribes of the south. 

It had been a narrow escape. The reasons which prompted Marwan’s 
apparent magnanimity are a matter of conjecture — as so much else in this 
bizarre chapter of history. Perhaps the Arabs realized that, unlike the 
relatively civilized Persians, Armenians or Georgians, these ferocious 
Barbarians of the North could not be ruled by a Muslim puppet prince and 
a small garrison. Yet Marwan needed every man of his army to quell 
major rebellions in Syria and other parts of the Omayad Caliphate, which 
was in the process of breaking up. Marwan himself was the chief 
commander in the civil wars that followed, and became in 744 the last of 
the Omayad Caliphs (only to be assassinated six years later when the 
Caliphate passed to the Abbasid dynasty). Given this background, 
Marwan was simply not in a position to exhaust his resources by further 
wars with the Khazars. He had to content himself with teaching them a 
lesson which would deter them from further incursions across the 
Caucasus. 

Thus the gigantic Muslim pincer movement across the Pyrenees in the 
west and across the Caucasus into Eastern Europe was halted at both ends 
about the same time. As Charles Martel’s Franks saved Gaul and Western 
Europe, so the Khazars saved the eastern approaches to the Volga, the 
Danube, and the East Roman Empire itself. On this point at least, the 
Soviet archaeologist and historian, Artamonov, and the American 
historian, Dunlop, are in full agreement. I have already quoted the latter 
to the effect that but for the Khazars, “Byzantium, the bulwark of 
European civilization to the East, would have found itself outflanked by the 
Arabs”, and that history might have taken a different course.  

Artamonov is of the same opinion:[18]

Khazaria was the first feudal state in Eastern Europe, which ranked with 
the Byzantine Empire and the Arab Caliphate.… It was only due to the 
powerful Khazar attacks, diverting the tide of the Arab armies to the 
Caucasus, that Byzantium withstood them.… 

Lastly, the Professor of Russian History in the University of Oxford, 
Dimitry Obolensky:[19] “The main contribution of the Khazars to world 
history was their success in holding the line of the Caucasus against the 
northward onslaught of the Arabs.”  

Marwan was not only the last Arab general to attack the Khazars, he was 
also the last Caliph to pursue an expansionist policy devoted, at least in 
theory, to the ideal of making Islam triumph all over the world. With the 
Abbasid caliphs the wars of conquest ceased, the revived influence of the 
old Persian culture created a mellower climate, and eventually gave rise to 
the splendours of Baghdad under Harun al Rashid.
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During the long lull between the first and second Arab wars, the Khazars 
became involved in one of the more lurid episodes of Byzantine history, 
characteristic of the times, and of the role the Khazars played in it. 

In AD 685 Justinian II, Rhinotmetus, became East Roman Emperor at the 
age of sixteen. Gibbon, in his inimitable way, has drawn the youth’s 
portrait:[20]

His passions were strong; his understanding was feeble; and he was 
intoxicated with a foolish pride.… His favourite ministers were two beings 
the least susceptible of human sympathy, a eunuch and a monk; the 
former corrected the emperor’s mother with a scourge, the latter 
suspended the insolvent tributaries, with their heads downwards, over a 
slow and smoky fire.

After ten years of intolerable misrule there was a revolution, and the new 
Emperor, Leontius, ordered Justinian’s mutilation and banishment:[21] 

The amputation of his nose, perhaps of his tongue, was imperfectly 
performed; the happy flexibility of the Greek language could impose the 
name of Rhinotmetus (“Cut­off Nose”); and the mutilated tyrant was 
banished to Chersonae in Crim­Tartary, a lonely settlement where corn, 
wine and oil were imported as foreign luxuries.[††††] 

During his exile in Cherson, Justinian kept plotting to regain his throne. 
After three years he saw his chances improving when, back in Byzantium, 
Leontius was de­throned and also had his nose cut off. Justinian escaped 
from Cherson into the Khazar­ruled town of Doros in the Crimea and had a 
meeting with the Kagan of the Khazars, King Busir or Bazir. The Kagan 
must have welcomed the opportunity of putting his fingers into the rich 
pie of Byzantine dynastic policies, for he formed an alliance with Justinian 
and gave him his sister in marriage. This sister, who was baptized by the 
name of Theodora, and later duly crowned, seems to have been the only 
decent person in this series of sordid intrigues, and to bear genuine love 
for her noseless husband (who was still only in his early thirties). The 
couple and their band of followers were now moved to the town of 
Phanagoria (the present Taman) on the eastern shore of the strait of 
Kerch, which had a Khazar governor. Here they made preparations for the 
invasion of Byzantium with the aid of the Khazar armies which King Busir 
had apparently promised. But the envoys of the new Emperor, Tiberias 
III, persuaded Busir to change his mind, by offering him a rich reward in 
gold if he delivered Justinian, dead or alive, to the Byzantines. King Busir 
accordingly gave orders to two of his henchmen, named Papatzes and 
Balgitres, to assassinate his brother­in­law. But faithful Theodora got wind 
of the plot and warned her husband. Justinian invited Papatzes and 
Balgitres separately to his quarters, and strangled each in turn with a 
cord. Then he took ship, sailed across the Black Sea into the Danube 
estuary, and made a new alliance with a powerful Bulgar tribe. Their king, 
Terbolis, proved for the time being more reliable than the Khazar Kagan, 
for in 704 he provided Justinian with 15000 horsemen to attack 
Constantinople. The Byzantines had, after ten years, either forgotten the 
darker sides of Justinian’s former rule, or else found their present ruler 
even more intolerable, for they promptly rose against Tiberias and 
reinstated Justinian on the throne. The Bulgar King was rewarded with “a 
heap of gold coin which he measured with his Scythian whip” and went 
home (only to get involved in a new war against Byzantium a few years 
later). 

Justinian’s second reign (704­711) proved even worse than the first; “he 
considered the axe, the cord and the rack as the only instruments of 
royalty”.[22] He became mentally unbalanced, obsessed with hatred 
against the inhabitants of Cherson, where he had spent most of the bitter 
years of his exile, and sent an expedition against the town. Some of 
Cherson’s leading citizens were burnt alive, others drowned, and many 
prisoners taken, but this was not enough to assuage Justinian’s lust for 
revenge, for he sent a second expedition with orders to raze the city to the 
ground. However, this time his troops were halted by a mighty Khazar 
army; whereupon Justinian’s representative in the Crimea, a certain 
Bardanes, changed sides and joined the Khazars. The demoralized 
Byzantine expeditionary force abjured its allegiance to Justinian and 
elected Bardanes as Emperor, under the name of Philippicus. But since 
Philippicus was in Khazar hands, the insurgents had to pay a heavy 
ransom to the Kagan to get their new Emperor back. When the 
expeditionary force returned to Constantinople, Justinian and his son were 
assassinated and Philippicus, greeted as a liberator, was installed on the 
throne only to be deposed and blinded a couple of years later. 

The point of this gory tale is to show the influence which the Khazars at 
this stage exercised over the destinies of the East Roman Empire — in 
addition to their role as defenders of the Caucasian bulwark against the 
Muslims. Bardanes­Philippicus was an emperor of the Khazars’ making, 
and the end of Justinian’s reign of terror was brought about by his 
brother­in­law, the Kagan. To quote Dunlop: “It does not seem an 
exaggeration to say that at this juncture the Khaquan was able practically 
to give a new ruler to the Greek empire.”[23] 
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From the chronological point of view, the next event to be discussed 
should be the conversion of the Khazars to Judaism, around AD 740. But 
to see that remarkable event in its proper perspective, one should have at 
least some sketchy idea of the habits, customs and everyday life among 
the Khazars prior to the conversion. 

Alas, we have no lively eyewitness reports, such as Priscus’s description of 
Attila’s court. What we do have are mainly second­hand accounts and 
compilations by Byzantine and Arab chroniclers, which are rather 
schematic and fragmentary — with two exceptions. One is a letter, 
purportedly from a Khazar king, to be discussed in Chapter 2; the other is 
a travelogue by an observant Arab traveller, Ibn Fadlan, who — like 
Priscus — was a member of a diplomatic mission from a civilized court to 
the Barbarians of the North. 

The court was that of the Caliph al Muktadir, and the diplomatic mission 
travelled from Baghdad through Persia and Bukhara to the land of the 
Volga Bulgars. The official pretext for this grandiose expedition was a 
letter of invitation from the Bulgar king, who asked the Caliph (a) for 
religious instructors to convert his people to Islam, and (b) to build him a 
fortress which would enable him to defy his overlord, the King of the 
Khazars. The invitation — which was no doubt prearranged by earlier 
diplomatic contacts — also provided an opportunity to create goodwill 
among the various Turkish tribes inhabiting territories through which the 
mission had to pass, by preaching the message of the Koran and 
distributing huge amounts of gold bakhshish. 

The opening paragraphs of our traveller’s account read:[‡‡‡‡] 

This is the book of Ahmad ibn­Fadlan ibn­al­Abbas, ibn­Rasid, ibn­
Hammad, an official in the service of [General] Muhammed ibn­Sulayman, 
the ambassador of [Caliph] al Muktadir to the King of the Bulgars, in which 
he relates what he saw in the land of the Turks, the Khazars, the Rus, the 
Bulgars, the Bashkirs and others, their varied kinds of religion, the 
histories of their kings, and their conduct in many walks of life. 

The letter of the King of the Bulgars reached the Commander of the 
Faithful, al Muktadir; he asked him therein to send him someone to give 
him religious instruction and acquaint him with the laws of Islam, to build 
him a mosque and a pulpit so that he may carry out his mission of 
converting the people all over his country; he also entreated the Caliph to 
build him a fortress to defend himself against hostile kings.[§§§§] 
Everything that the King asked for was granted by the Caliph. I was 
chosen to read the Caliph’s message to the King, to hand over the gifts the 
Caliph sent him, and to supervise the work of the teachers and 
interpreters of the Law.…[There follow some details about the financing of 
the mission and names of participants.] And so we started on Thursday 
the 11th Safar of the year 309 [June 21, AD 921] from the City of Peace 
[Baghdad, capital of the Caliphate].

The date of the expedition, it will he noted, is much later than the events 
described in the previous section. But as far as the customs and 
institutions of the Khazars’ pagan neighbours are concerned, this probably 
makes not much difference; and the glimpses we get of the life of these 
nomadic tribes convey at least some idea of what life among the Khazars 
may have been during that earlier period — before the conversion — when 
they adhered to a form of Shamanism similar to that still practised by 
their neighbours in Ibn Fadlan’s time.  

The progress of the mission was slow and apparently uneventful until they 
reached Khwarizm, the border province of the Caliphate south of the Sea 
of Aral. Here the governor in charge of the province tried to stop them 
from proceeding further by arguing that between his country and the 
kingdom of the Bulgars there were “a thousand tribes of disbelievers” who 
were sure to kill them. In fact his attempts to disregard the Caliph’s 
instructions to let the mission pass might have been due to other motives: 
he realized that the mission was indirectly aimed against the Khazars, with 
whom he maintained a flourishing trade and friendly relations. In the end, 
however, he had to give in, and the mission was allowed to proceed to 
Gurganj on the estuary of the Amu­Darya. Here they hibernated for three 
months, because of the intense cold — a factor which looms large in many 
Arab travellers’ tales: 

The river was frozen for three months, we looked at the landscape and 
thought that the gates of the cold Hell had been opened for us. Verily I saw 
that the market place and the streets were totally empty because of the 
cold.… Once, when I came out of the bath and got home, I saw that my 
beard had frozen into a lump of ice, and I had to thaw it in front of the fire. 
I stayed for some days in a house which was inside of another house 
[compound?] and in which there stood a Turkish felt tent, and I lay inside 
the tent wrapped in clothes and furs, but nevertheless my cheeks often 
froze to the cushion.… 

Around the middle of February the thaw set in. The mission arranged to 
join a mighty caravan of 5000 men and 3000 pack animals to cross the 
northern steppes, and bought the necessary supplies: camels, skin boats 
made of camel hides for crossing rivers, bread, millet and spiced meat for 
three months. The natives warned them about the even more frightful 
cold in the north, and advised them what clothes to wear:

So each of us put on a Kurtak, [camisole] over that a woollen Kaftan, over 
that a buslin, [fur­lined coat] over that a burka [fur coat]; and a fur cap, 
under which only the eyes could be seen; a simple pair of underpants, and 
a lined pair, and over them the trousers; house shoes of kaymuht 
[shagreen leather] and over these also another pair of boots; and when 
one of us mounted a camel, he was unable to move because of his clothes.

Ibn Fadlan, the fastidious Arab, liked neither the climate nor the people of 
Khwarizm:

They are, in respect of their language and constitution, the most repulsive 
of men. Their language is like the chatter of starlings. At a day’s journey 
there is a village called Ardkwa whose inhabitants are called Kardals; their 
language sounds entirely like the croaking of frogs.

They left on March 3 and stopped for the night in a caravanserai called 
Zamgan — the gateway to the territory of the Ghuzz Turks. From here 
onward the mission was in foreign land, “entrusting our fate to the all­
powerful and exalted God”. During one of the frequent snow­storms, Ibn 
Fadlan rode next to a Turk, who complained: “What does the Ruler want 
from us? He is killing us with cold. If we knew what he wants we would 
give it to him.” Ibn Fadlan: “All he wants is that you people should say: 
“There is no God save Allah”.” The Turk laughed: “If we knew that it is so, 
we should say so.”  

There are many such incidents, which Ibn Fadlan reports without 
appreciating the independence of mind which they reflect. Nor did the 
envoy of the Baghdad court appreciate the nomadic tribesmen’s 
fundamental contempt for authority. The following episode also occurred 
in the country of the powerful Ghuzz Turks, who paid tribute to the 
Khazars and, according to some sources, were closely related to them:[24]

The next morning one of the Turks met us. He was ugly in build, dirty in 
appearance, contemptible in manners, base in nature; and we were 
moving through a heavy rain. Then he said: “Halt.” Then the whole 
caravan of 3000 animals and 5000 men halted. Then he said: “Not a 
single one of you is allowed to go on.” We halted then, obeying his orders.
[*****] Then we said to him: “We are friends of the Kudarkin [Viceroy]”. 
He began to laugh and said: “Who is the Kudarkin? I shit on his beard.” 
Then he said: “Bread.” I gave him a few loaves of bread. He took them and 
said: “Continue your journey; I have taken pity on you.” 

The democratic methods of the Ghuzz, practised when a decision had to be 
taken, were even more bewildering to the representative of an 
authoritarian theocracy:

They are nomads and have houses of felt. They stay for a while in one 
place and then move on. One can see their tents dispersed here and there 
all over the place according to nomadic custom. Although they lead a hard 
life, they behave like donkeys that have lost their way. They have no 
religion which would link them to God, nor are they guided by reason; 
they do not worship anything. Instead, they call their headmen lords; 
when one of them consults his chieftain, he asks: “O lord, what shall I do in 
this or that matter?” The course of action they adopt is decided by taking 
counsel among themselves; but when they have decided on a measure and 
are ready to carry it through, even the humblest and lowliest among them 
can come and disrupt that decision.

The sexual mores of the Ghuzz — and other tribes — were a remarkable 
mixture of liberalism and savagery:

Their women wear no veils in the presence of their men or strangers. Nor 
do the women cover any parts of their bodies in the presence of people. 
One day we stayed at the place of a Ghuzz and were sitting around; his 
wife was also present. As we conversed, the woman uncovered her private 
parts and scratched them, and we all saw it. Thereupon we covered our 
faces and said: “May God forgive me.” The husband laughed and said to 
the interpreter: “Tell them we uncover it in your presence so that you 
may see and restrain yourselves; but it cannot be attained. This is better 
than when it is covered up and yet attainable.” Adultery is alien to them; 
yet when they discover that someone is an adulterer they split him in two 
halves. This they do by bringing together the branches of two trees, tie 
him to the branches and then let both trees go, so that the man tied to 
them is torn in two.

He does not say whether the same punishment was meted out to the 
guilty woman. Later on, when talking about the Volga Bulgars, he 
describes an equally savage method of splitting adulterers into two, 
applied to both men and women. Yet, he notes with astonishment, Bulgars 
of both sexes swim naked in their rivers, and have as little bodily shame as 
the Ghuzz. 

As for homosexuality — which in Arab countries was taken as a matter of 
course — Ibn Fadlan says that it is “regarded by the Turks as a terrible 
sin”. But in the only episode he relates to prove his point, the seducer of a 
“beardless youth” gets away with a fine of 400 sheep.  

Accustomed to the splendid baths of Baghdad, our traveller could not get 
over the dirtiness of the Turks. “The Ghuzz do not wash themselves after 
defacating or urinating, nor do they bathe after seminal pollution or on 
other occasions. They refuse to have anything to do with water, 
particularly in winter.…”  

When the Ghuzz commander­in­chief took off his luxurious coat of 
brocade to don a new coat the mission had brought him, they saw that his 
underclothes were “fraying apart from dirt, for it is their custom never to 
take off the garment they wear close to their bodies until it disintegrates”. 
Another Turkish tribe, the Bashkirs, ‘shave their beards and eat their lice. 
They search the folds of their undergarments and crack the lice with their 
teeth.” When Ibn Fadlan watched a Bashkir do this, the latter remarked to 
him: “They are delicious.”  

All in all, it is not an engaging picture. Our fastidious traveller’s contempt 
for the barbarians was profound. But it was only aroused by their 
uncleanliness and what he considered as indecent exposure of the body; 
the savagery of their punishments and sacrificial rites leave him quite 
indifferent. Thus he describes the Bulgars’ punishment for manslaughter 
with detached interest, without his otherwise frequent expressions of 
indignation: “They make for him [the delinquent] a box of birchwood, put 
him inside, nail the lid on the box, put three loaves of bread and a can of 
water beside it, and suspend the box between two tall poles, saying: “We 
have put him between heaven and earth, that he may be exposed to the 
sun and the rain, and that the deity may perhaps forgive him.” And so he 
remains suspended until time lets him decay and the winds blow him 
away.”  

He also describes, with similar aloofness, the funeral sacrifice of hundreds 
of horses and herds of other animals, and the gruesome ritual killing of a 
Rus[†††††] slave girl at her master’s bier. About pagan religions he has 
little to say. But the Bashkirs’ phallus cult arouses his interest, for he asks 
through his interpreter one of the natives the reason for his worshipping a 
wooden penis, and notes down his reply: “Because I issued from 
something similar and know of no other creator who made me.” He then 
adds that ‘some of them [the Bashkirs] believe in twelve deities, a god for 
winter, another for summer, one for the rain, one for the wind, one for the 
trees, one for men, one for the horse, one for water, one for the night, one 
for the day, a god of death and one for the earth; while that god who dwells 
in the sky is the greatest among them, but takes counsel with the others 
and thus all are contented with each other’s doings.… We have seen a 
group among them which worships snakes, and a group which worships 
fish, and a group which worships cranes.…”  

Among the Volga Bulgars, Ibn Fadlan found a strange custom:

When they observe a man who excels through quickwittedness and 
knowledge, they say: “for this one it is more befitting to serve our Lord.” 
They seize him, put a rope round his neck and hang him on a tree where 
he is left until he rots away.

Commenting on this passage, the Turkish orientalist Zeki Validi Togan, 
undisputed authority on Ibn Fadlan and his times, has this to say:[25] 
“There is nothing mysterious about the cruel treatment meted out by the 
Bulgars to people who were overly clever. It was based on the simple, 
sober reasoning of the average citizens who wanted only to lead what they 
considered to be a normal life, and to avoid any risk or adventure into 
which the “genius” might lead them.” He then quotes a Tartar proverb: “If 
you know too much, they will hang you, and if you are too modest, they 
will trample on you.” He concludes that the victim ‘should not be regarded 
simply as a learned person, but as an unruly genius, one who is too clever 
by half”. This leads one to believe that the custom should be regarded as a 
measure of social defence against change, a punishment of non­
conformists and potential innovators.[‡‡‡‡‡] But a few lines further down 
he gives a different interpretation:

Ibn Fadlan describes not the simple murder of too­clever people, but one 
of their pagan customs: human sacrifice, by which the most excellent 
among men were offered as sacrifice to God. This ceremony was probably 
not carried out by common Bulgars, but by their Tabibs, or medicine men, 
i.e. their shamans, whose equivalents among the Bulgars and the Rus also 
wielded power of life and death over the people, in the name of their cult. 
According to Ibn Rusta, the medicine men of the Rus could put a rope 
round the neck of anybody and hang him on a tree to invoke the mercy of 
God. When this was done, they said: “This is an offering to God.” 

Perhaps both types of motivation were mixed together: ‘since sacrifice is a 
necessity, let’s sacrifice the trouble­makers”.  

We shall see that human sacrifice was also practised by the Khazars — 
including the ritual killing of the king at the end of his reign. We may 
assume that many other similarities existed between the customs of the 
tribes described by Ibn Fadlan and those of the Khazars. Unfortunately he 
was debarred from visiting the Khazar capital and had to rely on 
information collected in territories under Khazar dominion, and 
particularly at the Bulgar court.
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It took the Caliph’s mission nearly a year (from June 21, 921, to May 12, 
922) to reach its destination, the land of the Volga Bulgars. The direct 
route from Baghdad to the Volga leads across the Caucasus and Khazaria 
— to avoid the latter, they had to make the enormous detour round the 
eastern shore of the “Khazar Sea”, the Caspian. Even so, they were 
constantly reminded of the proximity of the Khazars and its potential 
dangers. 

A characteristic episode took place during their sojourn with the Ghuzz 
army chief (the one with the disreputable underwear). They were at first 
well received, and given a banquet. But later the Ghuzz leaders had second 
thoughts because of their relations with the Khazars. The chief assembled 
the leaders to decide what to do:

The most distinguished and influential among them was the Tarkhan; he 
was lame and blind and had a maimed hand. The Chief said to them: 
“These are the messengers of the King of the Arabs, and I do not feel 
authorized to let them proceed without consulting you.” Then the Tarkhan 
spoke: “This is a matter the like of which we have never seen or heard 
before; never has an ambassador of the Sultan travelled through our 
country since we and our ancestors have been here. Without doubt the 
Sultan is deceiving us; these people he is really sending to the Khazars, to 
stir them up against us. The best will be to cut each of these messengers 
into two and to confiscate all their belongings.” Another one said: “No, we 
should take their belongings and let them run back naked whence they 
came.” Another said: “No, the Khazar king holds hostages from us, let us 
send these people to ransom them.” 

They argued among themselves for seven days, while Ibn Fadlan and his 
people feared the worst. In the end the Ghuzz let them go; we are not told 
why. Probably Ibn Fadlan succeeded in persuading them that his mission 
was in fact directed against the Khazars. The Ghuzz had earlier on fought 
with the Khazars against another Turkish tribe, the Pechenegs, but more 
recently had shown a hostile attitude; hence the hostages the Khazars 
took. 

The Khazar menace loomed large on the horizon all along the journey. 
North of the Caspian they made another huge detour before reaching the 
Bulgar encampment somewhere near the confluence of the Volga and the 
Kama. There the King and leaders of the Bulgars were waiting for them in 
a state of acute anxiety. As soon as the ceremonies and festivities were 
over, the King sent for Ibn Fadlan to discuss business. He reminded Ibn 
Fadlan in forceful language (“his voice sounded as if he were speaking from 
the bottom of a barrel”) of the main purpose of the mission to wit, the 
money to be paid to him ‘so that I shall be able to build a fortress to 
protect me from the Jews who subjugated me”. Unfortunately that money 
— a sum of four thousand dinars — had not been handed over to the 
mission, owing to some complicated matter of red tape; it was to be sent 
later on. On learning this, the King — “a personality of impressive 
appearance, broad and corpulent” — seemed close to despair. He 
suspected the mission of having defrauded the money: ““What would you 
think of a group of men who are given a sum of money destined for a 
people that is weak, besieged, and oppressed, yet these men defraud the 
money?” I replied: “This is forbidden, those men would be evil.” He asked: 
“Is this a matter of opinion or a matter of general consent?” I replied: “A 
matter of general consent.””  

Gradually Ibn Fadlan succeeded in convincing the King that the money 
was only delayed,[§§§§§] but not to allay his anxieties. The King kept 
repeating that the whole point of the invitation was the building of the 
fortress “because he was afraid of the King of the Khazars”. And 
apparently he had every reason to be afraid, as Ibn Fadlan relates:

The Bulgar King’s son was held as a hostage by the King of the Khazars. It 
was reported to the King of the Khazars that the Bulgar King had a 
beautiful daughter. He sent a messenger to sue for her. The Bulgar King 
used pretexts to refuse his consent. The Khazar sent another messenger 
and took her by force, although he was a Jew and she a Muslim; but she 
died at his court. The Khazar sent another messenger and asked for the 
Bulgar King’s other daughter. But in the very hour when the messenger 
reached him, the Bulgar King hurriedly married her to the Prince of the 
Askil, who was his subject, for fear that the Khazar would take her too by 
force, as he had done with her sister. This alone was the reason which 
made the Bulgar King enter into correspondence with the Caliph and ask 
him to have a fortress built because he feared the King of the Khazars.

It sounds like a refrain. Ibn Fadlan also specifies the annual tribute the 
Bulgar King had to pay the Khazars: one sable fur from each household in 
his realm. Since the number of Bulgar households (i.e., tents) is estimated 
to have been around 50000, and since Bulgar sable fur was highly valued 
all over the world, the tribute was a handsome one.
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What Ibn Fadlan has to tell us about the Khazars is based — as already 
mentioned — on intelligence collected in the course of his journey, but 
mainly at the Bulgar court. Unlike the rest of his narrative, derived from 
vivid personal observations, the pages on the Khazars contain second­
hand, potted information, and fall rather flat. Moreover, the sources of his 
information are biased, in view of the Bulgar King’s understandable dislike 
of his Khazar overlord — while the Caliphate’s resentment of a kingdom 
embracing a rival religion need hardly be stressed. 

The narrative switches abruptly from a description of the Rus court to the 
Khazar court:

Concerning the King of the Khazars, whose title is Kagan, he appears in 
public only once every four months. They call him the Great Kagan. His 
deputy is called Kagan Bek; he is the one who commands and supplies the 
armies, manages the affairs of state, appears in public and leads in war. 
The neighbouring kings obey his orders. He enters every day into the 
presence of the Great Kagan, with deference and modesty, barefooted, 
carrying a stick of wood in his hand. He makes obeisance, lights the stick, 
and when it has burned down, he sits down on the throne on the King’s 
right. Next to him in rank is a man called the K­nd­r Kagan, and next to 
that one, the Jawshyghr Kagan. 

It is the custom of the Great Kagan not to have social intercourse with 
people, and not to talk with them, and to admit nobody to his presence 
except those we have mentioned. The power to bind or release, to mete 
out punishment, and to govern the country belongs to his deputy, the 
Kagan Bek. 

It is a further custom of the Great Kagan that when he dies a great 
building is built for him, containing twenty chambers, and in each chamber 
a grave is dug for him. Stones are broken until they become like powder, 
which is spread over the floor and covered with pitch. Beneath the building 
flows a river, and this river is large and rapid. They divert the river water 
over the grave and they say that this is done so that no devil, no man, no 
worm and no creeping creatures can get at him. After he has been buried, 
those who buried him are decapitated, so that nobody may know in which 
of the chambers is his grave. The grave is called “Paradise” and they have 
a saying: “He has entered Paradise”. All the chambers are spread with silk 
brocade interwoven with threads of gold. 

It is the custom of the King of the Khazars to have twenty­five wives; each 
of the wives is the daughter of a king who owes him allegiance. He takes 
them by consent or by force. He has sixty girls for concubines, each of 
them of exquisite beauty.

Ibn Fadlan then proceeds to give a rather fanciful description of the 
Kagan’s harem, where each of the eighty­five wives and concubines has a 
“palace of her own”, and an attendant or eunuch who, at the King’s 
command, brings her to his alcove “faster than the blinking of an eye.  

After a few more dubious remarks about the “customs” of the Khazar 
Kagan (we shall return to them later), Ibn Fadlan at last provides some 
factual information about the country:

The King has a great city on the river Itil [Volga] on both banks. On one 
bank live the Muslims, on the other bank the King and his court. The 
Muslims are governed by one of the King’s officials who is himself a 
Muslim. The law­suits of the Muslims living in the Khazar capital and of 
visiting merchants from abroad are looked after by that official. Nobody 
else meddles in their affairs or sits in judgment over them.

Ibn Fadlan’s travel report, as far as it is preserved, ends with the words: 

The Khazars and their King are all Jews.[******] The Bulgars and all their 
neighbours are subject to him. They treat him with worshipful obedience. 
Some are of the opinion that Gog and Magog are the Khazars.
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I have quoted Ibn Fadlan’s odyssey at some length, not so much because 
of the scant information he provides about the Khazars themselves, but 
because of the light it throws on the world which surrounded them, the 
stark barbarity of the people amidst whom they lived, reflecting their own 
past, prior to the conversion. For, by the time of Ibn Fadlan’s visit to the 
Bulgars, Khazaria was a surprisingly modern country compared to its 
neighbours. 

The contrast is evidenced by the reports of other Arab historians,[††††††] 
and is present on every level, from housing to the administration of justice. 
The Bulgars still live exclusively in tents, including the King, although the 
royal tent is “very large, holding a thousand people or more”.[26] On the 
other hand, the Khazar Kagan inhabits a castle built of burnt brick, his 
ladies are said to inhabit “palaces with roofs of teak”,[27] and the Muslims 
have several mosques, among them “one whose minaret rises above the 
royal castle”.[28]  

In the fertile regions, their farms and cultivated areas stretched out 
continuously over sixty or seventy miles. They also had extensive 
vineyards. Thus Ibn Hawkal: “In Kozr [Khazaria] there is a certain city 
called Asmid [Samandar] which has so many orchards and gardens that 
from Darband to Serir the whole country is covered with gardens and 
plantations belonging to this city. It is said that there are about forty 
thousand of them. Many of these produce grapes.”[29]  

The region north of the Caucasus was extremely fertile. In AD 968 Ibn 
Hawkal met a man who had visited it after a Russian raid: “He said there 
is not a pittance left for the poor in any vineyard or garden, not a leaf on 
the bough.… [But] owing to the excellence of their land and the abundance 
of its produce it will not take three years until it becomes again what it 
was.” Caucasian wine is still a delight, consumed in vast quantities in the 
Soviet Union. 

However, the royal treasuries’ main source of income was foreign trade. 
The sheer volume of the trading caravans plying their way between 
Central Asia and the Volga­Ural region is indicated by Ibn Fadlan: we 
remember that the caravan his mission joined at Gurganj consisted of 
“5000 men and 3000 pack animals”. Making due allowance for 
exaggeration, it must still have been a mighty caravan, and we do not 
know how many of these were at any time on the move. Nor what goods 
they transported — although textiles, dried fruit, honey, wax and spices 
seem to have played an important part. A second major trade route led 
across the Caucasus to Armenia, Georgia, Persia and Byzantium. A third 
consisted of the increasing traffic of Rus merchant fleets down the Volga to 
the eastern shores of the Khazar Sea, carrying mainly precious furs much 
in demand among the Muslim aristocracy, and slaves from the north, sold 
at the slave market of Itil. On all these transit goods, including the slaves, 
the Khazar ruler levied a tax of ten per cent. Adding to this the tribute 
paid by Bulgars, Magyars, Burtas and so on, one realizes that Khazaria was 
a prosperous country — but also that its prosperity depended to a large 
extent on its military power, and the prestige it conveyed on its tax 
collectors and customs officials. 

Apart from the fertile regions of the south, with their vineyards and 
orchards, the country was poor in natural resources. One Arab historian 
(Istakhri) says that the only native product they exported was isinglass. 
This again is certainly an exaggeration, yet the fact remains that their 
main commercial activity seems to have consisted in re­exporting goods 
brought in from abroad. Among these goods, honey and candle­wax 
particularly caught the Arab chroniclers’ imagination. Thus Muqaddasi: 
“In Khazaria, sheep, honey and Jews exist in large quantities.”[30] It is 
true that one source — the Darband Namah — mentions gold or silver 
mines in Khazar territory, but their location has not been ascertained. On 
the other hand, several of the sources mention Khazar merchandise seen 
in Baghdad, and the presence of Khazar merchants in Constantinople, 
Alexandria and as far afield as Samara and Fergana. 

Thus Khazaria was by no means isolated from the civilized world; 
compared to its tribal neighbours in the north it was a cosmopolitan 
country, open to all sorts of cultural and religious influences, yet jealously 
defending its independence against the two ecclesiastical world powers. 
We shall see that this attitude prepared the ground for the coup de 
théâtre — or coup d”état — which established Judaism as the state 
religion. 

The arts and crafts seem to have flourished, including haute couture. 
When the future Emperor Constantine V married the Khazar Kagan’s 
daughter (see above, section 1), she brought with her dowry a splendid 
dress which so impressed the Byzantine court that it was adopted as a 
male ceremonial robe; they called it tzitzakion, derived from the Khazar­
Turkish pet­name of the Princess, which was Chichak or “flower” (until 
she was baptized Eirene). “Here,” Toynbee comments, “we have an 
illuminating fragment of cultural history.”[31] When another Khazar 
princess married the Muslim governor of Armenia, her cavalcade 
contained, apart from attendants and slaves, ten tents mounted on wheels, 
“made of the finest silk, with gold­ and silver­plated doors, the floors 
covered with sable furs. Twenty others carried the gold and silver vessels 
and other treasures which were her dowry”.[32] The Kagan himself 
travelled in a mobile tent even more luxuriously equipped, carrying on its 
top a pomegranate of gold.
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Khazar art, like that of the Bulgars and Magyars, was mainly imitative, 
modelled on Persian­Sassanide patterns. The Soviet archaeologist Bader
[33] emphasized the role of the Khazars in the spreading of Persian­style 
silver­ware towards the north. Some of these finds may have been re­
exported by the Khazars, true to their role as middlemen; others were 
imitations made in Khazar workshops — the ruins of which have been 
traced near the ancient Khazar fortress of Sarkel.[‡‡‡‡‡‡] The jewellery 
unearthed within the confines of the fortress was of local manufacture.[34] 
The Swedish archaeologist T. J. Arne mentions ornamental plates, clasps 
and buckles found as far as Sweden, of Sassanide and Byzantine 
inspiration, manufactured in Khazaria or territories under their influence.
[35] 

Thus the Khazars were the principal intermediaries in the spreading of 
Persian and Byzantine art among the semi­barbaric tribes of Eastern 
Europe. After his exhaustive survey of the archaeological and 
documentary evidence (mostly from Soviet sources), Bartha concludes:

The sack of Tiflis by the Khazars, presumably in the spring of AD 629, is 
relevant to our subject.… [During the period of occupation] the Kagan sent 
out inspectors to supervise the manufacture of gold, silver, iron and 
copper products. Similarly the bazaars, trade in general, even the 
fisheries, were under their control.… [Thus] in the course of their 
incessant Caucasian campaigns during the seventh century, the Khazars 
made contact with a culture which had grown out of the Persian Sassanide 
tradition. Accordingly, the products of this culture spread to the people of 
the steppes not only by trade, but by means of plunder and even by 
taxation.... All the tracks that we have assiduously followed in the hope of 
discovering the origins of Magyar art in the tenth century have led us back 
to Khazar territory.[36]

The last remark of the Hungarian scholar refers to the spectacular 
archaeological finds known as the “Treasure of Nagyszentmiklos” (see 
frontispiece). The treasure, consisting of twentythree gold vessels, dating 
from the tenth century, was found in 1791 in the vicinity of the village of 
that name.[§§§§§§] Bartha points out that the figure of the “victorious 
Prince” dragging a prisoner along by his hair, and the mythological scene 
at the back of the golden jar, as well as the design of other ornamental 
objects, show close affinities with the finds in Novi Pazar in Bulgaria and in 
Khazar Sarkel. As both Magyars and Bulgars were under Khazar 
suzerainty for protracted periods, this is not very surprising, and the 
warrior, together with the rest of the treasure, gives us at least some idea 
of the arts practised within the Khazar Empire (the Persian and Byzantine 
influence is predominant, as one would expect).[*******] 

One school of Hungarian archaeologists maintains that the tenth century 
gold­ and silversmiths working in Hungary were actually Khazars.[37] As 
we shall see later on (see III, 7, 8), when the Magyars migrated to 
Hungary in 896 they were led by a dissident Khazar tribe, known as the 
Kabars, who settled with them in their new home. The Kabar­Khazars 
were known as skilled gold and silversmiths; the (originally more 
primitive) Magyars only acquired these skills in their new country. Thus 
the theory of the Khazar origin of at least some of the archaeological finds 
in Hungary is not implausible — as will become clearer in the light of the 
Magyar­Khazar nexus discussed later on.
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Whether the warrior on the golden jar is of Magyar or Khazar origin, he 
helps us to visualise the appearance of a cavalryman of that period, 
perhaps belonging to an elite regiment. Masudi says that in the Khazar 
army ‘seven thousand of them[†††††††] ride with the King, archers with 
breast plates, helmets, and coats of mail. Some are lancers, equipped and 
armed like the Muslims.… None of the kings in this part of the world has a 
regular standing army except the King of the Khazars.” And Ibn Hawkal: 
“This king has twelve thousand soldiers in his service, of whom when one 
dies, another person is immediately chosen in his place.”  

Here we have another important clue to the Khazar dominance: a 
permanent professional army, with a Praetorian Guard which, in 
peacetime, effectively controlled the ethnic patchwork, and in times of war 
served as a hard core for the armed horde, which, as we have seen, may 
have swollen at times to a hundred thousand or more.[‡‡‡‡‡‡‡]
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The capital of this motley empire was at first probably the fortress of 
Balanjar in the northern foothills of the Caucasus; after the Arab raids in 
the eighth century it was transferred to Samandar, on the western shore 
of the Caspian; and lastly to Itil in the estuary of the Volga. 

We have several descriptions of Itil, which are fairly consistent with each 
other. It was a twin city, built on both sides of the river. The eastern half 
was called Khazaran, the western half Itil;[§§§§§§§] the two were 
connected by a pontoon bridge. The western half was surrounded by a 
fortified wall, built of brick; it contained the palaces and courts of the 
Kagan and the Bek, the habitations of their attendants[********] and of 
the “pure­bred Khazars”. The wall had four gates, one of them facing the 
river. Across the river, on the east bank, lived “the Muslims and idol 
worshippers”;[38] this part also housed the mosques, markets, baths and 
other public amenities. Several Arab writers were impressed by the 
number of mosques in the Muslim quarter and the height of the principal 
minaret. They also kept stressing the autonomy enjoyed by the Muslim 
courts and clergy. Here is what al­Masudi, known as “the Herodotus 
among the Arabs”, has to say on this subject in his oft­quoted work 
Meadows of Gold Mines and Precious Stones:

The custom in the Khazar capital is to have seven judges. Of these two are 
for the Muslims, two are for the Khazars, judging according to the Torah 
(Mosaic law), two for the Christians, judging according to the Gospel and 
one for the Saqualibah, Rus and other pagans, judging according to pagan 
law.… In his [the Khazar King’s] city are many Muslims, merchants and 
craftsmen, who have come to his country because of his justice and the 
security which he offers. They have a principal mosque and a minaret 
which rises above the royal castle, and other mosques there besides, with 
schools where the children learn the Koran.

In reading these lines by the foremost Arab historian, written in the first 
half of the tenth century,[††††††††] one is tempted to take a perhaps too 
idyllic view of life in the Khazar kingdom. Thus we read in the article 
“Khazars” in the Jewish Encyclopaedia: “In a time when fanaticism, 
ignorance and anarchy reigned in Western Europe, the Kingdom of the 
Khazars could boast of its just and broad­minded 
administration.”[‡‡‡‡‡‡‡‡]  

This, as we have seen, is partly true; but only partly. There is no evidence 
of the Khazars engaging in religious persecution, either before or after the 
conversion to Judaism. In this respect they may be called more tolerant 
and enlightened than the East Roman Empire, or Islam in its early stages. 
On the other hand, they seem to have preserved some barbaric rituals 
from their tribal past. We have heard Ibn Fadlan on the killings of the 
royal gravediggers. He also has something to say about another archaic 
custom regicide: “The period of the king’s rule is forty years. If he exceeds 
this time by a single day, his subjects and attendants kill him, saying “His 
reasoning is already dimmed, and his insight confused”.”  

Istakhri has a different version of it:

When they wish to enthrone this Kagan, they put a silken cord round his 
neck and tighten it until he begins to choke. Then they ask him: “How long 
doest thou intend to rule?” If he does not die before that year, he is killed 
when he reaches it.

Bury[39] is doubtful whether to believe this kind of Arab traveller’s lore, 
and one would indeed be inclined to dismiss it, if ritual regicide had not 
been such a widespread phenomenon among primitive (and not­so­
primitive) people. Frazer laid great emphasis on the connection between 
the concept of the King’s divinity, and the sacred obligation to kill him 
after a fixed period, or when his vitality is on the wane, so that the divine 
power may find a more youthful and vigorous incarnation.[§§§§§§§§] 

It speaks in Istakhri’s favour that the bizarre ceremony of “choking” the 
future King has been reported in existence apparently not so long ago 
among another people, the Kok­Turks. Zeki Validi quotes a French 
anthropologist, St Julien, writing in 1864:

When the new Chief has been elected, his officers and attendants ... make 
him mount his horse. They tighten a ribbon of silk round his neck, without 
quite strangling him; then they loosen the ribbon and ask him with great 
insistence: “For how many years canst thou be our Khan?” The king, in his 
troubled mind, being unable to name a figure, his subjects decide, on the 
strength of the words that have escaped him, whether his rule will be long 
or brief.[40]

We do not know whether the Khazar rite of slaying the King (if it ever 
existed) fell into abeyance when they adopted Judaism, in which case the 
Arab writers were confusing past with present practices as they did all the 
time, compiling earlier travellers’ reports, and attributing them to 
contemporaries. However that may be, the point to be retained, and which 
seems beyond dispute, is the divine role attributed to the Kagan, 
regardless whether or not it implied his ultimate sacrifice. We have heard 
before that he was venerated, but virtually kept in seclusion, cut off from 
the people, until he was buried with enormous ceremony. The affairs of 
state, including leadership of the army, were managed by the Bek 
(sometimes also called the Kagan Bek), who wielded all effective power. 
On this point Arab sources and modern historians are in agreement, and 
the latter usually describe the Khazar system of government as a “double 
kingship”, the Kagan representing divine, the Bek secular, power.  

The Khazar double kingship has been compared — quite mistakenly, it 
Seems — with the Spartan dyarchy and with the superficially similar dual 
leadership among various Turkish tribes. However, the two kings of 
Sparta, descendants of two leading families, wielded equal power; and as 
for the dual leadership among nomadic tribes,[*********] there is no 
evidence of a basic division of functions as among the Khazars. A more 
valid comparison is the system of government in Japan, from the Middle 
Ages to 1867, where secular power was concentrated in the hands of the 
shogun, while the Mikado was worshipped from afar as a divine 
figurehead. 

Cassel[41] has suggested an attractive analogy between the Khazar 
system of government and the game of chess. The double kingship is 
represented on the chess­board by the King (the Kagan) and the Queen 
(the Bek). The King is kept in seclusion, protected by his attendants, has 
little power and can only move one short step at a time. The Queen, by 
contrast, is the most powerful presence on the board, which she 
dominates. Yet the Queen may be lost and the game still continued, 
whereas the fall of the King is the ultimate disaster which instantly brings 
the contest to an end. 

The double kingship thus seems to indicate a categorical distinction 
between the sacred and the profane in the mentality of the Khazars. The 
divine attributes of the Kagan are much in evidence in the following 
passage from Ibn Hawkal:[†††††††††]

The Khacan must be always of the Imperial race [Istakhri: “…of a family 
of notables”]. No one is allowed to approach him but on business of 
importance: then they prostrate themselves before him, and rub their 
faces on the ground, until he gives orders for their approaching him, and 
speaking. When a Khacan … dies, whoever passes near his tomb must go 
on foot, and pay his respects at the grave; and when he is departing, must 
not mount on horseback, as long as the tomb is within view. 

So absolute is the authority of this sovereign, and so implicitly are his 
commands obeyed, that if it seemed expedient to him that one of his 
nobles should die, and if he said to him, “Go and kill yourself,” the man 
would immediately go to his house, and kill himself accordingly. The 
succession to the Khacanship being thus established in the same family 
[Istakhri: “in a family of notables who possess neither power nor riches”]; 
when the turn of the inheritance arrives to any individual of it, he is 
confirmed in the dignity, though he possesses not a single dirhem [coin]. 
And I have heard from persons worthy of belief, that a certain young man 
used to sit in a little shop at the public market­place, selling petty articles 
[Istakhri: ‘selling bread”]; and that the people used to say, “When the 
present Khacan shall have departed, this man will succeed to the 
throne” [Istakhri: “There is no man worthier of the Khaganate than he”]. 
But the young man was a Mussulman, and they give the Khacanship only 
to Jews. 

The Khacan has a throne and pavilion of gold: these are not allowed to any 
other person. The palace of the Khacan is loftier than the other edifices.
[42]

The passage about the virtuous young man selling bread, or whatever it is, 
in the bazaar sounds rather like a tale about Harun al Rashid. If he was 
heir to the golden throne reserved for Jews, why then was he brought up 
as a poor Muslim? If we are to make any sense at all of the story, we must 
assume that the Kagan was chosen on the strength of his noble virtues, 
but chosen among members of the “Imperial Race” or “family of notables”. 
This is in fact the view of Artamonov and Zeki Validi. Artamonov holds 
that the Khazars and other Turkish people were ruled by descendants of 
the Turkut dynasty, the erstwhile sovereigns of the defunct Turk Empire 
(cf. above, section 3). Zeki Validi suggests that the “Imperial Race” or 
“family of notables”, to which the Kagan must belong, refers to the ancient 
dynasty of the Asena, mentioned in Chinese sources, a kind of desert 
aristocracy, from which Turkish and Mongol rulers traditionally claimed 
descent. This sounds fairly plausible and goes some way towards 
reconciling the contradictory values implied in the narrative just quoted: 
the noble youth without a dirhem to his name — and the pomp and 
circumstance surrounding the golden throne. We are witnessing the 
overlap of two traditions, like the optical interference of two wave­
patterns on a screen: the asceticism of a tribe of hard­living desert 
nomads, and the glitter of a royal court prospering on its commerce and 
crafts, and striving to outshine its rivals in Baghdad and Constantinople. 
After all, the creeds professed by those sumptuous courts had also been 
inspired by ascetic desert­prophets in the past. 

All this does not explain the startling division of divine and secular power, 
apparently unique in that period and region. As Bury wrote:[43] “We have 
no information at what time the active authority of the Chagan was 
exchanged for his divine nullity, or why he was exalted to a position 
resembling that of the Emperor of Japan, in which his existence, and not 
his government, was considered essential to the prosperity of the State.”  

A speculative answer to this question has recently been proposed by 
Artamonov. He suggests that the acceptance of Judaism as the state 
religion was the result of a coup d”état, which at the same time reduced 
the Kagan, descendant of a pagan dynasty whose allegiance to Mosaic law 
could not really be trusted, to a mere figurehead. This is a hypothesis as 
good as any other — and with as little evidence to support it. Yet it seems 
probable that the two events — the adoption of Judaism and the 
establishment of the double kingship — were somehow connected.
[‡‡‡‡‡‡‡‡‡]

 

II

CONVERSION

1

“THE religion of the Hebrews,” writes Bury, “had exercised a profound 
influence on the creed of Islam, and it had been a basis for Christianity; it 
had won scattered proselytes; but the conversion of the Khazars to the 
undiluted religion of Jehova is unique in history.”[44]  

What was the motivation of this unique event? It is not easy to get under 
the skin of a Khazar prince — covered, as it was, by a coat of mail. But if 
we reason in terms of power­politics, which obeys essentially the same 
rules throughout the ages, a fairly plausible analogy offers itself. 

At the beginning of the eighth century the world was polarized between 
the two super­powers representing Christianity and Islam. Their 
ideological doctrines were welded to power­politics pursued by the 
classical methods of propaganda, subversion and military conquest. The 
Khazar Empire represented a Third Force, which had proved equal to 
either of them, both as an adversary and an ally. But it could only maintain 
its independence by accepting neither Christianity nor Islam — for either 
choice would have automatically subordinated it to the authority of the 
Roman Emperor or the Caliph of Baghdad. 

There had been no lack of efforts by either court to convert the Khazars to 
Christianity or Islam, but all they resulted in was the exchange of 
diplomatic courtesies, dynastic inter­marriages and shifting military 
alliances based on mutual self­interest. Relying on its military strength, 
the Khazar kingdom, with its hinterland of vassal tribes, was determined 
to preserve its position as the Third Force, leader of the uncommitted 
nations of the steppes. 

At the same time, their intimate contacts with Byzantium and the 
Caliphate had taught the Khazars that their primitive shamanism was not 
only barbaric and outdated compared to the great monotheistic creeds, 
but also unable to confer on the leaders the spiritual and legal authority 
which the rulers of the two theocratic world powers, the Caliph and the 
Emperor, enjoyed. Yet the conversion to either creed would have meant 
submission, the end of independence, and thus would have defeated its 
purpose. What could have been more logical than to embrace a third 
creed, which was uncommitted towards either of the two, yet represented 
the venerable foundation of both? 

The apparent logic of the decision is of course due to the deceptive clarity 
of hindsight. In reality, the conversion to Judaism required an act of 
genius. Yet both the Arab and Hebrew sources on the history of the 
conversion, however varied in detail, point to a line of reasoning as 
indicated above. To quote Bury once more:

There can be no question that the ruler was actuated by political motives 
in adopting Judaism. To embrace Mohammadanism would have made him 
the spiritual dependent of the Caliphs, who attempted to press their faith 
on the Khazars, and in Christianity lay the danger of his becoming an 
ecclesiastical vassal of the Roman Empire. Judaism was a reputable 
religion with sacred books which both Christian and Mohammadan 
respected; it elevated him above the heathen barbarians, and secured him 
against the interference of Caliph or Emperor. But he did not adopt, along 
with circumcision, the intolerance of the Jewish cult. He allowed the mass 
of his people to abide in their heathendom and worship their idols.[45]

Though the Khazar court’s conversion was no doubt politically motivated, 
it would still be absurd to imagine that they embraced overnight, blindly, a 
religion whose tenets were unknown to them. In fact, however, they had 
been well acquainted with Jews and their religious observances for at least 
a century before the conversion, through the continued influx of refugees 
from religious persecution in Byzantium, and to a lesser extent from 
countries in Asia Minor conquered by the Arabs. We know that Khazaria 
was a relatively civilized country among the Barbarians of the North, yet 
not committed to either of the militant creeds, and so it became a natural 
haven for the periodic exodus of Jews under Byzantine rule, threatened by 
forced conversion and other pressures. Persecution in varied forms had 
started with Justinian I (527­65), and assumed particularly vicious forms 
under Heraclius in the seventh century, Leo III in the eighth, Basil and 
Leo IV in the ninth, Romanus in the tenth. Thus Leo III, who ruled during 
the two decades immediately preceding the Khazar conversion to Judaism, 
“attempted to end the anomaly [of the tolerated status of Jews] at one 
blow, by ordering all his Jewish subjects to be baptized”.[46] Although the 
implementation of the order seemed to have been rather ineffective, it led 
to the flight of a considerable number of Jews from Byzantium. Masudi 
relates:

In this city [Khazaran­Itil] are Muslims, Christians, Jews and pagans. The 
Jews are the king, his attendants and the Khazars of his kind.[§§§§§§§§§] 
The king of the Khazars had already become a Jew in the Caliphate of 
Harun al­Rashid[**********] and he was joined by Jews from all lands of 
Islam and from the country of the Greeks [Byzantium]. Indeed the king of 
the Greeks at the present time, the Year of the Hegira 332 [AD 943­4] 
has converted the Jews in his kingdom to Christianity by coercion.… Thus 
many Jews took flight from the country of the Greeks to Khazaria.…3a  

The last two sentences quoted refer to events two hundred years after the 
Khazar conversion, and show how persistently the waves of persecution 
followed each other over the centuries. But the Jews were equally 
persistent. Many endured torture, and those who did not have the 
strength to resist returned later on to their faith — “like dogs to their 
vomit”, as one Christian chronicler gracefully put it.[47] Equally 
picturesque is the description of a Hebrew writer[48] of one method of 
forced conversion used under the Emperor Basil against the Jewish 
community of Oria in southern Italy:

How did they force them? Anyone refusing to accept their erroneous belief 
was placed in an olive mill under a wooden press, and squeezed in the way 
olives are squeezed in the mill.

Another Hebrew source[49] remarks on the persecution under the 
Emperor Romanus (the “Greek King” to whom Masudi refers): “And 
afterwards there will arise a King who will persecute them not by 
destruction, but mercifully by driving them out of the country.”  

The only mercy shown by history to those who took to flight, or were 
driven to it, was the existence of Khazaria, both before and after the 
conversion. Before, it was a refugee haven; after, it became a kind of 
National Home. The refugees were products of a superior culture, and 
were no doubt an important factor in creating that cosmopolitan, tolerant 
outlook which so impressed the Arab chroniclers quoted before. Their 
influence — and no doubt their proselytizing zeal[††††††††††] — would 
have made itself felt first and foremost at the court and among leading 
notables. They may have combined in their missionary efforts theological 
arguments and messianic prophecies with a shrewd assessment of the 
political advantages the Khazars would derive from adopting a “neutral” 
religion. 

The exiles also brought with them Byzantine arts and crafts, superior 
methods in agriculture and trade, and the square Hebrew alphabet. We do 
not know what kind of script the Khazars used before that, but the Fihrist 
of Ibn Nadim,[50] a kind of universal bibliography written circa AD 987, 
informs us that in his time the Khazars used the Hebrew alphabet. It 
served the dual purpose of scholarly discourse in Hebrew (analogous to 
the use of mediaeval Latin in the West) and as a written alphabet for the 
various languages spoken in Khazaria (analogous to the use of the Latin 
alphabet for the various vernaculars in Western Europe). From Khazaria 
the Hebrew script seemed to have spread into neighbouring countries. 
Thus Chwolson reports that “inscriptions in a non­Semitic language (or 
possibly in two different non­Semitic languages) using Hebrew characters 
were found on two gravestones from Phanagoria and Parthenit in the 
Crimea; they have not been deciphered yet.”[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡][51] (The 
Crimea was, as we have seen, intermittently under Khazar rule; but it also 
had an old­established Jewish community, and the inscriptions may even 
pre­date the conversion.) Some Hebrew letters (shin and tsadei) also 
found their way into the Cyrillic alphabet,[52] and furthermore, many 
Polish silver coins have been found, dating from the twelfth or thirteenth 
century, which bear Polish inscriptions in Hebrew lettering (e.g., Leszek 
krol Polski — Leszek King of Poland), side by side with coins inscribed in 
the Latin alphabet. Poliak comments: “These coins are the final evidence 
for the spreading of the Hebrew script from Khazaria to the neighbouring 
Slavonic countries. The use of these coins was not related to any question 
of religion. They were minted because many of the Polish people were 
more used to this type of script than to the Roman script, not considering 
it as specifically Jewish.”[53]  

Thus while the conversion was no doubt inspired by opportunistic motives 
— conceived as a cunning political manoeuvre — it brought in its wake 
cultural developments which could hardly have been foreseen by those 
who started it. The Hebrew alphabet was the beginning; three centuries 
later the decline of the Khazar state is marked by repeated outbreaks of a 
messianic Zionism, with pseudo~Messiahs like David El­Roi (hero of a 
novel by Disraeli) leading quixotic crusades for the re­conquest of 
Jerusalem.[§§§§§§§§§§] 

After the defeat by the Arabs in 737, the Kagan’s forced adoption of Islam 
had been a formality almost instantly revoked, which apparently left no 
impression on his people. In contrast to this, the voluntary conversion to 
Judaism was to produce deep and lasting effects.
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The circumstances of the conversion are obscured by legend, but the 
principal Arab and Hebrew accounts of it have some basic features in 
common. 

Al­Masudi’s account of the Jewish rule in Khazaria, quoted earlier on, ends 
with a reference to a previous work of his, in which he gave a description 
of those circumstances. That previous work of Masudi’s is lost; but there 
exist two accounts which are based on tile lost book. The first, by Dimaski 
(written in 1327), reiterates that at the time of Harun al Rashid, the 
Byzantine Emperor forced the Jews to emigrate; these emigrants came to 
the Khazar country where they found “an intelligent but uneducated race 
to whom they offered their religion. The natives found it better than their 
own and accepted it.”[54]  

The second, much more detailed account is in al­Bakri’s Book of 
Kingdoms and Roads (eleventh century):

The reason for the conversion to Judaism of the King of the Khazars, who 
had previously been a pagan, is as follows. He had adopted Christianity.
[***********] Then he recognized its falsehood and discussed this matter, 
which greatly worried him, with one of his high officials. The latter said to 
him: O king, those in possession of sacred scriptures fall into three groups. 
Summon them and ask them to state their case, then follow the one who is 
in possession of the truth. 

So he sent to the Christians for a bishop. Now there was with the King a 
Jew, skilled in argument, who engaged him in disputation. He asked the 
Bishop: “What do you say of Moses, the son of Amran, and the Torah 
which was revealed to him?” The Bishop replied: “Moses is a prophet and 
the Torah speaks the truth.” Then the Jew said to the King: “He has 
already admitted the truth of my creed. Ask him now what he believes in.” 
So the King asked him and he replied: “I say that Jesus the Messiah is the 
son of Mary, he is the Word, and he has revealed the mysteries in the 
name of God.” Then said the Jew to the King of the Khazars: “He preaches 
a doctrine which I know not, while he accepts my propositions.” But the 
Bishop was not strong in producing evidence. Then the King asked for a 
Muslim, and they sent him a scholarly, clever man who was good at 
arguments. But the Jew hired someone who poisoned him on the journey, 
and he died. And the Jew succeeded in winning the King for his faith, so 
that he embraced Judaism.[55]

The Arab historians certainly had a gift for sugaring the pill. Had the 
Muslim scholar been able to participate in the debate he would have fallen 
into the same trap as the Bishop, for both accepted the truth of the Old 
Testament, whereas the upholders of the New Testament and of the 
Koran were each outvoted two to one. The King’s approval of this 
reasoning is symbolic: he is only willing to accept doctrines which are 
shared by all three — their common denominator — and refuses to commit 
himself to any of the rival claims which go beyond that. It is once more the 
principle of the uncommitted world, applied to theology. 

The story also implies, as Bury[56] has pointed out, that Jewish influence 
at the Khazar court must already have been strong before the formal 
conversion, for the Bishop and the Muslim scholar have to be ‘sent for”, 
whereas the Jew is alreadv “with him” (the King). 
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We now turn from the principal Arab source on the conversion — Masudi 
and his compilers — to the principal Jewish source. This is the so­called 
“Khazar Correspondence”: an exchange of letters, in Hebrew, between 
Hasdai Ibn Shaprut, the Jewish chief minister of the Caliph of Cordoba, 
and Joseph, King of the Khazars or, rather, between their respective 
scribes. The authenticity of the correspondence has been the subject of 
controversy but is now generally accepted with due allowance made for 
the vagaries of later copyists.[†††††††††††] 

The exchange of letters apparently took place after 954 and before 961, 
that is roughly at the time when Masudi wrote. To appreciate its 
significance a word must be said about the personality of Hasdai Ibn 
Shaprut — perhaps the most brilliant figure in the “Golden Age” (900­
1200) of the Jews in Spain. 

In 929, Abd­al­Rahman III, a member of the Omayad dynasty, succeeded 
in unifying the Moorish possessions in the southern and central parts of 
the Iberian peninsula under his rule, and founded the Western Caliphate. 
His capital, Cordoba, became the glory of Arab Spain, and a focal centre of 
European culture with a library of 400000 catalogued volumes. Hasdai, 
born 910 in Cordoba into a distinguished Jewish family, first attracted the 
Caliph’s attention as a medical practitioner with some remarkable cures to 
his credit. Abd­al­Rahman appointed him his court physician, and trusted 
his judgment so completely that Hasdai was called upon, first, to put the 
state finances in order, then to act as Foreign Minister and diplomatic 
trouble­shooter in the new Caliphate’s complex dealings with Byzantium, 
the German Emperor Otto, with Castile, Navarra, Arragon and other 
Christian kingdoms in the north of Spain. Hasdai was a true uomo 
universale centuries before the Renaissance who, in between affairs of 
state, still found the time to translate medical books into Arabic, to 
correspond with the learned rabbis of Baghdad and to act as a Maecenas 
for Hebrew grammarians and poets. 

He obviously was an enlightened, yet a devoted Jew, who used his 
diplomatic contacts to gather information about the Jewish communities 
dispersed in various parts of the world, and to intervene on their behalf 
whenever possible. He was particularly concerned about the persecution 
of Jews in the Byzantine Empire under Romanus (see above, section I). 
Fortunately, he wielded considerable influence at the Byzantine court, 
which was vitally interested in procuring the benevolent neutrality of 
Cordoba during the Byzantine campaigns against the Muslims of the East. 
Hasdai, who was conducting the negotiations, used this opportunity to 
intercede on behalf of Byzantine Jewry, apparently with success.[57] 

According to his own account, Hasdai first heard of the existence of an 
independent Jewish kingdom from some merchant traders from Khurasan 
in Persia; but he doubted the truth of their story. Later he questioned the 
members of a Byzantine diplomatic mission to Cordoba, and they 
confirmed the merchants’ account, contributing a considerable amount of 
factual detail about the Khazar kingdom, including the name — Joseph — 
of its present King. Thereupon Hasdai decided to send couriers with a 
letter to King Joseph. 

The letter (which will be discussed in more detail later on) contains a list of 
questions about the Khazar state, its people, method of government, 
armed forces, and so on — including an inquiry to which of the twelve 
tribes Joseph belonged. This seems to indicate that Hasdai thought the 
Jewish Khazars to hail from Palestine — as the Spanish Jews did — and 
perhaps even to represent one of the Lost Tribes. Joseph, not being of 
Jewish descent, belonged, of course, to none of the tribes; in his Reply to 
Hasdai, he provides, as we shall see, a genealogy of a different kind, but his 
main concern is to give Hasdai a detailed — if legendary — account of the 
conversion — which took place two centuries earlier — and the 
circumstances that led to it. 

Joseph’s narrative starts with a eulogy of his ancestor, King Bulan, a great 
conqueror and a wise man who “drove out the sorcerers and idolators 
from his land”. Subsequently an angel appeared to King Bulan in his 
dreams, exhorting him to worship the only true God, and promising that in 
exchange He would “bless and multiply Bulan’s offspring, and deliver his 
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The Thirteenth Tribe

THE KHAZAR EMPIRE AND ITS HERITAGE

By Arthur Koestler

 

 

PART ONE

Rise and Fall of the Khazars

“In Khazaria, sheep, honey, and Jews exist in large quantities.” 

Muqaddasi, Descriptio Imperii Moslemici (tenth century).

I

RISE

1

ABOUT the time when Charlemagne was crowned Emperor of the West, 
the eastern confines of Europe between the Caucasus and the Volga were 
ruled by a Jewish state, known as the Khazar Empire. At the peak of its 
power, from the seventh to the tenth centuries AD, it played a significant 
part in shaping the destinies of mediaeval, and consequently of modern, 
Europe. The Byzantine Emperor and historian, Constantine 
Porphyrogenitus (913­959), must have been well aware of this when he 
recorded in his treatise on court protocol[1] that letters addressed to the 
Pope in Rome, and similarly those to the Emperor of the West, had a gold 
seal worth two solidi attached to them, whereas messages to the King of 
the Khazars displayed a seal worth three solidi. This was not flattery, but 
Realpolitik. “In the period with which we are concerned,” wrote Bury, “it 
is probable that the Khan of the Khazars was of little less importance in 
view of the imperial foreign policy than Charles the Great and his 
successors.”[2]  

The country of the Khazars, a people of Turkish stock, occupied a strategic 
key position at the vital gateway between the Black Sea and the Caspian, 
where the great eastern powers of the period confronted each other. It 
acted as a buffer protecting Byzantium against invasions by the lusty 
barbarian tribesmen of the northern steppes — Bulgars, Magyars, 
Pechenegs, etc. — and, later, the Vikings and the Russians. But equally, or 
even more important both from the point of view of Byzantine diplomacy 
and of European history, is the fact that the Khazar armies effectively 
blocked the Arab avalanche in its most devastating early stages, and thus 
prevented the Muslim conquest of Eastern Europe. Professor Dunlop of 
Columbia University, a leading authority on the history of the Khazars, has 
given a concise summary of this decisive yet virtually unknown episode:

The Khazar country … lay across the natural line of advance of the Arabs. 
Within a few years of the death of Muhammad (AD 632) the armies of the 
Caliphate, sweeping northward through the wreckage of two empires and 
carrying all before them, reached the great mountain barrier of the 
Caucasus. This barrier once passed, the road lay open to the lands of 
eastern Europe. As it was, on the line of the Caucasus the Arabs met the 
forces of an organized military power which effectively prevented them 
from extending their conquests in this direction. The wars of the Arabs 
and the Khazars, which lasted more than a hundred years, though little 
known, have thus considerable historical importance. The Franks of 
Charles Martel on the field of Tours turned the tide of Arab invasion. At 
about the same time the threat to Europe in the east was hardly less 
acute. … The victorious Muslims were met and held by the forces of the 
Khazar kingdom. … It can … scarcely be doubted that but for the existence 
of the Khazars in the region north of the Caucasus, Byzantium, the 
bulwark of European civilization in the east, would have found itself 
outflanked by the Arabs, and the history of Christendom and Islam might 
well have been very different from what we know.[3]

It is perhaps not surprising, given these circumstances, that in 732 — after 
a resounding Khazar victory over the Arabs — the future Emperor 
Constantine V married a Khazar princess. In due time their son became 
the Emperor Leo IV, known as Leo the Khazar. 

Ironically, the last battle in the war, AD 737, ended in a Khazar defeat. But 
by that time the impetus of the Muslim Holy War was spent, the Caliphate 
was rocked by internal dissensions, and the Arab invaders retraced their 
steps across the Caucasus without having gained a permanent foothold in 
the north, whereas the Khazars became more powerful than they had 
previously been. 

A few years later, probably AD 740, the King, his court and the military 
ruling class embraced the Jewish faith, and Judaism became the state 
religion of the Khazars. No doubt their contemporaries were as astonished 
by this decision as modern scholars were when they came across the 
evidence in the Arab, Byzantine, Russian and Hebrew sources. One of the 
most recent comments is to be found in a work by the Hungarian Marxist 
historian, Dr Antal Bartha. His book on The Magyar Society in the Eighth 
and Ninth Centuries[4] has several chapters on the Khazars, as during 
most of that period the Hungarians were ruled by them. Yet their 
conversion to Judaism is discussed in a single paragraph, with obvious 
embarrassment. It reads:

Our investigations cannot go into problems pertaining to the history of 
ideas, but we must call the reader’s attention to the matter of the Khazar 
kingdom’s state religion. It was the Jewish faith which became the official 
religion of the ruling strata of society. Needless to say, the acceptance of 
the Jewish faith as the state religion of an ethnically non­Jewish people 
could be the subject of interesting speculations. We shall, however, confine 
ourselves to the remark that this official conversion — in defiance of 
Christian proselytizing by Byzantium, the Muslim influence from the East, 
and in spite of the political pressure of these two powers — to a religion 
which had no support from any political power, but was persecuted by 
nearly all — has come as a surprise to all historians concerned with the 
Khazars, and cannot be considered as accidental, but must be regarded as 
a sign of the independent policy pursued by that kingdom.

Which leaves us only slightly more bewildered than before. Yet whereas 
the sources differ in minor detail, the major facts are beyond dispute. 

What is in dispute is the fate of the Jewish Khazars after the destruction of 
their empire, in the twelfth or thirteenth century. On this problem the 
sources are scant, but various late mediaeval Khazar settlements are 
mentioned in the Crimea, in the Ukraine, in Hungary, Poland and 
Lithuania. The general picture that emerges from these fragmentary 
pieces of information is that of a migration of Khazar tribes and 
communities into those regions of Eastern Europe — mainly Russia and 
Poland — where, at the dawn of the Modern Age, the greatest 
concentrations of Jews were found. This has lead several historians to 
conjecture that a substantial part, and perhaps the majority of eastern 
Jews — and hence of world Jewry — might be of Khazar, and not of 
Semitic Origin. 

The far­reaching implications of this hypothesis may explain the great 
caution exercised by historians in approaching this subject — if they do not 
avoid it altogether. Thus in the 1973 edition of the Encyclopaedia Judaica 
the article “Khazars” is signed by Dunlop, but there is a separate section 
dealing with “Khazar Jews after the Fall of the Kingdom”, signed by the 
editors, and written with the obvious intent to avoid upsetting believers in 
the dogma of the Chosen Race:

The Turkish­speaking Karaites [a fundamentalist Jewish sect] of the 
Crimea, Poland, and elsewhere have affirmed a connection with the 
Khazars, which is perhaps confirmed by evidence from folklore and 
anthropology as well as language. There seems to be a considerable 
amount of evidence attesting to the continued presence in Europe of 
descendants of the Khazars.

How important, in quantitative terms, is that “presence” of the Caucasian 
sons of Japheth in the tents of Shem? One of the most radical propounders 
of the hypothesis concerning the Khazar origins of Jewry is the Professor 
of Mediaeval Jewish History at Tel Aviv University, A. N. Poliak. His book 
Khazaria (in Hebrew) was published in 1944 in Tel Aviv, and a second 
edition in 1951.[5] 

In his introduction he writes that the facts demand — a new approach, 
both to the problem of the relations between the Khazar Jewry and other 
Jewish communities, and to the question of how far we can go in regarding 
this [Khazar] Jewry as the nucleus of the large Jewish settlement in 
EasternEurope. … The descendants of this settlement — those who stayed 
where they were, those who emigrated to the United States and to other 
countries, and those who went to Israel — constitute now the large 
majority of world Jewry.

This was written before the full extent of the holocaust was known, but 
that does not alter the fact that the large majority of surviving Jews in the 
world is of Eastern European — and thus perhaps mainly of Khazar — 
origin. If so, this would mean that their ancestors came not from the 
Jordan but from the Volga, not from Canaan but from the Caucasus, once 
believed to be the cradle of the Aryan race; and that genetically they are 
more closely related to the Hun, Uigur and Magyar tribes than to the seed 
of Abraham, Isaac and Jacob. Should this turn out to be the case, then the 
term “anti­Semitism” would become void of meaning, based on a 
misapprehension shared by both the killers and their victims. The story of 
the Khazar Empire, as it slowly emerges from the past, begins to look like 
the most cruel hoax which history has ever perpetrated.
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“Attila was, after all, merely the king of a kingdom of tents. His state 
passed away — whereas the despised city of Constantinople remained a 
power. The tents vanished, the towns remained. The Hun state was a 
whirlwind. …”  

Thus Cassel,[6] a nineteenth­century orientalist, implying that the 
Khazars shared, for similar reasons, a similar fate. Yet the Hun presence 
on the European scene lasted a mere eighty years,[*] whereas the 
kingdom of the Khazars held its own for the best part of four centuries. 
They too lived chiefly in tents, but they also had large urban settlements, 
and were in the process of transformation from a tribe of nomadic 
warriors into a nation of farmers, cattle­breeders, fishermen, vine­
growers, traders and skilled craftsmen. Soviet archaeologists have 
unearthed evidence for a relatively advanced civilization which was 
altogether different from the “Hun whirlwind”. They found the traces of 
villages extending over several miles,[7] with houses connected by 
galleries to huge cattlesheds, sheep­pens and stables (these measured 3­
3½ x 10­14 metres and were supported by columns.[8] Some remaining 
ox­ploughs showed remarkable craftsmanship; so did the preserved 
artefacts — buckles, clasps, ornamental saddle plates.  

Of particular interest were the foundations, sunk into the ground, of 
houses built in a circular shape.[9] According to the Soviet archaeologists, 
these were found all over the territories inhabited by the Khazars, and 
were of an earlier date than their “normal”, rectangular buildings. 
Obviously the round­houses symbolize the transition from portable, 
dome­shaped tents to permanent dwellings, from the nomadic to a settled, 
or rather semi­settled, existence. For the contemporary Arab sources tell 
us that the Khazars only stayed in their towns — including even their 
capital, Itil — during the winter; come spring, they packed their tents, left 
their houses and sallied forth with their sheep or cattle into the steppes, or 
camped in their cornfields or vineyards. 

The excavations also showed that the kingdom was, during its later period, 
surrounded by an elaborate chain of fortifications, dating from the eighth 
and ninth centuries, which protected its northern frontiers facing the open 
steppes. These fortresses formed a rough semi­circular arc from the 
Crimea (which the Khazars ruled for a time) across the lower reaches of 
the Donetz and the Don to the Volga; while towards the south they were 
protected by the Caucasus, to the west by the Black Sea, and to the east 
by the “Khazar Sea”, the Caspian.[†] However, the northern chain of 
fortifications marked merely an inner ring, protecting the stable core of 
the Khazar country; the actual boundaries of their rule over the tribes of 
the north fluctuated according to the fortunes of war. At the peak of their 
power they controlled or exacted tribute from some thirty different 
nations and tribes inhabiting the vast territories between the Caucasus, 
the Aral Sea, the Ural Mountains, the town of Kiev and the Ukrainian 
steppes. The people under Khazar suzerainty included the Bulgars, Burtas, 
Ghuzz, Magyars (Hungarians), the Gothic and Greek colonies of the 
Crimea, and the Slavonic tribes in the north­western woodlands. Beyond 
these extended dominions, Khazar armies also raided Georgia and 
Armenia and penetrated into the Arab Caliphate as far as Mosul. In the 
words of the Soviet archaeologist M. I. Artamonov:[10]

Until the ninth century, the Khazars had no rivals to their supremacy in 
the regions north of the Black Sea and the adjoining steppe and forest 
regions of the Dnieper. The Khazars were the supreme masters of the 
southern half of Eastern Europe for a century and a hall, and presented a 
mighty bulwark, blocking the Ural­Caspian gateway from Asia into 
Europe. During this whole period, they held back the onslaught of the 
nomadic tribes from the East.

Taking a bird’s­eye view of the history of the great nomadic empires of 
the East, the Khazar kingdom occupies an intermediary position in time, 
size, and degree of civilization between the Hun and Avar Empires which 
preceded, and the Mongol Empire that succeeded it.
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But who were these remarkable people — remarkable as much by their 
power and achievements as by their conversion to a religion of outcasts? 
The descriptions that have come down to us originate in hostile sources, 
and cannot be taken at face value. “As to the Khazars,” an Arab chronicler
[11] writes, “they are to the north of the inhabited earth towards the 7th 
clime, having over their heads the constellation of the Plough. Their land is 
cold and wet. Accordingly their complexions are white, their eyes blue, 
their hair flowing and predominantly reddish, their bodies large and their 
natures cold. Their general aspect is wild.”  

After a century of warfare, the Arab writer obviously had no great 
sympathy for the Khazars. Nor had the Georgian or Armenian scribes, 
whose countries, of a much older culture, had been repeatedly devastated 
by Khazar horsemen. A Georgian chronicle, echoing an ancient tradition, 
identifies them with the hosts of Gog and Magog — “wild men with hideous 
faces and the manners of wild beasts, eaters of blood”.[12] An Armenian 
writer refers to “the horrible multitude of Khazars with insolent, broad, 
lashless faces and long falling hair, like women”.[13] Lastly, the Arab 
geographer Istakhri, one of the main Arab sources, has this to say:[14] 
“The Khazars do not resemble the Turks. They are black­haired, and are 
of two kinds, one called the Kara­Khazars, [Black Khazars] who are 
swarthy verging on deep black as if they were a kind of Indian, and a 
white kind [Ak­Khazars], who are strikingly handsome.”  

This is more flattering, but only adds to the confusion. For it was 
customary among Turkish peoples to refer to the ruling classes or clans as 
“white”, to the lower strata as “black”. Thus there is no reason to believe 
that the “White Bulgars” were whiter than the “Black Bulgars”, or that the 
“White Huns” (the Ephtalites) who invaded India and Persia in the fifth 
and sixth centuries were of fairer skin than the other Hun tribes which 
invaded Europe. Istakhri’s black­skinned Khazars — as much else in his 
and his colleagues’ writings — were based on hearsay and legend; and we 
are none the wiser regarding the Khazars’ physical appearance, or their 
ethnic Origins. 

The last question can only be answered in a vague and general way. But it 
is equally frustrating to inquire into the origins of the Huns, Alans, Avars, 
Bulgars, Magyars, Bashkirs, Burtas, Sabirs, Uigurs, Saragurs, Onogurs, 
Utigurs, Kutrigurs, Tarniaks, Kotragars, Khabars, Zabenders, Pechenegs, 
Ghuzz, Kumans, Kipchaks, and dozens of other tribes or people who at one 
time or another in the lifetime of the Khazar kingdom passed through the 
turnstiles of those migratory playgrounds. Even the Huns, of whom we 
know much more, are of uncertain origin; their name is apparently 
derived from the Chinese Hiung­nu, which designates warlike nomads in 
general, while other nations applied the name Hun in a similarly 
indiscriminate way to nomadic hordes of all kinds, including the “White 
Huns” mentioned above, the Sabirs, Magyars and Khazars.[‡]  

In the first century AD, the Chinese drove these disagreeable Hun 
neighbours westward, and thus started one of those periodic avalanches 
which swept for many centuries from Asia towards the West. From the 
fifth century onward, many of these westward­bound tribes were called 
by the generic name of “Turks”. The term is also supposed to be of 
Chinese origin (apparently derived from the name of a hill) and was 
subsequently used to refer to all tribes who spoke languages with certain 
common characteristics — the “Turkic” language group. Thus the term 
Turk, in the sense in which it was used by mediaeval writers — and often 
also by modern ethnologists — refers primarily to language and not to 
race. In this sense the Huns and Khazars were “Turkic” people.[§] The 
Khazar language was supposedly a Chuvash dialect of Turkish, which still 
survives in the Autonomous Chuvash Soviet Republic, between the Volga 
and the Sura. The Chuvash people are actually believed to be descendants 
of the Bulgars, who spoke a dialect similar to the Khazars. But all these 
connections are rather tenuous, based on the more or less speculative 
deductions of oriental philologists. All we can say with safety is that the 
Khazars were a “Turkic” tribe, who erupted from the Asian steppes, 
probably in the fifth century of our era. 

The origin of the name Khazar, and the modern derivations to which it 
gave rise, has also been the subject of much ingenious speculation. Most 
likely the word is derived from the Turkish root gaz, “to wander”, and 
simply means “nomad”. Of greater interest to the non­specialist are some 
alleged modern derivations from it: among them the Russian Cossack and 
the Hungarian Huszar — both signifying martial horsemen;[**] and also 
the German Ketzer  — heretic, i.e., Jew. If these derivations are correct, 
they would show that the Khazars had a considerable impact on the 
imagination of a variety of peoples in the Middle Ages.
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Some Persian and Arab chronicles provide an attractive combination of 
legend and gossip column. They may start with the Creation and end with 
stop­press titbits. Thus Yakubi, a ninth­century Arab historian, traces the 
origin of the Khazars back to Japheth, third son of Noah. The Japheth 
motive recurs frequently in the literature, while other legends connect 
them with Abraham or Alexander the Great. 

One of the earliest factual references to the Khazars occurs in a Syriac 
chronicle by “Zacharia Rhetor”,[††] dating from the middle of the sixth 
century. It mentions the Khazars in a list of people who inhabit the region 
of the Caucasus. Other sources indicate that they were already much in 
evidence a century earlier, and intimately connected with the Huns. In AD 
448, the Byzantine Emperor Theodosius II sent an embassy to Attila 
which included a famed rhetorician by name of Priscus. He kept a minute 
account not only of the diplomatic negotiations, but also of the court 
intrigues and goings­on in Attila’s sumptuous banqueting hall — he was in 
fact the perfect gossip columnist, and is still one of the main sources of 
information about Hun customs and habits. But Priscus also has anecdotes 
to tell about a people subject to the Huns whom he calls Akatzirs — that is, 
very likely, the Ak­Khazars, or “White” Khazars (as distinct from the 
“Black” Kara­Khazars).[‡‡] The Byzantine Emperor, Priscus tells us, tried 
to win this warrior race over to his side, but the greedy Khazar chieftain, 
named Karidach, considered the bribe offered to him inadequate, and 
sided with the Huns. Attila defeated Karidach’s rival chieftains, installed 
him as the sole ruler of the Akatzirs, and invited him to visit his court. 
Karidach thanked him profusely for the invitation, and went on to say that 
“it would be too hard on a mortal man to look into the face of a god. For, as 
one cannot stare into the sun’s disc, even less could one look into the face 
of the greatest god without suffering injury.” Attila must have been 
pleased, for he confirmed Karidach in his rule. 

Priscus’s chronicle confirms that the Khazars appeared on the European 
scene about the middle of the fifth century as a people under Hunnish 
sovereignty, and may be regarded, together with the Magyars and other 
tribes, as a later offspring of Attila’s horde. 
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The collapse of the Hun Empire after Attila’s death left a power­vacuum in 
Eastern Europe, through which once more, wave after wave of nomadic 
hordes swept from east to west, prominent among them the Uigurs and 
Avars. The Khazars during most of this period seemed to be happily 
occupied with raiding the rich trans­Caucasian regions of Georgia and 
Armenia, and collecting precious plunder. During the second half of the 
sixth century they became the dominant force among the tribes north of 
the Caucasus. A number of these tribes — the Sabirs, Saragurs, 
Samandars, Balanjars, etc. — are from this date onward no longer 
mentioned by name in the sources: they had been subdued or absorbed by 
the Khazars. The toughest resistance, apparently, was offered by the 
powerful Bulgars. But they too were crushingly defeated (circa 641), and 
as a result the nation split into two: some of them migrated westward to 
the Danube, into the region of modern Bulgaria, others north­eastward to 
the middle Volga, the latter remaining under Khazar suzerainty. We shall 
frequently encounter both Danube Bulgars and Volga Bulgars in the course 
of this narrative. 

But before becoming a sovereign state, the Khazars still had to serve their 
apprenticeship under another short­lived power, the so­called West 
Turkish Empire, or Turkut kingdom. It was a confederation of tribes, held 
together by a ruler: the Kagan or Khagan[§§] — a title which the Khazar 
rulers too were subsequently to adopt. This first Turkish state — if one 
may call it that — lasted for a century (circa 550­650) and then fell apart, 
leaving hardly any trace. However, it was only after the establishment of 
this kingdom that the name “Turk” was used to apply to a specific nation, 
as distinct from other Turkic­speaking peoples like the Khazars and 
Bulgars.[***] 

The Khazars had been under Hun tutelage, then under Turkish tutelage. 
After the eclipse of the Turks in the middle of the seventh century it was 
their turn to rule the “Kingdom of the North”, as the Persians and 
Byzantines came to call it. According to one tradition,[15] the great 
Persian King Khusraw (Chosroes) Anushirwan (the Blessed) had three 
golden guest­thrones in his palace, reserved for the Emperors of 
Byzantium, China and of the Khazars. No state visits from these 
potentates materialized, and the golden thrones — if they existed — must 
have served a purely symbolic purpose. But whether fact or legend, the 
story fits in well with Emperor Constantine’s official account of the triple 
gold seal assigned by the Imperial Chancery to the ruler of the Khazars.
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Thus during the first few decades of the seventh century, just before the 
Muslim hurricane was unleashed from Arabia, the Middle East was 
dominated by a triangle of powers: Byzantium, Persia, and the West 
Turkish Empire. The first two of these had been waging intermittent war 
against each other for a century, and both seemed on the verge of collapse; 
in the sequel, Byzantium recovered, but the Persian kingdom was soon to 
meet its doom, and the Khazars were actually in on the kill. 

They were still nominally under the suzerainty of the West Turkish 
kingdom, within which they represented the strongest effective force, and 
to which they were soon to succeed; accordingly, in 627, the Roman 
Emperor Heraclius concluded a military alliance with the Khazars — the 
first of several to follow — in preparing his decisive campaign against 
Persia. There are several versions of the role played by the Khazars in 
that campaign which seems to have been somewhat inglorious — but the 
principal facts are well established. The Khazars provided Heraclius with 
40000 horsemen under a chieftain named Ziebel, who participated in the 
advance into Persia, but then — presumably fed up with the cautious 
strategy of the Greeks — turned back to lay siege on Tiflis; this was 
unsuccessful, but the next year they again joined forces with Heraclius, 
took the Georgian capital, and returned with rich plunder. Gibbon has 
given a colourful description (based on Theophanes) of the first meeting 
between the Roman Emperor and the Khazar chieftain.[16]

...To the hostile league of Chosroes with the Avars, the Roman emperor 
opposed the useful and honourable alliance of the Turks.[†††] At his liberal 
invitation, the horde of Chozars transported their tents from the plains of 
the Volga to the mountains of Georgia; Heraclius received them in the 
neighbourhood of Tiflis, and the khan with his nobles dismounted from 
their horses, if we may credit the Greeks, and fell prostrate on the ground, 
to adore the purple of the Caesar. Such voluntary homage and important 
aid were entitled to the warmest acknowledgements; and the emperor, 
taking off his own diadem, placed it on the head of the Turkish prince, 
whom he saluted with a tender embrace and the appellation of son. After a 
sumptuous banquet, he presented Ziebel with the plate and ornaments, 
the gold, the gems, and the silk, which had been used at the Imperial table, 
and, with his own hand, distributed rich jewels and earrings to his new 
allies. In a secret interview, he produced the portrait of his daughter 
Eudocia, condescended to flatter the barbarian with the promise of a fair 
and august bride, and obtained an immediate succour of forty thousand 
horse… 

Eudocia (or Epiphania) was the only daughter of Heraclius by his first wife. 
The promise to give her in marriage to the “Turk” indicates once more the 
high value set by the Byzantine Court on the Khazar alliance. However, 
the marriage came to naught because Ziebel died while Eudocia and her 
suite were on their way to him. There is also an ambivalent reference in 
Theophanes to the effect that Ziebel “presented his son, a beardless boy” 
to the Emperor — as a quid pro quo?  

There is another picturesque passage in an Armenian chronicle, quoting 
the text of what might be called an Order of Mobilization issued by the 
Khazar ruler for the second campaign against Persia: it was addressed to 
“all tribes and peoples [under Khazar authority], inhabitants of the 
mountains and the plains, living under roofs or the open sky, having their 
heads shaved or wearing their hair long”.[17]  

This gives us a first intimation of the heterogeneous ethnic mosaic that 
was to compose the Khazar Empire. The “real Khazars” who ruled it were 
probably always a minority — as the Austrians were in the Austro­
Hungarian monarchy.
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The Persian state never recovered from the crushing defeat inflicted on it 
by Emperor Heraclius in 627. There was a revolution; the King was slain 
by his own son who, in his turn, died a few months later; a child was 
elevated to the throne, and after ten years of anarchy and chaos the first 
Arab armies to erupt on the scene delivered the coup de grâce to the 
Sassanide Empire. At about the same time, the West Turkish 
confederation dissolved into its tribal components. A new triangle of 
powers replaced the previous one: the Islamic Caliphate — Christian 
Byzantium and the newly emerged Khazar Kingdom of the North. It fell to 
the latter to bear the brunt of the Arab attack in its initial stages, and to 
protect the plains of Eastern Europe from the invaders. 

In the first twenty years of the Hegira — Mohammed’s flight to Medina in 
622, with which the Arab calendar starts — the Muslims had conquered 
Persia, Syria, Mesopotamia, Egypt, and surrounded the Byzantine 
heartland (the present­day Turkey) in a deadly semi­circle, which 
extended from the Mediterranean to the Caucasus and the southern 
shores of the Caspian. The Caucasus was a formidable natural obstacle, 
but no more forbidding than the Pyrenees; and it could be negotiated by 
the pass of Dariel[‡‡‡] or bypassed through the defile of Darband, along 
the Caspian shore. 

This fortified defile, called by the Arabs Bab al Abwab, the Gate of Gates, 
was a kind of historic turnstile through which the Khazars and other 
marauding tribes had from time immemorial attacked the countries of the 
south and retreated again. Now it was the turn of the Arabs. Between 642 
and 652 they repeatedly broke through the Darband Gate and advanced 
deep into Khazaria, attempting to capture Balanjar, the nearest town, and 
thus secure a foothold on the European side of the Caucasus. They were 
beaten back on every occasion in this first phase of the Arab­Khazar war; 
the last time in 652, in a great battle in which both sides used artillery 
(catapults and ballistae). Four thousand Arabs were killed, including their 
commander, Abdal­Rahman ibn­Rabiah; the rest fled in disorder across 
the mountains. 

For the next thirty or forty years the Arabs did not attempt any further 
incursions into the Khazar stronghold. Their main attacks were now aimed 
at Byzantium. On several occasions[§§§] they laid siege to Constantinople 
by land and by sea; had they been able to outflank the capital across the 
Caucasus and round the Black Sea, the fate of the Roman Empire would 
probably have been sealed. The Khazars, in the meantime, having 
subjugated the Bulgars and Magyars, completed their western expansion 
into the Ukraine and the Crimea. But these were no longer haphazard 
raids to amass booty and prisoners; they were wars of conquest, 
incorporating the conquered people into an empire with a stable 
administration, ruled by the mighty Kagan, who appointed his provincial 
governors to administer and levy taxes in the conquered territories. At 
the beginning of the eighth century their state was sufficiently 
consolidated for the Khazars to take the offensive against the Arabs. 

From a distance of more than a thousand years, the period of intermittent 
warfare that followed (the so­called ‘second Arab war”, 722­37) looks like 
a series of tedious episodes on a local scale, following the same, repetitive 
pattern: the Khazar cavalry in their heavy armour breaking through the 
pass of Dariel or the Gate of Darband into the Caliph’s domains to the 
south; followed by Arab counter­thrusts through the same pass or the 
defile, towards the Volga and back again. Looking thus through the wrong 
end of the telescope, one is reminded of the old jingle about the noble Duke 
of York who had ten thousand men; “he marched them up to the top of the 
hill. And he marched them down again.” In fact, the Arab sources (though 
they often exaggerate) speak of armies of 100000, even of 300000, men 
engaged on either side — probably outnumbering the armies which 
decided the fate of the Western world at the battle of Tours about the 
same time. 

The death­defying fanaticism which characterized these wars is illustrated 
by episodes such as the suicide by fire of a whole Khazar town as an 
alternative to surrender; the poisoning of the water supply of Bab al 
Abwab by an Arab general; or by the traditional exhortation which would 
halt the rout of a defeated Arab army and make it fight to the last man: 
“To the Garden, Muslims, not the Fire” — the joys of Paradise being 
assured to every Muslim soldier killed in the Holy War. 

At one stage during these fifteen years of fighting the Khazars overran 
Georgia and Armenia, inflicted a total defeat on the Arab army in the 
battle of Ardabil (AD 730) and advanced as far as Mosul and Dyarbakir, 
more than half­way to Damascus, capital of the Caliphate. But a freshly 
raised Muslim army stemmed the tide, and the Khazars retreated 
homewards across the mountains. The next year Maslamah ibn­Abd­al­
Malik, most famed Arab general of his time, who had formerly 
commanded the siege of Constantinople, took Balanjar and even got as far 
as Samandar, another large Khazar town further north. But once more the 
invaders were unable to establish a permanent garrison, and once more 
they were forced to retreat across the Caucasus. The sigh of relief 
experienced in the Roman Empire assumed a tangible form through 
another dynastic alliance, when the heir to the throne was married to a 
Khazar princess, whose son was to rule Byzantium as Leo the Khazar. 

The last Arab campaign was led by the future Caliph Marwan II, and 
ended in a Pyrrhic victory. Marwan made an offer of alliance to the Khazar 
Kagan, then attacked by surprise through both passes. The Khazar army, 
unable to recover from the initial shock, retreated as far as the Volga. The 
Kagan was forced to ask for terms; Marwan, in accordance with the 
routine followed in other conquered countries, requested the Kagan’s 
conversion to the True Faith. The Kagan complied, but his conversion to 
Islam must have been an act of lip­service, for no more is heard of the 
episode in the Arab or Byzantine sources — in contrast to the lasting 
effects of the establishment of Judaism as the state religion which took 
place a few years later.[****] Content with the results achieved, Marwan 
bid farewell to Khazaria and marched his army back to Transcaucasia — 
without leaving any garrison, governor or administrative apparatus 
behind. On the contrary, a short time later he requested terms for another 
alliance with the Khazars against the rebellious tribes of the south. 

It had been a narrow escape. The reasons which prompted Marwan’s 
apparent magnanimity are a matter of conjecture — as so much else in this 
bizarre chapter of history. Perhaps the Arabs realized that, unlike the 
relatively civilized Persians, Armenians or Georgians, these ferocious 
Barbarians of the North could not be ruled by a Muslim puppet prince and 
a small garrison. Yet Marwan needed every man of his army to quell 
major rebellions in Syria and other parts of the Omayad Caliphate, which 
was in the process of breaking up. Marwan himself was the chief 
commander in the civil wars that followed, and became in 744 the last of 
the Omayad Caliphs (only to be assassinated six years later when the 
Caliphate passed to the Abbasid dynasty). Given this background, 
Marwan was simply not in a position to exhaust his resources by further 
wars with the Khazars. He had to content himself with teaching them a 
lesson which would deter them from further incursions across the 
Caucasus. 

Thus the gigantic Muslim pincer movement across the Pyrenees in the 
west and across the Caucasus into Eastern Europe was halted at both ends 
about the same time. As Charles Martel’s Franks saved Gaul and Western 
Europe, so the Khazars saved the eastern approaches to the Volga, the 
Danube, and the East Roman Empire itself. On this point at least, the 
Soviet archaeologist and historian, Artamonov, and the American 
historian, Dunlop, are in full agreement. I have already quoted the latter 
to the effect that but for the Khazars, “Byzantium, the bulwark of 
European civilization to the East, would have found itself outflanked by the 
Arabs”, and that history might have taken a different course.  

Artamonov is of the same opinion:[18]

Khazaria was the first feudal state in Eastern Europe, which ranked with 
the Byzantine Empire and the Arab Caliphate.… It was only due to the 
powerful Khazar attacks, diverting the tide of the Arab armies to the 
Caucasus, that Byzantium withstood them.… 

Lastly, the Professor of Russian History in the University of Oxford, 
Dimitry Obolensky:[19] “The main contribution of the Khazars to world 
history was their success in holding the line of the Caucasus against the 
northward onslaught of the Arabs.”  

Marwan was not only the last Arab general to attack the Khazars, he was 
also the last Caliph to pursue an expansionist policy devoted, at least in 
theory, to the ideal of making Islam triumph all over the world. With the 
Abbasid caliphs the wars of conquest ceased, the revived influence of the 
old Persian culture created a mellower climate, and eventually gave rise to 
the splendours of Baghdad under Harun al Rashid.
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During the long lull between the first and second Arab wars, the Khazars 
became involved in one of the more lurid episodes of Byzantine history, 
characteristic of the times, and of the role the Khazars played in it. 

In AD 685 Justinian II, Rhinotmetus, became East Roman Emperor at the 
age of sixteen. Gibbon, in his inimitable way, has drawn the youth’s 
portrait:[20]

His passions were strong; his understanding was feeble; and he was 
intoxicated with a foolish pride.… His favourite ministers were two beings 
the least susceptible of human sympathy, a eunuch and a monk; the 
former corrected the emperor’s mother with a scourge, the latter 
suspended the insolvent tributaries, with their heads downwards, over a 
slow and smoky fire.

After ten years of intolerable misrule there was a revolution, and the new 
Emperor, Leontius, ordered Justinian’s mutilation and banishment:[21] 

The amputation of his nose, perhaps of his tongue, was imperfectly 
performed; the happy flexibility of the Greek language could impose the 
name of Rhinotmetus (“Cut­off Nose”); and the mutilated tyrant was 
banished to Chersonae in Crim­Tartary, a lonely settlement where corn, 
wine and oil were imported as foreign luxuries.[††††] 

During his exile in Cherson, Justinian kept plotting to regain his throne. 
After three years he saw his chances improving when, back in Byzantium, 
Leontius was de­throned and also had his nose cut off. Justinian escaped 
from Cherson into the Khazar­ruled town of Doros in the Crimea and had a 
meeting with the Kagan of the Khazars, King Busir or Bazir. The Kagan 
must have welcomed the opportunity of putting his fingers into the rich 
pie of Byzantine dynastic policies, for he formed an alliance with Justinian 
and gave him his sister in marriage. This sister, who was baptized by the 
name of Theodora, and later duly crowned, seems to have been the only 
decent person in this series of sordid intrigues, and to bear genuine love 
for her noseless husband (who was still only in his early thirties). The 
couple and their band of followers were now moved to the town of 
Phanagoria (the present Taman) on the eastern shore of the strait of 
Kerch, which had a Khazar governor. Here they made preparations for the 
invasion of Byzantium with the aid of the Khazar armies which King Busir 
had apparently promised. But the envoys of the new Emperor, Tiberias 
III, persuaded Busir to change his mind, by offering him a rich reward in 
gold if he delivered Justinian, dead or alive, to the Byzantines. King Busir 
accordingly gave orders to two of his henchmen, named Papatzes and 
Balgitres, to assassinate his brother­in­law. But faithful Theodora got wind 
of the plot and warned her husband. Justinian invited Papatzes and 
Balgitres separately to his quarters, and strangled each in turn with a 
cord. Then he took ship, sailed across the Black Sea into the Danube 
estuary, and made a new alliance with a powerful Bulgar tribe. Their king, 
Terbolis, proved for the time being more reliable than the Khazar Kagan, 
for in 704 he provided Justinian with 15000 horsemen to attack 
Constantinople. The Byzantines had, after ten years, either forgotten the 
darker sides of Justinian’s former rule, or else found their present ruler 
even more intolerable, for they promptly rose against Tiberias and 
reinstated Justinian on the throne. The Bulgar King was rewarded with “a 
heap of gold coin which he measured with his Scythian whip” and went 
home (only to get involved in a new war against Byzantium a few years 
later). 

Justinian’s second reign (704­711) proved even worse than the first; “he 
considered the axe, the cord and the rack as the only instruments of 
royalty”.[22] He became mentally unbalanced, obsessed with hatred 
against the inhabitants of Cherson, where he had spent most of the bitter 
years of his exile, and sent an expedition against the town. Some of 
Cherson’s leading citizens were burnt alive, others drowned, and many 
prisoners taken, but this was not enough to assuage Justinian’s lust for 
revenge, for he sent a second expedition with orders to raze the city to the 
ground. However, this time his troops were halted by a mighty Khazar 
army; whereupon Justinian’s representative in the Crimea, a certain 
Bardanes, changed sides and joined the Khazars. The demoralized 
Byzantine expeditionary force abjured its allegiance to Justinian and 
elected Bardanes as Emperor, under the name of Philippicus. But since 
Philippicus was in Khazar hands, the insurgents had to pay a heavy 
ransom to the Kagan to get their new Emperor back. When the 
expeditionary force returned to Constantinople, Justinian and his son were 
assassinated and Philippicus, greeted as a liberator, was installed on the 
throne only to be deposed and blinded a couple of years later. 

The point of this gory tale is to show the influence which the Khazars at 
this stage exercised over the destinies of the East Roman Empire — in 
addition to their role as defenders of the Caucasian bulwark against the 
Muslims. Bardanes­Philippicus was an emperor of the Khazars’ making, 
and the end of Justinian’s reign of terror was brought about by his 
brother­in­law, the Kagan. To quote Dunlop: “It does not seem an 
exaggeration to say that at this juncture the Khaquan was able practically 
to give a new ruler to the Greek empire.”[23] 
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From the chronological point of view, the next event to be discussed 
should be the conversion of the Khazars to Judaism, around AD 740. But 
to see that remarkable event in its proper perspective, one should have at 
least some sketchy idea of the habits, customs and everyday life among 
the Khazars prior to the conversion. 

Alas, we have no lively eyewitness reports, such as Priscus’s description of 
Attila’s court. What we do have are mainly second­hand accounts and 
compilations by Byzantine and Arab chroniclers, which are rather 
schematic and fragmentary — with two exceptions. One is a letter, 
purportedly from a Khazar king, to be discussed in Chapter 2; the other is 
a travelogue by an observant Arab traveller, Ibn Fadlan, who — like 
Priscus — was a member of a diplomatic mission from a civilized court to 
the Barbarians of the North. 

The court was that of the Caliph al Muktadir, and the diplomatic mission 
travelled from Baghdad through Persia and Bukhara to the land of the 
Volga Bulgars. The official pretext for this grandiose expedition was a 
letter of invitation from the Bulgar king, who asked the Caliph (a) for 
religious instructors to convert his people to Islam, and (b) to build him a 
fortress which would enable him to defy his overlord, the King of the 
Khazars. The invitation — which was no doubt prearranged by earlier 
diplomatic contacts — also provided an opportunity to create goodwill 
among the various Turkish tribes inhabiting territories through which the 
mission had to pass, by preaching the message of the Koran and 
distributing huge amounts of gold bakhshish. 

The opening paragraphs of our traveller’s account read:[‡‡‡‡] 

This is the book of Ahmad ibn­Fadlan ibn­al­Abbas, ibn­Rasid, ibn­
Hammad, an official in the service of [General] Muhammed ibn­Sulayman, 
the ambassador of [Caliph] al Muktadir to the King of the Bulgars, in which 
he relates what he saw in the land of the Turks, the Khazars, the Rus, the 
Bulgars, the Bashkirs and others, their varied kinds of religion, the 
histories of their kings, and their conduct in many walks of life. 

The letter of the King of the Bulgars reached the Commander of the 
Faithful, al Muktadir; he asked him therein to send him someone to give 
him religious instruction and acquaint him with the laws of Islam, to build 
him a mosque and a pulpit so that he may carry out his mission of 
converting the people all over his country; he also entreated the Caliph to 
build him a fortress to defend himself against hostile kings.[§§§§] 
Everything that the King asked for was granted by the Caliph. I was 
chosen to read the Caliph’s message to the King, to hand over the gifts the 
Caliph sent him, and to supervise the work of the teachers and 
interpreters of the Law.…[There follow some details about the financing of 
the mission and names of participants.] And so we started on Thursday 
the 11th Safar of the year 309 [June 21, AD 921] from the City of Peace 
[Baghdad, capital of the Caliphate].

The date of the expedition, it will he noted, is much later than the events 
described in the previous section. But as far as the customs and 
institutions of the Khazars’ pagan neighbours are concerned, this probably 
makes not much difference; and the glimpses we get of the life of these 
nomadic tribes convey at least some idea of what life among the Khazars 
may have been during that earlier period — before the conversion — when 
they adhered to a form of Shamanism similar to that still practised by 
their neighbours in Ibn Fadlan’s time.  

The progress of the mission was slow and apparently uneventful until they 
reached Khwarizm, the border province of the Caliphate south of the Sea 
of Aral. Here the governor in charge of the province tried to stop them 
from proceeding further by arguing that between his country and the 
kingdom of the Bulgars there were “a thousand tribes of disbelievers” who 
were sure to kill them. In fact his attempts to disregard the Caliph’s 
instructions to let the mission pass might have been due to other motives: 
he realized that the mission was indirectly aimed against the Khazars, with 
whom he maintained a flourishing trade and friendly relations. In the end, 
however, he had to give in, and the mission was allowed to proceed to 
Gurganj on the estuary of the Amu­Darya. Here they hibernated for three 
months, because of the intense cold — a factor which looms large in many 
Arab travellers’ tales: 

The river was frozen for three months, we looked at the landscape and 
thought that the gates of the cold Hell had been opened for us. Verily I saw 
that the market place and the streets were totally empty because of the 
cold.… Once, when I came out of the bath and got home, I saw that my 
beard had frozen into a lump of ice, and I had to thaw it in front of the fire. 
I stayed for some days in a house which was inside of another house 
[compound?] and in which there stood a Turkish felt tent, and I lay inside 
the tent wrapped in clothes and furs, but nevertheless my cheeks often 
froze to the cushion.… 

Around the middle of February the thaw set in. The mission arranged to 
join a mighty caravan of 5000 men and 3000 pack animals to cross the 
northern steppes, and bought the necessary supplies: camels, skin boats 
made of camel hides for crossing rivers, bread, millet and spiced meat for 
three months. The natives warned them about the even more frightful 
cold in the north, and advised them what clothes to wear:

So each of us put on a Kurtak, [camisole] over that a woollen Kaftan, over 
that a buslin, [fur­lined coat] over that a burka [fur coat]; and a fur cap, 
under which only the eyes could be seen; a simple pair of underpants, and 
a lined pair, and over them the trousers; house shoes of kaymuht 
[shagreen leather] and over these also another pair of boots; and when 
one of us mounted a camel, he was unable to move because of his clothes.

Ibn Fadlan, the fastidious Arab, liked neither the climate nor the people of 
Khwarizm:

They are, in respect of their language and constitution, the most repulsive 
of men. Their language is like the chatter of starlings. At a day’s journey 
there is a village called Ardkwa whose inhabitants are called Kardals; their 
language sounds entirely like the croaking of frogs.

They left on March 3 and stopped for the night in a caravanserai called 
Zamgan — the gateway to the territory of the Ghuzz Turks. From here 
onward the mission was in foreign land, “entrusting our fate to the all­
powerful and exalted God”. During one of the frequent snow­storms, Ibn 
Fadlan rode next to a Turk, who complained: “What does the Ruler want 
from us? He is killing us with cold. If we knew what he wants we would 
give it to him.” Ibn Fadlan: “All he wants is that you people should say: 
“There is no God save Allah”.” The Turk laughed: “If we knew that it is so, 
we should say so.”  

There are many such incidents, which Ibn Fadlan reports without 
appreciating the independence of mind which they reflect. Nor did the 
envoy of the Baghdad court appreciate the nomadic tribesmen’s 
fundamental contempt for authority. The following episode also occurred 
in the country of the powerful Ghuzz Turks, who paid tribute to the 
Khazars and, according to some sources, were closely related to them:[24]

The next morning one of the Turks met us. He was ugly in build, dirty in 
appearance, contemptible in manners, base in nature; and we were 
moving through a heavy rain. Then he said: “Halt.” Then the whole 
caravan of 3000 animals and 5000 men halted. Then he said: “Not a 
single one of you is allowed to go on.” We halted then, obeying his orders.
[*****] Then we said to him: “We are friends of the Kudarkin [Viceroy]”. 
He began to laugh and said: “Who is the Kudarkin? I shit on his beard.” 
Then he said: “Bread.” I gave him a few loaves of bread. He took them and 
said: “Continue your journey; I have taken pity on you.” 

The democratic methods of the Ghuzz, practised when a decision had to be 
taken, were even more bewildering to the representative of an 
authoritarian theocracy:

They are nomads and have houses of felt. They stay for a while in one 
place and then move on. One can see their tents dispersed here and there 
all over the place according to nomadic custom. Although they lead a hard 
life, they behave like donkeys that have lost their way. They have no 
religion which would link them to God, nor are they guided by reason; 
they do not worship anything. Instead, they call their headmen lords; 
when one of them consults his chieftain, he asks: “O lord, what shall I do in 
this or that matter?” The course of action they adopt is decided by taking 
counsel among themselves; but when they have decided on a measure and 
are ready to carry it through, even the humblest and lowliest among them 
can come and disrupt that decision.

The sexual mores of the Ghuzz — and other tribes — were a remarkable 
mixture of liberalism and savagery:

Their women wear no veils in the presence of their men or strangers. Nor 
do the women cover any parts of their bodies in the presence of people. 
One day we stayed at the place of a Ghuzz and were sitting around; his 
wife was also present. As we conversed, the woman uncovered her private 
parts and scratched them, and we all saw it. Thereupon we covered our 
faces and said: “May God forgive me.” The husband laughed and said to 
the interpreter: “Tell them we uncover it in your presence so that you 
may see and restrain yourselves; but it cannot be attained. This is better 
than when it is covered up and yet attainable.” Adultery is alien to them; 
yet when they discover that someone is an adulterer they split him in two 
halves. This they do by bringing together the branches of two trees, tie 
him to the branches and then let both trees go, so that the man tied to 
them is torn in two.

He does not say whether the same punishment was meted out to the 
guilty woman. Later on, when talking about the Volga Bulgars, he 
describes an equally savage method of splitting adulterers into two, 
applied to both men and women. Yet, he notes with astonishment, Bulgars 
of both sexes swim naked in their rivers, and have as little bodily shame as 
the Ghuzz. 

As for homosexuality — which in Arab countries was taken as a matter of 
course — Ibn Fadlan says that it is “regarded by the Turks as a terrible 
sin”. But in the only episode he relates to prove his point, the seducer of a 
“beardless youth” gets away with a fine of 400 sheep.  

Accustomed to the splendid baths of Baghdad, our traveller could not get 
over the dirtiness of the Turks. “The Ghuzz do not wash themselves after 
defacating or urinating, nor do they bathe after seminal pollution or on 
other occasions. They refuse to have anything to do with water, 
particularly in winter.…”  

When the Ghuzz commander­in­chief took off his luxurious coat of 
brocade to don a new coat the mission had brought him, they saw that his 
underclothes were “fraying apart from dirt, for it is their custom never to 
take off the garment they wear close to their bodies until it disintegrates”. 
Another Turkish tribe, the Bashkirs, ‘shave their beards and eat their lice. 
They search the folds of their undergarments and crack the lice with their 
teeth.” When Ibn Fadlan watched a Bashkir do this, the latter remarked to 
him: “They are delicious.”  

All in all, it is not an engaging picture. Our fastidious traveller’s contempt 
for the barbarians was profound. But it was only aroused by their 
uncleanliness and what he considered as indecent exposure of the body; 
the savagery of their punishments and sacrificial rites leave him quite 
indifferent. Thus he describes the Bulgars’ punishment for manslaughter 
with detached interest, without his otherwise frequent expressions of 
indignation: “They make for him [the delinquent] a box of birchwood, put 
him inside, nail the lid on the box, put three loaves of bread and a can of 
water beside it, and suspend the box between two tall poles, saying: “We 
have put him between heaven and earth, that he may be exposed to the 
sun and the rain, and that the deity may perhaps forgive him.” And so he 
remains suspended until time lets him decay and the winds blow him 
away.”  

He also describes, with similar aloofness, the funeral sacrifice of hundreds 
of horses and herds of other animals, and the gruesome ritual killing of a 
Rus[†††††] slave girl at her master’s bier. About pagan religions he has 
little to say. But the Bashkirs’ phallus cult arouses his interest, for he asks 
through his interpreter one of the natives the reason for his worshipping a 
wooden penis, and notes down his reply: “Because I issued from 
something similar and know of no other creator who made me.” He then 
adds that ‘some of them [the Bashkirs] believe in twelve deities, a god for 
winter, another for summer, one for the rain, one for the wind, one for the 
trees, one for men, one for the horse, one for water, one for the night, one 
for the day, a god of death and one for the earth; while that god who dwells 
in the sky is the greatest among them, but takes counsel with the others 
and thus all are contented with each other’s doings.… We have seen a 
group among them which worships snakes, and a group which worships 
fish, and a group which worships cranes.…”  

Among the Volga Bulgars, Ibn Fadlan found a strange custom:

When they observe a man who excels through quickwittedness and 
knowledge, they say: “for this one it is more befitting to serve our Lord.” 
They seize him, put a rope round his neck and hang him on a tree where 
he is left until he rots away.

Commenting on this passage, the Turkish orientalist Zeki Validi Togan, 
undisputed authority on Ibn Fadlan and his times, has this to say:[25] 
“There is nothing mysterious about the cruel treatment meted out by the 
Bulgars to people who were overly clever. It was based on the simple, 
sober reasoning of the average citizens who wanted only to lead what they 
considered to be a normal life, and to avoid any risk or adventure into 
which the “genius” might lead them.” He then quotes a Tartar proverb: “If 
you know too much, they will hang you, and if you are too modest, they 
will trample on you.” He concludes that the victim ‘should not be regarded 
simply as a learned person, but as an unruly genius, one who is too clever 
by half”. This leads one to believe that the custom should be regarded as a 
measure of social defence against change, a punishment of non­
conformists and potential innovators.[‡‡‡‡‡] But a few lines further down 
he gives a different interpretation:

Ibn Fadlan describes not the simple murder of too­clever people, but one 
of their pagan customs: human sacrifice, by which the most excellent 
among men were offered as sacrifice to God. This ceremony was probably 
not carried out by common Bulgars, but by their Tabibs, or medicine men, 
i.e. their shamans, whose equivalents among the Bulgars and the Rus also 
wielded power of life and death over the people, in the name of their cult. 
According to Ibn Rusta, the medicine men of the Rus could put a rope 
round the neck of anybody and hang him on a tree to invoke the mercy of 
God. When this was done, they said: “This is an offering to God.” 

Perhaps both types of motivation were mixed together: ‘since sacrifice is a 
necessity, let’s sacrifice the trouble­makers”.  

We shall see that human sacrifice was also practised by the Khazars — 
including the ritual killing of the king at the end of his reign. We may 
assume that many other similarities existed between the customs of the 
tribes described by Ibn Fadlan and those of the Khazars. Unfortunately he 
was debarred from visiting the Khazar capital and had to rely on 
information collected in territories under Khazar dominion, and 
particularly at the Bulgar court.
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It took the Caliph’s mission nearly a year (from June 21, 921, to May 12, 
922) to reach its destination, the land of the Volga Bulgars. The direct 
route from Baghdad to the Volga leads across the Caucasus and Khazaria 
— to avoid the latter, they had to make the enormous detour round the 
eastern shore of the “Khazar Sea”, the Caspian. Even so, they were 
constantly reminded of the proximity of the Khazars and its potential 
dangers. 

A characteristic episode took place during their sojourn with the Ghuzz 
army chief (the one with the disreputable underwear). They were at first 
well received, and given a banquet. But later the Ghuzz leaders had second 
thoughts because of their relations with the Khazars. The chief assembled 
the leaders to decide what to do:

The most distinguished and influential among them was the Tarkhan; he 
was lame and blind and had a maimed hand. The Chief said to them: 
“These are the messengers of the King of the Arabs, and I do not feel 
authorized to let them proceed without consulting you.” Then the Tarkhan 
spoke: “This is a matter the like of which we have never seen or heard 
before; never has an ambassador of the Sultan travelled through our 
country since we and our ancestors have been here. Without doubt the 
Sultan is deceiving us; these people he is really sending to the Khazars, to 
stir them up against us. The best will be to cut each of these messengers 
into two and to confiscate all their belongings.” Another one said: “No, we 
should take their belongings and let them run back naked whence they 
came.” Another said: “No, the Khazar king holds hostages from us, let us 
send these people to ransom them.” 

They argued among themselves for seven days, while Ibn Fadlan and his 
people feared the worst. In the end the Ghuzz let them go; we are not told 
why. Probably Ibn Fadlan succeeded in persuading them that his mission 
was in fact directed against the Khazars. The Ghuzz had earlier on fought 
with the Khazars against another Turkish tribe, the Pechenegs, but more 
recently had shown a hostile attitude; hence the hostages the Khazars 
took. 

The Khazar menace loomed large on the horizon all along the journey. 
North of the Caspian they made another huge detour before reaching the 
Bulgar encampment somewhere near the confluence of the Volga and the 
Kama. There the King and leaders of the Bulgars were waiting for them in 
a state of acute anxiety. As soon as the ceremonies and festivities were 
over, the King sent for Ibn Fadlan to discuss business. He reminded Ibn 
Fadlan in forceful language (“his voice sounded as if he were speaking from 
the bottom of a barrel”) of the main purpose of the mission to wit, the 
money to be paid to him ‘so that I shall be able to build a fortress to 
protect me from the Jews who subjugated me”. Unfortunately that money 
— a sum of four thousand dinars — had not been handed over to the 
mission, owing to some complicated matter of red tape; it was to be sent 
later on. On learning this, the King — “a personality of impressive 
appearance, broad and corpulent” — seemed close to despair. He 
suspected the mission of having defrauded the money: ““What would you 
think of a group of men who are given a sum of money destined for a 
people that is weak, besieged, and oppressed, yet these men defraud the 
money?” I replied: “This is forbidden, those men would be evil.” He asked: 
“Is this a matter of opinion or a matter of general consent?” I replied: “A 
matter of general consent.””  

Gradually Ibn Fadlan succeeded in convincing the King that the money 
was only delayed,[§§§§§] but not to allay his anxieties. The King kept 
repeating that the whole point of the invitation was the building of the 
fortress “because he was afraid of the King of the Khazars”. And 
apparently he had every reason to be afraid, as Ibn Fadlan relates:

The Bulgar King’s son was held as a hostage by the King of the Khazars. It 
was reported to the King of the Khazars that the Bulgar King had a 
beautiful daughter. He sent a messenger to sue for her. The Bulgar King 
used pretexts to refuse his consent. The Khazar sent another messenger 
and took her by force, although he was a Jew and she a Muslim; but she 
died at his court. The Khazar sent another messenger and asked for the 
Bulgar King’s other daughter. But in the very hour when the messenger 
reached him, the Bulgar King hurriedly married her to the Prince of the 
Askil, who was his subject, for fear that the Khazar would take her too by 
force, as he had done with her sister. This alone was the reason which 
made the Bulgar King enter into correspondence with the Caliph and ask 
him to have a fortress built because he feared the King of the Khazars.

It sounds like a refrain. Ibn Fadlan also specifies the annual tribute the 
Bulgar King had to pay the Khazars: one sable fur from each household in 
his realm. Since the number of Bulgar households (i.e., tents) is estimated 
to have been around 50000, and since Bulgar sable fur was highly valued 
all over the world, the tribute was a handsome one.
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What Ibn Fadlan has to tell us about the Khazars is based — as already 
mentioned — on intelligence collected in the course of his journey, but 
mainly at the Bulgar court. Unlike the rest of his narrative, derived from 
vivid personal observations, the pages on the Khazars contain second­
hand, potted information, and fall rather flat. Moreover, the sources of his 
information are biased, in view of the Bulgar King’s understandable dislike 
of his Khazar overlord — while the Caliphate’s resentment of a kingdom 
embracing a rival religion need hardly be stressed. 

The narrative switches abruptly from a description of the Rus court to the 
Khazar court:

Concerning the King of the Khazars, whose title is Kagan, he appears in 
public only once every four months. They call him the Great Kagan. His 
deputy is called Kagan Bek; he is the one who commands and supplies the 
armies, manages the affairs of state, appears in public and leads in war. 
The neighbouring kings obey his orders. He enters every day into the 
presence of the Great Kagan, with deference and modesty, barefooted, 
carrying a stick of wood in his hand. He makes obeisance, lights the stick, 
and when it has burned down, he sits down on the throne on the King’s 
right. Next to him in rank is a man called the K­nd­r Kagan, and next to 
that one, the Jawshyghr Kagan. 

It is the custom of the Great Kagan not to have social intercourse with 
people, and not to talk with them, and to admit nobody to his presence 
except those we have mentioned. The power to bind or release, to mete 
out punishment, and to govern the country belongs to his deputy, the 
Kagan Bek. 

It is a further custom of the Great Kagan that when he dies a great 
building is built for him, containing twenty chambers, and in each chamber 
a grave is dug for him. Stones are broken until they become like powder, 
which is spread over the floor and covered with pitch. Beneath the building 
flows a river, and this river is large and rapid. They divert the river water 
over the grave and they say that this is done so that no devil, no man, no 
worm and no creeping creatures can get at him. After he has been buried, 
those who buried him are decapitated, so that nobody may know in which 
of the chambers is his grave. The grave is called “Paradise” and they have 
a saying: “He has entered Paradise”. All the chambers are spread with silk 
brocade interwoven with threads of gold. 

It is the custom of the King of the Khazars to have twenty­five wives; each 
of the wives is the daughter of a king who owes him allegiance. He takes 
them by consent or by force. He has sixty girls for concubines, each of 
them of exquisite beauty.

Ibn Fadlan then proceeds to give a rather fanciful description of the 
Kagan’s harem, where each of the eighty­five wives and concubines has a 
“palace of her own”, and an attendant or eunuch who, at the King’s 
command, brings her to his alcove “faster than the blinking of an eye.  

After a few more dubious remarks about the “customs” of the Khazar 
Kagan (we shall return to them later), Ibn Fadlan at last provides some 
factual information about the country:

The King has a great city on the river Itil [Volga] on both banks. On one 
bank live the Muslims, on the other bank the King and his court. The 
Muslims are governed by one of the King’s officials who is himself a 
Muslim. The law­suits of the Muslims living in the Khazar capital and of 
visiting merchants from abroad are looked after by that official. Nobody 
else meddles in their affairs or sits in judgment over them.

Ibn Fadlan’s travel report, as far as it is preserved, ends with the words: 

The Khazars and their King are all Jews.[******] The Bulgars and all their 
neighbours are subject to him. They treat him with worshipful obedience. 
Some are of the opinion that Gog and Magog are the Khazars.
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I have quoted Ibn Fadlan’s odyssey at some length, not so much because 
of the scant information he provides about the Khazars themselves, but 
because of the light it throws on the world which surrounded them, the 
stark barbarity of the people amidst whom they lived, reflecting their own 
past, prior to the conversion. For, by the time of Ibn Fadlan’s visit to the 
Bulgars, Khazaria was a surprisingly modern country compared to its 
neighbours. 

The contrast is evidenced by the reports of other Arab historians,[††††††] 
and is present on every level, from housing to the administration of justice. 
The Bulgars still live exclusively in tents, including the King, although the 
royal tent is “very large, holding a thousand people or more”.[26] On the 
other hand, the Khazar Kagan inhabits a castle built of burnt brick, his 
ladies are said to inhabit “palaces with roofs of teak”,[27] and the Muslims 
have several mosques, among them “one whose minaret rises above the 
royal castle”.[28]  

In the fertile regions, their farms and cultivated areas stretched out 
continuously over sixty or seventy miles. They also had extensive 
vineyards. Thus Ibn Hawkal: “In Kozr [Khazaria] there is a certain city 
called Asmid [Samandar] which has so many orchards and gardens that 
from Darband to Serir the whole country is covered with gardens and 
plantations belonging to this city. It is said that there are about forty 
thousand of them. Many of these produce grapes.”[29]  

The region north of the Caucasus was extremely fertile. In AD 968 Ibn 
Hawkal met a man who had visited it after a Russian raid: “He said there 
is not a pittance left for the poor in any vineyard or garden, not a leaf on 
the bough.… [But] owing to the excellence of their land and the abundance 
of its produce it will not take three years until it becomes again what it 
was.” Caucasian wine is still a delight, consumed in vast quantities in the 
Soviet Union. 

However, the royal treasuries’ main source of income was foreign trade. 
The sheer volume of the trading caravans plying their way between 
Central Asia and the Volga­Ural region is indicated by Ibn Fadlan: we 
remember that the caravan his mission joined at Gurganj consisted of 
“5000 men and 3000 pack animals”. Making due allowance for 
exaggeration, it must still have been a mighty caravan, and we do not 
know how many of these were at any time on the move. Nor what goods 
they transported — although textiles, dried fruit, honey, wax and spices 
seem to have played an important part. A second major trade route led 
across the Caucasus to Armenia, Georgia, Persia and Byzantium. A third 
consisted of the increasing traffic of Rus merchant fleets down the Volga to 
the eastern shores of the Khazar Sea, carrying mainly precious furs much 
in demand among the Muslim aristocracy, and slaves from the north, sold 
at the slave market of Itil. On all these transit goods, including the slaves, 
the Khazar ruler levied a tax of ten per cent. Adding to this the tribute 
paid by Bulgars, Magyars, Burtas and so on, one realizes that Khazaria was 
a prosperous country — but also that its prosperity depended to a large 
extent on its military power, and the prestige it conveyed on its tax 
collectors and customs officials. 

Apart from the fertile regions of the south, with their vineyards and 
orchards, the country was poor in natural resources. One Arab historian 
(Istakhri) says that the only native product they exported was isinglass. 
This again is certainly an exaggeration, yet the fact remains that their 
main commercial activity seems to have consisted in re­exporting goods 
brought in from abroad. Among these goods, honey and candle­wax 
particularly caught the Arab chroniclers’ imagination. Thus Muqaddasi: 
“In Khazaria, sheep, honey and Jews exist in large quantities.”[30] It is 
true that one source — the Darband Namah — mentions gold or silver 
mines in Khazar territory, but their location has not been ascertained. On 
the other hand, several of the sources mention Khazar merchandise seen 
in Baghdad, and the presence of Khazar merchants in Constantinople, 
Alexandria and as far afield as Samara and Fergana. 

Thus Khazaria was by no means isolated from the civilized world; 
compared to its tribal neighbours in the north it was a cosmopolitan 
country, open to all sorts of cultural and religious influences, yet jealously 
defending its independence against the two ecclesiastical world powers. 
We shall see that this attitude prepared the ground for the coup de 
théâtre — or coup d”état — which established Judaism as the state 
religion. 

The arts and crafts seem to have flourished, including haute couture. 
When the future Emperor Constantine V married the Khazar Kagan’s 
daughter (see above, section 1), she brought with her dowry a splendid 
dress which so impressed the Byzantine court that it was adopted as a 
male ceremonial robe; they called it tzitzakion, derived from the Khazar­
Turkish pet­name of the Princess, which was Chichak or “flower” (until 
she was baptized Eirene). “Here,” Toynbee comments, “we have an 
illuminating fragment of cultural history.”[31] When another Khazar 
princess married the Muslim governor of Armenia, her cavalcade 
contained, apart from attendants and slaves, ten tents mounted on wheels, 
“made of the finest silk, with gold­ and silver­plated doors, the floors 
covered with sable furs. Twenty others carried the gold and silver vessels 
and other treasures which were her dowry”.[32] The Kagan himself 
travelled in a mobile tent even more luxuriously equipped, carrying on its 
top a pomegranate of gold.
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Khazar art, like that of the Bulgars and Magyars, was mainly imitative, 
modelled on Persian­Sassanide patterns. The Soviet archaeologist Bader
[33] emphasized the role of the Khazars in the spreading of Persian­style 
silver­ware towards the north. Some of these finds may have been re­
exported by the Khazars, true to their role as middlemen; others were 
imitations made in Khazar workshops — the ruins of which have been 
traced near the ancient Khazar fortress of Sarkel.[‡‡‡‡‡‡] The jewellery 
unearthed within the confines of the fortress was of local manufacture.[34] 
The Swedish archaeologist T. J. Arne mentions ornamental plates, clasps 
and buckles found as far as Sweden, of Sassanide and Byzantine 
inspiration, manufactured in Khazaria or territories under their influence.
[35] 

Thus the Khazars were the principal intermediaries in the spreading of 
Persian and Byzantine art among the semi­barbaric tribes of Eastern 
Europe. After his exhaustive survey of the archaeological and 
documentary evidence (mostly from Soviet sources), Bartha concludes:

The sack of Tiflis by the Khazars, presumably in the spring of AD 629, is 
relevant to our subject.… [During the period of occupation] the Kagan sent 
out inspectors to supervise the manufacture of gold, silver, iron and 
copper products. Similarly the bazaars, trade in general, even the 
fisheries, were under their control.… [Thus] in the course of their 
incessant Caucasian campaigns during the seventh century, the Khazars 
made contact with a culture which had grown out of the Persian Sassanide 
tradition. Accordingly, the products of this culture spread to the people of 
the steppes not only by trade, but by means of plunder and even by 
taxation.... All the tracks that we have assiduously followed in the hope of 
discovering the origins of Magyar art in the tenth century have led us back 
to Khazar territory.[36]

The last remark of the Hungarian scholar refers to the spectacular 
archaeological finds known as the “Treasure of Nagyszentmiklos” (see 
frontispiece). The treasure, consisting of twentythree gold vessels, dating 
from the tenth century, was found in 1791 in the vicinity of the village of 
that name.[§§§§§§] Bartha points out that the figure of the “victorious 
Prince” dragging a prisoner along by his hair, and the mythological scene 
at the back of the golden jar, as well as the design of other ornamental 
objects, show close affinities with the finds in Novi Pazar in Bulgaria and in 
Khazar Sarkel. As both Magyars and Bulgars were under Khazar 
suzerainty for protracted periods, this is not very surprising, and the 
warrior, together with the rest of the treasure, gives us at least some idea 
of the arts practised within the Khazar Empire (the Persian and Byzantine 
influence is predominant, as one would expect).[*******] 

One school of Hungarian archaeologists maintains that the tenth century 
gold­ and silversmiths working in Hungary were actually Khazars.[37] As 
we shall see later on (see III, 7, 8), when the Magyars migrated to 
Hungary in 896 they were led by a dissident Khazar tribe, known as the 
Kabars, who settled with them in their new home. The Kabar­Khazars 
were known as skilled gold and silversmiths; the (originally more 
primitive) Magyars only acquired these skills in their new country. Thus 
the theory of the Khazar origin of at least some of the archaeological finds 
in Hungary is not implausible — as will become clearer in the light of the 
Magyar­Khazar nexus discussed later on.
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Whether the warrior on the golden jar is of Magyar or Khazar origin, he 
helps us to visualise the appearance of a cavalryman of that period, 
perhaps belonging to an elite regiment. Masudi says that in the Khazar 
army ‘seven thousand of them[†††††††] ride with the King, archers with 
breast plates, helmets, and coats of mail. Some are lancers, equipped and 
armed like the Muslims.… None of the kings in this part of the world has a 
regular standing army except the King of the Khazars.” And Ibn Hawkal: 
“This king has twelve thousand soldiers in his service, of whom when one 
dies, another person is immediately chosen in his place.”  

Here we have another important clue to the Khazar dominance: a 
permanent professional army, with a Praetorian Guard which, in 
peacetime, effectively controlled the ethnic patchwork, and in times of war 
served as a hard core for the armed horde, which, as we have seen, may 
have swollen at times to a hundred thousand or more.[‡‡‡‡‡‡‡]
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The capital of this motley empire was at first probably the fortress of 
Balanjar in the northern foothills of the Caucasus; after the Arab raids in 
the eighth century it was transferred to Samandar, on the western shore 
of the Caspian; and lastly to Itil in the estuary of the Volga. 

We have several descriptions of Itil, which are fairly consistent with each 
other. It was a twin city, built on both sides of the river. The eastern half 
was called Khazaran, the western half Itil;[§§§§§§§] the two were 
connected by a pontoon bridge. The western half was surrounded by a 
fortified wall, built of brick; it contained the palaces and courts of the 
Kagan and the Bek, the habitations of their attendants[********] and of 
the “pure­bred Khazars”. The wall had four gates, one of them facing the 
river. Across the river, on the east bank, lived “the Muslims and idol 
worshippers”;[38] this part also housed the mosques, markets, baths and 
other public amenities. Several Arab writers were impressed by the 
number of mosques in the Muslim quarter and the height of the principal 
minaret. They also kept stressing the autonomy enjoyed by the Muslim 
courts and clergy. Here is what al­Masudi, known as “the Herodotus 
among the Arabs”, has to say on this subject in his oft­quoted work 
Meadows of Gold Mines and Precious Stones:

The custom in the Khazar capital is to have seven judges. Of these two are 
for the Muslims, two are for the Khazars, judging according to the Torah 
(Mosaic law), two for the Christians, judging according to the Gospel and 
one for the Saqualibah, Rus and other pagans, judging according to pagan 
law.… In his [the Khazar King’s] city are many Muslims, merchants and 
craftsmen, who have come to his country because of his justice and the 
security which he offers. They have a principal mosque and a minaret 
which rises above the royal castle, and other mosques there besides, with 
schools where the children learn the Koran.

In reading these lines by the foremost Arab historian, written in the first 
half of the tenth century,[††††††††] one is tempted to take a perhaps too 
idyllic view of life in the Khazar kingdom. Thus we read in the article 
“Khazars” in the Jewish Encyclopaedia: “In a time when fanaticism, 
ignorance and anarchy reigned in Western Europe, the Kingdom of the 
Khazars could boast of its just and broad­minded 
administration.”[‡‡‡‡‡‡‡‡]  

This, as we have seen, is partly true; but only partly. There is no evidence 
of the Khazars engaging in religious persecution, either before or after the 
conversion to Judaism. In this respect they may be called more tolerant 
and enlightened than the East Roman Empire, or Islam in its early stages. 
On the other hand, they seem to have preserved some barbaric rituals 
from their tribal past. We have heard Ibn Fadlan on the killings of the 
royal gravediggers. He also has something to say about another archaic 
custom regicide: “The period of the king’s rule is forty years. If he exceeds 
this time by a single day, his subjects and attendants kill him, saying “His 
reasoning is already dimmed, and his insight confused”.”  

Istakhri has a different version of it:

When they wish to enthrone this Kagan, they put a silken cord round his 
neck and tighten it until he begins to choke. Then they ask him: “How long 
doest thou intend to rule?” If he does not die before that year, he is killed 
when he reaches it.

Bury[39] is doubtful whether to believe this kind of Arab traveller’s lore, 
and one would indeed be inclined to dismiss it, if ritual regicide had not 
been such a widespread phenomenon among primitive (and not­so­
primitive) people. Frazer laid great emphasis on the connection between 
the concept of the King’s divinity, and the sacred obligation to kill him 
after a fixed period, or when his vitality is on the wane, so that the divine 
power may find a more youthful and vigorous incarnation.[§§§§§§§§] 

It speaks in Istakhri’s favour that the bizarre ceremony of “choking” the 
future King has been reported in existence apparently not so long ago 
among another people, the Kok­Turks. Zeki Validi quotes a French 
anthropologist, St Julien, writing in 1864:

When the new Chief has been elected, his officers and attendants ... make 
him mount his horse. They tighten a ribbon of silk round his neck, without 
quite strangling him; then they loosen the ribbon and ask him with great 
insistence: “For how many years canst thou be our Khan?” The king, in his 
troubled mind, being unable to name a figure, his subjects decide, on the 
strength of the words that have escaped him, whether his rule will be long 
or brief.[40]

We do not know whether the Khazar rite of slaying the King (if it ever 
existed) fell into abeyance when they adopted Judaism, in which case the 
Arab writers were confusing past with present practices as they did all the 
time, compiling earlier travellers’ reports, and attributing them to 
contemporaries. However that may be, the point to be retained, and which 
seems beyond dispute, is the divine role attributed to the Kagan, 
regardless whether or not it implied his ultimate sacrifice. We have heard 
before that he was venerated, but virtually kept in seclusion, cut off from 
the people, until he was buried with enormous ceremony. The affairs of 
state, including leadership of the army, were managed by the Bek 
(sometimes also called the Kagan Bek), who wielded all effective power. 
On this point Arab sources and modern historians are in agreement, and 
the latter usually describe the Khazar system of government as a “double 
kingship”, the Kagan representing divine, the Bek secular, power.  

The Khazar double kingship has been compared — quite mistakenly, it 
Seems — with the Spartan dyarchy and with the superficially similar dual 
leadership among various Turkish tribes. However, the two kings of 
Sparta, descendants of two leading families, wielded equal power; and as 
for the dual leadership among nomadic tribes,[*********] there is no 
evidence of a basic division of functions as among the Khazars. A more 
valid comparison is the system of government in Japan, from the Middle 
Ages to 1867, where secular power was concentrated in the hands of the 
shogun, while the Mikado was worshipped from afar as a divine 
figurehead. 

Cassel[41] has suggested an attractive analogy between the Khazar 
system of government and the game of chess. The double kingship is 
represented on the chess­board by the King (the Kagan) and the Queen 
(the Bek). The King is kept in seclusion, protected by his attendants, has 
little power and can only move one short step at a time. The Queen, by 
contrast, is the most powerful presence on the board, which she 
dominates. Yet the Queen may be lost and the game still continued, 
whereas the fall of the King is the ultimate disaster which instantly brings 
the contest to an end. 

The double kingship thus seems to indicate a categorical distinction 
between the sacred and the profane in the mentality of the Khazars. The 
divine attributes of the Kagan are much in evidence in the following 
passage from Ibn Hawkal:[†††††††††]

The Khacan must be always of the Imperial race [Istakhri: “…of a family 
of notables”]. No one is allowed to approach him but on business of 
importance: then they prostrate themselves before him, and rub their 
faces on the ground, until he gives orders for their approaching him, and 
speaking. When a Khacan … dies, whoever passes near his tomb must go 
on foot, and pay his respects at the grave; and when he is departing, must 
not mount on horseback, as long as the tomb is within view. 

So absolute is the authority of this sovereign, and so implicitly are his 
commands obeyed, that if it seemed expedient to him that one of his 
nobles should die, and if he said to him, “Go and kill yourself,” the man 
would immediately go to his house, and kill himself accordingly. The 
succession to the Khacanship being thus established in the same family 
[Istakhri: “in a family of notables who possess neither power nor riches”]; 
when the turn of the inheritance arrives to any individual of it, he is 
confirmed in the dignity, though he possesses not a single dirhem [coin]. 
And I have heard from persons worthy of belief, that a certain young man 
used to sit in a little shop at the public market­place, selling petty articles 
[Istakhri: ‘selling bread”]; and that the people used to say, “When the 
present Khacan shall have departed, this man will succeed to the 
throne” [Istakhri: “There is no man worthier of the Khaganate than he”]. 
But the young man was a Mussulman, and they give the Khacanship only 
to Jews. 

The Khacan has a throne and pavilion of gold: these are not allowed to any 
other person. The palace of the Khacan is loftier than the other edifices.
[42]

The passage about the virtuous young man selling bread, or whatever it is, 
in the bazaar sounds rather like a tale about Harun al Rashid. If he was 
heir to the golden throne reserved for Jews, why then was he brought up 
as a poor Muslim? If we are to make any sense at all of the story, we must 
assume that the Kagan was chosen on the strength of his noble virtues, 
but chosen among members of the “Imperial Race” or “family of notables”. 
This is in fact the view of Artamonov and Zeki Validi. Artamonov holds 
that the Khazars and other Turkish people were ruled by descendants of 
the Turkut dynasty, the erstwhile sovereigns of the defunct Turk Empire 
(cf. above, section 3). Zeki Validi suggests that the “Imperial Race” or 
“family of notables”, to which the Kagan must belong, refers to the ancient 
dynasty of the Asena, mentioned in Chinese sources, a kind of desert 
aristocracy, from which Turkish and Mongol rulers traditionally claimed 
descent. This sounds fairly plausible and goes some way towards 
reconciling the contradictory values implied in the narrative just quoted: 
the noble youth without a dirhem to his name — and the pomp and 
circumstance surrounding the golden throne. We are witnessing the 
overlap of two traditions, like the optical interference of two wave­
patterns on a screen: the asceticism of a tribe of hard­living desert 
nomads, and the glitter of a royal court prospering on its commerce and 
crafts, and striving to outshine its rivals in Baghdad and Constantinople. 
After all, the creeds professed by those sumptuous courts had also been 
inspired by ascetic desert­prophets in the past. 

All this does not explain the startling division of divine and secular power, 
apparently unique in that period and region. As Bury wrote:[43] “We have 
no information at what time the active authority of the Chagan was 
exchanged for his divine nullity, or why he was exalted to a position 
resembling that of the Emperor of Japan, in which his existence, and not 
his government, was considered essential to the prosperity of the State.”  

A speculative answer to this question has recently been proposed by 
Artamonov. He suggests that the acceptance of Judaism as the state 
religion was the result of a coup d”état, which at the same time reduced 
the Kagan, descendant of a pagan dynasty whose allegiance to Mosaic law 
could not really be trusted, to a mere figurehead. This is a hypothesis as 
good as any other — and with as little evidence to support it. Yet it seems 
probable that the two events — the adoption of Judaism and the 
establishment of the double kingship — were somehow connected.
[‡‡‡‡‡‡‡‡‡]

 

II

CONVERSION

1

“THE religion of the Hebrews,” writes Bury, “had exercised a profound 
influence on the creed of Islam, and it had been a basis for Christianity; it 
had won scattered proselytes; but the conversion of the Khazars to the 
undiluted religion of Jehova is unique in history.”[44]  

What was the motivation of this unique event? It is not easy to get under 
the skin of a Khazar prince — covered, as it was, by a coat of mail. But if 
we reason in terms of power­politics, which obeys essentially the same 
rules throughout the ages, a fairly plausible analogy offers itself. 

At the beginning of the eighth century the world was polarized between 
the two super­powers representing Christianity and Islam. Their 
ideological doctrines were welded to power­politics pursued by the 
classical methods of propaganda, subversion and military conquest. The 
Khazar Empire represented a Third Force, which had proved equal to 
either of them, both as an adversary and an ally. But it could only maintain 
its independence by accepting neither Christianity nor Islam — for either 
choice would have automatically subordinated it to the authority of the 
Roman Emperor or the Caliph of Baghdad. 

There had been no lack of efforts by either court to convert the Khazars to 
Christianity or Islam, but all they resulted in was the exchange of 
diplomatic courtesies, dynastic inter­marriages and shifting military 
alliances based on mutual self­interest. Relying on its military strength, 
the Khazar kingdom, with its hinterland of vassal tribes, was determined 
to preserve its position as the Third Force, leader of the uncommitted 
nations of the steppes. 

At the same time, their intimate contacts with Byzantium and the 
Caliphate had taught the Khazars that their primitive shamanism was not 
only barbaric and outdated compared to the great monotheistic creeds, 
but also unable to confer on the leaders the spiritual and legal authority 
which the rulers of the two theocratic world powers, the Caliph and the 
Emperor, enjoyed. Yet the conversion to either creed would have meant 
submission, the end of independence, and thus would have defeated its 
purpose. What could have been more logical than to embrace a third 
creed, which was uncommitted towards either of the two, yet represented 
the venerable foundation of both? 

The apparent logic of the decision is of course due to the deceptive clarity 
of hindsight. In reality, the conversion to Judaism required an act of 
genius. Yet both the Arab and Hebrew sources on the history of the 
conversion, however varied in detail, point to a line of reasoning as 
indicated above. To quote Bury once more:

There can be no question that the ruler was actuated by political motives 
in adopting Judaism. To embrace Mohammadanism would have made him 
the spiritual dependent of the Caliphs, who attempted to press their faith 
on the Khazars, and in Christianity lay the danger of his becoming an 
ecclesiastical vassal of the Roman Empire. Judaism was a reputable 
religion with sacred books which both Christian and Mohammadan 
respected; it elevated him above the heathen barbarians, and secured him 
against the interference of Caliph or Emperor. But he did not adopt, along 
with circumcision, the intolerance of the Jewish cult. He allowed the mass 
of his people to abide in their heathendom and worship their idols.[45]

Though the Khazar court’s conversion was no doubt politically motivated, 
it would still be absurd to imagine that they embraced overnight, blindly, a 
religion whose tenets were unknown to them. In fact, however, they had 
been well acquainted with Jews and their religious observances for at least 
a century before the conversion, through the continued influx of refugees 
from religious persecution in Byzantium, and to a lesser extent from 
countries in Asia Minor conquered by the Arabs. We know that Khazaria 
was a relatively civilized country among the Barbarians of the North, yet 
not committed to either of the militant creeds, and so it became a natural 
haven for the periodic exodus of Jews under Byzantine rule, threatened by 
forced conversion and other pressures. Persecution in varied forms had 
started with Justinian I (527­65), and assumed particularly vicious forms 
under Heraclius in the seventh century, Leo III in the eighth, Basil and 
Leo IV in the ninth, Romanus in the tenth. Thus Leo III, who ruled during 
the two decades immediately preceding the Khazar conversion to Judaism, 
“attempted to end the anomaly [of the tolerated status of Jews] at one 
blow, by ordering all his Jewish subjects to be baptized”.[46] Although the 
implementation of the order seemed to have been rather ineffective, it led 
to the flight of a considerable number of Jews from Byzantium. Masudi 
relates:

In this city [Khazaran­Itil] are Muslims, Christians, Jews and pagans. The 
Jews are the king, his attendants and the Khazars of his kind.[§§§§§§§§§] 
The king of the Khazars had already become a Jew in the Caliphate of 
Harun al­Rashid[**********] and he was joined by Jews from all lands of 
Islam and from the country of the Greeks [Byzantium]. Indeed the king of 
the Greeks at the present time, the Year of the Hegira 332 [AD 943­4] 
has converted the Jews in his kingdom to Christianity by coercion.… Thus 
many Jews took flight from the country of the Greeks to Khazaria.…3a  

The last two sentences quoted refer to events two hundred years after the 
Khazar conversion, and show how persistently the waves of persecution 
followed each other over the centuries. But the Jews were equally 
persistent. Many endured torture, and those who did not have the 
strength to resist returned later on to their faith — “like dogs to their 
vomit”, as one Christian chronicler gracefully put it.[47] Equally 
picturesque is the description of a Hebrew writer[48] of one method of 
forced conversion used under the Emperor Basil against the Jewish 
community of Oria in southern Italy:

How did they force them? Anyone refusing to accept their erroneous belief 
was placed in an olive mill under a wooden press, and squeezed in the way 
olives are squeezed in the mill.

Another Hebrew source[49] remarks on the persecution under the 
Emperor Romanus (the “Greek King” to whom Masudi refers): “And 
afterwards there will arise a King who will persecute them not by 
destruction, but mercifully by driving them out of the country.”  

The only mercy shown by history to those who took to flight, or were 
driven to it, was the existence of Khazaria, both before and after the 
conversion. Before, it was a refugee haven; after, it became a kind of 
National Home. The refugees were products of a superior culture, and 
were no doubt an important factor in creating that cosmopolitan, tolerant 
outlook which so impressed the Arab chroniclers quoted before. Their 
influence — and no doubt their proselytizing zeal[††††††††††] — would 
have made itself felt first and foremost at the court and among leading 
notables. They may have combined in their missionary efforts theological 
arguments and messianic prophecies with a shrewd assessment of the 
political advantages the Khazars would derive from adopting a “neutral” 
religion. 

The exiles also brought with them Byzantine arts and crafts, superior 
methods in agriculture and trade, and the square Hebrew alphabet. We do 
not know what kind of script the Khazars used before that, but the Fihrist 
of Ibn Nadim,[50] a kind of universal bibliography written circa AD 987, 
informs us that in his time the Khazars used the Hebrew alphabet. It 
served the dual purpose of scholarly discourse in Hebrew (analogous to 
the use of mediaeval Latin in the West) and as a written alphabet for the 
various languages spoken in Khazaria (analogous to the use of the Latin 
alphabet for the various vernaculars in Western Europe). From Khazaria 
the Hebrew script seemed to have spread into neighbouring countries. 
Thus Chwolson reports that “inscriptions in a non­Semitic language (or 
possibly in two different non­Semitic languages) using Hebrew characters 
were found on two gravestones from Phanagoria and Parthenit in the 
Crimea; they have not been deciphered yet.”[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡][51] (The 
Crimea was, as we have seen, intermittently under Khazar rule; but it also 
had an old­established Jewish community, and the inscriptions may even 
pre­date the conversion.) Some Hebrew letters (shin and tsadei) also 
found their way into the Cyrillic alphabet,[52] and furthermore, many 
Polish silver coins have been found, dating from the twelfth or thirteenth 
century, which bear Polish inscriptions in Hebrew lettering (e.g., Leszek 
krol Polski — Leszek King of Poland), side by side with coins inscribed in 
the Latin alphabet. Poliak comments: “These coins are the final evidence 
for the spreading of the Hebrew script from Khazaria to the neighbouring 
Slavonic countries. The use of these coins was not related to any question 
of religion. They were minted because many of the Polish people were 
more used to this type of script than to the Roman script, not considering 
it as specifically Jewish.”[53]  

Thus while the conversion was no doubt inspired by opportunistic motives 
— conceived as a cunning political manoeuvre — it brought in its wake 
cultural developments which could hardly have been foreseen by those 
who started it. The Hebrew alphabet was the beginning; three centuries 
later the decline of the Khazar state is marked by repeated outbreaks of a 
messianic Zionism, with pseudo~Messiahs like David El­Roi (hero of a 
novel by Disraeli) leading quixotic crusades for the re­conquest of 
Jerusalem.[§§§§§§§§§§] 

After the defeat by the Arabs in 737, the Kagan’s forced adoption of Islam 
had been a formality almost instantly revoked, which apparently left no 
impression on his people. In contrast to this, the voluntary conversion to 
Judaism was to produce deep and lasting effects.
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The circumstances of the conversion are obscured by legend, but the 
principal Arab and Hebrew accounts of it have some basic features in 
common. 

Al­Masudi’s account of the Jewish rule in Khazaria, quoted earlier on, ends 
with a reference to a previous work of his, in which he gave a description 
of those circumstances. That previous work of Masudi’s is lost; but there 
exist two accounts which are based on tile lost book. The first, by Dimaski 
(written in 1327), reiterates that at the time of Harun al Rashid, the 
Byzantine Emperor forced the Jews to emigrate; these emigrants came to 
the Khazar country where they found “an intelligent but uneducated race 
to whom they offered their religion. The natives found it better than their 
own and accepted it.”[54]  

The second, much more detailed account is in al­Bakri’s Book of 
Kingdoms and Roads (eleventh century):

The reason for the conversion to Judaism of the King of the Khazars, who 
had previously been a pagan, is as follows. He had adopted Christianity.
[***********] Then he recognized its falsehood and discussed this matter, 
which greatly worried him, with one of his high officials. The latter said to 
him: O king, those in possession of sacred scriptures fall into three groups. 
Summon them and ask them to state their case, then follow the one who is 
in possession of the truth. 

So he sent to the Christians for a bishop. Now there was with the King a 
Jew, skilled in argument, who engaged him in disputation. He asked the 
Bishop: “What do you say of Moses, the son of Amran, and the Torah 
which was revealed to him?” The Bishop replied: “Moses is a prophet and 
the Torah speaks the truth.” Then the Jew said to the King: “He has 
already admitted the truth of my creed. Ask him now what he believes in.” 
So the King asked him and he replied: “I say that Jesus the Messiah is the 
son of Mary, he is the Word, and he has revealed the mysteries in the 
name of God.” Then said the Jew to the King of the Khazars: “He preaches 
a doctrine which I know not, while he accepts my propositions.” But the 
Bishop was not strong in producing evidence. Then the King asked for a 
Muslim, and they sent him a scholarly, clever man who was good at 
arguments. But the Jew hired someone who poisoned him on the journey, 
and he died. And the Jew succeeded in winning the King for his faith, so 
that he embraced Judaism.[55]

The Arab historians certainly had a gift for sugaring the pill. Had the 
Muslim scholar been able to participate in the debate he would have fallen 
into the same trap as the Bishop, for both accepted the truth of the Old 
Testament, whereas the upholders of the New Testament and of the 
Koran were each outvoted two to one. The King’s approval of this 
reasoning is symbolic: he is only willing to accept doctrines which are 
shared by all three — their common denominator — and refuses to commit 
himself to any of the rival claims which go beyond that. It is once more the 
principle of the uncommitted world, applied to theology. 

The story also implies, as Bury[56] has pointed out, that Jewish influence 
at the Khazar court must already have been strong before the formal 
conversion, for the Bishop and the Muslim scholar have to be ‘sent for”, 
whereas the Jew is alreadv “with him” (the King). 
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We now turn from the principal Arab source on the conversion — Masudi 
and his compilers — to the principal Jewish source. This is the so­called 
“Khazar Correspondence”: an exchange of letters, in Hebrew, between 
Hasdai Ibn Shaprut, the Jewish chief minister of the Caliph of Cordoba, 
and Joseph, King of the Khazars or, rather, between their respective 
scribes. The authenticity of the correspondence has been the subject of 
controversy but is now generally accepted with due allowance made for 
the vagaries of later copyists.[†††††††††††] 

The exchange of letters apparently took place after 954 and before 961, 
that is roughly at the time when Masudi wrote. To appreciate its 
significance a word must be said about the personality of Hasdai Ibn 
Shaprut — perhaps the most brilliant figure in the “Golden Age” (900­
1200) of the Jews in Spain. 

In 929, Abd­al­Rahman III, a member of the Omayad dynasty, succeeded 
in unifying the Moorish possessions in the southern and central parts of 
the Iberian peninsula under his rule, and founded the Western Caliphate. 
His capital, Cordoba, became the glory of Arab Spain, and a focal centre of 
European culture with a library of 400000 catalogued volumes. Hasdai, 
born 910 in Cordoba into a distinguished Jewish family, first attracted the 
Caliph’s attention as a medical practitioner with some remarkable cures to 
his credit. Abd­al­Rahman appointed him his court physician, and trusted 
his judgment so completely that Hasdai was called upon, first, to put the 
state finances in order, then to act as Foreign Minister and diplomatic 
trouble­shooter in the new Caliphate’s complex dealings with Byzantium, 
the German Emperor Otto, with Castile, Navarra, Arragon and other 
Christian kingdoms in the north of Spain. Hasdai was a true uomo 
universale centuries before the Renaissance who, in between affairs of 
state, still found the time to translate medical books into Arabic, to 
correspond with the learned rabbis of Baghdad and to act as a Maecenas 
for Hebrew grammarians and poets. 

He obviously was an enlightened, yet a devoted Jew, who used his 
diplomatic contacts to gather information about the Jewish communities 
dispersed in various parts of the world, and to intervene on their behalf 
whenever possible. He was particularly concerned about the persecution 
of Jews in the Byzantine Empire under Romanus (see above, section I). 
Fortunately, he wielded considerable influence at the Byzantine court, 
which was vitally interested in procuring the benevolent neutrality of 
Cordoba during the Byzantine campaigns against the Muslims of the East. 
Hasdai, who was conducting the negotiations, used this opportunity to 
intercede on behalf of Byzantine Jewry, apparently with success.[57] 

According to his own account, Hasdai first heard of the existence of an 
independent Jewish kingdom from some merchant traders from Khurasan 
in Persia; but he doubted the truth of their story. Later he questioned the 
members of a Byzantine diplomatic mission to Cordoba, and they 
confirmed the merchants’ account, contributing a considerable amount of 
factual detail about the Khazar kingdom, including the name — Joseph — 
of its present King. Thereupon Hasdai decided to send couriers with a 
letter to King Joseph. 

The letter (which will be discussed in more detail later on) contains a list of 
questions about the Khazar state, its people, method of government, 
armed forces, and so on — including an inquiry to which of the twelve 
tribes Joseph belonged. This seems to indicate that Hasdai thought the 
Jewish Khazars to hail from Palestine — as the Spanish Jews did — and 
perhaps even to represent one of the Lost Tribes. Joseph, not being of 
Jewish descent, belonged, of course, to none of the tribes; in his Reply to 
Hasdai, he provides, as we shall see, a genealogy of a different kind, but his 
main concern is to give Hasdai a detailed — if legendary — account of the 
conversion — which took place two centuries earlier — and the 
circumstances that led to it. 

Joseph’s narrative starts with a eulogy of his ancestor, King Bulan, a great 
conqueror and a wise man who “drove out the sorcerers and idolators 
from his land”. Subsequently an angel appeared to King Bulan in his 
dreams, exhorting him to worship the only true God, and promising that in 
exchange He would “bless and multiply Bulan’s offspring, and deliver his 

http://www.iamthewitness.com/books/Arthur.Koestler/The.13th.Tribe.htm#_edn43
http://www.iamthewitness.com/books/Arthur.Koestler/The.13th.Tribe.htm#_ftn35


The Thirteenth Tribe

THE KHAZAR EMPIRE AND ITS HERITAGE

By Arthur Koestler

 

 

PART ONE

Rise and Fall of the Khazars

“In Khazaria, sheep, honey, and Jews exist in large quantities.” 

Muqaddasi, Descriptio Imperii Moslemici (tenth century).

I

RISE

1

ABOUT the time when Charlemagne was crowned Emperor of the West, 
the eastern confines of Europe between the Caucasus and the Volga were 
ruled by a Jewish state, known as the Khazar Empire. At the peak of its 
power, from the seventh to the tenth centuries AD, it played a significant 
part in shaping the destinies of mediaeval, and consequently of modern, 
Europe. The Byzantine Emperor and historian, Constantine 
Porphyrogenitus (913­959), must have been well aware of this when he 
recorded in his treatise on court protocol[1] that letters addressed to the 
Pope in Rome, and similarly those to the Emperor of the West, had a gold 
seal worth two solidi attached to them, whereas messages to the King of 
the Khazars displayed a seal worth three solidi. This was not flattery, but 
Realpolitik. “In the period with which we are concerned,” wrote Bury, “it 
is probable that the Khan of the Khazars was of little less importance in 
view of the imperial foreign policy than Charles the Great and his 
successors.”[2]  

The country of the Khazars, a people of Turkish stock, occupied a strategic 
key position at the vital gateway between the Black Sea and the Caspian, 
where the great eastern powers of the period confronted each other. It 
acted as a buffer protecting Byzantium against invasions by the lusty 
barbarian tribesmen of the northern steppes — Bulgars, Magyars, 
Pechenegs, etc. — and, later, the Vikings and the Russians. But equally, or 
even more important both from the point of view of Byzantine diplomacy 
and of European history, is the fact that the Khazar armies effectively 
blocked the Arab avalanche in its most devastating early stages, and thus 
prevented the Muslim conquest of Eastern Europe. Professor Dunlop of 
Columbia University, a leading authority on the history of the Khazars, has 
given a concise summary of this decisive yet virtually unknown episode:

The Khazar country … lay across the natural line of advance of the Arabs. 
Within a few years of the death of Muhammad (AD 632) the armies of the 
Caliphate, sweeping northward through the wreckage of two empires and 
carrying all before them, reached the great mountain barrier of the 
Caucasus. This barrier once passed, the road lay open to the lands of 
eastern Europe. As it was, on the line of the Caucasus the Arabs met the 
forces of an organized military power which effectively prevented them 
from extending their conquests in this direction. The wars of the Arabs 
and the Khazars, which lasted more than a hundred years, though little 
known, have thus considerable historical importance. The Franks of 
Charles Martel on the field of Tours turned the tide of Arab invasion. At 
about the same time the threat to Europe in the east was hardly less 
acute. … The victorious Muslims were met and held by the forces of the 
Khazar kingdom. … It can … scarcely be doubted that but for the existence 
of the Khazars in the region north of the Caucasus, Byzantium, the 
bulwark of European civilization in the east, would have found itself 
outflanked by the Arabs, and the history of Christendom and Islam might 
well have been very different from what we know.[3]

It is perhaps not surprising, given these circumstances, that in 732 — after 
a resounding Khazar victory over the Arabs — the future Emperor 
Constantine V married a Khazar princess. In due time their son became 
the Emperor Leo IV, known as Leo the Khazar. 

Ironically, the last battle in the war, AD 737, ended in a Khazar defeat. But 
by that time the impetus of the Muslim Holy War was spent, the Caliphate 
was rocked by internal dissensions, and the Arab invaders retraced their 
steps across the Caucasus without having gained a permanent foothold in 
the north, whereas the Khazars became more powerful than they had 
previously been. 

A few years later, probably AD 740, the King, his court and the military 
ruling class embraced the Jewish faith, and Judaism became the state 
religion of the Khazars. No doubt their contemporaries were as astonished 
by this decision as modern scholars were when they came across the 
evidence in the Arab, Byzantine, Russian and Hebrew sources. One of the 
most recent comments is to be found in a work by the Hungarian Marxist 
historian, Dr Antal Bartha. His book on The Magyar Society in the Eighth 
and Ninth Centuries[4] has several chapters on the Khazars, as during 
most of that period the Hungarians were ruled by them. Yet their 
conversion to Judaism is discussed in a single paragraph, with obvious 
embarrassment. It reads:

Our investigations cannot go into problems pertaining to the history of 
ideas, but we must call the reader’s attention to the matter of the Khazar 
kingdom’s state religion. It was the Jewish faith which became the official 
religion of the ruling strata of society. Needless to say, the acceptance of 
the Jewish faith as the state religion of an ethnically non­Jewish people 
could be the subject of interesting speculations. We shall, however, confine 
ourselves to the remark that this official conversion — in defiance of 
Christian proselytizing by Byzantium, the Muslim influence from the East, 
and in spite of the political pressure of these two powers — to a religion 
which had no support from any political power, but was persecuted by 
nearly all — has come as a surprise to all historians concerned with the 
Khazars, and cannot be considered as accidental, but must be regarded as 
a sign of the independent policy pursued by that kingdom.

Which leaves us only slightly more bewildered than before. Yet whereas 
the sources differ in minor detail, the major facts are beyond dispute. 

What is in dispute is the fate of the Jewish Khazars after the destruction of 
their empire, in the twelfth or thirteenth century. On this problem the 
sources are scant, but various late mediaeval Khazar settlements are 
mentioned in the Crimea, in the Ukraine, in Hungary, Poland and 
Lithuania. The general picture that emerges from these fragmentary 
pieces of information is that of a migration of Khazar tribes and 
communities into those regions of Eastern Europe — mainly Russia and 
Poland — where, at the dawn of the Modern Age, the greatest 
concentrations of Jews were found. This has lead several historians to 
conjecture that a substantial part, and perhaps the majority of eastern 
Jews — and hence of world Jewry — might be of Khazar, and not of 
Semitic Origin. 

The far­reaching implications of this hypothesis may explain the great 
caution exercised by historians in approaching this subject — if they do not 
avoid it altogether. Thus in the 1973 edition of the Encyclopaedia Judaica 
the article “Khazars” is signed by Dunlop, but there is a separate section 
dealing with “Khazar Jews after the Fall of the Kingdom”, signed by the 
editors, and written with the obvious intent to avoid upsetting believers in 
the dogma of the Chosen Race:

The Turkish­speaking Karaites [a fundamentalist Jewish sect] of the 
Crimea, Poland, and elsewhere have affirmed a connection with the 
Khazars, which is perhaps confirmed by evidence from folklore and 
anthropology as well as language. There seems to be a considerable 
amount of evidence attesting to the continued presence in Europe of 
descendants of the Khazars.

How important, in quantitative terms, is that “presence” of the Caucasian 
sons of Japheth in the tents of Shem? One of the most radical propounders 
of the hypothesis concerning the Khazar origins of Jewry is the Professor 
of Mediaeval Jewish History at Tel Aviv University, A. N. Poliak. His book 
Khazaria (in Hebrew) was published in 1944 in Tel Aviv, and a second 
edition in 1951.[5] 

In his introduction he writes that the facts demand — a new approach, 
both to the problem of the relations between the Khazar Jewry and other 
Jewish communities, and to the question of how far we can go in regarding 
this [Khazar] Jewry as the nucleus of the large Jewish settlement in 
EasternEurope. … The descendants of this settlement — those who stayed 
where they were, those who emigrated to the United States and to other 
countries, and those who went to Israel — constitute now the large 
majority of world Jewry.

This was written before the full extent of the holocaust was known, but 
that does not alter the fact that the large majority of surviving Jews in the 
world is of Eastern European — and thus perhaps mainly of Khazar — 
origin. If so, this would mean that their ancestors came not from the 
Jordan but from the Volga, not from Canaan but from the Caucasus, once 
believed to be the cradle of the Aryan race; and that genetically they are 
more closely related to the Hun, Uigur and Magyar tribes than to the seed 
of Abraham, Isaac and Jacob. Should this turn out to be the case, then the 
term “anti­Semitism” would become void of meaning, based on a 
misapprehension shared by both the killers and their victims. The story of 
the Khazar Empire, as it slowly emerges from the past, begins to look like 
the most cruel hoax which history has ever perpetrated.
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“Attila was, after all, merely the king of a kingdom of tents. His state 
passed away — whereas the despised city of Constantinople remained a 
power. The tents vanished, the towns remained. The Hun state was a 
whirlwind. …”  

Thus Cassel,[6] a nineteenth­century orientalist, implying that the 
Khazars shared, for similar reasons, a similar fate. Yet the Hun presence 
on the European scene lasted a mere eighty years,[*] whereas the 
kingdom of the Khazars held its own for the best part of four centuries. 
They too lived chiefly in tents, but they also had large urban settlements, 
and were in the process of transformation from a tribe of nomadic 
warriors into a nation of farmers, cattle­breeders, fishermen, vine­
growers, traders and skilled craftsmen. Soviet archaeologists have 
unearthed evidence for a relatively advanced civilization which was 
altogether different from the “Hun whirlwind”. They found the traces of 
villages extending over several miles,[7] with houses connected by 
galleries to huge cattlesheds, sheep­pens and stables (these measured 3­
3½ x 10­14 metres and were supported by columns.[8] Some remaining 
ox­ploughs showed remarkable craftsmanship; so did the preserved 
artefacts — buckles, clasps, ornamental saddle plates.  

Of particular interest were the foundations, sunk into the ground, of 
houses built in a circular shape.[9] According to the Soviet archaeologists, 
these were found all over the territories inhabited by the Khazars, and 
were of an earlier date than their “normal”, rectangular buildings. 
Obviously the round­houses symbolize the transition from portable, 
dome­shaped tents to permanent dwellings, from the nomadic to a settled, 
or rather semi­settled, existence. For the contemporary Arab sources tell 
us that the Khazars only stayed in their towns — including even their 
capital, Itil — during the winter; come spring, they packed their tents, left 
their houses and sallied forth with their sheep or cattle into the steppes, or 
camped in their cornfields or vineyards. 

The excavations also showed that the kingdom was, during its later period, 
surrounded by an elaborate chain of fortifications, dating from the eighth 
and ninth centuries, which protected its northern frontiers facing the open 
steppes. These fortresses formed a rough semi­circular arc from the 
Crimea (which the Khazars ruled for a time) across the lower reaches of 
the Donetz and the Don to the Volga; while towards the south they were 
protected by the Caucasus, to the west by the Black Sea, and to the east 
by the “Khazar Sea”, the Caspian.[†] However, the northern chain of 
fortifications marked merely an inner ring, protecting the stable core of 
the Khazar country; the actual boundaries of their rule over the tribes of 
the north fluctuated according to the fortunes of war. At the peak of their 
power they controlled or exacted tribute from some thirty different 
nations and tribes inhabiting the vast territories between the Caucasus, 
the Aral Sea, the Ural Mountains, the town of Kiev and the Ukrainian 
steppes. The people under Khazar suzerainty included the Bulgars, Burtas, 
Ghuzz, Magyars (Hungarians), the Gothic and Greek colonies of the 
Crimea, and the Slavonic tribes in the north­western woodlands. Beyond 
these extended dominions, Khazar armies also raided Georgia and 
Armenia and penetrated into the Arab Caliphate as far as Mosul. In the 
words of the Soviet archaeologist M. I. Artamonov:[10]

Until the ninth century, the Khazars had no rivals to their supremacy in 
the regions north of the Black Sea and the adjoining steppe and forest 
regions of the Dnieper. The Khazars were the supreme masters of the 
southern half of Eastern Europe for a century and a hall, and presented a 
mighty bulwark, blocking the Ural­Caspian gateway from Asia into 
Europe. During this whole period, they held back the onslaught of the 
nomadic tribes from the East.

Taking a bird’s­eye view of the history of the great nomadic empires of 
the East, the Khazar kingdom occupies an intermediary position in time, 
size, and degree of civilization between the Hun and Avar Empires which 
preceded, and the Mongol Empire that succeeded it.
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But who were these remarkable people — remarkable as much by their 
power and achievements as by their conversion to a religion of outcasts? 
The descriptions that have come down to us originate in hostile sources, 
and cannot be taken at face value. “As to the Khazars,” an Arab chronicler
[11] writes, “they are to the north of the inhabited earth towards the 7th 
clime, having over their heads the constellation of the Plough. Their land is 
cold and wet. Accordingly their complexions are white, their eyes blue, 
their hair flowing and predominantly reddish, their bodies large and their 
natures cold. Their general aspect is wild.”  

After a century of warfare, the Arab writer obviously had no great 
sympathy for the Khazars. Nor had the Georgian or Armenian scribes, 
whose countries, of a much older culture, had been repeatedly devastated 
by Khazar horsemen. A Georgian chronicle, echoing an ancient tradition, 
identifies them with the hosts of Gog and Magog — “wild men with hideous 
faces and the manners of wild beasts, eaters of blood”.[12] An Armenian 
writer refers to “the horrible multitude of Khazars with insolent, broad, 
lashless faces and long falling hair, like women”.[13] Lastly, the Arab 
geographer Istakhri, one of the main Arab sources, has this to say:[14] 
“The Khazars do not resemble the Turks. They are black­haired, and are 
of two kinds, one called the Kara­Khazars, [Black Khazars] who are 
swarthy verging on deep black as if they were a kind of Indian, and a 
white kind [Ak­Khazars], who are strikingly handsome.”  

This is more flattering, but only adds to the confusion. For it was 
customary among Turkish peoples to refer to the ruling classes or clans as 
“white”, to the lower strata as “black”. Thus there is no reason to believe 
that the “White Bulgars” were whiter than the “Black Bulgars”, or that the 
“White Huns” (the Ephtalites) who invaded India and Persia in the fifth 
and sixth centuries were of fairer skin than the other Hun tribes which 
invaded Europe. Istakhri’s black­skinned Khazars — as much else in his 
and his colleagues’ writings — were based on hearsay and legend; and we 
are none the wiser regarding the Khazars’ physical appearance, or their 
ethnic Origins. 

The last question can only be answered in a vague and general way. But it 
is equally frustrating to inquire into the origins of the Huns, Alans, Avars, 
Bulgars, Magyars, Bashkirs, Burtas, Sabirs, Uigurs, Saragurs, Onogurs, 
Utigurs, Kutrigurs, Tarniaks, Kotragars, Khabars, Zabenders, Pechenegs, 
Ghuzz, Kumans, Kipchaks, and dozens of other tribes or people who at one 
time or another in the lifetime of the Khazar kingdom passed through the 
turnstiles of those migratory playgrounds. Even the Huns, of whom we 
know much more, are of uncertain origin; their name is apparently 
derived from the Chinese Hiung­nu, which designates warlike nomads in 
general, while other nations applied the name Hun in a similarly 
indiscriminate way to nomadic hordes of all kinds, including the “White 
Huns” mentioned above, the Sabirs, Magyars and Khazars.[‡]  

In the first century AD, the Chinese drove these disagreeable Hun 
neighbours westward, and thus started one of those periodic avalanches 
which swept for many centuries from Asia towards the West. From the 
fifth century onward, many of these westward­bound tribes were called 
by the generic name of “Turks”. The term is also supposed to be of 
Chinese origin (apparently derived from the name of a hill) and was 
subsequently used to refer to all tribes who spoke languages with certain 
common characteristics — the “Turkic” language group. Thus the term 
Turk, in the sense in which it was used by mediaeval writers — and often 
also by modern ethnologists — refers primarily to language and not to 
race. In this sense the Huns and Khazars were “Turkic” people.[§] The 
Khazar language was supposedly a Chuvash dialect of Turkish, which still 
survives in the Autonomous Chuvash Soviet Republic, between the Volga 
and the Sura. The Chuvash people are actually believed to be descendants 
of the Bulgars, who spoke a dialect similar to the Khazars. But all these 
connections are rather tenuous, based on the more or less speculative 
deductions of oriental philologists. All we can say with safety is that the 
Khazars were a “Turkic” tribe, who erupted from the Asian steppes, 
probably in the fifth century of our era. 

The origin of the name Khazar, and the modern derivations to which it 
gave rise, has also been the subject of much ingenious speculation. Most 
likely the word is derived from the Turkish root gaz, “to wander”, and 
simply means “nomad”. Of greater interest to the non­specialist are some 
alleged modern derivations from it: among them the Russian Cossack and 
the Hungarian Huszar — both signifying martial horsemen;[**] and also 
the German Ketzer  — heretic, i.e., Jew. If these derivations are correct, 
they would show that the Khazars had a considerable impact on the 
imagination of a variety of peoples in the Middle Ages.
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Some Persian and Arab chronicles provide an attractive combination of 
legend and gossip column. They may start with the Creation and end with 
stop­press titbits. Thus Yakubi, a ninth­century Arab historian, traces the 
origin of the Khazars back to Japheth, third son of Noah. The Japheth 
motive recurs frequently in the literature, while other legends connect 
them with Abraham or Alexander the Great. 

One of the earliest factual references to the Khazars occurs in a Syriac 
chronicle by “Zacharia Rhetor”,[††] dating from the middle of the sixth 
century. It mentions the Khazars in a list of people who inhabit the region 
of the Caucasus. Other sources indicate that they were already much in 
evidence a century earlier, and intimately connected with the Huns. In AD 
448, the Byzantine Emperor Theodosius II sent an embassy to Attila 
which included a famed rhetorician by name of Priscus. He kept a minute 
account not only of the diplomatic negotiations, but also of the court 
intrigues and goings­on in Attila’s sumptuous banqueting hall — he was in 
fact the perfect gossip columnist, and is still one of the main sources of 
information about Hun customs and habits. But Priscus also has anecdotes 
to tell about a people subject to the Huns whom he calls Akatzirs — that is, 
very likely, the Ak­Khazars, or “White” Khazars (as distinct from the 
“Black” Kara­Khazars).[‡‡] The Byzantine Emperor, Priscus tells us, tried 
to win this warrior race over to his side, but the greedy Khazar chieftain, 
named Karidach, considered the bribe offered to him inadequate, and 
sided with the Huns. Attila defeated Karidach’s rival chieftains, installed 
him as the sole ruler of the Akatzirs, and invited him to visit his court. 
Karidach thanked him profusely for the invitation, and went on to say that 
“it would be too hard on a mortal man to look into the face of a god. For, as 
one cannot stare into the sun’s disc, even less could one look into the face 
of the greatest god without suffering injury.” Attila must have been 
pleased, for he confirmed Karidach in his rule. 

Priscus’s chronicle confirms that the Khazars appeared on the European 
scene about the middle of the fifth century as a people under Hunnish 
sovereignty, and may be regarded, together with the Magyars and other 
tribes, as a later offspring of Attila’s horde. 
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The collapse of the Hun Empire after Attila’s death left a power­vacuum in 
Eastern Europe, through which once more, wave after wave of nomadic 
hordes swept from east to west, prominent among them the Uigurs and 
Avars. The Khazars during most of this period seemed to be happily 
occupied with raiding the rich trans­Caucasian regions of Georgia and 
Armenia, and collecting precious plunder. During the second half of the 
sixth century they became the dominant force among the tribes north of 
the Caucasus. A number of these tribes — the Sabirs, Saragurs, 
Samandars, Balanjars, etc. — are from this date onward no longer 
mentioned by name in the sources: they had been subdued or absorbed by 
the Khazars. The toughest resistance, apparently, was offered by the 
powerful Bulgars. But they too were crushingly defeated (circa 641), and 
as a result the nation split into two: some of them migrated westward to 
the Danube, into the region of modern Bulgaria, others north­eastward to 
the middle Volga, the latter remaining under Khazar suzerainty. We shall 
frequently encounter both Danube Bulgars and Volga Bulgars in the course 
of this narrative. 

But before becoming a sovereign state, the Khazars still had to serve their 
apprenticeship under another short­lived power, the so­called West 
Turkish Empire, or Turkut kingdom. It was a confederation of tribes, held 
together by a ruler: the Kagan or Khagan[§§] — a title which the Khazar 
rulers too were subsequently to adopt. This first Turkish state — if one 
may call it that — lasted for a century (circa 550­650) and then fell apart, 
leaving hardly any trace. However, it was only after the establishment of 
this kingdom that the name “Turk” was used to apply to a specific nation, 
as distinct from other Turkic­speaking peoples like the Khazars and 
Bulgars.[***] 

The Khazars had been under Hun tutelage, then under Turkish tutelage. 
After the eclipse of the Turks in the middle of the seventh century it was 
their turn to rule the “Kingdom of the North”, as the Persians and 
Byzantines came to call it. According to one tradition,[15] the great 
Persian King Khusraw (Chosroes) Anushirwan (the Blessed) had three 
golden guest­thrones in his palace, reserved for the Emperors of 
Byzantium, China and of the Khazars. No state visits from these 
potentates materialized, and the golden thrones — if they existed — must 
have served a purely symbolic purpose. But whether fact or legend, the 
story fits in well with Emperor Constantine’s official account of the triple 
gold seal assigned by the Imperial Chancery to the ruler of the Khazars.
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Thus during the first few decades of the seventh century, just before the 
Muslim hurricane was unleashed from Arabia, the Middle East was 
dominated by a triangle of powers: Byzantium, Persia, and the West 
Turkish Empire. The first two of these had been waging intermittent war 
against each other for a century, and both seemed on the verge of collapse; 
in the sequel, Byzantium recovered, but the Persian kingdom was soon to 
meet its doom, and the Khazars were actually in on the kill. 

They were still nominally under the suzerainty of the West Turkish 
kingdom, within which they represented the strongest effective force, and 
to which they were soon to succeed; accordingly, in 627, the Roman 
Emperor Heraclius concluded a military alliance with the Khazars — the 
first of several to follow — in preparing his decisive campaign against 
Persia. There are several versions of the role played by the Khazars in 
that campaign which seems to have been somewhat inglorious — but the 
principal facts are well established. The Khazars provided Heraclius with 
40000 horsemen under a chieftain named Ziebel, who participated in the 
advance into Persia, but then — presumably fed up with the cautious 
strategy of the Greeks — turned back to lay siege on Tiflis; this was 
unsuccessful, but the next year they again joined forces with Heraclius, 
took the Georgian capital, and returned with rich plunder. Gibbon has 
given a colourful description (based on Theophanes) of the first meeting 
between the Roman Emperor and the Khazar chieftain.[16]

...To the hostile league of Chosroes with the Avars, the Roman emperor 
opposed the useful and honourable alliance of the Turks.[†††] At his liberal 
invitation, the horde of Chozars transported their tents from the plains of 
the Volga to the mountains of Georgia; Heraclius received them in the 
neighbourhood of Tiflis, and the khan with his nobles dismounted from 
their horses, if we may credit the Greeks, and fell prostrate on the ground, 
to adore the purple of the Caesar. Such voluntary homage and important 
aid were entitled to the warmest acknowledgements; and the emperor, 
taking off his own diadem, placed it on the head of the Turkish prince, 
whom he saluted with a tender embrace and the appellation of son. After a 
sumptuous banquet, he presented Ziebel with the plate and ornaments, 
the gold, the gems, and the silk, which had been used at the Imperial table, 
and, with his own hand, distributed rich jewels and earrings to his new 
allies. In a secret interview, he produced the portrait of his daughter 
Eudocia, condescended to flatter the barbarian with the promise of a fair 
and august bride, and obtained an immediate succour of forty thousand 
horse… 

Eudocia (or Epiphania) was the only daughter of Heraclius by his first wife. 
The promise to give her in marriage to the “Turk” indicates once more the 
high value set by the Byzantine Court on the Khazar alliance. However, 
the marriage came to naught because Ziebel died while Eudocia and her 
suite were on their way to him. There is also an ambivalent reference in 
Theophanes to the effect that Ziebel “presented his son, a beardless boy” 
to the Emperor — as a quid pro quo?  

There is another picturesque passage in an Armenian chronicle, quoting 
the text of what might be called an Order of Mobilization issued by the 
Khazar ruler for the second campaign against Persia: it was addressed to 
“all tribes and peoples [under Khazar authority], inhabitants of the 
mountains and the plains, living under roofs or the open sky, having their 
heads shaved or wearing their hair long”.[17]  

This gives us a first intimation of the heterogeneous ethnic mosaic that 
was to compose the Khazar Empire. The “real Khazars” who ruled it were 
probably always a minority — as the Austrians were in the Austro­
Hungarian monarchy.
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The Persian state never recovered from the crushing defeat inflicted on it 
by Emperor Heraclius in 627. There was a revolution; the King was slain 
by his own son who, in his turn, died a few months later; a child was 
elevated to the throne, and after ten years of anarchy and chaos the first 
Arab armies to erupt on the scene delivered the coup de grâce to the 
Sassanide Empire. At about the same time, the West Turkish 
confederation dissolved into its tribal components. A new triangle of 
powers replaced the previous one: the Islamic Caliphate — Christian 
Byzantium and the newly emerged Khazar Kingdom of the North. It fell to 
the latter to bear the brunt of the Arab attack in its initial stages, and to 
protect the plains of Eastern Europe from the invaders. 

In the first twenty years of the Hegira — Mohammed’s flight to Medina in 
622, with which the Arab calendar starts — the Muslims had conquered 
Persia, Syria, Mesopotamia, Egypt, and surrounded the Byzantine 
heartland (the present­day Turkey) in a deadly semi­circle, which 
extended from the Mediterranean to the Caucasus and the southern 
shores of the Caspian. The Caucasus was a formidable natural obstacle, 
but no more forbidding than the Pyrenees; and it could be negotiated by 
the pass of Dariel[‡‡‡] or bypassed through the defile of Darband, along 
the Caspian shore. 

This fortified defile, called by the Arabs Bab al Abwab, the Gate of Gates, 
was a kind of historic turnstile through which the Khazars and other 
marauding tribes had from time immemorial attacked the countries of the 
south and retreated again. Now it was the turn of the Arabs. Between 642 
and 652 they repeatedly broke through the Darband Gate and advanced 
deep into Khazaria, attempting to capture Balanjar, the nearest town, and 
thus secure a foothold on the European side of the Caucasus. They were 
beaten back on every occasion in this first phase of the Arab­Khazar war; 
the last time in 652, in a great battle in which both sides used artillery 
(catapults and ballistae). Four thousand Arabs were killed, including their 
commander, Abdal­Rahman ibn­Rabiah; the rest fled in disorder across 
the mountains. 

For the next thirty or forty years the Arabs did not attempt any further 
incursions into the Khazar stronghold. Their main attacks were now aimed 
at Byzantium. On several occasions[§§§] they laid siege to Constantinople 
by land and by sea; had they been able to outflank the capital across the 
Caucasus and round the Black Sea, the fate of the Roman Empire would 
probably have been sealed. The Khazars, in the meantime, having 
subjugated the Bulgars and Magyars, completed their western expansion 
into the Ukraine and the Crimea. But these were no longer haphazard 
raids to amass booty and prisoners; they were wars of conquest, 
incorporating the conquered people into an empire with a stable 
administration, ruled by the mighty Kagan, who appointed his provincial 
governors to administer and levy taxes in the conquered territories. At 
the beginning of the eighth century their state was sufficiently 
consolidated for the Khazars to take the offensive against the Arabs. 

From a distance of more than a thousand years, the period of intermittent 
warfare that followed (the so­called ‘second Arab war”, 722­37) looks like 
a series of tedious episodes on a local scale, following the same, repetitive 
pattern: the Khazar cavalry in their heavy armour breaking through the 
pass of Dariel or the Gate of Darband into the Caliph’s domains to the 
south; followed by Arab counter­thrusts through the same pass or the 
defile, towards the Volga and back again. Looking thus through the wrong 
end of the telescope, one is reminded of the old jingle about the noble Duke 
of York who had ten thousand men; “he marched them up to the top of the 
hill. And he marched them down again.” In fact, the Arab sources (though 
they often exaggerate) speak of armies of 100000, even of 300000, men 
engaged on either side — probably outnumbering the armies which 
decided the fate of the Western world at the battle of Tours about the 
same time. 

The death­defying fanaticism which characterized these wars is illustrated 
by episodes such as the suicide by fire of a whole Khazar town as an 
alternative to surrender; the poisoning of the water supply of Bab al 
Abwab by an Arab general; or by the traditional exhortation which would 
halt the rout of a defeated Arab army and make it fight to the last man: 
“To the Garden, Muslims, not the Fire” — the joys of Paradise being 
assured to every Muslim soldier killed in the Holy War. 

At one stage during these fifteen years of fighting the Khazars overran 
Georgia and Armenia, inflicted a total defeat on the Arab army in the 
battle of Ardabil (AD 730) and advanced as far as Mosul and Dyarbakir, 
more than half­way to Damascus, capital of the Caliphate. But a freshly 
raised Muslim army stemmed the tide, and the Khazars retreated 
homewards across the mountains. The next year Maslamah ibn­Abd­al­
Malik, most famed Arab general of his time, who had formerly 
commanded the siege of Constantinople, took Balanjar and even got as far 
as Samandar, another large Khazar town further north. But once more the 
invaders were unable to establish a permanent garrison, and once more 
they were forced to retreat across the Caucasus. The sigh of relief 
experienced in the Roman Empire assumed a tangible form through 
another dynastic alliance, when the heir to the throne was married to a 
Khazar princess, whose son was to rule Byzantium as Leo the Khazar. 

The last Arab campaign was led by the future Caliph Marwan II, and 
ended in a Pyrrhic victory. Marwan made an offer of alliance to the Khazar 
Kagan, then attacked by surprise through both passes. The Khazar army, 
unable to recover from the initial shock, retreated as far as the Volga. The 
Kagan was forced to ask for terms; Marwan, in accordance with the 
routine followed in other conquered countries, requested the Kagan’s 
conversion to the True Faith. The Kagan complied, but his conversion to 
Islam must have been an act of lip­service, for no more is heard of the 
episode in the Arab or Byzantine sources — in contrast to the lasting 
effects of the establishment of Judaism as the state religion which took 
place a few years later.[****] Content with the results achieved, Marwan 
bid farewell to Khazaria and marched his army back to Transcaucasia — 
without leaving any garrison, governor or administrative apparatus 
behind. On the contrary, a short time later he requested terms for another 
alliance with the Khazars against the rebellious tribes of the south. 

It had been a narrow escape. The reasons which prompted Marwan’s 
apparent magnanimity are a matter of conjecture — as so much else in this 
bizarre chapter of history. Perhaps the Arabs realized that, unlike the 
relatively civilized Persians, Armenians or Georgians, these ferocious 
Barbarians of the North could not be ruled by a Muslim puppet prince and 
a small garrison. Yet Marwan needed every man of his army to quell 
major rebellions in Syria and other parts of the Omayad Caliphate, which 
was in the process of breaking up. Marwan himself was the chief 
commander in the civil wars that followed, and became in 744 the last of 
the Omayad Caliphs (only to be assassinated six years later when the 
Caliphate passed to the Abbasid dynasty). Given this background, 
Marwan was simply not in a position to exhaust his resources by further 
wars with the Khazars. He had to content himself with teaching them a 
lesson which would deter them from further incursions across the 
Caucasus. 

Thus the gigantic Muslim pincer movement across the Pyrenees in the 
west and across the Caucasus into Eastern Europe was halted at both ends 
about the same time. As Charles Martel’s Franks saved Gaul and Western 
Europe, so the Khazars saved the eastern approaches to the Volga, the 
Danube, and the East Roman Empire itself. On this point at least, the 
Soviet archaeologist and historian, Artamonov, and the American 
historian, Dunlop, are in full agreement. I have already quoted the latter 
to the effect that but for the Khazars, “Byzantium, the bulwark of 
European civilization to the East, would have found itself outflanked by the 
Arabs”, and that history might have taken a different course.  

Artamonov is of the same opinion:[18]

Khazaria was the first feudal state in Eastern Europe, which ranked with 
the Byzantine Empire and the Arab Caliphate.… It was only due to the 
powerful Khazar attacks, diverting the tide of the Arab armies to the 
Caucasus, that Byzantium withstood them.… 

Lastly, the Professor of Russian History in the University of Oxford, 
Dimitry Obolensky:[19] “The main contribution of the Khazars to world 
history was their success in holding the line of the Caucasus against the 
northward onslaught of the Arabs.”  

Marwan was not only the last Arab general to attack the Khazars, he was 
also the last Caliph to pursue an expansionist policy devoted, at least in 
theory, to the ideal of making Islam triumph all over the world. With the 
Abbasid caliphs the wars of conquest ceased, the revived influence of the 
old Persian culture created a mellower climate, and eventually gave rise to 
the splendours of Baghdad under Harun al Rashid.
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During the long lull between the first and second Arab wars, the Khazars 
became involved in one of the more lurid episodes of Byzantine history, 
characteristic of the times, and of the role the Khazars played in it. 

In AD 685 Justinian II, Rhinotmetus, became East Roman Emperor at the 
age of sixteen. Gibbon, in his inimitable way, has drawn the youth’s 
portrait:[20]

His passions were strong; his understanding was feeble; and he was 
intoxicated with a foolish pride.… His favourite ministers were two beings 
the least susceptible of human sympathy, a eunuch and a monk; the 
former corrected the emperor’s mother with a scourge, the latter 
suspended the insolvent tributaries, with their heads downwards, over a 
slow and smoky fire.

After ten years of intolerable misrule there was a revolution, and the new 
Emperor, Leontius, ordered Justinian’s mutilation and banishment:[21] 

The amputation of his nose, perhaps of his tongue, was imperfectly 
performed; the happy flexibility of the Greek language could impose the 
name of Rhinotmetus (“Cut­off Nose”); and the mutilated tyrant was 
banished to Chersonae in Crim­Tartary, a lonely settlement where corn, 
wine and oil were imported as foreign luxuries.[††††] 

During his exile in Cherson, Justinian kept plotting to regain his throne. 
After three years he saw his chances improving when, back in Byzantium, 
Leontius was de­throned and also had his nose cut off. Justinian escaped 
from Cherson into the Khazar­ruled town of Doros in the Crimea and had a 
meeting with the Kagan of the Khazars, King Busir or Bazir. The Kagan 
must have welcomed the opportunity of putting his fingers into the rich 
pie of Byzantine dynastic policies, for he formed an alliance with Justinian 
and gave him his sister in marriage. This sister, who was baptized by the 
name of Theodora, and later duly crowned, seems to have been the only 
decent person in this series of sordid intrigues, and to bear genuine love 
for her noseless husband (who was still only in his early thirties). The 
couple and their band of followers were now moved to the town of 
Phanagoria (the present Taman) on the eastern shore of the strait of 
Kerch, which had a Khazar governor. Here they made preparations for the 
invasion of Byzantium with the aid of the Khazar armies which King Busir 
had apparently promised. But the envoys of the new Emperor, Tiberias 
III, persuaded Busir to change his mind, by offering him a rich reward in 
gold if he delivered Justinian, dead or alive, to the Byzantines. King Busir 
accordingly gave orders to two of his henchmen, named Papatzes and 
Balgitres, to assassinate his brother­in­law. But faithful Theodora got wind 
of the plot and warned her husband. Justinian invited Papatzes and 
Balgitres separately to his quarters, and strangled each in turn with a 
cord. Then he took ship, sailed across the Black Sea into the Danube 
estuary, and made a new alliance with a powerful Bulgar tribe. Their king, 
Terbolis, proved for the time being more reliable than the Khazar Kagan, 
for in 704 he provided Justinian with 15000 horsemen to attack 
Constantinople. The Byzantines had, after ten years, either forgotten the 
darker sides of Justinian’s former rule, or else found their present ruler 
even more intolerable, for they promptly rose against Tiberias and 
reinstated Justinian on the throne. The Bulgar King was rewarded with “a 
heap of gold coin which he measured with his Scythian whip” and went 
home (only to get involved in a new war against Byzantium a few years 
later). 

Justinian’s second reign (704­711) proved even worse than the first; “he 
considered the axe, the cord and the rack as the only instruments of 
royalty”.[22] He became mentally unbalanced, obsessed with hatred 
against the inhabitants of Cherson, where he had spent most of the bitter 
years of his exile, and sent an expedition against the town. Some of 
Cherson’s leading citizens were burnt alive, others drowned, and many 
prisoners taken, but this was not enough to assuage Justinian’s lust for 
revenge, for he sent a second expedition with orders to raze the city to the 
ground. However, this time his troops were halted by a mighty Khazar 
army; whereupon Justinian’s representative in the Crimea, a certain 
Bardanes, changed sides and joined the Khazars. The demoralized 
Byzantine expeditionary force abjured its allegiance to Justinian and 
elected Bardanes as Emperor, under the name of Philippicus. But since 
Philippicus was in Khazar hands, the insurgents had to pay a heavy 
ransom to the Kagan to get their new Emperor back. When the 
expeditionary force returned to Constantinople, Justinian and his son were 
assassinated and Philippicus, greeted as a liberator, was installed on the 
throne only to be deposed and blinded a couple of years later. 

The point of this gory tale is to show the influence which the Khazars at 
this stage exercised over the destinies of the East Roman Empire — in 
addition to their role as defenders of the Caucasian bulwark against the 
Muslims. Bardanes­Philippicus was an emperor of the Khazars’ making, 
and the end of Justinian’s reign of terror was brought about by his 
brother­in­law, the Kagan. To quote Dunlop: “It does not seem an 
exaggeration to say that at this juncture the Khaquan was able practically 
to give a new ruler to the Greek empire.”[23] 
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From the chronological point of view, the next event to be discussed 
should be the conversion of the Khazars to Judaism, around AD 740. But 
to see that remarkable event in its proper perspective, one should have at 
least some sketchy idea of the habits, customs and everyday life among 
the Khazars prior to the conversion. 

Alas, we have no lively eyewitness reports, such as Priscus’s description of 
Attila’s court. What we do have are mainly second­hand accounts and 
compilations by Byzantine and Arab chroniclers, which are rather 
schematic and fragmentary — with two exceptions. One is a letter, 
purportedly from a Khazar king, to be discussed in Chapter 2; the other is 
a travelogue by an observant Arab traveller, Ibn Fadlan, who — like 
Priscus — was a member of a diplomatic mission from a civilized court to 
the Barbarians of the North. 

The court was that of the Caliph al Muktadir, and the diplomatic mission 
travelled from Baghdad through Persia and Bukhara to the land of the 
Volga Bulgars. The official pretext for this grandiose expedition was a 
letter of invitation from the Bulgar king, who asked the Caliph (a) for 
religious instructors to convert his people to Islam, and (b) to build him a 
fortress which would enable him to defy his overlord, the King of the 
Khazars. The invitation — which was no doubt prearranged by earlier 
diplomatic contacts — also provided an opportunity to create goodwill 
among the various Turkish tribes inhabiting territories through which the 
mission had to pass, by preaching the message of the Koran and 
distributing huge amounts of gold bakhshish. 

The opening paragraphs of our traveller’s account read:[‡‡‡‡] 

This is the book of Ahmad ibn­Fadlan ibn­al­Abbas, ibn­Rasid, ibn­
Hammad, an official in the service of [General] Muhammed ibn­Sulayman, 
the ambassador of [Caliph] al Muktadir to the King of the Bulgars, in which 
he relates what he saw in the land of the Turks, the Khazars, the Rus, the 
Bulgars, the Bashkirs and others, their varied kinds of religion, the 
histories of their kings, and their conduct in many walks of life. 

The letter of the King of the Bulgars reached the Commander of the 
Faithful, al Muktadir; he asked him therein to send him someone to give 
him religious instruction and acquaint him with the laws of Islam, to build 
him a mosque and a pulpit so that he may carry out his mission of 
converting the people all over his country; he also entreated the Caliph to 
build him a fortress to defend himself against hostile kings.[§§§§] 
Everything that the King asked for was granted by the Caliph. I was 
chosen to read the Caliph’s message to the King, to hand over the gifts the 
Caliph sent him, and to supervise the work of the teachers and 
interpreters of the Law.…[There follow some details about the financing of 
the mission and names of participants.] And so we started on Thursday 
the 11th Safar of the year 309 [June 21, AD 921] from the City of Peace 
[Baghdad, capital of the Caliphate].

The date of the expedition, it will he noted, is much later than the events 
described in the previous section. But as far as the customs and 
institutions of the Khazars’ pagan neighbours are concerned, this probably 
makes not much difference; and the glimpses we get of the life of these 
nomadic tribes convey at least some idea of what life among the Khazars 
may have been during that earlier period — before the conversion — when 
they adhered to a form of Shamanism similar to that still practised by 
their neighbours in Ibn Fadlan’s time.  

The progress of the mission was slow and apparently uneventful until they 
reached Khwarizm, the border province of the Caliphate south of the Sea 
of Aral. Here the governor in charge of the province tried to stop them 
from proceeding further by arguing that between his country and the 
kingdom of the Bulgars there were “a thousand tribes of disbelievers” who 
were sure to kill them. In fact his attempts to disregard the Caliph’s 
instructions to let the mission pass might have been due to other motives: 
he realized that the mission was indirectly aimed against the Khazars, with 
whom he maintained a flourishing trade and friendly relations. In the end, 
however, he had to give in, and the mission was allowed to proceed to 
Gurganj on the estuary of the Amu­Darya. Here they hibernated for three 
months, because of the intense cold — a factor which looms large in many 
Arab travellers’ tales: 

The river was frozen for three months, we looked at the landscape and 
thought that the gates of the cold Hell had been opened for us. Verily I saw 
that the market place and the streets were totally empty because of the 
cold.… Once, when I came out of the bath and got home, I saw that my 
beard had frozen into a lump of ice, and I had to thaw it in front of the fire. 
I stayed for some days in a house which was inside of another house 
[compound?] and in which there stood a Turkish felt tent, and I lay inside 
the tent wrapped in clothes and furs, but nevertheless my cheeks often 
froze to the cushion.… 

Around the middle of February the thaw set in. The mission arranged to 
join a mighty caravan of 5000 men and 3000 pack animals to cross the 
northern steppes, and bought the necessary supplies: camels, skin boats 
made of camel hides for crossing rivers, bread, millet and spiced meat for 
three months. The natives warned them about the even more frightful 
cold in the north, and advised them what clothes to wear:

So each of us put on a Kurtak, [camisole] over that a woollen Kaftan, over 
that a buslin, [fur­lined coat] over that a burka [fur coat]; and a fur cap, 
under which only the eyes could be seen; a simple pair of underpants, and 
a lined pair, and over them the trousers; house shoes of kaymuht 
[shagreen leather] and over these also another pair of boots; and when 
one of us mounted a camel, he was unable to move because of his clothes.

Ibn Fadlan, the fastidious Arab, liked neither the climate nor the people of 
Khwarizm:

They are, in respect of their language and constitution, the most repulsive 
of men. Their language is like the chatter of starlings. At a day’s journey 
there is a village called Ardkwa whose inhabitants are called Kardals; their 
language sounds entirely like the croaking of frogs.

They left on March 3 and stopped for the night in a caravanserai called 
Zamgan — the gateway to the territory of the Ghuzz Turks. From here 
onward the mission was in foreign land, “entrusting our fate to the all­
powerful and exalted God”. During one of the frequent snow­storms, Ibn 
Fadlan rode next to a Turk, who complained: “What does the Ruler want 
from us? He is killing us with cold. If we knew what he wants we would 
give it to him.” Ibn Fadlan: “All he wants is that you people should say: 
“There is no God save Allah”.” The Turk laughed: “If we knew that it is so, 
we should say so.”  

There are many such incidents, which Ibn Fadlan reports without 
appreciating the independence of mind which they reflect. Nor did the 
envoy of the Baghdad court appreciate the nomadic tribesmen’s 
fundamental contempt for authority. The following episode also occurred 
in the country of the powerful Ghuzz Turks, who paid tribute to the 
Khazars and, according to some sources, were closely related to them:[24]

The next morning one of the Turks met us. He was ugly in build, dirty in 
appearance, contemptible in manners, base in nature; and we were 
moving through a heavy rain. Then he said: “Halt.” Then the whole 
caravan of 3000 animals and 5000 men halted. Then he said: “Not a 
single one of you is allowed to go on.” We halted then, obeying his orders.
[*****] Then we said to him: “We are friends of the Kudarkin [Viceroy]”. 
He began to laugh and said: “Who is the Kudarkin? I shit on his beard.” 
Then he said: “Bread.” I gave him a few loaves of bread. He took them and 
said: “Continue your journey; I have taken pity on you.” 

The democratic methods of the Ghuzz, practised when a decision had to be 
taken, were even more bewildering to the representative of an 
authoritarian theocracy:

They are nomads and have houses of felt. They stay for a while in one 
place and then move on. One can see their tents dispersed here and there 
all over the place according to nomadic custom. Although they lead a hard 
life, they behave like donkeys that have lost their way. They have no 
religion which would link them to God, nor are they guided by reason; 
they do not worship anything. Instead, they call their headmen lords; 
when one of them consults his chieftain, he asks: “O lord, what shall I do in 
this or that matter?” The course of action they adopt is decided by taking 
counsel among themselves; but when they have decided on a measure and 
are ready to carry it through, even the humblest and lowliest among them 
can come and disrupt that decision.

The sexual mores of the Ghuzz — and other tribes — were a remarkable 
mixture of liberalism and savagery:

Their women wear no veils in the presence of their men or strangers. Nor 
do the women cover any parts of their bodies in the presence of people. 
One day we stayed at the place of a Ghuzz and were sitting around; his 
wife was also present. As we conversed, the woman uncovered her private 
parts and scratched them, and we all saw it. Thereupon we covered our 
faces and said: “May God forgive me.” The husband laughed and said to 
the interpreter: “Tell them we uncover it in your presence so that you 
may see and restrain yourselves; but it cannot be attained. This is better 
than when it is covered up and yet attainable.” Adultery is alien to them; 
yet when they discover that someone is an adulterer they split him in two 
halves. This they do by bringing together the branches of two trees, tie 
him to the branches and then let both trees go, so that the man tied to 
them is torn in two.

He does not say whether the same punishment was meted out to the 
guilty woman. Later on, when talking about the Volga Bulgars, he 
describes an equally savage method of splitting adulterers into two, 
applied to both men and women. Yet, he notes with astonishment, Bulgars 
of both sexes swim naked in their rivers, and have as little bodily shame as 
the Ghuzz. 

As for homosexuality — which in Arab countries was taken as a matter of 
course — Ibn Fadlan says that it is “regarded by the Turks as a terrible 
sin”. But in the only episode he relates to prove his point, the seducer of a 
“beardless youth” gets away with a fine of 400 sheep.  

Accustomed to the splendid baths of Baghdad, our traveller could not get 
over the dirtiness of the Turks. “The Ghuzz do not wash themselves after 
defacating or urinating, nor do they bathe after seminal pollution or on 
other occasions. They refuse to have anything to do with water, 
particularly in winter.…”  

When the Ghuzz commander­in­chief took off his luxurious coat of 
brocade to don a new coat the mission had brought him, they saw that his 
underclothes were “fraying apart from dirt, for it is their custom never to 
take off the garment they wear close to their bodies until it disintegrates”. 
Another Turkish tribe, the Bashkirs, ‘shave their beards and eat their lice. 
They search the folds of their undergarments and crack the lice with their 
teeth.” When Ibn Fadlan watched a Bashkir do this, the latter remarked to 
him: “They are delicious.”  

All in all, it is not an engaging picture. Our fastidious traveller’s contempt 
for the barbarians was profound. But it was only aroused by their 
uncleanliness and what he considered as indecent exposure of the body; 
the savagery of their punishments and sacrificial rites leave him quite 
indifferent. Thus he describes the Bulgars’ punishment for manslaughter 
with detached interest, without his otherwise frequent expressions of 
indignation: “They make for him [the delinquent] a box of birchwood, put 
him inside, nail the lid on the box, put three loaves of bread and a can of 
water beside it, and suspend the box between two tall poles, saying: “We 
have put him between heaven and earth, that he may be exposed to the 
sun and the rain, and that the deity may perhaps forgive him.” And so he 
remains suspended until time lets him decay and the winds blow him 
away.”  

He also describes, with similar aloofness, the funeral sacrifice of hundreds 
of horses and herds of other animals, and the gruesome ritual killing of a 
Rus[†††††] slave girl at her master’s bier. About pagan religions he has 
little to say. But the Bashkirs’ phallus cult arouses his interest, for he asks 
through his interpreter one of the natives the reason for his worshipping a 
wooden penis, and notes down his reply: “Because I issued from 
something similar and know of no other creator who made me.” He then 
adds that ‘some of them [the Bashkirs] believe in twelve deities, a god for 
winter, another for summer, one for the rain, one for the wind, one for the 
trees, one for men, one for the horse, one for water, one for the night, one 
for the day, a god of death and one for the earth; while that god who dwells 
in the sky is the greatest among them, but takes counsel with the others 
and thus all are contented with each other’s doings.… We have seen a 
group among them which worships snakes, and a group which worships 
fish, and a group which worships cranes.…”  

Among the Volga Bulgars, Ibn Fadlan found a strange custom:

When they observe a man who excels through quickwittedness and 
knowledge, they say: “for this one it is more befitting to serve our Lord.” 
They seize him, put a rope round his neck and hang him on a tree where 
he is left until he rots away.

Commenting on this passage, the Turkish orientalist Zeki Validi Togan, 
undisputed authority on Ibn Fadlan and his times, has this to say:[25] 
“There is nothing mysterious about the cruel treatment meted out by the 
Bulgars to people who were overly clever. It was based on the simple, 
sober reasoning of the average citizens who wanted only to lead what they 
considered to be a normal life, and to avoid any risk or adventure into 
which the “genius” might lead them.” He then quotes a Tartar proverb: “If 
you know too much, they will hang you, and if you are too modest, they 
will trample on you.” He concludes that the victim ‘should not be regarded 
simply as a learned person, but as an unruly genius, one who is too clever 
by half”. This leads one to believe that the custom should be regarded as a 
measure of social defence against change, a punishment of non­
conformists and potential innovators.[‡‡‡‡‡] But a few lines further down 
he gives a different interpretation:

Ibn Fadlan describes not the simple murder of too­clever people, but one 
of their pagan customs: human sacrifice, by which the most excellent 
among men were offered as sacrifice to God. This ceremony was probably 
not carried out by common Bulgars, but by their Tabibs, or medicine men, 
i.e. their shamans, whose equivalents among the Bulgars and the Rus also 
wielded power of life and death over the people, in the name of their cult. 
According to Ibn Rusta, the medicine men of the Rus could put a rope 
round the neck of anybody and hang him on a tree to invoke the mercy of 
God. When this was done, they said: “This is an offering to God.” 

Perhaps both types of motivation were mixed together: ‘since sacrifice is a 
necessity, let’s sacrifice the trouble­makers”.  

We shall see that human sacrifice was also practised by the Khazars — 
including the ritual killing of the king at the end of his reign. We may 
assume that many other similarities existed between the customs of the 
tribes described by Ibn Fadlan and those of the Khazars. Unfortunately he 
was debarred from visiting the Khazar capital and had to rely on 
information collected in territories under Khazar dominion, and 
particularly at the Bulgar court.
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It took the Caliph’s mission nearly a year (from June 21, 921, to May 12, 
922) to reach its destination, the land of the Volga Bulgars. The direct 
route from Baghdad to the Volga leads across the Caucasus and Khazaria 
— to avoid the latter, they had to make the enormous detour round the 
eastern shore of the “Khazar Sea”, the Caspian. Even so, they were 
constantly reminded of the proximity of the Khazars and its potential 
dangers. 

A characteristic episode took place during their sojourn with the Ghuzz 
army chief (the one with the disreputable underwear). They were at first 
well received, and given a banquet. But later the Ghuzz leaders had second 
thoughts because of their relations with the Khazars. The chief assembled 
the leaders to decide what to do:

The most distinguished and influential among them was the Tarkhan; he 
was lame and blind and had a maimed hand. The Chief said to them: 
“These are the messengers of the King of the Arabs, and I do not feel 
authorized to let them proceed without consulting you.” Then the Tarkhan 
spoke: “This is a matter the like of which we have never seen or heard 
before; never has an ambassador of the Sultan travelled through our 
country since we and our ancestors have been here. Without doubt the 
Sultan is deceiving us; these people he is really sending to the Khazars, to 
stir them up against us. The best will be to cut each of these messengers 
into two and to confiscate all their belongings.” Another one said: “No, we 
should take their belongings and let them run back naked whence they 
came.” Another said: “No, the Khazar king holds hostages from us, let us 
send these people to ransom them.” 

They argued among themselves for seven days, while Ibn Fadlan and his 
people feared the worst. In the end the Ghuzz let them go; we are not told 
why. Probably Ibn Fadlan succeeded in persuading them that his mission 
was in fact directed against the Khazars. The Ghuzz had earlier on fought 
with the Khazars against another Turkish tribe, the Pechenegs, but more 
recently had shown a hostile attitude; hence the hostages the Khazars 
took. 

The Khazar menace loomed large on the horizon all along the journey. 
North of the Caspian they made another huge detour before reaching the 
Bulgar encampment somewhere near the confluence of the Volga and the 
Kama. There the King and leaders of the Bulgars were waiting for them in 
a state of acute anxiety. As soon as the ceremonies and festivities were 
over, the King sent for Ibn Fadlan to discuss business. He reminded Ibn 
Fadlan in forceful language (“his voice sounded as if he were speaking from 
the bottom of a barrel”) of the main purpose of the mission to wit, the 
money to be paid to him ‘so that I shall be able to build a fortress to 
protect me from the Jews who subjugated me”. Unfortunately that money 
— a sum of four thousand dinars — had not been handed over to the 
mission, owing to some complicated matter of red tape; it was to be sent 
later on. On learning this, the King — “a personality of impressive 
appearance, broad and corpulent” — seemed close to despair. He 
suspected the mission of having defrauded the money: ““What would you 
think of a group of men who are given a sum of money destined for a 
people that is weak, besieged, and oppressed, yet these men defraud the 
money?” I replied: “This is forbidden, those men would be evil.” He asked: 
“Is this a matter of opinion or a matter of general consent?” I replied: “A 
matter of general consent.””  

Gradually Ibn Fadlan succeeded in convincing the King that the money 
was only delayed,[§§§§§] but not to allay his anxieties. The King kept 
repeating that the whole point of the invitation was the building of the 
fortress “because he was afraid of the King of the Khazars”. And 
apparently he had every reason to be afraid, as Ibn Fadlan relates:

The Bulgar King’s son was held as a hostage by the King of the Khazars. It 
was reported to the King of the Khazars that the Bulgar King had a 
beautiful daughter. He sent a messenger to sue for her. The Bulgar King 
used pretexts to refuse his consent. The Khazar sent another messenger 
and took her by force, although he was a Jew and she a Muslim; but she 
died at his court. The Khazar sent another messenger and asked for the 
Bulgar King’s other daughter. But in the very hour when the messenger 
reached him, the Bulgar King hurriedly married her to the Prince of the 
Askil, who was his subject, for fear that the Khazar would take her too by 
force, as he had done with her sister. This alone was the reason which 
made the Bulgar King enter into correspondence with the Caliph and ask 
him to have a fortress built because he feared the King of the Khazars.

It sounds like a refrain. Ibn Fadlan also specifies the annual tribute the 
Bulgar King had to pay the Khazars: one sable fur from each household in 
his realm. Since the number of Bulgar households (i.e., tents) is estimated 
to have been around 50000, and since Bulgar sable fur was highly valued 
all over the world, the tribute was a handsome one.
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What Ibn Fadlan has to tell us about the Khazars is based — as already 
mentioned — on intelligence collected in the course of his journey, but 
mainly at the Bulgar court. Unlike the rest of his narrative, derived from 
vivid personal observations, the pages on the Khazars contain second­
hand, potted information, and fall rather flat. Moreover, the sources of his 
information are biased, in view of the Bulgar King’s understandable dislike 
of his Khazar overlord — while the Caliphate’s resentment of a kingdom 
embracing a rival religion need hardly be stressed. 

The narrative switches abruptly from a description of the Rus court to the 
Khazar court:

Concerning the King of the Khazars, whose title is Kagan, he appears in 
public only once every four months. They call him the Great Kagan. His 
deputy is called Kagan Bek; he is the one who commands and supplies the 
armies, manages the affairs of state, appears in public and leads in war. 
The neighbouring kings obey his orders. He enters every day into the 
presence of the Great Kagan, with deference and modesty, barefooted, 
carrying a stick of wood in his hand. He makes obeisance, lights the stick, 
and when it has burned down, he sits down on the throne on the King’s 
right. Next to him in rank is a man called the K­nd­r Kagan, and next to 
that one, the Jawshyghr Kagan. 

It is the custom of the Great Kagan not to have social intercourse with 
people, and not to talk with them, and to admit nobody to his presence 
except those we have mentioned. The power to bind or release, to mete 
out punishment, and to govern the country belongs to his deputy, the 
Kagan Bek. 

It is a further custom of the Great Kagan that when he dies a great 
building is built for him, containing twenty chambers, and in each chamber 
a grave is dug for him. Stones are broken until they become like powder, 
which is spread over the floor and covered with pitch. Beneath the building 
flows a river, and this river is large and rapid. They divert the river water 
over the grave and they say that this is done so that no devil, no man, no 
worm and no creeping creatures can get at him. After he has been buried, 
those who buried him are decapitated, so that nobody may know in which 
of the chambers is his grave. The grave is called “Paradise” and they have 
a saying: “He has entered Paradise”. All the chambers are spread with silk 
brocade interwoven with threads of gold. 

It is the custom of the King of the Khazars to have twenty­five wives; each 
of the wives is the daughter of a king who owes him allegiance. He takes 
them by consent or by force. He has sixty girls for concubines, each of 
them of exquisite beauty.

Ibn Fadlan then proceeds to give a rather fanciful description of the 
Kagan’s harem, where each of the eighty­five wives and concubines has a 
“palace of her own”, and an attendant or eunuch who, at the King’s 
command, brings her to his alcove “faster than the blinking of an eye.  

After a few more dubious remarks about the “customs” of the Khazar 
Kagan (we shall return to them later), Ibn Fadlan at last provides some 
factual information about the country:

The King has a great city on the river Itil [Volga] on both banks. On one 
bank live the Muslims, on the other bank the King and his court. The 
Muslims are governed by one of the King’s officials who is himself a 
Muslim. The law­suits of the Muslims living in the Khazar capital and of 
visiting merchants from abroad are looked after by that official. Nobody 
else meddles in their affairs or sits in judgment over them.

Ibn Fadlan’s travel report, as far as it is preserved, ends with the words: 

The Khazars and their King are all Jews.[******] The Bulgars and all their 
neighbours are subject to him. They treat him with worshipful obedience. 
Some are of the opinion that Gog and Magog are the Khazars.
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I have quoted Ibn Fadlan’s odyssey at some length, not so much because 
of the scant information he provides about the Khazars themselves, but 
because of the light it throws on the world which surrounded them, the 
stark barbarity of the people amidst whom they lived, reflecting their own 
past, prior to the conversion. For, by the time of Ibn Fadlan’s visit to the 
Bulgars, Khazaria was a surprisingly modern country compared to its 
neighbours. 

The contrast is evidenced by the reports of other Arab historians,[††††††] 
and is present on every level, from housing to the administration of justice. 
The Bulgars still live exclusively in tents, including the King, although the 
royal tent is “very large, holding a thousand people or more”.[26] On the 
other hand, the Khazar Kagan inhabits a castle built of burnt brick, his 
ladies are said to inhabit “palaces with roofs of teak”,[27] and the Muslims 
have several mosques, among them “one whose minaret rises above the 
royal castle”.[28]  

In the fertile regions, their farms and cultivated areas stretched out 
continuously over sixty or seventy miles. They also had extensive 
vineyards. Thus Ibn Hawkal: “In Kozr [Khazaria] there is a certain city 
called Asmid [Samandar] which has so many orchards and gardens that 
from Darband to Serir the whole country is covered with gardens and 
plantations belonging to this city. It is said that there are about forty 
thousand of them. Many of these produce grapes.”[29]  

The region north of the Caucasus was extremely fertile. In AD 968 Ibn 
Hawkal met a man who had visited it after a Russian raid: “He said there 
is not a pittance left for the poor in any vineyard or garden, not a leaf on 
the bough.… [But] owing to the excellence of their land and the abundance 
of its produce it will not take three years until it becomes again what it 
was.” Caucasian wine is still a delight, consumed in vast quantities in the 
Soviet Union. 

However, the royal treasuries’ main source of income was foreign trade. 
The sheer volume of the trading caravans plying their way between 
Central Asia and the Volga­Ural region is indicated by Ibn Fadlan: we 
remember that the caravan his mission joined at Gurganj consisted of 
“5000 men and 3000 pack animals”. Making due allowance for 
exaggeration, it must still have been a mighty caravan, and we do not 
know how many of these were at any time on the move. Nor what goods 
they transported — although textiles, dried fruit, honey, wax and spices 
seem to have played an important part. A second major trade route led 
across the Caucasus to Armenia, Georgia, Persia and Byzantium. A third 
consisted of the increasing traffic of Rus merchant fleets down the Volga to 
the eastern shores of the Khazar Sea, carrying mainly precious furs much 
in demand among the Muslim aristocracy, and slaves from the north, sold 
at the slave market of Itil. On all these transit goods, including the slaves, 
the Khazar ruler levied a tax of ten per cent. Adding to this the tribute 
paid by Bulgars, Magyars, Burtas and so on, one realizes that Khazaria was 
a prosperous country — but also that its prosperity depended to a large 
extent on its military power, and the prestige it conveyed on its tax 
collectors and customs officials. 

Apart from the fertile regions of the south, with their vineyards and 
orchards, the country was poor in natural resources. One Arab historian 
(Istakhri) says that the only native product they exported was isinglass. 
This again is certainly an exaggeration, yet the fact remains that their 
main commercial activity seems to have consisted in re­exporting goods 
brought in from abroad. Among these goods, honey and candle­wax 
particularly caught the Arab chroniclers’ imagination. Thus Muqaddasi: 
“In Khazaria, sheep, honey and Jews exist in large quantities.”[30] It is 
true that one source — the Darband Namah — mentions gold or silver 
mines in Khazar territory, but their location has not been ascertained. On 
the other hand, several of the sources mention Khazar merchandise seen 
in Baghdad, and the presence of Khazar merchants in Constantinople, 
Alexandria and as far afield as Samara and Fergana. 

Thus Khazaria was by no means isolated from the civilized world; 
compared to its tribal neighbours in the north it was a cosmopolitan 
country, open to all sorts of cultural and religious influences, yet jealously 
defending its independence against the two ecclesiastical world powers. 
We shall see that this attitude prepared the ground for the coup de 
théâtre — or coup d”état — which established Judaism as the state 
religion. 

The arts and crafts seem to have flourished, including haute couture. 
When the future Emperor Constantine V married the Khazar Kagan’s 
daughter (see above, section 1), she brought with her dowry a splendid 
dress which so impressed the Byzantine court that it was adopted as a 
male ceremonial robe; they called it tzitzakion, derived from the Khazar­
Turkish pet­name of the Princess, which was Chichak or “flower” (until 
she was baptized Eirene). “Here,” Toynbee comments, “we have an 
illuminating fragment of cultural history.”[31] When another Khazar 
princess married the Muslim governor of Armenia, her cavalcade 
contained, apart from attendants and slaves, ten tents mounted on wheels, 
“made of the finest silk, with gold­ and silver­plated doors, the floors 
covered with sable furs. Twenty others carried the gold and silver vessels 
and other treasures which were her dowry”.[32] The Kagan himself 
travelled in a mobile tent even more luxuriously equipped, carrying on its 
top a pomegranate of gold.
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Khazar art, like that of the Bulgars and Magyars, was mainly imitative, 
modelled on Persian­Sassanide patterns. The Soviet archaeologist Bader
[33] emphasized the role of the Khazars in the spreading of Persian­style 
silver­ware towards the north. Some of these finds may have been re­
exported by the Khazars, true to their role as middlemen; others were 
imitations made in Khazar workshops — the ruins of which have been 
traced near the ancient Khazar fortress of Sarkel.[‡‡‡‡‡‡] The jewellery 
unearthed within the confines of the fortress was of local manufacture.[34] 
The Swedish archaeologist T. J. Arne mentions ornamental plates, clasps 
and buckles found as far as Sweden, of Sassanide and Byzantine 
inspiration, manufactured in Khazaria or territories under their influence.
[35] 

Thus the Khazars were the principal intermediaries in the spreading of 
Persian and Byzantine art among the semi­barbaric tribes of Eastern 
Europe. After his exhaustive survey of the archaeological and 
documentary evidence (mostly from Soviet sources), Bartha concludes:

The sack of Tiflis by the Khazars, presumably in the spring of AD 629, is 
relevant to our subject.… [During the period of occupation] the Kagan sent 
out inspectors to supervise the manufacture of gold, silver, iron and 
copper products. Similarly the bazaars, trade in general, even the 
fisheries, were under their control.… [Thus] in the course of their 
incessant Caucasian campaigns during the seventh century, the Khazars 
made contact with a culture which had grown out of the Persian Sassanide 
tradition. Accordingly, the products of this culture spread to the people of 
the steppes not only by trade, but by means of plunder and even by 
taxation.... All the tracks that we have assiduously followed in the hope of 
discovering the origins of Magyar art in the tenth century have led us back 
to Khazar territory.[36]

The last remark of the Hungarian scholar refers to the spectacular 
archaeological finds known as the “Treasure of Nagyszentmiklos” (see 
frontispiece). The treasure, consisting of twentythree gold vessels, dating 
from the tenth century, was found in 1791 in the vicinity of the village of 
that name.[§§§§§§] Bartha points out that the figure of the “victorious 
Prince” dragging a prisoner along by his hair, and the mythological scene 
at the back of the golden jar, as well as the design of other ornamental 
objects, show close affinities with the finds in Novi Pazar in Bulgaria and in 
Khazar Sarkel. As both Magyars and Bulgars were under Khazar 
suzerainty for protracted periods, this is not very surprising, and the 
warrior, together with the rest of the treasure, gives us at least some idea 
of the arts practised within the Khazar Empire (the Persian and Byzantine 
influence is predominant, as one would expect).[*******] 

One school of Hungarian archaeologists maintains that the tenth century 
gold­ and silversmiths working in Hungary were actually Khazars.[37] As 
we shall see later on (see III, 7, 8), when the Magyars migrated to 
Hungary in 896 they were led by a dissident Khazar tribe, known as the 
Kabars, who settled with them in their new home. The Kabar­Khazars 
were known as skilled gold and silversmiths; the (originally more 
primitive) Magyars only acquired these skills in their new country. Thus 
the theory of the Khazar origin of at least some of the archaeological finds 
in Hungary is not implausible — as will become clearer in the light of the 
Magyar­Khazar nexus discussed later on.
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Whether the warrior on the golden jar is of Magyar or Khazar origin, he 
helps us to visualise the appearance of a cavalryman of that period, 
perhaps belonging to an elite regiment. Masudi says that in the Khazar 
army ‘seven thousand of them[†††††††] ride with the King, archers with 
breast plates, helmets, and coats of mail. Some are lancers, equipped and 
armed like the Muslims.… None of the kings in this part of the world has a 
regular standing army except the King of the Khazars.” And Ibn Hawkal: 
“This king has twelve thousand soldiers in his service, of whom when one 
dies, another person is immediately chosen in his place.”  

Here we have another important clue to the Khazar dominance: a 
permanent professional army, with a Praetorian Guard which, in 
peacetime, effectively controlled the ethnic patchwork, and in times of war 
served as a hard core for the armed horde, which, as we have seen, may 
have swollen at times to a hundred thousand or more.[‡‡‡‡‡‡‡]
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The capital of this motley empire was at first probably the fortress of 
Balanjar in the northern foothills of the Caucasus; after the Arab raids in 
the eighth century it was transferred to Samandar, on the western shore 
of the Caspian; and lastly to Itil in the estuary of the Volga. 

We have several descriptions of Itil, which are fairly consistent with each 
other. It was a twin city, built on both sides of the river. The eastern half 
was called Khazaran, the western half Itil;[§§§§§§§] the two were 
connected by a pontoon bridge. The western half was surrounded by a 
fortified wall, built of brick; it contained the palaces and courts of the 
Kagan and the Bek, the habitations of their attendants[********] and of 
the “pure­bred Khazars”. The wall had four gates, one of them facing the 
river. Across the river, on the east bank, lived “the Muslims and idol 
worshippers”;[38] this part also housed the mosques, markets, baths and 
other public amenities. Several Arab writers were impressed by the 
number of mosques in the Muslim quarter and the height of the principal 
minaret. They also kept stressing the autonomy enjoyed by the Muslim 
courts and clergy. Here is what al­Masudi, known as “the Herodotus 
among the Arabs”, has to say on this subject in his oft­quoted work 
Meadows of Gold Mines and Precious Stones:

The custom in the Khazar capital is to have seven judges. Of these two are 
for the Muslims, two are for the Khazars, judging according to the Torah 
(Mosaic law), two for the Christians, judging according to the Gospel and 
one for the Saqualibah, Rus and other pagans, judging according to pagan 
law.… In his [the Khazar King’s] city are many Muslims, merchants and 
craftsmen, who have come to his country because of his justice and the 
security which he offers. They have a principal mosque and a minaret 
which rises above the royal castle, and other mosques there besides, with 
schools where the children learn the Koran.

In reading these lines by the foremost Arab historian, written in the first 
half of the tenth century,[††††††††] one is tempted to take a perhaps too 
idyllic view of life in the Khazar kingdom. Thus we read in the article 
“Khazars” in the Jewish Encyclopaedia: “In a time when fanaticism, 
ignorance and anarchy reigned in Western Europe, the Kingdom of the 
Khazars could boast of its just and broad­minded 
administration.”[‡‡‡‡‡‡‡‡]  

This, as we have seen, is partly true; but only partly. There is no evidence 
of the Khazars engaging in religious persecution, either before or after the 
conversion to Judaism. In this respect they may be called more tolerant 
and enlightened than the East Roman Empire, or Islam in its early stages. 
On the other hand, they seem to have preserved some barbaric rituals 
from their tribal past. We have heard Ibn Fadlan on the killings of the 
royal gravediggers. He also has something to say about another archaic 
custom regicide: “The period of the king’s rule is forty years. If he exceeds 
this time by a single day, his subjects and attendants kill him, saying “His 
reasoning is already dimmed, and his insight confused”.”  

Istakhri has a different version of it:

When they wish to enthrone this Kagan, they put a silken cord round his 
neck and tighten it until he begins to choke. Then they ask him: “How long 
doest thou intend to rule?” If he does not die before that year, he is killed 
when he reaches it.

Bury[39] is doubtful whether to believe this kind of Arab traveller’s lore, 
and one would indeed be inclined to dismiss it, if ritual regicide had not 
been such a widespread phenomenon among primitive (and not­so­
primitive) people. Frazer laid great emphasis on the connection between 
the concept of the King’s divinity, and the sacred obligation to kill him 
after a fixed period, or when his vitality is on the wane, so that the divine 
power may find a more youthful and vigorous incarnation.[§§§§§§§§] 

It speaks in Istakhri’s favour that the bizarre ceremony of “choking” the 
future King has been reported in existence apparently not so long ago 
among another people, the Kok­Turks. Zeki Validi quotes a French 
anthropologist, St Julien, writing in 1864:

When the new Chief has been elected, his officers and attendants ... make 
him mount his horse. They tighten a ribbon of silk round his neck, without 
quite strangling him; then they loosen the ribbon and ask him with great 
insistence: “For how many years canst thou be our Khan?” The king, in his 
troubled mind, being unable to name a figure, his subjects decide, on the 
strength of the words that have escaped him, whether his rule will be long 
or brief.[40]

We do not know whether the Khazar rite of slaying the King (if it ever 
existed) fell into abeyance when they adopted Judaism, in which case the 
Arab writers were confusing past with present practices as they did all the 
time, compiling earlier travellers’ reports, and attributing them to 
contemporaries. However that may be, the point to be retained, and which 
seems beyond dispute, is the divine role attributed to the Kagan, 
regardless whether or not it implied his ultimate sacrifice. We have heard 
before that he was venerated, but virtually kept in seclusion, cut off from 
the people, until he was buried with enormous ceremony. The affairs of 
state, including leadership of the army, were managed by the Bek 
(sometimes also called the Kagan Bek), who wielded all effective power. 
On this point Arab sources and modern historians are in agreement, and 
the latter usually describe the Khazar system of government as a “double 
kingship”, the Kagan representing divine, the Bek secular, power.  

The Khazar double kingship has been compared — quite mistakenly, it 
Seems — with the Spartan dyarchy and with the superficially similar dual 
leadership among various Turkish tribes. However, the two kings of 
Sparta, descendants of two leading families, wielded equal power; and as 
for the dual leadership among nomadic tribes,[*********] there is no 
evidence of a basic division of functions as among the Khazars. A more 
valid comparison is the system of government in Japan, from the Middle 
Ages to 1867, where secular power was concentrated in the hands of the 
shogun, while the Mikado was worshipped from afar as a divine 
figurehead. 

Cassel[41] has suggested an attractive analogy between the Khazar 
system of government and the game of chess. The double kingship is 
represented on the chess­board by the King (the Kagan) and the Queen 
(the Bek). The King is kept in seclusion, protected by his attendants, has 
little power and can only move one short step at a time. The Queen, by 
contrast, is the most powerful presence on the board, which she 
dominates. Yet the Queen may be lost and the game still continued, 
whereas the fall of the King is the ultimate disaster which instantly brings 
the contest to an end. 

The double kingship thus seems to indicate a categorical distinction 
between the sacred and the profane in the mentality of the Khazars. The 
divine attributes of the Kagan are much in evidence in the following 
passage from Ibn Hawkal:[†††††††††]

The Khacan must be always of the Imperial race [Istakhri: “…of a family 
of notables”]. No one is allowed to approach him but on business of 
importance: then they prostrate themselves before him, and rub their 
faces on the ground, until he gives orders for their approaching him, and 
speaking. When a Khacan … dies, whoever passes near his tomb must go 
on foot, and pay his respects at the grave; and when he is departing, must 
not mount on horseback, as long as the tomb is within view. 

So absolute is the authority of this sovereign, and so implicitly are his 
commands obeyed, that if it seemed expedient to him that one of his 
nobles should die, and if he said to him, “Go and kill yourself,” the man 
would immediately go to his house, and kill himself accordingly. The 
succession to the Khacanship being thus established in the same family 
[Istakhri: “in a family of notables who possess neither power nor riches”]; 
when the turn of the inheritance arrives to any individual of it, he is 
confirmed in the dignity, though he possesses not a single dirhem [coin]. 
And I have heard from persons worthy of belief, that a certain young man 
used to sit in a little shop at the public market­place, selling petty articles 
[Istakhri: ‘selling bread”]; and that the people used to say, “When the 
present Khacan shall have departed, this man will succeed to the 
throne” [Istakhri: “There is no man worthier of the Khaganate than he”]. 
But the young man was a Mussulman, and they give the Khacanship only 
to Jews. 

The Khacan has a throne and pavilion of gold: these are not allowed to any 
other person. The palace of the Khacan is loftier than the other edifices.
[42]

The passage about the virtuous young man selling bread, or whatever it is, 
in the bazaar sounds rather like a tale about Harun al Rashid. If he was 
heir to the golden throne reserved for Jews, why then was he brought up 
as a poor Muslim? If we are to make any sense at all of the story, we must 
assume that the Kagan was chosen on the strength of his noble virtues, 
but chosen among members of the “Imperial Race” or “family of notables”. 
This is in fact the view of Artamonov and Zeki Validi. Artamonov holds 
that the Khazars and other Turkish people were ruled by descendants of 
the Turkut dynasty, the erstwhile sovereigns of the defunct Turk Empire 
(cf. above, section 3). Zeki Validi suggests that the “Imperial Race” or 
“family of notables”, to which the Kagan must belong, refers to the ancient 
dynasty of the Asena, mentioned in Chinese sources, a kind of desert 
aristocracy, from which Turkish and Mongol rulers traditionally claimed 
descent. This sounds fairly plausible and goes some way towards 
reconciling the contradictory values implied in the narrative just quoted: 
the noble youth without a dirhem to his name — and the pomp and 
circumstance surrounding the golden throne. We are witnessing the 
overlap of two traditions, like the optical interference of two wave­
patterns on a screen: the asceticism of a tribe of hard­living desert 
nomads, and the glitter of a royal court prospering on its commerce and 
crafts, and striving to outshine its rivals in Baghdad and Constantinople. 
After all, the creeds professed by those sumptuous courts had also been 
inspired by ascetic desert­prophets in the past. 

All this does not explain the startling division of divine and secular power, 
apparently unique in that period and region. As Bury wrote:[43] “We have 
no information at what time the active authority of the Chagan was 
exchanged for his divine nullity, or why he was exalted to a position 
resembling that of the Emperor of Japan, in which his existence, and not 
his government, was considered essential to the prosperity of the State.”  

A speculative answer to this question has recently been proposed by 
Artamonov. He suggests that the acceptance of Judaism as the state 
religion was the result of a coup d”état, which at the same time reduced 
the Kagan, descendant of a pagan dynasty whose allegiance to Mosaic law 
could not really be trusted, to a mere figurehead. This is a hypothesis as 
good as any other — and with as little evidence to support it. Yet it seems 
probable that the two events — the adoption of Judaism and the 
establishment of the double kingship — were somehow connected.
[‡‡‡‡‡‡‡‡‡]

 

II

CONVERSION

1

“THE religion of the Hebrews,” writes Bury, “had exercised a profound 
influence on the creed of Islam, and it had been a basis for Christianity; it 
had won scattered proselytes; but the conversion of the Khazars to the 
undiluted religion of Jehova is unique in history.”[44]  

What was the motivation of this unique event? It is not easy to get under 
the skin of a Khazar prince — covered, as it was, by a coat of mail. But if 
we reason in terms of power­politics, which obeys essentially the same 
rules throughout the ages, a fairly plausible analogy offers itself. 

At the beginning of the eighth century the world was polarized between 
the two super­powers representing Christianity and Islam. Their 
ideological doctrines were welded to power­politics pursued by the 
classical methods of propaganda, subversion and military conquest. The 
Khazar Empire represented a Third Force, which had proved equal to 
either of them, both as an adversary and an ally. But it could only maintain 
its independence by accepting neither Christianity nor Islam — for either 
choice would have automatically subordinated it to the authority of the 
Roman Emperor or the Caliph of Baghdad. 

There had been no lack of efforts by either court to convert the Khazars to 
Christianity or Islam, but all they resulted in was the exchange of 
diplomatic courtesies, dynastic inter­marriages and shifting military 
alliances based on mutual self­interest. Relying on its military strength, 
the Khazar kingdom, with its hinterland of vassal tribes, was determined 
to preserve its position as the Third Force, leader of the uncommitted 
nations of the steppes. 

At the same time, their intimate contacts with Byzantium and the 
Caliphate had taught the Khazars that their primitive shamanism was not 
only barbaric and outdated compared to the great monotheistic creeds, 
but also unable to confer on the leaders the spiritual and legal authority 
which the rulers of the two theocratic world powers, the Caliph and the 
Emperor, enjoyed. Yet the conversion to either creed would have meant 
submission, the end of independence, and thus would have defeated its 
purpose. What could have been more logical than to embrace a third 
creed, which was uncommitted towards either of the two, yet represented 
the venerable foundation of both? 

The apparent logic of the decision is of course due to the deceptive clarity 
of hindsight. In reality, the conversion to Judaism required an act of 
genius. Yet both the Arab and Hebrew sources on the history of the 
conversion, however varied in detail, point to a line of reasoning as 
indicated above. To quote Bury once more:

There can be no question that the ruler was actuated by political motives 
in adopting Judaism. To embrace Mohammadanism would have made him 
the spiritual dependent of the Caliphs, who attempted to press their faith 
on the Khazars, and in Christianity lay the danger of his becoming an 
ecclesiastical vassal of the Roman Empire. Judaism was a reputable 
religion with sacred books which both Christian and Mohammadan 
respected; it elevated him above the heathen barbarians, and secured him 
against the interference of Caliph or Emperor. But he did not adopt, along 
with circumcision, the intolerance of the Jewish cult. He allowed the mass 
of his people to abide in their heathendom and worship their idols.[45]

Though the Khazar court’s conversion was no doubt politically motivated, 
it would still be absurd to imagine that they embraced overnight, blindly, a 
religion whose tenets were unknown to them. In fact, however, they had 
been well acquainted with Jews and their religious observances for at least 
a century before the conversion, through the continued influx of refugees 
from religious persecution in Byzantium, and to a lesser extent from 
countries in Asia Minor conquered by the Arabs. We know that Khazaria 
was a relatively civilized country among the Barbarians of the North, yet 
not committed to either of the militant creeds, and so it became a natural 
haven for the periodic exodus of Jews under Byzantine rule, threatened by 
forced conversion and other pressures. Persecution in varied forms had 
started with Justinian I (527­65), and assumed particularly vicious forms 
under Heraclius in the seventh century, Leo III in the eighth, Basil and 
Leo IV in the ninth, Romanus in the tenth. Thus Leo III, who ruled during 
the two decades immediately preceding the Khazar conversion to Judaism, 
“attempted to end the anomaly [of the tolerated status of Jews] at one 
blow, by ordering all his Jewish subjects to be baptized”.[46] Although the 
implementation of the order seemed to have been rather ineffective, it led 
to the flight of a considerable number of Jews from Byzantium. Masudi 
relates:

In this city [Khazaran­Itil] are Muslims, Christians, Jews and pagans. The 
Jews are the king, his attendants and the Khazars of his kind.[§§§§§§§§§] 
The king of the Khazars had already become a Jew in the Caliphate of 
Harun al­Rashid[**********] and he was joined by Jews from all lands of 
Islam and from the country of the Greeks [Byzantium]. Indeed the king of 
the Greeks at the present time, the Year of the Hegira 332 [AD 943­4] 
has converted the Jews in his kingdom to Christianity by coercion.… Thus 
many Jews took flight from the country of the Greeks to Khazaria.…3a  

The last two sentences quoted refer to events two hundred years after the 
Khazar conversion, and show how persistently the waves of persecution 
followed each other over the centuries. But the Jews were equally 
persistent. Many endured torture, and those who did not have the 
strength to resist returned later on to their faith — “like dogs to their 
vomit”, as one Christian chronicler gracefully put it.[47] Equally 
picturesque is the description of a Hebrew writer[48] of one method of 
forced conversion used under the Emperor Basil against the Jewish 
community of Oria in southern Italy:

How did they force them? Anyone refusing to accept their erroneous belief 
was placed in an olive mill under a wooden press, and squeezed in the way 
olives are squeezed in the mill.

Another Hebrew source[49] remarks on the persecution under the 
Emperor Romanus (the “Greek King” to whom Masudi refers): “And 
afterwards there will arise a King who will persecute them not by 
destruction, but mercifully by driving them out of the country.”  

The only mercy shown by history to those who took to flight, or were 
driven to it, was the existence of Khazaria, both before and after the 
conversion. Before, it was a refugee haven; after, it became a kind of 
National Home. The refugees were products of a superior culture, and 
were no doubt an important factor in creating that cosmopolitan, tolerant 
outlook which so impressed the Arab chroniclers quoted before. Their 
influence — and no doubt their proselytizing zeal[††††††††††] — would 
have made itself felt first and foremost at the court and among leading 
notables. They may have combined in their missionary efforts theological 
arguments and messianic prophecies with a shrewd assessment of the 
political advantages the Khazars would derive from adopting a “neutral” 
religion. 

The exiles also brought with them Byzantine arts and crafts, superior 
methods in agriculture and trade, and the square Hebrew alphabet. We do 
not know what kind of script the Khazars used before that, but the Fihrist 
of Ibn Nadim,[50] a kind of universal bibliography written circa AD 987, 
informs us that in his time the Khazars used the Hebrew alphabet. It 
served the dual purpose of scholarly discourse in Hebrew (analogous to 
the use of mediaeval Latin in the West) and as a written alphabet for the 
various languages spoken in Khazaria (analogous to the use of the Latin 
alphabet for the various vernaculars in Western Europe). From Khazaria 
the Hebrew script seemed to have spread into neighbouring countries. 
Thus Chwolson reports that “inscriptions in a non­Semitic language (or 
possibly in two different non­Semitic languages) using Hebrew characters 
were found on two gravestones from Phanagoria and Parthenit in the 
Crimea; they have not been deciphered yet.”[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡][51] (The 
Crimea was, as we have seen, intermittently under Khazar rule; but it also 
had an old­established Jewish community, and the inscriptions may even 
pre­date the conversion.) Some Hebrew letters (shin and tsadei) also 
found their way into the Cyrillic alphabet,[52] and furthermore, many 
Polish silver coins have been found, dating from the twelfth or thirteenth 
century, which bear Polish inscriptions in Hebrew lettering (e.g., Leszek 
krol Polski — Leszek King of Poland), side by side with coins inscribed in 
the Latin alphabet. Poliak comments: “These coins are the final evidence 
for the spreading of the Hebrew script from Khazaria to the neighbouring 
Slavonic countries. The use of these coins was not related to any question 
of religion. They were minted because many of the Polish people were 
more used to this type of script than to the Roman script, not considering 
it as specifically Jewish.”[53]  

Thus while the conversion was no doubt inspired by opportunistic motives 
— conceived as a cunning political manoeuvre — it brought in its wake 
cultural developments which could hardly have been foreseen by those 
who started it. The Hebrew alphabet was the beginning; three centuries 
later the decline of the Khazar state is marked by repeated outbreaks of a 
messianic Zionism, with pseudo~Messiahs like David El­Roi (hero of a 
novel by Disraeli) leading quixotic crusades for the re­conquest of 
Jerusalem.[§§§§§§§§§§] 

After the defeat by the Arabs in 737, the Kagan’s forced adoption of Islam 
had been a formality almost instantly revoked, which apparently left no 
impression on his people. In contrast to this, the voluntary conversion to 
Judaism was to produce deep and lasting effects.
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The circumstances of the conversion are obscured by legend, but the 
principal Arab and Hebrew accounts of it have some basic features in 
common. 

Al­Masudi’s account of the Jewish rule in Khazaria, quoted earlier on, ends 
with a reference to a previous work of his, in which he gave a description 
of those circumstances. That previous work of Masudi’s is lost; but there 
exist two accounts which are based on tile lost book. The first, by Dimaski 
(written in 1327), reiterates that at the time of Harun al Rashid, the 
Byzantine Emperor forced the Jews to emigrate; these emigrants came to 
the Khazar country where they found “an intelligent but uneducated race 
to whom they offered their religion. The natives found it better than their 
own and accepted it.”[54]  

The second, much more detailed account is in al­Bakri’s Book of 
Kingdoms and Roads (eleventh century):

The reason for the conversion to Judaism of the King of the Khazars, who 
had previously been a pagan, is as follows. He had adopted Christianity.
[***********] Then he recognized its falsehood and discussed this matter, 
which greatly worried him, with one of his high officials. The latter said to 
him: O king, those in possession of sacred scriptures fall into three groups. 
Summon them and ask them to state their case, then follow the one who is 
in possession of the truth. 

So he sent to the Christians for a bishop. Now there was with the King a 
Jew, skilled in argument, who engaged him in disputation. He asked the 
Bishop: “What do you say of Moses, the son of Amran, and the Torah 
which was revealed to him?” The Bishop replied: “Moses is a prophet and 
the Torah speaks the truth.” Then the Jew said to the King: “He has 
already admitted the truth of my creed. Ask him now what he believes in.” 
So the King asked him and he replied: “I say that Jesus the Messiah is the 
son of Mary, he is the Word, and he has revealed the mysteries in the 
name of God.” Then said the Jew to the King of the Khazars: “He preaches 
a doctrine which I know not, while he accepts my propositions.” But the 
Bishop was not strong in producing evidence. Then the King asked for a 
Muslim, and they sent him a scholarly, clever man who was good at 
arguments. But the Jew hired someone who poisoned him on the journey, 
and he died. And the Jew succeeded in winning the King for his faith, so 
that he embraced Judaism.[55]

The Arab historians certainly had a gift for sugaring the pill. Had the 
Muslim scholar been able to participate in the debate he would have fallen 
into the same trap as the Bishop, for both accepted the truth of the Old 
Testament, whereas the upholders of the New Testament and of the 
Koran were each outvoted two to one. The King’s approval of this 
reasoning is symbolic: he is only willing to accept doctrines which are 
shared by all three — their common denominator — and refuses to commit 
himself to any of the rival claims which go beyond that. It is once more the 
principle of the uncommitted world, applied to theology. 

The story also implies, as Bury[56] has pointed out, that Jewish influence 
at the Khazar court must already have been strong before the formal 
conversion, for the Bishop and the Muslim scholar have to be ‘sent for”, 
whereas the Jew is alreadv “with him” (the King). 

3

We now turn from the principal Arab source on the conversion — Masudi 
and his compilers — to the principal Jewish source. This is the so­called 
“Khazar Correspondence”: an exchange of letters, in Hebrew, between 
Hasdai Ibn Shaprut, the Jewish chief minister of the Caliph of Cordoba, 
and Joseph, King of the Khazars or, rather, between their respective 
scribes. The authenticity of the correspondence has been the subject of 
controversy but is now generally accepted with due allowance made for 
the vagaries of later copyists.[†††††††††††] 

The exchange of letters apparently took place after 954 and before 961, 
that is roughly at the time when Masudi wrote. To appreciate its 
significance a word must be said about the personality of Hasdai Ibn 
Shaprut — perhaps the most brilliant figure in the “Golden Age” (900­
1200) of the Jews in Spain. 

In 929, Abd­al­Rahman III, a member of the Omayad dynasty, succeeded 
in unifying the Moorish possessions in the southern and central parts of 
the Iberian peninsula under his rule, and founded the Western Caliphate. 
His capital, Cordoba, became the glory of Arab Spain, and a focal centre of 
European culture with a library of 400000 catalogued volumes. Hasdai, 
born 910 in Cordoba into a distinguished Jewish family, first attracted the 
Caliph’s attention as a medical practitioner with some remarkable cures to 
his credit. Abd­al­Rahman appointed him his court physician, and trusted 
his judgment so completely that Hasdai was called upon, first, to put the 
state finances in order, then to act as Foreign Minister and diplomatic 
trouble­shooter in the new Caliphate’s complex dealings with Byzantium, 
the German Emperor Otto, with Castile, Navarra, Arragon and other 
Christian kingdoms in the north of Spain. Hasdai was a true uomo 
universale centuries before the Renaissance who, in between affairs of 
state, still found the time to translate medical books into Arabic, to 
correspond with the learned rabbis of Baghdad and to act as a Maecenas 
for Hebrew grammarians and poets. 

He obviously was an enlightened, yet a devoted Jew, who used his 
diplomatic contacts to gather information about the Jewish communities 
dispersed in various parts of the world, and to intervene on their behalf 
whenever possible. He was particularly concerned about the persecution 
of Jews in the Byzantine Empire under Romanus (see above, section I). 
Fortunately, he wielded considerable influence at the Byzantine court, 
which was vitally interested in procuring the benevolent neutrality of 
Cordoba during the Byzantine campaigns against the Muslims of the East. 
Hasdai, who was conducting the negotiations, used this opportunity to 
intercede on behalf of Byzantine Jewry, apparently with success.[57] 

According to his own account, Hasdai first heard of the existence of an 
independent Jewish kingdom from some merchant traders from Khurasan 
in Persia; but he doubted the truth of their story. Later he questioned the 
members of a Byzantine diplomatic mission to Cordoba, and they 
confirmed the merchants’ account, contributing a considerable amount of 
factual detail about the Khazar kingdom, including the name — Joseph — 
of its present King. Thereupon Hasdai decided to send couriers with a 
letter to King Joseph. 

The letter (which will be discussed in more detail later on) contains a list of 
questions about the Khazar state, its people, method of government, 
armed forces, and so on — including an inquiry to which of the twelve 
tribes Joseph belonged. This seems to indicate that Hasdai thought the 
Jewish Khazars to hail from Palestine — as the Spanish Jews did — and 
perhaps even to represent one of the Lost Tribes. Joseph, not being of 
Jewish descent, belonged, of course, to none of the tribes; in his Reply to 
Hasdai, he provides, as we shall see, a genealogy of a different kind, but his 
main concern is to give Hasdai a detailed — if legendary — account of the 
conversion — which took place two centuries earlier — and the 
circumstances that led to it. 

Joseph’s narrative starts with a eulogy of his ancestor, King Bulan, a great 
conqueror and a wise man who “drove out the sorcerers and idolators 
from his land”. Subsequently an angel appeared to King Bulan in his 
dreams, exhorting him to worship the only true God, and promising that in 
exchange He would “bless and multiply Bulan’s offspring, and deliver his 
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THE KHAZAR EMPIRE AND ITS HERITAGE

By Arthur Koestler

 

 

PART ONE

Rise and Fall of the Khazars

“In Khazaria, sheep, honey, and Jews exist in large quantities.” 

Muqaddasi, Descriptio Imperii Moslemici (tenth century).

I

RISE

1

ABOUT the time when Charlemagne was crowned Emperor of the West, 
the eastern confines of Europe between the Caucasus and the Volga were 
ruled by a Jewish state, known as the Khazar Empire. At the peak of its 
power, from the seventh to the tenth centuries AD, it played a significant 
part in shaping the destinies of mediaeval, and consequently of modern, 
Europe. The Byzantine Emperor and historian, Constantine 
Porphyrogenitus (913­959), must have been well aware of this when he 
recorded in his treatise on court protocol[1] that letters addressed to the 
Pope in Rome, and similarly those to the Emperor of the West, had a gold 
seal worth two solidi attached to them, whereas messages to the King of 
the Khazars displayed a seal worth three solidi. This was not flattery, but 
Realpolitik. “In the period with which we are concerned,” wrote Bury, “it 
is probable that the Khan of the Khazars was of little less importance in 
view of the imperial foreign policy than Charles the Great and his 
successors.”[2]  

The country of the Khazars, a people of Turkish stock, occupied a strategic 
key position at the vital gateway between the Black Sea and the Caspian, 
where the great eastern powers of the period confronted each other. It 
acted as a buffer protecting Byzantium against invasions by the lusty 
barbarian tribesmen of the northern steppes — Bulgars, Magyars, 
Pechenegs, etc. — and, later, the Vikings and the Russians. But equally, or 
even more important both from the point of view of Byzantine diplomacy 
and of European history, is the fact that the Khazar armies effectively 
blocked the Arab avalanche in its most devastating early stages, and thus 
prevented the Muslim conquest of Eastern Europe. Professor Dunlop of 
Columbia University, a leading authority on the history of the Khazars, has 
given a concise summary of this decisive yet virtually unknown episode:

The Khazar country … lay across the natural line of advance of the Arabs. 
Within a few years of the death of Muhammad (AD 632) the armies of the 
Caliphate, sweeping northward through the wreckage of two empires and 
carrying all before them, reached the great mountain barrier of the 
Caucasus. This barrier once passed, the road lay open to the lands of 
eastern Europe. As it was, on the line of the Caucasus the Arabs met the 
forces of an organized military power which effectively prevented them 
from extending their conquests in this direction. The wars of the Arabs 
and the Khazars, which lasted more than a hundred years, though little 
known, have thus considerable historical importance. The Franks of 
Charles Martel on the field of Tours turned the tide of Arab invasion. At 
about the same time the threat to Europe in the east was hardly less 
acute. … The victorious Muslims were met and held by the forces of the 
Khazar kingdom. … It can … scarcely be doubted that but for the existence 
of the Khazars in the region north of the Caucasus, Byzantium, the 
bulwark of European civilization in the east, would have found itself 
outflanked by the Arabs, and the history of Christendom and Islam might 
well have been very different from what we know.[3]

It is perhaps not surprising, given these circumstances, that in 732 — after 
a resounding Khazar victory over the Arabs — the future Emperor 
Constantine V married a Khazar princess. In due time their son became 
the Emperor Leo IV, known as Leo the Khazar. 

Ironically, the last battle in the war, AD 737, ended in a Khazar defeat. But 
by that time the impetus of the Muslim Holy War was spent, the Caliphate 
was rocked by internal dissensions, and the Arab invaders retraced their 
steps across the Caucasus without having gained a permanent foothold in 
the north, whereas the Khazars became more powerful than they had 
previously been. 

A few years later, probably AD 740, the King, his court and the military 
ruling class embraced the Jewish faith, and Judaism became the state 
religion of the Khazars. No doubt their contemporaries were as astonished 
by this decision as modern scholars were when they came across the 
evidence in the Arab, Byzantine, Russian and Hebrew sources. One of the 
most recent comments is to be found in a work by the Hungarian Marxist 
historian, Dr Antal Bartha. His book on The Magyar Society in the Eighth 
and Ninth Centuries[4] has several chapters on the Khazars, as during 
most of that period the Hungarians were ruled by them. Yet their 
conversion to Judaism is discussed in a single paragraph, with obvious 
embarrassment. It reads:

Our investigations cannot go into problems pertaining to the history of 
ideas, but we must call the reader’s attention to the matter of the Khazar 
kingdom’s state religion. It was the Jewish faith which became the official 
religion of the ruling strata of society. Needless to say, the acceptance of 
the Jewish faith as the state religion of an ethnically non­Jewish people 
could be the subject of interesting speculations. We shall, however, confine 
ourselves to the remark that this official conversion — in defiance of 
Christian proselytizing by Byzantium, the Muslim influence from the East, 
and in spite of the political pressure of these two powers — to a religion 
which had no support from any political power, but was persecuted by 
nearly all — has come as a surprise to all historians concerned with the 
Khazars, and cannot be considered as accidental, but must be regarded as 
a sign of the independent policy pursued by that kingdom.

Which leaves us only slightly more bewildered than before. Yet whereas 
the sources differ in minor detail, the major facts are beyond dispute. 

What is in dispute is the fate of the Jewish Khazars after the destruction of 
their empire, in the twelfth or thirteenth century. On this problem the 
sources are scant, but various late mediaeval Khazar settlements are 
mentioned in the Crimea, in the Ukraine, in Hungary, Poland and 
Lithuania. The general picture that emerges from these fragmentary 
pieces of information is that of a migration of Khazar tribes and 
communities into those regions of Eastern Europe — mainly Russia and 
Poland — where, at the dawn of the Modern Age, the greatest 
concentrations of Jews were found. This has lead several historians to 
conjecture that a substantial part, and perhaps the majority of eastern 
Jews — and hence of world Jewry — might be of Khazar, and not of 
Semitic Origin. 

The far­reaching implications of this hypothesis may explain the great 
caution exercised by historians in approaching this subject — if they do not 
avoid it altogether. Thus in the 1973 edition of the Encyclopaedia Judaica 
the article “Khazars” is signed by Dunlop, but there is a separate section 
dealing with “Khazar Jews after the Fall of the Kingdom”, signed by the 
editors, and written with the obvious intent to avoid upsetting believers in 
the dogma of the Chosen Race:

The Turkish­speaking Karaites [a fundamentalist Jewish sect] of the 
Crimea, Poland, and elsewhere have affirmed a connection with the 
Khazars, which is perhaps confirmed by evidence from folklore and 
anthropology as well as language. There seems to be a considerable 
amount of evidence attesting to the continued presence in Europe of 
descendants of the Khazars.

How important, in quantitative terms, is that “presence” of the Caucasian 
sons of Japheth in the tents of Shem? One of the most radical propounders 
of the hypothesis concerning the Khazar origins of Jewry is the Professor 
of Mediaeval Jewish History at Tel Aviv University, A. N. Poliak. His book 
Khazaria (in Hebrew) was published in 1944 in Tel Aviv, and a second 
edition in 1951.[5] 

In his introduction he writes that the facts demand — a new approach, 
both to the problem of the relations between the Khazar Jewry and other 
Jewish communities, and to the question of how far we can go in regarding 
this [Khazar] Jewry as the nucleus of the large Jewish settlement in 
EasternEurope. … The descendants of this settlement — those who stayed 
where they were, those who emigrated to the United States and to other 
countries, and those who went to Israel — constitute now the large 
majority of world Jewry.

This was written before the full extent of the holocaust was known, but 
that does not alter the fact that the large majority of surviving Jews in the 
world is of Eastern European — and thus perhaps mainly of Khazar — 
origin. If so, this would mean that their ancestors came not from the 
Jordan but from the Volga, not from Canaan but from the Caucasus, once 
believed to be the cradle of the Aryan race; and that genetically they are 
more closely related to the Hun, Uigur and Magyar tribes than to the seed 
of Abraham, Isaac and Jacob. Should this turn out to be the case, then the 
term “anti­Semitism” would become void of meaning, based on a 
misapprehension shared by both the killers and their victims. The story of 
the Khazar Empire, as it slowly emerges from the past, begins to look like 
the most cruel hoax which history has ever perpetrated.
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“Attila was, after all, merely the king of a kingdom of tents. His state 
passed away — whereas the despised city of Constantinople remained a 
power. The tents vanished, the towns remained. The Hun state was a 
whirlwind. …”  

Thus Cassel,[6] a nineteenth­century orientalist, implying that the 
Khazars shared, for similar reasons, a similar fate. Yet the Hun presence 
on the European scene lasted a mere eighty years,[*] whereas the 
kingdom of the Khazars held its own for the best part of four centuries. 
They too lived chiefly in tents, but they also had large urban settlements, 
and were in the process of transformation from a tribe of nomadic 
warriors into a nation of farmers, cattle­breeders, fishermen, vine­
growers, traders and skilled craftsmen. Soviet archaeologists have 
unearthed evidence for a relatively advanced civilization which was 
altogether different from the “Hun whirlwind”. They found the traces of 
villages extending over several miles,[7] with houses connected by 
galleries to huge cattlesheds, sheep­pens and stables (these measured 3­
3½ x 10­14 metres and were supported by columns.[8] Some remaining 
ox­ploughs showed remarkable craftsmanship; so did the preserved 
artefacts — buckles, clasps, ornamental saddle plates.  

Of particular interest were the foundations, sunk into the ground, of 
houses built in a circular shape.[9] According to the Soviet archaeologists, 
these were found all over the territories inhabited by the Khazars, and 
were of an earlier date than their “normal”, rectangular buildings. 
Obviously the round­houses symbolize the transition from portable, 
dome­shaped tents to permanent dwellings, from the nomadic to a settled, 
or rather semi­settled, existence. For the contemporary Arab sources tell 
us that the Khazars only stayed in their towns — including even their 
capital, Itil — during the winter; come spring, they packed their tents, left 
their houses and sallied forth with their sheep or cattle into the steppes, or 
camped in their cornfields or vineyards. 

The excavations also showed that the kingdom was, during its later period, 
surrounded by an elaborate chain of fortifications, dating from the eighth 
and ninth centuries, which protected its northern frontiers facing the open 
steppes. These fortresses formed a rough semi­circular arc from the 
Crimea (which the Khazars ruled for a time) across the lower reaches of 
the Donetz and the Don to the Volga; while towards the south they were 
protected by the Caucasus, to the west by the Black Sea, and to the east 
by the “Khazar Sea”, the Caspian.[†] However, the northern chain of 
fortifications marked merely an inner ring, protecting the stable core of 
the Khazar country; the actual boundaries of their rule over the tribes of 
the north fluctuated according to the fortunes of war. At the peak of their 
power they controlled or exacted tribute from some thirty different 
nations and tribes inhabiting the vast territories between the Caucasus, 
the Aral Sea, the Ural Mountains, the town of Kiev and the Ukrainian 
steppes. The people under Khazar suzerainty included the Bulgars, Burtas, 
Ghuzz, Magyars (Hungarians), the Gothic and Greek colonies of the 
Crimea, and the Slavonic tribes in the north­western woodlands. Beyond 
these extended dominions, Khazar armies also raided Georgia and 
Armenia and penetrated into the Arab Caliphate as far as Mosul. In the 
words of the Soviet archaeologist M. I. Artamonov:[10]

Until the ninth century, the Khazars had no rivals to their supremacy in 
the regions north of the Black Sea and the adjoining steppe and forest 
regions of the Dnieper. The Khazars were the supreme masters of the 
southern half of Eastern Europe for a century and a hall, and presented a 
mighty bulwark, blocking the Ural­Caspian gateway from Asia into 
Europe. During this whole period, they held back the onslaught of the 
nomadic tribes from the East.

Taking a bird’s­eye view of the history of the great nomadic empires of 
the East, the Khazar kingdom occupies an intermediary position in time, 
size, and degree of civilization between the Hun and Avar Empires which 
preceded, and the Mongol Empire that succeeded it.

3

But who were these remarkable people — remarkable as much by their 
power and achievements as by their conversion to a religion of outcasts? 
The descriptions that have come down to us originate in hostile sources, 
and cannot be taken at face value. “As to the Khazars,” an Arab chronicler
[11] writes, “they are to the north of the inhabited earth towards the 7th 
clime, having over their heads the constellation of the Plough. Their land is 
cold and wet. Accordingly their complexions are white, their eyes blue, 
their hair flowing and predominantly reddish, their bodies large and their 
natures cold. Their general aspect is wild.”  

After a century of warfare, the Arab writer obviously had no great 
sympathy for the Khazars. Nor had the Georgian or Armenian scribes, 
whose countries, of a much older culture, had been repeatedly devastated 
by Khazar horsemen. A Georgian chronicle, echoing an ancient tradition, 
identifies them with the hosts of Gog and Magog — “wild men with hideous 
faces and the manners of wild beasts, eaters of blood”.[12] An Armenian 
writer refers to “the horrible multitude of Khazars with insolent, broad, 
lashless faces and long falling hair, like women”.[13] Lastly, the Arab 
geographer Istakhri, one of the main Arab sources, has this to say:[14] 
“The Khazars do not resemble the Turks. They are black­haired, and are 
of two kinds, one called the Kara­Khazars, [Black Khazars] who are 
swarthy verging on deep black as if they were a kind of Indian, and a 
white kind [Ak­Khazars], who are strikingly handsome.”  

This is more flattering, but only adds to the confusion. For it was 
customary among Turkish peoples to refer to the ruling classes or clans as 
“white”, to the lower strata as “black”. Thus there is no reason to believe 
that the “White Bulgars” were whiter than the “Black Bulgars”, or that the 
“White Huns” (the Ephtalites) who invaded India and Persia in the fifth 
and sixth centuries were of fairer skin than the other Hun tribes which 
invaded Europe. Istakhri’s black­skinned Khazars — as much else in his 
and his colleagues’ writings — were based on hearsay and legend; and we 
are none the wiser regarding the Khazars’ physical appearance, or their 
ethnic Origins. 

The last question can only be answered in a vague and general way. But it 
is equally frustrating to inquire into the origins of the Huns, Alans, Avars, 
Bulgars, Magyars, Bashkirs, Burtas, Sabirs, Uigurs, Saragurs, Onogurs, 
Utigurs, Kutrigurs, Tarniaks, Kotragars, Khabars, Zabenders, Pechenegs, 
Ghuzz, Kumans, Kipchaks, and dozens of other tribes or people who at one 
time or another in the lifetime of the Khazar kingdom passed through the 
turnstiles of those migratory playgrounds. Even the Huns, of whom we 
know much more, are of uncertain origin; their name is apparently 
derived from the Chinese Hiung­nu, which designates warlike nomads in 
general, while other nations applied the name Hun in a similarly 
indiscriminate way to nomadic hordes of all kinds, including the “White 
Huns” mentioned above, the Sabirs, Magyars and Khazars.[‡]  

In the first century AD, the Chinese drove these disagreeable Hun 
neighbours westward, and thus started one of those periodic avalanches 
which swept for many centuries from Asia towards the West. From the 
fifth century onward, many of these westward­bound tribes were called 
by the generic name of “Turks”. The term is also supposed to be of 
Chinese origin (apparently derived from the name of a hill) and was 
subsequently used to refer to all tribes who spoke languages with certain 
common characteristics — the “Turkic” language group. Thus the term 
Turk, in the sense in which it was used by mediaeval writers — and often 
also by modern ethnologists — refers primarily to language and not to 
race. In this sense the Huns and Khazars were “Turkic” people.[§] The 
Khazar language was supposedly a Chuvash dialect of Turkish, which still 
survives in the Autonomous Chuvash Soviet Republic, between the Volga 
and the Sura. The Chuvash people are actually believed to be descendants 
of the Bulgars, who spoke a dialect similar to the Khazars. But all these 
connections are rather tenuous, based on the more or less speculative 
deductions of oriental philologists. All we can say with safety is that the 
Khazars were a “Turkic” tribe, who erupted from the Asian steppes, 
probably in the fifth century of our era. 

The origin of the name Khazar, and the modern derivations to which it 
gave rise, has also been the subject of much ingenious speculation. Most 
likely the word is derived from the Turkish root gaz, “to wander”, and 
simply means “nomad”. Of greater interest to the non­specialist are some 
alleged modern derivations from it: among them the Russian Cossack and 
the Hungarian Huszar — both signifying martial horsemen;[**] and also 
the German Ketzer  — heretic, i.e., Jew. If these derivations are correct, 
they would show that the Khazars had a considerable impact on the 
imagination of a variety of peoples in the Middle Ages.
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Some Persian and Arab chronicles provide an attractive combination of 
legend and gossip column. They may start with the Creation and end with 
stop­press titbits. Thus Yakubi, a ninth­century Arab historian, traces the 
origin of the Khazars back to Japheth, third son of Noah. The Japheth 
motive recurs frequently in the literature, while other legends connect 
them with Abraham or Alexander the Great. 

One of the earliest factual references to the Khazars occurs in a Syriac 
chronicle by “Zacharia Rhetor”,[††] dating from the middle of the sixth 
century. It mentions the Khazars in a list of people who inhabit the region 
of the Caucasus. Other sources indicate that they were already much in 
evidence a century earlier, and intimately connected with the Huns. In AD 
448, the Byzantine Emperor Theodosius II sent an embassy to Attila 
which included a famed rhetorician by name of Priscus. He kept a minute 
account not only of the diplomatic negotiations, but also of the court 
intrigues and goings­on in Attila’s sumptuous banqueting hall — he was in 
fact the perfect gossip columnist, and is still one of the main sources of 
information about Hun customs and habits. But Priscus also has anecdotes 
to tell about a people subject to the Huns whom he calls Akatzirs — that is, 
very likely, the Ak­Khazars, or “White” Khazars (as distinct from the 
“Black” Kara­Khazars).[‡‡] The Byzantine Emperor, Priscus tells us, tried 
to win this warrior race over to his side, but the greedy Khazar chieftain, 
named Karidach, considered the bribe offered to him inadequate, and 
sided with the Huns. Attila defeated Karidach’s rival chieftains, installed 
him as the sole ruler of the Akatzirs, and invited him to visit his court. 
Karidach thanked him profusely for the invitation, and went on to say that 
“it would be too hard on a mortal man to look into the face of a god. For, as 
one cannot stare into the sun’s disc, even less could one look into the face 
of the greatest god without suffering injury.” Attila must have been 
pleased, for he confirmed Karidach in his rule. 

Priscus’s chronicle confirms that the Khazars appeared on the European 
scene about the middle of the fifth century as a people under Hunnish 
sovereignty, and may be regarded, together with the Magyars and other 
tribes, as a later offspring of Attila’s horde. 
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The collapse of the Hun Empire after Attila’s death left a power­vacuum in 
Eastern Europe, through which once more, wave after wave of nomadic 
hordes swept from east to west, prominent among them the Uigurs and 
Avars. The Khazars during most of this period seemed to be happily 
occupied with raiding the rich trans­Caucasian regions of Georgia and 
Armenia, and collecting precious plunder. During the second half of the 
sixth century they became the dominant force among the tribes north of 
the Caucasus. A number of these tribes — the Sabirs, Saragurs, 
Samandars, Balanjars, etc. — are from this date onward no longer 
mentioned by name in the sources: they had been subdued or absorbed by 
the Khazars. The toughest resistance, apparently, was offered by the 
powerful Bulgars. But they too were crushingly defeated (circa 641), and 
as a result the nation split into two: some of them migrated westward to 
the Danube, into the region of modern Bulgaria, others north­eastward to 
the middle Volga, the latter remaining under Khazar suzerainty. We shall 
frequently encounter both Danube Bulgars and Volga Bulgars in the course 
of this narrative. 

But before becoming a sovereign state, the Khazars still had to serve their 
apprenticeship under another short­lived power, the so­called West 
Turkish Empire, or Turkut kingdom. It was a confederation of tribes, held 
together by a ruler: the Kagan or Khagan[§§] — a title which the Khazar 
rulers too were subsequently to adopt. This first Turkish state — if one 
may call it that — lasted for a century (circa 550­650) and then fell apart, 
leaving hardly any trace. However, it was only after the establishment of 
this kingdom that the name “Turk” was used to apply to a specific nation, 
as distinct from other Turkic­speaking peoples like the Khazars and 
Bulgars.[***] 

The Khazars had been under Hun tutelage, then under Turkish tutelage. 
After the eclipse of the Turks in the middle of the seventh century it was 
their turn to rule the “Kingdom of the North”, as the Persians and 
Byzantines came to call it. According to one tradition,[15] the great 
Persian King Khusraw (Chosroes) Anushirwan (the Blessed) had three 
golden guest­thrones in his palace, reserved for the Emperors of 
Byzantium, China and of the Khazars. No state visits from these 
potentates materialized, and the golden thrones — if they existed — must 
have served a purely symbolic purpose. But whether fact or legend, the 
story fits in well with Emperor Constantine’s official account of the triple 
gold seal assigned by the Imperial Chancery to the ruler of the Khazars.
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Thus during the first few decades of the seventh century, just before the 
Muslim hurricane was unleashed from Arabia, the Middle East was 
dominated by a triangle of powers: Byzantium, Persia, and the West 
Turkish Empire. The first two of these had been waging intermittent war 
against each other for a century, and both seemed on the verge of collapse; 
in the sequel, Byzantium recovered, but the Persian kingdom was soon to 
meet its doom, and the Khazars were actually in on the kill. 

They were still nominally under the suzerainty of the West Turkish 
kingdom, within which they represented the strongest effective force, and 
to which they were soon to succeed; accordingly, in 627, the Roman 
Emperor Heraclius concluded a military alliance with the Khazars — the 
first of several to follow — in preparing his decisive campaign against 
Persia. There are several versions of the role played by the Khazars in 
that campaign which seems to have been somewhat inglorious — but the 
principal facts are well established. The Khazars provided Heraclius with 
40000 horsemen under a chieftain named Ziebel, who participated in the 
advance into Persia, but then — presumably fed up with the cautious 
strategy of the Greeks — turned back to lay siege on Tiflis; this was 
unsuccessful, but the next year they again joined forces with Heraclius, 
took the Georgian capital, and returned with rich plunder. Gibbon has 
given a colourful description (based on Theophanes) of the first meeting 
between the Roman Emperor and the Khazar chieftain.[16]

...To the hostile league of Chosroes with the Avars, the Roman emperor 
opposed the useful and honourable alliance of the Turks.[†††] At his liberal 
invitation, the horde of Chozars transported their tents from the plains of 
the Volga to the mountains of Georgia; Heraclius received them in the 
neighbourhood of Tiflis, and the khan with his nobles dismounted from 
their horses, if we may credit the Greeks, and fell prostrate on the ground, 
to adore the purple of the Caesar. Such voluntary homage and important 
aid were entitled to the warmest acknowledgements; and the emperor, 
taking off his own diadem, placed it on the head of the Turkish prince, 
whom he saluted with a tender embrace and the appellation of son. After a 
sumptuous banquet, he presented Ziebel with the plate and ornaments, 
the gold, the gems, and the silk, which had been used at the Imperial table, 
and, with his own hand, distributed rich jewels and earrings to his new 
allies. In a secret interview, he produced the portrait of his daughter 
Eudocia, condescended to flatter the barbarian with the promise of a fair 
and august bride, and obtained an immediate succour of forty thousand 
horse… 

Eudocia (or Epiphania) was the only daughter of Heraclius by his first wife. 
The promise to give her in marriage to the “Turk” indicates once more the 
high value set by the Byzantine Court on the Khazar alliance. However, 
the marriage came to naught because Ziebel died while Eudocia and her 
suite were on their way to him. There is also an ambivalent reference in 
Theophanes to the effect that Ziebel “presented his son, a beardless boy” 
to the Emperor — as a quid pro quo?  

There is another picturesque passage in an Armenian chronicle, quoting 
the text of what might be called an Order of Mobilization issued by the 
Khazar ruler for the second campaign against Persia: it was addressed to 
“all tribes and peoples [under Khazar authority], inhabitants of the 
mountains and the plains, living under roofs or the open sky, having their 
heads shaved or wearing their hair long”.[17]  

This gives us a first intimation of the heterogeneous ethnic mosaic that 
was to compose the Khazar Empire. The “real Khazars” who ruled it were 
probably always a minority — as the Austrians were in the Austro­
Hungarian monarchy.
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The Persian state never recovered from the crushing defeat inflicted on it 
by Emperor Heraclius in 627. There was a revolution; the King was slain 
by his own son who, in his turn, died a few months later; a child was 
elevated to the throne, and after ten years of anarchy and chaos the first 
Arab armies to erupt on the scene delivered the coup de grâce to the 
Sassanide Empire. At about the same time, the West Turkish 
confederation dissolved into its tribal components. A new triangle of 
powers replaced the previous one: the Islamic Caliphate — Christian 
Byzantium and the newly emerged Khazar Kingdom of the North. It fell to 
the latter to bear the brunt of the Arab attack in its initial stages, and to 
protect the plains of Eastern Europe from the invaders. 

In the first twenty years of the Hegira — Mohammed’s flight to Medina in 
622, with which the Arab calendar starts — the Muslims had conquered 
Persia, Syria, Mesopotamia, Egypt, and surrounded the Byzantine 
heartland (the present­day Turkey) in a deadly semi­circle, which 
extended from the Mediterranean to the Caucasus and the southern 
shores of the Caspian. The Caucasus was a formidable natural obstacle, 
but no more forbidding than the Pyrenees; and it could be negotiated by 
the pass of Dariel[‡‡‡] or bypassed through the defile of Darband, along 
the Caspian shore. 

This fortified defile, called by the Arabs Bab al Abwab, the Gate of Gates, 
was a kind of historic turnstile through which the Khazars and other 
marauding tribes had from time immemorial attacked the countries of the 
south and retreated again. Now it was the turn of the Arabs. Between 642 
and 652 they repeatedly broke through the Darband Gate and advanced 
deep into Khazaria, attempting to capture Balanjar, the nearest town, and 
thus secure a foothold on the European side of the Caucasus. They were 
beaten back on every occasion in this first phase of the Arab­Khazar war; 
the last time in 652, in a great battle in which both sides used artillery 
(catapults and ballistae). Four thousand Arabs were killed, including their 
commander, Abdal­Rahman ibn­Rabiah; the rest fled in disorder across 
the mountains. 

For the next thirty or forty years the Arabs did not attempt any further 
incursions into the Khazar stronghold. Their main attacks were now aimed 
at Byzantium. On several occasions[§§§] they laid siege to Constantinople 
by land and by sea; had they been able to outflank the capital across the 
Caucasus and round the Black Sea, the fate of the Roman Empire would 
probably have been sealed. The Khazars, in the meantime, having 
subjugated the Bulgars and Magyars, completed their western expansion 
into the Ukraine and the Crimea. But these were no longer haphazard 
raids to amass booty and prisoners; they were wars of conquest, 
incorporating the conquered people into an empire with a stable 
administration, ruled by the mighty Kagan, who appointed his provincial 
governors to administer and levy taxes in the conquered territories. At 
the beginning of the eighth century their state was sufficiently 
consolidated for the Khazars to take the offensive against the Arabs. 

From a distance of more than a thousand years, the period of intermittent 
warfare that followed (the so­called ‘second Arab war”, 722­37) looks like 
a series of tedious episodes on a local scale, following the same, repetitive 
pattern: the Khazar cavalry in their heavy armour breaking through the 
pass of Dariel or the Gate of Darband into the Caliph’s domains to the 
south; followed by Arab counter­thrusts through the same pass or the 
defile, towards the Volga and back again. Looking thus through the wrong 
end of the telescope, one is reminded of the old jingle about the noble Duke 
of York who had ten thousand men; “he marched them up to the top of the 
hill. And he marched them down again.” In fact, the Arab sources (though 
they often exaggerate) speak of armies of 100000, even of 300000, men 
engaged on either side — probably outnumbering the armies which 
decided the fate of the Western world at the battle of Tours about the 
same time. 

The death­defying fanaticism which characterized these wars is illustrated 
by episodes such as the suicide by fire of a whole Khazar town as an 
alternative to surrender; the poisoning of the water supply of Bab al 
Abwab by an Arab general; or by the traditional exhortation which would 
halt the rout of a defeated Arab army and make it fight to the last man: 
“To the Garden, Muslims, not the Fire” — the joys of Paradise being 
assured to every Muslim soldier killed in the Holy War. 

At one stage during these fifteen years of fighting the Khazars overran 
Georgia and Armenia, inflicted a total defeat on the Arab army in the 
battle of Ardabil (AD 730) and advanced as far as Mosul and Dyarbakir, 
more than half­way to Damascus, capital of the Caliphate. But a freshly 
raised Muslim army stemmed the tide, and the Khazars retreated 
homewards across the mountains. The next year Maslamah ibn­Abd­al­
Malik, most famed Arab general of his time, who had formerly 
commanded the siege of Constantinople, took Balanjar and even got as far 
as Samandar, another large Khazar town further north. But once more the 
invaders were unable to establish a permanent garrison, and once more 
they were forced to retreat across the Caucasus. The sigh of relief 
experienced in the Roman Empire assumed a tangible form through 
another dynastic alliance, when the heir to the throne was married to a 
Khazar princess, whose son was to rule Byzantium as Leo the Khazar. 

The last Arab campaign was led by the future Caliph Marwan II, and 
ended in a Pyrrhic victory. Marwan made an offer of alliance to the Khazar 
Kagan, then attacked by surprise through both passes. The Khazar army, 
unable to recover from the initial shock, retreated as far as the Volga. The 
Kagan was forced to ask for terms; Marwan, in accordance with the 
routine followed in other conquered countries, requested the Kagan’s 
conversion to the True Faith. The Kagan complied, but his conversion to 
Islam must have been an act of lip­service, for no more is heard of the 
episode in the Arab or Byzantine sources — in contrast to the lasting 
effects of the establishment of Judaism as the state religion which took 
place a few years later.[****] Content with the results achieved, Marwan 
bid farewell to Khazaria and marched his army back to Transcaucasia — 
without leaving any garrison, governor or administrative apparatus 
behind. On the contrary, a short time later he requested terms for another 
alliance with the Khazars against the rebellious tribes of the south. 

It had been a narrow escape. The reasons which prompted Marwan’s 
apparent magnanimity are a matter of conjecture — as so much else in this 
bizarre chapter of history. Perhaps the Arabs realized that, unlike the 
relatively civilized Persians, Armenians or Georgians, these ferocious 
Barbarians of the North could not be ruled by a Muslim puppet prince and 
a small garrison. Yet Marwan needed every man of his army to quell 
major rebellions in Syria and other parts of the Omayad Caliphate, which 
was in the process of breaking up. Marwan himself was the chief 
commander in the civil wars that followed, and became in 744 the last of 
the Omayad Caliphs (only to be assassinated six years later when the 
Caliphate passed to the Abbasid dynasty). Given this background, 
Marwan was simply not in a position to exhaust his resources by further 
wars with the Khazars. He had to content himself with teaching them a 
lesson which would deter them from further incursions across the 
Caucasus. 

Thus the gigantic Muslim pincer movement across the Pyrenees in the 
west and across the Caucasus into Eastern Europe was halted at both ends 
about the same time. As Charles Martel’s Franks saved Gaul and Western 
Europe, so the Khazars saved the eastern approaches to the Volga, the 
Danube, and the East Roman Empire itself. On this point at least, the 
Soviet archaeologist and historian, Artamonov, and the American 
historian, Dunlop, are in full agreement. I have already quoted the latter 
to the effect that but for the Khazars, “Byzantium, the bulwark of 
European civilization to the East, would have found itself outflanked by the 
Arabs”, and that history might have taken a different course.  

Artamonov is of the same opinion:[18]

Khazaria was the first feudal state in Eastern Europe, which ranked with 
the Byzantine Empire and the Arab Caliphate.… It was only due to the 
powerful Khazar attacks, diverting the tide of the Arab armies to the 
Caucasus, that Byzantium withstood them.… 

Lastly, the Professor of Russian History in the University of Oxford, 
Dimitry Obolensky:[19] “The main contribution of the Khazars to world 
history was their success in holding the line of the Caucasus against the 
northward onslaught of the Arabs.”  

Marwan was not only the last Arab general to attack the Khazars, he was 
also the last Caliph to pursue an expansionist policy devoted, at least in 
theory, to the ideal of making Islam triumph all over the world. With the 
Abbasid caliphs the wars of conquest ceased, the revived influence of the 
old Persian culture created a mellower climate, and eventually gave rise to 
the splendours of Baghdad under Harun al Rashid.
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During the long lull between the first and second Arab wars, the Khazars 
became involved in one of the more lurid episodes of Byzantine history, 
characteristic of the times, and of the role the Khazars played in it. 

In AD 685 Justinian II, Rhinotmetus, became East Roman Emperor at the 
age of sixteen. Gibbon, in his inimitable way, has drawn the youth’s 
portrait:[20]

His passions were strong; his understanding was feeble; and he was 
intoxicated with a foolish pride.… His favourite ministers were two beings 
the least susceptible of human sympathy, a eunuch and a monk; the 
former corrected the emperor’s mother with a scourge, the latter 
suspended the insolvent tributaries, with their heads downwards, over a 
slow and smoky fire.

After ten years of intolerable misrule there was a revolution, and the new 
Emperor, Leontius, ordered Justinian’s mutilation and banishment:[21] 

The amputation of his nose, perhaps of his tongue, was imperfectly 
performed; the happy flexibility of the Greek language could impose the 
name of Rhinotmetus (“Cut­off Nose”); and the mutilated tyrant was 
banished to Chersonae in Crim­Tartary, a lonely settlement where corn, 
wine and oil were imported as foreign luxuries.[††††] 

During his exile in Cherson, Justinian kept plotting to regain his throne. 
After three years he saw his chances improving when, back in Byzantium, 
Leontius was de­throned and also had his nose cut off. Justinian escaped 
from Cherson into the Khazar­ruled town of Doros in the Crimea and had a 
meeting with the Kagan of the Khazars, King Busir or Bazir. The Kagan 
must have welcomed the opportunity of putting his fingers into the rich 
pie of Byzantine dynastic policies, for he formed an alliance with Justinian 
and gave him his sister in marriage. This sister, who was baptized by the 
name of Theodora, and later duly crowned, seems to have been the only 
decent person in this series of sordid intrigues, and to bear genuine love 
for her noseless husband (who was still only in his early thirties). The 
couple and their band of followers were now moved to the town of 
Phanagoria (the present Taman) on the eastern shore of the strait of 
Kerch, which had a Khazar governor. Here they made preparations for the 
invasion of Byzantium with the aid of the Khazar armies which King Busir 
had apparently promised. But the envoys of the new Emperor, Tiberias 
III, persuaded Busir to change his mind, by offering him a rich reward in 
gold if he delivered Justinian, dead or alive, to the Byzantines. King Busir 
accordingly gave orders to two of his henchmen, named Papatzes and 
Balgitres, to assassinate his brother­in­law. But faithful Theodora got wind 
of the plot and warned her husband. Justinian invited Papatzes and 
Balgitres separately to his quarters, and strangled each in turn with a 
cord. Then he took ship, sailed across the Black Sea into the Danube 
estuary, and made a new alliance with a powerful Bulgar tribe. Their king, 
Terbolis, proved for the time being more reliable than the Khazar Kagan, 
for in 704 he provided Justinian with 15000 horsemen to attack 
Constantinople. The Byzantines had, after ten years, either forgotten the 
darker sides of Justinian’s former rule, or else found their present ruler 
even more intolerable, for they promptly rose against Tiberias and 
reinstated Justinian on the throne. The Bulgar King was rewarded with “a 
heap of gold coin which he measured with his Scythian whip” and went 
home (only to get involved in a new war against Byzantium a few years 
later). 

Justinian’s second reign (704­711) proved even worse than the first; “he 
considered the axe, the cord and the rack as the only instruments of 
royalty”.[22] He became mentally unbalanced, obsessed with hatred 
against the inhabitants of Cherson, where he had spent most of the bitter 
years of his exile, and sent an expedition against the town. Some of 
Cherson’s leading citizens were burnt alive, others drowned, and many 
prisoners taken, but this was not enough to assuage Justinian’s lust for 
revenge, for he sent a second expedition with orders to raze the city to the 
ground. However, this time his troops were halted by a mighty Khazar 
army; whereupon Justinian’s representative in the Crimea, a certain 
Bardanes, changed sides and joined the Khazars. The demoralized 
Byzantine expeditionary force abjured its allegiance to Justinian and 
elected Bardanes as Emperor, under the name of Philippicus. But since 
Philippicus was in Khazar hands, the insurgents had to pay a heavy 
ransom to the Kagan to get their new Emperor back. When the 
expeditionary force returned to Constantinople, Justinian and his son were 
assassinated and Philippicus, greeted as a liberator, was installed on the 
throne only to be deposed and blinded a couple of years later. 

The point of this gory tale is to show the influence which the Khazars at 
this stage exercised over the destinies of the East Roman Empire — in 
addition to their role as defenders of the Caucasian bulwark against the 
Muslims. Bardanes­Philippicus was an emperor of the Khazars’ making, 
and the end of Justinian’s reign of terror was brought about by his 
brother­in­law, the Kagan. To quote Dunlop: “It does not seem an 
exaggeration to say that at this juncture the Khaquan was able practically 
to give a new ruler to the Greek empire.”[23] 
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From the chronological point of view, the next event to be discussed 
should be the conversion of the Khazars to Judaism, around AD 740. But 
to see that remarkable event in its proper perspective, one should have at 
least some sketchy idea of the habits, customs and everyday life among 
the Khazars prior to the conversion. 

Alas, we have no lively eyewitness reports, such as Priscus’s description of 
Attila’s court. What we do have are mainly second­hand accounts and 
compilations by Byzantine and Arab chroniclers, which are rather 
schematic and fragmentary — with two exceptions. One is a letter, 
purportedly from a Khazar king, to be discussed in Chapter 2; the other is 
a travelogue by an observant Arab traveller, Ibn Fadlan, who — like 
Priscus — was a member of a diplomatic mission from a civilized court to 
the Barbarians of the North. 

The court was that of the Caliph al Muktadir, and the diplomatic mission 
travelled from Baghdad through Persia and Bukhara to the land of the 
Volga Bulgars. The official pretext for this grandiose expedition was a 
letter of invitation from the Bulgar king, who asked the Caliph (a) for 
religious instructors to convert his people to Islam, and (b) to build him a 
fortress which would enable him to defy his overlord, the King of the 
Khazars. The invitation — which was no doubt prearranged by earlier 
diplomatic contacts — also provided an opportunity to create goodwill 
among the various Turkish tribes inhabiting territories through which the 
mission had to pass, by preaching the message of the Koran and 
distributing huge amounts of gold bakhshish. 

The opening paragraphs of our traveller’s account read:[‡‡‡‡] 

This is the book of Ahmad ibn­Fadlan ibn­al­Abbas, ibn­Rasid, ibn­
Hammad, an official in the service of [General] Muhammed ibn­Sulayman, 
the ambassador of [Caliph] al Muktadir to the King of the Bulgars, in which 
he relates what he saw in the land of the Turks, the Khazars, the Rus, the 
Bulgars, the Bashkirs and others, their varied kinds of religion, the 
histories of their kings, and their conduct in many walks of life. 

The letter of the King of the Bulgars reached the Commander of the 
Faithful, al Muktadir; he asked him therein to send him someone to give 
him religious instruction and acquaint him with the laws of Islam, to build 
him a mosque and a pulpit so that he may carry out his mission of 
converting the people all over his country; he also entreated the Caliph to 
build him a fortress to defend himself against hostile kings.[§§§§] 
Everything that the King asked for was granted by the Caliph. I was 
chosen to read the Caliph’s message to the King, to hand over the gifts the 
Caliph sent him, and to supervise the work of the teachers and 
interpreters of the Law.…[There follow some details about the financing of 
the mission and names of participants.] And so we started on Thursday 
the 11th Safar of the year 309 [June 21, AD 921] from the City of Peace 
[Baghdad, capital of the Caliphate].

The date of the expedition, it will he noted, is much later than the events 
described in the previous section. But as far as the customs and 
institutions of the Khazars’ pagan neighbours are concerned, this probably 
makes not much difference; and the glimpses we get of the life of these 
nomadic tribes convey at least some idea of what life among the Khazars 
may have been during that earlier period — before the conversion — when 
they adhered to a form of Shamanism similar to that still practised by 
their neighbours in Ibn Fadlan’s time.  

The progress of the mission was slow and apparently uneventful until they 
reached Khwarizm, the border province of the Caliphate south of the Sea 
of Aral. Here the governor in charge of the province tried to stop them 
from proceeding further by arguing that between his country and the 
kingdom of the Bulgars there were “a thousand tribes of disbelievers” who 
were sure to kill them. In fact his attempts to disregard the Caliph’s 
instructions to let the mission pass might have been due to other motives: 
he realized that the mission was indirectly aimed against the Khazars, with 
whom he maintained a flourishing trade and friendly relations. In the end, 
however, he had to give in, and the mission was allowed to proceed to 
Gurganj on the estuary of the Amu­Darya. Here they hibernated for three 
months, because of the intense cold — a factor which looms large in many 
Arab travellers’ tales: 

The river was frozen for three months, we looked at the landscape and 
thought that the gates of the cold Hell had been opened for us. Verily I saw 
that the market place and the streets were totally empty because of the 
cold.… Once, when I came out of the bath and got home, I saw that my 
beard had frozen into a lump of ice, and I had to thaw it in front of the fire. 
I stayed for some days in a house which was inside of another house 
[compound?] and in which there stood a Turkish felt tent, and I lay inside 
the tent wrapped in clothes and furs, but nevertheless my cheeks often 
froze to the cushion.… 

Around the middle of February the thaw set in. The mission arranged to 
join a mighty caravan of 5000 men and 3000 pack animals to cross the 
northern steppes, and bought the necessary supplies: camels, skin boats 
made of camel hides for crossing rivers, bread, millet and spiced meat for 
three months. The natives warned them about the even more frightful 
cold in the north, and advised them what clothes to wear:

So each of us put on a Kurtak, [camisole] over that a woollen Kaftan, over 
that a buslin, [fur­lined coat] over that a burka [fur coat]; and a fur cap, 
under which only the eyes could be seen; a simple pair of underpants, and 
a lined pair, and over them the trousers; house shoes of kaymuht 
[shagreen leather] and over these also another pair of boots; and when 
one of us mounted a camel, he was unable to move because of his clothes.

Ibn Fadlan, the fastidious Arab, liked neither the climate nor the people of 
Khwarizm:

They are, in respect of their language and constitution, the most repulsive 
of men. Their language is like the chatter of starlings. At a day’s journey 
there is a village called Ardkwa whose inhabitants are called Kardals; their 
language sounds entirely like the croaking of frogs.

They left on March 3 and stopped for the night in a caravanserai called 
Zamgan — the gateway to the territory of the Ghuzz Turks. From here 
onward the mission was in foreign land, “entrusting our fate to the all­
powerful and exalted God”. During one of the frequent snow­storms, Ibn 
Fadlan rode next to a Turk, who complained: “What does the Ruler want 
from us? He is killing us with cold. If we knew what he wants we would 
give it to him.” Ibn Fadlan: “All he wants is that you people should say: 
“There is no God save Allah”.” The Turk laughed: “If we knew that it is so, 
we should say so.”  

There are many such incidents, which Ibn Fadlan reports without 
appreciating the independence of mind which they reflect. Nor did the 
envoy of the Baghdad court appreciate the nomadic tribesmen’s 
fundamental contempt for authority. The following episode also occurred 
in the country of the powerful Ghuzz Turks, who paid tribute to the 
Khazars and, according to some sources, were closely related to them:[24]

The next morning one of the Turks met us. He was ugly in build, dirty in 
appearance, contemptible in manners, base in nature; and we were 
moving through a heavy rain. Then he said: “Halt.” Then the whole 
caravan of 3000 animals and 5000 men halted. Then he said: “Not a 
single one of you is allowed to go on.” We halted then, obeying his orders.
[*****] Then we said to him: “We are friends of the Kudarkin [Viceroy]”. 
He began to laugh and said: “Who is the Kudarkin? I shit on his beard.” 
Then he said: “Bread.” I gave him a few loaves of bread. He took them and 
said: “Continue your journey; I have taken pity on you.” 

The democratic methods of the Ghuzz, practised when a decision had to be 
taken, were even more bewildering to the representative of an 
authoritarian theocracy:

They are nomads and have houses of felt. They stay for a while in one 
place and then move on. One can see their tents dispersed here and there 
all over the place according to nomadic custom. Although they lead a hard 
life, they behave like donkeys that have lost their way. They have no 
religion which would link them to God, nor are they guided by reason; 
they do not worship anything. Instead, they call their headmen lords; 
when one of them consults his chieftain, he asks: “O lord, what shall I do in 
this or that matter?” The course of action they adopt is decided by taking 
counsel among themselves; but when they have decided on a measure and 
are ready to carry it through, even the humblest and lowliest among them 
can come and disrupt that decision.

The sexual mores of the Ghuzz — and other tribes — were a remarkable 
mixture of liberalism and savagery:

Their women wear no veils in the presence of their men or strangers. Nor 
do the women cover any parts of their bodies in the presence of people. 
One day we stayed at the place of a Ghuzz and were sitting around; his 
wife was also present. As we conversed, the woman uncovered her private 
parts and scratched them, and we all saw it. Thereupon we covered our 
faces and said: “May God forgive me.” The husband laughed and said to 
the interpreter: “Tell them we uncover it in your presence so that you 
may see and restrain yourselves; but it cannot be attained. This is better 
than when it is covered up and yet attainable.” Adultery is alien to them; 
yet when they discover that someone is an adulterer they split him in two 
halves. This they do by bringing together the branches of two trees, tie 
him to the branches and then let both trees go, so that the man tied to 
them is torn in two.

He does not say whether the same punishment was meted out to the 
guilty woman. Later on, when talking about the Volga Bulgars, he 
describes an equally savage method of splitting adulterers into two, 
applied to both men and women. Yet, he notes with astonishment, Bulgars 
of both sexes swim naked in their rivers, and have as little bodily shame as 
the Ghuzz. 

As for homosexuality — which in Arab countries was taken as a matter of 
course — Ibn Fadlan says that it is “regarded by the Turks as a terrible 
sin”. But in the only episode he relates to prove his point, the seducer of a 
“beardless youth” gets away with a fine of 400 sheep.  

Accustomed to the splendid baths of Baghdad, our traveller could not get 
over the dirtiness of the Turks. “The Ghuzz do not wash themselves after 
defacating or urinating, nor do they bathe after seminal pollution or on 
other occasions. They refuse to have anything to do with water, 
particularly in winter.…”  

When the Ghuzz commander­in­chief took off his luxurious coat of 
brocade to don a new coat the mission had brought him, they saw that his 
underclothes were “fraying apart from dirt, for it is their custom never to 
take off the garment they wear close to their bodies until it disintegrates”. 
Another Turkish tribe, the Bashkirs, ‘shave their beards and eat their lice. 
They search the folds of their undergarments and crack the lice with their 
teeth.” When Ibn Fadlan watched a Bashkir do this, the latter remarked to 
him: “They are delicious.”  

All in all, it is not an engaging picture. Our fastidious traveller’s contempt 
for the barbarians was profound. But it was only aroused by their 
uncleanliness and what he considered as indecent exposure of the body; 
the savagery of their punishments and sacrificial rites leave him quite 
indifferent. Thus he describes the Bulgars’ punishment for manslaughter 
with detached interest, without his otherwise frequent expressions of 
indignation: “They make for him [the delinquent] a box of birchwood, put 
him inside, nail the lid on the box, put three loaves of bread and a can of 
water beside it, and suspend the box between two tall poles, saying: “We 
have put him between heaven and earth, that he may be exposed to the 
sun and the rain, and that the deity may perhaps forgive him.” And so he 
remains suspended until time lets him decay and the winds blow him 
away.”  

He also describes, with similar aloofness, the funeral sacrifice of hundreds 
of horses and herds of other animals, and the gruesome ritual killing of a 
Rus[†††††] slave girl at her master’s bier. About pagan religions he has 
little to say. But the Bashkirs’ phallus cult arouses his interest, for he asks 
through his interpreter one of the natives the reason for his worshipping a 
wooden penis, and notes down his reply: “Because I issued from 
something similar and know of no other creator who made me.” He then 
adds that ‘some of them [the Bashkirs] believe in twelve deities, a god for 
winter, another for summer, one for the rain, one for the wind, one for the 
trees, one for men, one for the horse, one for water, one for the night, one 
for the day, a god of death and one for the earth; while that god who dwells 
in the sky is the greatest among them, but takes counsel with the others 
and thus all are contented with each other’s doings.… We have seen a 
group among them which worships snakes, and a group which worships 
fish, and a group which worships cranes.…”  

Among the Volga Bulgars, Ibn Fadlan found a strange custom:

When they observe a man who excels through quickwittedness and 
knowledge, they say: “for this one it is more befitting to serve our Lord.” 
They seize him, put a rope round his neck and hang him on a tree where 
he is left until he rots away.

Commenting on this passage, the Turkish orientalist Zeki Validi Togan, 
undisputed authority on Ibn Fadlan and his times, has this to say:[25] 
“There is nothing mysterious about the cruel treatment meted out by the 
Bulgars to people who were overly clever. It was based on the simple, 
sober reasoning of the average citizens who wanted only to lead what they 
considered to be a normal life, and to avoid any risk or adventure into 
which the “genius” might lead them.” He then quotes a Tartar proverb: “If 
you know too much, they will hang you, and if you are too modest, they 
will trample on you.” He concludes that the victim ‘should not be regarded 
simply as a learned person, but as an unruly genius, one who is too clever 
by half”. This leads one to believe that the custom should be regarded as a 
measure of social defence against change, a punishment of non­
conformists and potential innovators.[‡‡‡‡‡] But a few lines further down 
he gives a different interpretation:

Ibn Fadlan describes not the simple murder of too­clever people, but one 
of their pagan customs: human sacrifice, by which the most excellent 
among men were offered as sacrifice to God. This ceremony was probably 
not carried out by common Bulgars, but by their Tabibs, or medicine men, 
i.e. their shamans, whose equivalents among the Bulgars and the Rus also 
wielded power of life and death over the people, in the name of their cult. 
According to Ibn Rusta, the medicine men of the Rus could put a rope 
round the neck of anybody and hang him on a tree to invoke the mercy of 
God. When this was done, they said: “This is an offering to God.” 

Perhaps both types of motivation were mixed together: ‘since sacrifice is a 
necessity, let’s sacrifice the trouble­makers”.  

We shall see that human sacrifice was also practised by the Khazars — 
including the ritual killing of the king at the end of his reign. We may 
assume that many other similarities existed between the customs of the 
tribes described by Ibn Fadlan and those of the Khazars. Unfortunately he 
was debarred from visiting the Khazar capital and had to rely on 
information collected in territories under Khazar dominion, and 
particularly at the Bulgar court.
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It took the Caliph’s mission nearly a year (from June 21, 921, to May 12, 
922) to reach its destination, the land of the Volga Bulgars. The direct 
route from Baghdad to the Volga leads across the Caucasus and Khazaria 
— to avoid the latter, they had to make the enormous detour round the 
eastern shore of the “Khazar Sea”, the Caspian. Even so, they were 
constantly reminded of the proximity of the Khazars and its potential 
dangers. 

A characteristic episode took place during their sojourn with the Ghuzz 
army chief (the one with the disreputable underwear). They were at first 
well received, and given a banquet. But later the Ghuzz leaders had second 
thoughts because of their relations with the Khazars. The chief assembled 
the leaders to decide what to do:

The most distinguished and influential among them was the Tarkhan; he 
was lame and blind and had a maimed hand. The Chief said to them: 
“These are the messengers of the King of the Arabs, and I do not feel 
authorized to let them proceed without consulting you.” Then the Tarkhan 
spoke: “This is a matter the like of which we have never seen or heard 
before; never has an ambassador of the Sultan travelled through our 
country since we and our ancestors have been here. Without doubt the 
Sultan is deceiving us; these people he is really sending to the Khazars, to 
stir them up against us. The best will be to cut each of these messengers 
into two and to confiscate all their belongings.” Another one said: “No, we 
should take their belongings and let them run back naked whence they 
came.” Another said: “No, the Khazar king holds hostages from us, let us 
send these people to ransom them.” 

They argued among themselves for seven days, while Ibn Fadlan and his 
people feared the worst. In the end the Ghuzz let them go; we are not told 
why. Probably Ibn Fadlan succeeded in persuading them that his mission 
was in fact directed against the Khazars. The Ghuzz had earlier on fought 
with the Khazars against another Turkish tribe, the Pechenegs, but more 
recently had shown a hostile attitude; hence the hostages the Khazars 
took. 

The Khazar menace loomed large on the horizon all along the journey. 
North of the Caspian they made another huge detour before reaching the 
Bulgar encampment somewhere near the confluence of the Volga and the 
Kama. There the King and leaders of the Bulgars were waiting for them in 
a state of acute anxiety. As soon as the ceremonies and festivities were 
over, the King sent for Ibn Fadlan to discuss business. He reminded Ibn 
Fadlan in forceful language (“his voice sounded as if he were speaking from 
the bottom of a barrel”) of the main purpose of the mission to wit, the 
money to be paid to him ‘so that I shall be able to build a fortress to 
protect me from the Jews who subjugated me”. Unfortunately that money 
— a sum of four thousand dinars — had not been handed over to the 
mission, owing to some complicated matter of red tape; it was to be sent 
later on. On learning this, the King — “a personality of impressive 
appearance, broad and corpulent” — seemed close to despair. He 
suspected the mission of having defrauded the money: ““What would you 
think of a group of men who are given a sum of money destined for a 
people that is weak, besieged, and oppressed, yet these men defraud the 
money?” I replied: “This is forbidden, those men would be evil.” He asked: 
“Is this a matter of opinion or a matter of general consent?” I replied: “A 
matter of general consent.””  

Gradually Ibn Fadlan succeeded in convincing the King that the money 
was only delayed,[§§§§§] but not to allay his anxieties. The King kept 
repeating that the whole point of the invitation was the building of the 
fortress “because he was afraid of the King of the Khazars”. And 
apparently he had every reason to be afraid, as Ibn Fadlan relates:

The Bulgar King’s son was held as a hostage by the King of the Khazars. It 
was reported to the King of the Khazars that the Bulgar King had a 
beautiful daughter. He sent a messenger to sue for her. The Bulgar King 
used pretexts to refuse his consent. The Khazar sent another messenger 
and took her by force, although he was a Jew and she a Muslim; but she 
died at his court. The Khazar sent another messenger and asked for the 
Bulgar King’s other daughter. But in the very hour when the messenger 
reached him, the Bulgar King hurriedly married her to the Prince of the 
Askil, who was his subject, for fear that the Khazar would take her too by 
force, as he had done with her sister. This alone was the reason which 
made the Bulgar King enter into correspondence with the Caliph and ask 
him to have a fortress built because he feared the King of the Khazars.

It sounds like a refrain. Ibn Fadlan also specifies the annual tribute the 
Bulgar King had to pay the Khazars: one sable fur from each household in 
his realm. Since the number of Bulgar households (i.e., tents) is estimated 
to have been around 50000, and since Bulgar sable fur was highly valued 
all over the world, the tribute was a handsome one.
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What Ibn Fadlan has to tell us about the Khazars is based — as already 
mentioned — on intelligence collected in the course of his journey, but 
mainly at the Bulgar court. Unlike the rest of his narrative, derived from 
vivid personal observations, the pages on the Khazars contain second­
hand, potted information, and fall rather flat. Moreover, the sources of his 
information are biased, in view of the Bulgar King’s understandable dislike 
of his Khazar overlord — while the Caliphate’s resentment of a kingdom 
embracing a rival religion need hardly be stressed. 

The narrative switches abruptly from a description of the Rus court to the 
Khazar court:

Concerning the King of the Khazars, whose title is Kagan, he appears in 
public only once every four months. They call him the Great Kagan. His 
deputy is called Kagan Bek; he is the one who commands and supplies the 
armies, manages the affairs of state, appears in public and leads in war. 
The neighbouring kings obey his orders. He enters every day into the 
presence of the Great Kagan, with deference and modesty, barefooted, 
carrying a stick of wood in his hand. He makes obeisance, lights the stick, 
and when it has burned down, he sits down on the throne on the King’s 
right. Next to him in rank is a man called the K­nd­r Kagan, and next to 
that one, the Jawshyghr Kagan. 

It is the custom of the Great Kagan not to have social intercourse with 
people, and not to talk with them, and to admit nobody to his presence 
except those we have mentioned. The power to bind or release, to mete 
out punishment, and to govern the country belongs to his deputy, the 
Kagan Bek. 

It is a further custom of the Great Kagan that when he dies a great 
building is built for him, containing twenty chambers, and in each chamber 
a grave is dug for him. Stones are broken until they become like powder, 
which is spread over the floor and covered with pitch. Beneath the building 
flows a river, and this river is large and rapid. They divert the river water 
over the grave and they say that this is done so that no devil, no man, no 
worm and no creeping creatures can get at him. After he has been buried, 
those who buried him are decapitated, so that nobody may know in which 
of the chambers is his grave. The grave is called “Paradise” and they have 
a saying: “He has entered Paradise”. All the chambers are spread with silk 
brocade interwoven with threads of gold. 

It is the custom of the King of the Khazars to have twenty­five wives; each 
of the wives is the daughter of a king who owes him allegiance. He takes 
them by consent or by force. He has sixty girls for concubines, each of 
them of exquisite beauty.

Ibn Fadlan then proceeds to give a rather fanciful description of the 
Kagan’s harem, where each of the eighty­five wives and concubines has a 
“palace of her own”, and an attendant or eunuch who, at the King’s 
command, brings her to his alcove “faster than the blinking of an eye.  

After a few more dubious remarks about the “customs” of the Khazar 
Kagan (we shall return to them later), Ibn Fadlan at last provides some 
factual information about the country:

The King has a great city on the river Itil [Volga] on both banks. On one 
bank live the Muslims, on the other bank the King and his court. The 
Muslims are governed by one of the King’s officials who is himself a 
Muslim. The law­suits of the Muslims living in the Khazar capital and of 
visiting merchants from abroad are looked after by that official. Nobody 
else meddles in their affairs or sits in judgment over them.

Ibn Fadlan’s travel report, as far as it is preserved, ends with the words: 

The Khazars and their King are all Jews.[******] The Bulgars and all their 
neighbours are subject to him. They treat him with worshipful obedience. 
Some are of the opinion that Gog and Magog are the Khazars.
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I have quoted Ibn Fadlan’s odyssey at some length, not so much because 
of the scant information he provides about the Khazars themselves, but 
because of the light it throws on the world which surrounded them, the 
stark barbarity of the people amidst whom they lived, reflecting their own 
past, prior to the conversion. For, by the time of Ibn Fadlan’s visit to the 
Bulgars, Khazaria was a surprisingly modern country compared to its 
neighbours. 

The contrast is evidenced by the reports of other Arab historians,[††††††] 
and is present on every level, from housing to the administration of justice. 
The Bulgars still live exclusively in tents, including the King, although the 
royal tent is “very large, holding a thousand people or more”.[26] On the 
other hand, the Khazar Kagan inhabits a castle built of burnt brick, his 
ladies are said to inhabit “palaces with roofs of teak”,[27] and the Muslims 
have several mosques, among them “one whose minaret rises above the 
royal castle”.[28]  

In the fertile regions, their farms and cultivated areas stretched out 
continuously over sixty or seventy miles. They also had extensive 
vineyards. Thus Ibn Hawkal: “In Kozr [Khazaria] there is a certain city 
called Asmid [Samandar] which has so many orchards and gardens that 
from Darband to Serir the whole country is covered with gardens and 
plantations belonging to this city. It is said that there are about forty 
thousand of them. Many of these produce grapes.”[29]  

The region north of the Caucasus was extremely fertile. In AD 968 Ibn 
Hawkal met a man who had visited it after a Russian raid: “He said there 
is not a pittance left for the poor in any vineyard or garden, not a leaf on 
the bough.… [But] owing to the excellence of their land and the abundance 
of its produce it will not take three years until it becomes again what it 
was.” Caucasian wine is still a delight, consumed in vast quantities in the 
Soviet Union. 

However, the royal treasuries’ main source of income was foreign trade. 
The sheer volume of the trading caravans plying their way between 
Central Asia and the Volga­Ural region is indicated by Ibn Fadlan: we 
remember that the caravan his mission joined at Gurganj consisted of 
“5000 men and 3000 pack animals”. Making due allowance for 
exaggeration, it must still have been a mighty caravan, and we do not 
know how many of these were at any time on the move. Nor what goods 
they transported — although textiles, dried fruit, honey, wax and spices 
seem to have played an important part. A second major trade route led 
across the Caucasus to Armenia, Georgia, Persia and Byzantium. A third 
consisted of the increasing traffic of Rus merchant fleets down the Volga to 
the eastern shores of the Khazar Sea, carrying mainly precious furs much 
in demand among the Muslim aristocracy, and slaves from the north, sold 
at the slave market of Itil. On all these transit goods, including the slaves, 
the Khazar ruler levied a tax of ten per cent. Adding to this the tribute 
paid by Bulgars, Magyars, Burtas and so on, one realizes that Khazaria was 
a prosperous country — but also that its prosperity depended to a large 
extent on its military power, and the prestige it conveyed on its tax 
collectors and customs officials. 

Apart from the fertile regions of the south, with their vineyards and 
orchards, the country was poor in natural resources. One Arab historian 
(Istakhri) says that the only native product they exported was isinglass. 
This again is certainly an exaggeration, yet the fact remains that their 
main commercial activity seems to have consisted in re­exporting goods 
brought in from abroad. Among these goods, honey and candle­wax 
particularly caught the Arab chroniclers’ imagination. Thus Muqaddasi: 
“In Khazaria, sheep, honey and Jews exist in large quantities.”[30] It is 
true that one source — the Darband Namah — mentions gold or silver 
mines in Khazar territory, but their location has not been ascertained. On 
the other hand, several of the sources mention Khazar merchandise seen 
in Baghdad, and the presence of Khazar merchants in Constantinople, 
Alexandria and as far afield as Samara and Fergana. 

Thus Khazaria was by no means isolated from the civilized world; 
compared to its tribal neighbours in the north it was a cosmopolitan 
country, open to all sorts of cultural and religious influences, yet jealously 
defending its independence against the two ecclesiastical world powers. 
We shall see that this attitude prepared the ground for the coup de 
théâtre — or coup d”état — which established Judaism as the state 
religion. 

The arts and crafts seem to have flourished, including haute couture. 
When the future Emperor Constantine V married the Khazar Kagan’s 
daughter (see above, section 1), she brought with her dowry a splendid 
dress which so impressed the Byzantine court that it was adopted as a 
male ceremonial robe; they called it tzitzakion, derived from the Khazar­
Turkish pet­name of the Princess, which was Chichak or “flower” (until 
she was baptized Eirene). “Here,” Toynbee comments, “we have an 
illuminating fragment of cultural history.”[31] When another Khazar 
princess married the Muslim governor of Armenia, her cavalcade 
contained, apart from attendants and slaves, ten tents mounted on wheels, 
“made of the finest silk, with gold­ and silver­plated doors, the floors 
covered with sable furs. Twenty others carried the gold and silver vessels 
and other treasures which were her dowry”.[32] The Kagan himself 
travelled in a mobile tent even more luxuriously equipped, carrying on its 
top a pomegranate of gold.
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Khazar art, like that of the Bulgars and Magyars, was mainly imitative, 
modelled on Persian­Sassanide patterns. The Soviet archaeologist Bader
[33] emphasized the role of the Khazars in the spreading of Persian­style 
silver­ware towards the north. Some of these finds may have been re­
exported by the Khazars, true to their role as middlemen; others were 
imitations made in Khazar workshops — the ruins of which have been 
traced near the ancient Khazar fortress of Sarkel.[‡‡‡‡‡‡] The jewellery 
unearthed within the confines of the fortress was of local manufacture.[34] 
The Swedish archaeologist T. J. Arne mentions ornamental plates, clasps 
and buckles found as far as Sweden, of Sassanide and Byzantine 
inspiration, manufactured in Khazaria or territories under their influence.
[35] 

Thus the Khazars were the principal intermediaries in the spreading of 
Persian and Byzantine art among the semi­barbaric tribes of Eastern 
Europe. After his exhaustive survey of the archaeological and 
documentary evidence (mostly from Soviet sources), Bartha concludes:

The sack of Tiflis by the Khazars, presumably in the spring of AD 629, is 
relevant to our subject.… [During the period of occupation] the Kagan sent 
out inspectors to supervise the manufacture of gold, silver, iron and 
copper products. Similarly the bazaars, trade in general, even the 
fisheries, were under their control.… [Thus] in the course of their 
incessant Caucasian campaigns during the seventh century, the Khazars 
made contact with a culture which had grown out of the Persian Sassanide 
tradition. Accordingly, the products of this culture spread to the people of 
the steppes not only by trade, but by means of plunder and even by 
taxation.... All the tracks that we have assiduously followed in the hope of 
discovering the origins of Magyar art in the tenth century have led us back 
to Khazar territory.[36]

The last remark of the Hungarian scholar refers to the spectacular 
archaeological finds known as the “Treasure of Nagyszentmiklos” (see 
frontispiece). The treasure, consisting of twentythree gold vessels, dating 
from the tenth century, was found in 1791 in the vicinity of the village of 
that name.[§§§§§§] Bartha points out that the figure of the “victorious 
Prince” dragging a prisoner along by his hair, and the mythological scene 
at the back of the golden jar, as well as the design of other ornamental 
objects, show close affinities with the finds in Novi Pazar in Bulgaria and in 
Khazar Sarkel. As both Magyars and Bulgars were under Khazar 
suzerainty for protracted periods, this is not very surprising, and the 
warrior, together with the rest of the treasure, gives us at least some idea 
of the arts practised within the Khazar Empire (the Persian and Byzantine 
influence is predominant, as one would expect).[*******] 

One school of Hungarian archaeologists maintains that the tenth century 
gold­ and silversmiths working in Hungary were actually Khazars.[37] As 
we shall see later on (see III, 7, 8), when the Magyars migrated to 
Hungary in 896 they were led by a dissident Khazar tribe, known as the 
Kabars, who settled with them in their new home. The Kabar­Khazars 
were known as skilled gold and silversmiths; the (originally more 
primitive) Magyars only acquired these skills in their new country. Thus 
the theory of the Khazar origin of at least some of the archaeological finds 
in Hungary is not implausible — as will become clearer in the light of the 
Magyar­Khazar nexus discussed later on.
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Whether the warrior on the golden jar is of Magyar or Khazar origin, he 
helps us to visualise the appearance of a cavalryman of that period, 
perhaps belonging to an elite regiment. Masudi says that in the Khazar 
army ‘seven thousand of them[†††††††] ride with the King, archers with 
breast plates, helmets, and coats of mail. Some are lancers, equipped and 
armed like the Muslims.… None of the kings in this part of the world has a 
regular standing army except the King of the Khazars.” And Ibn Hawkal: 
“This king has twelve thousand soldiers in his service, of whom when one 
dies, another person is immediately chosen in his place.”  

Here we have another important clue to the Khazar dominance: a 
permanent professional army, with a Praetorian Guard which, in 
peacetime, effectively controlled the ethnic patchwork, and in times of war 
served as a hard core for the armed horde, which, as we have seen, may 
have swollen at times to a hundred thousand or more.[‡‡‡‡‡‡‡]
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The capital of this motley empire was at first probably the fortress of 
Balanjar in the northern foothills of the Caucasus; after the Arab raids in 
the eighth century it was transferred to Samandar, on the western shore 
of the Caspian; and lastly to Itil in the estuary of the Volga. 

We have several descriptions of Itil, which are fairly consistent with each 
other. It was a twin city, built on both sides of the river. The eastern half 
was called Khazaran, the western half Itil;[§§§§§§§] the two were 
connected by a pontoon bridge. The western half was surrounded by a 
fortified wall, built of brick; it contained the palaces and courts of the 
Kagan and the Bek, the habitations of their attendants[********] and of 
the “pure­bred Khazars”. The wall had four gates, one of them facing the 
river. Across the river, on the east bank, lived “the Muslims and idol 
worshippers”;[38] this part also housed the mosques, markets, baths and 
other public amenities. Several Arab writers were impressed by the 
number of mosques in the Muslim quarter and the height of the principal 
minaret. They also kept stressing the autonomy enjoyed by the Muslim 
courts and clergy. Here is what al­Masudi, known as “the Herodotus 
among the Arabs”, has to say on this subject in his oft­quoted work 
Meadows of Gold Mines and Precious Stones:

The custom in the Khazar capital is to have seven judges. Of these two are 
for the Muslims, two are for the Khazars, judging according to the Torah 
(Mosaic law), two for the Christians, judging according to the Gospel and 
one for the Saqualibah, Rus and other pagans, judging according to pagan 
law.… In his [the Khazar King’s] city are many Muslims, merchants and 
craftsmen, who have come to his country because of his justice and the 
security which he offers. They have a principal mosque and a minaret 
which rises above the royal castle, and other mosques there besides, with 
schools where the children learn the Koran.

In reading these lines by the foremost Arab historian, written in the first 
half of the tenth century,[††††††††] one is tempted to take a perhaps too 
idyllic view of life in the Khazar kingdom. Thus we read in the article 
“Khazars” in the Jewish Encyclopaedia: “In a time when fanaticism, 
ignorance and anarchy reigned in Western Europe, the Kingdom of the 
Khazars could boast of its just and broad­minded 
administration.”[‡‡‡‡‡‡‡‡]  

This, as we have seen, is partly true; but only partly. There is no evidence 
of the Khazars engaging in religious persecution, either before or after the 
conversion to Judaism. In this respect they may be called more tolerant 
and enlightened than the East Roman Empire, or Islam in its early stages. 
On the other hand, they seem to have preserved some barbaric rituals 
from their tribal past. We have heard Ibn Fadlan on the killings of the 
royal gravediggers. He also has something to say about another archaic 
custom regicide: “The period of the king’s rule is forty years. If he exceeds 
this time by a single day, his subjects and attendants kill him, saying “His 
reasoning is already dimmed, and his insight confused”.”  

Istakhri has a different version of it:

When they wish to enthrone this Kagan, they put a silken cord round his 
neck and tighten it until he begins to choke. Then they ask him: “How long 
doest thou intend to rule?” If he does not die before that year, he is killed 
when he reaches it.

Bury[39] is doubtful whether to believe this kind of Arab traveller’s lore, 
and one would indeed be inclined to dismiss it, if ritual regicide had not 
been such a widespread phenomenon among primitive (and not­so­
primitive) people. Frazer laid great emphasis on the connection between 
the concept of the King’s divinity, and the sacred obligation to kill him 
after a fixed period, or when his vitality is on the wane, so that the divine 
power may find a more youthful and vigorous incarnation.[§§§§§§§§] 

It speaks in Istakhri’s favour that the bizarre ceremony of “choking” the 
future King has been reported in existence apparently not so long ago 
among another people, the Kok­Turks. Zeki Validi quotes a French 
anthropologist, St Julien, writing in 1864:

When the new Chief has been elected, his officers and attendants ... make 
him mount his horse. They tighten a ribbon of silk round his neck, without 
quite strangling him; then they loosen the ribbon and ask him with great 
insistence: “For how many years canst thou be our Khan?” The king, in his 
troubled mind, being unable to name a figure, his subjects decide, on the 
strength of the words that have escaped him, whether his rule will be long 
or brief.[40]

We do not know whether the Khazar rite of slaying the King (if it ever 
existed) fell into abeyance when they adopted Judaism, in which case the 
Arab writers were confusing past with present practices as they did all the 
time, compiling earlier travellers’ reports, and attributing them to 
contemporaries. However that may be, the point to be retained, and which 
seems beyond dispute, is the divine role attributed to the Kagan, 
regardless whether or not it implied his ultimate sacrifice. We have heard 
before that he was venerated, but virtually kept in seclusion, cut off from 
the people, until he was buried with enormous ceremony. The affairs of 
state, including leadership of the army, were managed by the Bek 
(sometimes also called the Kagan Bek), who wielded all effective power. 
On this point Arab sources and modern historians are in agreement, and 
the latter usually describe the Khazar system of government as a “double 
kingship”, the Kagan representing divine, the Bek secular, power.  

The Khazar double kingship has been compared — quite mistakenly, it 
Seems — with the Spartan dyarchy and with the superficially similar dual 
leadership among various Turkish tribes. However, the two kings of 
Sparta, descendants of two leading families, wielded equal power; and as 
for the dual leadership among nomadic tribes,[*********] there is no 
evidence of a basic division of functions as among the Khazars. A more 
valid comparison is the system of government in Japan, from the Middle 
Ages to 1867, where secular power was concentrated in the hands of the 
shogun, while the Mikado was worshipped from afar as a divine 
figurehead. 

Cassel[41] has suggested an attractive analogy between the Khazar 
system of government and the game of chess. The double kingship is 
represented on the chess­board by the King (the Kagan) and the Queen 
(the Bek). The King is kept in seclusion, protected by his attendants, has 
little power and can only move one short step at a time. The Queen, by 
contrast, is the most powerful presence on the board, which she 
dominates. Yet the Queen may be lost and the game still continued, 
whereas the fall of the King is the ultimate disaster which instantly brings 
the contest to an end. 

The double kingship thus seems to indicate a categorical distinction 
between the sacred and the profane in the mentality of the Khazars. The 
divine attributes of the Kagan are much in evidence in the following 
passage from Ibn Hawkal:[†††††††††]

The Khacan must be always of the Imperial race [Istakhri: “…of a family 
of notables”]. No one is allowed to approach him but on business of 
importance: then they prostrate themselves before him, and rub their 
faces on the ground, until he gives orders for their approaching him, and 
speaking. When a Khacan … dies, whoever passes near his tomb must go 
on foot, and pay his respects at the grave; and when he is departing, must 
not mount on horseback, as long as the tomb is within view. 

So absolute is the authority of this sovereign, and so implicitly are his 
commands obeyed, that if it seemed expedient to him that one of his 
nobles should die, and if he said to him, “Go and kill yourself,” the man 
would immediately go to his house, and kill himself accordingly. The 
succession to the Khacanship being thus established in the same family 
[Istakhri: “in a family of notables who possess neither power nor riches”]; 
when the turn of the inheritance arrives to any individual of it, he is 
confirmed in the dignity, though he possesses not a single dirhem [coin]. 
And I have heard from persons worthy of belief, that a certain young man 
used to sit in a little shop at the public market­place, selling petty articles 
[Istakhri: ‘selling bread”]; and that the people used to say, “When the 
present Khacan shall have departed, this man will succeed to the 
throne” [Istakhri: “There is no man worthier of the Khaganate than he”]. 
But the young man was a Mussulman, and they give the Khacanship only 
to Jews. 

The Khacan has a throne and pavilion of gold: these are not allowed to any 
other person. The palace of the Khacan is loftier than the other edifices.
[42]

The passage about the virtuous young man selling bread, or whatever it is, 
in the bazaar sounds rather like a tale about Harun al Rashid. If he was 
heir to the golden throne reserved for Jews, why then was he brought up 
as a poor Muslim? If we are to make any sense at all of the story, we must 
assume that the Kagan was chosen on the strength of his noble virtues, 
but chosen among members of the “Imperial Race” or “family of notables”. 
This is in fact the view of Artamonov and Zeki Validi. Artamonov holds 
that the Khazars and other Turkish people were ruled by descendants of 
the Turkut dynasty, the erstwhile sovereigns of the defunct Turk Empire 
(cf. above, section 3). Zeki Validi suggests that the “Imperial Race” or 
“family of notables”, to which the Kagan must belong, refers to the ancient 
dynasty of the Asena, mentioned in Chinese sources, a kind of desert 
aristocracy, from which Turkish and Mongol rulers traditionally claimed 
descent. This sounds fairly plausible and goes some way towards 
reconciling the contradictory values implied in the narrative just quoted: 
the noble youth without a dirhem to his name — and the pomp and 
circumstance surrounding the golden throne. We are witnessing the 
overlap of two traditions, like the optical interference of two wave­
patterns on a screen: the asceticism of a tribe of hard­living desert 
nomads, and the glitter of a royal court prospering on its commerce and 
crafts, and striving to outshine its rivals in Baghdad and Constantinople. 
After all, the creeds professed by those sumptuous courts had also been 
inspired by ascetic desert­prophets in the past. 

All this does not explain the startling division of divine and secular power, 
apparently unique in that period and region. As Bury wrote:[43] “We have 
no information at what time the active authority of the Chagan was 
exchanged for his divine nullity, or why he was exalted to a position 
resembling that of the Emperor of Japan, in which his existence, and not 
his government, was considered essential to the prosperity of the State.”  

A speculative answer to this question has recently been proposed by 
Artamonov. He suggests that the acceptance of Judaism as the state 
religion was the result of a coup d”état, which at the same time reduced 
the Kagan, descendant of a pagan dynasty whose allegiance to Mosaic law 
could not really be trusted, to a mere figurehead. This is a hypothesis as 
good as any other — and with as little evidence to support it. Yet it seems 
probable that the two events — the adoption of Judaism and the 
establishment of the double kingship — were somehow connected.
[‡‡‡‡‡‡‡‡‡]

 

II

CONVERSION

1

“THE religion of the Hebrews,” writes Bury, “had exercised a profound 
influence on the creed of Islam, and it had been a basis for Christianity; it 
had won scattered proselytes; but the conversion of the Khazars to the 
undiluted religion of Jehova is unique in history.”[44]  

What was the motivation of this unique event? It is not easy to get under 
the skin of a Khazar prince — covered, as it was, by a coat of mail. But if 
we reason in terms of power­politics, which obeys essentially the same 
rules throughout the ages, a fairly plausible analogy offers itself. 

At the beginning of the eighth century the world was polarized between 
the two super­powers representing Christianity and Islam. Their 
ideological doctrines were welded to power­politics pursued by the 
classical methods of propaganda, subversion and military conquest. The 
Khazar Empire represented a Third Force, which had proved equal to 
either of them, both as an adversary and an ally. But it could only maintain 
its independence by accepting neither Christianity nor Islam — for either 
choice would have automatically subordinated it to the authority of the 
Roman Emperor or the Caliph of Baghdad. 

There had been no lack of efforts by either court to convert the Khazars to 
Christianity or Islam, but all they resulted in was the exchange of 
diplomatic courtesies, dynastic inter­marriages and shifting military 
alliances based on mutual self­interest. Relying on its military strength, 
the Khazar kingdom, with its hinterland of vassal tribes, was determined 
to preserve its position as the Third Force, leader of the uncommitted 
nations of the steppes. 

At the same time, their intimate contacts with Byzantium and the 
Caliphate had taught the Khazars that their primitive shamanism was not 
only barbaric and outdated compared to the great monotheistic creeds, 
but also unable to confer on the leaders the spiritual and legal authority 
which the rulers of the two theocratic world powers, the Caliph and the 
Emperor, enjoyed. Yet the conversion to either creed would have meant 
submission, the end of independence, and thus would have defeated its 
purpose. What could have been more logical than to embrace a third 
creed, which was uncommitted towards either of the two, yet represented 
the venerable foundation of both? 

The apparent logic of the decision is of course due to the deceptive clarity 
of hindsight. In reality, the conversion to Judaism required an act of 
genius. Yet both the Arab and Hebrew sources on the history of the 
conversion, however varied in detail, point to a line of reasoning as 
indicated above. To quote Bury once more:

There can be no question that the ruler was actuated by political motives 
in adopting Judaism. To embrace Mohammadanism would have made him 
the spiritual dependent of the Caliphs, who attempted to press their faith 
on the Khazars, and in Christianity lay the danger of his becoming an 
ecclesiastical vassal of the Roman Empire. Judaism was a reputable 
religion with sacred books which both Christian and Mohammadan 
respected; it elevated him above the heathen barbarians, and secured him 
against the interference of Caliph or Emperor. But he did not adopt, along 
with circumcision, the intolerance of the Jewish cult. He allowed the mass 
of his people to abide in their heathendom and worship their idols.[45]

Though the Khazar court’s conversion was no doubt politically motivated, 
it would still be absurd to imagine that they embraced overnight, blindly, a 
religion whose tenets were unknown to them. In fact, however, they had 
been well acquainted with Jews and their religious observances for at least 
a century before the conversion, through the continued influx of refugees 
from religious persecution in Byzantium, and to a lesser extent from 
countries in Asia Minor conquered by the Arabs. We know that Khazaria 
was a relatively civilized country among the Barbarians of the North, yet 
not committed to either of the militant creeds, and so it became a natural 
haven for the periodic exodus of Jews under Byzantine rule, threatened by 
forced conversion and other pressures. Persecution in varied forms had 
started with Justinian I (527­65), and assumed particularly vicious forms 
under Heraclius in the seventh century, Leo III in the eighth, Basil and 
Leo IV in the ninth, Romanus in the tenth. Thus Leo III, who ruled during 
the two decades immediately preceding the Khazar conversion to Judaism, 
“attempted to end the anomaly [of the tolerated status of Jews] at one 
blow, by ordering all his Jewish subjects to be baptized”.[46] Although the 
implementation of the order seemed to have been rather ineffective, it led 
to the flight of a considerable number of Jews from Byzantium. Masudi 
relates:

In this city [Khazaran­Itil] are Muslims, Christians, Jews and pagans. The 
Jews are the king, his attendants and the Khazars of his kind.[§§§§§§§§§] 
The king of the Khazars had already become a Jew in the Caliphate of 
Harun al­Rashid[**********] and he was joined by Jews from all lands of 
Islam and from the country of the Greeks [Byzantium]. Indeed the king of 
the Greeks at the present time, the Year of the Hegira 332 [AD 943­4] 
has converted the Jews in his kingdom to Christianity by coercion.… Thus 
many Jews took flight from the country of the Greeks to Khazaria.…3a  

The last two sentences quoted refer to events two hundred years after the 
Khazar conversion, and show how persistently the waves of persecution 
followed each other over the centuries. But the Jews were equally 
persistent. Many endured torture, and those who did not have the 
strength to resist returned later on to their faith — “like dogs to their 
vomit”, as one Christian chronicler gracefully put it.[47] Equally 
picturesque is the description of a Hebrew writer[48] of one method of 
forced conversion used under the Emperor Basil against the Jewish 
community of Oria in southern Italy:

How did they force them? Anyone refusing to accept their erroneous belief 
was placed in an olive mill under a wooden press, and squeezed in the way 
olives are squeezed in the mill.

Another Hebrew source[49] remarks on the persecution under the 
Emperor Romanus (the “Greek King” to whom Masudi refers): “And 
afterwards there will arise a King who will persecute them not by 
destruction, but mercifully by driving them out of the country.”  

The only mercy shown by history to those who took to flight, or were 
driven to it, was the existence of Khazaria, both before and after the 
conversion. Before, it was a refugee haven; after, it became a kind of 
National Home. The refugees were products of a superior culture, and 
were no doubt an important factor in creating that cosmopolitan, tolerant 
outlook which so impressed the Arab chroniclers quoted before. Their 
influence — and no doubt their proselytizing zeal[††††††††††] — would 
have made itself felt first and foremost at the court and among leading 
notables. They may have combined in their missionary efforts theological 
arguments and messianic prophecies with a shrewd assessment of the 
political advantages the Khazars would derive from adopting a “neutral” 
religion. 

The exiles also brought with them Byzantine arts and crafts, superior 
methods in agriculture and trade, and the square Hebrew alphabet. We do 
not know what kind of script the Khazars used before that, but the Fihrist 
of Ibn Nadim,[50] a kind of universal bibliography written circa AD 987, 
informs us that in his time the Khazars used the Hebrew alphabet. It 
served the dual purpose of scholarly discourse in Hebrew (analogous to 
the use of mediaeval Latin in the West) and as a written alphabet for the 
various languages spoken in Khazaria (analogous to the use of the Latin 
alphabet for the various vernaculars in Western Europe). From Khazaria 
the Hebrew script seemed to have spread into neighbouring countries. 
Thus Chwolson reports that “inscriptions in a non­Semitic language (or 
possibly in two different non­Semitic languages) using Hebrew characters 
were found on two gravestones from Phanagoria and Parthenit in the 
Crimea; they have not been deciphered yet.”[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡][51] (The 
Crimea was, as we have seen, intermittently under Khazar rule; but it also 
had an old­established Jewish community, and the inscriptions may even 
pre­date the conversion.) Some Hebrew letters (shin and tsadei) also 
found their way into the Cyrillic alphabet,[52] and furthermore, many 
Polish silver coins have been found, dating from the twelfth or thirteenth 
century, which bear Polish inscriptions in Hebrew lettering (e.g., Leszek 
krol Polski — Leszek King of Poland), side by side with coins inscribed in 
the Latin alphabet. Poliak comments: “These coins are the final evidence 
for the spreading of the Hebrew script from Khazaria to the neighbouring 
Slavonic countries. The use of these coins was not related to any question 
of religion. They were minted because many of the Polish people were 
more used to this type of script than to the Roman script, not considering 
it as specifically Jewish.”[53]  

Thus while the conversion was no doubt inspired by opportunistic motives 
— conceived as a cunning political manoeuvre — it brought in its wake 
cultural developments which could hardly have been foreseen by those 
who started it. The Hebrew alphabet was the beginning; three centuries 
later the decline of the Khazar state is marked by repeated outbreaks of a 
messianic Zionism, with pseudo~Messiahs like David El­Roi (hero of a 
novel by Disraeli) leading quixotic crusades for the re­conquest of 
Jerusalem.[§§§§§§§§§§] 

After the defeat by the Arabs in 737, the Kagan’s forced adoption of Islam 
had been a formality almost instantly revoked, which apparently left no 
impression on his people. In contrast to this, the voluntary conversion to 
Judaism was to produce deep and lasting effects.
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The circumstances of the conversion are obscured by legend, but the 
principal Arab and Hebrew accounts of it have some basic features in 
common. 

Al­Masudi’s account of the Jewish rule in Khazaria, quoted earlier on, ends 
with a reference to a previous work of his, in which he gave a description 
of those circumstances. That previous work of Masudi’s is lost; but there 
exist two accounts which are based on tile lost book. The first, by Dimaski 
(written in 1327), reiterates that at the time of Harun al Rashid, the 
Byzantine Emperor forced the Jews to emigrate; these emigrants came to 
the Khazar country where they found “an intelligent but uneducated race 
to whom they offered their religion. The natives found it better than their 
own and accepted it.”[54]  

The second, much more detailed account is in al­Bakri’s Book of 
Kingdoms and Roads (eleventh century):

The reason for the conversion to Judaism of the King of the Khazars, who 
had previously been a pagan, is as follows. He had adopted Christianity.
[***********] Then he recognized its falsehood and discussed this matter, 
which greatly worried him, with one of his high officials. The latter said to 
him: O king, those in possession of sacred scriptures fall into three groups. 
Summon them and ask them to state their case, then follow the one who is 
in possession of the truth. 

So he sent to the Christians for a bishop. Now there was with the King a 
Jew, skilled in argument, who engaged him in disputation. He asked the 
Bishop: “What do you say of Moses, the son of Amran, and the Torah 
which was revealed to him?” The Bishop replied: “Moses is a prophet and 
the Torah speaks the truth.” Then the Jew said to the King: “He has 
already admitted the truth of my creed. Ask him now what he believes in.” 
So the King asked him and he replied: “I say that Jesus the Messiah is the 
son of Mary, he is the Word, and he has revealed the mysteries in the 
name of God.” Then said the Jew to the King of the Khazars: “He preaches 
a doctrine which I know not, while he accepts my propositions.” But the 
Bishop was not strong in producing evidence. Then the King asked for a 
Muslim, and they sent him a scholarly, clever man who was good at 
arguments. But the Jew hired someone who poisoned him on the journey, 
and he died. And the Jew succeeded in winning the King for his faith, so 
that he embraced Judaism.[55]

The Arab historians certainly had a gift for sugaring the pill. Had the 
Muslim scholar been able to participate in the debate he would have fallen 
into the same trap as the Bishop, for both accepted the truth of the Old 
Testament, whereas the upholders of the New Testament and of the 
Koran were each outvoted two to one. The King’s approval of this 
reasoning is symbolic: he is only willing to accept doctrines which are 
shared by all three — their common denominator — and refuses to commit 
himself to any of the rival claims which go beyond that. It is once more the 
principle of the uncommitted world, applied to theology. 

The story also implies, as Bury[56] has pointed out, that Jewish influence 
at the Khazar court must already have been strong before the formal 
conversion, for the Bishop and the Muslim scholar have to be ‘sent for”, 
whereas the Jew is alreadv “with him” (the King). 
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We now turn from the principal Arab source on the conversion — Masudi 
and his compilers — to the principal Jewish source. This is the so­called 
“Khazar Correspondence”: an exchange of letters, in Hebrew, between 
Hasdai Ibn Shaprut, the Jewish chief minister of the Caliph of Cordoba, 
and Joseph, King of the Khazars or, rather, between their respective 
scribes. The authenticity of the correspondence has been the subject of 
controversy but is now generally accepted with due allowance made for 
the vagaries of later copyists.[†††††††††††] 

The exchange of letters apparently took place after 954 and before 961, 
that is roughly at the time when Masudi wrote. To appreciate its 
significance a word must be said about the personality of Hasdai Ibn 
Shaprut — perhaps the most brilliant figure in the “Golden Age” (900­
1200) of the Jews in Spain. 

In 929, Abd­al­Rahman III, a member of the Omayad dynasty, succeeded 
in unifying the Moorish possessions in the southern and central parts of 
the Iberian peninsula under his rule, and founded the Western Caliphate. 
His capital, Cordoba, became the glory of Arab Spain, and a focal centre of 
European culture with a library of 400000 catalogued volumes. Hasdai, 
born 910 in Cordoba into a distinguished Jewish family, first attracted the 
Caliph’s attention as a medical practitioner with some remarkable cures to 
his credit. Abd­al­Rahman appointed him his court physician, and trusted 
his judgment so completely that Hasdai was called upon, first, to put the 
state finances in order, then to act as Foreign Minister and diplomatic 
trouble­shooter in the new Caliphate’s complex dealings with Byzantium, 
the German Emperor Otto, with Castile, Navarra, Arragon and other 
Christian kingdoms in the north of Spain. Hasdai was a true uomo 
universale centuries before the Renaissance who, in between affairs of 
state, still found the time to translate medical books into Arabic, to 
correspond with the learned rabbis of Baghdad and to act as a Maecenas 
for Hebrew grammarians and poets. 

He obviously was an enlightened, yet a devoted Jew, who used his 
diplomatic contacts to gather information about the Jewish communities 
dispersed in various parts of the world, and to intervene on their behalf 
whenever possible. He was particularly concerned about the persecution 
of Jews in the Byzantine Empire under Romanus (see above, section I). 
Fortunately, he wielded considerable influence at the Byzantine court, 
which was vitally interested in procuring the benevolent neutrality of 
Cordoba during the Byzantine campaigns against the Muslims of the East. 
Hasdai, who was conducting the negotiations, used this opportunity to 
intercede on behalf of Byzantine Jewry, apparently with success.[57] 

According to his own account, Hasdai first heard of the existence of an 
independent Jewish kingdom from some merchant traders from Khurasan 
in Persia; but he doubted the truth of their story. Later he questioned the 
members of a Byzantine diplomatic mission to Cordoba, and they 
confirmed the merchants’ account, contributing a considerable amount of 
factual detail about the Khazar kingdom, including the name — Joseph — 
of its present King. Thereupon Hasdai decided to send couriers with a 
letter to King Joseph. 

The letter (which will be discussed in more detail later on) contains a list of 
questions about the Khazar state, its people, method of government, 
armed forces, and so on — including an inquiry to which of the twelve 
tribes Joseph belonged. This seems to indicate that Hasdai thought the 
Jewish Khazars to hail from Palestine — as the Spanish Jews did — and 
perhaps even to represent one of the Lost Tribes. Joseph, not being of 
Jewish descent, belonged, of course, to none of the tribes; in his Reply to 
Hasdai, he provides, as we shall see, a genealogy of a different kind, but his 
main concern is to give Hasdai a detailed — if legendary — account of the 
conversion — which took place two centuries earlier — and the 
circumstances that led to it. 

Joseph’s narrative starts with a eulogy of his ancestor, King Bulan, a great 
conqueror and a wise man who “drove out the sorcerers and idolators 
from his land”. Subsequently an angel appeared to King Bulan in his 
dreams, exhorting him to worship the only true God, and promising that in 
exchange He would “bless and multiply Bulan’s offspring, and deliver his 
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The Thirteenth Tribe

THE KHAZAR EMPIRE AND ITS HERITAGE

By Arthur Koestler

 

 

PART ONE

Rise and Fall of the Khazars

“In Khazaria, sheep, honey, and Jews exist in large quantities.” 

Muqaddasi, Descriptio Imperii Moslemici (tenth century).

I

RISE

1

ABOUT the time when Charlemagne was crowned Emperor of the West, 
the eastern confines of Europe between the Caucasus and the Volga were 
ruled by a Jewish state, known as the Khazar Empire. At the peak of its 
power, from the seventh to the tenth centuries AD, it played a significant 
part in shaping the destinies of mediaeval, and consequently of modern, 
Europe. The Byzantine Emperor and historian, Constantine 
Porphyrogenitus (913­959), must have been well aware of this when he 
recorded in his treatise on court protocol[1] that letters addressed to the 
Pope in Rome, and similarly those to the Emperor of the West, had a gold 
seal worth two solidi attached to them, whereas messages to the King of 
the Khazars displayed a seal worth three solidi. This was not flattery, but 
Realpolitik. “In the period with which we are concerned,” wrote Bury, “it 
is probable that the Khan of the Khazars was of little less importance in 
view of the imperial foreign policy than Charles the Great and his 
successors.”[2]  

The country of the Khazars, a people of Turkish stock, occupied a strategic 
key position at the vital gateway between the Black Sea and the Caspian, 
where the great eastern powers of the period confronted each other. It 
acted as a buffer protecting Byzantium against invasions by the lusty 
barbarian tribesmen of the northern steppes — Bulgars, Magyars, 
Pechenegs, etc. — and, later, the Vikings and the Russians. But equally, or 
even more important both from the point of view of Byzantine diplomacy 
and of European history, is the fact that the Khazar armies effectively 
blocked the Arab avalanche in its most devastating early stages, and thus 
prevented the Muslim conquest of Eastern Europe. Professor Dunlop of 
Columbia University, a leading authority on the history of the Khazars, has 
given a concise summary of this decisive yet virtually unknown episode:

The Khazar country … lay across the natural line of advance of the Arabs. 
Within a few years of the death of Muhammad (AD 632) the armies of the 
Caliphate, sweeping northward through the wreckage of two empires and 
carrying all before them, reached the great mountain barrier of the 
Caucasus. This barrier once passed, the road lay open to the lands of 
eastern Europe. As it was, on the line of the Caucasus the Arabs met the 
forces of an organized military power which effectively prevented them 
from extending their conquests in this direction. The wars of the Arabs 
and the Khazars, which lasted more than a hundred years, though little 
known, have thus considerable historical importance. The Franks of 
Charles Martel on the field of Tours turned the tide of Arab invasion. At 
about the same time the threat to Europe in the east was hardly less 
acute. … The victorious Muslims were met and held by the forces of the 
Khazar kingdom. … It can … scarcely be doubted that but for the existence 
of the Khazars in the region north of the Caucasus, Byzantium, the 
bulwark of European civilization in the east, would have found itself 
outflanked by the Arabs, and the history of Christendom and Islam might 
well have been very different from what we know.[3]

It is perhaps not surprising, given these circumstances, that in 732 — after 
a resounding Khazar victory over the Arabs — the future Emperor 
Constantine V married a Khazar princess. In due time their son became 
the Emperor Leo IV, known as Leo the Khazar. 

Ironically, the last battle in the war, AD 737, ended in a Khazar defeat. But 
by that time the impetus of the Muslim Holy War was spent, the Caliphate 
was rocked by internal dissensions, and the Arab invaders retraced their 
steps across the Caucasus without having gained a permanent foothold in 
the north, whereas the Khazars became more powerful than they had 
previously been. 

A few years later, probably AD 740, the King, his court and the military 
ruling class embraced the Jewish faith, and Judaism became the state 
religion of the Khazars. No doubt their contemporaries were as astonished 
by this decision as modern scholars were when they came across the 
evidence in the Arab, Byzantine, Russian and Hebrew sources. One of the 
most recent comments is to be found in a work by the Hungarian Marxist 
historian, Dr Antal Bartha. His book on The Magyar Society in the Eighth 
and Ninth Centuries[4] has several chapters on the Khazars, as during 
most of that period the Hungarians were ruled by them. Yet their 
conversion to Judaism is discussed in a single paragraph, with obvious 
embarrassment. It reads:

Our investigations cannot go into problems pertaining to the history of 
ideas, but we must call the reader’s attention to the matter of the Khazar 
kingdom’s state religion. It was the Jewish faith which became the official 
religion of the ruling strata of society. Needless to say, the acceptance of 
the Jewish faith as the state religion of an ethnically non­Jewish people 
could be the subject of interesting speculations. We shall, however, confine 
ourselves to the remark that this official conversion — in defiance of 
Christian proselytizing by Byzantium, the Muslim influence from the East, 
and in spite of the political pressure of these two powers — to a religion 
which had no support from any political power, but was persecuted by 
nearly all — has come as a surprise to all historians concerned with the 
Khazars, and cannot be considered as accidental, but must be regarded as 
a sign of the independent policy pursued by that kingdom.

Which leaves us only slightly more bewildered than before. Yet whereas 
the sources differ in minor detail, the major facts are beyond dispute. 

What is in dispute is the fate of the Jewish Khazars after the destruction of 
their empire, in the twelfth or thirteenth century. On this problem the 
sources are scant, but various late mediaeval Khazar settlements are 
mentioned in the Crimea, in the Ukraine, in Hungary, Poland and 
Lithuania. The general picture that emerges from these fragmentary 
pieces of information is that of a migration of Khazar tribes and 
communities into those regions of Eastern Europe — mainly Russia and 
Poland — where, at the dawn of the Modern Age, the greatest 
concentrations of Jews were found. This has lead several historians to 
conjecture that a substantial part, and perhaps the majority of eastern 
Jews — and hence of world Jewry — might be of Khazar, and not of 
Semitic Origin. 

The far­reaching implications of this hypothesis may explain the great 
caution exercised by historians in approaching this subject — if they do not 
avoid it altogether. Thus in the 1973 edition of the Encyclopaedia Judaica 
the article “Khazars” is signed by Dunlop, but there is a separate section 
dealing with “Khazar Jews after the Fall of the Kingdom”, signed by the 
editors, and written with the obvious intent to avoid upsetting believers in 
the dogma of the Chosen Race:

The Turkish­speaking Karaites [a fundamentalist Jewish sect] of the 
Crimea, Poland, and elsewhere have affirmed a connection with the 
Khazars, which is perhaps confirmed by evidence from folklore and 
anthropology as well as language. There seems to be a considerable 
amount of evidence attesting to the continued presence in Europe of 
descendants of the Khazars.

How important, in quantitative terms, is that “presence” of the Caucasian 
sons of Japheth in the tents of Shem? One of the most radical propounders 
of the hypothesis concerning the Khazar origins of Jewry is the Professor 
of Mediaeval Jewish History at Tel Aviv University, A. N. Poliak. His book 
Khazaria (in Hebrew) was published in 1944 in Tel Aviv, and a second 
edition in 1951.[5] 

In his introduction he writes that the facts demand — a new approach, 
both to the problem of the relations between the Khazar Jewry and other 
Jewish communities, and to the question of how far we can go in regarding 
this [Khazar] Jewry as the nucleus of the large Jewish settlement in 
EasternEurope. … The descendants of this settlement — those who stayed 
where they were, those who emigrated to the United States and to other 
countries, and those who went to Israel — constitute now the large 
majority of world Jewry.

This was written before the full extent of the holocaust was known, but 
that does not alter the fact that the large majority of surviving Jews in the 
world is of Eastern European — and thus perhaps mainly of Khazar — 
origin. If so, this would mean that their ancestors came not from the 
Jordan but from the Volga, not from Canaan but from the Caucasus, once 
believed to be the cradle of the Aryan race; and that genetically they are 
more closely related to the Hun, Uigur and Magyar tribes than to the seed 
of Abraham, Isaac and Jacob. Should this turn out to be the case, then the 
term “anti­Semitism” would become void of meaning, based on a 
misapprehension shared by both the killers and their victims. The story of 
the Khazar Empire, as it slowly emerges from the past, begins to look like 
the most cruel hoax which history has ever perpetrated.
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“Attila was, after all, merely the king of a kingdom of tents. His state 
passed away — whereas the despised city of Constantinople remained a 
power. The tents vanished, the towns remained. The Hun state was a 
whirlwind. …”  

Thus Cassel,[6] a nineteenth­century orientalist, implying that the 
Khazars shared, for similar reasons, a similar fate. Yet the Hun presence 
on the European scene lasted a mere eighty years,[*] whereas the 
kingdom of the Khazars held its own for the best part of four centuries. 
They too lived chiefly in tents, but they also had large urban settlements, 
and were in the process of transformation from a tribe of nomadic 
warriors into a nation of farmers, cattle­breeders, fishermen, vine­
growers, traders and skilled craftsmen. Soviet archaeologists have 
unearthed evidence for a relatively advanced civilization which was 
altogether different from the “Hun whirlwind”. They found the traces of 
villages extending over several miles,[7] with houses connected by 
galleries to huge cattlesheds, sheep­pens and stables (these measured 3­
3½ x 10­14 metres and were supported by columns.[8] Some remaining 
ox­ploughs showed remarkable craftsmanship; so did the preserved 
artefacts — buckles, clasps, ornamental saddle plates.  

Of particular interest were the foundations, sunk into the ground, of 
houses built in a circular shape.[9] According to the Soviet archaeologists, 
these were found all over the territories inhabited by the Khazars, and 
were of an earlier date than their “normal”, rectangular buildings. 
Obviously the round­houses symbolize the transition from portable, 
dome­shaped tents to permanent dwellings, from the nomadic to a settled, 
or rather semi­settled, existence. For the contemporary Arab sources tell 
us that the Khazars only stayed in their towns — including even their 
capital, Itil — during the winter; come spring, they packed their tents, left 
their houses and sallied forth with their sheep or cattle into the steppes, or 
camped in their cornfields or vineyards. 

The excavations also showed that the kingdom was, during its later period, 
surrounded by an elaborate chain of fortifications, dating from the eighth 
and ninth centuries, which protected its northern frontiers facing the open 
steppes. These fortresses formed a rough semi­circular arc from the 
Crimea (which the Khazars ruled for a time) across the lower reaches of 
the Donetz and the Don to the Volga; while towards the south they were 
protected by the Caucasus, to the west by the Black Sea, and to the east 
by the “Khazar Sea”, the Caspian.[†] However, the northern chain of 
fortifications marked merely an inner ring, protecting the stable core of 
the Khazar country; the actual boundaries of their rule over the tribes of 
the north fluctuated according to the fortunes of war. At the peak of their 
power they controlled or exacted tribute from some thirty different 
nations and tribes inhabiting the vast territories between the Caucasus, 
the Aral Sea, the Ural Mountains, the town of Kiev and the Ukrainian 
steppes. The people under Khazar suzerainty included the Bulgars, Burtas, 
Ghuzz, Magyars (Hungarians), the Gothic and Greek colonies of the 
Crimea, and the Slavonic tribes in the north­western woodlands. Beyond 
these extended dominions, Khazar armies also raided Georgia and 
Armenia and penetrated into the Arab Caliphate as far as Mosul. In the 
words of the Soviet archaeologist M. I. Artamonov:[10]

Until the ninth century, the Khazars had no rivals to their supremacy in 
the regions north of the Black Sea and the adjoining steppe and forest 
regions of the Dnieper. The Khazars were the supreme masters of the 
southern half of Eastern Europe for a century and a hall, and presented a 
mighty bulwark, blocking the Ural­Caspian gateway from Asia into 
Europe. During this whole period, they held back the onslaught of the 
nomadic tribes from the East.

Taking a bird’s­eye view of the history of the great nomadic empires of 
the East, the Khazar kingdom occupies an intermediary position in time, 
size, and degree of civilization between the Hun and Avar Empires which 
preceded, and the Mongol Empire that succeeded it.
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But who were these remarkable people — remarkable as much by their 
power and achievements as by their conversion to a religion of outcasts? 
The descriptions that have come down to us originate in hostile sources, 
and cannot be taken at face value. “As to the Khazars,” an Arab chronicler
[11] writes, “they are to the north of the inhabited earth towards the 7th 
clime, having over their heads the constellation of the Plough. Their land is 
cold and wet. Accordingly their complexions are white, their eyes blue, 
their hair flowing and predominantly reddish, their bodies large and their 
natures cold. Their general aspect is wild.”  

After a century of warfare, the Arab writer obviously had no great 
sympathy for the Khazars. Nor had the Georgian or Armenian scribes, 
whose countries, of a much older culture, had been repeatedly devastated 
by Khazar horsemen. A Georgian chronicle, echoing an ancient tradition, 
identifies them with the hosts of Gog and Magog — “wild men with hideous 
faces and the manners of wild beasts, eaters of blood”.[12] An Armenian 
writer refers to “the horrible multitude of Khazars with insolent, broad, 
lashless faces and long falling hair, like women”.[13] Lastly, the Arab 
geographer Istakhri, one of the main Arab sources, has this to say:[14] 
“The Khazars do not resemble the Turks. They are black­haired, and are 
of two kinds, one called the Kara­Khazars, [Black Khazars] who are 
swarthy verging on deep black as if they were a kind of Indian, and a 
white kind [Ak­Khazars], who are strikingly handsome.”  

This is more flattering, but only adds to the confusion. For it was 
customary among Turkish peoples to refer to the ruling classes or clans as 
“white”, to the lower strata as “black”. Thus there is no reason to believe 
that the “White Bulgars” were whiter than the “Black Bulgars”, or that the 
“White Huns” (the Ephtalites) who invaded India and Persia in the fifth 
and sixth centuries were of fairer skin than the other Hun tribes which 
invaded Europe. Istakhri’s black­skinned Khazars — as much else in his 
and his colleagues’ writings — were based on hearsay and legend; and we 
are none the wiser regarding the Khazars’ physical appearance, or their 
ethnic Origins. 

The last question can only be answered in a vague and general way. But it 
is equally frustrating to inquire into the origins of the Huns, Alans, Avars, 
Bulgars, Magyars, Bashkirs, Burtas, Sabirs, Uigurs, Saragurs, Onogurs, 
Utigurs, Kutrigurs, Tarniaks, Kotragars, Khabars, Zabenders, Pechenegs, 
Ghuzz, Kumans, Kipchaks, and dozens of other tribes or people who at one 
time or another in the lifetime of the Khazar kingdom passed through the 
turnstiles of those migratory playgrounds. Even the Huns, of whom we 
know much more, are of uncertain origin; their name is apparently 
derived from the Chinese Hiung­nu, which designates warlike nomads in 
general, while other nations applied the name Hun in a similarly 
indiscriminate way to nomadic hordes of all kinds, including the “White 
Huns” mentioned above, the Sabirs, Magyars and Khazars.[‡]  

In the first century AD, the Chinese drove these disagreeable Hun 
neighbours westward, and thus started one of those periodic avalanches 
which swept for many centuries from Asia towards the West. From the 
fifth century onward, many of these westward­bound tribes were called 
by the generic name of “Turks”. The term is also supposed to be of 
Chinese origin (apparently derived from the name of a hill) and was 
subsequently used to refer to all tribes who spoke languages with certain 
common characteristics — the “Turkic” language group. Thus the term 
Turk, in the sense in which it was used by mediaeval writers — and often 
also by modern ethnologists — refers primarily to language and not to 
race. In this sense the Huns and Khazars were “Turkic” people.[§] The 
Khazar language was supposedly a Chuvash dialect of Turkish, which still 
survives in the Autonomous Chuvash Soviet Republic, between the Volga 
and the Sura. The Chuvash people are actually believed to be descendants 
of the Bulgars, who spoke a dialect similar to the Khazars. But all these 
connections are rather tenuous, based on the more or less speculative 
deductions of oriental philologists. All we can say with safety is that the 
Khazars were a “Turkic” tribe, who erupted from the Asian steppes, 
probably in the fifth century of our era. 

The origin of the name Khazar, and the modern derivations to which it 
gave rise, has also been the subject of much ingenious speculation. Most 
likely the word is derived from the Turkish root gaz, “to wander”, and 
simply means “nomad”. Of greater interest to the non­specialist are some 
alleged modern derivations from it: among them the Russian Cossack and 
the Hungarian Huszar — both signifying martial horsemen;[**] and also 
the German Ketzer  — heretic, i.e., Jew. If these derivations are correct, 
they would show that the Khazars had a considerable impact on the 
imagination of a variety of peoples in the Middle Ages.
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Some Persian and Arab chronicles provide an attractive combination of 
legend and gossip column. They may start with the Creation and end with 
stop­press titbits. Thus Yakubi, a ninth­century Arab historian, traces the 
origin of the Khazars back to Japheth, third son of Noah. The Japheth 
motive recurs frequently in the literature, while other legends connect 
them with Abraham or Alexander the Great. 

One of the earliest factual references to the Khazars occurs in a Syriac 
chronicle by “Zacharia Rhetor”,[††] dating from the middle of the sixth 
century. It mentions the Khazars in a list of people who inhabit the region 
of the Caucasus. Other sources indicate that they were already much in 
evidence a century earlier, and intimately connected with the Huns. In AD 
448, the Byzantine Emperor Theodosius II sent an embassy to Attila 
which included a famed rhetorician by name of Priscus. He kept a minute 
account not only of the diplomatic negotiations, but also of the court 
intrigues and goings­on in Attila’s sumptuous banqueting hall — he was in 
fact the perfect gossip columnist, and is still one of the main sources of 
information about Hun customs and habits. But Priscus also has anecdotes 
to tell about a people subject to the Huns whom he calls Akatzirs — that is, 
very likely, the Ak­Khazars, or “White” Khazars (as distinct from the 
“Black” Kara­Khazars).[‡‡] The Byzantine Emperor, Priscus tells us, tried 
to win this warrior race over to his side, but the greedy Khazar chieftain, 
named Karidach, considered the bribe offered to him inadequate, and 
sided with the Huns. Attila defeated Karidach’s rival chieftains, installed 
him as the sole ruler of the Akatzirs, and invited him to visit his court. 
Karidach thanked him profusely for the invitation, and went on to say that 
“it would be too hard on a mortal man to look into the face of a god. For, as 
one cannot stare into the sun’s disc, even less could one look into the face 
of the greatest god without suffering injury.” Attila must have been 
pleased, for he confirmed Karidach in his rule. 

Priscus’s chronicle confirms that the Khazars appeared on the European 
scene about the middle of the fifth century as a people under Hunnish 
sovereignty, and may be regarded, together with the Magyars and other 
tribes, as a later offspring of Attila’s horde. 
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The collapse of the Hun Empire after Attila’s death left a power­vacuum in 
Eastern Europe, through which once more, wave after wave of nomadic 
hordes swept from east to west, prominent among them the Uigurs and 
Avars. The Khazars during most of this period seemed to be happily 
occupied with raiding the rich trans­Caucasian regions of Georgia and 
Armenia, and collecting precious plunder. During the second half of the 
sixth century they became the dominant force among the tribes north of 
the Caucasus. A number of these tribes — the Sabirs, Saragurs, 
Samandars, Balanjars, etc. — are from this date onward no longer 
mentioned by name in the sources: they had been subdued or absorbed by 
the Khazars. The toughest resistance, apparently, was offered by the 
powerful Bulgars. But they too were crushingly defeated (circa 641), and 
as a result the nation split into two: some of them migrated westward to 
the Danube, into the region of modern Bulgaria, others north­eastward to 
the middle Volga, the latter remaining under Khazar suzerainty. We shall 
frequently encounter both Danube Bulgars and Volga Bulgars in the course 
of this narrative. 

But before becoming a sovereign state, the Khazars still had to serve their 
apprenticeship under another short­lived power, the so­called West 
Turkish Empire, or Turkut kingdom. It was a confederation of tribes, held 
together by a ruler: the Kagan or Khagan[§§] — a title which the Khazar 
rulers too were subsequently to adopt. This first Turkish state — if one 
may call it that — lasted for a century (circa 550­650) and then fell apart, 
leaving hardly any trace. However, it was only after the establishment of 
this kingdom that the name “Turk” was used to apply to a specific nation, 
as distinct from other Turkic­speaking peoples like the Khazars and 
Bulgars.[***] 

The Khazars had been under Hun tutelage, then under Turkish tutelage. 
After the eclipse of the Turks in the middle of the seventh century it was 
their turn to rule the “Kingdom of the North”, as the Persians and 
Byzantines came to call it. According to one tradition,[15] the great 
Persian King Khusraw (Chosroes) Anushirwan (the Blessed) had three 
golden guest­thrones in his palace, reserved for the Emperors of 
Byzantium, China and of the Khazars. No state visits from these 
potentates materialized, and the golden thrones — if they existed — must 
have served a purely symbolic purpose. But whether fact or legend, the 
story fits in well with Emperor Constantine’s official account of the triple 
gold seal assigned by the Imperial Chancery to the ruler of the Khazars.
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Thus during the first few decades of the seventh century, just before the 
Muslim hurricane was unleashed from Arabia, the Middle East was 
dominated by a triangle of powers: Byzantium, Persia, and the West 
Turkish Empire. The first two of these had been waging intermittent war 
against each other for a century, and both seemed on the verge of collapse; 
in the sequel, Byzantium recovered, but the Persian kingdom was soon to 
meet its doom, and the Khazars were actually in on the kill. 

They were still nominally under the suzerainty of the West Turkish 
kingdom, within which they represented the strongest effective force, and 
to which they were soon to succeed; accordingly, in 627, the Roman 
Emperor Heraclius concluded a military alliance with the Khazars — the 
first of several to follow — in preparing his decisive campaign against 
Persia. There are several versions of the role played by the Khazars in 
that campaign which seems to have been somewhat inglorious — but the 
principal facts are well established. The Khazars provided Heraclius with 
40000 horsemen under a chieftain named Ziebel, who participated in the 
advance into Persia, but then — presumably fed up with the cautious 
strategy of the Greeks — turned back to lay siege on Tiflis; this was 
unsuccessful, but the next year they again joined forces with Heraclius, 
took the Georgian capital, and returned with rich plunder. Gibbon has 
given a colourful description (based on Theophanes) of the first meeting 
between the Roman Emperor and the Khazar chieftain.[16]

...To the hostile league of Chosroes with the Avars, the Roman emperor 
opposed the useful and honourable alliance of the Turks.[†††] At his liberal 
invitation, the horde of Chozars transported their tents from the plains of 
the Volga to the mountains of Georgia; Heraclius received them in the 
neighbourhood of Tiflis, and the khan with his nobles dismounted from 
their horses, if we may credit the Greeks, and fell prostrate on the ground, 
to adore the purple of the Caesar. Such voluntary homage and important 
aid were entitled to the warmest acknowledgements; and the emperor, 
taking off his own diadem, placed it on the head of the Turkish prince, 
whom he saluted with a tender embrace and the appellation of son. After a 
sumptuous banquet, he presented Ziebel with the plate and ornaments, 
the gold, the gems, and the silk, which had been used at the Imperial table, 
and, with his own hand, distributed rich jewels and earrings to his new 
allies. In a secret interview, he produced the portrait of his daughter 
Eudocia, condescended to flatter the barbarian with the promise of a fair 
and august bride, and obtained an immediate succour of forty thousand 
horse… 

Eudocia (or Epiphania) was the only daughter of Heraclius by his first wife. 
The promise to give her in marriage to the “Turk” indicates once more the 
high value set by the Byzantine Court on the Khazar alliance. However, 
the marriage came to naught because Ziebel died while Eudocia and her 
suite were on their way to him. There is also an ambivalent reference in 
Theophanes to the effect that Ziebel “presented his son, a beardless boy” 
to the Emperor — as a quid pro quo?  

There is another picturesque passage in an Armenian chronicle, quoting 
the text of what might be called an Order of Mobilization issued by the 
Khazar ruler for the second campaign against Persia: it was addressed to 
“all tribes and peoples [under Khazar authority], inhabitants of the 
mountains and the plains, living under roofs or the open sky, having their 
heads shaved or wearing their hair long”.[17]  

This gives us a first intimation of the heterogeneous ethnic mosaic that 
was to compose the Khazar Empire. The “real Khazars” who ruled it were 
probably always a minority — as the Austrians were in the Austro­
Hungarian monarchy.
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The Persian state never recovered from the crushing defeat inflicted on it 
by Emperor Heraclius in 627. There was a revolution; the King was slain 
by his own son who, in his turn, died a few months later; a child was 
elevated to the throne, and after ten years of anarchy and chaos the first 
Arab armies to erupt on the scene delivered the coup de grâce to the 
Sassanide Empire. At about the same time, the West Turkish 
confederation dissolved into its tribal components. A new triangle of 
powers replaced the previous one: the Islamic Caliphate — Christian 
Byzantium and the newly emerged Khazar Kingdom of the North. It fell to 
the latter to bear the brunt of the Arab attack in its initial stages, and to 
protect the plains of Eastern Europe from the invaders. 

In the first twenty years of the Hegira — Mohammed’s flight to Medina in 
622, with which the Arab calendar starts — the Muslims had conquered 
Persia, Syria, Mesopotamia, Egypt, and surrounded the Byzantine 
heartland (the present­day Turkey) in a deadly semi­circle, which 
extended from the Mediterranean to the Caucasus and the southern 
shores of the Caspian. The Caucasus was a formidable natural obstacle, 
but no more forbidding than the Pyrenees; and it could be negotiated by 
the pass of Dariel[‡‡‡] or bypassed through the defile of Darband, along 
the Caspian shore. 

This fortified defile, called by the Arabs Bab al Abwab, the Gate of Gates, 
was a kind of historic turnstile through which the Khazars and other 
marauding tribes had from time immemorial attacked the countries of the 
south and retreated again. Now it was the turn of the Arabs. Between 642 
and 652 they repeatedly broke through the Darband Gate and advanced 
deep into Khazaria, attempting to capture Balanjar, the nearest town, and 
thus secure a foothold on the European side of the Caucasus. They were 
beaten back on every occasion in this first phase of the Arab­Khazar war; 
the last time in 652, in a great battle in which both sides used artillery 
(catapults and ballistae). Four thousand Arabs were killed, including their 
commander, Abdal­Rahman ibn­Rabiah; the rest fled in disorder across 
the mountains. 

For the next thirty or forty years the Arabs did not attempt any further 
incursions into the Khazar stronghold. Their main attacks were now aimed 
at Byzantium. On several occasions[§§§] they laid siege to Constantinople 
by land and by sea; had they been able to outflank the capital across the 
Caucasus and round the Black Sea, the fate of the Roman Empire would 
probably have been sealed. The Khazars, in the meantime, having 
subjugated the Bulgars and Magyars, completed their western expansion 
into the Ukraine and the Crimea. But these were no longer haphazard 
raids to amass booty and prisoners; they were wars of conquest, 
incorporating the conquered people into an empire with a stable 
administration, ruled by the mighty Kagan, who appointed his provincial 
governors to administer and levy taxes in the conquered territories. At 
the beginning of the eighth century their state was sufficiently 
consolidated for the Khazars to take the offensive against the Arabs. 

From a distance of more than a thousand years, the period of intermittent 
warfare that followed (the so­called ‘second Arab war”, 722­37) looks like 
a series of tedious episodes on a local scale, following the same, repetitive 
pattern: the Khazar cavalry in their heavy armour breaking through the 
pass of Dariel or the Gate of Darband into the Caliph’s domains to the 
south; followed by Arab counter­thrusts through the same pass or the 
defile, towards the Volga and back again. Looking thus through the wrong 
end of the telescope, one is reminded of the old jingle about the noble Duke 
of York who had ten thousand men; “he marched them up to the top of the 
hill. And he marched them down again.” In fact, the Arab sources (though 
they often exaggerate) speak of armies of 100000, even of 300000, men 
engaged on either side — probably outnumbering the armies which 
decided the fate of the Western world at the battle of Tours about the 
same time. 

The death­defying fanaticism which characterized these wars is illustrated 
by episodes such as the suicide by fire of a whole Khazar town as an 
alternative to surrender; the poisoning of the water supply of Bab al 
Abwab by an Arab general; or by the traditional exhortation which would 
halt the rout of a defeated Arab army and make it fight to the last man: 
“To the Garden, Muslims, not the Fire” — the joys of Paradise being 
assured to every Muslim soldier killed in the Holy War. 

At one stage during these fifteen years of fighting the Khazars overran 
Georgia and Armenia, inflicted a total defeat on the Arab army in the 
battle of Ardabil (AD 730) and advanced as far as Mosul and Dyarbakir, 
more than half­way to Damascus, capital of the Caliphate. But a freshly 
raised Muslim army stemmed the tide, and the Khazars retreated 
homewards across the mountains. The next year Maslamah ibn­Abd­al­
Malik, most famed Arab general of his time, who had formerly 
commanded the siege of Constantinople, took Balanjar and even got as far 
as Samandar, another large Khazar town further north. But once more the 
invaders were unable to establish a permanent garrison, and once more 
they were forced to retreat across the Caucasus. The sigh of relief 
experienced in the Roman Empire assumed a tangible form through 
another dynastic alliance, when the heir to the throne was married to a 
Khazar princess, whose son was to rule Byzantium as Leo the Khazar. 

The last Arab campaign was led by the future Caliph Marwan II, and 
ended in a Pyrrhic victory. Marwan made an offer of alliance to the Khazar 
Kagan, then attacked by surprise through both passes. The Khazar army, 
unable to recover from the initial shock, retreated as far as the Volga. The 
Kagan was forced to ask for terms; Marwan, in accordance with the 
routine followed in other conquered countries, requested the Kagan’s 
conversion to the True Faith. The Kagan complied, but his conversion to 
Islam must have been an act of lip­service, for no more is heard of the 
episode in the Arab or Byzantine sources — in contrast to the lasting 
effects of the establishment of Judaism as the state religion which took 
place a few years later.[****] Content with the results achieved, Marwan 
bid farewell to Khazaria and marched his army back to Transcaucasia — 
without leaving any garrison, governor or administrative apparatus 
behind. On the contrary, a short time later he requested terms for another 
alliance with the Khazars against the rebellious tribes of the south. 

It had been a narrow escape. The reasons which prompted Marwan’s 
apparent magnanimity are a matter of conjecture — as so much else in this 
bizarre chapter of history. Perhaps the Arabs realized that, unlike the 
relatively civilized Persians, Armenians or Georgians, these ferocious 
Barbarians of the North could not be ruled by a Muslim puppet prince and 
a small garrison. Yet Marwan needed every man of his army to quell 
major rebellions in Syria and other parts of the Omayad Caliphate, which 
was in the process of breaking up. Marwan himself was the chief 
commander in the civil wars that followed, and became in 744 the last of 
the Omayad Caliphs (only to be assassinated six years later when the 
Caliphate passed to the Abbasid dynasty). Given this background, 
Marwan was simply not in a position to exhaust his resources by further 
wars with the Khazars. He had to content himself with teaching them a 
lesson which would deter them from further incursions across the 
Caucasus. 

Thus the gigantic Muslim pincer movement across the Pyrenees in the 
west and across the Caucasus into Eastern Europe was halted at both ends 
about the same time. As Charles Martel’s Franks saved Gaul and Western 
Europe, so the Khazars saved the eastern approaches to the Volga, the 
Danube, and the East Roman Empire itself. On this point at least, the 
Soviet archaeologist and historian, Artamonov, and the American 
historian, Dunlop, are in full agreement. I have already quoted the latter 
to the effect that but for the Khazars, “Byzantium, the bulwark of 
European civilization to the East, would have found itself outflanked by the 
Arabs”, and that history might have taken a different course.  

Artamonov is of the same opinion:[18]

Khazaria was the first feudal state in Eastern Europe, which ranked with 
the Byzantine Empire and the Arab Caliphate.… It was only due to the 
powerful Khazar attacks, diverting the tide of the Arab armies to the 
Caucasus, that Byzantium withstood them.… 

Lastly, the Professor of Russian History in the University of Oxford, 
Dimitry Obolensky:[19] “The main contribution of the Khazars to world 
history was their success in holding the line of the Caucasus against the 
northward onslaught of the Arabs.”  

Marwan was not only the last Arab general to attack the Khazars, he was 
also the last Caliph to pursue an expansionist policy devoted, at least in 
theory, to the ideal of making Islam triumph all over the world. With the 
Abbasid caliphs the wars of conquest ceased, the revived influence of the 
old Persian culture created a mellower climate, and eventually gave rise to 
the splendours of Baghdad under Harun al Rashid.
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During the long lull between the first and second Arab wars, the Khazars 
became involved in one of the more lurid episodes of Byzantine history, 
characteristic of the times, and of the role the Khazars played in it. 

In AD 685 Justinian II, Rhinotmetus, became East Roman Emperor at the 
age of sixteen. Gibbon, in his inimitable way, has drawn the youth’s 
portrait:[20]

His passions were strong; his understanding was feeble; and he was 
intoxicated with a foolish pride.… His favourite ministers were two beings 
the least susceptible of human sympathy, a eunuch and a monk; the 
former corrected the emperor’s mother with a scourge, the latter 
suspended the insolvent tributaries, with their heads downwards, over a 
slow and smoky fire.

After ten years of intolerable misrule there was a revolution, and the new 
Emperor, Leontius, ordered Justinian’s mutilation and banishment:[21] 

The amputation of his nose, perhaps of his tongue, was imperfectly 
performed; the happy flexibility of the Greek language could impose the 
name of Rhinotmetus (“Cut­off Nose”); and the mutilated tyrant was 
banished to Chersonae in Crim­Tartary, a lonely settlement where corn, 
wine and oil were imported as foreign luxuries.[††††] 

During his exile in Cherson, Justinian kept plotting to regain his throne. 
After three years he saw his chances improving when, back in Byzantium, 
Leontius was de­throned and also had his nose cut off. Justinian escaped 
from Cherson into the Khazar­ruled town of Doros in the Crimea and had a 
meeting with the Kagan of the Khazars, King Busir or Bazir. The Kagan 
must have welcomed the opportunity of putting his fingers into the rich 
pie of Byzantine dynastic policies, for he formed an alliance with Justinian 
and gave him his sister in marriage. This sister, who was baptized by the 
name of Theodora, and later duly crowned, seems to have been the only 
decent person in this series of sordid intrigues, and to bear genuine love 
for her noseless husband (who was still only in his early thirties). The 
couple and their band of followers were now moved to the town of 
Phanagoria (the present Taman) on the eastern shore of the strait of 
Kerch, which had a Khazar governor. Here they made preparations for the 
invasion of Byzantium with the aid of the Khazar armies which King Busir 
had apparently promised. But the envoys of the new Emperor, Tiberias 
III, persuaded Busir to change his mind, by offering him a rich reward in 
gold if he delivered Justinian, dead or alive, to the Byzantines. King Busir 
accordingly gave orders to two of his henchmen, named Papatzes and 
Balgitres, to assassinate his brother­in­law. But faithful Theodora got wind 
of the plot and warned her husband. Justinian invited Papatzes and 
Balgitres separately to his quarters, and strangled each in turn with a 
cord. Then he took ship, sailed across the Black Sea into the Danube 
estuary, and made a new alliance with a powerful Bulgar tribe. Their king, 
Terbolis, proved for the time being more reliable than the Khazar Kagan, 
for in 704 he provided Justinian with 15000 horsemen to attack 
Constantinople. The Byzantines had, after ten years, either forgotten the 
darker sides of Justinian’s former rule, or else found their present ruler 
even more intolerable, for they promptly rose against Tiberias and 
reinstated Justinian on the throne. The Bulgar King was rewarded with “a 
heap of gold coin which he measured with his Scythian whip” and went 
home (only to get involved in a new war against Byzantium a few years 
later). 

Justinian’s second reign (704­711) proved even worse than the first; “he 
considered the axe, the cord and the rack as the only instruments of 
royalty”.[22] He became mentally unbalanced, obsessed with hatred 
against the inhabitants of Cherson, where he had spent most of the bitter 
years of his exile, and sent an expedition against the town. Some of 
Cherson’s leading citizens were burnt alive, others drowned, and many 
prisoners taken, but this was not enough to assuage Justinian’s lust for 
revenge, for he sent a second expedition with orders to raze the city to the 
ground. However, this time his troops were halted by a mighty Khazar 
army; whereupon Justinian’s representative in the Crimea, a certain 
Bardanes, changed sides and joined the Khazars. The demoralized 
Byzantine expeditionary force abjured its allegiance to Justinian and 
elected Bardanes as Emperor, under the name of Philippicus. But since 
Philippicus was in Khazar hands, the insurgents had to pay a heavy 
ransom to the Kagan to get their new Emperor back. When the 
expeditionary force returned to Constantinople, Justinian and his son were 
assassinated and Philippicus, greeted as a liberator, was installed on the 
throne only to be deposed and blinded a couple of years later. 

The point of this gory tale is to show the influence which the Khazars at 
this stage exercised over the destinies of the East Roman Empire — in 
addition to their role as defenders of the Caucasian bulwark against the 
Muslims. Bardanes­Philippicus was an emperor of the Khazars’ making, 
and the end of Justinian’s reign of terror was brought about by his 
brother­in­law, the Kagan. To quote Dunlop: “It does not seem an 
exaggeration to say that at this juncture the Khaquan was able practically 
to give a new ruler to the Greek empire.”[23] 
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From the chronological point of view, the next event to be discussed 
should be the conversion of the Khazars to Judaism, around AD 740. But 
to see that remarkable event in its proper perspective, one should have at 
least some sketchy idea of the habits, customs and everyday life among 
the Khazars prior to the conversion. 

Alas, we have no lively eyewitness reports, such as Priscus’s description of 
Attila’s court. What we do have are mainly second­hand accounts and 
compilations by Byzantine and Arab chroniclers, which are rather 
schematic and fragmentary — with two exceptions. One is a letter, 
purportedly from a Khazar king, to be discussed in Chapter 2; the other is 
a travelogue by an observant Arab traveller, Ibn Fadlan, who — like 
Priscus — was a member of a diplomatic mission from a civilized court to 
the Barbarians of the North. 

The court was that of the Caliph al Muktadir, and the diplomatic mission 
travelled from Baghdad through Persia and Bukhara to the land of the 
Volga Bulgars. The official pretext for this grandiose expedition was a 
letter of invitation from the Bulgar king, who asked the Caliph (a) for 
religious instructors to convert his people to Islam, and (b) to build him a 
fortress which would enable him to defy his overlord, the King of the 
Khazars. The invitation — which was no doubt prearranged by earlier 
diplomatic contacts — also provided an opportunity to create goodwill 
among the various Turkish tribes inhabiting territories through which the 
mission had to pass, by preaching the message of the Koran and 
distributing huge amounts of gold bakhshish. 

The opening paragraphs of our traveller’s account read:[‡‡‡‡] 

This is the book of Ahmad ibn­Fadlan ibn­al­Abbas, ibn­Rasid, ibn­
Hammad, an official in the service of [General] Muhammed ibn­Sulayman, 
the ambassador of [Caliph] al Muktadir to the King of the Bulgars, in which 
he relates what he saw in the land of the Turks, the Khazars, the Rus, the 
Bulgars, the Bashkirs and others, their varied kinds of religion, the 
histories of their kings, and their conduct in many walks of life. 

The letter of the King of the Bulgars reached the Commander of the 
Faithful, al Muktadir; he asked him therein to send him someone to give 
him religious instruction and acquaint him with the laws of Islam, to build 
him a mosque and a pulpit so that he may carry out his mission of 
converting the people all over his country; he also entreated the Caliph to 
build him a fortress to defend himself against hostile kings.[§§§§] 
Everything that the King asked for was granted by the Caliph. I was 
chosen to read the Caliph’s message to the King, to hand over the gifts the 
Caliph sent him, and to supervise the work of the teachers and 
interpreters of the Law.…[There follow some details about the financing of 
the mission and names of participants.] And so we started on Thursday 
the 11th Safar of the year 309 [June 21, AD 921] from the City of Peace 
[Baghdad, capital of the Caliphate].

The date of the expedition, it will he noted, is much later than the events 
described in the previous section. But as far as the customs and 
institutions of the Khazars’ pagan neighbours are concerned, this probably 
makes not much difference; and the glimpses we get of the life of these 
nomadic tribes convey at least some idea of what life among the Khazars 
may have been during that earlier period — before the conversion — when 
they adhered to a form of Shamanism similar to that still practised by 
their neighbours in Ibn Fadlan’s time.  

The progress of the mission was slow and apparently uneventful until they 
reached Khwarizm, the border province of the Caliphate south of the Sea 
of Aral. Here the governor in charge of the province tried to stop them 
from proceeding further by arguing that between his country and the 
kingdom of the Bulgars there were “a thousand tribes of disbelievers” who 
were sure to kill them. In fact his attempts to disregard the Caliph’s 
instructions to let the mission pass might have been due to other motives: 
he realized that the mission was indirectly aimed against the Khazars, with 
whom he maintained a flourishing trade and friendly relations. In the end, 
however, he had to give in, and the mission was allowed to proceed to 
Gurganj on the estuary of the Amu­Darya. Here they hibernated for three 
months, because of the intense cold — a factor which looms large in many 
Arab travellers’ tales: 

The river was frozen for three months, we looked at the landscape and 
thought that the gates of the cold Hell had been opened for us. Verily I saw 
that the market place and the streets were totally empty because of the 
cold.… Once, when I came out of the bath and got home, I saw that my 
beard had frozen into a lump of ice, and I had to thaw it in front of the fire. 
I stayed for some days in a house which was inside of another house 
[compound?] and in which there stood a Turkish felt tent, and I lay inside 
the tent wrapped in clothes and furs, but nevertheless my cheeks often 
froze to the cushion.… 

Around the middle of February the thaw set in. The mission arranged to 
join a mighty caravan of 5000 men and 3000 pack animals to cross the 
northern steppes, and bought the necessary supplies: camels, skin boats 
made of camel hides for crossing rivers, bread, millet and spiced meat for 
three months. The natives warned them about the even more frightful 
cold in the north, and advised them what clothes to wear:

So each of us put on a Kurtak, [camisole] over that a woollen Kaftan, over 
that a buslin, [fur­lined coat] over that a burka [fur coat]; and a fur cap, 
under which only the eyes could be seen; a simple pair of underpants, and 
a lined pair, and over them the trousers; house shoes of kaymuht 
[shagreen leather] and over these also another pair of boots; and when 
one of us mounted a camel, he was unable to move because of his clothes.

Ibn Fadlan, the fastidious Arab, liked neither the climate nor the people of 
Khwarizm:

They are, in respect of their language and constitution, the most repulsive 
of men. Their language is like the chatter of starlings. At a day’s journey 
there is a village called Ardkwa whose inhabitants are called Kardals; their 
language sounds entirely like the croaking of frogs.

They left on March 3 and stopped for the night in a caravanserai called 
Zamgan — the gateway to the territory of the Ghuzz Turks. From here 
onward the mission was in foreign land, “entrusting our fate to the all­
powerful and exalted God”. During one of the frequent snow­storms, Ibn 
Fadlan rode next to a Turk, who complained: “What does the Ruler want 
from us? He is killing us with cold. If we knew what he wants we would 
give it to him.” Ibn Fadlan: “All he wants is that you people should say: 
“There is no God save Allah”.” The Turk laughed: “If we knew that it is so, 
we should say so.”  

There are many such incidents, which Ibn Fadlan reports without 
appreciating the independence of mind which they reflect. Nor did the 
envoy of the Baghdad court appreciate the nomadic tribesmen’s 
fundamental contempt for authority. The following episode also occurred 
in the country of the powerful Ghuzz Turks, who paid tribute to the 
Khazars and, according to some sources, were closely related to them:[24]

The next morning one of the Turks met us. He was ugly in build, dirty in 
appearance, contemptible in manners, base in nature; and we were 
moving through a heavy rain. Then he said: “Halt.” Then the whole 
caravan of 3000 animals and 5000 men halted. Then he said: “Not a 
single one of you is allowed to go on.” We halted then, obeying his orders.
[*****] Then we said to him: “We are friends of the Kudarkin [Viceroy]”. 
He began to laugh and said: “Who is the Kudarkin? I shit on his beard.” 
Then he said: “Bread.” I gave him a few loaves of bread. He took them and 
said: “Continue your journey; I have taken pity on you.” 

The democratic methods of the Ghuzz, practised when a decision had to be 
taken, were even more bewildering to the representative of an 
authoritarian theocracy:

They are nomads and have houses of felt. They stay for a while in one 
place and then move on. One can see their tents dispersed here and there 
all over the place according to nomadic custom. Although they lead a hard 
life, they behave like donkeys that have lost their way. They have no 
religion which would link them to God, nor are they guided by reason; 
they do not worship anything. Instead, they call their headmen lords; 
when one of them consults his chieftain, he asks: “O lord, what shall I do in 
this or that matter?” The course of action they adopt is decided by taking 
counsel among themselves; but when they have decided on a measure and 
are ready to carry it through, even the humblest and lowliest among them 
can come and disrupt that decision.

The sexual mores of the Ghuzz — and other tribes — were a remarkable 
mixture of liberalism and savagery:

Their women wear no veils in the presence of their men or strangers. Nor 
do the women cover any parts of their bodies in the presence of people. 
One day we stayed at the place of a Ghuzz and were sitting around; his 
wife was also present. As we conversed, the woman uncovered her private 
parts and scratched them, and we all saw it. Thereupon we covered our 
faces and said: “May God forgive me.” The husband laughed and said to 
the interpreter: “Tell them we uncover it in your presence so that you 
may see and restrain yourselves; but it cannot be attained. This is better 
than when it is covered up and yet attainable.” Adultery is alien to them; 
yet when they discover that someone is an adulterer they split him in two 
halves. This they do by bringing together the branches of two trees, tie 
him to the branches and then let both trees go, so that the man tied to 
them is torn in two.

He does not say whether the same punishment was meted out to the 
guilty woman. Later on, when talking about the Volga Bulgars, he 
describes an equally savage method of splitting adulterers into two, 
applied to both men and women. Yet, he notes with astonishment, Bulgars 
of both sexes swim naked in their rivers, and have as little bodily shame as 
the Ghuzz. 

As for homosexuality — which in Arab countries was taken as a matter of 
course — Ibn Fadlan says that it is “regarded by the Turks as a terrible 
sin”. But in the only episode he relates to prove his point, the seducer of a 
“beardless youth” gets away with a fine of 400 sheep.  

Accustomed to the splendid baths of Baghdad, our traveller could not get 
over the dirtiness of the Turks. “The Ghuzz do not wash themselves after 
defacating or urinating, nor do they bathe after seminal pollution or on 
other occasions. They refuse to have anything to do with water, 
particularly in winter.…”  

When the Ghuzz commander­in­chief took off his luxurious coat of 
brocade to don a new coat the mission had brought him, they saw that his 
underclothes were “fraying apart from dirt, for it is their custom never to 
take off the garment they wear close to their bodies until it disintegrates”. 
Another Turkish tribe, the Bashkirs, ‘shave their beards and eat their lice. 
They search the folds of their undergarments and crack the lice with their 
teeth.” When Ibn Fadlan watched a Bashkir do this, the latter remarked to 
him: “They are delicious.”  

All in all, it is not an engaging picture. Our fastidious traveller’s contempt 
for the barbarians was profound. But it was only aroused by their 
uncleanliness and what he considered as indecent exposure of the body; 
the savagery of their punishments and sacrificial rites leave him quite 
indifferent. Thus he describes the Bulgars’ punishment for manslaughter 
with detached interest, without his otherwise frequent expressions of 
indignation: “They make for him [the delinquent] a box of birchwood, put 
him inside, nail the lid on the box, put three loaves of bread and a can of 
water beside it, and suspend the box between two tall poles, saying: “We 
have put him between heaven and earth, that he may be exposed to the 
sun and the rain, and that the deity may perhaps forgive him.” And so he 
remains suspended until time lets him decay and the winds blow him 
away.”  

He also describes, with similar aloofness, the funeral sacrifice of hundreds 
of horses and herds of other animals, and the gruesome ritual killing of a 
Rus[†††††] slave girl at her master’s bier. About pagan religions he has 
little to say. But the Bashkirs’ phallus cult arouses his interest, for he asks 
through his interpreter one of the natives the reason for his worshipping a 
wooden penis, and notes down his reply: “Because I issued from 
something similar and know of no other creator who made me.” He then 
adds that ‘some of them [the Bashkirs] believe in twelve deities, a god for 
winter, another for summer, one for the rain, one for the wind, one for the 
trees, one for men, one for the horse, one for water, one for the night, one 
for the day, a god of death and one for the earth; while that god who dwells 
in the sky is the greatest among them, but takes counsel with the others 
and thus all are contented with each other’s doings.… We have seen a 
group among them which worships snakes, and a group which worships 
fish, and a group which worships cranes.…”  

Among the Volga Bulgars, Ibn Fadlan found a strange custom:

When they observe a man who excels through quickwittedness and 
knowledge, they say: “for this one it is more befitting to serve our Lord.” 
They seize him, put a rope round his neck and hang him on a tree where 
he is left until he rots away.

Commenting on this passage, the Turkish orientalist Zeki Validi Togan, 
undisputed authority on Ibn Fadlan and his times, has this to say:[25] 
“There is nothing mysterious about the cruel treatment meted out by the 
Bulgars to people who were overly clever. It was based on the simple, 
sober reasoning of the average citizens who wanted only to lead what they 
considered to be a normal life, and to avoid any risk or adventure into 
which the “genius” might lead them.” He then quotes a Tartar proverb: “If 
you know too much, they will hang you, and if you are too modest, they 
will trample on you.” He concludes that the victim ‘should not be regarded 
simply as a learned person, but as an unruly genius, one who is too clever 
by half”. This leads one to believe that the custom should be regarded as a 
measure of social defence against change, a punishment of non­
conformists and potential innovators.[‡‡‡‡‡] But a few lines further down 
he gives a different interpretation:

Ibn Fadlan describes not the simple murder of too­clever people, but one 
of their pagan customs: human sacrifice, by which the most excellent 
among men were offered as sacrifice to God. This ceremony was probably 
not carried out by common Bulgars, but by their Tabibs, or medicine men, 
i.e. their shamans, whose equivalents among the Bulgars and the Rus also 
wielded power of life and death over the people, in the name of their cult. 
According to Ibn Rusta, the medicine men of the Rus could put a rope 
round the neck of anybody and hang him on a tree to invoke the mercy of 
God. When this was done, they said: “This is an offering to God.” 

Perhaps both types of motivation were mixed together: ‘since sacrifice is a 
necessity, let’s sacrifice the trouble­makers”.  

We shall see that human sacrifice was also practised by the Khazars — 
including the ritual killing of the king at the end of his reign. We may 
assume that many other similarities existed between the customs of the 
tribes described by Ibn Fadlan and those of the Khazars. Unfortunately he 
was debarred from visiting the Khazar capital and had to rely on 
information collected in territories under Khazar dominion, and 
particularly at the Bulgar court.
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It took the Caliph’s mission nearly a year (from June 21, 921, to May 12, 
922) to reach its destination, the land of the Volga Bulgars. The direct 
route from Baghdad to the Volga leads across the Caucasus and Khazaria 
— to avoid the latter, they had to make the enormous detour round the 
eastern shore of the “Khazar Sea”, the Caspian. Even so, they were 
constantly reminded of the proximity of the Khazars and its potential 
dangers. 

A characteristic episode took place during their sojourn with the Ghuzz 
army chief (the one with the disreputable underwear). They were at first 
well received, and given a banquet. But later the Ghuzz leaders had second 
thoughts because of their relations with the Khazars. The chief assembled 
the leaders to decide what to do:

The most distinguished and influential among them was the Tarkhan; he 
was lame and blind and had a maimed hand. The Chief said to them: 
“These are the messengers of the King of the Arabs, and I do not feel 
authorized to let them proceed without consulting you.” Then the Tarkhan 
spoke: “This is a matter the like of which we have never seen or heard 
before; never has an ambassador of the Sultan travelled through our 
country since we and our ancestors have been here. Without doubt the 
Sultan is deceiving us; these people he is really sending to the Khazars, to 
stir them up against us. The best will be to cut each of these messengers 
into two and to confiscate all their belongings.” Another one said: “No, we 
should take their belongings and let them run back naked whence they 
came.” Another said: “No, the Khazar king holds hostages from us, let us 
send these people to ransom them.” 

They argued among themselves for seven days, while Ibn Fadlan and his 
people feared the worst. In the end the Ghuzz let them go; we are not told 
why. Probably Ibn Fadlan succeeded in persuading them that his mission 
was in fact directed against the Khazars. The Ghuzz had earlier on fought 
with the Khazars against another Turkish tribe, the Pechenegs, but more 
recently had shown a hostile attitude; hence the hostages the Khazars 
took. 

The Khazar menace loomed large on the horizon all along the journey. 
North of the Caspian they made another huge detour before reaching the 
Bulgar encampment somewhere near the confluence of the Volga and the 
Kama. There the King and leaders of the Bulgars were waiting for them in 
a state of acute anxiety. As soon as the ceremonies and festivities were 
over, the King sent for Ibn Fadlan to discuss business. He reminded Ibn 
Fadlan in forceful language (“his voice sounded as if he were speaking from 
the bottom of a barrel”) of the main purpose of the mission to wit, the 
money to be paid to him ‘so that I shall be able to build a fortress to 
protect me from the Jews who subjugated me”. Unfortunately that money 
— a sum of four thousand dinars — had not been handed over to the 
mission, owing to some complicated matter of red tape; it was to be sent 
later on. On learning this, the King — “a personality of impressive 
appearance, broad and corpulent” — seemed close to despair. He 
suspected the mission of having defrauded the money: ““What would you 
think of a group of men who are given a sum of money destined for a 
people that is weak, besieged, and oppressed, yet these men defraud the 
money?” I replied: “This is forbidden, those men would be evil.” He asked: 
“Is this a matter of opinion or a matter of general consent?” I replied: “A 
matter of general consent.””  

Gradually Ibn Fadlan succeeded in convincing the King that the money 
was only delayed,[§§§§§] but not to allay his anxieties. The King kept 
repeating that the whole point of the invitation was the building of the 
fortress “because he was afraid of the King of the Khazars”. And 
apparently he had every reason to be afraid, as Ibn Fadlan relates:

The Bulgar King’s son was held as a hostage by the King of the Khazars. It 
was reported to the King of the Khazars that the Bulgar King had a 
beautiful daughter. He sent a messenger to sue for her. The Bulgar King 
used pretexts to refuse his consent. The Khazar sent another messenger 
and took her by force, although he was a Jew and she a Muslim; but she 
died at his court. The Khazar sent another messenger and asked for the 
Bulgar King’s other daughter. But in the very hour when the messenger 
reached him, the Bulgar King hurriedly married her to the Prince of the 
Askil, who was his subject, for fear that the Khazar would take her too by 
force, as he had done with her sister. This alone was the reason which 
made the Bulgar King enter into correspondence with the Caliph and ask 
him to have a fortress built because he feared the King of the Khazars.

It sounds like a refrain. Ibn Fadlan also specifies the annual tribute the 
Bulgar King had to pay the Khazars: one sable fur from each household in 
his realm. Since the number of Bulgar households (i.e., tents) is estimated 
to have been around 50000, and since Bulgar sable fur was highly valued 
all over the world, the tribute was a handsome one.
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What Ibn Fadlan has to tell us about the Khazars is based — as already 
mentioned — on intelligence collected in the course of his journey, but 
mainly at the Bulgar court. Unlike the rest of his narrative, derived from 
vivid personal observations, the pages on the Khazars contain second­
hand, potted information, and fall rather flat. Moreover, the sources of his 
information are biased, in view of the Bulgar King’s understandable dislike 
of his Khazar overlord — while the Caliphate’s resentment of a kingdom 
embracing a rival religion need hardly be stressed. 

The narrative switches abruptly from a description of the Rus court to the 
Khazar court:

Concerning the King of the Khazars, whose title is Kagan, he appears in 
public only once every four months. They call him the Great Kagan. His 
deputy is called Kagan Bek; he is the one who commands and supplies the 
armies, manages the affairs of state, appears in public and leads in war. 
The neighbouring kings obey his orders. He enters every day into the 
presence of the Great Kagan, with deference and modesty, barefooted, 
carrying a stick of wood in his hand. He makes obeisance, lights the stick, 
and when it has burned down, he sits down on the throne on the King’s 
right. Next to him in rank is a man called the K­nd­r Kagan, and next to 
that one, the Jawshyghr Kagan. 

It is the custom of the Great Kagan not to have social intercourse with 
people, and not to talk with them, and to admit nobody to his presence 
except those we have mentioned. The power to bind or release, to mete 
out punishment, and to govern the country belongs to his deputy, the 
Kagan Bek. 

It is a further custom of the Great Kagan that when he dies a great 
building is built for him, containing twenty chambers, and in each chamber 
a grave is dug for him. Stones are broken until they become like powder, 
which is spread over the floor and covered with pitch. Beneath the building 
flows a river, and this river is large and rapid. They divert the river water 
over the grave and they say that this is done so that no devil, no man, no 
worm and no creeping creatures can get at him. After he has been buried, 
those who buried him are decapitated, so that nobody may know in which 
of the chambers is his grave. The grave is called “Paradise” and they have 
a saying: “He has entered Paradise”. All the chambers are spread with silk 
brocade interwoven with threads of gold. 

It is the custom of the King of the Khazars to have twenty­five wives; each 
of the wives is the daughter of a king who owes him allegiance. He takes 
them by consent or by force. He has sixty girls for concubines, each of 
them of exquisite beauty.

Ibn Fadlan then proceeds to give a rather fanciful description of the 
Kagan’s harem, where each of the eighty­five wives and concubines has a 
“palace of her own”, and an attendant or eunuch who, at the King’s 
command, brings her to his alcove “faster than the blinking of an eye.  

After a few more dubious remarks about the “customs” of the Khazar 
Kagan (we shall return to them later), Ibn Fadlan at last provides some 
factual information about the country:

The King has a great city on the river Itil [Volga] on both banks. On one 
bank live the Muslims, on the other bank the King and his court. The 
Muslims are governed by one of the King’s officials who is himself a 
Muslim. The law­suits of the Muslims living in the Khazar capital and of 
visiting merchants from abroad are looked after by that official. Nobody 
else meddles in their affairs or sits in judgment over them.

Ibn Fadlan’s travel report, as far as it is preserved, ends with the words: 

The Khazars and their King are all Jews.[******] The Bulgars and all their 
neighbours are subject to him. They treat him with worshipful obedience. 
Some are of the opinion that Gog and Magog are the Khazars.
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I have quoted Ibn Fadlan’s odyssey at some length, not so much because 
of the scant information he provides about the Khazars themselves, but 
because of the light it throws on the world which surrounded them, the 
stark barbarity of the people amidst whom they lived, reflecting their own 
past, prior to the conversion. For, by the time of Ibn Fadlan’s visit to the 
Bulgars, Khazaria was a surprisingly modern country compared to its 
neighbours. 

The contrast is evidenced by the reports of other Arab historians,[††††††] 
and is present on every level, from housing to the administration of justice. 
The Bulgars still live exclusively in tents, including the King, although the 
royal tent is “very large, holding a thousand people or more”.[26] On the 
other hand, the Khazar Kagan inhabits a castle built of burnt brick, his 
ladies are said to inhabit “palaces with roofs of teak”,[27] and the Muslims 
have several mosques, among them “one whose minaret rises above the 
royal castle”.[28]  

In the fertile regions, their farms and cultivated areas stretched out 
continuously over sixty or seventy miles. They also had extensive 
vineyards. Thus Ibn Hawkal: “In Kozr [Khazaria] there is a certain city 
called Asmid [Samandar] which has so many orchards and gardens that 
from Darband to Serir the whole country is covered with gardens and 
plantations belonging to this city. It is said that there are about forty 
thousand of them. Many of these produce grapes.”[29]  

The region north of the Caucasus was extremely fertile. In AD 968 Ibn 
Hawkal met a man who had visited it after a Russian raid: “He said there 
is not a pittance left for the poor in any vineyard or garden, not a leaf on 
the bough.… [But] owing to the excellence of their land and the abundance 
of its produce it will not take three years until it becomes again what it 
was.” Caucasian wine is still a delight, consumed in vast quantities in the 
Soviet Union. 

However, the royal treasuries’ main source of income was foreign trade. 
The sheer volume of the trading caravans plying their way between 
Central Asia and the Volga­Ural region is indicated by Ibn Fadlan: we 
remember that the caravan his mission joined at Gurganj consisted of 
“5000 men and 3000 pack animals”. Making due allowance for 
exaggeration, it must still have been a mighty caravan, and we do not 
know how many of these were at any time on the move. Nor what goods 
they transported — although textiles, dried fruit, honey, wax and spices 
seem to have played an important part. A second major trade route led 
across the Caucasus to Armenia, Georgia, Persia and Byzantium. A third 
consisted of the increasing traffic of Rus merchant fleets down the Volga to 
the eastern shores of the Khazar Sea, carrying mainly precious furs much 
in demand among the Muslim aristocracy, and slaves from the north, sold 
at the slave market of Itil. On all these transit goods, including the slaves, 
the Khazar ruler levied a tax of ten per cent. Adding to this the tribute 
paid by Bulgars, Magyars, Burtas and so on, one realizes that Khazaria was 
a prosperous country — but also that its prosperity depended to a large 
extent on its military power, and the prestige it conveyed on its tax 
collectors and customs officials. 

Apart from the fertile regions of the south, with their vineyards and 
orchards, the country was poor in natural resources. One Arab historian 
(Istakhri) says that the only native product they exported was isinglass. 
This again is certainly an exaggeration, yet the fact remains that their 
main commercial activity seems to have consisted in re­exporting goods 
brought in from abroad. Among these goods, honey and candle­wax 
particularly caught the Arab chroniclers’ imagination. Thus Muqaddasi: 
“In Khazaria, sheep, honey and Jews exist in large quantities.”[30] It is 
true that one source — the Darband Namah — mentions gold or silver 
mines in Khazar territory, but their location has not been ascertained. On 
the other hand, several of the sources mention Khazar merchandise seen 
in Baghdad, and the presence of Khazar merchants in Constantinople, 
Alexandria and as far afield as Samara and Fergana. 

Thus Khazaria was by no means isolated from the civilized world; 
compared to its tribal neighbours in the north it was a cosmopolitan 
country, open to all sorts of cultural and religious influences, yet jealously 
defending its independence against the two ecclesiastical world powers. 
We shall see that this attitude prepared the ground for the coup de 
théâtre — or coup d”état — which established Judaism as the state 
religion. 

The arts and crafts seem to have flourished, including haute couture. 
When the future Emperor Constantine V married the Khazar Kagan’s 
daughter (see above, section 1), she brought with her dowry a splendid 
dress which so impressed the Byzantine court that it was adopted as a 
male ceremonial robe; they called it tzitzakion, derived from the Khazar­
Turkish pet­name of the Princess, which was Chichak or “flower” (until 
she was baptized Eirene). “Here,” Toynbee comments, “we have an 
illuminating fragment of cultural history.”[31] When another Khazar 
princess married the Muslim governor of Armenia, her cavalcade 
contained, apart from attendants and slaves, ten tents mounted on wheels, 
“made of the finest silk, with gold­ and silver­plated doors, the floors 
covered with sable furs. Twenty others carried the gold and silver vessels 
and other treasures which were her dowry”.[32] The Kagan himself 
travelled in a mobile tent even more luxuriously equipped, carrying on its 
top a pomegranate of gold.
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Khazar art, like that of the Bulgars and Magyars, was mainly imitative, 
modelled on Persian­Sassanide patterns. The Soviet archaeologist Bader
[33] emphasized the role of the Khazars in the spreading of Persian­style 
silver­ware towards the north. Some of these finds may have been re­
exported by the Khazars, true to their role as middlemen; others were 
imitations made in Khazar workshops — the ruins of which have been 
traced near the ancient Khazar fortress of Sarkel.[‡‡‡‡‡‡] The jewellery 
unearthed within the confines of the fortress was of local manufacture.[34] 
The Swedish archaeologist T. J. Arne mentions ornamental plates, clasps 
and buckles found as far as Sweden, of Sassanide and Byzantine 
inspiration, manufactured in Khazaria or territories under their influence.
[35] 

Thus the Khazars were the principal intermediaries in the spreading of 
Persian and Byzantine art among the semi­barbaric tribes of Eastern 
Europe. After his exhaustive survey of the archaeological and 
documentary evidence (mostly from Soviet sources), Bartha concludes:

The sack of Tiflis by the Khazars, presumably in the spring of AD 629, is 
relevant to our subject.… [During the period of occupation] the Kagan sent 
out inspectors to supervise the manufacture of gold, silver, iron and 
copper products. Similarly the bazaars, trade in general, even the 
fisheries, were under their control.… [Thus] in the course of their 
incessant Caucasian campaigns during the seventh century, the Khazars 
made contact with a culture which had grown out of the Persian Sassanide 
tradition. Accordingly, the products of this culture spread to the people of 
the steppes not only by trade, but by means of plunder and even by 
taxation.... All the tracks that we have assiduously followed in the hope of 
discovering the origins of Magyar art in the tenth century have led us back 
to Khazar territory.[36]

The last remark of the Hungarian scholar refers to the spectacular 
archaeological finds known as the “Treasure of Nagyszentmiklos” (see 
frontispiece). The treasure, consisting of twentythree gold vessels, dating 
from the tenth century, was found in 1791 in the vicinity of the village of 
that name.[§§§§§§] Bartha points out that the figure of the “victorious 
Prince” dragging a prisoner along by his hair, and the mythological scene 
at the back of the golden jar, as well as the design of other ornamental 
objects, show close affinities with the finds in Novi Pazar in Bulgaria and in 
Khazar Sarkel. As both Magyars and Bulgars were under Khazar 
suzerainty for protracted periods, this is not very surprising, and the 
warrior, together with the rest of the treasure, gives us at least some idea 
of the arts practised within the Khazar Empire (the Persian and Byzantine 
influence is predominant, as one would expect).[*******] 

One school of Hungarian archaeologists maintains that the tenth century 
gold­ and silversmiths working in Hungary were actually Khazars.[37] As 
we shall see later on (see III, 7, 8), when the Magyars migrated to 
Hungary in 896 they were led by a dissident Khazar tribe, known as the 
Kabars, who settled with them in their new home. The Kabar­Khazars 
were known as skilled gold and silversmiths; the (originally more 
primitive) Magyars only acquired these skills in their new country. Thus 
the theory of the Khazar origin of at least some of the archaeological finds 
in Hungary is not implausible — as will become clearer in the light of the 
Magyar­Khazar nexus discussed later on.
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Whether the warrior on the golden jar is of Magyar or Khazar origin, he 
helps us to visualise the appearance of a cavalryman of that period, 
perhaps belonging to an elite regiment. Masudi says that in the Khazar 
army ‘seven thousand of them[†††††††] ride with the King, archers with 
breast plates, helmets, and coats of mail. Some are lancers, equipped and 
armed like the Muslims.… None of the kings in this part of the world has a 
regular standing army except the King of the Khazars.” And Ibn Hawkal: 
“This king has twelve thousand soldiers in his service, of whom when one 
dies, another person is immediately chosen in his place.”  

Here we have another important clue to the Khazar dominance: a 
permanent professional army, with a Praetorian Guard which, in 
peacetime, effectively controlled the ethnic patchwork, and in times of war 
served as a hard core for the armed horde, which, as we have seen, may 
have swollen at times to a hundred thousand or more.[‡‡‡‡‡‡‡]
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The capital of this motley empire was at first probably the fortress of 
Balanjar in the northern foothills of the Caucasus; after the Arab raids in 
the eighth century it was transferred to Samandar, on the western shore 
of the Caspian; and lastly to Itil in the estuary of the Volga. 

We have several descriptions of Itil, which are fairly consistent with each 
other. It was a twin city, built on both sides of the river. The eastern half 
was called Khazaran, the western half Itil;[§§§§§§§] the two were 
connected by a pontoon bridge. The western half was surrounded by a 
fortified wall, built of brick; it contained the palaces and courts of the 
Kagan and the Bek, the habitations of their attendants[********] and of 
the “pure­bred Khazars”. The wall had four gates, one of them facing the 
river. Across the river, on the east bank, lived “the Muslims and idol 
worshippers”;[38] this part also housed the mosques, markets, baths and 
other public amenities. Several Arab writers were impressed by the 
number of mosques in the Muslim quarter and the height of the principal 
minaret. They also kept stressing the autonomy enjoyed by the Muslim 
courts and clergy. Here is what al­Masudi, known as “the Herodotus 
among the Arabs”, has to say on this subject in his oft­quoted work 
Meadows of Gold Mines and Precious Stones:

The custom in the Khazar capital is to have seven judges. Of these two are 
for the Muslims, two are for the Khazars, judging according to the Torah 
(Mosaic law), two for the Christians, judging according to the Gospel and 
one for the Saqualibah, Rus and other pagans, judging according to pagan 
law.… In his [the Khazar King’s] city are many Muslims, merchants and 
craftsmen, who have come to his country because of his justice and the 
security which he offers. They have a principal mosque and a minaret 
which rises above the royal castle, and other mosques there besides, with 
schools where the children learn the Koran.

In reading these lines by the foremost Arab historian, written in the first 
half of the tenth century,[††††††††] one is tempted to take a perhaps too 
idyllic view of life in the Khazar kingdom. Thus we read in the article 
“Khazars” in the Jewish Encyclopaedia: “In a time when fanaticism, 
ignorance and anarchy reigned in Western Europe, the Kingdom of the 
Khazars could boast of its just and broad­minded 
administration.”[‡‡‡‡‡‡‡‡]  

This, as we have seen, is partly true; but only partly. There is no evidence 
of the Khazars engaging in religious persecution, either before or after the 
conversion to Judaism. In this respect they may be called more tolerant 
and enlightened than the East Roman Empire, or Islam in its early stages. 
On the other hand, they seem to have preserved some barbaric rituals 
from their tribal past. We have heard Ibn Fadlan on the killings of the 
royal gravediggers. He also has something to say about another archaic 
custom regicide: “The period of the king’s rule is forty years. If he exceeds 
this time by a single day, his subjects and attendants kill him, saying “His 
reasoning is already dimmed, and his insight confused”.”  

Istakhri has a different version of it:

When they wish to enthrone this Kagan, they put a silken cord round his 
neck and tighten it until he begins to choke. Then they ask him: “How long 
doest thou intend to rule?” If he does not die before that year, he is killed 
when he reaches it.

Bury[39] is doubtful whether to believe this kind of Arab traveller’s lore, 
and one would indeed be inclined to dismiss it, if ritual regicide had not 
been such a widespread phenomenon among primitive (and not­so­
primitive) people. Frazer laid great emphasis on the connection between 
the concept of the King’s divinity, and the sacred obligation to kill him 
after a fixed period, or when his vitality is on the wane, so that the divine 
power may find a more youthful and vigorous incarnation.[§§§§§§§§] 

It speaks in Istakhri’s favour that the bizarre ceremony of “choking” the 
future King has been reported in existence apparently not so long ago 
among another people, the Kok­Turks. Zeki Validi quotes a French 
anthropologist, St Julien, writing in 1864:

When the new Chief has been elected, his officers and attendants ... make 
him mount his horse. They tighten a ribbon of silk round his neck, without 
quite strangling him; then they loosen the ribbon and ask him with great 
insistence: “For how many years canst thou be our Khan?” The king, in his 
troubled mind, being unable to name a figure, his subjects decide, on the 
strength of the words that have escaped him, whether his rule will be long 
or brief.[40]

We do not know whether the Khazar rite of slaying the King (if it ever 
existed) fell into abeyance when they adopted Judaism, in which case the 
Arab writers were confusing past with present practices as they did all the 
time, compiling earlier travellers’ reports, and attributing them to 
contemporaries. However that may be, the point to be retained, and which 
seems beyond dispute, is the divine role attributed to the Kagan, 
regardless whether or not it implied his ultimate sacrifice. We have heard 
before that he was venerated, but virtually kept in seclusion, cut off from 
the people, until he was buried with enormous ceremony. The affairs of 
state, including leadership of the army, were managed by the Bek 
(sometimes also called the Kagan Bek), who wielded all effective power. 
On this point Arab sources and modern historians are in agreement, and 
the latter usually describe the Khazar system of government as a “double 
kingship”, the Kagan representing divine, the Bek secular, power.  

The Khazar double kingship has been compared — quite mistakenly, it 
Seems — with the Spartan dyarchy and with the superficially similar dual 
leadership among various Turkish tribes. However, the two kings of 
Sparta, descendants of two leading families, wielded equal power; and as 
for the dual leadership among nomadic tribes,[*********] there is no 
evidence of a basic division of functions as among the Khazars. A more 
valid comparison is the system of government in Japan, from the Middle 
Ages to 1867, where secular power was concentrated in the hands of the 
shogun, while the Mikado was worshipped from afar as a divine 
figurehead. 

Cassel[41] has suggested an attractive analogy between the Khazar 
system of government and the game of chess. The double kingship is 
represented on the chess­board by the King (the Kagan) and the Queen 
(the Bek). The King is kept in seclusion, protected by his attendants, has 
little power and can only move one short step at a time. The Queen, by 
contrast, is the most powerful presence on the board, which she 
dominates. Yet the Queen may be lost and the game still continued, 
whereas the fall of the King is the ultimate disaster which instantly brings 
the contest to an end. 

The double kingship thus seems to indicate a categorical distinction 
between the sacred and the profane in the mentality of the Khazars. The 
divine attributes of the Kagan are much in evidence in the following 
passage from Ibn Hawkal:[†††††††††]

The Khacan must be always of the Imperial race [Istakhri: “…of a family 
of notables”]. No one is allowed to approach him but on business of 
importance: then they prostrate themselves before him, and rub their 
faces on the ground, until he gives orders for their approaching him, and 
speaking. When a Khacan … dies, whoever passes near his tomb must go 
on foot, and pay his respects at the grave; and when he is departing, must 
not mount on horseback, as long as the tomb is within view. 

So absolute is the authority of this sovereign, and so implicitly are his 
commands obeyed, that if it seemed expedient to him that one of his 
nobles should die, and if he said to him, “Go and kill yourself,” the man 
would immediately go to his house, and kill himself accordingly. The 
succession to the Khacanship being thus established in the same family 
[Istakhri: “in a family of notables who possess neither power nor riches”]; 
when the turn of the inheritance arrives to any individual of it, he is 
confirmed in the dignity, though he possesses not a single dirhem [coin]. 
And I have heard from persons worthy of belief, that a certain young man 
used to sit in a little shop at the public market­place, selling petty articles 
[Istakhri: ‘selling bread”]; and that the people used to say, “When the 
present Khacan shall have departed, this man will succeed to the 
throne” [Istakhri: “There is no man worthier of the Khaganate than he”]. 
But the young man was a Mussulman, and they give the Khacanship only 
to Jews. 

The Khacan has a throne and pavilion of gold: these are not allowed to any 
other person. The palace of the Khacan is loftier than the other edifices.
[42]

The passage about the virtuous young man selling bread, or whatever it is, 
in the bazaar sounds rather like a tale about Harun al Rashid. If he was 
heir to the golden throne reserved for Jews, why then was he brought up 
as a poor Muslim? If we are to make any sense at all of the story, we must 
assume that the Kagan was chosen on the strength of his noble virtues, 
but chosen among members of the “Imperial Race” or “family of notables”. 
This is in fact the view of Artamonov and Zeki Validi. Artamonov holds 
that the Khazars and other Turkish people were ruled by descendants of 
the Turkut dynasty, the erstwhile sovereigns of the defunct Turk Empire 
(cf. above, section 3). Zeki Validi suggests that the “Imperial Race” or 
“family of notables”, to which the Kagan must belong, refers to the ancient 
dynasty of the Asena, mentioned in Chinese sources, a kind of desert 
aristocracy, from which Turkish and Mongol rulers traditionally claimed 
descent. This sounds fairly plausible and goes some way towards 
reconciling the contradictory values implied in the narrative just quoted: 
the noble youth without a dirhem to his name — and the pomp and 
circumstance surrounding the golden throne. We are witnessing the 
overlap of two traditions, like the optical interference of two wave­
patterns on a screen: the asceticism of a tribe of hard­living desert 
nomads, and the glitter of a royal court prospering on its commerce and 
crafts, and striving to outshine its rivals in Baghdad and Constantinople. 
After all, the creeds professed by those sumptuous courts had also been 
inspired by ascetic desert­prophets in the past. 

All this does not explain the startling division of divine and secular power, 
apparently unique in that period and region. As Bury wrote:[43] “We have 
no information at what time the active authority of the Chagan was 
exchanged for his divine nullity, or why he was exalted to a position 
resembling that of the Emperor of Japan, in which his existence, and not 
his government, was considered essential to the prosperity of the State.”  

A speculative answer to this question has recently been proposed by 
Artamonov. He suggests that the acceptance of Judaism as the state 
religion was the result of a coup d”état, which at the same time reduced 
the Kagan, descendant of a pagan dynasty whose allegiance to Mosaic law 
could not really be trusted, to a mere figurehead. This is a hypothesis as 
good as any other — and with as little evidence to support it. Yet it seems 
probable that the two events — the adoption of Judaism and the 
establishment of the double kingship — were somehow connected.
[‡‡‡‡‡‡‡‡‡]

 

II

CONVERSION

1

“THE religion of the Hebrews,” writes Bury, “had exercised a profound 
influence on the creed of Islam, and it had been a basis for Christianity; it 
had won scattered proselytes; but the conversion of the Khazars to the 
undiluted religion of Jehova is unique in history.”[44]  

What was the motivation of this unique event? It is not easy to get under 
the skin of a Khazar prince — covered, as it was, by a coat of mail. But if 
we reason in terms of power­politics, which obeys essentially the same 
rules throughout the ages, a fairly plausible analogy offers itself. 

At the beginning of the eighth century the world was polarized between 
the two super­powers representing Christianity and Islam. Their 
ideological doctrines were welded to power­politics pursued by the 
classical methods of propaganda, subversion and military conquest. The 
Khazar Empire represented a Third Force, which had proved equal to 
either of them, both as an adversary and an ally. But it could only maintain 
its independence by accepting neither Christianity nor Islam — for either 
choice would have automatically subordinated it to the authority of the 
Roman Emperor or the Caliph of Baghdad. 

There had been no lack of efforts by either court to convert the Khazars to 
Christianity or Islam, but all they resulted in was the exchange of 
diplomatic courtesies, dynastic inter­marriages and shifting military 
alliances based on mutual self­interest. Relying on its military strength, 
the Khazar kingdom, with its hinterland of vassal tribes, was determined 
to preserve its position as the Third Force, leader of the uncommitted 
nations of the steppes. 

At the same time, their intimate contacts with Byzantium and the 
Caliphate had taught the Khazars that their primitive shamanism was not 
only barbaric and outdated compared to the great monotheistic creeds, 
but also unable to confer on the leaders the spiritual and legal authority 
which the rulers of the two theocratic world powers, the Caliph and the 
Emperor, enjoyed. Yet the conversion to either creed would have meant 
submission, the end of independence, and thus would have defeated its 
purpose. What could have been more logical than to embrace a third 
creed, which was uncommitted towards either of the two, yet represented 
the venerable foundation of both? 

The apparent logic of the decision is of course due to the deceptive clarity 
of hindsight. In reality, the conversion to Judaism required an act of 
genius. Yet both the Arab and Hebrew sources on the history of the 
conversion, however varied in detail, point to a line of reasoning as 
indicated above. To quote Bury once more:

There can be no question that the ruler was actuated by political motives 
in adopting Judaism. To embrace Mohammadanism would have made him 
the spiritual dependent of the Caliphs, who attempted to press their faith 
on the Khazars, and in Christianity lay the danger of his becoming an 
ecclesiastical vassal of the Roman Empire. Judaism was a reputable 
religion with sacred books which both Christian and Mohammadan 
respected; it elevated him above the heathen barbarians, and secured him 
against the interference of Caliph or Emperor. But he did not adopt, along 
with circumcision, the intolerance of the Jewish cult. He allowed the mass 
of his people to abide in their heathendom and worship their idols.[45]

Though the Khazar court’s conversion was no doubt politically motivated, 
it would still be absurd to imagine that they embraced overnight, blindly, a 
religion whose tenets were unknown to them. In fact, however, they had 
been well acquainted with Jews and their religious observances for at least 
a century before the conversion, through the continued influx of refugees 
from religious persecution in Byzantium, and to a lesser extent from 
countries in Asia Minor conquered by the Arabs. We know that Khazaria 
was a relatively civilized country among the Barbarians of the North, yet 
not committed to either of the militant creeds, and so it became a natural 
haven for the periodic exodus of Jews under Byzantine rule, threatened by 
forced conversion and other pressures. Persecution in varied forms had 
started with Justinian I (527­65), and assumed particularly vicious forms 
under Heraclius in the seventh century, Leo III in the eighth, Basil and 
Leo IV in the ninth, Romanus in the tenth. Thus Leo III, who ruled during 
the two decades immediately preceding the Khazar conversion to Judaism, 
“attempted to end the anomaly [of the tolerated status of Jews] at one 
blow, by ordering all his Jewish subjects to be baptized”.[46] Although the 
implementation of the order seemed to have been rather ineffective, it led 
to the flight of a considerable number of Jews from Byzantium. Masudi 
relates:

In this city [Khazaran­Itil] are Muslims, Christians, Jews and pagans. The 
Jews are the king, his attendants and the Khazars of his kind.[§§§§§§§§§] 
The king of the Khazars had already become a Jew in the Caliphate of 
Harun al­Rashid[**********] and he was joined by Jews from all lands of 
Islam and from the country of the Greeks [Byzantium]. Indeed the king of 
the Greeks at the present time, the Year of the Hegira 332 [AD 943­4] 
has converted the Jews in his kingdom to Christianity by coercion.… Thus 
many Jews took flight from the country of the Greeks to Khazaria.…3a  

The last two sentences quoted refer to events two hundred years after the 
Khazar conversion, and show how persistently the waves of persecution 
followed each other over the centuries. But the Jews were equally 
persistent. Many endured torture, and those who did not have the 
strength to resist returned later on to their faith — “like dogs to their 
vomit”, as one Christian chronicler gracefully put it.[47] Equally 
picturesque is the description of a Hebrew writer[48] of one method of 
forced conversion used under the Emperor Basil against the Jewish 
community of Oria in southern Italy:

How did they force them? Anyone refusing to accept their erroneous belief 
was placed in an olive mill under a wooden press, and squeezed in the way 
olives are squeezed in the mill.

Another Hebrew source[49] remarks on the persecution under the 
Emperor Romanus (the “Greek King” to whom Masudi refers): “And 
afterwards there will arise a King who will persecute them not by 
destruction, but mercifully by driving them out of the country.”  

The only mercy shown by history to those who took to flight, or were 
driven to it, was the existence of Khazaria, both before and after the 
conversion. Before, it was a refugee haven; after, it became a kind of 
National Home. The refugees were products of a superior culture, and 
were no doubt an important factor in creating that cosmopolitan, tolerant 
outlook which so impressed the Arab chroniclers quoted before. Their 
influence — and no doubt their proselytizing zeal[††††††††††] — would 
have made itself felt first and foremost at the court and among leading 
notables. They may have combined in their missionary efforts theological 
arguments and messianic prophecies with a shrewd assessment of the 
political advantages the Khazars would derive from adopting a “neutral” 
religion. 

The exiles also brought with them Byzantine arts and crafts, superior 
methods in agriculture and trade, and the square Hebrew alphabet. We do 
not know what kind of script the Khazars used before that, but the Fihrist 
of Ibn Nadim,[50] a kind of universal bibliography written circa AD 987, 
informs us that in his time the Khazars used the Hebrew alphabet. It 
served the dual purpose of scholarly discourse in Hebrew (analogous to 
the use of mediaeval Latin in the West) and as a written alphabet for the 
various languages spoken in Khazaria (analogous to the use of the Latin 
alphabet for the various vernaculars in Western Europe). From Khazaria 
the Hebrew script seemed to have spread into neighbouring countries. 
Thus Chwolson reports that “inscriptions in a non­Semitic language (or 
possibly in two different non­Semitic languages) using Hebrew characters 
were found on two gravestones from Phanagoria and Parthenit in the 
Crimea; they have not been deciphered yet.”[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡][51] (The 
Crimea was, as we have seen, intermittently under Khazar rule; but it also 
had an old­established Jewish community, and the inscriptions may even 
pre­date the conversion.) Some Hebrew letters (shin and tsadei) also 
found their way into the Cyrillic alphabet,[52] and furthermore, many 
Polish silver coins have been found, dating from the twelfth or thirteenth 
century, which bear Polish inscriptions in Hebrew lettering (e.g., Leszek 
krol Polski — Leszek King of Poland), side by side with coins inscribed in 
the Latin alphabet. Poliak comments: “These coins are the final evidence 
for the spreading of the Hebrew script from Khazaria to the neighbouring 
Slavonic countries. The use of these coins was not related to any question 
of religion. They were minted because many of the Polish people were 
more used to this type of script than to the Roman script, not considering 
it as specifically Jewish.”[53]  

Thus while the conversion was no doubt inspired by opportunistic motives 
— conceived as a cunning political manoeuvre — it brought in its wake 
cultural developments which could hardly have been foreseen by those 
who started it. The Hebrew alphabet was the beginning; three centuries 
later the decline of the Khazar state is marked by repeated outbreaks of a 
messianic Zionism, with pseudo~Messiahs like David El­Roi (hero of a 
novel by Disraeli) leading quixotic crusades for the re­conquest of 
Jerusalem.[§§§§§§§§§§] 

After the defeat by the Arabs in 737, the Kagan’s forced adoption of Islam 
had been a formality almost instantly revoked, which apparently left no 
impression on his people. In contrast to this, the voluntary conversion to 
Judaism was to produce deep and lasting effects.
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The circumstances of the conversion are obscured by legend, but the 
principal Arab and Hebrew accounts of it have some basic features in 
common. 

Al­Masudi’s account of the Jewish rule in Khazaria, quoted earlier on, ends 
with a reference to a previous work of his, in which he gave a description 
of those circumstances. That previous work of Masudi’s is lost; but there 
exist two accounts which are based on tile lost book. The first, by Dimaski 
(written in 1327), reiterates that at the time of Harun al Rashid, the 
Byzantine Emperor forced the Jews to emigrate; these emigrants came to 
the Khazar country where they found “an intelligent but uneducated race 
to whom they offered their religion. The natives found it better than their 
own and accepted it.”[54]  

The second, much more detailed account is in al­Bakri’s Book of 
Kingdoms and Roads (eleventh century):

The reason for the conversion to Judaism of the King of the Khazars, who 
had previously been a pagan, is as follows. He had adopted Christianity.
[***********] Then he recognized its falsehood and discussed this matter, 
which greatly worried him, with one of his high officials. The latter said to 
him: O king, those in possession of sacred scriptures fall into three groups. 
Summon them and ask them to state their case, then follow the one who is 
in possession of the truth. 

So he sent to the Christians for a bishop. Now there was with the King a 
Jew, skilled in argument, who engaged him in disputation. He asked the 
Bishop: “What do you say of Moses, the son of Amran, and the Torah 
which was revealed to him?” The Bishop replied: “Moses is a prophet and 
the Torah speaks the truth.” Then the Jew said to the King: “He has 
already admitted the truth of my creed. Ask him now what he believes in.” 
So the King asked him and he replied: “I say that Jesus the Messiah is the 
son of Mary, he is the Word, and he has revealed the mysteries in the 
name of God.” Then said the Jew to the King of the Khazars: “He preaches 
a doctrine which I know not, while he accepts my propositions.” But the 
Bishop was not strong in producing evidence. Then the King asked for a 
Muslim, and they sent him a scholarly, clever man who was good at 
arguments. But the Jew hired someone who poisoned him on the journey, 
and he died. And the Jew succeeded in winning the King for his faith, so 
that he embraced Judaism.[55]

The Arab historians certainly had a gift for sugaring the pill. Had the 
Muslim scholar been able to participate in the debate he would have fallen 
into the same trap as the Bishop, for both accepted the truth of the Old 
Testament, whereas the upholders of the New Testament and of the 
Koran were each outvoted two to one. The King’s approval of this 
reasoning is symbolic: he is only willing to accept doctrines which are 
shared by all three — their common denominator — and refuses to commit 
himself to any of the rival claims which go beyond that. It is once more the 
principle of the uncommitted world, applied to theology. 

The story also implies, as Bury[56] has pointed out, that Jewish influence 
at the Khazar court must already have been strong before the formal 
conversion, for the Bishop and the Muslim scholar have to be ‘sent for”, 
whereas the Jew is alreadv “with him” (the King). 
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We now turn from the principal Arab source on the conversion — Masudi 
and his compilers — to the principal Jewish source. This is the so­called 
“Khazar Correspondence”: an exchange of letters, in Hebrew, between 
Hasdai Ibn Shaprut, the Jewish chief minister of the Caliph of Cordoba, 
and Joseph, King of the Khazars or, rather, between their respective 
scribes. The authenticity of the correspondence has been the subject of 
controversy but is now generally accepted with due allowance made for 
the vagaries of later copyists.[†††††††††††] 

The exchange of letters apparently took place after 954 and before 961, 
that is roughly at the time when Masudi wrote. To appreciate its 
significance a word must be said about the personality of Hasdai Ibn 
Shaprut — perhaps the most brilliant figure in the “Golden Age” (900­
1200) of the Jews in Spain. 

In 929, Abd­al­Rahman III, a member of the Omayad dynasty, succeeded 
in unifying the Moorish possessions in the southern and central parts of 
the Iberian peninsula under his rule, and founded the Western Caliphate. 
His capital, Cordoba, became the glory of Arab Spain, and a focal centre of 
European culture with a library of 400000 catalogued volumes. Hasdai, 
born 910 in Cordoba into a distinguished Jewish family, first attracted the 
Caliph’s attention as a medical practitioner with some remarkable cures to 
his credit. Abd­al­Rahman appointed him his court physician, and trusted 
his judgment so completely that Hasdai was called upon, first, to put the 
state finances in order, then to act as Foreign Minister and diplomatic 
trouble­shooter in the new Caliphate’s complex dealings with Byzantium, 
the German Emperor Otto, with Castile, Navarra, Arragon and other 
Christian kingdoms in the north of Spain. Hasdai was a true uomo 
universale centuries before the Renaissance who, in between affairs of 
state, still found the time to translate medical books into Arabic, to 
correspond with the learned rabbis of Baghdad and to act as a Maecenas 
for Hebrew grammarians and poets. 

He obviously was an enlightened, yet a devoted Jew, who used his 
diplomatic contacts to gather information about the Jewish communities 
dispersed in various parts of the world, and to intervene on their behalf 
whenever possible. He was particularly concerned about the persecution 
of Jews in the Byzantine Empire under Romanus (see above, section I). 
Fortunately, he wielded considerable influence at the Byzantine court, 
which was vitally interested in procuring the benevolent neutrality of 
Cordoba during the Byzantine campaigns against the Muslims of the East. 
Hasdai, who was conducting the negotiations, used this opportunity to 
intercede on behalf of Byzantine Jewry, apparently with success.[57] 

According to his own account, Hasdai first heard of the existence of an 
independent Jewish kingdom from some merchant traders from Khurasan 
in Persia; but he doubted the truth of their story. Later he questioned the 
members of a Byzantine diplomatic mission to Cordoba, and they 
confirmed the merchants’ account, contributing a considerable amount of 
factual detail about the Khazar kingdom, including the name — Joseph — 
of its present King. Thereupon Hasdai decided to send couriers with a 
letter to King Joseph. 

The letter (which will be discussed in more detail later on) contains a list of 
questions about the Khazar state, its people, method of government, 
armed forces, and so on — including an inquiry to which of the twelve 
tribes Joseph belonged. This seems to indicate that Hasdai thought the 
Jewish Khazars to hail from Palestine — as the Spanish Jews did — and 
perhaps even to represent one of the Lost Tribes. Joseph, not being of 
Jewish descent, belonged, of course, to none of the tribes; in his Reply to 
Hasdai, he provides, as we shall see, a genealogy of a different kind, but his 
main concern is to give Hasdai a detailed — if legendary — account of the 
conversion — which took place two centuries earlier — and the 
circumstances that led to it. 

Joseph’s narrative starts with a eulogy of his ancestor, King Bulan, a great 
conqueror and a wise man who “drove out the sorcerers and idolators 
from his land”. Subsequently an angel appeared to King Bulan in his 
dreams, exhorting him to worship the only true God, and promising that in 
exchange He would “bless and multiply Bulan’s offspring, and deliver his 
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The Thirteenth Tribe

THE KHAZAR EMPIRE AND ITS HERITAGE

By Arthur Koestler

 

 

PART ONE

Rise and Fall of the Khazars

“In Khazaria, sheep, honey, and Jews exist in large quantities.” 

Muqaddasi, Descriptio Imperii Moslemici (tenth century).

I

RISE

1

ABOUT the time when Charlemagne was crowned Emperor of the West, 
the eastern confines of Europe between the Caucasus and the Volga were 
ruled by a Jewish state, known as the Khazar Empire. At the peak of its 
power, from the seventh to the tenth centuries AD, it played a significant 
part in shaping the destinies of mediaeval, and consequently of modern, 
Europe. The Byzantine Emperor and historian, Constantine 
Porphyrogenitus (913­959), must have been well aware of this when he 
recorded in his treatise on court protocol[1] that letters addressed to the 
Pope in Rome, and similarly those to the Emperor of the West, had a gold 
seal worth two solidi attached to them, whereas messages to the King of 
the Khazars displayed a seal worth three solidi. This was not flattery, but 
Realpolitik. “In the period with which we are concerned,” wrote Bury, “it 
is probable that the Khan of the Khazars was of little less importance in 
view of the imperial foreign policy than Charles the Great and his 
successors.”[2]  

The country of the Khazars, a people of Turkish stock, occupied a strategic 
key position at the vital gateway between the Black Sea and the Caspian, 
where the great eastern powers of the period confronted each other. It 
acted as a buffer protecting Byzantium against invasions by the lusty 
barbarian tribesmen of the northern steppes — Bulgars, Magyars, 
Pechenegs, etc. — and, later, the Vikings and the Russians. But equally, or 
even more important both from the point of view of Byzantine diplomacy 
and of European history, is the fact that the Khazar armies effectively 
blocked the Arab avalanche in its most devastating early stages, and thus 
prevented the Muslim conquest of Eastern Europe. Professor Dunlop of 
Columbia University, a leading authority on the history of the Khazars, has 
given a concise summary of this decisive yet virtually unknown episode:

The Khazar country … lay across the natural line of advance of the Arabs. 
Within a few years of the death of Muhammad (AD 632) the armies of the 
Caliphate, sweeping northward through the wreckage of two empires and 
carrying all before them, reached the great mountain barrier of the 
Caucasus. This barrier once passed, the road lay open to the lands of 
eastern Europe. As it was, on the line of the Caucasus the Arabs met the 
forces of an organized military power which effectively prevented them 
from extending their conquests in this direction. The wars of the Arabs 
and the Khazars, which lasted more than a hundred years, though little 
known, have thus considerable historical importance. The Franks of 
Charles Martel on the field of Tours turned the tide of Arab invasion. At 
about the same time the threat to Europe in the east was hardly less 
acute. … The victorious Muslims were met and held by the forces of the 
Khazar kingdom. … It can … scarcely be doubted that but for the existence 
of the Khazars in the region north of the Caucasus, Byzantium, the 
bulwark of European civilization in the east, would have found itself 
outflanked by the Arabs, and the history of Christendom and Islam might 
well have been very different from what we know.[3]

It is perhaps not surprising, given these circumstances, that in 732 — after 
a resounding Khazar victory over the Arabs — the future Emperor 
Constantine V married a Khazar princess. In due time their son became 
the Emperor Leo IV, known as Leo the Khazar. 

Ironically, the last battle in the war, AD 737, ended in a Khazar defeat. But 
by that time the impetus of the Muslim Holy War was spent, the Caliphate 
was rocked by internal dissensions, and the Arab invaders retraced their 
steps across the Caucasus without having gained a permanent foothold in 
the north, whereas the Khazars became more powerful than they had 
previously been. 

A few years later, probably AD 740, the King, his court and the military 
ruling class embraced the Jewish faith, and Judaism became the state 
religion of the Khazars. No doubt their contemporaries were as astonished 
by this decision as modern scholars were when they came across the 
evidence in the Arab, Byzantine, Russian and Hebrew sources. One of the 
most recent comments is to be found in a work by the Hungarian Marxist 
historian, Dr Antal Bartha. His book on The Magyar Society in the Eighth 
and Ninth Centuries[4] has several chapters on the Khazars, as during 
most of that period the Hungarians were ruled by them. Yet their 
conversion to Judaism is discussed in a single paragraph, with obvious 
embarrassment. It reads:

Our investigations cannot go into problems pertaining to the history of 
ideas, but we must call the reader’s attention to the matter of the Khazar 
kingdom’s state religion. It was the Jewish faith which became the official 
religion of the ruling strata of society. Needless to say, the acceptance of 
the Jewish faith as the state religion of an ethnically non­Jewish people 
could be the subject of interesting speculations. We shall, however, confine 
ourselves to the remark that this official conversion — in defiance of 
Christian proselytizing by Byzantium, the Muslim influence from the East, 
and in spite of the political pressure of these two powers — to a religion 
which had no support from any political power, but was persecuted by 
nearly all — has come as a surprise to all historians concerned with the 
Khazars, and cannot be considered as accidental, but must be regarded as 
a sign of the independent policy pursued by that kingdom.

Which leaves us only slightly more bewildered than before. Yet whereas 
the sources differ in minor detail, the major facts are beyond dispute. 

What is in dispute is the fate of the Jewish Khazars after the destruction of 
their empire, in the twelfth or thirteenth century. On this problem the 
sources are scant, but various late mediaeval Khazar settlements are 
mentioned in the Crimea, in the Ukraine, in Hungary, Poland and 
Lithuania. The general picture that emerges from these fragmentary 
pieces of information is that of a migration of Khazar tribes and 
communities into those regions of Eastern Europe — mainly Russia and 
Poland — where, at the dawn of the Modern Age, the greatest 
concentrations of Jews were found. This has lead several historians to 
conjecture that a substantial part, and perhaps the majority of eastern 
Jews — and hence of world Jewry — might be of Khazar, and not of 
Semitic Origin. 

The far­reaching implications of this hypothesis may explain the great 
caution exercised by historians in approaching this subject — if they do not 
avoid it altogether. Thus in the 1973 edition of the Encyclopaedia Judaica 
the article “Khazars” is signed by Dunlop, but there is a separate section 
dealing with “Khazar Jews after the Fall of the Kingdom”, signed by the 
editors, and written with the obvious intent to avoid upsetting believers in 
the dogma of the Chosen Race:

The Turkish­speaking Karaites [a fundamentalist Jewish sect] of the 
Crimea, Poland, and elsewhere have affirmed a connection with the 
Khazars, which is perhaps confirmed by evidence from folklore and 
anthropology as well as language. There seems to be a considerable 
amount of evidence attesting to the continued presence in Europe of 
descendants of the Khazars.

How important, in quantitative terms, is that “presence” of the Caucasian 
sons of Japheth in the tents of Shem? One of the most radical propounders 
of the hypothesis concerning the Khazar origins of Jewry is the Professor 
of Mediaeval Jewish History at Tel Aviv University, A. N. Poliak. His book 
Khazaria (in Hebrew) was published in 1944 in Tel Aviv, and a second 
edition in 1951.[5] 

In his introduction he writes that the facts demand — a new approach, 
both to the problem of the relations between the Khazar Jewry and other 
Jewish communities, and to the question of how far we can go in regarding 
this [Khazar] Jewry as the nucleus of the large Jewish settlement in 
EasternEurope. … The descendants of this settlement — those who stayed 
where they were, those who emigrated to the United States and to other 
countries, and those who went to Israel — constitute now the large 
majority of world Jewry.

This was written before the full extent of the holocaust was known, but 
that does not alter the fact that the large majority of surviving Jews in the 
world is of Eastern European — and thus perhaps mainly of Khazar — 
origin. If so, this would mean that their ancestors came not from the 
Jordan but from the Volga, not from Canaan but from the Caucasus, once 
believed to be the cradle of the Aryan race; and that genetically they are 
more closely related to the Hun, Uigur and Magyar tribes than to the seed 
of Abraham, Isaac and Jacob. Should this turn out to be the case, then the 
term “anti­Semitism” would become void of meaning, based on a 
misapprehension shared by both the killers and their victims. The story of 
the Khazar Empire, as it slowly emerges from the past, begins to look like 
the most cruel hoax which history has ever perpetrated.
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“Attila was, after all, merely the king of a kingdom of tents. His state 
passed away — whereas the despised city of Constantinople remained a 
power. The tents vanished, the towns remained. The Hun state was a 
whirlwind. …”  

Thus Cassel,[6] a nineteenth­century orientalist, implying that the 
Khazars shared, for similar reasons, a similar fate. Yet the Hun presence 
on the European scene lasted a mere eighty years,[*] whereas the 
kingdom of the Khazars held its own for the best part of four centuries. 
They too lived chiefly in tents, but they also had large urban settlements, 
and were in the process of transformation from a tribe of nomadic 
warriors into a nation of farmers, cattle­breeders, fishermen, vine­
growers, traders and skilled craftsmen. Soviet archaeologists have 
unearthed evidence for a relatively advanced civilization which was 
altogether different from the “Hun whirlwind”. They found the traces of 
villages extending over several miles,[7] with houses connected by 
galleries to huge cattlesheds, sheep­pens and stables (these measured 3­
3½ x 10­14 metres and were supported by columns.[8] Some remaining 
ox­ploughs showed remarkable craftsmanship; so did the preserved 
artefacts — buckles, clasps, ornamental saddle plates.  

Of particular interest were the foundations, sunk into the ground, of 
houses built in a circular shape.[9] According to the Soviet archaeologists, 
these were found all over the territories inhabited by the Khazars, and 
were of an earlier date than their “normal”, rectangular buildings. 
Obviously the round­houses symbolize the transition from portable, 
dome­shaped tents to permanent dwellings, from the nomadic to a settled, 
or rather semi­settled, existence. For the contemporary Arab sources tell 
us that the Khazars only stayed in their towns — including even their 
capital, Itil — during the winter; come spring, they packed their tents, left 
their houses and sallied forth with their sheep or cattle into the steppes, or 
camped in their cornfields or vineyards. 

The excavations also showed that the kingdom was, during its later period, 
surrounded by an elaborate chain of fortifications, dating from the eighth 
and ninth centuries, which protected its northern frontiers facing the open 
steppes. These fortresses formed a rough semi­circular arc from the 
Crimea (which the Khazars ruled for a time) across the lower reaches of 
the Donetz and the Don to the Volga; while towards the south they were 
protected by the Caucasus, to the west by the Black Sea, and to the east 
by the “Khazar Sea”, the Caspian.[†] However, the northern chain of 
fortifications marked merely an inner ring, protecting the stable core of 
the Khazar country; the actual boundaries of their rule over the tribes of 
the north fluctuated according to the fortunes of war. At the peak of their 
power they controlled or exacted tribute from some thirty different 
nations and tribes inhabiting the vast territories between the Caucasus, 
the Aral Sea, the Ural Mountains, the town of Kiev and the Ukrainian 
steppes. The people under Khazar suzerainty included the Bulgars, Burtas, 
Ghuzz, Magyars (Hungarians), the Gothic and Greek colonies of the 
Crimea, and the Slavonic tribes in the north­western woodlands. Beyond 
these extended dominions, Khazar armies also raided Georgia and 
Armenia and penetrated into the Arab Caliphate as far as Mosul. In the 
words of the Soviet archaeologist M. I. Artamonov:[10]

Until the ninth century, the Khazars had no rivals to their supremacy in 
the regions north of the Black Sea and the adjoining steppe and forest 
regions of the Dnieper. The Khazars were the supreme masters of the 
southern half of Eastern Europe for a century and a hall, and presented a 
mighty bulwark, blocking the Ural­Caspian gateway from Asia into 
Europe. During this whole period, they held back the onslaught of the 
nomadic tribes from the East.

Taking a bird’s­eye view of the history of the great nomadic empires of 
the East, the Khazar kingdom occupies an intermediary position in time, 
size, and degree of civilization between the Hun and Avar Empires which 
preceded, and the Mongol Empire that succeeded it.
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But who were these remarkable people — remarkable as much by their 
power and achievements as by their conversion to a religion of outcasts? 
The descriptions that have come down to us originate in hostile sources, 
and cannot be taken at face value. “As to the Khazars,” an Arab chronicler
[11] writes, “they are to the north of the inhabited earth towards the 7th 
clime, having over their heads the constellation of the Plough. Their land is 
cold and wet. Accordingly their complexions are white, their eyes blue, 
their hair flowing and predominantly reddish, their bodies large and their 
natures cold. Their general aspect is wild.”  

After a century of warfare, the Arab writer obviously had no great 
sympathy for the Khazars. Nor had the Georgian or Armenian scribes, 
whose countries, of a much older culture, had been repeatedly devastated 
by Khazar horsemen. A Georgian chronicle, echoing an ancient tradition, 
identifies them with the hosts of Gog and Magog — “wild men with hideous 
faces and the manners of wild beasts, eaters of blood”.[12] An Armenian 
writer refers to “the horrible multitude of Khazars with insolent, broad, 
lashless faces and long falling hair, like women”.[13] Lastly, the Arab 
geographer Istakhri, one of the main Arab sources, has this to say:[14] 
“The Khazars do not resemble the Turks. They are black­haired, and are 
of two kinds, one called the Kara­Khazars, [Black Khazars] who are 
swarthy verging on deep black as if they were a kind of Indian, and a 
white kind [Ak­Khazars], who are strikingly handsome.”  

This is more flattering, but only adds to the confusion. For it was 
customary among Turkish peoples to refer to the ruling classes or clans as 
“white”, to the lower strata as “black”. Thus there is no reason to believe 
that the “White Bulgars” were whiter than the “Black Bulgars”, or that the 
“White Huns” (the Ephtalites) who invaded India and Persia in the fifth 
and sixth centuries were of fairer skin than the other Hun tribes which 
invaded Europe. Istakhri’s black­skinned Khazars — as much else in his 
and his colleagues’ writings — were based on hearsay and legend; and we 
are none the wiser regarding the Khazars’ physical appearance, or their 
ethnic Origins. 

The last question can only be answered in a vague and general way. But it 
is equally frustrating to inquire into the origins of the Huns, Alans, Avars, 
Bulgars, Magyars, Bashkirs, Burtas, Sabirs, Uigurs, Saragurs, Onogurs, 
Utigurs, Kutrigurs, Tarniaks, Kotragars, Khabars, Zabenders, Pechenegs, 
Ghuzz, Kumans, Kipchaks, and dozens of other tribes or people who at one 
time or another in the lifetime of the Khazar kingdom passed through the 
turnstiles of those migratory playgrounds. Even the Huns, of whom we 
know much more, are of uncertain origin; their name is apparently 
derived from the Chinese Hiung­nu, which designates warlike nomads in 
general, while other nations applied the name Hun in a similarly 
indiscriminate way to nomadic hordes of all kinds, including the “White 
Huns” mentioned above, the Sabirs, Magyars and Khazars.[‡]  

In the first century AD, the Chinese drove these disagreeable Hun 
neighbours westward, and thus started one of those periodic avalanches 
which swept for many centuries from Asia towards the West. From the 
fifth century onward, many of these westward­bound tribes were called 
by the generic name of “Turks”. The term is also supposed to be of 
Chinese origin (apparently derived from the name of a hill) and was 
subsequently used to refer to all tribes who spoke languages with certain 
common characteristics — the “Turkic” language group. Thus the term 
Turk, in the sense in which it was used by mediaeval writers — and often 
also by modern ethnologists — refers primarily to language and not to 
race. In this sense the Huns and Khazars were “Turkic” people.[§] The 
Khazar language was supposedly a Chuvash dialect of Turkish, which still 
survives in the Autonomous Chuvash Soviet Republic, between the Volga 
and the Sura. The Chuvash people are actually believed to be descendants 
of the Bulgars, who spoke a dialect similar to the Khazars. But all these 
connections are rather tenuous, based on the more or less speculative 
deductions of oriental philologists. All we can say with safety is that the 
Khazars were a “Turkic” tribe, who erupted from the Asian steppes, 
probably in the fifth century of our era. 

The origin of the name Khazar, and the modern derivations to which it 
gave rise, has also been the subject of much ingenious speculation. Most 
likely the word is derived from the Turkish root gaz, “to wander”, and 
simply means “nomad”. Of greater interest to the non­specialist are some 
alleged modern derivations from it: among them the Russian Cossack and 
the Hungarian Huszar — both signifying martial horsemen;[**] and also 
the German Ketzer  — heretic, i.e., Jew. If these derivations are correct, 
they would show that the Khazars had a considerable impact on the 
imagination of a variety of peoples in the Middle Ages.
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Some Persian and Arab chronicles provide an attractive combination of 
legend and gossip column. They may start with the Creation and end with 
stop­press titbits. Thus Yakubi, a ninth­century Arab historian, traces the 
origin of the Khazars back to Japheth, third son of Noah. The Japheth 
motive recurs frequently in the literature, while other legends connect 
them with Abraham or Alexander the Great. 

One of the earliest factual references to the Khazars occurs in a Syriac 
chronicle by “Zacharia Rhetor”,[††] dating from the middle of the sixth 
century. It mentions the Khazars in a list of people who inhabit the region 
of the Caucasus. Other sources indicate that they were already much in 
evidence a century earlier, and intimately connected with the Huns. In AD 
448, the Byzantine Emperor Theodosius II sent an embassy to Attila 
which included a famed rhetorician by name of Priscus. He kept a minute 
account not only of the diplomatic negotiations, but also of the court 
intrigues and goings­on in Attila’s sumptuous banqueting hall — he was in 
fact the perfect gossip columnist, and is still one of the main sources of 
information about Hun customs and habits. But Priscus also has anecdotes 
to tell about a people subject to the Huns whom he calls Akatzirs — that is, 
very likely, the Ak­Khazars, or “White” Khazars (as distinct from the 
“Black” Kara­Khazars).[‡‡] The Byzantine Emperor, Priscus tells us, tried 
to win this warrior race over to his side, but the greedy Khazar chieftain, 
named Karidach, considered the bribe offered to him inadequate, and 
sided with the Huns. Attila defeated Karidach’s rival chieftains, installed 
him as the sole ruler of the Akatzirs, and invited him to visit his court. 
Karidach thanked him profusely for the invitation, and went on to say that 
“it would be too hard on a mortal man to look into the face of a god. For, as 
one cannot stare into the sun’s disc, even less could one look into the face 
of the greatest god without suffering injury.” Attila must have been 
pleased, for he confirmed Karidach in his rule. 

Priscus’s chronicle confirms that the Khazars appeared on the European 
scene about the middle of the fifth century as a people under Hunnish 
sovereignty, and may be regarded, together with the Magyars and other 
tribes, as a later offspring of Attila’s horde. 
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The collapse of the Hun Empire after Attila’s death left a power­vacuum in 
Eastern Europe, through which once more, wave after wave of nomadic 
hordes swept from east to west, prominent among them the Uigurs and 
Avars. The Khazars during most of this period seemed to be happily 
occupied with raiding the rich trans­Caucasian regions of Georgia and 
Armenia, and collecting precious plunder. During the second half of the 
sixth century they became the dominant force among the tribes north of 
the Caucasus. A number of these tribes — the Sabirs, Saragurs, 
Samandars, Balanjars, etc. — are from this date onward no longer 
mentioned by name in the sources: they had been subdued or absorbed by 
the Khazars. The toughest resistance, apparently, was offered by the 
powerful Bulgars. But they too were crushingly defeated (circa 641), and 
as a result the nation split into two: some of them migrated westward to 
the Danube, into the region of modern Bulgaria, others north­eastward to 
the middle Volga, the latter remaining under Khazar suzerainty. We shall 
frequently encounter both Danube Bulgars and Volga Bulgars in the course 
of this narrative. 

But before becoming a sovereign state, the Khazars still had to serve their 
apprenticeship under another short­lived power, the so­called West 
Turkish Empire, or Turkut kingdom. It was a confederation of tribes, held 
together by a ruler: the Kagan or Khagan[§§] — a title which the Khazar 
rulers too were subsequently to adopt. This first Turkish state — if one 
may call it that — lasted for a century (circa 550­650) and then fell apart, 
leaving hardly any trace. However, it was only after the establishment of 
this kingdom that the name “Turk” was used to apply to a specific nation, 
as distinct from other Turkic­speaking peoples like the Khazars and 
Bulgars.[***] 

The Khazars had been under Hun tutelage, then under Turkish tutelage. 
After the eclipse of the Turks in the middle of the seventh century it was 
their turn to rule the “Kingdom of the North”, as the Persians and 
Byzantines came to call it. According to one tradition,[15] the great 
Persian King Khusraw (Chosroes) Anushirwan (the Blessed) had three 
golden guest­thrones in his palace, reserved for the Emperors of 
Byzantium, China and of the Khazars. No state visits from these 
potentates materialized, and the golden thrones — if they existed — must 
have served a purely symbolic purpose. But whether fact or legend, the 
story fits in well with Emperor Constantine’s official account of the triple 
gold seal assigned by the Imperial Chancery to the ruler of the Khazars.
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Thus during the first few decades of the seventh century, just before the 
Muslim hurricane was unleashed from Arabia, the Middle East was 
dominated by a triangle of powers: Byzantium, Persia, and the West 
Turkish Empire. The first two of these had been waging intermittent war 
against each other for a century, and both seemed on the verge of collapse; 
in the sequel, Byzantium recovered, but the Persian kingdom was soon to 
meet its doom, and the Khazars were actually in on the kill. 

They were still nominally under the suzerainty of the West Turkish 
kingdom, within which they represented the strongest effective force, and 
to which they were soon to succeed; accordingly, in 627, the Roman 
Emperor Heraclius concluded a military alliance with the Khazars — the 
first of several to follow — in preparing his decisive campaign against 
Persia. There are several versions of the role played by the Khazars in 
that campaign which seems to have been somewhat inglorious — but the 
principal facts are well established. The Khazars provided Heraclius with 
40000 horsemen under a chieftain named Ziebel, who participated in the 
advance into Persia, but then — presumably fed up with the cautious 
strategy of the Greeks — turned back to lay siege on Tiflis; this was 
unsuccessful, but the next year they again joined forces with Heraclius, 
took the Georgian capital, and returned with rich plunder. Gibbon has 
given a colourful description (based on Theophanes) of the first meeting 
between the Roman Emperor and the Khazar chieftain.[16]

...To the hostile league of Chosroes with the Avars, the Roman emperor 
opposed the useful and honourable alliance of the Turks.[†††] At his liberal 
invitation, the horde of Chozars transported their tents from the plains of 
the Volga to the mountains of Georgia; Heraclius received them in the 
neighbourhood of Tiflis, and the khan with his nobles dismounted from 
their horses, if we may credit the Greeks, and fell prostrate on the ground, 
to adore the purple of the Caesar. Such voluntary homage and important 
aid were entitled to the warmest acknowledgements; and the emperor, 
taking off his own diadem, placed it on the head of the Turkish prince, 
whom he saluted with a tender embrace and the appellation of son. After a 
sumptuous banquet, he presented Ziebel with the plate and ornaments, 
the gold, the gems, and the silk, which had been used at the Imperial table, 
and, with his own hand, distributed rich jewels and earrings to his new 
allies. In a secret interview, he produced the portrait of his daughter 
Eudocia, condescended to flatter the barbarian with the promise of a fair 
and august bride, and obtained an immediate succour of forty thousand 
horse… 

Eudocia (or Epiphania) was the only daughter of Heraclius by his first wife. 
The promise to give her in marriage to the “Turk” indicates once more the 
high value set by the Byzantine Court on the Khazar alliance. However, 
the marriage came to naught because Ziebel died while Eudocia and her 
suite were on their way to him. There is also an ambivalent reference in 
Theophanes to the effect that Ziebel “presented his son, a beardless boy” 
to the Emperor — as a quid pro quo?  

There is another picturesque passage in an Armenian chronicle, quoting 
the text of what might be called an Order of Mobilization issued by the 
Khazar ruler for the second campaign against Persia: it was addressed to 
“all tribes and peoples [under Khazar authority], inhabitants of the 
mountains and the plains, living under roofs or the open sky, having their 
heads shaved or wearing their hair long”.[17]  

This gives us a first intimation of the heterogeneous ethnic mosaic that 
was to compose the Khazar Empire. The “real Khazars” who ruled it were 
probably always a minority — as the Austrians were in the Austro­
Hungarian monarchy.
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The Persian state never recovered from the crushing defeat inflicted on it 
by Emperor Heraclius in 627. There was a revolution; the King was slain 
by his own son who, in his turn, died a few months later; a child was 
elevated to the throne, and after ten years of anarchy and chaos the first 
Arab armies to erupt on the scene delivered the coup de grâce to the 
Sassanide Empire. At about the same time, the West Turkish 
confederation dissolved into its tribal components. A new triangle of 
powers replaced the previous one: the Islamic Caliphate — Christian 
Byzantium and the newly emerged Khazar Kingdom of the North. It fell to 
the latter to bear the brunt of the Arab attack in its initial stages, and to 
protect the plains of Eastern Europe from the invaders. 

In the first twenty years of the Hegira — Mohammed’s flight to Medina in 
622, with which the Arab calendar starts — the Muslims had conquered 
Persia, Syria, Mesopotamia, Egypt, and surrounded the Byzantine 
heartland (the present­day Turkey) in a deadly semi­circle, which 
extended from the Mediterranean to the Caucasus and the southern 
shores of the Caspian. The Caucasus was a formidable natural obstacle, 
but no more forbidding than the Pyrenees; and it could be negotiated by 
the pass of Dariel[‡‡‡] or bypassed through the defile of Darband, along 
the Caspian shore. 

This fortified defile, called by the Arabs Bab al Abwab, the Gate of Gates, 
was a kind of historic turnstile through which the Khazars and other 
marauding tribes had from time immemorial attacked the countries of the 
south and retreated again. Now it was the turn of the Arabs. Between 642 
and 652 they repeatedly broke through the Darband Gate and advanced 
deep into Khazaria, attempting to capture Balanjar, the nearest town, and 
thus secure a foothold on the European side of the Caucasus. They were 
beaten back on every occasion in this first phase of the Arab­Khazar war; 
the last time in 652, in a great battle in which both sides used artillery 
(catapults and ballistae). Four thousand Arabs were killed, including their 
commander, Abdal­Rahman ibn­Rabiah; the rest fled in disorder across 
the mountains. 

For the next thirty or forty years the Arabs did not attempt any further 
incursions into the Khazar stronghold. Their main attacks were now aimed 
at Byzantium. On several occasions[§§§] they laid siege to Constantinople 
by land and by sea; had they been able to outflank the capital across the 
Caucasus and round the Black Sea, the fate of the Roman Empire would 
probably have been sealed. The Khazars, in the meantime, having 
subjugated the Bulgars and Magyars, completed their western expansion 
into the Ukraine and the Crimea. But these were no longer haphazard 
raids to amass booty and prisoners; they were wars of conquest, 
incorporating the conquered people into an empire with a stable 
administration, ruled by the mighty Kagan, who appointed his provincial 
governors to administer and levy taxes in the conquered territories. At 
the beginning of the eighth century their state was sufficiently 
consolidated for the Khazars to take the offensive against the Arabs. 

From a distance of more than a thousand years, the period of intermittent 
warfare that followed (the so­called ‘second Arab war”, 722­37) looks like 
a series of tedious episodes on a local scale, following the same, repetitive 
pattern: the Khazar cavalry in their heavy armour breaking through the 
pass of Dariel or the Gate of Darband into the Caliph’s domains to the 
south; followed by Arab counter­thrusts through the same pass or the 
defile, towards the Volga and back again. Looking thus through the wrong 
end of the telescope, one is reminded of the old jingle about the noble Duke 
of York who had ten thousand men; “he marched them up to the top of the 
hill. And he marched them down again.” In fact, the Arab sources (though 
they often exaggerate) speak of armies of 100000, even of 300000, men 
engaged on either side — probably outnumbering the armies which 
decided the fate of the Western world at the battle of Tours about the 
same time. 

The death­defying fanaticism which characterized these wars is illustrated 
by episodes such as the suicide by fire of a whole Khazar town as an 
alternative to surrender; the poisoning of the water supply of Bab al 
Abwab by an Arab general; or by the traditional exhortation which would 
halt the rout of a defeated Arab army and make it fight to the last man: 
“To the Garden, Muslims, not the Fire” — the joys of Paradise being 
assured to every Muslim soldier killed in the Holy War. 

At one stage during these fifteen years of fighting the Khazars overran 
Georgia and Armenia, inflicted a total defeat on the Arab army in the 
battle of Ardabil (AD 730) and advanced as far as Mosul and Dyarbakir, 
more than half­way to Damascus, capital of the Caliphate. But a freshly 
raised Muslim army stemmed the tide, and the Khazars retreated 
homewards across the mountains. The next year Maslamah ibn­Abd­al­
Malik, most famed Arab general of his time, who had formerly 
commanded the siege of Constantinople, took Balanjar and even got as far 
as Samandar, another large Khazar town further north. But once more the 
invaders were unable to establish a permanent garrison, and once more 
they were forced to retreat across the Caucasus. The sigh of relief 
experienced in the Roman Empire assumed a tangible form through 
another dynastic alliance, when the heir to the throne was married to a 
Khazar princess, whose son was to rule Byzantium as Leo the Khazar. 

The last Arab campaign was led by the future Caliph Marwan II, and 
ended in a Pyrrhic victory. Marwan made an offer of alliance to the Khazar 
Kagan, then attacked by surprise through both passes. The Khazar army, 
unable to recover from the initial shock, retreated as far as the Volga. The 
Kagan was forced to ask for terms; Marwan, in accordance with the 
routine followed in other conquered countries, requested the Kagan’s 
conversion to the True Faith. The Kagan complied, but his conversion to 
Islam must have been an act of lip­service, for no more is heard of the 
episode in the Arab or Byzantine sources — in contrast to the lasting 
effects of the establishment of Judaism as the state religion which took 
place a few years later.[****] Content with the results achieved, Marwan 
bid farewell to Khazaria and marched his army back to Transcaucasia — 
without leaving any garrison, governor or administrative apparatus 
behind. On the contrary, a short time later he requested terms for another 
alliance with the Khazars against the rebellious tribes of the south. 

It had been a narrow escape. The reasons which prompted Marwan’s 
apparent magnanimity are a matter of conjecture — as so much else in this 
bizarre chapter of history. Perhaps the Arabs realized that, unlike the 
relatively civilized Persians, Armenians or Georgians, these ferocious 
Barbarians of the North could not be ruled by a Muslim puppet prince and 
a small garrison. Yet Marwan needed every man of his army to quell 
major rebellions in Syria and other parts of the Omayad Caliphate, which 
was in the process of breaking up. Marwan himself was the chief 
commander in the civil wars that followed, and became in 744 the last of 
the Omayad Caliphs (only to be assassinated six years later when the 
Caliphate passed to the Abbasid dynasty). Given this background, 
Marwan was simply not in a position to exhaust his resources by further 
wars with the Khazars. He had to content himself with teaching them a 
lesson which would deter them from further incursions across the 
Caucasus. 

Thus the gigantic Muslim pincer movement across the Pyrenees in the 
west and across the Caucasus into Eastern Europe was halted at both ends 
about the same time. As Charles Martel’s Franks saved Gaul and Western 
Europe, so the Khazars saved the eastern approaches to the Volga, the 
Danube, and the East Roman Empire itself. On this point at least, the 
Soviet archaeologist and historian, Artamonov, and the American 
historian, Dunlop, are in full agreement. I have already quoted the latter 
to the effect that but for the Khazars, “Byzantium, the bulwark of 
European civilization to the East, would have found itself outflanked by the 
Arabs”, and that history might have taken a different course.  

Artamonov is of the same opinion:[18]

Khazaria was the first feudal state in Eastern Europe, which ranked with 
the Byzantine Empire and the Arab Caliphate.… It was only due to the 
powerful Khazar attacks, diverting the tide of the Arab armies to the 
Caucasus, that Byzantium withstood them.… 

Lastly, the Professor of Russian History in the University of Oxford, 
Dimitry Obolensky:[19] “The main contribution of the Khazars to world 
history was their success in holding the line of the Caucasus against the 
northward onslaught of the Arabs.”  

Marwan was not only the last Arab general to attack the Khazars, he was 
also the last Caliph to pursue an expansionist policy devoted, at least in 
theory, to the ideal of making Islam triumph all over the world. With the 
Abbasid caliphs the wars of conquest ceased, the revived influence of the 
old Persian culture created a mellower climate, and eventually gave rise to 
the splendours of Baghdad under Harun al Rashid.
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During the long lull between the first and second Arab wars, the Khazars 
became involved in one of the more lurid episodes of Byzantine history, 
characteristic of the times, and of the role the Khazars played in it. 

In AD 685 Justinian II, Rhinotmetus, became East Roman Emperor at the 
age of sixteen. Gibbon, in his inimitable way, has drawn the youth’s 
portrait:[20]

His passions were strong; his understanding was feeble; and he was 
intoxicated with a foolish pride.… His favourite ministers were two beings 
the least susceptible of human sympathy, a eunuch and a monk; the 
former corrected the emperor’s mother with a scourge, the latter 
suspended the insolvent tributaries, with their heads downwards, over a 
slow and smoky fire.

After ten years of intolerable misrule there was a revolution, and the new 
Emperor, Leontius, ordered Justinian’s mutilation and banishment:[21] 

The amputation of his nose, perhaps of his tongue, was imperfectly 
performed; the happy flexibility of the Greek language could impose the 
name of Rhinotmetus (“Cut­off Nose”); and the mutilated tyrant was 
banished to Chersonae in Crim­Tartary, a lonely settlement where corn, 
wine and oil were imported as foreign luxuries.[††††] 

During his exile in Cherson, Justinian kept plotting to regain his throne. 
After three years he saw his chances improving when, back in Byzantium, 
Leontius was de­throned and also had his nose cut off. Justinian escaped 
from Cherson into the Khazar­ruled town of Doros in the Crimea and had a 
meeting with the Kagan of the Khazars, King Busir or Bazir. The Kagan 
must have welcomed the opportunity of putting his fingers into the rich 
pie of Byzantine dynastic policies, for he formed an alliance with Justinian 
and gave him his sister in marriage. This sister, who was baptized by the 
name of Theodora, and later duly crowned, seems to have been the only 
decent person in this series of sordid intrigues, and to bear genuine love 
for her noseless husband (who was still only in his early thirties). The 
couple and their band of followers were now moved to the town of 
Phanagoria (the present Taman) on the eastern shore of the strait of 
Kerch, which had a Khazar governor. Here they made preparations for the 
invasion of Byzantium with the aid of the Khazar armies which King Busir 
had apparently promised. But the envoys of the new Emperor, Tiberias 
III, persuaded Busir to change his mind, by offering him a rich reward in 
gold if he delivered Justinian, dead or alive, to the Byzantines. King Busir 
accordingly gave orders to two of his henchmen, named Papatzes and 
Balgitres, to assassinate his brother­in­law. But faithful Theodora got wind 
of the plot and warned her husband. Justinian invited Papatzes and 
Balgitres separately to his quarters, and strangled each in turn with a 
cord. Then he took ship, sailed across the Black Sea into the Danube 
estuary, and made a new alliance with a powerful Bulgar tribe. Their king, 
Terbolis, proved for the time being more reliable than the Khazar Kagan, 
for in 704 he provided Justinian with 15000 horsemen to attack 
Constantinople. The Byzantines had, after ten years, either forgotten the 
darker sides of Justinian’s former rule, or else found their present ruler 
even more intolerable, for they promptly rose against Tiberias and 
reinstated Justinian on the throne. The Bulgar King was rewarded with “a 
heap of gold coin which he measured with his Scythian whip” and went 
home (only to get involved in a new war against Byzantium a few years 
later). 

Justinian’s second reign (704­711) proved even worse than the first; “he 
considered the axe, the cord and the rack as the only instruments of 
royalty”.[22] He became mentally unbalanced, obsessed with hatred 
against the inhabitants of Cherson, where he had spent most of the bitter 
years of his exile, and sent an expedition against the town. Some of 
Cherson’s leading citizens were burnt alive, others drowned, and many 
prisoners taken, but this was not enough to assuage Justinian’s lust for 
revenge, for he sent a second expedition with orders to raze the city to the 
ground. However, this time his troops were halted by a mighty Khazar 
army; whereupon Justinian’s representative in the Crimea, a certain 
Bardanes, changed sides and joined the Khazars. The demoralized 
Byzantine expeditionary force abjured its allegiance to Justinian and 
elected Bardanes as Emperor, under the name of Philippicus. But since 
Philippicus was in Khazar hands, the insurgents had to pay a heavy 
ransom to the Kagan to get their new Emperor back. When the 
expeditionary force returned to Constantinople, Justinian and his son were 
assassinated and Philippicus, greeted as a liberator, was installed on the 
throne only to be deposed and blinded a couple of years later. 

The point of this gory tale is to show the influence which the Khazars at 
this stage exercised over the destinies of the East Roman Empire — in 
addition to their role as defenders of the Caucasian bulwark against the 
Muslims. Bardanes­Philippicus was an emperor of the Khazars’ making, 
and the end of Justinian’s reign of terror was brought about by his 
brother­in­law, the Kagan. To quote Dunlop: “It does not seem an 
exaggeration to say that at this juncture the Khaquan was able practically 
to give a new ruler to the Greek empire.”[23] 
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From the chronological point of view, the next event to be discussed 
should be the conversion of the Khazars to Judaism, around AD 740. But 
to see that remarkable event in its proper perspective, one should have at 
least some sketchy idea of the habits, customs and everyday life among 
the Khazars prior to the conversion. 

Alas, we have no lively eyewitness reports, such as Priscus’s description of 
Attila’s court. What we do have are mainly second­hand accounts and 
compilations by Byzantine and Arab chroniclers, which are rather 
schematic and fragmentary — with two exceptions. One is a letter, 
purportedly from a Khazar king, to be discussed in Chapter 2; the other is 
a travelogue by an observant Arab traveller, Ibn Fadlan, who — like 
Priscus — was a member of a diplomatic mission from a civilized court to 
the Barbarians of the North. 

The court was that of the Caliph al Muktadir, and the diplomatic mission 
travelled from Baghdad through Persia and Bukhara to the land of the 
Volga Bulgars. The official pretext for this grandiose expedition was a 
letter of invitation from the Bulgar king, who asked the Caliph (a) for 
religious instructors to convert his people to Islam, and (b) to build him a 
fortress which would enable him to defy his overlord, the King of the 
Khazars. The invitation — which was no doubt prearranged by earlier 
diplomatic contacts — also provided an opportunity to create goodwill 
among the various Turkish tribes inhabiting territories through which the 
mission had to pass, by preaching the message of the Koran and 
distributing huge amounts of gold bakhshish. 

The opening paragraphs of our traveller’s account read:[‡‡‡‡] 

This is the book of Ahmad ibn­Fadlan ibn­al­Abbas, ibn­Rasid, ibn­
Hammad, an official in the service of [General] Muhammed ibn­Sulayman, 
the ambassador of [Caliph] al Muktadir to the King of the Bulgars, in which 
he relates what he saw in the land of the Turks, the Khazars, the Rus, the 
Bulgars, the Bashkirs and others, their varied kinds of religion, the 
histories of their kings, and their conduct in many walks of life. 

The letter of the King of the Bulgars reached the Commander of the 
Faithful, al Muktadir; he asked him therein to send him someone to give 
him religious instruction and acquaint him with the laws of Islam, to build 
him a mosque and a pulpit so that he may carry out his mission of 
converting the people all over his country; he also entreated the Caliph to 
build him a fortress to defend himself against hostile kings.[§§§§] 
Everything that the King asked for was granted by the Caliph. I was 
chosen to read the Caliph’s message to the King, to hand over the gifts the 
Caliph sent him, and to supervise the work of the teachers and 
interpreters of the Law.…[There follow some details about the financing of 
the mission and names of participants.] And so we started on Thursday 
the 11th Safar of the year 309 [June 21, AD 921] from the City of Peace 
[Baghdad, capital of the Caliphate].

The date of the expedition, it will he noted, is much later than the events 
described in the previous section. But as far as the customs and 
institutions of the Khazars’ pagan neighbours are concerned, this probably 
makes not much difference; and the glimpses we get of the life of these 
nomadic tribes convey at least some idea of what life among the Khazars 
may have been during that earlier period — before the conversion — when 
they adhered to a form of Shamanism similar to that still practised by 
their neighbours in Ibn Fadlan’s time.  

The progress of the mission was slow and apparently uneventful until they 
reached Khwarizm, the border province of the Caliphate south of the Sea 
of Aral. Here the governor in charge of the province tried to stop them 
from proceeding further by arguing that between his country and the 
kingdom of the Bulgars there were “a thousand tribes of disbelievers” who 
were sure to kill them. In fact his attempts to disregard the Caliph’s 
instructions to let the mission pass might have been due to other motives: 
he realized that the mission was indirectly aimed against the Khazars, with 
whom he maintained a flourishing trade and friendly relations. In the end, 
however, he had to give in, and the mission was allowed to proceed to 
Gurganj on the estuary of the Amu­Darya. Here they hibernated for three 
months, because of the intense cold — a factor which looms large in many 
Arab travellers’ tales: 

The river was frozen for three months, we looked at the landscape and 
thought that the gates of the cold Hell had been opened for us. Verily I saw 
that the market place and the streets were totally empty because of the 
cold.… Once, when I came out of the bath and got home, I saw that my 
beard had frozen into a lump of ice, and I had to thaw it in front of the fire. 
I stayed for some days in a house which was inside of another house 
[compound?] and in which there stood a Turkish felt tent, and I lay inside 
the tent wrapped in clothes and furs, but nevertheless my cheeks often 
froze to the cushion.… 

Around the middle of February the thaw set in. The mission arranged to 
join a mighty caravan of 5000 men and 3000 pack animals to cross the 
northern steppes, and bought the necessary supplies: camels, skin boats 
made of camel hides for crossing rivers, bread, millet and spiced meat for 
three months. The natives warned them about the even more frightful 
cold in the north, and advised them what clothes to wear:

So each of us put on a Kurtak, [camisole] over that a woollen Kaftan, over 
that a buslin, [fur­lined coat] over that a burka [fur coat]; and a fur cap, 
under which only the eyes could be seen; a simple pair of underpants, and 
a lined pair, and over them the trousers; house shoes of kaymuht 
[shagreen leather] and over these also another pair of boots; and when 
one of us mounted a camel, he was unable to move because of his clothes.

Ibn Fadlan, the fastidious Arab, liked neither the climate nor the people of 
Khwarizm:

They are, in respect of their language and constitution, the most repulsive 
of men. Their language is like the chatter of starlings. At a day’s journey 
there is a village called Ardkwa whose inhabitants are called Kardals; their 
language sounds entirely like the croaking of frogs.

They left on March 3 and stopped for the night in a caravanserai called 
Zamgan — the gateway to the territory of the Ghuzz Turks. From here 
onward the mission was in foreign land, “entrusting our fate to the all­
powerful and exalted God”. During one of the frequent snow­storms, Ibn 
Fadlan rode next to a Turk, who complained: “What does the Ruler want 
from us? He is killing us with cold. If we knew what he wants we would 
give it to him.” Ibn Fadlan: “All he wants is that you people should say: 
“There is no God save Allah”.” The Turk laughed: “If we knew that it is so, 
we should say so.”  

There are many such incidents, which Ibn Fadlan reports without 
appreciating the independence of mind which they reflect. Nor did the 
envoy of the Baghdad court appreciate the nomadic tribesmen’s 
fundamental contempt for authority. The following episode also occurred 
in the country of the powerful Ghuzz Turks, who paid tribute to the 
Khazars and, according to some sources, were closely related to them:[24]

The next morning one of the Turks met us. He was ugly in build, dirty in 
appearance, contemptible in manners, base in nature; and we were 
moving through a heavy rain. Then he said: “Halt.” Then the whole 
caravan of 3000 animals and 5000 men halted. Then he said: “Not a 
single one of you is allowed to go on.” We halted then, obeying his orders.
[*****] Then we said to him: “We are friends of the Kudarkin [Viceroy]”. 
He began to laugh and said: “Who is the Kudarkin? I shit on his beard.” 
Then he said: “Bread.” I gave him a few loaves of bread. He took them and 
said: “Continue your journey; I have taken pity on you.” 

The democratic methods of the Ghuzz, practised when a decision had to be 
taken, were even more bewildering to the representative of an 
authoritarian theocracy:

They are nomads and have houses of felt. They stay for a while in one 
place and then move on. One can see their tents dispersed here and there 
all over the place according to nomadic custom. Although they lead a hard 
life, they behave like donkeys that have lost their way. They have no 
religion which would link them to God, nor are they guided by reason; 
they do not worship anything. Instead, they call their headmen lords; 
when one of them consults his chieftain, he asks: “O lord, what shall I do in 
this or that matter?” The course of action they adopt is decided by taking 
counsel among themselves; but when they have decided on a measure and 
are ready to carry it through, even the humblest and lowliest among them 
can come and disrupt that decision.

The sexual mores of the Ghuzz — and other tribes — were a remarkable 
mixture of liberalism and savagery:

Their women wear no veils in the presence of their men or strangers. Nor 
do the women cover any parts of their bodies in the presence of people. 
One day we stayed at the place of a Ghuzz and were sitting around; his 
wife was also present. As we conversed, the woman uncovered her private 
parts and scratched them, and we all saw it. Thereupon we covered our 
faces and said: “May God forgive me.” The husband laughed and said to 
the interpreter: “Tell them we uncover it in your presence so that you 
may see and restrain yourselves; but it cannot be attained. This is better 
than when it is covered up and yet attainable.” Adultery is alien to them; 
yet when they discover that someone is an adulterer they split him in two 
halves. This they do by bringing together the branches of two trees, tie 
him to the branches and then let both trees go, so that the man tied to 
them is torn in two.

He does not say whether the same punishment was meted out to the 
guilty woman. Later on, when talking about the Volga Bulgars, he 
describes an equally savage method of splitting adulterers into two, 
applied to both men and women. Yet, he notes with astonishment, Bulgars 
of both sexes swim naked in their rivers, and have as little bodily shame as 
the Ghuzz. 

As for homosexuality — which in Arab countries was taken as a matter of 
course — Ibn Fadlan says that it is “regarded by the Turks as a terrible 
sin”. But in the only episode he relates to prove his point, the seducer of a 
“beardless youth” gets away with a fine of 400 sheep.  

Accustomed to the splendid baths of Baghdad, our traveller could not get 
over the dirtiness of the Turks. “The Ghuzz do not wash themselves after 
defacating or urinating, nor do they bathe after seminal pollution or on 
other occasions. They refuse to have anything to do with water, 
particularly in winter.…”  

When the Ghuzz commander­in­chief took off his luxurious coat of 
brocade to don a new coat the mission had brought him, they saw that his 
underclothes were “fraying apart from dirt, for it is their custom never to 
take off the garment they wear close to their bodies until it disintegrates”. 
Another Turkish tribe, the Bashkirs, ‘shave their beards and eat their lice. 
They search the folds of their undergarments and crack the lice with their 
teeth.” When Ibn Fadlan watched a Bashkir do this, the latter remarked to 
him: “They are delicious.”  

All in all, it is not an engaging picture. Our fastidious traveller’s contempt 
for the barbarians was profound. But it was only aroused by their 
uncleanliness and what he considered as indecent exposure of the body; 
the savagery of their punishments and sacrificial rites leave him quite 
indifferent. Thus he describes the Bulgars’ punishment for manslaughter 
with detached interest, without his otherwise frequent expressions of 
indignation: “They make for him [the delinquent] a box of birchwood, put 
him inside, nail the lid on the box, put three loaves of bread and a can of 
water beside it, and suspend the box between two tall poles, saying: “We 
have put him between heaven and earth, that he may be exposed to the 
sun and the rain, and that the deity may perhaps forgive him.” And so he 
remains suspended until time lets him decay and the winds blow him 
away.”  

He also describes, with similar aloofness, the funeral sacrifice of hundreds 
of horses and herds of other animals, and the gruesome ritual killing of a 
Rus[†††††] slave girl at her master’s bier. About pagan religions he has 
little to say. But the Bashkirs’ phallus cult arouses his interest, for he asks 
through his interpreter one of the natives the reason for his worshipping a 
wooden penis, and notes down his reply: “Because I issued from 
something similar and know of no other creator who made me.” He then 
adds that ‘some of them [the Bashkirs] believe in twelve deities, a god for 
winter, another for summer, one for the rain, one for the wind, one for the 
trees, one for men, one for the horse, one for water, one for the night, one 
for the day, a god of death and one for the earth; while that god who dwells 
in the sky is the greatest among them, but takes counsel with the others 
and thus all are contented with each other’s doings.… We have seen a 
group among them which worships snakes, and a group which worships 
fish, and a group which worships cranes.…”  

Among the Volga Bulgars, Ibn Fadlan found a strange custom:

When they observe a man who excels through quickwittedness and 
knowledge, they say: “for this one it is more befitting to serve our Lord.” 
They seize him, put a rope round his neck and hang him on a tree where 
he is left until he rots away.

Commenting on this passage, the Turkish orientalist Zeki Validi Togan, 
undisputed authority on Ibn Fadlan and his times, has this to say:[25] 
“There is nothing mysterious about the cruel treatment meted out by the 
Bulgars to people who were overly clever. It was based on the simple, 
sober reasoning of the average citizens who wanted only to lead what they 
considered to be a normal life, and to avoid any risk or adventure into 
which the “genius” might lead them.” He then quotes a Tartar proverb: “If 
you know too much, they will hang you, and if you are too modest, they 
will trample on you.” He concludes that the victim ‘should not be regarded 
simply as a learned person, but as an unruly genius, one who is too clever 
by half”. This leads one to believe that the custom should be regarded as a 
measure of social defence against change, a punishment of non­
conformists and potential innovators.[‡‡‡‡‡] But a few lines further down 
he gives a different interpretation:

Ibn Fadlan describes not the simple murder of too­clever people, but one 
of their pagan customs: human sacrifice, by which the most excellent 
among men were offered as sacrifice to God. This ceremony was probably 
not carried out by common Bulgars, but by their Tabibs, or medicine men, 
i.e. their shamans, whose equivalents among the Bulgars and the Rus also 
wielded power of life and death over the people, in the name of their cult. 
According to Ibn Rusta, the medicine men of the Rus could put a rope 
round the neck of anybody and hang him on a tree to invoke the mercy of 
God. When this was done, they said: “This is an offering to God.” 

Perhaps both types of motivation were mixed together: ‘since sacrifice is a 
necessity, let’s sacrifice the trouble­makers”.  

We shall see that human sacrifice was also practised by the Khazars — 
including the ritual killing of the king at the end of his reign. We may 
assume that many other similarities existed between the customs of the 
tribes described by Ibn Fadlan and those of the Khazars. Unfortunately he 
was debarred from visiting the Khazar capital and had to rely on 
information collected in territories under Khazar dominion, and 
particularly at the Bulgar court.
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It took the Caliph’s mission nearly a year (from June 21, 921, to May 12, 
922) to reach its destination, the land of the Volga Bulgars. The direct 
route from Baghdad to the Volga leads across the Caucasus and Khazaria 
— to avoid the latter, they had to make the enormous detour round the 
eastern shore of the “Khazar Sea”, the Caspian. Even so, they were 
constantly reminded of the proximity of the Khazars and its potential 
dangers. 

A characteristic episode took place during their sojourn with the Ghuzz 
army chief (the one with the disreputable underwear). They were at first 
well received, and given a banquet. But later the Ghuzz leaders had second 
thoughts because of their relations with the Khazars. The chief assembled 
the leaders to decide what to do:

The most distinguished and influential among them was the Tarkhan; he 
was lame and blind and had a maimed hand. The Chief said to them: 
“These are the messengers of the King of the Arabs, and I do not feel 
authorized to let them proceed without consulting you.” Then the Tarkhan 
spoke: “This is a matter the like of which we have never seen or heard 
before; never has an ambassador of the Sultan travelled through our 
country since we and our ancestors have been here. Without doubt the 
Sultan is deceiving us; these people he is really sending to the Khazars, to 
stir them up against us. The best will be to cut each of these messengers 
into two and to confiscate all their belongings.” Another one said: “No, we 
should take their belongings and let them run back naked whence they 
came.” Another said: “No, the Khazar king holds hostages from us, let us 
send these people to ransom them.” 

They argued among themselves for seven days, while Ibn Fadlan and his 
people feared the worst. In the end the Ghuzz let them go; we are not told 
why. Probably Ibn Fadlan succeeded in persuading them that his mission 
was in fact directed against the Khazars. The Ghuzz had earlier on fought 
with the Khazars against another Turkish tribe, the Pechenegs, but more 
recently had shown a hostile attitude; hence the hostages the Khazars 
took. 

The Khazar menace loomed large on the horizon all along the journey. 
North of the Caspian they made another huge detour before reaching the 
Bulgar encampment somewhere near the confluence of the Volga and the 
Kama. There the King and leaders of the Bulgars were waiting for them in 
a state of acute anxiety. As soon as the ceremonies and festivities were 
over, the King sent for Ibn Fadlan to discuss business. He reminded Ibn 
Fadlan in forceful language (“his voice sounded as if he were speaking from 
the bottom of a barrel”) of the main purpose of the mission to wit, the 
money to be paid to him ‘so that I shall be able to build a fortress to 
protect me from the Jews who subjugated me”. Unfortunately that money 
— a sum of four thousand dinars — had not been handed over to the 
mission, owing to some complicated matter of red tape; it was to be sent 
later on. On learning this, the King — “a personality of impressive 
appearance, broad and corpulent” — seemed close to despair. He 
suspected the mission of having defrauded the money: ““What would you 
think of a group of men who are given a sum of money destined for a 
people that is weak, besieged, and oppressed, yet these men defraud the 
money?” I replied: “This is forbidden, those men would be evil.” He asked: 
“Is this a matter of opinion or a matter of general consent?” I replied: “A 
matter of general consent.””  

Gradually Ibn Fadlan succeeded in convincing the King that the money 
was only delayed,[§§§§§] but not to allay his anxieties. The King kept 
repeating that the whole point of the invitation was the building of the 
fortress “because he was afraid of the King of the Khazars”. And 
apparently he had every reason to be afraid, as Ibn Fadlan relates:

The Bulgar King’s son was held as a hostage by the King of the Khazars. It 
was reported to the King of the Khazars that the Bulgar King had a 
beautiful daughter. He sent a messenger to sue for her. The Bulgar King 
used pretexts to refuse his consent. The Khazar sent another messenger 
and took her by force, although he was a Jew and she a Muslim; but she 
died at his court. The Khazar sent another messenger and asked for the 
Bulgar King’s other daughter. But in the very hour when the messenger 
reached him, the Bulgar King hurriedly married her to the Prince of the 
Askil, who was his subject, for fear that the Khazar would take her too by 
force, as he had done with her sister. This alone was the reason which 
made the Bulgar King enter into correspondence with the Caliph and ask 
him to have a fortress built because he feared the King of the Khazars.

It sounds like a refrain. Ibn Fadlan also specifies the annual tribute the 
Bulgar King had to pay the Khazars: one sable fur from each household in 
his realm. Since the number of Bulgar households (i.e., tents) is estimated 
to have been around 50000, and since Bulgar sable fur was highly valued 
all over the world, the tribute was a handsome one.
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What Ibn Fadlan has to tell us about the Khazars is based — as already 
mentioned — on intelligence collected in the course of his journey, but 
mainly at the Bulgar court. Unlike the rest of his narrative, derived from 
vivid personal observations, the pages on the Khazars contain second­
hand, potted information, and fall rather flat. Moreover, the sources of his 
information are biased, in view of the Bulgar King’s understandable dislike 
of his Khazar overlord — while the Caliphate’s resentment of a kingdom 
embracing a rival religion need hardly be stressed. 

The narrative switches abruptly from a description of the Rus court to the 
Khazar court:

Concerning the King of the Khazars, whose title is Kagan, he appears in 
public only once every four months. They call him the Great Kagan. His 
deputy is called Kagan Bek; he is the one who commands and supplies the 
armies, manages the affairs of state, appears in public and leads in war. 
The neighbouring kings obey his orders. He enters every day into the 
presence of the Great Kagan, with deference and modesty, barefooted, 
carrying a stick of wood in his hand. He makes obeisance, lights the stick, 
and when it has burned down, he sits down on the throne on the King’s 
right. Next to him in rank is a man called the K­nd­r Kagan, and next to 
that one, the Jawshyghr Kagan. 

It is the custom of the Great Kagan not to have social intercourse with 
people, and not to talk with them, and to admit nobody to his presence 
except those we have mentioned. The power to bind or release, to mete 
out punishment, and to govern the country belongs to his deputy, the 
Kagan Bek. 

It is a further custom of the Great Kagan that when he dies a great 
building is built for him, containing twenty chambers, and in each chamber 
a grave is dug for him. Stones are broken until they become like powder, 
which is spread over the floor and covered with pitch. Beneath the building 
flows a river, and this river is large and rapid. They divert the river water 
over the grave and they say that this is done so that no devil, no man, no 
worm and no creeping creatures can get at him. After he has been buried, 
those who buried him are decapitated, so that nobody may know in which 
of the chambers is his grave. The grave is called “Paradise” and they have 
a saying: “He has entered Paradise”. All the chambers are spread with silk 
brocade interwoven with threads of gold. 

It is the custom of the King of the Khazars to have twenty­five wives; each 
of the wives is the daughter of a king who owes him allegiance. He takes 
them by consent or by force. He has sixty girls for concubines, each of 
them of exquisite beauty.

Ibn Fadlan then proceeds to give a rather fanciful description of the 
Kagan’s harem, where each of the eighty­five wives and concubines has a 
“palace of her own”, and an attendant or eunuch who, at the King’s 
command, brings her to his alcove “faster than the blinking of an eye.  

After a few more dubious remarks about the “customs” of the Khazar 
Kagan (we shall return to them later), Ibn Fadlan at last provides some 
factual information about the country:

The King has a great city on the river Itil [Volga] on both banks. On one 
bank live the Muslims, on the other bank the King and his court. The 
Muslims are governed by one of the King’s officials who is himself a 
Muslim. The law­suits of the Muslims living in the Khazar capital and of 
visiting merchants from abroad are looked after by that official. Nobody 
else meddles in their affairs or sits in judgment over them.

Ibn Fadlan’s travel report, as far as it is preserved, ends with the words: 

The Khazars and their King are all Jews.[******] The Bulgars and all their 
neighbours are subject to him. They treat him with worshipful obedience. 
Some are of the opinion that Gog and Magog are the Khazars.
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I have quoted Ibn Fadlan’s odyssey at some length, not so much because 
of the scant information he provides about the Khazars themselves, but 
because of the light it throws on the world which surrounded them, the 
stark barbarity of the people amidst whom they lived, reflecting their own 
past, prior to the conversion. For, by the time of Ibn Fadlan’s visit to the 
Bulgars, Khazaria was a surprisingly modern country compared to its 
neighbours. 

The contrast is evidenced by the reports of other Arab historians,[††††††] 
and is present on every level, from housing to the administration of justice. 
The Bulgars still live exclusively in tents, including the King, although the 
royal tent is “very large, holding a thousand people or more”.[26] On the 
other hand, the Khazar Kagan inhabits a castle built of burnt brick, his 
ladies are said to inhabit “palaces with roofs of teak”,[27] and the Muslims 
have several mosques, among them “one whose minaret rises above the 
royal castle”.[28]  

In the fertile regions, their farms and cultivated areas stretched out 
continuously over sixty or seventy miles. They also had extensive 
vineyards. Thus Ibn Hawkal: “In Kozr [Khazaria] there is a certain city 
called Asmid [Samandar] which has so many orchards and gardens that 
from Darband to Serir the whole country is covered with gardens and 
plantations belonging to this city. It is said that there are about forty 
thousand of them. Many of these produce grapes.”[29]  

The region north of the Caucasus was extremely fertile. In AD 968 Ibn 
Hawkal met a man who had visited it after a Russian raid: “He said there 
is not a pittance left for the poor in any vineyard or garden, not a leaf on 
the bough.… [But] owing to the excellence of their land and the abundance 
of its produce it will not take three years until it becomes again what it 
was.” Caucasian wine is still a delight, consumed in vast quantities in the 
Soviet Union. 

However, the royal treasuries’ main source of income was foreign trade. 
The sheer volume of the trading caravans plying their way between 
Central Asia and the Volga­Ural region is indicated by Ibn Fadlan: we 
remember that the caravan his mission joined at Gurganj consisted of 
“5000 men and 3000 pack animals”. Making due allowance for 
exaggeration, it must still have been a mighty caravan, and we do not 
know how many of these were at any time on the move. Nor what goods 
they transported — although textiles, dried fruit, honey, wax and spices 
seem to have played an important part. A second major trade route led 
across the Caucasus to Armenia, Georgia, Persia and Byzantium. A third 
consisted of the increasing traffic of Rus merchant fleets down the Volga to 
the eastern shores of the Khazar Sea, carrying mainly precious furs much 
in demand among the Muslim aristocracy, and slaves from the north, sold 
at the slave market of Itil. On all these transit goods, including the slaves, 
the Khazar ruler levied a tax of ten per cent. Adding to this the tribute 
paid by Bulgars, Magyars, Burtas and so on, one realizes that Khazaria was 
a prosperous country — but also that its prosperity depended to a large 
extent on its military power, and the prestige it conveyed on its tax 
collectors and customs officials. 

Apart from the fertile regions of the south, with their vineyards and 
orchards, the country was poor in natural resources. One Arab historian 
(Istakhri) says that the only native product they exported was isinglass. 
This again is certainly an exaggeration, yet the fact remains that their 
main commercial activity seems to have consisted in re­exporting goods 
brought in from abroad. Among these goods, honey and candle­wax 
particularly caught the Arab chroniclers’ imagination. Thus Muqaddasi: 
“In Khazaria, sheep, honey and Jews exist in large quantities.”[30] It is 
true that one source — the Darband Namah — mentions gold or silver 
mines in Khazar territory, but their location has not been ascertained. On 
the other hand, several of the sources mention Khazar merchandise seen 
in Baghdad, and the presence of Khazar merchants in Constantinople, 
Alexandria and as far afield as Samara and Fergana. 

Thus Khazaria was by no means isolated from the civilized world; 
compared to its tribal neighbours in the north it was a cosmopolitan 
country, open to all sorts of cultural and religious influences, yet jealously 
defending its independence against the two ecclesiastical world powers. 
We shall see that this attitude prepared the ground for the coup de 
théâtre — or coup d”état — which established Judaism as the state 
religion. 

The arts and crafts seem to have flourished, including haute couture. 
When the future Emperor Constantine V married the Khazar Kagan’s 
daughter (see above, section 1), she brought with her dowry a splendid 
dress which so impressed the Byzantine court that it was adopted as a 
male ceremonial robe; they called it tzitzakion, derived from the Khazar­
Turkish pet­name of the Princess, which was Chichak or “flower” (until 
she was baptized Eirene). “Here,” Toynbee comments, “we have an 
illuminating fragment of cultural history.”[31] When another Khazar 
princess married the Muslim governor of Armenia, her cavalcade 
contained, apart from attendants and slaves, ten tents mounted on wheels, 
“made of the finest silk, with gold­ and silver­plated doors, the floors 
covered with sable furs. Twenty others carried the gold and silver vessels 
and other treasures which were her dowry”.[32] The Kagan himself 
travelled in a mobile tent even more luxuriously equipped, carrying on its 
top a pomegranate of gold.
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Khazar art, like that of the Bulgars and Magyars, was mainly imitative, 
modelled on Persian­Sassanide patterns. The Soviet archaeologist Bader
[33] emphasized the role of the Khazars in the spreading of Persian­style 
silver­ware towards the north. Some of these finds may have been re­
exported by the Khazars, true to their role as middlemen; others were 
imitations made in Khazar workshops — the ruins of which have been 
traced near the ancient Khazar fortress of Sarkel.[‡‡‡‡‡‡] The jewellery 
unearthed within the confines of the fortress was of local manufacture.[34] 
The Swedish archaeologist T. J. Arne mentions ornamental plates, clasps 
and buckles found as far as Sweden, of Sassanide and Byzantine 
inspiration, manufactured in Khazaria or territories under their influence.
[35] 

Thus the Khazars were the principal intermediaries in the spreading of 
Persian and Byzantine art among the semi­barbaric tribes of Eastern 
Europe. After his exhaustive survey of the archaeological and 
documentary evidence (mostly from Soviet sources), Bartha concludes:

The sack of Tiflis by the Khazars, presumably in the spring of AD 629, is 
relevant to our subject.… [During the period of occupation] the Kagan sent 
out inspectors to supervise the manufacture of gold, silver, iron and 
copper products. Similarly the bazaars, trade in general, even the 
fisheries, were under their control.… [Thus] in the course of their 
incessant Caucasian campaigns during the seventh century, the Khazars 
made contact with a culture which had grown out of the Persian Sassanide 
tradition. Accordingly, the products of this culture spread to the people of 
the steppes not only by trade, but by means of plunder and even by 
taxation.... All the tracks that we have assiduously followed in the hope of 
discovering the origins of Magyar art in the tenth century have led us back 
to Khazar territory.[36]

The last remark of the Hungarian scholar refers to the spectacular 
archaeological finds known as the “Treasure of Nagyszentmiklos” (see 
frontispiece). The treasure, consisting of twentythree gold vessels, dating 
from the tenth century, was found in 1791 in the vicinity of the village of 
that name.[§§§§§§] Bartha points out that the figure of the “victorious 
Prince” dragging a prisoner along by his hair, and the mythological scene 
at the back of the golden jar, as well as the design of other ornamental 
objects, show close affinities with the finds in Novi Pazar in Bulgaria and in 
Khazar Sarkel. As both Magyars and Bulgars were under Khazar 
suzerainty for protracted periods, this is not very surprising, and the 
warrior, together with the rest of the treasure, gives us at least some idea 
of the arts practised within the Khazar Empire (the Persian and Byzantine 
influence is predominant, as one would expect).[*******] 

One school of Hungarian archaeologists maintains that the tenth century 
gold­ and silversmiths working in Hungary were actually Khazars.[37] As 
we shall see later on (see III, 7, 8), when the Magyars migrated to 
Hungary in 896 they were led by a dissident Khazar tribe, known as the 
Kabars, who settled with them in their new home. The Kabar­Khazars 
were known as skilled gold and silversmiths; the (originally more 
primitive) Magyars only acquired these skills in their new country. Thus 
the theory of the Khazar origin of at least some of the archaeological finds 
in Hungary is not implausible — as will become clearer in the light of the 
Magyar­Khazar nexus discussed later on.
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Whether the warrior on the golden jar is of Magyar or Khazar origin, he 
helps us to visualise the appearance of a cavalryman of that period, 
perhaps belonging to an elite regiment. Masudi says that in the Khazar 
army ‘seven thousand of them[†††††††] ride with the King, archers with 
breast plates, helmets, and coats of mail. Some are lancers, equipped and 
armed like the Muslims.… None of the kings in this part of the world has a 
regular standing army except the King of the Khazars.” And Ibn Hawkal: 
“This king has twelve thousand soldiers in his service, of whom when one 
dies, another person is immediately chosen in his place.”  

Here we have another important clue to the Khazar dominance: a 
permanent professional army, with a Praetorian Guard which, in 
peacetime, effectively controlled the ethnic patchwork, and in times of war 
served as a hard core for the armed horde, which, as we have seen, may 
have swollen at times to a hundred thousand or more.[‡‡‡‡‡‡‡]
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The capital of this motley empire was at first probably the fortress of 
Balanjar in the northern foothills of the Caucasus; after the Arab raids in 
the eighth century it was transferred to Samandar, on the western shore 
of the Caspian; and lastly to Itil in the estuary of the Volga. 

We have several descriptions of Itil, which are fairly consistent with each 
other. It was a twin city, built on both sides of the river. The eastern half 
was called Khazaran, the western half Itil;[§§§§§§§] the two were 
connected by a pontoon bridge. The western half was surrounded by a 
fortified wall, built of brick; it contained the palaces and courts of the 
Kagan and the Bek, the habitations of their attendants[********] and of 
the “pure­bred Khazars”. The wall had four gates, one of them facing the 
river. Across the river, on the east bank, lived “the Muslims and idol 
worshippers”;[38] this part also housed the mosques, markets, baths and 
other public amenities. Several Arab writers were impressed by the 
number of mosques in the Muslim quarter and the height of the principal 
minaret. They also kept stressing the autonomy enjoyed by the Muslim 
courts and clergy. Here is what al­Masudi, known as “the Herodotus 
among the Arabs”, has to say on this subject in his oft­quoted work 
Meadows of Gold Mines and Precious Stones:

The custom in the Khazar capital is to have seven judges. Of these two are 
for the Muslims, two are for the Khazars, judging according to the Torah 
(Mosaic law), two for the Christians, judging according to the Gospel and 
one for the Saqualibah, Rus and other pagans, judging according to pagan 
law.… In his [the Khazar King’s] city are many Muslims, merchants and 
craftsmen, who have come to his country because of his justice and the 
security which he offers. They have a principal mosque and a minaret 
which rises above the royal castle, and other mosques there besides, with 
schools where the children learn the Koran.

In reading these lines by the foremost Arab historian, written in the first 
half of the tenth century,[††††††††] one is tempted to take a perhaps too 
idyllic view of life in the Khazar kingdom. Thus we read in the article 
“Khazars” in the Jewish Encyclopaedia: “In a time when fanaticism, 
ignorance and anarchy reigned in Western Europe, the Kingdom of the 
Khazars could boast of its just and broad­minded 
administration.”[‡‡‡‡‡‡‡‡]  

This, as we have seen, is partly true; but only partly. There is no evidence 
of the Khazars engaging in religious persecution, either before or after the 
conversion to Judaism. In this respect they may be called more tolerant 
and enlightened than the East Roman Empire, or Islam in its early stages. 
On the other hand, they seem to have preserved some barbaric rituals 
from their tribal past. We have heard Ibn Fadlan on the killings of the 
royal gravediggers. He also has something to say about another archaic 
custom regicide: “The period of the king’s rule is forty years. If he exceeds 
this time by a single day, his subjects and attendants kill him, saying “His 
reasoning is already dimmed, and his insight confused”.”  

Istakhri has a different version of it:

When they wish to enthrone this Kagan, they put a silken cord round his 
neck and tighten it until he begins to choke. Then they ask him: “How long 
doest thou intend to rule?” If he does not die before that year, he is killed 
when he reaches it.

Bury[39] is doubtful whether to believe this kind of Arab traveller’s lore, 
and one would indeed be inclined to dismiss it, if ritual regicide had not 
been such a widespread phenomenon among primitive (and not­so­
primitive) people. Frazer laid great emphasis on the connection between 
the concept of the King’s divinity, and the sacred obligation to kill him 
after a fixed period, or when his vitality is on the wane, so that the divine 
power may find a more youthful and vigorous incarnation.[§§§§§§§§] 

It speaks in Istakhri’s favour that the bizarre ceremony of “choking” the 
future King has been reported in existence apparently not so long ago 
among another people, the Kok­Turks. Zeki Validi quotes a French 
anthropologist, St Julien, writing in 1864:

When the new Chief has been elected, his officers and attendants ... make 
him mount his horse. They tighten a ribbon of silk round his neck, without 
quite strangling him; then they loosen the ribbon and ask him with great 
insistence: “For how many years canst thou be our Khan?” The king, in his 
troubled mind, being unable to name a figure, his subjects decide, on the 
strength of the words that have escaped him, whether his rule will be long 
or brief.[40]

We do not know whether the Khazar rite of slaying the King (if it ever 
existed) fell into abeyance when they adopted Judaism, in which case the 
Arab writers were confusing past with present practices as they did all the 
time, compiling earlier travellers’ reports, and attributing them to 
contemporaries. However that may be, the point to be retained, and which 
seems beyond dispute, is the divine role attributed to the Kagan, 
regardless whether or not it implied his ultimate sacrifice. We have heard 
before that he was venerated, but virtually kept in seclusion, cut off from 
the people, until he was buried with enormous ceremony. The affairs of 
state, including leadership of the army, were managed by the Bek 
(sometimes also called the Kagan Bek), who wielded all effective power. 
On this point Arab sources and modern historians are in agreement, and 
the latter usually describe the Khazar system of government as a “double 
kingship”, the Kagan representing divine, the Bek secular, power.  

The Khazar double kingship has been compared — quite mistakenly, it 
Seems — with the Spartan dyarchy and with the superficially similar dual 
leadership among various Turkish tribes. However, the two kings of 
Sparta, descendants of two leading families, wielded equal power; and as 
for the dual leadership among nomadic tribes,[*********] there is no 
evidence of a basic division of functions as among the Khazars. A more 
valid comparison is the system of government in Japan, from the Middle 
Ages to 1867, where secular power was concentrated in the hands of the 
shogun, while the Mikado was worshipped from afar as a divine 
figurehead. 

Cassel[41] has suggested an attractive analogy between the Khazar 
system of government and the game of chess. The double kingship is 
represented on the chess­board by the King (the Kagan) and the Queen 
(the Bek). The King is kept in seclusion, protected by his attendants, has 
little power and can only move one short step at a time. The Queen, by 
contrast, is the most powerful presence on the board, which she 
dominates. Yet the Queen may be lost and the game still continued, 
whereas the fall of the King is the ultimate disaster which instantly brings 
the contest to an end. 

The double kingship thus seems to indicate a categorical distinction 
between the sacred and the profane in the mentality of the Khazars. The 
divine attributes of the Kagan are much in evidence in the following 
passage from Ibn Hawkal:[†††††††††]

The Khacan must be always of the Imperial race [Istakhri: “…of a family 
of notables”]. No one is allowed to approach him but on business of 
importance: then they prostrate themselves before him, and rub their 
faces on the ground, until he gives orders for their approaching him, and 
speaking. When a Khacan … dies, whoever passes near his tomb must go 
on foot, and pay his respects at the grave; and when he is departing, must 
not mount on horseback, as long as the tomb is within view. 

So absolute is the authority of this sovereign, and so implicitly are his 
commands obeyed, that if it seemed expedient to him that one of his 
nobles should die, and if he said to him, “Go and kill yourself,” the man 
would immediately go to his house, and kill himself accordingly. The 
succession to the Khacanship being thus established in the same family 
[Istakhri: “in a family of notables who possess neither power nor riches”]; 
when the turn of the inheritance arrives to any individual of it, he is 
confirmed in the dignity, though he possesses not a single dirhem [coin]. 
And I have heard from persons worthy of belief, that a certain young man 
used to sit in a little shop at the public market­place, selling petty articles 
[Istakhri: ‘selling bread”]; and that the people used to say, “When the 
present Khacan shall have departed, this man will succeed to the 
throne” [Istakhri: “There is no man worthier of the Khaganate than he”]. 
But the young man was a Mussulman, and they give the Khacanship only 
to Jews. 

The Khacan has a throne and pavilion of gold: these are not allowed to any 
other person. The palace of the Khacan is loftier than the other edifices.
[42]

The passage about the virtuous young man selling bread, or whatever it is, 
in the bazaar sounds rather like a tale about Harun al Rashid. If he was 
heir to the golden throne reserved for Jews, why then was he brought up 
as a poor Muslim? If we are to make any sense at all of the story, we must 
assume that the Kagan was chosen on the strength of his noble virtues, 
but chosen among members of the “Imperial Race” or “family of notables”. 
This is in fact the view of Artamonov and Zeki Validi. Artamonov holds 
that the Khazars and other Turkish people were ruled by descendants of 
the Turkut dynasty, the erstwhile sovereigns of the defunct Turk Empire 
(cf. above, section 3). Zeki Validi suggests that the “Imperial Race” or 
“family of notables”, to which the Kagan must belong, refers to the ancient 
dynasty of the Asena, mentioned in Chinese sources, a kind of desert 
aristocracy, from which Turkish and Mongol rulers traditionally claimed 
descent. This sounds fairly plausible and goes some way towards 
reconciling the contradictory values implied in the narrative just quoted: 
the noble youth without a dirhem to his name — and the pomp and 
circumstance surrounding the golden throne. We are witnessing the 
overlap of two traditions, like the optical interference of two wave­
patterns on a screen: the asceticism of a tribe of hard­living desert 
nomads, and the glitter of a royal court prospering on its commerce and 
crafts, and striving to outshine its rivals in Baghdad and Constantinople. 
After all, the creeds professed by those sumptuous courts had also been 
inspired by ascetic desert­prophets in the past. 

All this does not explain the startling division of divine and secular power, 
apparently unique in that period and region. As Bury wrote:[43] “We have 
no information at what time the active authority of the Chagan was 
exchanged for his divine nullity, or why he was exalted to a position 
resembling that of the Emperor of Japan, in which his existence, and not 
his government, was considered essential to the prosperity of the State.”  

A speculative answer to this question has recently been proposed by 
Artamonov. He suggests that the acceptance of Judaism as the state 
religion was the result of a coup d”état, which at the same time reduced 
the Kagan, descendant of a pagan dynasty whose allegiance to Mosaic law 
could not really be trusted, to a mere figurehead. This is a hypothesis as 
good as any other — and with as little evidence to support it. Yet it seems 
probable that the two events — the adoption of Judaism and the 
establishment of the double kingship — were somehow connected.
[‡‡‡‡‡‡‡‡‡]

 

II

CONVERSION

1

“THE religion of the Hebrews,” writes Bury, “had exercised a profound 
influence on the creed of Islam, and it had been a basis for Christianity; it 
had won scattered proselytes; but the conversion of the Khazars to the 
undiluted religion of Jehova is unique in history.”[44]  

What was the motivation of this unique event? It is not easy to get under 
the skin of a Khazar prince — covered, as it was, by a coat of mail. But if 
we reason in terms of power­politics, which obeys essentially the same 
rules throughout the ages, a fairly plausible analogy offers itself. 

At the beginning of the eighth century the world was polarized between 
the two super­powers representing Christianity and Islam. Their 
ideological doctrines were welded to power­politics pursued by the 
classical methods of propaganda, subversion and military conquest. The 
Khazar Empire represented a Third Force, which had proved equal to 
either of them, both as an adversary and an ally. But it could only maintain 
its independence by accepting neither Christianity nor Islam — for either 
choice would have automatically subordinated it to the authority of the 
Roman Emperor or the Caliph of Baghdad. 

There had been no lack of efforts by either court to convert the Khazars to 
Christianity or Islam, but all they resulted in was the exchange of 
diplomatic courtesies, dynastic inter­marriages and shifting military 
alliances based on mutual self­interest. Relying on its military strength, 
the Khazar kingdom, with its hinterland of vassal tribes, was determined 
to preserve its position as the Third Force, leader of the uncommitted 
nations of the steppes. 

At the same time, their intimate contacts with Byzantium and the 
Caliphate had taught the Khazars that their primitive shamanism was not 
only barbaric and outdated compared to the great monotheistic creeds, 
but also unable to confer on the leaders the spiritual and legal authority 
which the rulers of the two theocratic world powers, the Caliph and the 
Emperor, enjoyed. Yet the conversion to either creed would have meant 
submission, the end of independence, and thus would have defeated its 
purpose. What could have been more logical than to embrace a third 
creed, which was uncommitted towards either of the two, yet represented 
the venerable foundation of both? 

The apparent logic of the decision is of course due to the deceptive clarity 
of hindsight. In reality, the conversion to Judaism required an act of 
genius. Yet both the Arab and Hebrew sources on the history of the 
conversion, however varied in detail, point to a line of reasoning as 
indicated above. To quote Bury once more:

There can be no question that the ruler was actuated by political motives 
in adopting Judaism. To embrace Mohammadanism would have made him 
the spiritual dependent of the Caliphs, who attempted to press their faith 
on the Khazars, and in Christianity lay the danger of his becoming an 
ecclesiastical vassal of the Roman Empire. Judaism was a reputable 
religion with sacred books which both Christian and Mohammadan 
respected; it elevated him above the heathen barbarians, and secured him 
against the interference of Caliph or Emperor. But he did not adopt, along 
with circumcision, the intolerance of the Jewish cult. He allowed the mass 
of his people to abide in their heathendom and worship their idols.[45]

Though the Khazar court’s conversion was no doubt politically motivated, 
it would still be absurd to imagine that they embraced overnight, blindly, a 
religion whose tenets were unknown to them. In fact, however, they had 
been well acquainted with Jews and their religious observances for at least 
a century before the conversion, through the continued influx of refugees 
from religious persecution in Byzantium, and to a lesser extent from 
countries in Asia Minor conquered by the Arabs. We know that Khazaria 
was a relatively civilized country among the Barbarians of the North, yet 
not committed to either of the militant creeds, and so it became a natural 
haven for the periodic exodus of Jews under Byzantine rule, threatened by 
forced conversion and other pressures. Persecution in varied forms had 
started with Justinian I (527­65), and assumed particularly vicious forms 
under Heraclius in the seventh century, Leo III in the eighth, Basil and 
Leo IV in the ninth, Romanus in the tenth. Thus Leo III, who ruled during 
the two decades immediately preceding the Khazar conversion to Judaism, 
“attempted to end the anomaly [of the tolerated status of Jews] at one 
blow, by ordering all his Jewish subjects to be baptized”.[46] Although the 
implementation of the order seemed to have been rather ineffective, it led 
to the flight of a considerable number of Jews from Byzantium. Masudi 
relates:

In this city [Khazaran­Itil] are Muslims, Christians, Jews and pagans. The 
Jews are the king, his attendants and the Khazars of his kind.[§§§§§§§§§] 
The king of the Khazars had already become a Jew in the Caliphate of 
Harun al­Rashid[**********] and he was joined by Jews from all lands of 
Islam and from the country of the Greeks [Byzantium]. Indeed the king of 
the Greeks at the present time, the Year of the Hegira 332 [AD 943­4] 
has converted the Jews in his kingdom to Christianity by coercion.… Thus 
many Jews took flight from the country of the Greeks to Khazaria.…3a  

The last two sentences quoted refer to events two hundred years after the 
Khazar conversion, and show how persistently the waves of persecution 
followed each other over the centuries. But the Jews were equally 
persistent. Many endured torture, and those who did not have the 
strength to resist returned later on to their faith — “like dogs to their 
vomit”, as one Christian chronicler gracefully put it.[47] Equally 
picturesque is the description of a Hebrew writer[48] of one method of 
forced conversion used under the Emperor Basil against the Jewish 
community of Oria in southern Italy:

How did they force them? Anyone refusing to accept their erroneous belief 
was placed in an olive mill under a wooden press, and squeezed in the way 
olives are squeezed in the mill.

Another Hebrew source[49] remarks on the persecution under the 
Emperor Romanus (the “Greek King” to whom Masudi refers): “And 
afterwards there will arise a King who will persecute them not by 
destruction, but mercifully by driving them out of the country.”  

The only mercy shown by history to those who took to flight, or were 
driven to it, was the existence of Khazaria, both before and after the 
conversion. Before, it was a refugee haven; after, it became a kind of 
National Home. The refugees were products of a superior culture, and 
were no doubt an important factor in creating that cosmopolitan, tolerant 
outlook which so impressed the Arab chroniclers quoted before. Their 
influence — and no doubt their proselytizing zeal[††††††††††] — would 
have made itself felt first and foremost at the court and among leading 
notables. They may have combined in their missionary efforts theological 
arguments and messianic prophecies with a shrewd assessment of the 
political advantages the Khazars would derive from adopting a “neutral” 
religion. 

The exiles also brought with them Byzantine arts and crafts, superior 
methods in agriculture and trade, and the square Hebrew alphabet. We do 
not know what kind of script the Khazars used before that, but the Fihrist 
of Ibn Nadim,[50] a kind of universal bibliography written circa AD 987, 
informs us that in his time the Khazars used the Hebrew alphabet. It 
served the dual purpose of scholarly discourse in Hebrew (analogous to 
the use of mediaeval Latin in the West) and as a written alphabet for the 
various languages spoken in Khazaria (analogous to the use of the Latin 
alphabet for the various vernaculars in Western Europe). From Khazaria 
the Hebrew script seemed to have spread into neighbouring countries. 
Thus Chwolson reports that “inscriptions in a non­Semitic language (or 
possibly in two different non­Semitic languages) using Hebrew characters 
were found on two gravestones from Phanagoria and Parthenit in the 
Crimea; they have not been deciphered yet.”[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡][51] (The 
Crimea was, as we have seen, intermittently under Khazar rule; but it also 
had an old­established Jewish community, and the inscriptions may even 
pre­date the conversion.) Some Hebrew letters (shin and tsadei) also 
found their way into the Cyrillic alphabet,[52] and furthermore, many 
Polish silver coins have been found, dating from the twelfth or thirteenth 
century, which bear Polish inscriptions in Hebrew lettering (e.g., Leszek 
krol Polski — Leszek King of Poland), side by side with coins inscribed in 
the Latin alphabet. Poliak comments: “These coins are the final evidence 
for the spreading of the Hebrew script from Khazaria to the neighbouring 
Slavonic countries. The use of these coins was not related to any question 
of religion. They were minted because many of the Polish people were 
more used to this type of script than to the Roman script, not considering 
it as specifically Jewish.”[53]  

Thus while the conversion was no doubt inspired by opportunistic motives 
— conceived as a cunning political manoeuvre — it brought in its wake 
cultural developments which could hardly have been foreseen by those 
who started it. The Hebrew alphabet was the beginning; three centuries 
later the decline of the Khazar state is marked by repeated outbreaks of a 
messianic Zionism, with pseudo~Messiahs like David El­Roi (hero of a 
novel by Disraeli) leading quixotic crusades for the re­conquest of 
Jerusalem.[§§§§§§§§§§] 

After the defeat by the Arabs in 737, the Kagan’s forced adoption of Islam 
had been a formality almost instantly revoked, which apparently left no 
impression on his people. In contrast to this, the voluntary conversion to 
Judaism was to produce deep and lasting effects.
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The circumstances of the conversion are obscured by legend, but the 
principal Arab and Hebrew accounts of it have some basic features in 
common. 

Al­Masudi’s account of the Jewish rule in Khazaria, quoted earlier on, ends 
with a reference to a previous work of his, in which he gave a description 
of those circumstances. That previous work of Masudi’s is lost; but there 
exist two accounts which are based on tile lost book. The first, by Dimaski 
(written in 1327), reiterates that at the time of Harun al Rashid, the 
Byzantine Emperor forced the Jews to emigrate; these emigrants came to 
the Khazar country where they found “an intelligent but uneducated race 
to whom they offered their religion. The natives found it better than their 
own and accepted it.”[54]  

The second, much more detailed account is in al­Bakri’s Book of 
Kingdoms and Roads (eleventh century):

The reason for the conversion to Judaism of the King of the Khazars, who 
had previously been a pagan, is as follows. He had adopted Christianity.
[***********] Then he recognized its falsehood and discussed this matter, 
which greatly worried him, with one of his high officials. The latter said to 
him: O king, those in possession of sacred scriptures fall into three groups. 
Summon them and ask them to state their case, then follow the one who is 
in possession of the truth. 

So he sent to the Christians for a bishop. Now there was with the King a 
Jew, skilled in argument, who engaged him in disputation. He asked the 
Bishop: “What do you say of Moses, the son of Amran, and the Torah 
which was revealed to him?” The Bishop replied: “Moses is a prophet and 
the Torah speaks the truth.” Then the Jew said to the King: “He has 
already admitted the truth of my creed. Ask him now what he believes in.” 
So the King asked him and he replied: “I say that Jesus the Messiah is the 
son of Mary, he is the Word, and he has revealed the mysteries in the 
name of God.” Then said the Jew to the King of the Khazars: “He preaches 
a doctrine which I know not, while he accepts my propositions.” But the 
Bishop was not strong in producing evidence. Then the King asked for a 
Muslim, and they sent him a scholarly, clever man who was good at 
arguments. But the Jew hired someone who poisoned him on the journey, 
and he died. And the Jew succeeded in winning the King for his faith, so 
that he embraced Judaism.[55]

The Arab historians certainly had a gift for sugaring the pill. Had the 
Muslim scholar been able to participate in the debate he would have fallen 
into the same trap as the Bishop, for both accepted the truth of the Old 
Testament, whereas the upholders of the New Testament and of the 
Koran were each outvoted two to one. The King’s approval of this 
reasoning is symbolic: he is only willing to accept doctrines which are 
shared by all three — their common denominator — and refuses to commit 
himself to any of the rival claims which go beyond that. It is once more the 
principle of the uncommitted world, applied to theology. 

The story also implies, as Bury[56] has pointed out, that Jewish influence 
at the Khazar court must already have been strong before the formal 
conversion, for the Bishop and the Muslim scholar have to be ‘sent for”, 
whereas the Jew is alreadv “with him” (the King). 
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We now turn from the principal Arab source on the conversion — Masudi 
and his compilers — to the principal Jewish source. This is the so­called 
“Khazar Correspondence”: an exchange of letters, in Hebrew, between 
Hasdai Ibn Shaprut, the Jewish chief minister of the Caliph of Cordoba, 
and Joseph, King of the Khazars or, rather, between their respective 
scribes. The authenticity of the correspondence has been the subject of 
controversy but is now generally accepted with due allowance made for 
the vagaries of later copyists.[†††††††††††] 

The exchange of letters apparently took place after 954 and before 961, 
that is roughly at the time when Masudi wrote. To appreciate its 
significance a word must be said about the personality of Hasdai Ibn 
Shaprut — perhaps the most brilliant figure in the “Golden Age” (900­
1200) of the Jews in Spain. 

In 929, Abd­al­Rahman III, a member of the Omayad dynasty, succeeded 
in unifying the Moorish possessions in the southern and central parts of 
the Iberian peninsula under his rule, and founded the Western Caliphate. 
His capital, Cordoba, became the glory of Arab Spain, and a focal centre of 
European culture with a library of 400000 catalogued volumes. Hasdai, 
born 910 in Cordoba into a distinguished Jewish family, first attracted the 
Caliph’s attention as a medical practitioner with some remarkable cures to 
his credit. Abd­al­Rahman appointed him his court physician, and trusted 
his judgment so completely that Hasdai was called upon, first, to put the 
state finances in order, then to act as Foreign Minister and diplomatic 
trouble­shooter in the new Caliphate’s complex dealings with Byzantium, 
the German Emperor Otto, with Castile, Navarra, Arragon and other 
Christian kingdoms in the north of Spain. Hasdai was a true uomo 
universale centuries before the Renaissance who, in between affairs of 
state, still found the time to translate medical books into Arabic, to 
correspond with the learned rabbis of Baghdad and to act as a Maecenas 
for Hebrew grammarians and poets. 

He obviously was an enlightened, yet a devoted Jew, who used his 
diplomatic contacts to gather information about the Jewish communities 
dispersed in various parts of the world, and to intervene on their behalf 
whenever possible. He was particularly concerned about the persecution 
of Jews in the Byzantine Empire under Romanus (see above, section I). 
Fortunately, he wielded considerable influence at the Byzantine court, 
which was vitally interested in procuring the benevolent neutrality of 
Cordoba during the Byzantine campaigns against the Muslims of the East. 
Hasdai, who was conducting the negotiations, used this opportunity to 
intercede on behalf of Byzantine Jewry, apparently with success.[57] 

According to his own account, Hasdai first heard of the existence of an 
independent Jewish kingdom from some merchant traders from Khurasan 
in Persia; but he doubted the truth of their story. Later he questioned the 
members of a Byzantine diplomatic mission to Cordoba, and they 
confirmed the merchants’ account, contributing a considerable amount of 
factual detail about the Khazar kingdom, including the name — Joseph — 
of its present King. Thereupon Hasdai decided to send couriers with a 
letter to King Joseph. 

The letter (which will be discussed in more detail later on) contains a list of 
questions about the Khazar state, its people, method of government, 
armed forces, and so on — including an inquiry to which of the twelve 
tribes Joseph belonged. This seems to indicate that Hasdai thought the 
Jewish Khazars to hail from Palestine — as the Spanish Jews did — and 
perhaps even to represent one of the Lost Tribes. Joseph, not being of 
Jewish descent, belonged, of course, to none of the tribes; in his Reply to 
Hasdai, he provides, as we shall see, a genealogy of a different kind, but his 
main concern is to give Hasdai a detailed — if legendary — account of the 
conversion — which took place two centuries earlier — and the 
circumstances that led to it. 

Joseph’s narrative starts with a eulogy of his ancestor, King Bulan, a great 
conqueror and a wise man who “drove out the sorcerers and idolators 
from his land”. Subsequently an angel appeared to King Bulan in his 
dreams, exhorting him to worship the only true God, and promising that in 
exchange He would “bless and multiply Bulan’s offspring, and deliver his 
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THE KHAZAR EMPIRE AND ITS HERITAGE

By Arthur Koestler

 

 

PART ONE

Rise and Fall of the Khazars

“In Khazaria, sheep, honey, and Jews exist in large quantities.” 

Muqaddasi, Descriptio Imperii Moslemici (tenth century).

I

RISE

1

ABOUT the time when Charlemagne was crowned Emperor of the West, 
the eastern confines of Europe between the Caucasus and the Volga were 
ruled by a Jewish state, known as the Khazar Empire. At the peak of its 
power, from the seventh to the tenth centuries AD, it played a significant 
part in shaping the destinies of mediaeval, and consequently of modern, 
Europe. The Byzantine Emperor and historian, Constantine 
Porphyrogenitus (913­959), must have been well aware of this when he 
recorded in his treatise on court protocol[1] that letters addressed to the 
Pope in Rome, and similarly those to the Emperor of the West, had a gold 
seal worth two solidi attached to them, whereas messages to the King of 
the Khazars displayed a seal worth three solidi. This was not flattery, but 
Realpolitik. “In the period with which we are concerned,” wrote Bury, “it 
is probable that the Khan of the Khazars was of little less importance in 
view of the imperial foreign policy than Charles the Great and his 
successors.”[2]  

The country of the Khazars, a people of Turkish stock, occupied a strategic 
key position at the vital gateway between the Black Sea and the Caspian, 
where the great eastern powers of the period confronted each other. It 
acted as a buffer protecting Byzantium against invasions by the lusty 
barbarian tribesmen of the northern steppes — Bulgars, Magyars, 
Pechenegs, etc. — and, later, the Vikings and the Russians. But equally, or 
even more important both from the point of view of Byzantine diplomacy 
and of European history, is the fact that the Khazar armies effectively 
blocked the Arab avalanche in its most devastating early stages, and thus 
prevented the Muslim conquest of Eastern Europe. Professor Dunlop of 
Columbia University, a leading authority on the history of the Khazars, has 
given a concise summary of this decisive yet virtually unknown episode:

The Khazar country … lay across the natural line of advance of the Arabs. 
Within a few years of the death of Muhammad (AD 632) the armies of the 
Caliphate, sweeping northward through the wreckage of two empires and 
carrying all before them, reached the great mountain barrier of the 
Caucasus. This barrier once passed, the road lay open to the lands of 
eastern Europe. As it was, on the line of the Caucasus the Arabs met the 
forces of an organized military power which effectively prevented them 
from extending their conquests in this direction. The wars of the Arabs 
and the Khazars, which lasted more than a hundred years, though little 
known, have thus considerable historical importance. The Franks of 
Charles Martel on the field of Tours turned the tide of Arab invasion. At 
about the same time the threat to Europe in the east was hardly less 
acute. … The victorious Muslims were met and held by the forces of the 
Khazar kingdom. … It can … scarcely be doubted that but for the existence 
of the Khazars in the region north of the Caucasus, Byzantium, the 
bulwark of European civilization in the east, would have found itself 
outflanked by the Arabs, and the history of Christendom and Islam might 
well have been very different from what we know.[3]

It is perhaps not surprising, given these circumstances, that in 732 — after 
a resounding Khazar victory over the Arabs — the future Emperor 
Constantine V married a Khazar princess. In due time their son became 
the Emperor Leo IV, known as Leo the Khazar. 

Ironically, the last battle in the war, AD 737, ended in a Khazar defeat. But 
by that time the impetus of the Muslim Holy War was spent, the Caliphate 
was rocked by internal dissensions, and the Arab invaders retraced their 
steps across the Caucasus without having gained a permanent foothold in 
the north, whereas the Khazars became more powerful than they had 
previously been. 

A few years later, probably AD 740, the King, his court and the military 
ruling class embraced the Jewish faith, and Judaism became the state 
religion of the Khazars. No doubt their contemporaries were as astonished 
by this decision as modern scholars were when they came across the 
evidence in the Arab, Byzantine, Russian and Hebrew sources. One of the 
most recent comments is to be found in a work by the Hungarian Marxist 
historian, Dr Antal Bartha. His book on The Magyar Society in the Eighth 
and Ninth Centuries[4] has several chapters on the Khazars, as during 
most of that period the Hungarians were ruled by them. Yet their 
conversion to Judaism is discussed in a single paragraph, with obvious 
embarrassment. It reads:

Our investigations cannot go into problems pertaining to the history of 
ideas, but we must call the reader’s attention to the matter of the Khazar 
kingdom’s state religion. It was the Jewish faith which became the official 
religion of the ruling strata of society. Needless to say, the acceptance of 
the Jewish faith as the state religion of an ethnically non­Jewish people 
could be the subject of interesting speculations. We shall, however, confine 
ourselves to the remark that this official conversion — in defiance of 
Christian proselytizing by Byzantium, the Muslim influence from the East, 
and in spite of the political pressure of these two powers — to a religion 
which had no support from any political power, but was persecuted by 
nearly all — has come as a surprise to all historians concerned with the 
Khazars, and cannot be considered as accidental, but must be regarded as 
a sign of the independent policy pursued by that kingdom.

Which leaves us only slightly more bewildered than before. Yet whereas 
the sources differ in minor detail, the major facts are beyond dispute. 

What is in dispute is the fate of the Jewish Khazars after the destruction of 
their empire, in the twelfth or thirteenth century. On this problem the 
sources are scant, but various late mediaeval Khazar settlements are 
mentioned in the Crimea, in the Ukraine, in Hungary, Poland and 
Lithuania. The general picture that emerges from these fragmentary 
pieces of information is that of a migration of Khazar tribes and 
communities into those regions of Eastern Europe — mainly Russia and 
Poland — where, at the dawn of the Modern Age, the greatest 
concentrations of Jews were found. This has lead several historians to 
conjecture that a substantial part, and perhaps the majority of eastern 
Jews — and hence of world Jewry — might be of Khazar, and not of 
Semitic Origin. 

The far­reaching implications of this hypothesis may explain the great 
caution exercised by historians in approaching this subject — if they do not 
avoid it altogether. Thus in the 1973 edition of the Encyclopaedia Judaica 
the article “Khazars” is signed by Dunlop, but there is a separate section 
dealing with “Khazar Jews after the Fall of the Kingdom”, signed by the 
editors, and written with the obvious intent to avoid upsetting believers in 
the dogma of the Chosen Race:

The Turkish­speaking Karaites [a fundamentalist Jewish sect] of the 
Crimea, Poland, and elsewhere have affirmed a connection with the 
Khazars, which is perhaps confirmed by evidence from folklore and 
anthropology as well as language. There seems to be a considerable 
amount of evidence attesting to the continued presence in Europe of 
descendants of the Khazars.

How important, in quantitative terms, is that “presence” of the Caucasian 
sons of Japheth in the tents of Shem? One of the most radical propounders 
of the hypothesis concerning the Khazar origins of Jewry is the Professor 
of Mediaeval Jewish History at Tel Aviv University, A. N. Poliak. His book 
Khazaria (in Hebrew) was published in 1944 in Tel Aviv, and a second 
edition in 1951.[5] 

In his introduction he writes that the facts demand — a new approach, 
both to the problem of the relations between the Khazar Jewry and other 
Jewish communities, and to the question of how far we can go in regarding 
this [Khazar] Jewry as the nucleus of the large Jewish settlement in 
EasternEurope. … The descendants of this settlement — those who stayed 
where they were, those who emigrated to the United States and to other 
countries, and those who went to Israel — constitute now the large 
majority of world Jewry.

This was written before the full extent of the holocaust was known, but 
that does not alter the fact that the large majority of surviving Jews in the 
world is of Eastern European — and thus perhaps mainly of Khazar — 
origin. If so, this would mean that their ancestors came not from the 
Jordan but from the Volga, not from Canaan but from the Caucasus, once 
believed to be the cradle of the Aryan race; and that genetically they are 
more closely related to the Hun, Uigur and Magyar tribes than to the seed 
of Abraham, Isaac and Jacob. Should this turn out to be the case, then the 
term “anti­Semitism” would become void of meaning, based on a 
misapprehension shared by both the killers and their victims. The story of 
the Khazar Empire, as it slowly emerges from the past, begins to look like 
the most cruel hoax which history has ever perpetrated.
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“Attila was, after all, merely the king of a kingdom of tents. His state 
passed away — whereas the despised city of Constantinople remained a 
power. The tents vanished, the towns remained. The Hun state was a 
whirlwind. …”  

Thus Cassel,[6] a nineteenth­century orientalist, implying that the 
Khazars shared, for similar reasons, a similar fate. Yet the Hun presence 
on the European scene lasted a mere eighty years,[*] whereas the 
kingdom of the Khazars held its own for the best part of four centuries. 
They too lived chiefly in tents, but they also had large urban settlements, 
and were in the process of transformation from a tribe of nomadic 
warriors into a nation of farmers, cattle­breeders, fishermen, vine­
growers, traders and skilled craftsmen. Soviet archaeologists have 
unearthed evidence for a relatively advanced civilization which was 
altogether different from the “Hun whirlwind”. They found the traces of 
villages extending over several miles,[7] with houses connected by 
galleries to huge cattlesheds, sheep­pens and stables (these measured 3­
3½ x 10­14 metres and were supported by columns.[8] Some remaining 
ox­ploughs showed remarkable craftsmanship; so did the preserved 
artefacts — buckles, clasps, ornamental saddle plates.  

Of particular interest were the foundations, sunk into the ground, of 
houses built in a circular shape.[9] According to the Soviet archaeologists, 
these were found all over the territories inhabited by the Khazars, and 
were of an earlier date than their “normal”, rectangular buildings. 
Obviously the round­houses symbolize the transition from portable, 
dome­shaped tents to permanent dwellings, from the nomadic to a settled, 
or rather semi­settled, existence. For the contemporary Arab sources tell 
us that the Khazars only stayed in their towns — including even their 
capital, Itil — during the winter; come spring, they packed their tents, left 
their houses and sallied forth with their sheep or cattle into the steppes, or 
camped in their cornfields or vineyards. 

The excavations also showed that the kingdom was, during its later period, 
surrounded by an elaborate chain of fortifications, dating from the eighth 
and ninth centuries, which protected its northern frontiers facing the open 
steppes. These fortresses formed a rough semi­circular arc from the 
Crimea (which the Khazars ruled for a time) across the lower reaches of 
the Donetz and the Don to the Volga; while towards the south they were 
protected by the Caucasus, to the west by the Black Sea, and to the east 
by the “Khazar Sea”, the Caspian.[†] However, the northern chain of 
fortifications marked merely an inner ring, protecting the stable core of 
the Khazar country; the actual boundaries of their rule over the tribes of 
the north fluctuated according to the fortunes of war. At the peak of their 
power they controlled or exacted tribute from some thirty different 
nations and tribes inhabiting the vast territories between the Caucasus, 
the Aral Sea, the Ural Mountains, the town of Kiev and the Ukrainian 
steppes. The people under Khazar suzerainty included the Bulgars, Burtas, 
Ghuzz, Magyars (Hungarians), the Gothic and Greek colonies of the 
Crimea, and the Slavonic tribes in the north­western woodlands. Beyond 
these extended dominions, Khazar armies also raided Georgia and 
Armenia and penetrated into the Arab Caliphate as far as Mosul. In the 
words of the Soviet archaeologist M. I. Artamonov:[10]

Until the ninth century, the Khazars had no rivals to their supremacy in 
the regions north of the Black Sea and the adjoining steppe and forest 
regions of the Dnieper. The Khazars were the supreme masters of the 
southern half of Eastern Europe for a century and a hall, and presented a 
mighty bulwark, blocking the Ural­Caspian gateway from Asia into 
Europe. During this whole period, they held back the onslaught of the 
nomadic tribes from the East.

Taking a bird’s­eye view of the history of the great nomadic empires of 
the East, the Khazar kingdom occupies an intermediary position in time, 
size, and degree of civilization between the Hun and Avar Empires which 
preceded, and the Mongol Empire that succeeded it.
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But who were these remarkable people — remarkable as much by their 
power and achievements as by their conversion to a religion of outcasts? 
The descriptions that have come down to us originate in hostile sources, 
and cannot be taken at face value. “As to the Khazars,” an Arab chronicler
[11] writes, “they are to the north of the inhabited earth towards the 7th 
clime, having over their heads the constellation of the Plough. Their land is 
cold and wet. Accordingly their complexions are white, their eyes blue, 
their hair flowing and predominantly reddish, their bodies large and their 
natures cold. Their general aspect is wild.”  

After a century of warfare, the Arab writer obviously had no great 
sympathy for the Khazars. Nor had the Georgian or Armenian scribes, 
whose countries, of a much older culture, had been repeatedly devastated 
by Khazar horsemen. A Georgian chronicle, echoing an ancient tradition, 
identifies them with the hosts of Gog and Magog — “wild men with hideous 
faces and the manners of wild beasts, eaters of blood”.[12] An Armenian 
writer refers to “the horrible multitude of Khazars with insolent, broad, 
lashless faces and long falling hair, like women”.[13] Lastly, the Arab 
geographer Istakhri, one of the main Arab sources, has this to say:[14] 
“The Khazars do not resemble the Turks. They are black­haired, and are 
of two kinds, one called the Kara­Khazars, [Black Khazars] who are 
swarthy verging on deep black as if they were a kind of Indian, and a 
white kind [Ak­Khazars], who are strikingly handsome.”  

This is more flattering, but only adds to the confusion. For it was 
customary among Turkish peoples to refer to the ruling classes or clans as 
“white”, to the lower strata as “black”. Thus there is no reason to believe 
that the “White Bulgars” were whiter than the “Black Bulgars”, or that the 
“White Huns” (the Ephtalites) who invaded India and Persia in the fifth 
and sixth centuries were of fairer skin than the other Hun tribes which 
invaded Europe. Istakhri’s black­skinned Khazars — as much else in his 
and his colleagues’ writings — were based on hearsay and legend; and we 
are none the wiser regarding the Khazars’ physical appearance, or their 
ethnic Origins. 

The last question can only be answered in a vague and general way. But it 
is equally frustrating to inquire into the origins of the Huns, Alans, Avars, 
Bulgars, Magyars, Bashkirs, Burtas, Sabirs, Uigurs, Saragurs, Onogurs, 
Utigurs, Kutrigurs, Tarniaks, Kotragars, Khabars, Zabenders, Pechenegs, 
Ghuzz, Kumans, Kipchaks, and dozens of other tribes or people who at one 
time or another in the lifetime of the Khazar kingdom passed through the 
turnstiles of those migratory playgrounds. Even the Huns, of whom we 
know much more, are of uncertain origin; their name is apparently 
derived from the Chinese Hiung­nu, which designates warlike nomads in 
general, while other nations applied the name Hun in a similarly 
indiscriminate way to nomadic hordes of all kinds, including the “White 
Huns” mentioned above, the Sabirs, Magyars and Khazars.[‡]  

In the first century AD, the Chinese drove these disagreeable Hun 
neighbours westward, and thus started one of those periodic avalanches 
which swept for many centuries from Asia towards the West. From the 
fifth century onward, many of these westward­bound tribes were called 
by the generic name of “Turks”. The term is also supposed to be of 
Chinese origin (apparently derived from the name of a hill) and was 
subsequently used to refer to all tribes who spoke languages with certain 
common characteristics — the “Turkic” language group. Thus the term 
Turk, in the sense in which it was used by mediaeval writers — and often 
also by modern ethnologists — refers primarily to language and not to 
race. In this sense the Huns and Khazars were “Turkic” people.[§] The 
Khazar language was supposedly a Chuvash dialect of Turkish, which still 
survives in the Autonomous Chuvash Soviet Republic, between the Volga 
and the Sura. The Chuvash people are actually believed to be descendants 
of the Bulgars, who spoke a dialect similar to the Khazars. But all these 
connections are rather tenuous, based on the more or less speculative 
deductions of oriental philologists. All we can say with safety is that the 
Khazars were a “Turkic” tribe, who erupted from the Asian steppes, 
probably in the fifth century of our era. 

The origin of the name Khazar, and the modern derivations to which it 
gave rise, has also been the subject of much ingenious speculation. Most 
likely the word is derived from the Turkish root gaz, “to wander”, and 
simply means “nomad”. Of greater interest to the non­specialist are some 
alleged modern derivations from it: among them the Russian Cossack and 
the Hungarian Huszar — both signifying martial horsemen;[**] and also 
the German Ketzer  — heretic, i.e., Jew. If these derivations are correct, 
they would show that the Khazars had a considerable impact on the 
imagination of a variety of peoples in the Middle Ages.
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Some Persian and Arab chronicles provide an attractive combination of 
legend and gossip column. They may start with the Creation and end with 
stop­press titbits. Thus Yakubi, a ninth­century Arab historian, traces the 
origin of the Khazars back to Japheth, third son of Noah. The Japheth 
motive recurs frequently in the literature, while other legends connect 
them with Abraham or Alexander the Great. 

One of the earliest factual references to the Khazars occurs in a Syriac 
chronicle by “Zacharia Rhetor”,[††] dating from the middle of the sixth 
century. It mentions the Khazars in a list of people who inhabit the region 
of the Caucasus. Other sources indicate that they were already much in 
evidence a century earlier, and intimately connected with the Huns. In AD 
448, the Byzantine Emperor Theodosius II sent an embassy to Attila 
which included a famed rhetorician by name of Priscus. He kept a minute 
account not only of the diplomatic negotiations, but also of the court 
intrigues and goings­on in Attila’s sumptuous banqueting hall — he was in 
fact the perfect gossip columnist, and is still one of the main sources of 
information about Hun customs and habits. But Priscus also has anecdotes 
to tell about a people subject to the Huns whom he calls Akatzirs — that is, 
very likely, the Ak­Khazars, or “White” Khazars (as distinct from the 
“Black” Kara­Khazars).[‡‡] The Byzantine Emperor, Priscus tells us, tried 
to win this warrior race over to his side, but the greedy Khazar chieftain, 
named Karidach, considered the bribe offered to him inadequate, and 
sided with the Huns. Attila defeated Karidach’s rival chieftains, installed 
him as the sole ruler of the Akatzirs, and invited him to visit his court. 
Karidach thanked him profusely for the invitation, and went on to say that 
“it would be too hard on a mortal man to look into the face of a god. For, as 
one cannot stare into the sun’s disc, even less could one look into the face 
of the greatest god without suffering injury.” Attila must have been 
pleased, for he confirmed Karidach in his rule. 

Priscus’s chronicle confirms that the Khazars appeared on the European 
scene about the middle of the fifth century as a people under Hunnish 
sovereignty, and may be regarded, together with the Magyars and other 
tribes, as a later offspring of Attila’s horde. 
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The collapse of the Hun Empire after Attila’s death left a power­vacuum in 
Eastern Europe, through which once more, wave after wave of nomadic 
hordes swept from east to west, prominent among them the Uigurs and 
Avars. The Khazars during most of this period seemed to be happily 
occupied with raiding the rich trans­Caucasian regions of Georgia and 
Armenia, and collecting precious plunder. During the second half of the 
sixth century they became the dominant force among the tribes north of 
the Caucasus. A number of these tribes — the Sabirs, Saragurs, 
Samandars, Balanjars, etc. — are from this date onward no longer 
mentioned by name in the sources: they had been subdued or absorbed by 
the Khazars. The toughest resistance, apparently, was offered by the 
powerful Bulgars. But they too were crushingly defeated (circa 641), and 
as a result the nation split into two: some of them migrated westward to 
the Danube, into the region of modern Bulgaria, others north­eastward to 
the middle Volga, the latter remaining under Khazar suzerainty. We shall 
frequently encounter both Danube Bulgars and Volga Bulgars in the course 
of this narrative. 

But before becoming a sovereign state, the Khazars still had to serve their 
apprenticeship under another short­lived power, the so­called West 
Turkish Empire, or Turkut kingdom. It was a confederation of tribes, held 
together by a ruler: the Kagan or Khagan[§§] — a title which the Khazar 
rulers too were subsequently to adopt. This first Turkish state — if one 
may call it that — lasted for a century (circa 550­650) and then fell apart, 
leaving hardly any trace. However, it was only after the establishment of 
this kingdom that the name “Turk” was used to apply to a specific nation, 
as distinct from other Turkic­speaking peoples like the Khazars and 
Bulgars.[***] 

The Khazars had been under Hun tutelage, then under Turkish tutelage. 
After the eclipse of the Turks in the middle of the seventh century it was 
their turn to rule the “Kingdom of the North”, as the Persians and 
Byzantines came to call it. According to one tradition,[15] the great 
Persian King Khusraw (Chosroes) Anushirwan (the Blessed) had three 
golden guest­thrones in his palace, reserved for the Emperors of 
Byzantium, China and of the Khazars. No state visits from these 
potentates materialized, and the golden thrones — if they existed — must 
have served a purely symbolic purpose. But whether fact or legend, the 
story fits in well with Emperor Constantine’s official account of the triple 
gold seal assigned by the Imperial Chancery to the ruler of the Khazars.
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Thus during the first few decades of the seventh century, just before the 
Muslim hurricane was unleashed from Arabia, the Middle East was 
dominated by a triangle of powers: Byzantium, Persia, and the West 
Turkish Empire. The first two of these had been waging intermittent war 
against each other for a century, and both seemed on the verge of collapse; 
in the sequel, Byzantium recovered, but the Persian kingdom was soon to 
meet its doom, and the Khazars were actually in on the kill. 

They were still nominally under the suzerainty of the West Turkish 
kingdom, within which they represented the strongest effective force, and 
to which they were soon to succeed; accordingly, in 627, the Roman 
Emperor Heraclius concluded a military alliance with the Khazars — the 
first of several to follow — in preparing his decisive campaign against 
Persia. There are several versions of the role played by the Khazars in 
that campaign which seems to have been somewhat inglorious — but the 
principal facts are well established. The Khazars provided Heraclius with 
40000 horsemen under a chieftain named Ziebel, who participated in the 
advance into Persia, but then — presumably fed up with the cautious 
strategy of the Greeks — turned back to lay siege on Tiflis; this was 
unsuccessful, but the next year they again joined forces with Heraclius, 
took the Georgian capital, and returned with rich plunder. Gibbon has 
given a colourful description (based on Theophanes) of the first meeting 
between the Roman Emperor and the Khazar chieftain.[16]

...To the hostile league of Chosroes with the Avars, the Roman emperor 
opposed the useful and honourable alliance of the Turks.[†††] At his liberal 
invitation, the horde of Chozars transported their tents from the plains of 
the Volga to the mountains of Georgia; Heraclius received them in the 
neighbourhood of Tiflis, and the khan with his nobles dismounted from 
their horses, if we may credit the Greeks, and fell prostrate on the ground, 
to adore the purple of the Caesar. Such voluntary homage and important 
aid were entitled to the warmest acknowledgements; and the emperor, 
taking off his own diadem, placed it on the head of the Turkish prince, 
whom he saluted with a tender embrace and the appellation of son. After a 
sumptuous banquet, he presented Ziebel with the plate and ornaments, 
the gold, the gems, and the silk, which had been used at the Imperial table, 
and, with his own hand, distributed rich jewels and earrings to his new 
allies. In a secret interview, he produced the portrait of his daughter 
Eudocia, condescended to flatter the barbarian with the promise of a fair 
and august bride, and obtained an immediate succour of forty thousand 
horse… 

Eudocia (or Epiphania) was the only daughter of Heraclius by his first wife. 
The promise to give her in marriage to the “Turk” indicates once more the 
high value set by the Byzantine Court on the Khazar alliance. However, 
the marriage came to naught because Ziebel died while Eudocia and her 
suite were on their way to him. There is also an ambivalent reference in 
Theophanes to the effect that Ziebel “presented his son, a beardless boy” 
to the Emperor — as a quid pro quo?  

There is another picturesque passage in an Armenian chronicle, quoting 
the text of what might be called an Order of Mobilization issued by the 
Khazar ruler for the second campaign against Persia: it was addressed to 
“all tribes and peoples [under Khazar authority], inhabitants of the 
mountains and the plains, living under roofs or the open sky, having their 
heads shaved or wearing their hair long”.[17]  

This gives us a first intimation of the heterogeneous ethnic mosaic that 
was to compose the Khazar Empire. The “real Khazars” who ruled it were 
probably always a minority — as the Austrians were in the Austro­
Hungarian monarchy.
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The Persian state never recovered from the crushing defeat inflicted on it 
by Emperor Heraclius in 627. There was a revolution; the King was slain 
by his own son who, in his turn, died a few months later; a child was 
elevated to the throne, and after ten years of anarchy and chaos the first 
Arab armies to erupt on the scene delivered the coup de grâce to the 
Sassanide Empire. At about the same time, the West Turkish 
confederation dissolved into its tribal components. A new triangle of 
powers replaced the previous one: the Islamic Caliphate — Christian 
Byzantium and the newly emerged Khazar Kingdom of the North. It fell to 
the latter to bear the brunt of the Arab attack in its initial stages, and to 
protect the plains of Eastern Europe from the invaders. 

In the first twenty years of the Hegira — Mohammed’s flight to Medina in 
622, with which the Arab calendar starts — the Muslims had conquered 
Persia, Syria, Mesopotamia, Egypt, and surrounded the Byzantine 
heartland (the present­day Turkey) in a deadly semi­circle, which 
extended from the Mediterranean to the Caucasus and the southern 
shores of the Caspian. The Caucasus was a formidable natural obstacle, 
but no more forbidding than the Pyrenees; and it could be negotiated by 
the pass of Dariel[‡‡‡] or bypassed through the defile of Darband, along 
the Caspian shore. 

This fortified defile, called by the Arabs Bab al Abwab, the Gate of Gates, 
was a kind of historic turnstile through which the Khazars and other 
marauding tribes had from time immemorial attacked the countries of the 
south and retreated again. Now it was the turn of the Arabs. Between 642 
and 652 they repeatedly broke through the Darband Gate and advanced 
deep into Khazaria, attempting to capture Balanjar, the nearest town, and 
thus secure a foothold on the European side of the Caucasus. They were 
beaten back on every occasion in this first phase of the Arab­Khazar war; 
the last time in 652, in a great battle in which both sides used artillery 
(catapults and ballistae). Four thousand Arabs were killed, including their 
commander, Abdal­Rahman ibn­Rabiah; the rest fled in disorder across 
the mountains. 

For the next thirty or forty years the Arabs did not attempt any further 
incursions into the Khazar stronghold. Their main attacks were now aimed 
at Byzantium. On several occasions[§§§] they laid siege to Constantinople 
by land and by sea; had they been able to outflank the capital across the 
Caucasus and round the Black Sea, the fate of the Roman Empire would 
probably have been sealed. The Khazars, in the meantime, having 
subjugated the Bulgars and Magyars, completed their western expansion 
into the Ukraine and the Crimea. But these were no longer haphazard 
raids to amass booty and prisoners; they were wars of conquest, 
incorporating the conquered people into an empire with a stable 
administration, ruled by the mighty Kagan, who appointed his provincial 
governors to administer and levy taxes in the conquered territories. At 
the beginning of the eighth century their state was sufficiently 
consolidated for the Khazars to take the offensive against the Arabs. 

From a distance of more than a thousand years, the period of intermittent 
warfare that followed (the so­called ‘second Arab war”, 722­37) looks like 
a series of tedious episodes on a local scale, following the same, repetitive 
pattern: the Khazar cavalry in their heavy armour breaking through the 
pass of Dariel or the Gate of Darband into the Caliph’s domains to the 
south; followed by Arab counter­thrusts through the same pass or the 
defile, towards the Volga and back again. Looking thus through the wrong 
end of the telescope, one is reminded of the old jingle about the noble Duke 
of York who had ten thousand men; “he marched them up to the top of the 
hill. And he marched them down again.” In fact, the Arab sources (though 
they often exaggerate) speak of armies of 100000, even of 300000, men 
engaged on either side — probably outnumbering the armies which 
decided the fate of the Western world at the battle of Tours about the 
same time. 

The death­defying fanaticism which characterized these wars is illustrated 
by episodes such as the suicide by fire of a whole Khazar town as an 
alternative to surrender; the poisoning of the water supply of Bab al 
Abwab by an Arab general; or by the traditional exhortation which would 
halt the rout of a defeated Arab army and make it fight to the last man: 
“To the Garden, Muslims, not the Fire” — the joys of Paradise being 
assured to every Muslim soldier killed in the Holy War. 

At one stage during these fifteen years of fighting the Khazars overran 
Georgia and Armenia, inflicted a total defeat on the Arab army in the 
battle of Ardabil (AD 730) and advanced as far as Mosul and Dyarbakir, 
more than half­way to Damascus, capital of the Caliphate. But a freshly 
raised Muslim army stemmed the tide, and the Khazars retreated 
homewards across the mountains. The next year Maslamah ibn­Abd­al­
Malik, most famed Arab general of his time, who had formerly 
commanded the siege of Constantinople, took Balanjar and even got as far 
as Samandar, another large Khazar town further north. But once more the 
invaders were unable to establish a permanent garrison, and once more 
they were forced to retreat across the Caucasus. The sigh of relief 
experienced in the Roman Empire assumed a tangible form through 
another dynastic alliance, when the heir to the throne was married to a 
Khazar princess, whose son was to rule Byzantium as Leo the Khazar. 

The last Arab campaign was led by the future Caliph Marwan II, and 
ended in a Pyrrhic victory. Marwan made an offer of alliance to the Khazar 
Kagan, then attacked by surprise through both passes. The Khazar army, 
unable to recover from the initial shock, retreated as far as the Volga. The 
Kagan was forced to ask for terms; Marwan, in accordance with the 
routine followed in other conquered countries, requested the Kagan’s 
conversion to the True Faith. The Kagan complied, but his conversion to 
Islam must have been an act of lip­service, for no more is heard of the 
episode in the Arab or Byzantine sources — in contrast to the lasting 
effects of the establishment of Judaism as the state religion which took 
place a few years later.[****] Content with the results achieved, Marwan 
bid farewell to Khazaria and marched his army back to Transcaucasia — 
without leaving any garrison, governor or administrative apparatus 
behind. On the contrary, a short time later he requested terms for another 
alliance with the Khazars against the rebellious tribes of the south. 

It had been a narrow escape. The reasons which prompted Marwan’s 
apparent magnanimity are a matter of conjecture — as so much else in this 
bizarre chapter of history. Perhaps the Arabs realized that, unlike the 
relatively civilized Persians, Armenians or Georgians, these ferocious 
Barbarians of the North could not be ruled by a Muslim puppet prince and 
a small garrison. Yet Marwan needed every man of his army to quell 
major rebellions in Syria and other parts of the Omayad Caliphate, which 
was in the process of breaking up. Marwan himself was the chief 
commander in the civil wars that followed, and became in 744 the last of 
the Omayad Caliphs (only to be assassinated six years later when the 
Caliphate passed to the Abbasid dynasty). Given this background, 
Marwan was simply not in a position to exhaust his resources by further 
wars with the Khazars. He had to content himself with teaching them a 
lesson which would deter them from further incursions across the 
Caucasus. 

Thus the gigantic Muslim pincer movement across the Pyrenees in the 
west and across the Caucasus into Eastern Europe was halted at both ends 
about the same time. As Charles Martel’s Franks saved Gaul and Western 
Europe, so the Khazars saved the eastern approaches to the Volga, the 
Danube, and the East Roman Empire itself. On this point at least, the 
Soviet archaeologist and historian, Artamonov, and the American 
historian, Dunlop, are in full agreement. I have already quoted the latter 
to the effect that but for the Khazars, “Byzantium, the bulwark of 
European civilization to the East, would have found itself outflanked by the 
Arabs”, and that history might have taken a different course.  

Artamonov is of the same opinion:[18]

Khazaria was the first feudal state in Eastern Europe, which ranked with 
the Byzantine Empire and the Arab Caliphate.… It was only due to the 
powerful Khazar attacks, diverting the tide of the Arab armies to the 
Caucasus, that Byzantium withstood them.… 

Lastly, the Professor of Russian History in the University of Oxford, 
Dimitry Obolensky:[19] “The main contribution of the Khazars to world 
history was their success in holding the line of the Caucasus against the 
northward onslaught of the Arabs.”  

Marwan was not only the last Arab general to attack the Khazars, he was 
also the last Caliph to pursue an expansionist policy devoted, at least in 
theory, to the ideal of making Islam triumph all over the world. With the 
Abbasid caliphs the wars of conquest ceased, the revived influence of the 
old Persian culture created a mellower climate, and eventually gave rise to 
the splendours of Baghdad under Harun al Rashid.
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During the long lull between the first and second Arab wars, the Khazars 
became involved in one of the more lurid episodes of Byzantine history, 
characteristic of the times, and of the role the Khazars played in it. 

In AD 685 Justinian II, Rhinotmetus, became East Roman Emperor at the 
age of sixteen. Gibbon, in his inimitable way, has drawn the youth’s 
portrait:[20]

His passions were strong; his understanding was feeble; and he was 
intoxicated with a foolish pride.… His favourite ministers were two beings 
the least susceptible of human sympathy, a eunuch and a monk; the 
former corrected the emperor’s mother with a scourge, the latter 
suspended the insolvent tributaries, with their heads downwards, over a 
slow and smoky fire.

After ten years of intolerable misrule there was a revolution, and the new 
Emperor, Leontius, ordered Justinian’s mutilation and banishment:[21] 

The amputation of his nose, perhaps of his tongue, was imperfectly 
performed; the happy flexibility of the Greek language could impose the 
name of Rhinotmetus (“Cut­off Nose”); and the mutilated tyrant was 
banished to Chersonae in Crim­Tartary, a lonely settlement where corn, 
wine and oil were imported as foreign luxuries.[††††] 

During his exile in Cherson, Justinian kept plotting to regain his throne. 
After three years he saw his chances improving when, back in Byzantium, 
Leontius was de­throned and also had his nose cut off. Justinian escaped 
from Cherson into the Khazar­ruled town of Doros in the Crimea and had a 
meeting with the Kagan of the Khazars, King Busir or Bazir. The Kagan 
must have welcomed the opportunity of putting his fingers into the rich 
pie of Byzantine dynastic policies, for he formed an alliance with Justinian 
and gave him his sister in marriage. This sister, who was baptized by the 
name of Theodora, and later duly crowned, seems to have been the only 
decent person in this series of sordid intrigues, and to bear genuine love 
for her noseless husband (who was still only in his early thirties). The 
couple and their band of followers were now moved to the town of 
Phanagoria (the present Taman) on the eastern shore of the strait of 
Kerch, which had a Khazar governor. Here they made preparations for the 
invasion of Byzantium with the aid of the Khazar armies which King Busir 
had apparently promised. But the envoys of the new Emperor, Tiberias 
III, persuaded Busir to change his mind, by offering him a rich reward in 
gold if he delivered Justinian, dead or alive, to the Byzantines. King Busir 
accordingly gave orders to two of his henchmen, named Papatzes and 
Balgitres, to assassinate his brother­in­law. But faithful Theodora got wind 
of the plot and warned her husband. Justinian invited Papatzes and 
Balgitres separately to his quarters, and strangled each in turn with a 
cord. Then he took ship, sailed across the Black Sea into the Danube 
estuary, and made a new alliance with a powerful Bulgar tribe. Their king, 
Terbolis, proved for the time being more reliable than the Khazar Kagan, 
for in 704 he provided Justinian with 15000 horsemen to attack 
Constantinople. The Byzantines had, after ten years, either forgotten the 
darker sides of Justinian’s former rule, or else found their present ruler 
even more intolerable, for they promptly rose against Tiberias and 
reinstated Justinian on the throne. The Bulgar King was rewarded with “a 
heap of gold coin which he measured with his Scythian whip” and went 
home (only to get involved in a new war against Byzantium a few years 
later). 

Justinian’s second reign (704­711) proved even worse than the first; “he 
considered the axe, the cord and the rack as the only instruments of 
royalty”.[22] He became mentally unbalanced, obsessed with hatred 
against the inhabitants of Cherson, where he had spent most of the bitter 
years of his exile, and sent an expedition against the town. Some of 
Cherson’s leading citizens were burnt alive, others drowned, and many 
prisoners taken, but this was not enough to assuage Justinian’s lust for 
revenge, for he sent a second expedition with orders to raze the city to the 
ground. However, this time his troops were halted by a mighty Khazar 
army; whereupon Justinian’s representative in the Crimea, a certain 
Bardanes, changed sides and joined the Khazars. The demoralized 
Byzantine expeditionary force abjured its allegiance to Justinian and 
elected Bardanes as Emperor, under the name of Philippicus. But since 
Philippicus was in Khazar hands, the insurgents had to pay a heavy 
ransom to the Kagan to get their new Emperor back. When the 
expeditionary force returned to Constantinople, Justinian and his son were 
assassinated and Philippicus, greeted as a liberator, was installed on the 
throne only to be deposed and blinded a couple of years later. 

The point of this gory tale is to show the influence which the Khazars at 
this stage exercised over the destinies of the East Roman Empire — in 
addition to their role as defenders of the Caucasian bulwark against the 
Muslims. Bardanes­Philippicus was an emperor of the Khazars’ making, 
and the end of Justinian’s reign of terror was brought about by his 
brother­in­law, the Kagan. To quote Dunlop: “It does not seem an 
exaggeration to say that at this juncture the Khaquan was able practically 
to give a new ruler to the Greek empire.”[23] 
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From the chronological point of view, the next event to be discussed 
should be the conversion of the Khazars to Judaism, around AD 740. But 
to see that remarkable event in its proper perspective, one should have at 
least some sketchy idea of the habits, customs and everyday life among 
the Khazars prior to the conversion. 

Alas, we have no lively eyewitness reports, such as Priscus’s description of 
Attila’s court. What we do have are mainly second­hand accounts and 
compilations by Byzantine and Arab chroniclers, which are rather 
schematic and fragmentary — with two exceptions. One is a letter, 
purportedly from a Khazar king, to be discussed in Chapter 2; the other is 
a travelogue by an observant Arab traveller, Ibn Fadlan, who — like 
Priscus — was a member of a diplomatic mission from a civilized court to 
the Barbarians of the North. 

The court was that of the Caliph al Muktadir, and the diplomatic mission 
travelled from Baghdad through Persia and Bukhara to the land of the 
Volga Bulgars. The official pretext for this grandiose expedition was a 
letter of invitation from the Bulgar king, who asked the Caliph (a) for 
religious instructors to convert his people to Islam, and (b) to build him a 
fortress which would enable him to defy his overlord, the King of the 
Khazars. The invitation — which was no doubt prearranged by earlier 
diplomatic contacts — also provided an opportunity to create goodwill 
among the various Turkish tribes inhabiting territories through which the 
mission had to pass, by preaching the message of the Koran and 
distributing huge amounts of gold bakhshish. 

The opening paragraphs of our traveller’s account read:[‡‡‡‡] 

This is the book of Ahmad ibn­Fadlan ibn­al­Abbas, ibn­Rasid, ibn­
Hammad, an official in the service of [General] Muhammed ibn­Sulayman, 
the ambassador of [Caliph] al Muktadir to the King of the Bulgars, in which 
he relates what he saw in the land of the Turks, the Khazars, the Rus, the 
Bulgars, the Bashkirs and others, their varied kinds of religion, the 
histories of their kings, and their conduct in many walks of life. 

The letter of the King of the Bulgars reached the Commander of the 
Faithful, al Muktadir; he asked him therein to send him someone to give 
him religious instruction and acquaint him with the laws of Islam, to build 
him a mosque and a pulpit so that he may carry out his mission of 
converting the people all over his country; he also entreated the Caliph to 
build him a fortress to defend himself against hostile kings.[§§§§] 
Everything that the King asked for was granted by the Caliph. I was 
chosen to read the Caliph’s message to the King, to hand over the gifts the 
Caliph sent him, and to supervise the work of the teachers and 
interpreters of the Law.…[There follow some details about the financing of 
the mission and names of participants.] And so we started on Thursday 
the 11th Safar of the year 309 [June 21, AD 921] from the City of Peace 
[Baghdad, capital of the Caliphate].

The date of the expedition, it will he noted, is much later than the events 
described in the previous section. But as far as the customs and 
institutions of the Khazars’ pagan neighbours are concerned, this probably 
makes not much difference; and the glimpses we get of the life of these 
nomadic tribes convey at least some idea of what life among the Khazars 
may have been during that earlier period — before the conversion — when 
they adhered to a form of Shamanism similar to that still practised by 
their neighbours in Ibn Fadlan’s time.  

The progress of the mission was slow and apparently uneventful until they 
reached Khwarizm, the border province of the Caliphate south of the Sea 
of Aral. Here the governor in charge of the province tried to stop them 
from proceeding further by arguing that between his country and the 
kingdom of the Bulgars there were “a thousand tribes of disbelievers” who 
were sure to kill them. In fact his attempts to disregard the Caliph’s 
instructions to let the mission pass might have been due to other motives: 
he realized that the mission was indirectly aimed against the Khazars, with 
whom he maintained a flourishing trade and friendly relations. In the end, 
however, he had to give in, and the mission was allowed to proceed to 
Gurganj on the estuary of the Amu­Darya. Here they hibernated for three 
months, because of the intense cold — a factor which looms large in many 
Arab travellers’ tales: 

The river was frozen for three months, we looked at the landscape and 
thought that the gates of the cold Hell had been opened for us. Verily I saw 
that the market place and the streets were totally empty because of the 
cold.… Once, when I came out of the bath and got home, I saw that my 
beard had frozen into a lump of ice, and I had to thaw it in front of the fire. 
I stayed for some days in a house which was inside of another house 
[compound?] and in which there stood a Turkish felt tent, and I lay inside 
the tent wrapped in clothes and furs, but nevertheless my cheeks often 
froze to the cushion.… 

Around the middle of February the thaw set in. The mission arranged to 
join a mighty caravan of 5000 men and 3000 pack animals to cross the 
northern steppes, and bought the necessary supplies: camels, skin boats 
made of camel hides for crossing rivers, bread, millet and spiced meat for 
three months. The natives warned them about the even more frightful 
cold in the north, and advised them what clothes to wear:

So each of us put on a Kurtak, [camisole] over that a woollen Kaftan, over 
that a buslin, [fur­lined coat] over that a burka [fur coat]; and a fur cap, 
under which only the eyes could be seen; a simple pair of underpants, and 
a lined pair, and over them the trousers; house shoes of kaymuht 
[shagreen leather] and over these also another pair of boots; and when 
one of us mounted a camel, he was unable to move because of his clothes.

Ibn Fadlan, the fastidious Arab, liked neither the climate nor the people of 
Khwarizm:

They are, in respect of their language and constitution, the most repulsive 
of men. Their language is like the chatter of starlings. At a day’s journey 
there is a village called Ardkwa whose inhabitants are called Kardals; their 
language sounds entirely like the croaking of frogs.

They left on March 3 and stopped for the night in a caravanserai called 
Zamgan — the gateway to the territory of the Ghuzz Turks. From here 
onward the mission was in foreign land, “entrusting our fate to the all­
powerful and exalted God”. During one of the frequent snow­storms, Ibn 
Fadlan rode next to a Turk, who complained: “What does the Ruler want 
from us? He is killing us with cold. If we knew what he wants we would 
give it to him.” Ibn Fadlan: “All he wants is that you people should say: 
“There is no God save Allah”.” The Turk laughed: “If we knew that it is so, 
we should say so.”  

There are many such incidents, which Ibn Fadlan reports without 
appreciating the independence of mind which they reflect. Nor did the 
envoy of the Baghdad court appreciate the nomadic tribesmen’s 
fundamental contempt for authority. The following episode also occurred 
in the country of the powerful Ghuzz Turks, who paid tribute to the 
Khazars and, according to some sources, were closely related to them:[24]

The next morning one of the Turks met us. He was ugly in build, dirty in 
appearance, contemptible in manners, base in nature; and we were 
moving through a heavy rain. Then he said: “Halt.” Then the whole 
caravan of 3000 animals and 5000 men halted. Then he said: “Not a 
single one of you is allowed to go on.” We halted then, obeying his orders.
[*****] Then we said to him: “We are friends of the Kudarkin [Viceroy]”. 
He began to laugh and said: “Who is the Kudarkin? I shit on his beard.” 
Then he said: “Bread.” I gave him a few loaves of bread. He took them and 
said: “Continue your journey; I have taken pity on you.” 

The democratic methods of the Ghuzz, practised when a decision had to be 
taken, were even more bewildering to the representative of an 
authoritarian theocracy:

They are nomads and have houses of felt. They stay for a while in one 
place and then move on. One can see their tents dispersed here and there 
all over the place according to nomadic custom. Although they lead a hard 
life, they behave like donkeys that have lost their way. They have no 
religion which would link them to God, nor are they guided by reason; 
they do not worship anything. Instead, they call their headmen lords; 
when one of them consults his chieftain, he asks: “O lord, what shall I do in 
this or that matter?” The course of action they adopt is decided by taking 
counsel among themselves; but when they have decided on a measure and 
are ready to carry it through, even the humblest and lowliest among them 
can come and disrupt that decision.

The sexual mores of the Ghuzz — and other tribes — were a remarkable 
mixture of liberalism and savagery:

Their women wear no veils in the presence of their men or strangers. Nor 
do the women cover any parts of their bodies in the presence of people. 
One day we stayed at the place of a Ghuzz and were sitting around; his 
wife was also present. As we conversed, the woman uncovered her private 
parts and scratched them, and we all saw it. Thereupon we covered our 
faces and said: “May God forgive me.” The husband laughed and said to 
the interpreter: “Tell them we uncover it in your presence so that you 
may see and restrain yourselves; but it cannot be attained. This is better 
than when it is covered up and yet attainable.” Adultery is alien to them; 
yet when they discover that someone is an adulterer they split him in two 
halves. This they do by bringing together the branches of two trees, tie 
him to the branches and then let both trees go, so that the man tied to 
them is torn in two.

He does not say whether the same punishment was meted out to the 
guilty woman. Later on, when talking about the Volga Bulgars, he 
describes an equally savage method of splitting adulterers into two, 
applied to both men and women. Yet, he notes with astonishment, Bulgars 
of both sexes swim naked in their rivers, and have as little bodily shame as 
the Ghuzz. 

As for homosexuality — which in Arab countries was taken as a matter of 
course — Ibn Fadlan says that it is “regarded by the Turks as a terrible 
sin”. But in the only episode he relates to prove his point, the seducer of a 
“beardless youth” gets away with a fine of 400 sheep.  

Accustomed to the splendid baths of Baghdad, our traveller could not get 
over the dirtiness of the Turks. “The Ghuzz do not wash themselves after 
defacating or urinating, nor do they bathe after seminal pollution or on 
other occasions. They refuse to have anything to do with water, 
particularly in winter.…”  

When the Ghuzz commander­in­chief took off his luxurious coat of 
brocade to don a new coat the mission had brought him, they saw that his 
underclothes were “fraying apart from dirt, for it is their custom never to 
take off the garment they wear close to their bodies until it disintegrates”. 
Another Turkish tribe, the Bashkirs, ‘shave their beards and eat their lice. 
They search the folds of their undergarments and crack the lice with their 
teeth.” When Ibn Fadlan watched a Bashkir do this, the latter remarked to 
him: “They are delicious.”  

All in all, it is not an engaging picture. Our fastidious traveller’s contempt 
for the barbarians was profound. But it was only aroused by their 
uncleanliness and what he considered as indecent exposure of the body; 
the savagery of their punishments and sacrificial rites leave him quite 
indifferent. Thus he describes the Bulgars’ punishment for manslaughter 
with detached interest, without his otherwise frequent expressions of 
indignation: “They make for him [the delinquent] a box of birchwood, put 
him inside, nail the lid on the box, put three loaves of bread and a can of 
water beside it, and suspend the box between two tall poles, saying: “We 
have put him between heaven and earth, that he may be exposed to the 
sun and the rain, and that the deity may perhaps forgive him.” And so he 
remains suspended until time lets him decay and the winds blow him 
away.”  

He also describes, with similar aloofness, the funeral sacrifice of hundreds 
of horses and herds of other animals, and the gruesome ritual killing of a 
Rus[†††††] slave girl at her master’s bier. About pagan religions he has 
little to say. But the Bashkirs’ phallus cult arouses his interest, for he asks 
through his interpreter one of the natives the reason for his worshipping a 
wooden penis, and notes down his reply: “Because I issued from 
something similar and know of no other creator who made me.” He then 
adds that ‘some of them [the Bashkirs] believe in twelve deities, a god for 
winter, another for summer, one for the rain, one for the wind, one for the 
trees, one for men, one for the horse, one for water, one for the night, one 
for the day, a god of death and one for the earth; while that god who dwells 
in the sky is the greatest among them, but takes counsel with the others 
and thus all are contented with each other’s doings.… We have seen a 
group among them which worships snakes, and a group which worships 
fish, and a group which worships cranes.…”  

Among the Volga Bulgars, Ibn Fadlan found a strange custom:

When they observe a man who excels through quickwittedness and 
knowledge, they say: “for this one it is more befitting to serve our Lord.” 
They seize him, put a rope round his neck and hang him on a tree where 
he is left until he rots away.

Commenting on this passage, the Turkish orientalist Zeki Validi Togan, 
undisputed authority on Ibn Fadlan and his times, has this to say:[25] 
“There is nothing mysterious about the cruel treatment meted out by the 
Bulgars to people who were overly clever. It was based on the simple, 
sober reasoning of the average citizens who wanted only to lead what they 
considered to be a normal life, and to avoid any risk or adventure into 
which the “genius” might lead them.” He then quotes a Tartar proverb: “If 
you know too much, they will hang you, and if you are too modest, they 
will trample on you.” He concludes that the victim ‘should not be regarded 
simply as a learned person, but as an unruly genius, one who is too clever 
by half”. This leads one to believe that the custom should be regarded as a 
measure of social defence against change, a punishment of non­
conformists and potential innovators.[‡‡‡‡‡] But a few lines further down 
he gives a different interpretation:

Ibn Fadlan describes not the simple murder of too­clever people, but one 
of their pagan customs: human sacrifice, by which the most excellent 
among men were offered as sacrifice to God. This ceremony was probably 
not carried out by common Bulgars, but by their Tabibs, or medicine men, 
i.e. their shamans, whose equivalents among the Bulgars and the Rus also 
wielded power of life and death over the people, in the name of their cult. 
According to Ibn Rusta, the medicine men of the Rus could put a rope 
round the neck of anybody and hang him on a tree to invoke the mercy of 
God. When this was done, they said: “This is an offering to God.” 

Perhaps both types of motivation were mixed together: ‘since sacrifice is a 
necessity, let’s sacrifice the trouble­makers”.  

We shall see that human sacrifice was also practised by the Khazars — 
including the ritual killing of the king at the end of his reign. We may 
assume that many other similarities existed between the customs of the 
tribes described by Ibn Fadlan and those of the Khazars. Unfortunately he 
was debarred from visiting the Khazar capital and had to rely on 
information collected in territories under Khazar dominion, and 
particularly at the Bulgar court.
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It took the Caliph’s mission nearly a year (from June 21, 921, to May 12, 
922) to reach its destination, the land of the Volga Bulgars. The direct 
route from Baghdad to the Volga leads across the Caucasus and Khazaria 
— to avoid the latter, they had to make the enormous detour round the 
eastern shore of the “Khazar Sea”, the Caspian. Even so, they were 
constantly reminded of the proximity of the Khazars and its potential 
dangers. 

A characteristic episode took place during their sojourn with the Ghuzz 
army chief (the one with the disreputable underwear). They were at first 
well received, and given a banquet. But later the Ghuzz leaders had second 
thoughts because of their relations with the Khazars. The chief assembled 
the leaders to decide what to do:

The most distinguished and influential among them was the Tarkhan; he 
was lame and blind and had a maimed hand. The Chief said to them: 
“These are the messengers of the King of the Arabs, and I do not feel 
authorized to let them proceed without consulting you.” Then the Tarkhan 
spoke: “This is a matter the like of which we have never seen or heard 
before; never has an ambassador of the Sultan travelled through our 
country since we and our ancestors have been here. Without doubt the 
Sultan is deceiving us; these people he is really sending to the Khazars, to 
stir them up against us. The best will be to cut each of these messengers 
into two and to confiscate all their belongings.” Another one said: “No, we 
should take their belongings and let them run back naked whence they 
came.” Another said: “No, the Khazar king holds hostages from us, let us 
send these people to ransom them.” 

They argued among themselves for seven days, while Ibn Fadlan and his 
people feared the worst. In the end the Ghuzz let them go; we are not told 
why. Probably Ibn Fadlan succeeded in persuading them that his mission 
was in fact directed against the Khazars. The Ghuzz had earlier on fought 
with the Khazars against another Turkish tribe, the Pechenegs, but more 
recently had shown a hostile attitude; hence the hostages the Khazars 
took. 

The Khazar menace loomed large on the horizon all along the journey. 
North of the Caspian they made another huge detour before reaching the 
Bulgar encampment somewhere near the confluence of the Volga and the 
Kama. There the King and leaders of the Bulgars were waiting for them in 
a state of acute anxiety. As soon as the ceremonies and festivities were 
over, the King sent for Ibn Fadlan to discuss business. He reminded Ibn 
Fadlan in forceful language (“his voice sounded as if he were speaking from 
the bottom of a barrel”) of the main purpose of the mission to wit, the 
money to be paid to him ‘so that I shall be able to build a fortress to 
protect me from the Jews who subjugated me”. Unfortunately that money 
— a sum of four thousand dinars — had not been handed over to the 
mission, owing to some complicated matter of red tape; it was to be sent 
later on. On learning this, the King — “a personality of impressive 
appearance, broad and corpulent” — seemed close to despair. He 
suspected the mission of having defrauded the money: ““What would you 
think of a group of men who are given a sum of money destined for a 
people that is weak, besieged, and oppressed, yet these men defraud the 
money?” I replied: “This is forbidden, those men would be evil.” He asked: 
“Is this a matter of opinion or a matter of general consent?” I replied: “A 
matter of general consent.””  

Gradually Ibn Fadlan succeeded in convincing the King that the money 
was only delayed,[§§§§§] but not to allay his anxieties. The King kept 
repeating that the whole point of the invitation was the building of the 
fortress “because he was afraid of the King of the Khazars”. And 
apparently he had every reason to be afraid, as Ibn Fadlan relates:

The Bulgar King’s son was held as a hostage by the King of the Khazars. It 
was reported to the King of the Khazars that the Bulgar King had a 
beautiful daughter. He sent a messenger to sue for her. The Bulgar King 
used pretexts to refuse his consent. The Khazar sent another messenger 
and took her by force, although he was a Jew and she a Muslim; but she 
died at his court. The Khazar sent another messenger and asked for the 
Bulgar King’s other daughter. But in the very hour when the messenger 
reached him, the Bulgar King hurriedly married her to the Prince of the 
Askil, who was his subject, for fear that the Khazar would take her too by 
force, as he had done with her sister. This alone was the reason which 
made the Bulgar King enter into correspondence with the Caliph and ask 
him to have a fortress built because he feared the King of the Khazars.

It sounds like a refrain. Ibn Fadlan also specifies the annual tribute the 
Bulgar King had to pay the Khazars: one sable fur from each household in 
his realm. Since the number of Bulgar households (i.e., tents) is estimated 
to have been around 50000, and since Bulgar sable fur was highly valued 
all over the world, the tribute was a handsome one.
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What Ibn Fadlan has to tell us about the Khazars is based — as already 
mentioned — on intelligence collected in the course of his journey, but 
mainly at the Bulgar court. Unlike the rest of his narrative, derived from 
vivid personal observations, the pages on the Khazars contain second­
hand, potted information, and fall rather flat. Moreover, the sources of his 
information are biased, in view of the Bulgar King’s understandable dislike 
of his Khazar overlord — while the Caliphate’s resentment of a kingdom 
embracing a rival religion need hardly be stressed. 

The narrative switches abruptly from a description of the Rus court to the 
Khazar court:

Concerning the King of the Khazars, whose title is Kagan, he appears in 
public only once every four months. They call him the Great Kagan. His 
deputy is called Kagan Bek; he is the one who commands and supplies the 
armies, manages the affairs of state, appears in public and leads in war. 
The neighbouring kings obey his orders. He enters every day into the 
presence of the Great Kagan, with deference and modesty, barefooted, 
carrying a stick of wood in his hand. He makes obeisance, lights the stick, 
and when it has burned down, he sits down on the throne on the King’s 
right. Next to him in rank is a man called the K­nd­r Kagan, and next to 
that one, the Jawshyghr Kagan. 

It is the custom of the Great Kagan not to have social intercourse with 
people, and not to talk with them, and to admit nobody to his presence 
except those we have mentioned. The power to bind or release, to mete 
out punishment, and to govern the country belongs to his deputy, the 
Kagan Bek. 

It is a further custom of the Great Kagan that when he dies a great 
building is built for him, containing twenty chambers, and in each chamber 
a grave is dug for him. Stones are broken until they become like powder, 
which is spread over the floor and covered with pitch. Beneath the building 
flows a river, and this river is large and rapid. They divert the river water 
over the grave and they say that this is done so that no devil, no man, no 
worm and no creeping creatures can get at him. After he has been buried, 
those who buried him are decapitated, so that nobody may know in which 
of the chambers is his grave. The grave is called “Paradise” and they have 
a saying: “He has entered Paradise”. All the chambers are spread with silk 
brocade interwoven with threads of gold. 

It is the custom of the King of the Khazars to have twenty­five wives; each 
of the wives is the daughter of a king who owes him allegiance. He takes 
them by consent or by force. He has sixty girls for concubines, each of 
them of exquisite beauty.

Ibn Fadlan then proceeds to give a rather fanciful description of the 
Kagan’s harem, where each of the eighty­five wives and concubines has a 
“palace of her own”, and an attendant or eunuch who, at the King’s 
command, brings her to his alcove “faster than the blinking of an eye.  

After a few more dubious remarks about the “customs” of the Khazar 
Kagan (we shall return to them later), Ibn Fadlan at last provides some 
factual information about the country:

The King has a great city on the river Itil [Volga] on both banks. On one 
bank live the Muslims, on the other bank the King and his court. The 
Muslims are governed by one of the King’s officials who is himself a 
Muslim. The law­suits of the Muslims living in the Khazar capital and of 
visiting merchants from abroad are looked after by that official. Nobody 
else meddles in their affairs or sits in judgment over them.

Ibn Fadlan’s travel report, as far as it is preserved, ends with the words: 

The Khazars and their King are all Jews.[******] The Bulgars and all their 
neighbours are subject to him. They treat him with worshipful obedience. 
Some are of the opinion that Gog and Magog are the Khazars.
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I have quoted Ibn Fadlan’s odyssey at some length, not so much because 
of the scant information he provides about the Khazars themselves, but 
because of the light it throws on the world which surrounded them, the 
stark barbarity of the people amidst whom they lived, reflecting their own 
past, prior to the conversion. For, by the time of Ibn Fadlan’s visit to the 
Bulgars, Khazaria was a surprisingly modern country compared to its 
neighbours. 

The contrast is evidenced by the reports of other Arab historians,[††††††] 
and is present on every level, from housing to the administration of justice. 
The Bulgars still live exclusively in tents, including the King, although the 
royal tent is “very large, holding a thousand people or more”.[26] On the 
other hand, the Khazar Kagan inhabits a castle built of burnt brick, his 
ladies are said to inhabit “palaces with roofs of teak”,[27] and the Muslims 
have several mosques, among them “one whose minaret rises above the 
royal castle”.[28]  

In the fertile regions, their farms and cultivated areas stretched out 
continuously over sixty or seventy miles. They also had extensive 
vineyards. Thus Ibn Hawkal: “In Kozr [Khazaria] there is a certain city 
called Asmid [Samandar] which has so many orchards and gardens that 
from Darband to Serir the whole country is covered with gardens and 
plantations belonging to this city. It is said that there are about forty 
thousand of them. Many of these produce grapes.”[29]  

The region north of the Caucasus was extremely fertile. In AD 968 Ibn 
Hawkal met a man who had visited it after a Russian raid: “He said there 
is not a pittance left for the poor in any vineyard or garden, not a leaf on 
the bough.… [But] owing to the excellence of their land and the abundance 
of its produce it will not take three years until it becomes again what it 
was.” Caucasian wine is still a delight, consumed in vast quantities in the 
Soviet Union. 

However, the royal treasuries’ main source of income was foreign trade. 
The sheer volume of the trading caravans plying their way between 
Central Asia and the Volga­Ural region is indicated by Ibn Fadlan: we 
remember that the caravan his mission joined at Gurganj consisted of 
“5000 men and 3000 pack animals”. Making due allowance for 
exaggeration, it must still have been a mighty caravan, and we do not 
know how many of these were at any time on the move. Nor what goods 
they transported — although textiles, dried fruit, honey, wax and spices 
seem to have played an important part. A second major trade route led 
across the Caucasus to Armenia, Georgia, Persia and Byzantium. A third 
consisted of the increasing traffic of Rus merchant fleets down the Volga to 
the eastern shores of the Khazar Sea, carrying mainly precious furs much 
in demand among the Muslim aristocracy, and slaves from the north, sold 
at the slave market of Itil. On all these transit goods, including the slaves, 
the Khazar ruler levied a tax of ten per cent. Adding to this the tribute 
paid by Bulgars, Magyars, Burtas and so on, one realizes that Khazaria was 
a prosperous country — but also that its prosperity depended to a large 
extent on its military power, and the prestige it conveyed on its tax 
collectors and customs officials. 

Apart from the fertile regions of the south, with their vineyards and 
orchards, the country was poor in natural resources. One Arab historian 
(Istakhri) says that the only native product they exported was isinglass. 
This again is certainly an exaggeration, yet the fact remains that their 
main commercial activity seems to have consisted in re­exporting goods 
brought in from abroad. Among these goods, honey and candle­wax 
particularly caught the Arab chroniclers’ imagination. Thus Muqaddasi: 
“In Khazaria, sheep, honey and Jews exist in large quantities.”[30] It is 
true that one source — the Darband Namah — mentions gold or silver 
mines in Khazar territory, but their location has not been ascertained. On 
the other hand, several of the sources mention Khazar merchandise seen 
in Baghdad, and the presence of Khazar merchants in Constantinople, 
Alexandria and as far afield as Samara and Fergana. 

Thus Khazaria was by no means isolated from the civilized world; 
compared to its tribal neighbours in the north it was a cosmopolitan 
country, open to all sorts of cultural and religious influences, yet jealously 
defending its independence against the two ecclesiastical world powers. 
We shall see that this attitude prepared the ground for the coup de 
théâtre — or coup d”état — which established Judaism as the state 
religion. 

The arts and crafts seem to have flourished, including haute couture. 
When the future Emperor Constantine V married the Khazar Kagan’s 
daughter (see above, section 1), she brought with her dowry a splendid 
dress which so impressed the Byzantine court that it was adopted as a 
male ceremonial robe; they called it tzitzakion, derived from the Khazar­
Turkish pet­name of the Princess, which was Chichak or “flower” (until 
she was baptized Eirene). “Here,” Toynbee comments, “we have an 
illuminating fragment of cultural history.”[31] When another Khazar 
princess married the Muslim governor of Armenia, her cavalcade 
contained, apart from attendants and slaves, ten tents mounted on wheels, 
“made of the finest silk, with gold­ and silver­plated doors, the floors 
covered with sable furs. Twenty others carried the gold and silver vessels 
and other treasures which were her dowry”.[32] The Kagan himself 
travelled in a mobile tent even more luxuriously equipped, carrying on its 
top a pomegranate of gold.

13

Khazar art, like that of the Bulgars and Magyars, was mainly imitative, 
modelled on Persian­Sassanide patterns. The Soviet archaeologist Bader
[33] emphasized the role of the Khazars in the spreading of Persian­style 
silver­ware towards the north. Some of these finds may have been re­
exported by the Khazars, true to their role as middlemen; others were 
imitations made in Khazar workshops — the ruins of which have been 
traced near the ancient Khazar fortress of Sarkel.[‡‡‡‡‡‡] The jewellery 
unearthed within the confines of the fortress was of local manufacture.[34] 
The Swedish archaeologist T. J. Arne mentions ornamental plates, clasps 
and buckles found as far as Sweden, of Sassanide and Byzantine 
inspiration, manufactured in Khazaria or territories under their influence.
[35] 

Thus the Khazars were the principal intermediaries in the spreading of 
Persian and Byzantine art among the semi­barbaric tribes of Eastern 
Europe. After his exhaustive survey of the archaeological and 
documentary evidence (mostly from Soviet sources), Bartha concludes:

The sack of Tiflis by the Khazars, presumably in the spring of AD 629, is 
relevant to our subject.… [During the period of occupation] the Kagan sent 
out inspectors to supervise the manufacture of gold, silver, iron and 
copper products. Similarly the bazaars, trade in general, even the 
fisheries, were under their control.… [Thus] in the course of their 
incessant Caucasian campaigns during the seventh century, the Khazars 
made contact with a culture which had grown out of the Persian Sassanide 
tradition. Accordingly, the products of this culture spread to the people of 
the steppes not only by trade, but by means of plunder and even by 
taxation.... All the tracks that we have assiduously followed in the hope of 
discovering the origins of Magyar art in the tenth century have led us back 
to Khazar territory.[36]

The last remark of the Hungarian scholar refers to the spectacular 
archaeological finds known as the “Treasure of Nagyszentmiklos” (see 
frontispiece). The treasure, consisting of twentythree gold vessels, dating 
from the tenth century, was found in 1791 in the vicinity of the village of 
that name.[§§§§§§] Bartha points out that the figure of the “victorious 
Prince” dragging a prisoner along by his hair, and the mythological scene 
at the back of the golden jar, as well as the design of other ornamental 
objects, show close affinities with the finds in Novi Pazar in Bulgaria and in 
Khazar Sarkel. As both Magyars and Bulgars were under Khazar 
suzerainty for protracted periods, this is not very surprising, and the 
warrior, together with the rest of the treasure, gives us at least some idea 
of the arts practised within the Khazar Empire (the Persian and Byzantine 
influence is predominant, as one would expect).[*******] 

One school of Hungarian archaeologists maintains that the tenth century 
gold­ and silversmiths working in Hungary were actually Khazars.[37] As 
we shall see later on (see III, 7, 8), when the Magyars migrated to 
Hungary in 896 they were led by a dissident Khazar tribe, known as the 
Kabars, who settled with them in their new home. The Kabar­Khazars 
were known as skilled gold and silversmiths; the (originally more 
primitive) Magyars only acquired these skills in their new country. Thus 
the theory of the Khazar origin of at least some of the archaeological finds 
in Hungary is not implausible — as will become clearer in the light of the 
Magyar­Khazar nexus discussed later on.
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Whether the warrior on the golden jar is of Magyar or Khazar origin, he 
helps us to visualise the appearance of a cavalryman of that period, 
perhaps belonging to an elite regiment. Masudi says that in the Khazar 
army ‘seven thousand of them[†††††††] ride with the King, archers with 
breast plates, helmets, and coats of mail. Some are lancers, equipped and 
armed like the Muslims.… None of the kings in this part of the world has a 
regular standing army except the King of the Khazars.” And Ibn Hawkal: 
“This king has twelve thousand soldiers in his service, of whom when one 
dies, another person is immediately chosen in his place.”  

Here we have another important clue to the Khazar dominance: a 
permanent professional army, with a Praetorian Guard which, in 
peacetime, effectively controlled the ethnic patchwork, and in times of war 
served as a hard core for the armed horde, which, as we have seen, may 
have swollen at times to a hundred thousand or more.[‡‡‡‡‡‡‡]
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The capital of this motley empire was at first probably the fortress of 
Balanjar in the northern foothills of the Caucasus; after the Arab raids in 
the eighth century it was transferred to Samandar, on the western shore 
of the Caspian; and lastly to Itil in the estuary of the Volga. 

We have several descriptions of Itil, which are fairly consistent with each 
other. It was a twin city, built on both sides of the river. The eastern half 
was called Khazaran, the western half Itil;[§§§§§§§] the two were 
connected by a pontoon bridge. The western half was surrounded by a 
fortified wall, built of brick; it contained the palaces and courts of the 
Kagan and the Bek, the habitations of their attendants[********] and of 
the “pure­bred Khazars”. The wall had four gates, one of them facing the 
river. Across the river, on the east bank, lived “the Muslims and idol 
worshippers”;[38] this part also housed the mosques, markets, baths and 
other public amenities. Several Arab writers were impressed by the 
number of mosques in the Muslim quarter and the height of the principal 
minaret. They also kept stressing the autonomy enjoyed by the Muslim 
courts and clergy. Here is what al­Masudi, known as “the Herodotus 
among the Arabs”, has to say on this subject in his oft­quoted work 
Meadows of Gold Mines and Precious Stones:

The custom in the Khazar capital is to have seven judges. Of these two are 
for the Muslims, two are for the Khazars, judging according to the Torah 
(Mosaic law), two for the Christians, judging according to the Gospel and 
one for the Saqualibah, Rus and other pagans, judging according to pagan 
law.… In his [the Khazar King’s] city are many Muslims, merchants and 
craftsmen, who have come to his country because of his justice and the 
security which he offers. They have a principal mosque and a minaret 
which rises above the royal castle, and other mosques there besides, with 
schools where the children learn the Koran.

In reading these lines by the foremost Arab historian, written in the first 
half of the tenth century,[††††††††] one is tempted to take a perhaps too 
idyllic view of life in the Khazar kingdom. Thus we read in the article 
“Khazars” in the Jewish Encyclopaedia: “In a time when fanaticism, 
ignorance and anarchy reigned in Western Europe, the Kingdom of the 
Khazars could boast of its just and broad­minded 
administration.”[‡‡‡‡‡‡‡‡]  

This, as we have seen, is partly true; but only partly. There is no evidence 
of the Khazars engaging in religious persecution, either before or after the 
conversion to Judaism. In this respect they may be called more tolerant 
and enlightened than the East Roman Empire, or Islam in its early stages. 
On the other hand, they seem to have preserved some barbaric rituals 
from their tribal past. We have heard Ibn Fadlan on the killings of the 
royal gravediggers. He also has something to say about another archaic 
custom regicide: “The period of the king’s rule is forty years. If he exceeds 
this time by a single day, his subjects and attendants kill him, saying “His 
reasoning is already dimmed, and his insight confused”.”  

Istakhri has a different version of it:

When they wish to enthrone this Kagan, they put a silken cord round his 
neck and tighten it until he begins to choke. Then they ask him: “How long 
doest thou intend to rule?” If he does not die before that year, he is killed 
when he reaches it.

Bury[39] is doubtful whether to believe this kind of Arab traveller’s lore, 
and one would indeed be inclined to dismiss it, if ritual regicide had not 
been such a widespread phenomenon among primitive (and not­so­
primitive) people. Frazer laid great emphasis on the connection between 
the concept of the King’s divinity, and the sacred obligation to kill him 
after a fixed period, or when his vitality is on the wane, so that the divine 
power may find a more youthful and vigorous incarnation.[§§§§§§§§] 

It speaks in Istakhri’s favour that the bizarre ceremony of “choking” the 
future King has been reported in existence apparently not so long ago 
among another people, the Kok­Turks. Zeki Validi quotes a French 
anthropologist, St Julien, writing in 1864:

When the new Chief has been elected, his officers and attendants ... make 
him mount his horse. They tighten a ribbon of silk round his neck, without 
quite strangling him; then they loosen the ribbon and ask him with great 
insistence: “For how many years canst thou be our Khan?” The king, in his 
troubled mind, being unable to name a figure, his subjects decide, on the 
strength of the words that have escaped him, whether his rule will be long 
or brief.[40]

We do not know whether the Khazar rite of slaying the King (if it ever 
existed) fell into abeyance when they adopted Judaism, in which case the 
Arab writers were confusing past with present practices as they did all the 
time, compiling earlier travellers’ reports, and attributing them to 
contemporaries. However that may be, the point to be retained, and which 
seems beyond dispute, is the divine role attributed to the Kagan, 
regardless whether or not it implied his ultimate sacrifice. We have heard 
before that he was venerated, but virtually kept in seclusion, cut off from 
the people, until he was buried with enormous ceremony. The affairs of 
state, including leadership of the army, were managed by the Bek 
(sometimes also called the Kagan Bek), who wielded all effective power. 
On this point Arab sources and modern historians are in agreement, and 
the latter usually describe the Khazar system of government as a “double 
kingship”, the Kagan representing divine, the Bek secular, power.  

The Khazar double kingship has been compared — quite mistakenly, it 
Seems — with the Spartan dyarchy and with the superficially similar dual 
leadership among various Turkish tribes. However, the two kings of 
Sparta, descendants of two leading families, wielded equal power; and as 
for the dual leadership among nomadic tribes,[*********] there is no 
evidence of a basic division of functions as among the Khazars. A more 
valid comparison is the system of government in Japan, from the Middle 
Ages to 1867, where secular power was concentrated in the hands of the 
shogun, while the Mikado was worshipped from afar as a divine 
figurehead. 

Cassel[41] has suggested an attractive analogy between the Khazar 
system of government and the game of chess. The double kingship is 
represented on the chess­board by the King (the Kagan) and the Queen 
(the Bek). The King is kept in seclusion, protected by his attendants, has 
little power and can only move one short step at a time. The Queen, by 
contrast, is the most powerful presence on the board, which she 
dominates. Yet the Queen may be lost and the game still continued, 
whereas the fall of the King is the ultimate disaster which instantly brings 
the contest to an end. 

The double kingship thus seems to indicate a categorical distinction 
between the sacred and the profane in the mentality of the Khazars. The 
divine attributes of the Kagan are much in evidence in the following 
passage from Ibn Hawkal:[†††††††††]

The Khacan must be always of the Imperial race [Istakhri: “…of a family 
of notables”]. No one is allowed to approach him but on business of 
importance: then they prostrate themselves before him, and rub their 
faces on the ground, until he gives orders for their approaching him, and 
speaking. When a Khacan … dies, whoever passes near his tomb must go 
on foot, and pay his respects at the grave; and when he is departing, must 
not mount on horseback, as long as the tomb is within view. 

So absolute is the authority of this sovereign, and so implicitly are his 
commands obeyed, that if it seemed expedient to him that one of his 
nobles should die, and if he said to him, “Go and kill yourself,” the man 
would immediately go to his house, and kill himself accordingly. The 
succession to the Khacanship being thus established in the same family 
[Istakhri: “in a family of notables who possess neither power nor riches”]; 
when the turn of the inheritance arrives to any individual of it, he is 
confirmed in the dignity, though he possesses not a single dirhem [coin]. 
And I have heard from persons worthy of belief, that a certain young man 
used to sit in a little shop at the public market­place, selling petty articles 
[Istakhri: ‘selling bread”]; and that the people used to say, “When the 
present Khacan shall have departed, this man will succeed to the 
throne” [Istakhri: “There is no man worthier of the Khaganate than he”]. 
But the young man was a Mussulman, and they give the Khacanship only 
to Jews. 

The Khacan has a throne and pavilion of gold: these are not allowed to any 
other person. The palace of the Khacan is loftier than the other edifices.
[42]

The passage about the virtuous young man selling bread, or whatever it is, 
in the bazaar sounds rather like a tale about Harun al Rashid. If he was 
heir to the golden throne reserved for Jews, why then was he brought up 
as a poor Muslim? If we are to make any sense at all of the story, we must 
assume that the Kagan was chosen on the strength of his noble virtues, 
but chosen among members of the “Imperial Race” or “family of notables”. 
This is in fact the view of Artamonov and Zeki Validi. Artamonov holds 
that the Khazars and other Turkish people were ruled by descendants of 
the Turkut dynasty, the erstwhile sovereigns of the defunct Turk Empire 
(cf. above, section 3). Zeki Validi suggests that the “Imperial Race” or 
“family of notables”, to which the Kagan must belong, refers to the ancient 
dynasty of the Asena, mentioned in Chinese sources, a kind of desert 
aristocracy, from which Turkish and Mongol rulers traditionally claimed 
descent. This sounds fairly plausible and goes some way towards 
reconciling the contradictory values implied in the narrative just quoted: 
the noble youth without a dirhem to his name — and the pomp and 
circumstance surrounding the golden throne. We are witnessing the 
overlap of two traditions, like the optical interference of two wave­
patterns on a screen: the asceticism of a tribe of hard­living desert 
nomads, and the glitter of a royal court prospering on its commerce and 
crafts, and striving to outshine its rivals in Baghdad and Constantinople. 
After all, the creeds professed by those sumptuous courts had also been 
inspired by ascetic desert­prophets in the past. 

All this does not explain the startling division of divine and secular power, 
apparently unique in that period and region. As Bury wrote:[43] “We have 
no information at what time the active authority of the Chagan was 
exchanged for his divine nullity, or why he was exalted to a position 
resembling that of the Emperor of Japan, in which his existence, and not 
his government, was considered essential to the prosperity of the State.”  

A speculative answer to this question has recently been proposed by 
Artamonov. He suggests that the acceptance of Judaism as the state 
religion was the result of a coup d”état, which at the same time reduced 
the Kagan, descendant of a pagan dynasty whose allegiance to Mosaic law 
could not really be trusted, to a mere figurehead. This is a hypothesis as 
good as any other — and with as little evidence to support it. Yet it seems 
probable that the two events — the adoption of Judaism and the 
establishment of the double kingship — were somehow connected.
[‡‡‡‡‡‡‡‡‡]

 

II

CONVERSION

1

“THE religion of the Hebrews,” writes Bury, “had exercised a profound 
influence on the creed of Islam, and it had been a basis for Christianity; it 
had won scattered proselytes; but the conversion of the Khazars to the 
undiluted religion of Jehova is unique in history.”[44]  

What was the motivation of this unique event? It is not easy to get under 
the skin of a Khazar prince — covered, as it was, by a coat of mail. But if 
we reason in terms of power­politics, which obeys essentially the same 
rules throughout the ages, a fairly plausible analogy offers itself. 

At the beginning of the eighth century the world was polarized between 
the two super­powers representing Christianity and Islam. Their 
ideological doctrines were welded to power­politics pursued by the 
classical methods of propaganda, subversion and military conquest. The 
Khazar Empire represented a Third Force, which had proved equal to 
either of them, both as an adversary and an ally. But it could only maintain 
its independence by accepting neither Christianity nor Islam — for either 
choice would have automatically subordinated it to the authority of the 
Roman Emperor or the Caliph of Baghdad. 

There had been no lack of efforts by either court to convert the Khazars to 
Christianity or Islam, but all they resulted in was the exchange of 
diplomatic courtesies, dynastic inter­marriages and shifting military 
alliances based on mutual self­interest. Relying on its military strength, 
the Khazar kingdom, with its hinterland of vassal tribes, was determined 
to preserve its position as the Third Force, leader of the uncommitted 
nations of the steppes. 

At the same time, their intimate contacts with Byzantium and the 
Caliphate had taught the Khazars that their primitive shamanism was not 
only barbaric and outdated compared to the great monotheistic creeds, 
but also unable to confer on the leaders the spiritual and legal authority 
which the rulers of the two theocratic world powers, the Caliph and the 
Emperor, enjoyed. Yet the conversion to either creed would have meant 
submission, the end of independence, and thus would have defeated its 
purpose. What could have been more logical than to embrace a third 
creed, which was uncommitted towards either of the two, yet represented 
the venerable foundation of both? 

The apparent logic of the decision is of course due to the deceptive clarity 
of hindsight. In reality, the conversion to Judaism required an act of 
genius. Yet both the Arab and Hebrew sources on the history of the 
conversion, however varied in detail, point to a line of reasoning as 
indicated above. To quote Bury once more:

There can be no question that the ruler was actuated by political motives 
in adopting Judaism. To embrace Mohammadanism would have made him 
the spiritual dependent of the Caliphs, who attempted to press their faith 
on the Khazars, and in Christianity lay the danger of his becoming an 
ecclesiastical vassal of the Roman Empire. Judaism was a reputable 
religion with sacred books which both Christian and Mohammadan 
respected; it elevated him above the heathen barbarians, and secured him 
against the interference of Caliph or Emperor. But he did not adopt, along 
with circumcision, the intolerance of the Jewish cult. He allowed the mass 
of his people to abide in their heathendom and worship their idols.[45]

Though the Khazar court’s conversion was no doubt politically motivated, 
it would still be absurd to imagine that they embraced overnight, blindly, a 
religion whose tenets were unknown to them. In fact, however, they had 
been well acquainted with Jews and their religious observances for at least 
a century before the conversion, through the continued influx of refugees 
from religious persecution in Byzantium, and to a lesser extent from 
countries in Asia Minor conquered by the Arabs. We know that Khazaria 
was a relatively civilized country among the Barbarians of the North, yet 
not committed to either of the militant creeds, and so it became a natural 
haven for the periodic exodus of Jews under Byzantine rule, threatened by 
forced conversion and other pressures. Persecution in varied forms had 
started with Justinian I (527­65), and assumed particularly vicious forms 
under Heraclius in the seventh century, Leo III in the eighth, Basil and 
Leo IV in the ninth, Romanus in the tenth. Thus Leo III, who ruled during 
the two decades immediately preceding the Khazar conversion to Judaism, 
“attempted to end the anomaly [of the tolerated status of Jews] at one 
blow, by ordering all his Jewish subjects to be baptized”.[46] Although the 
implementation of the order seemed to have been rather ineffective, it led 
to the flight of a considerable number of Jews from Byzantium. Masudi 
relates:

In this city [Khazaran­Itil] are Muslims, Christians, Jews and pagans. The 
Jews are the king, his attendants and the Khazars of his kind.[§§§§§§§§§] 
The king of the Khazars had already become a Jew in the Caliphate of 
Harun al­Rashid[**********] and he was joined by Jews from all lands of 
Islam and from the country of the Greeks [Byzantium]. Indeed the king of 
the Greeks at the present time, the Year of the Hegira 332 [AD 943­4] 
has converted the Jews in his kingdom to Christianity by coercion.… Thus 
many Jews took flight from the country of the Greeks to Khazaria.…3a  

The last two sentences quoted refer to events two hundred years after the 
Khazar conversion, and show how persistently the waves of persecution 
followed each other over the centuries. But the Jews were equally 
persistent. Many endured torture, and those who did not have the 
strength to resist returned later on to their faith — “like dogs to their 
vomit”, as one Christian chronicler gracefully put it.[47] Equally 
picturesque is the description of a Hebrew writer[48] of one method of 
forced conversion used under the Emperor Basil against the Jewish 
community of Oria in southern Italy:

How did they force them? Anyone refusing to accept their erroneous belief 
was placed in an olive mill under a wooden press, and squeezed in the way 
olives are squeezed in the mill.

Another Hebrew source[49] remarks on the persecution under the 
Emperor Romanus (the “Greek King” to whom Masudi refers): “And 
afterwards there will arise a King who will persecute them not by 
destruction, but mercifully by driving them out of the country.”  

The only mercy shown by history to those who took to flight, or were 
driven to it, was the existence of Khazaria, both before and after the 
conversion. Before, it was a refugee haven; after, it became a kind of 
National Home. The refugees were products of a superior culture, and 
were no doubt an important factor in creating that cosmopolitan, tolerant 
outlook which so impressed the Arab chroniclers quoted before. Their 
influence — and no doubt their proselytizing zeal[††††††††††] — would 
have made itself felt first and foremost at the court and among leading 
notables. They may have combined in their missionary efforts theological 
arguments and messianic prophecies with a shrewd assessment of the 
political advantages the Khazars would derive from adopting a “neutral” 
religion. 

The exiles also brought with them Byzantine arts and crafts, superior 
methods in agriculture and trade, and the square Hebrew alphabet. We do 
not know what kind of script the Khazars used before that, but the Fihrist 
of Ibn Nadim,[50] a kind of universal bibliography written circa AD 987, 
informs us that in his time the Khazars used the Hebrew alphabet. It 
served the dual purpose of scholarly discourse in Hebrew (analogous to 
the use of mediaeval Latin in the West) and as a written alphabet for the 
various languages spoken in Khazaria (analogous to the use of the Latin 
alphabet for the various vernaculars in Western Europe). From Khazaria 
the Hebrew script seemed to have spread into neighbouring countries. 
Thus Chwolson reports that “inscriptions in a non­Semitic language (or 
possibly in two different non­Semitic languages) using Hebrew characters 
were found on two gravestones from Phanagoria and Parthenit in the 
Crimea; they have not been deciphered yet.”[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡][51] (The 
Crimea was, as we have seen, intermittently under Khazar rule; but it also 
had an old­established Jewish community, and the inscriptions may even 
pre­date the conversion.) Some Hebrew letters (shin and tsadei) also 
found their way into the Cyrillic alphabet,[52] and furthermore, many 
Polish silver coins have been found, dating from the twelfth or thirteenth 
century, which bear Polish inscriptions in Hebrew lettering (e.g., Leszek 
krol Polski — Leszek King of Poland), side by side with coins inscribed in 
the Latin alphabet. Poliak comments: “These coins are the final evidence 
for the spreading of the Hebrew script from Khazaria to the neighbouring 
Slavonic countries. The use of these coins was not related to any question 
of religion. They were minted because many of the Polish people were 
more used to this type of script than to the Roman script, not considering 
it as specifically Jewish.”[53]  

Thus while the conversion was no doubt inspired by opportunistic motives 
— conceived as a cunning political manoeuvre — it brought in its wake 
cultural developments which could hardly have been foreseen by those 
who started it. The Hebrew alphabet was the beginning; three centuries 
later the decline of the Khazar state is marked by repeated outbreaks of a 
messianic Zionism, with pseudo~Messiahs like David El­Roi (hero of a 
novel by Disraeli) leading quixotic crusades for the re­conquest of 
Jerusalem.[§§§§§§§§§§] 

After the defeat by the Arabs in 737, the Kagan’s forced adoption of Islam 
had been a formality almost instantly revoked, which apparently left no 
impression on his people. In contrast to this, the voluntary conversion to 
Judaism was to produce deep and lasting effects.
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The circumstances of the conversion are obscured by legend, but the 
principal Arab and Hebrew accounts of it have some basic features in 
common. 

Al­Masudi’s account of the Jewish rule in Khazaria, quoted earlier on, ends 
with a reference to a previous work of his, in which he gave a description 
of those circumstances. That previous work of Masudi’s is lost; but there 
exist two accounts which are based on tile lost book. The first, by Dimaski 
(written in 1327), reiterates that at the time of Harun al Rashid, the 
Byzantine Emperor forced the Jews to emigrate; these emigrants came to 
the Khazar country where they found “an intelligent but uneducated race 
to whom they offered their religion. The natives found it better than their 
own and accepted it.”[54]  

The second, much more detailed account is in al­Bakri’s Book of 
Kingdoms and Roads (eleventh century):

The reason for the conversion to Judaism of the King of the Khazars, who 
had previously been a pagan, is as follows. He had adopted Christianity.
[***********] Then he recognized its falsehood and discussed this matter, 
which greatly worried him, with one of his high officials. The latter said to 
him: O king, those in possession of sacred scriptures fall into three groups. 
Summon them and ask them to state their case, then follow the one who is 
in possession of the truth. 

So he sent to the Christians for a bishop. Now there was with the King a 
Jew, skilled in argument, who engaged him in disputation. He asked the 
Bishop: “What do you say of Moses, the son of Amran, and the Torah 
which was revealed to him?” The Bishop replied: “Moses is a prophet and 
the Torah speaks the truth.” Then the Jew said to the King: “He has 
already admitted the truth of my creed. Ask him now what he believes in.” 
So the King asked him and he replied: “I say that Jesus the Messiah is the 
son of Mary, he is the Word, and he has revealed the mysteries in the 
name of God.” Then said the Jew to the King of the Khazars: “He preaches 
a doctrine which I know not, while he accepts my propositions.” But the 
Bishop was not strong in producing evidence. Then the King asked for a 
Muslim, and they sent him a scholarly, clever man who was good at 
arguments. But the Jew hired someone who poisoned him on the journey, 
and he died. And the Jew succeeded in winning the King for his faith, so 
that he embraced Judaism.[55]

The Arab historians certainly had a gift for sugaring the pill. Had the 
Muslim scholar been able to participate in the debate he would have fallen 
into the same trap as the Bishop, for both accepted the truth of the Old 
Testament, whereas the upholders of the New Testament and of the 
Koran were each outvoted two to one. The King’s approval of this 
reasoning is symbolic: he is only willing to accept doctrines which are 
shared by all three — their common denominator — and refuses to commit 
himself to any of the rival claims which go beyond that. It is once more the 
principle of the uncommitted world, applied to theology. 

The story also implies, as Bury[56] has pointed out, that Jewish influence 
at the Khazar court must already have been strong before the formal 
conversion, for the Bishop and the Muslim scholar have to be ‘sent for”, 
whereas the Jew is alreadv “with him” (the King). 
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We now turn from the principal Arab source on the conversion — Masudi 
and his compilers — to the principal Jewish source. This is the so­called 
“Khazar Correspondence”: an exchange of letters, in Hebrew, between 
Hasdai Ibn Shaprut, the Jewish chief minister of the Caliph of Cordoba, 
and Joseph, King of the Khazars or, rather, between their respective 
scribes. The authenticity of the correspondence has been the subject of 
controversy but is now generally accepted with due allowance made for 
the vagaries of later copyists.[†††††††††††] 

The exchange of letters apparently took place after 954 and before 961, 
that is roughly at the time when Masudi wrote. To appreciate its 
significance a word must be said about the personality of Hasdai Ibn 
Shaprut — perhaps the most brilliant figure in the “Golden Age” (900­
1200) of the Jews in Spain. 

In 929, Abd­al­Rahman III, a member of the Omayad dynasty, succeeded 
in unifying the Moorish possessions in the southern and central parts of 
the Iberian peninsula under his rule, and founded the Western Caliphate. 
His capital, Cordoba, became the glory of Arab Spain, and a focal centre of 
European culture with a library of 400000 catalogued volumes. Hasdai, 
born 910 in Cordoba into a distinguished Jewish family, first attracted the 
Caliph’s attention as a medical practitioner with some remarkable cures to 
his credit. Abd­al­Rahman appointed him his court physician, and trusted 
his judgment so completely that Hasdai was called upon, first, to put the 
state finances in order, then to act as Foreign Minister and diplomatic 
trouble­shooter in the new Caliphate’s complex dealings with Byzantium, 
the German Emperor Otto, with Castile, Navarra, Arragon and other 
Christian kingdoms in the north of Spain. Hasdai was a true uomo 
universale centuries before the Renaissance who, in between affairs of 
state, still found the time to translate medical books into Arabic, to 
correspond with the learned rabbis of Baghdad and to act as a Maecenas 
for Hebrew grammarians and poets. 

He obviously was an enlightened, yet a devoted Jew, who used his 
diplomatic contacts to gather information about the Jewish communities 
dispersed in various parts of the world, and to intervene on their behalf 
whenever possible. He was particularly concerned about the persecution 
of Jews in the Byzantine Empire under Romanus (see above, section I). 
Fortunately, he wielded considerable influence at the Byzantine court, 
which was vitally interested in procuring the benevolent neutrality of 
Cordoba during the Byzantine campaigns against the Muslims of the East. 
Hasdai, who was conducting the negotiations, used this opportunity to 
intercede on behalf of Byzantine Jewry, apparently with success.[57] 

According to his own account, Hasdai first heard of the existence of an 
independent Jewish kingdom from some merchant traders from Khurasan 
in Persia; but he doubted the truth of their story. Later he questioned the 
members of a Byzantine diplomatic mission to Cordoba, and they 
confirmed the merchants’ account, contributing a considerable amount of 
factual detail about the Khazar kingdom, including the name — Joseph — 
of its present King. Thereupon Hasdai decided to send couriers with a 
letter to King Joseph. 

The letter (which will be discussed in more detail later on) contains a list of 
questions about the Khazar state, its people, method of government, 
armed forces, and so on — including an inquiry to which of the twelve 
tribes Joseph belonged. This seems to indicate that Hasdai thought the 
Jewish Khazars to hail from Palestine — as the Spanish Jews did — and 
perhaps even to represent one of the Lost Tribes. Joseph, not being of 
Jewish descent, belonged, of course, to none of the tribes; in his Reply to 
Hasdai, he provides, as we shall see, a genealogy of a different kind, but his 
main concern is to give Hasdai a detailed — if legendary — account of the 
conversion — which took place two centuries earlier — and the 
circumstances that led to it. 

Joseph’s narrative starts with a eulogy of his ancestor, King Bulan, a great 
conqueror and a wise man who “drove out the sorcerers and idolators 
from his land”. Subsequently an angel appeared to King Bulan in his 
dreams, exhorting him to worship the only true God, and promising that in 
exchange He would “bless and multiply Bulan’s offspring, and deliver his exchange He would “bless and multiply Bulan’s offspring, and deliver his 
enemies into his hands, and make his kingdom last to the end of the 
world”. This, of course, is inspired by the story of the Covenant in Genesis; 
and it implies that the Khazars too claimed the status of a Chosen Race, 
who made their own Covenant with the Lord, even though they were not 
descended from Abraham’s seed. But at this point Joseph’s story takes an 
unexpected turn. King Bulan is quite willing to serve the Almighty, but he 
raises a difficulty:

Thou knowest, my Lord, the secret thoughts of my heart and thou hast 
searched my kidneys to confirm that my trust is in thee; but the people 
over which I rule have a pagan mind and I do not know whether they will 
believe me. If I have found favour and mercy in thine eyes, then I beseech 
thee to appear also to their Great Prince, to make him support me. 

The Eternal One granted Bulan’s request, he appeared to this Prince in a 
dream, and when he arose in the morning he came to the King and made it 
known to him.… 

There is nothing in Genesis, nor in the Arab accounts of the conversion, 
about a great prince whose consent has to be obtained. It is an 
unmistakable reference to the Khazar double kingship. The “Great 
Prince”, apparently, is the Bek; but it is not impossible that the “King” was 
the Bek, and the “Prince” the Kagan. Moreover according to Arab and 
Armenian sources, the leader of the Khazar army which invaded 
Transcaucasia in 731 (i.e., a few years before the presumed date of the 
conversion) was called “Bulkhan”.[58]  

Joseph’s letter continues by relating how the angel appeared once more to 
the dreaming King and bade him to build a place of worship in which the 
Lord may dwell, for: “the sky and the skies above the sky are not large 
enough to hold me”. King Bulan replies bashfully that he does not possess 
the gold and silver required for such an enterprise, “although it is my duty 
and desire to carry it out”. The angel reassures him: all Bulan has to do is 
to lead his armies into Dariela and Ardabil in Armenia, where a treasure of 
silver and a treasure of gold are awaiting him. This fits in with Bulan’s or 
Bulkhan’s raid preceding the conversion; and also with Arab sources 
according to which the Khazars at one time controlled silver and gold 
mines in the Caucasus.[59] Bulan does as the angel told him, returns 
victoriously with the loot, and builds “a Holy Tabernacle equipped with a 
sacred coffer [the “Ark of the Covenant”], a candelabrum, an altar and 
holy implements which have been preserved to this day and are still in my 
[King Joseph’s] possession”.  

Joseph’s letter, written in the second half of the tenth century, more than 
two hundred years after the events it purports to describe, is obviously a 
mixture of fact and legend. His description of the scant furnishings of the 
place of worship, and the paucity of the preserved relics, is in marked 
contrast to the account he gives in other parts of the letter of the present 
prosperity of his country. The days of his ancestor Bulan appear to him as 
remote antiquity, when the poor but virtuous King did not even have the 
money to construct the Holy Tabernacle — which was, after all, only a 
tent. 

However,Joseph’s letter up to this point is merely the prelude to the real 
drama of the conversion, which he now proceeds to relate. Apparently 
Bulan’s renunciation of idolatry in favour of the “only true God” was only 
the first step, which still left the choice open between the three 
monotheistic creeds. At least, this is what the continuation of Joseph’s 
letter seems to imply:

After these feats of arms [the invasion of Armenia], King Bulan’s fame 
spread to all countries. The King of Edom [Byzantium] and the King of the 
Ishmaelim [the Muslims] heard the news and sent to him envoys with 
precious gifts and money and learned men to convert him to their beliefs; 
but the king was wise and sent for a Jew with much knowledge and 
acumen and put all three together to discuss their doctrines.

So we have another Brains Trust, or round­table conference, just as in 
Masudi, with the difference that the Muslim has not been poisoned 
beforehand. But the pattern of the argument is much the same. After long 
and futile discussions, the King adjourns the meeting for three days, 
during which the discutants are left to cool their heels in their respective 
tents; then he reverts to a stratagem. He convokes the discutants 
separately. He asks the Christian which of the other two religions is nearer 
the truth, and the Christian answers, “the Jews”. He confronts the Muslim 
with the same question and gets the same reply. Neutralism has once 
more carried the day.
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So much for the conversion. What else do we learn from the celebrated 
“Khazar Correspondence”?  

To take Hasdai’s letter first: it starts with a Hebrew poem, in the then 
fashionable manner of the piyut, a rhapsodic verse form which contains 
hidden allusions or riddles, and frequently acrostics. The poem exalts the 
military victories of the addressee, King Joseph; at the same time, the 
initial letters of the lines form an acrostic which spells out the full name of 
Hasdai bar Isaac bar Ezra bar Shaprut, followed by the name of Menahem 
ben Sharuk. Now this Menahem was a celebrated Hebrew poet, 
lexicographer and grammarian, a secretary and protégé of Hasdai’s. He 
was obviously given the task of drafting the epistle to King Joseph in his 
most ornate style, and he took the opportunity to immortalize himself by 
inserting his own name into the acrostic after that of his patron. Several 
other works of Menahem ben­Sharuk are preserved, and there can be no 
doubt that Hasdai’s letter is his handiwork.[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡]  

After the poem, the compliments and diplomatic flourishes, the letter 
gives a glowing account of the prosperity of Moorish Spain, and the happy 
condition of the Jews under its Caliph Abd al Rahman, “the like of which 
has never been known.... And thus the derelict sheep were taken into care, 
the arms of their persecutors were paralysed, and the yoke was discarded. 
The country we live in is called in Hebrew Sepharad, but the Ishmaelites 
who inhabit it call it al­Andalus.”  

Hasdai then proceeds to explain how he first heard about the existence of 
the Jewish kingdom from the merchants of Khurasan, then in more detail 
from the Byzantine envoys, and he reports what these envoys told him:

I questioned them [the Byzantines] about it and they replied that it was 
true, and that the name of the kingdom is al­Khazar. Between 
Constantinople and this country there is a journey of fifteen days by sea,
[§§§§§§§§§§§] but they said, by land there are many other people 
between us and them. The name of the ruling king is Joseph. Ships come 
to us from their land, bringing fish, furs and all sorts of merchandise. They 
are in alliance with us, and honoured by us. We exchange embassies and 
gifts. They are powerful and have a fortress for their outposts and troops 
which go out on forays from time to time.[************]

This bit of information offered by Hasdai to the Khazar King about the 
King’s own country is obviously intended to draw a detailed reply from 
Joseph. It was good psychology: Hasdai must have known that criticism of 
erroneous statements flows easier from the pen than an original 
exposition. 

Next, Hasdai relates his earlier efforts to get in touch with Joseph. First he 
had sent a messenger, a certain Isaac bar Nathan, with instructions to 
proceed to the Khazar court. But Isaac got only as far as Constantinople, 
where he was courteously treated, but prevented from continuing the 
journey. (Understandably so: given the Empire’s ambivalent attitude 
towards the Jewish kingdom, it was certainly not in Constantine’s interest 
to facilitate an alliance between Khazaria and the Cordoba Caliphate with 
its Jewish Chief Minister.) So Hasdai’s messenger returned to Spain, 
mission unaccomplished. But soon another opportunity offered itself: the 
arrival at Cordoba of an embassy from Eastern Europe. Among its 
members were two Jews, Mar Saul and Mar Joseph, who offered to 
deliver Hasdai’s letter to King Joseph. (According to Joseph’s reply to 
Hasdai, it was actually delivered by a third person, one Isaac ben­Eliezer.) 

Having thus described in detail how his letter came to be written, and his 
efforts to have it delivered, Hasdai proceeds to ask a series of direct 
questions which reflect his avidity for more information about every 
aspect of the Khazar land, from its geography to its rites in observing the 
Sabbath. The concluding passage in Hasdai’s letter strikes a note quite 
different from that of its opening paragraphs:

I feel the urge to know the truth, whether there is really a place on this 
earth where harassed Israel can rule itself, where it is subject to nobody. 
If I were to know that this is indeed the case, I would not hesitate to 
forsake all honours, to resign my high office, to abandon my family, and to 
travel over mountains and plains, over land and water, until I arrived at 
the place where my Lord, the [Jewish] King rules.… And I also have one 
more request: to be informed whether you have any knowledge of [the 
possible date] of the Final Miracle [the coming of the Messiah] which, 
wandering from country to country, we are awaiting. Dishonoured and 
humiliated in our dispersion, we have to listen in silence to those who say: 
“every nation has its own land and you alone possess not even a shadow of 
a country on this earth”. 

The beginning of the letter praises the happy lot of the Jews in Spain; the 
end breathes the bitterness of the exile, Zionist fervour and Messianic 
hope. But these opposite attitudes have always co­existed in the divided 
heart of Jews throughout their history. The contradiction in Hasdai’s letter 
gives it an added touch of authenticity. How far his implied offer to enter 
into the service of the Khazar King is to be taken seriously is another 
question, which we cannot answer. Perhaps he could not either.
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King Joseph’s reply is less accomplished and moving than Hasdai’s letter. 
No wonder — as Cassel remarks: ‘scholarship and culture reigned not 
among the Jews of the Volga, but on the rivers of Spain”. The highlight of 
the Reply is the story of the conversion, already quoted. No doubt Joseph 
too employed a scribe for penning it, probably a scholarly refugee from 
Byzantium. Nevertheless, the Reply sounds like a voice out of the Old 
Testament compared to the polished cadences of the tenth­century 
modern statesman. 

It starts with a fanfare of greetings, then reiterates the main contents of 
Hasdai’s letter, proudly emphasizing that the Khazar kingdom gives the lie 
to those who say that “the Sceptre of Judah has forever fallen from the 
Jews’ hands” and “that there is no place on earth for a kingdom of their 
own”. This is followed by a rather cryptic remark to the effect that 
“already our fathers have exchanged friendly letters which are preserved 
in our archives and are known to our elders”.[††††††††††††]  

Joseph then proceeds to provide a genealogy of his people. Though a fierce 
Jewish nationalist, proud of wielding the ‘sceptre of Judah”, he cannot, and 
does not, claim for them Semitic descent; he traces their ancestry not to 
Shem, but to Noah’s third son, Japheth; or more precisely to Japheth’s 
grandson, Togarma, the ancestor of all Turkish tribes. “We have found in 
the family registers of our fathers,” Joseph asserts boldly, “that Togarma 
had ten sons, and the names of their offspring are as follows: Uigur, Dursu, 
Avars, Huns, Basilii, Tarniakh, Khazars, Zagora, Bulgars, Sabir. We are the 
sons of Khazar, the seventh…”  

The identity of some of these tribes, with names spelt in the Hebrew script 
is rather dubious, but that hardly matters; the characteristic feature in 
this genealogical exercise is the amalgamation of Genesis with Turkish 
tribal tradition.[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] 

After the genealogy, Joseph mentions briefly some military conquests by 
his ancestors which carried them as far as the Danube; then follows at 
great length the story of Bulan’s conversion. “From this day onwards,” 
Joseph continues, “the Lord gave him strength and aided him; he had 
himself and his followers circumcized and sent for Jewish sages who taught 
him the Law and explained the Commandments.” There follow more 
boasts about military victories, conquered nations, etc., and then a 
significant passage:

After these events, one of his [Bulan’s] grandsons became King; his name 
was Obadiab, he was a brave and venerated man who reformed the Rule, 
fortified the Law according to tradition and usage, built synagogues and 
schools, assembled a multitude of Israel’s sages, gave them lavish gifts of 
gold and silver, and made them interpret the twenty­four [sacred] books, 
the Mishna [Precepts] and the Talmud, and the order in which the 
liturgies are to be said.

This indicates that, about a couple of generations after Bulan, a religious 
revival or reformation took place (possibly accompanied by a coup d’état 
on the lines envisaged by Artamonov). It seems indeed that the 
Judaization of the Khazars proceeded in several steps. We remember that 
King Bulan drove out “the sorcerers and idolators” before the angel 
appeared to him; and that he made his Covenant with the “true God” 
before deciding whether He was the Jewish, Christian or Muslim God. It 
seems highly probable that the conversion of King Bulan and his followers 
was another intermediary step, that they embraced a primitive or 
rudimentary form of Judaism, based on the Bible alone, excluding the 
Talmud, all rabbinical literature, and the observances derived from it. In 
this respect they resembled the Karaites, a fundamentalist sect which 
originated in the eighth century in Persia and spread among Jews all over 
the world particularly in “Little Khazaria”, i.e., the Crimea. Dunlop and 
some other authorities surmised that between Bulan and Obadiah (i.e., 
roughly between 740 and 800) some form of Karaism prevailed in the 
country, and that orthodox “Rabbinic” Judaism was only introduced in the 
course of Obadiah’s religious reform. The point is of some importance 
because Karaism apparently survived in Khazaria to the end, and villages 
of Turkish­speaking Karaite Jews, obviously of Khazar origin, still existed 
in modern times (see below, Chapter V, 4). 

Thus the Judaization of the Khazars was a gradual process which, 
triggered off by political expediency, slowly penetrated into the deeper 
strata of their minds and eventually produced the Messianism of their 
period of decline. Their religious commitment survived the collapse of 
their state, and persisted, as we shall see, in the Khazar­Jewish 
settlements of Russia and Poland.
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After mentioning Obadiah’s religious reforms, Joseph gives a list of his 
successors:

Hiskia his son, and his son Manasseh, and Chanukah the brother of 
Obadiah, and Isaac his son, Manasseh his son, Nissi his son, Menahem his 
son, Benjamin his son, Aaron his son, and I am Joseph, son of Aaron the 
Blessed, and we were all sons of Kings, and no stranger was allowed to 
occupy the throne of our fathers.

Next, Joseph attempts to answer Hasdai’s questions about the size and 
topography of his country. But he does not seem to have a competent 
person at his court who could match the skill of the Arab geographers, and 
his obscure references to other countries and nations add little to what we 
know from Ibn Hawkal, Masudi and the other Persian and Arabic sources. 
He claims to collect tribute from thirty­seven nations — which seems a 
rather tall proposition; yet Dunlop points out that nine of these appear to 
be tribes living in the Khazar heartland, and the remaining twenty­eight 
agree quite well with Ibn Fadlan’s mention of twenty­five wives, each the 
daughter of a vassal king (and also with Eldad ha­Dani’s dubious tales). We 
must further bear in mind the multitude of Slavonic tribes along the upper 
reaches of the Dnieper and as far as Moscow, which, as we shall see, paid 
tribute to the Khazars. 

However that may be, there is no reference in Joseph’s letter to a royal 
harem — only a mention of a single queen and her maids and eunuchs’. 
These are said to live in one of the three boroughs of Joseph’s capital, Itil: 
“in the second live Israelites, Ishmaelis, Christians and other nations who 
speak other languages; the third, which is an island, I inhabit myself, with 
the princes, bondsmen and all the servants that belong to me.….
[§§§§§§§§§§§§] We live in the town through the whole of winter, but in the 
month of Nisan [March­April] we set out and everyone goes to labour in 
his field and his garden; every clan has his hereditary estate, for which 
they head with joy and jubilation; no voice of an intruder can be heard 
there, no enemy is to be seen. The country does not have much rain, but 
there are many rivers with a multitude of big fish, and many sources, and 
it is generally fertile and fat in its fields and vineyards, gardens and 
orchards which are irrigated by the rivers and bear rich fruit … and with 
God’s help I live in peace.”  

The next passage is devoted to the date of the coming of the Messiah:

We have our eyes on the sages of Jerusalem and Babylon, and although we 
live far away from Zion, we have nevertheless heard that the calculations 
are erroneous owing to the great profusion of sins, and we know nothing, 
only the Eternal knows how to keep the count. We have nothing to hold on 
only the prophecies of Daniel, and may the Eternal speed up our 
Deliverance.… 

The concluding paragraph of Joseph’s letter is a reply to Hasdai’s apparent 
offer to enter into the service of the Khazar king:

Thou hast mentioned in thy letter a desire to see my face. I too wish and 
long to behold thy gracious face and the splendour of thy magnificence, 
wisdom and greatness; I wish that thy words will come true, that I should 
know the happiness to hold thee in my embrace and to see thy dear, 
friendly and agreeable face; thou wouldst be to me as a father, and I to 
thee as a son; all my people would kiss thy lips; we would come and go 
according to thy wishes and thy wise counsel.

There is a passage in Joseph’s letter which deals with topical politics, and 
is rather obscure:

With the help of the Almighty I guard the mouth of the river [the Volga] 
and do not permit the Rus who come in their ships to invade the land of 
the Arabs.… I fight heavy wars with them [the Rus] for if I allowed it they 
would devastate the lands of Ishmael even to Baghdad.

Joseph here appears to pose as the defender of the Baghdad Caliphate 
against the Norman­Rus raiders (see Chapter III). This might seem a 
little tactless in view of the bitter hostility between the Omayad Caliphate 
of Cordoba (which Hasdai is serving) and the Abassid Caliphs of Baghdad. 
On the other hand, the vagaries of Byzantine policy towards the Khazars 
made it expedient for Joseph to appear in the role of a defender of Islam, 
regardless of the schism between the two Caliphates. At least he could 
hope that Hasdai, the experienced diplomat, would take the hint. 

The meeting between the two correspondents — if ever seriously intended 
— never took place. No further letters — if any were exchanged — have 
been preserved. The factual content of the “Khazar Correspondence” is 
meagre, and adds little to what was already known from other sources. Its 
fascination lies in the bizarre, fragmentary vistas that it conveys, like an 
erratic searchlight focussing on disjointed regions in the dense fog that 
covers the period.
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Among other Hebrew sources, there is the “Cambridge Document” (so 
called after its present location in the Cambridge University Library). It 
was discovered at the end of the last century, together with other priceless 
documents in the “Cairo Geniza”, the store­room of an ancient synagogue, 
by the Cambridge scholar, Solomon Schechter. The document is in a bad 
state; it is a letter (or copy of a letter) consisting of about a hundred lines 
in Hebrew; the beginning and the end are missing, so that it is impossible 
to know who wrote it and to whom it was addressed. King Joseph is 
mentioned in it as a contemporary and referred to as “my Lord”, Khazaria 
is called “our land”; so the most plausible inference is that the letter was 
written by a Khazar Jew of King Joseph’s court in Joseph’s lifetime, i.e., 
that it is roughly contemporaneous with the “Khazar Correspondence”. 
Some authorities have further suggested that it was addressed to Hasdai 
ibn Shaprut, and handed in Constantinople to Hasdai’s unsuccessful envoy, 
Isaac bar Nathan, who brought it back to Cordoba (whence it found its 
way to Cairo when the Jews were expelled from Spain). At any rate, 
internal evidence indicates that the document originated not later than in 
the eleventh century, and more likely in Joseph’s lifetime, in the tenth.  

It contains another legendary account of the conversion, but its main 
significance is political. The writer speaks of an attack on Khazaria by the 
Alans, acting under Byzantine instigation, under Joseph’s father, Aaron 
the Blessed. No other Greek or Arab source seems to mention this 
campaign. But there is a significant passage in Constantine 
Porphyrogenitus’s De Adminisdrando Imperio, written in 947­50, which 
lends some credibility to the unknown letter­writer’s statements: 

Concerning Khazaria, how war is to be made upon them and by whom. As 
the Ghuzz are able to make war on the Khazars, being near them, so 
likewise the ruler of Alania, because the Nine Climates of Khazaria [the 
fertile region north of the Caucasus] are close to Alania, and the Alan can, 
if he wishes, raid them and cause great damage and distress to the 
Khazars from that quarter.

Now, according to Joseph’s Letter, the ruler of the Alans paid tribute to 
him, and whether in fact he did or not, his feelings toward the Kagan were 
probably much the same as the Bulgar King’s. The passage in Constantine, 
revealing his efforts to incite the Alans to war against the Khazars, 
ironically reminds one of Ibn Fadlan’s mission with a parallel purpose. 
Evidently, the days of the Byzantine­Khazar rapprochement were long 
past in Joseph’s time. But I am anticipating later developments, to be 
discussed in Chapter III.
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About a century after the Khazar Correspondence and the presumed date 
of the Cambridge Document, Jehuda Halevi wrote his once celebrated 
book, Kuzari, the Khazars. Halevi (1085­1141) is generally considered the 
greatest Hebrew poet of Spain; the book, however, was written in Arabic 
and translated later into Hebrew; its sub­title is “The Book of Proof and 
Argument in Defence of the Despised Faith”.  

Halevi was a Zionist who died on a pilgrimage to Jerusalem; the Kuzari, 
written a year before his death, is a philosophical tract propounding the 
view that the Jewish nation is the sole mediator between God and the rest 
of mankind. At the end of history, all other nations will be converted to 
Judaism; and the conversion of the Khazars appears as a symbol or token 
of that ultimate event. 

In spite of its title, the tract has little to say about the Khazar country 
itself, which serves mainly as a backdrop for yet another legendary 
account of the conversion — the King, the angel, the Jewish scholar, etc. — 
and for the philosophical and theological dialogues between the King and 
the protagonists of the three religions. 

However, there are a few factual references, which indicate that Halevi 
had either read the correspondence between Hasdai and Joseph or had 
other sources of information about the Khazar country. Thus we are 
informed that after the appearance of the angel the King of the Khazars 
“revealed the secret of his dream to the General of his army”, and “the 
General” also looms large later on — another obvious reference to the dual 
rule of Kagan and Bek. Halevi also mentions the “histories” and “books of 
the Khazars” — which reminds one of Joseph speaking of “our archives”, 
where documents of state are kept. Lastly, Halevi twice, in different places 
of the book, gives the date of the conversion as having taken place “400 
years ago” and “in the year 4500” (according to the Jewish calendar). This 
points to AD 740, which is the most likely date. All in all, it is a poor 
harvest as far as factual statements are concerned, from a book that 
enjoyed immense popularity among the Jews of the Middle Ages. But the 
mediaeval mind was less attracted by fact than by fable, and the Jews 
were more interested in the date of the coming of the Messiah than in 
geographical data. The Arab geographers and chroniclers had a similarly 
cavalier attitude to distances, dates and the frontiers between fact and 
fancy. 

This also applies to the famed German­Jewish traveller, Rabbi Petachia of 
Ratisbon, who visited Eastern Europe and western Asia between 1170 and 
1185. His travelogue, Sibub Ha‘olam, “Journey around the World”, was 
apparently written by a pupil, based on his notes or on dictation. It relates 
how shocked the good Rabbi was by the primitive observances of the 
Khazar Jews north of the Crimea, which he attributed to their adherence 
to the Karaite heresy:

And the Rabbi Petachia asked them: “Why do you not believe in the words 
of the sages [i.e., the Talmudists]?” They replied: “Because our fathers did 
not teach them to us.” On the eve of the Sabbath they cut all the bread 
which they eat on the Sabbath. They eat it in the dark, and sit the whole 
day on one spot. Their prayers consist only of the psalms.[60]
[*************]

So incensed was the Rabbi that, when he subsequently crossed the Khazar 
heartland, all he had to say was that it took him eight days, during which 
“he heard the wailing of women and the barking of dogs”.[61]  

He does mention, however, that while he was in Baghdad, he had seen 
envoys from the Khazar kingdom looking for needy Jewish scholars from 
Mesopotamia and even from Egypt, “to teach their children Torah and 
Talmud”.  

While few Jewish travellers from the West undertook the hazardous 
journey to the Volga, they recorded encounters with Khazar Jews at all 
principal centres of the civilized world. Rabbi Petachia met them in 
Baghdad; Benjamin of Tudela, another famous traveller of the twelfth 
century, visited Khazar notables in Constantinople and Alexandria; 
Ibraham ben Daud, a contemporary of Judah Halevi’s, reports that he had 
seen in Toledo “some of their descendants, pupils of the wise”.[62] 
Tradition has it that these were Khazar princes — one is tempted to think 
of Indian princelings sent to Cambridge to study. 

Yet there is a curious ambivalence in the attitude toward the Khazars of 
the leaders of orthodox Jewry in the East, centred on the talmudic 
Academy in Baghdad. The Gaon (Hebrew for “excellency”) who stood at 
the head of the Academy was the spiritual leader of the Jewish 
settlements dispersed all over the Near and Middle East, while the 
Exilarch, or “Prince of Captivity”, represented the secular power over 
these more or less autonomous communities. Saadiah Gaon (882­942), 
most famous among the spiritua1 excellencies, who left voluminous 
writings, repeatedly refers in them to the Khazars. He mentions a 
Mesopotamian Jew who went to Khazaria to settle there, as if this were an 
every­day occurrence. He speaks obscurely of the Khazar court; 
elsewhere he explains that in the biblical expression “Hiram of Tyre”, 
Hiram is not a proper name but a royal title, “like Caliph for the Ruler of 
the Arabs, and Kagan for the King of the Khazars.”  

Thus Khazaria was very much “on the map”, in the literal and 
metaphorical sense, for the leaders of the ecclesiastical hierarchy of 
oriental Jewry; but at the same time the Khazars were regarded with 
certain misgivings, both on racial grounds and because of their suspected 
leanings toward the Karaite heresy. One eleventh­century Hebrew 
author, Japheth ibn­Ali, himself a Karaite, explains the word mamzer, 
“bastard”, by the example of the Khazars who became Jews without 
belonging to the Race. His contemporary, Jacob ben­Reuben, reflects the 
opposite side of this ambivalent attitude by speaking of the Khazars as “a 
single nation who do not bear the yoke of the exile, but are great warriors 
paying no tribute to the Gentiles”.  

In summing up the Hebrew sources on the Khazars that have come down 
to us, one senses a mixed reaction of enthusiasm, scepticism and, above 
all, bewilderment. A warrior­nation of Turkish Jews must have seemed to 
the rabbis as strange as a circumcized unicorn. During a thousand years of 
Dispersion, the Jews had forgotten what it was like to have a king and a 
country. The Messiah was more real to them than the Kagan. 

As a postscript to the Arab and Hebrew sources relating to the conversion, 
it should be mentioned that the apparently earliest Christian source 
antedates them both. At some date earlier than 864, the Westphalian 
monk, Christian Druthmar of Aquitania, wrote a Latin treatise Expositio in 
Evangelium Mattei, in which he reports that “there exist people under the 
sky in regions where no Christians can be found, whose name is Gog and 
Magog, and who are Huns; among them is one, called the Gazari, who are 
circumcized and observe Judaism in its entirety”. This remark occurs à 
propos of Matthew 24.14[†††††††††††††] which has no apparent bearing 
on it, and no more is heard of the subject.

9

At about the same time when Druthmar wrote down what he knew from 
hearsay about the Jewish Khazars, a famed Christian missionary, sent by 
the Byzantine Emperor, attempted to convert them to Christianity. He 
was no less a figure than St Cyril, “Apostle of the Slavs”, alleged designer 
of the Cyrillic alphabet. He and his elder brother, St Methodius, were 
entrusted with this and other proselytizing missions by the Emperor 
Michael III, on the advice of the Patriarch Photius (himself apparently of 
Khazar descent, for it is reported that the Emperor once called him in 
anger “Khazar face”).  

Cyril’s proselytizing efforts seem to have been successful among the 
Slavonic people in Eastern Europe, but not among the Khazars. He 
travelled to their country via Cherson in the Crimea; in Cherson he is said 
to have spent six months learning Hebrew in preparation for his mission; 
he then took the “Khazarian Way” — the Don­Volga portage — to Itil, and 
from there travelled along the Caspian to meet the Kagan (it is not said 
where). The usual theological disputations followed, but they had little 
impact on the Khazar Jews Even the adulatory Vita Constantine (Cyril’s 
original name) says only that Cyril made a good impression on the Kagan, 
that a few people were baptized and two hundred Christian prisoners were 
released by the Kagan as a gesture of goodwill. It was the least he could do 
for the Emperor’s envoy who had gone to so much trouble.  

There is a curious sidelight thrown on the story by students of Slavonic 
philology. Cyril is credited by tradition not only with having devised the 
Cyrillic but also the Glagolytic alphabet. The latter, according to Baron, 
was “used in Croatia to the seventeenth century. Its indebtedness to the 
Hebrew alphabet in at least eleven characters, representing in part the 
Slavonic sounds, has long been recognized”. (The eleven characters are A, 
B, V, G, E, K, P, R, S, Sch, T.) This seems to confirm what has been said 
earlier on about the influence of the Hebrew alphabet in spreading literacy 
among the neighbours of the Khazars.

 

III
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“IT was”, wrote D. Sinor,[63] “in the second half of the eighth century that 
the Khazar empire reached the acme of its glory” that is, between the 
conversion of Bulan and the religious reform under Obadiah. This is not 
meant to imply that the Khazars owed their good fortune to their Jewish 
religion. It is rather the other way round: they could afford to be Jews 
because they were economically and militarily strong. 

A living symbol of their power was the Emperor Leo the Khazar, who 
ruled Byzantium in 775­80 — so named after his mother, the Khazar 
Princess “Flower” — the one who created a new fashion at the court. We 
remember that her marriage took place shortly after the great Khazar 
victory over the Muslims in the battle of Ardabil, which is mentioned in 
the letter of Joseph and other sources. The two events, Dunlop remarks, 
“are hardly unrelated”.[64]  

However, amidst the cloak­and­dagger intrigues of the period, dynastic 
marriages and betrothals could be dangerous. They repeatedly gave cause 
— or at least provided a pretext — for starting a war. The pattern was 
apparently set by Attila, the erstwhile overlord of the Khazars. In 450 
Attila is said to have received a message, accompanied by an engagement 
ring, from Honoria, sister to the West Roman Emperor Valentinian III. 
This romantic and ambitious lady begged the Hun chieftain to rescue her 
from a fate worse than death — a forced marriage to an old Senator — and 
sent him her ring. Attila promptly claimed her as his bride, together with 
half the Empire as her dowry; and when Valentinian refused, Attila 
invaded Gaul. 

Several variations on this quasi­archetypal theme crop up throughout 
Khazar history. We remember the fury of the Bulgar King about the 
abduction of his daughter, and how he gave this incident as the main 
reason for his demand that the Caliph should build him a fortress against 
the Khazars. If we are to believe the Arab sources, similar incidents 
(though with a different twist) led to the last flare­up of the Khazar­
Muslim wars at the end of the eighth century, after a protracted period of 
peace. 

According to al­Tabari, in AD 798,[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] the Caliph ordered the 
Governor of Armenia to make the Khazar frontier even more secure by 
marrying a daughter of the Kagan. This governor was a member of the 
powerful family of the Barmecides (which, incidentally, reminds one of the 
prince of that eponymous family in the Arabian Nights who invited the 
beggar to a feast consisting of rich dish­covers with nothing beneath). The 
Barmecide agreed, and the Khazar Princess with her suite and dowry was 
duly dispatched to him in a luxurious cavalcade (see I, 10). But she died in 
childbed; the newborn died too; and her courtiers, on their return to 
Khazaria, insinuated to the Kagan that she had been poisoned. The Kagan 
promptly invaded Armenia and took (according to two Arab sources)[65] 
50000 prisoners. The Caliph was forced to release thousands of criminals 
from his gaols and arm them to stem the Khazar advance. 

The Arab sources relate at least one more eighth­century incident of a 
misfired dynastic marriage followed by a Khazar invasion; and for good 
measure the Georgian Chronicle has a particularly gruesome one to add to 
the list (in which the royal Princess, instead of being poisoned, kills herself 
to escape the Kagan’s bed). The details and exact dates are, as usual, 
doubtful,[66] and so is the real motivation behind these campaigns. But 
the recurrent mention in the chronicles of bartered brides and poisoned 
queens leaves little doubt that this theme had a powerful impact on 
people’s imagination, and possibly also on political events. 
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No more is heard about Khazar­Arab fighting after the end of the eighth 
century. As we enter the ninth, the Khazars seemed to enjoy several 
decades of peace at least, there is little mention of them in the chronicles, 
and no news is good news in history. The southern frontiers of their 
country had been pacified; relations with the Caliphate had settled down 
to a tacit non­aggression pact; relations with Byzantium continued to be 
definitely friendly. 

Yet in the middle of this comparatively idyllic period there is an ominous 
episode which foreshadowed new dangers. In 833, or thereabouts, the 
Khazar Kagan and Bek sent an embassy to the East Roman Emperor 
Theophilus, asking for skilled architects and craftsmen to build them a 
fortress on the lower reaches of the Don. The Emperor responded with 
alacrity. He sent a fleet across the Black Sea and the Sea of Azov up the 
mouth of the Don to the strategic spot where the fortress was to be built. 
Thus came Sarkel into being, the famous fortress and priceless 
archaeological site, virtually the only one that yielded clues to Khazar 
history — until it was submerged in the Tsimlyansk reservoir, adjoining 
the Volga­Don canal. Constantine Porphyrogenitus, who related the 
episode in some detail, says that since no stones were available in the 
region, Sarkel was built of bricks, burnt in specially constructed kilns. He 
does not mention the curious fact (discovered by Soviet archaeologists 
while the site was still accessible) that the builders also used marble 
columns of Byzantine origin, dating from the sixth century, and probably 
salvaged from some Byzantine ruin; a nice example of Imperial thrift.[67] 

The potential enemy against whom this impressive fortress was built by 
joint Roman­Khazar effort, were those formidable and menacing 
newcomers on the world scene, whom the West called Vikings or 
Norsemen, and the East called Rhous or Rhos or Rus. 

Two centuries earlier, the conquering Arabs had advanced on the civilized 
world in a gigantic pincer movement, its left prong reaching across the 
Pyrenees, its right prong across the Caucasus. Now, during the Viking Age, 
history seemed to create a kind of mirror image of that earlier phase. The 
initial explosion which had triggered off the Muslim wars of conquest took 
place in the southernmost region of the known world, the Arabian desert. 
The Viking raids and conquests originated in its northernmost region, 
Scandinavia. The Arabs advanced northward by land, the Norsemen 
southward by sea and waterways. The Arabs were, at least in theory, 
conducting a Holy War, the Vikings waged unholy wars of piracy and 
plunder; but the results, as far as the victims were concerned, were much 
the same. In neither case have historians been able to provide convincing 
explanations of the economical, ecological or ideological reasons which 
transformed these apparently quiescent regions of Arabia and Scandinavia 
quasi overnight into volcanoes of exuberant vitality and reckless 
enterprise. Both eruptions spent their force within a couple of centuries 
but left a permanent mark on the world. Both evolved in this time­span 
from savagery and destructiveness to splendid cultural achievement. 

About the time when Sarkel was built by joint Byzantine­Khazar efforts in 
anticipation of attack by the eastern Vikings, their western branch had 
already penetrated all the major waterways of Europe and conquered half 
of Ireland. Within the next few decades they colonized Iceland, conquered 
Normandy, repeatedly sacked Paris, raided Germany, the Rhône delta, 
the gulf of Genoa, circumnavigated the Iberian peninsula and attacked 
Constantinople through the Mediterranean and the Dardanelles — 
simultaneously with a Rus attack down the Dnieper and across the Black 
Sea. As Toynbee wrote:[68] “In the ninth century, which was the century 
in which the Rhos impinged on the Khazars and on the East Romans, the 
Scandinavians were raiding and conquering and colonizing in an immense 
arc that eventually extended south­westward … to North America and 
southeastward to … the Caspian Sea.”  

No wonder that a special prayer was inserted in the litanies of the West: A 
furore Normannorum libera nos Domine. No wonder that Constantinople 
needed its Khazar allies as a protective shield against the carved dragons 
on the bows of the Viking ships, as it had needed them a couple of 
centuries earlier against the green banners of the Prophet. And, as on that 
earlier occasion, the Khazars were again to bear the brunt of the attack, 
and eventually to see their capital laid in ruins. 

Not only Byzantium had reason to be grateful to the Khazars for blocking 
the advance of the Viking fleets down the great waterways from the north. 
We have now gained a better understanding of the cryptic passage in 
Joseph’s letter to Hasdai, written a century later: “With the help of the 
Almighty I guard the mouth of the river and do not permit the Rus who 
come in their ships to invade the land of the Arabs.... I fight heavy wars 
[with the Rus].” 
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The particular brand of Vikings which the Byzantines called “Rhos” were 
called “Varangians” by the Arab chroniclers. The most probable derivation 
of “Rhos”, according to Toynbee, is “from the Swedish word ‘rodher’, 
meaning rowers”.[69] As for “Varangian”, it was used by the Arabs and 
also in the Russian Primary Chronicle to designate Norsemen or 
Scandinavians; the Baltic was actually called by them “the Varangian Sea”.
[70] Although this branch of Vikings originated from eastern Sweden, as 
distinct from the Norwegians and Danes who raided Western Europe, their 
advance followed the same pattern. It was seasonal; it was based on 
strategically placed islands which served as strongholds, armouries and 
supply bases for attacks on the mainland; and its nature evolved, where 
conditions were favourable, from predatory raids and forced commerce to 
more or less permanent settlements and ultimately, amalgamation with 
the conquered native populations. Thus the Viking penetration of Ireland 
started with the seizure of the island of Rechru (Lambay) in Dublin Bay; 
England was invaded from the isle of Thanet; penetration of the Continent 
started with the conquest of the islands of Walcheren (off Holland) and 
Noirmoutier (in the estuary of the Loire). 

At the eastern extreme of Europe the Northmen were following the same 
blueprint for conquest. After crossing the Baltic and the Gulf of Finland 
they sailed up the river Volkhov into Lake Ilmen (south of Leningrad), 
where they found a convenient island — the Holmgard of the Icelandic 
Sagas. On this they built a settlement which eventually grew into the city 
of Novgorod.[§§§§§§§§§§§§§] From here they forayed on southward on 
the great waterways: on the Volga into the Caspian, and on the Dnieper 
into the Black Sea. 

The former route led through the countries of the militant Bulgars and 
Khazars; the latter across the territories of various Slavonic tribes who 
inhabited the north­western outskirts of the Khazar Empire and paid 
tribute to the Kagan: the Polyane in the region of Kiev; the Viatichi, south 
of Moscow; the Radimishchy east of the Dnieper; the Severyane on the 
river Derna, etc.[**************] These Slavs seemed to have developed 
advanced methods of agriculture, and were apparently of a more timid 
disposition than their “Turkish” neighbours on the Volga, for, as Bury put 
it, they became the “natural prey” of the Scandinavian raiders. These 
eventually came to prefer the Dnieper, in spite of its dangerous cataracts, 
to the Volga and the Don. It was the Dnieper which became the “Great 
Waterway” — the “Austrvegr” of the Nordic Sagas — from the Baltic to 
the Black Sea, and thus to Constantinople. They even gave Scandinavian 
names to the seven major cataracts, duplicating their Slavonic names; 
Constantine conscientiously enumerates both versions (e.g., Baru­fors  in 
Norse, Volnyi in Slavonic, for “the billowy waterfall”).  

These Varangian­Rus seem to have been a unique blend unique even 
among their brother Vikings — combining the traits of pirates, robbers 
and meretricious merchants, who traded on their own terms, imposed by 
sword and battle­axe. They bartered furs, swords and amber in exchange 
for gold, but their principal merchandise were slaves. A contemporary 
Arab chronicler wrote:

In this island [Novgorod] there are men to the number of 100000, and 
these men constantly go out to raid the Slavs in boats, and they seize the 
Slavs and take them prisoner and they go to the Khazars and Bulgars and 
sell them there. [We remember the slave market in Itil, mentioned by 
Masudi]. They have no cultivated lands, nor seed, and [live by] plunder 
from the Slavs. When a child is born to them, they place a drawn sword in 
front of him and his father says: “I have neither gold nor silver, nor wealth 
which I can bequeath to thee, this is thine inheritance, with it secure 
prosperity for thyself.”[71] 

A modern historian, McEvedy, has summed it up nicely:

Viking­Varangian activity, ranging from Iceland to the borders of 
Turkestan, from Constantinople to the Arctic circle, was of incredible 
vitality and daring, and it is sad that so much effort was wasted in 
plundering. The Northern heroes did not deign to trade until they failed to 
vanquish; they preferred bloodstained, glorious gold to a steady 
mercantile profit.[72]

Thus the Rus convoys sailing southward in the summer season were at the 
same time both commercial fleets and military armadas; the two roles 
went together, and with each fleet it was impossible to foretell at what 
moment the merchants would turn into warriors. The size of these fleets 
was formidable. Masudi speaks of a Rus force entering the Caspian from 
the Volga (in 912­13) as comprising “about 500 ships, each manned by 
100 persons”. Of these 50000 men, he says, 35000 were killed in battle.
[††††††††††††††] Masudi may have been exaggerating, but apparently 
not much. Even at an early stage of their exploits (circa 860) the Rus 
crossed the Black Sea and laid siege on Constantinople with a fleet 
variously estimated as numbering between 200 and 230 ships. 

In view of the unpredictability and proverbial treacherousness of these 
formidable invaders, the Byzantines and Khazars had to “play it by ear” as 
the saying goes. For a century and a half after the fortress of Sarkel was 
built, trade agreements and the exchange of embassies with the Rus 
alternated with savage wars. Only slowly and gradually did the Northmen 
change their character by building permanent settlements, becoming 
Slavonized by intermingling with their subjects and vassals, and finally, 
adopting the faith of the Byzantine Church. By that time, the closing years 
of the tenth century, the “Rus” had become transformed into “Russians”. 
The early Rus princes and nobles still bore Scandinavian names which had 
been Slavonized: Rurik from Hrörekr, Oleg from Helgi, Igor from Ingvar, 
Olga from Helga, and so on. The commercial treaty which Prince Igor­
Ingvar concluded with the Byzantines in 945 contains a list of his 
companions, only three of which have Slavonic names among fifty 
Scandinavian names.[73] But the son of Ingvar and Helga assumed the 
Slavonic name Svyatoslav, and from there onward the process of 
assimilation got into its stride, the Varangians gradually lost their identity 
as a separate people, and the Norse tradition faded out of Russian history. 

It is difficult to form a mental picture of these bizarre people whose 
savagery sticks out even in that savage age. The chronicles are biased, 
written by members of nations who had suffered from the northern 
invaders; their own side of the story remains untold, for the rise of 
Scandinavian literature came long after the Age of the Vikings, when their 
exploits had blossomed into legend. Even so, early Norse literature seems 
to confirm their unbridled lust for battle, and the peculiar kind of frenzy 
which seized them on these occasions; they even had a special word for it: 
berserksgangr — the berserk way.  

The Arab chroniclers were so baffled by them that they contradict not 
only each other, but also themselves, across a distance of a few lines. Our 
old friend Ibn Fadlan is utterly disgusted by the filthy and obscene habits 
of the Rus whom he met at the Volga in the land of the Bulgars. The 
following passage on the Rus occurs just before his account of the Khazars, 
quoted earlier on:

They are the filthiest creatures of the Lord. In the morning a servant girl 
brings a basin full of water to the master of the household; he rinses his 
face and hair in it, spits and blows his nose into the basin, which the girl 
then hands on to the next person, who does likewise, until all who are in 
the house have used that basin to blow their noses, spit and wash their 
face and hair in it.[74]

In contrast to this, Ibn Rusta writes about the same time: “They are 
cleanly in regard to their clothing” — and leaves it at that.[75]  

Again, Ibn Fadlan is indignant about the Rus copulating and defecating in 
public, including their King, whereas Ibn Rusta and Gardezi know nothing 
of such revolting habits. But their own accounts are equally dubious and 
inconsistent. Thus Ibn Rusta: “They honour their guests and are kind to 
strangers who seek shelter with them, and everyone who is in misfortune 
among them.[76] They do not allow anyone among them to tyrannize 
them, and whoever among them does wrong or is oppressive, they find out 
such a one and expel him from among them.”  

But a few paragraphs further down he paints a quite different picture — or 
rather vignette, of conditions in Rus society:

Not one of them goes to satisfy a natural need alone, but he is 
accompanied by three of his companions who guard him between them, 
and each one of them has his sword because of the lack of security and 
treachery among them, for if a man has even a little wealth, his own 
brother and his friend who is with him covet it and seek to kill and despoil 
him.[77]

Regarding their martial virtues, however, the sources are Unanimous:

These people are vigorous and courageous and when they descend on 
open ground, none can escape from them without being destroyed and 
their women taken possession of, and themselves taken into slavery.[78]
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Such were the prospects which now faced the Khazars. 

Sarkel was built just in time; it enabled them to control the movements of 
the Rus flotillas along the lower reaches of the Don and the Don­Volga 
portage (the “Khazarian Way”). By and large it seems that during the first 
century of their presence on the scene[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] the plundering 
raids of the Rus were mainly directed against Byzantium (where, 
obviously, richer plunder was to be had), whereas their relations with the 
Khazars were essentially on a trading basis, though not without friction 
and intermittent clashes. At any rate, the Khazars were able to control the 
Rus trade routes and to levy their 10 per cent tax on all cargoes passing 
through their country to Byzantium and to the Muslim lands. 

They also exerted some cultural influence on the Northmen, who, for all 
their violent ways, had a naive willingness to learn from the people with 
whom they came into contact. The extent of this influence is indicated by 
the adoption of the title “Kagan” by the early Rus rulers of Novgorod. This 
is confirmed by both Byzantine and Arab sources; for instance, Ibn Rusta, 
after describing the island on which Novgorod was built, states “They have 
a king who is called Kagan Rus.” Moreover, Ibn Fadlan reports that the 
Kagan Rus has a general who leads the army and represents him to the 
people. Zeki Validi has pointed out that such delegation of the army 
command was unknown among the Germanic people of the North, where 
the king must be the foremost warrior; Validi concludes that the Rus 
obviously imitated the Khazar system of twin rule. This is not unlikely in 
view of the fact that the Khazars were the most prosperous and culturally 
advanced people with whom the Rus in the early stages of their conquests 
made territorial contact. And that contact must have been fairly intense, 
since there was a colony of Rus merchants in Itil — and also a community 
of Khazar Jews in Kiev. 

It is sad to report in this context that more than a thousand years after 
the events under discussion, the Soviet regime has done its best to 
expunge the memory of the Khazars’ historic role and cultural 
achievements. On January 12, 1952, The Times carried the following news 
item:

EARLY RUSSIAN CULTURE BELITTLED

SOVIET HISTORIAN REBUKED

Another Soviet historian has been criticized by Pravda for belittling the 
early culture and development of the Russian people. He is Professor 
Artamonov, who, at a recent session of the Department of History and 
Philosophy at the USSR Academy of Sciences, repeated a theory which he 
had put forward in a book in 1937 that the ancient city of Kiev owed a 
great deal to the Khazar peoples. He pictures them in the role of an 
advanced people who fell victim to the aggressive aspirations of the 
Russians. 

“All these things,” says Pravda, “have nothing in common with historical 
facts. The Khazar kingdom which represented the primitive amalgamation 
of different tribes, played no positive role whatever in creating the 
statehood of the eastern Slavs. Ancient sources testify that state 
formations arose among the eastern Slavs long before any record of the 
Khazars. The Khazar kingdom, far from promoting the development of the 
ancient Russian State, retarded the progress of the eastern Slav tribes. 
The materials obtained by our archaeologists indicate the high level of 
culture in ancient Russia. Only by flouting the historical truth and 
neglecting the facts can one speak of the superiority of the Khazar culture. 
The idealization of the Khazar kingdom reflects a manifest survival of the 
defective views of the bourgeois historians who belittled the indigenous 
development of the Russian people. The erroneousness of this concept is 
evident. Such a conception cannot be accepted by Soviet historiography.”  

Artamonov, whom I have frequently quoted, published (besides numerous 
articles in learned journals) his first book, which dealt with the early 
history of the Khazars, in 1937. His magnum opus, History of the Khazars, 
was apparently in preparation when Pravda struck. As a result, the book 
was published only ten years later — 1962 — carrying a recantation in its 
final section which amounted to a denial of all that went before — and, 
indeed, of the author’s life­work. The relevant passages in it read: 

The Khazar kingdom disintegrated and fell into pieces, from which the 
majority merged with other related peoples, and the minority, settling in 
Itil, lost its nationality and turned into a parasitic class with a Jewish 
coloration. 

The Russians never shunned the cultural achievements of the East.... But 
from the Itil Khazars the Russians took nothing. Thus also by the way, the 
militant Khazar Judaism was treated by other peoples connected with it: 
the Magyars, Bulgars, Pechenegs, Alans and Polovtsians.… The need to 
struggle with the exploiters from Itil stimulated the unification of the 
Ghuzz and the Slavs around the golden throne of Kiev, and this unity in its 
turn created the possibility and prospect for a violent growth not only of 
the Russian state system, but also of ancient Russian culture. This culture 
had always been original and never depended on Khazar influence. Those 
insignificant eastern elements in Rus culture which were passed down by 
the Khazars and which one usually bears in mind when dealing with the 
problems of culture ties between the Rus and the Khazars, did not 
penetrate into the heart of Russian culture, but remained on the surface 
and were of short duration and small significance. They offer no ground at 
all for pointing out a “Khazar” period in the history of Russian culture. 

The dictates of the Party line completed the process of obliteration which 
started with the flooding of the remains of Sarkel.
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Intensive trading and cultural interchanges did not prevent the Rus from 
gradually eating their way into the Khazar Empire by appropriating their 
Slavonic subjects and vassals. According to the Primary Russian Chronicle, 
by 859 — that is, some twenty­five years after Sarkel was built — the 
tribute from the Slavonic peoples was “divided between the Khazars and 
the Varangians from beyond the Baltic Sea”. The Varangians levied tribute 
on “Chuds”, “Krivichians”, etc. — i.e., the more northerly Slavonic people 
— while the Khazars continued to levy tribute on the Viatichi, the Seviane, 
and, most important of all, the Polyane in the central region of Kiev. But 
not for long. Three years later if we can trust the dating (in the Russian 
Chronicle), the key town of Kiev on the Dnieper, previously under Khazar 
suzerainty, passed into Rus hands. 

This was to prove a decisive event in Russian history, though it apparently 
happened without an armed struggle. According to the Chronicle, 
Novgorod was at the time ruled by the (semilegendary) Prince Rurik 
(Hrörekr), who held under his sway all the Viking settlements, the 
northern Slavonic, and some Finnish people. Two of Rurik’s men, Oskold 
and Dir, on travelling down the Dnieper, saw a fortified place on a 
mountain, the sight of which they liked; and were told that this was the 
town of Kiev, and that it “paid tribute to the Khazars”. The two settled in 
the town with their families, “gathered many Northmen to them, and 
ruled over the neighbouring Slavs, even as Rurik ruled at Novgorod. Some 
twenty years later Rurik’s son Oleg [Helgi] came down and put Oskold 
and Dir to death, and annexed Kiev to his sway.”  

Kiev soon outshone Novgorod in importance: it became the capital of the 
Varangians and “the mother of Russian towns”; while the principality 
which took its name became the cradle of the first Russian state. 

Joseph’s letter, written about a century after the Rus occupation of Kiev, 
no longer mentions it in his list of Khazar possessions. But influential 
Khazar­Jewish communities survived both in the town and province of 
Kiev, and after the final destruction of their country they were reinforced 
by large numbers of Khazar emigrants. The Russian Chronicle keeps 
referring to heroes coming from Zemlya Zhidovskaya, “the country of the 
Jews”; and the “Gate of the Khazars” in Kiev kept the memory of its 
erstwhile rulers alive till modern times.
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We have now progressed into the second half of the ninth century and, 
before continuing with the tale of the Russian expansion, must turn our 
attention to some vital developments among the people of the steppes, 
particularly the Magyars. These events ran parallel with the rise of Rus 
power and had a direct impact on the Khazars — and on the map of 
Europe. 

The Magyars had been the Khazars’ allies, and apparently willing vassals, 
since the dawn of the Khazar Empire. “The problem of their origin and 
early wanderings have long perplexed scholars”, Macartney wrote;[79] 
elsewhere he calls it “one of the darkest of historical riddles”.[80] About 
their origin all we know with certainty is that the Magyars were related to 
the Finns, and that their language belongs to the so­called Finno­Ugrian 
language family, together with that of the Vogul and Ostyak people living 
in the forest regions of the northern Urals. Thus they were originally 
unrelated to the Slavonic and Turkish nations of the steppes in whose 
midst they came to live — an ethnic curiosity, which they still are to this 
day. Modern Hungary, unlike other small nations, has no linguistic ties 
with its neighbours; the Magyars have remained an ethnic enclave in 
Europe, with the distant Finns as their only cousins. 

At an unknown date during the early centuries of the Christian era this 
nomadic tribe was driven out of its erstwhile habitat in the Urals and 
migrated southward through the steppes, eventually settling in the region 
between the Don and the Kuban rivers. They thus became neighbours of 
the Khazars, even before the latter’s rise to prominence. For a while they 
were part of a federation of semi­nomadic people, the Onogurs (“The Ten 
Arrows” or ten tribes); it is believed that the name “Hungarian” is a 
Slavonic version of that word;[81] while “Magyar” is the name by which 
they have called themselves from time immemorial. 

From about the middle of the seventh to the end of the ninth centuries 
they were, as already said, subjects of the Khazar Empire. It is a 
remarkable fact that during this whole period, while other tribes were 
engaged in a murderous game of musical chairs, we have no record of a 
single armed conflict between Khazars and Magyars, whereas each of the 
two was involved at one time or another in wars with their immediate or 
distant neighbours: Volga Bulgars, Danube Bulgars, Ghuzz, Pechenegs, and 
so on — in addition to the Arabs and the Rus. Paraphrasing the Russian 
Chronicle and Arab sources, Toynbee writes that throughout this period 
the Magyars “took tribute”, on the Khazars’ behalf, from the Slav and Finn 
peoples in the Black Earth Zone to the north of the Magyars’ own domain 
of the Steppe, and in the forest zone to the north of that. The evidence for 
the use of the name Magyar by this date is its survival in a number of 
place­names in this region of northerly Russia. These place­names 
presumably mark the sites of former Magyar garrisons and outposts.”[82] 
Thus the Magyars dominated their Slavonic neighbours, and Toynbee 
concludes that in levying tribute, “the Khazars were using the Magyars as 
their agents, though no doubt the Magyars made this agency profitable for 
themselves as well”.[83]  

The arrival of the Rus radically changed this profitable state of affairs. At 
about the time when Sarkel was built, there was a conspicuous movement 
of the Magyars across the Don to its west bank. From about 830 onward, 
the bulk of the nation was re­settled in the region between the Don and 
the Dnieper, later to be named Lebedia. The reason for this move has 
been much debated among historians; Toynbee’s explanation is both the 
most recent and the most plausible:

We may … infer that the Magyars were in occupation of the Steppe to the 
west of the Don by permission of their Khazar suzerains.… Since the 
Steppe­country had previously belonged to the Khazars, and since the 
Magyars were the Khazars’ subordinate allies, we may conclude that the 
Magyars had not established themselves in this Khazar territory against 
the Khazars’ will.… Indeed we may conclude that the Khazars had not 
merely permitted the Magyars to establish themselves to the west of the 
Don, but had actually planted them there to serve the Khazars’ own 
purposes. The re­location of subject peoples for strategic reasons was a 
device that had been practised by previous nomad empire builders.… In 
this new location, the Magyars could help the Khazars to check the south­
eastward and southward advance of tile Rhos. The planting of the 
Magyars to the west of the Don will have been all of a piece with the 
building of the fortress Sarkel on tile Don’s eastern bank.[84] 
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This arrangement worked well enough for nearly half a century. During 
this period the relation between Magyars and Khazars became even 
closer, culminating in two events which left lasting marks on the 
Hungarian nation. First, the Khazars gave them a king, who founded the 
first Magyar dynasty; and, second, several Khazar tribes joined the 
Magyars and profoundly transformed their ethnic character. 

The first episode is described by Constantine in De Administrando (circa 
950), and is confirmed by the fact that the names he mentions appear 
independently in the first Hungarian Chronicle (eleventh century). 
Constantine tells us that before the Khazars intervened in the internal 
affairs of the Magyar tribes, these had no paramount king, only tribal 
chieftains; the most prominent of these was called Lebedias (after whom 
Lebedia was later named):

And the Magyars consisted of seven hordes, but at that time they had no 
ruler, either native or foreign, but there were certain chieftains among 
them, of which the principal chieftain was the aforementioned Lebedias.… 
And the Kagan, the ruler of Khazaria, on account of their [the Magyars’] 
valour and military assistance, gave their first chieftain, the man called 
Lebedias, a noble Khazar lady as wife, that he might beget children of her; 
but Lebedias, by some chance, had no family by that Khazar woman.

Another dynastic alliance which had misfired. But the Kagan was 
determined to strengthen the ties which bound Lebedias and his tribes to 
the Khazar kingdom:

After a little time had passed, the Kagan, the ruler of Khazaria, told the 
Magyars … to send to him their first chieftain. So Lebedias, coming before 
the Kagan of Khazaria, asked him for the reason why he had sent for him. 
And the Kagan said to him: We have sent for you for this reason: that, 
since you are well­born and wise and brave and the first of the Magyars, 
we may promote you to be the ruler of your race, and that you may be 
subject to our Laws and Orders.

But Lebedias appears to have been a proud man; he declined, with 
appropriate expressions of gratitude, the offer to become a puppet king, 
and proposed instead that the honour should be bestowed on a fellow 
chieftain called Almus, or on Almus’s son, Arpad. So the Kagan, “pleased at 
this speech”, sent Lebedias with a suitable escort back to his people; and 
they chose Arpad to be their king. The ceremony of Arpad’s installation 
took place “after the custom and usage of the Khazars, raising him on their 
shields. But before this Arpad the Magyars never had any other ruler; 
wherefore the ruler of Hungary is drawn from his race up to this day.”  

“This day” in which Constantine wrote was circa 950, that is, a century 
after the event. Arpad in fact led his Magyars in the conquest of Hungary; 
his dynasty reigned till 1301, and his name is one of the first that 
Hungarian schoolboys learn. The Khazars had their fingers in many 
historic pies.
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The second episode seems to have had an even more profound influence 
on the Hungarian national character. At some unspecified date, 
Constantine tells us,[85] there was a rebellion (apostasia) of part of the 
Khazar nation against their rulers. The insurgents consisted of three 
tribes, “which were called Kavars [or Kabars], and which were of the 
Khazars’ own race. The Government prevailed; some of the rebels were 
slaughtered and some fled the country and settled with the Magyars, and 
they made friends with one another. They also taught the tongue of the 
Khazars to the Magyars, and up to this day they speak the same dialect, 
but they also speak the other language of the Magyars. And because they 
proved themselves more efficient in wars and the most manly of the eight 
tribes [i.e., the seven original Magyar tribes plus the Kabars], and leaders 
in war, they were elected to be the first horde, and there is one leader 
among them, that is in the [originally] three hordes of the Kavars, who 
exists to this day.”  

To dot his i’s, Constantine starts his next chapter with a list “of the hordes 
of Kavars and Magyars. First is that which broke off from the Khazars, 
this above­mentioned horde of the Kavars.”, etc.[86] The horde or tribe 
which actually calls itself “Magyar” comes only third.  

It looks as if the Magyars had received — metaphorically and perhaps 
literally — a blood transfusion from the Khazars. It affected them in 
several ways. First of all we learn, to our surprise, that at least till the 
middle of the tenth century both the Magyar and Khazar languages were 
spoken in Hungary. Several modern authorities have commented on this 
singular fact. Thus Bury wrote: “The result of this double tongue is the 
mixed character of the modern Hungarian language, which has supplied 
specious argument for the two opposite opinions as to the ethnical 
affinities of the Magyars.”[87] Toynbee[88] remarks that though the 
Hungarians have ceased to be bilingual long ago, they were so at the 
beginnings of their state, as testified by some two hundred loan­words 
from the old Chuvash dialect of Turkish which the Khazars spoke (see 
above, Chapter I, 3). 

The Magyars, like the Rus, also adopted a modified form of the Khazar 
double­kingship. Thus Gardezi: “… Their leader rides out with 20000 
horsemen; they call him Kanda [Hungarian:

Kende] and this is the title of their greater king, but the title of the person 
who effectively rules them is Jula. And the Magyars do whatever their 
Jula commands.” There is reason to believe that the first Julas of Hungary 
were Kabars.[89] 

There is also some evidence to indicate that among the dissident Kabar 
tribes, who de facto took over the leadership of the Magyar tribes, there 
were Jews, or adherents of “a judaizing religion”.[90] It seems quite 
possible — as Artamonov and Bartha have suggested[91] — that the 
Kabar “apostasia” was somehow connected with, or a reaction against, the 
religious reforms initiated by King Obadiah. Rabbinical law, strict dietary 
rules, Talmudic casuistry might have gone very much against the grain of 
these steppe­warriors in shining armour. If they professed “a judaizing 
religion”, it must have been closer to the faith of the ancient desert­
Hebrews than to rabbinical orthodoxy. They may even have been 
followers of the fundamentalist sect of Karaites, and hence considered 
heretics. But this is pure speculation.
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The close cooperation between Khazars and Magyars came to an end 
when the latter, AD 896, said farewell to the Eurasian steppes, crossed the 
Carpathian mountain range, and conquered the territory which was to 
become their lasting habitat. The circumstances of this migration are again 
controversial, but one can at least grasp its broad outlines. 

During the closing decades of the ninth century yet another uncouth 
player joined the nomad game of musical chairs: the pechenegs.
[§§§§§§§§§§§§§§] What little we know about this Turkish tribe is summed 
up in Constantine’s description of them as an insatiably greedy lot of 
Barbarians who for good money can be bought to fight other Barbarians 
and the Rus. They lived between the Volga and the Ural rivers under 
Khazar suzerainty; according to Ibn Rusta,[92] the Khazars “raided them 
every year” to collect the tribute due to them.  

Toward the end of the ninth century a catastrophe (of a nature by no 
means unusual) befell the Pechenegs: they were evicted from their 
country by their eastern neighbours. These neighbours were none other 
than the Ghuzz (or Oguz) whom Ibn Fadlan so much disliked — one of the 
inexhaustible number of Turkish tribes which from time to time cut loose 
from their Central­Asiatic moorings and drifted west. The displaced 
Pechenegs tried to settle in Khazaria, but the Khazars beat them off.
[***************] The Pechenegs continued their westward trek, crossed 
the Don and invaded the territory of the Magyars. The Magyars in turn 
were forced to fall back further west into the region between the Dnieper 
and the Sereth rivers. They called this region Etel­Köz, “the land between 
the rivers”. They seem to have settled there in 889; but in 896 the 
Pechenegs struck again, allied to the Danube Bulgars, whereupon the 
Magyars withdrew into present­day Hungary. 

This, in rough outline, is the story of the Magyars’ exit from the eastern 
steppes, and the end of the Magyar­Khazar connection. The details are 
contested; some historians[93] maintain, with a certain passion, that the 
Magyars suffered only one defeat, not two, at the hands of the Pechenegs, 
and that Etel­Köz was just another name for Lebedia, but we can leave 
these quibbles to the specialists. More intriguing is the apparent 
contradiction between the image of the Magyars as mighty warriors, and 
their inglorious retreat from successive habitats. Thus we learn from the 
Chronicle of Hinkmar of Rheims[94] that in 862 they raided the Fast 
Frankish Empire — the first of the savage incursions which were to 
terrorize Europe during the next century. We also hear of a fearful 
encounter which St Cyril, the Apostle of the Slavs, had with a Magyar 
horde in 860, on his way to Khazaria. He was saying his prayers when 
they rushed at him luporum more ululantes — “howling in the manner of 
wolves”. His sanctity, however, protected him from harm.[95] Another 
chronicle[96] mentions that the Magyars, and the Kabars, came into 
conflict with the Franks in 881; and Constantine tells us that, some ten 
years later, the Magyars “made war upon Simeon (ruler of the Danube 
Bulgars) and trounced him soundly, and came as far as Preslav, and shut 
him up in the fortress called Mundraga, and returned home.”[97]  

How is one to reconcile all these valiant deeds with the series of retreats 
from the Don into Hungary, which took place in the same period? It seems 
that the answer is indicated in the passage in Constantine immediately 
following the one just quo ted:

“… But after Symeon the Bulgar again made peace with the Emperor of 
the Greeks, and got security, he sent to the Patzinaks, and made an 
agreement with them to make war on and annihilate the Magyars. And 
when the Magyars went away on a campaign, the Patzinaks with Symeon 
came against the Magyars, and completely annihilated their families, and 
chased away miserably the Magyars left to guard their land. But the 
Magyars returning, and finding their country thus desolate and ruined, 
moved into the country occupied by them today [i.e. Hungary].

Thus the bulk of the army was “away on a campaign” when their land and 
families were attacked; and to judge by the chronicles mentioned above, 
they were “away” raiding distant countries quite frequently, leaving their 
homes with little protection. They could afford to indulge in this risky 
habit as long as they had only their Khazar overlords and the peaceful 
Slavonic tribes as their immediate neighbours. But with the advent of the 
land­hungry Pechenegs the situation changed. The disaster described by 
Constantine may have been only the last of a series of similar incidents. 
But it may have decided them to seek a new and safer home beyond the 
mountains, in a country which they already knew from at least two 
previous forays. 

There is another consideration which speaks in favour of this hypothesis. 
The Magyars seem to have acquired the raiding habit only in the second 
half of the ninth century — about the time when they received that critical 
blood­transfusion from the Khazars. It may have proved a mixed blessing. 
The Kabars, who were “more efficient in war and more manly”, became, 
as we saw, the leading tribe, and infused their hosts with the spirit of 
adventure, which was soon to turn them into the scourge of Europe, as the 
Huns had earlier been. They also taught the Magyars “those very peculiar 
and characteristic tactics employed since time immemorial by every 
Turkish nation — Huns, Avars, Turks, Pechenegs, Kumans — and by no 
other … light cavalry using the old devices of simulated flight, of shooting 
while fleeing, of sudden charges with fearful, wolf­like howling.”[98]  

These methods proved murderously effective during the ninth and tenth 
centuries when Hungarian raiders invaded Germany, the Balkans, Italy 
and even France — but they did not cut much ice against the Pechenegs, 
who used the same tactics, and could howl just as spine­chillingly. 

Thus indirectly, by the devious logic of history, the Khazars were 
instrumental in the establishment of the Hungarian state, whereas the 
Khazars themselves vanished into the mist. Macartney, pursuing a similar 
line of thought, went even further in emphasizing the decisive role played 
by the Kabar transfusion:

The bulk of the Magyar nation, the true Finno­Ugrians, comparatively 
(although not very) pacific and sedentary agriculturalists, made their 
homes in the undulating country ... west of the Danube. The plain of the 
Alföld was occupied by the nomadic race of Kabars, true Turks, herdsmen, 
horsemen and fighters, the driving force and the army of the nation. This 
was the race which in Constantine’s day still occupied pride of place as the 
“first of the hordes of the Magyars”. It was, I believe, chiefly this race of 
Kabars which raided the Slavs and Russians from the steppe; led the 
campaign against the Bulgars in 895; in large part and for more than half a 
century afterwards, was the terror of half Europe.[99]

And yet the Hungarians managed to preserve their ethnic identity. “The 
brunt of sixty years of restless and remorseless warfare fell on the Kabars, 
whose ranks must have been thinned by it to an extraordinary extent. 
Meanwhile the true Magyars, living in comparative peace, increased their 
numbers.”[100] They also succeeded, after the bilingual period, in 
preserving their original Finno­Ugric language in the midst of their 
German and Slav neighbours — in contrast to the Danube Bulgars, who 
lost their Original Turkish language, and now speak a Slavonic dialect. 

However, the Kabar influence continued to make itself felt in Hungary, 
and even after they became separated by the Carpathian Mountains, the 
Khazar­Magyar connection was not completely severed. According to 
Vasiliev,[101] in the tenth century the Hungarian Duke Taksony invited 
an unknown number of Khazars to settle in his domains. It is not unlikely 
that these immigrants contained a fair proportion of Khazarian Jews. We 
may also assume that both the Kabars and the later immigrants brought 
with them some of their famed craftsmen, who taught the Hungarians 
their arts (see above, Chapter I, 13). 

In the process of taking possession of their new and permanent home, the 
Magyars had to evict its former occupants, Moravians and Danube 
Bulgars, who moved into the regions where they still live. Their other 
Slavonic neighbours too — the Serbs and Croats — were already more or 
less in situ. Thus, as a result of the chain­reaction which started in the 
distant Urals — Ghuzz chasing Pechenegs, chasing Magyars, chasing 
Bulgars and Moravians, the map of modern Central Europe was beginning 
to take shape. The shifting kaleidoscope was settling into a more or less 
stable jigsaw.
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We can now resume the story of the Rus ascent to power where we left it 
— the bloodless annexation of Kiev by Rurik’s men around AD 862. This is 
also the approximate date when the Magyars were pushed westward by 
the Pechenegs, thus depriving the Khazars of protection on their western 
flank. It may explain why the Rus could gain control of Kiev so easily. 

But the weakening of Khazar military power exposed the Byzantines, too, 
to attack by the Rus. Close to the date when the Rus settled in Kiev, their 
ships, sailing down the Dnieper, crossed the Black Sea and attacked 
Constantinople. Bury has described the event with much gusto:

In the month of June, AD 860, the Emperor [Michael III], with all his 
forces, was marching against the Saracens. He had probably gone far when 
he received the amazing tidings, which recalled him with all speed to 
Constantinople. A Russian host had sailed across the Euxine [Black Sea] in 
two hundred boats, entered the Bosphorus, plundered the monasteries 
and suburbs on its banks, and overrun the Island of the Princes. The 
inhabitants of the city were utterly demoralized by the sudden horror of 
the danger and their own impotence. The troops (Tagmata) which were 
usually stationed in the neighbourhood of the city were far away with the 
Emperor … and the fleet was absent. Having wrought wreck and ruin in 
the suburbs, the barbarians prepared to attack the city. At this crisis … 
the learned Patriarch, Photius, rose to the occasion; he undertook the task 
of restoring the moral courage of his fellow­citizens.… He expressed the 
general feeling when he dwelt on the incongruity that the Imperial city, 
“queen of almost all the world”, should be mocked by a band of slaves [sic] 
a mean and barbarous crowd. But the populace was perhaps more 
impressed and consoled when he resorted to the ecclesiastical magic which 
had been used efficaciously at previous sieges. The precious garment of 
the Virgin Mother was borne in procession round the walls of the city; and 
it was believed that it was dipped in the waters of the sea for the purpose 
of raising a storm of wind. No storm arose, but soon afterwards the 
Russians began to retreat, and perhaps there were not many among the 
joyful citizens who did not impute their relief to the direct intervention of 
the queen of heaven.[102]

We may add, for the sake of piquantry, that the “learned Patriarch”, 
Photius, whose eloquence saved the Imperial city, was none other than 
“Khazar face” who had sent St Cyril on his proselytizing mission. As for the 
Rus retreat, it was caused by the hurried return of the Greek army and 
fleet; but “Khazar face” had saved morale among the populace during the 
agonizing period of waiting. 

Toynbee too has interesting comments to make on this episode. In 860, he 
writes, the Russians “perhaps came nearer to capturing Constantinople 
than so far they have ever come since then”.[103] And he also shares the 
view expressed by several Russian historians, that the attack by the 
eastern Northmen’s Dnieper flotilla across the Black Sea was coordinated 
with the simultaneous attack of a western Viking fleet, approaching 
Constantinople across the Mediterranean and the Dardanelles:

Vasiliev and Paszkievicz and Vernadsky are inclined to believe that the 
two naval expeditions that thus converged on the Sea of Marmara were 
not only simultaneous but were concerted, and they even make a guess at 
the identity of the master mind that, in their view, worked out this 
strategic plan on the grand scale. They suggest that Rurik of Novgorod 
was the same person as Rorik of Jutland.[104]

This makes one appreciate the stature of the adversary with whom the 
Khazars had to contend. Nor was Byzantine diplomacy slow in appreciating 
it — and to play the double game which the situation seemed to demand, 
alternating between war, when it could not be avoided, and appeasement 
in the pious hope that the Russians would eventually be converted to 
Christianity and brought into the flock of the Eastern Patriarchate. As for 
the Khazars, they were an important asset for the time being, and would 
be sold out on the first decent — or indecent — opportunity that offered 
itself
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For the next two hundred years Byzantine­Russian relations alternated 
between armed conflict and treaties of friendship. Wars were waged in 
860 (siege of Constantinople), 907, 941, 944, 969­71; and treaties 
concluded in 838­9, 861,911,945, 957, 971. About the contents of these 
more or less secret agreements we know little, but even what we know 
shows the bewildering complexity of the game. A few years after the siege 
of Constantinople the Patriarch Photius (still the same) reports that the 
Rus sent ambassadors to Constantinople and — according to the Byzantine 
formula for pressurized proselytizing — “besought the Emperor for 
Christian baptism”. As Bury comments: “We cannot say which, or how 
many, of the Russian settlements were represented by this embassy, but 
the object must have been to offer amends for the recent raid, perhaps to 
procure the deliverance of prisoners. It is certain that some of the 
Russians agreed to adopt Christianity … but the seed did not fall on very 
fertile ground. For upwards of a hundred years we hear no more of the 
Christianity of the Russians. The treaty, however, which was concluded 
between AD 860 and 866, led probably to other consequences.”[105]  

Among these consequences was the recruiting of Scandinavian sailors into 
the Byzantine fleet — by 902 there were seven hundred of them. Another 
development was the famous “Varangian Guard”, an élite corps of Rus and 
other nordic mercenaries, including even Englishmen. In the treaties of 
945 and 971 the Russian rulers of the Principality of Kiev undertook to 
supply the Byzantine Emperor with troops on request.[106] In 
Constantine potphyrogenitus’ day, i.e., the middle of the tenth century, 
Rus fleets on the Bosphorus were a customary sight; they no longer caine 
to lay siege on Constantinople but to sell their wares. Trade was 
meticulously well regulated (except when armed clashes intervened): 
according to the Russian Chronicle, it was agreed in the treaties of 907 and 
911 that the Rus visitors should enter Constantinople through one city 
gate only, and not more thin fifty at a time, escorted by officials; that they 
were to receive during their stay in the city as much grain as they 
required and also up to Six months’ supply of other provisions, in monthly 
deliveries, including bread, wine, meat, fish, fruit and bathing facilities (if 
required). To make sure that all transactions should be nice and proper, 
black­market dealings in currency were punished by amputation of one 
hand. Nor were proselytizing efforts neglected, as the ultimate means to 
achieve peaceful coexistence with the increasingly powerful Russians. 

But it was hard going. According to the Russian Chronicle, when Oleg, 
Regent of Kiev, concluded the treaty of 911 with the Byzantines, “the 
Emperors Leo and Alexander [joint rulers], after agreeing upon the 
tribute and mutually binding themselves by oath, kissed the cross and 
invited Oleg and his men to swear an oath likewise. According to the 
religion of the Rus, the latter swore by their weapons and by their god 
Perun, as well as by Volos, the god of cattle, and thus confirmed the 
treaty.”[107]  

Nearly half a century and several battles and treaties later, victory for the 
Holy Church seemed in sight: in 957 Princess Olga of Kiev (widow of 
Prince Igor) was baptized on the occasion of her state visit to 
Constantinople (unless she had already been baptized once before her 
departure — which again is controversial).  

The various banquets and festivities in Olga’s honour are described in 
detail in De Caerimonus, though we are not told how the lady reacted to 
the Disneyland of mechanical toys displayed in the Imperial throne­room 
— for instance, to the stuffed lions which emitted a fearful mechanical roar. 
(Another distinguished guest, Bishop Liutprand, recorded that he was able 
to keep his sang­froid only because he was forewarned of the surprises in 
store for visitors.) The occasion must have been a major headache for the 
master of ceremonies (which was Constantine himself), because not only 
was Olga a female sovereign, but her retinue, too, was female; the male 
diplomats and advisers, eighty­two of them, “marched self­effacingly in 
the rear of the Russian delegation”.[108][†††††††††††††††]  

Just before the banquet there was a small incident, symbolic of the 
delicate nature of Russian­Byzantine relations. When the ladies of the 
Byzantine court entered, they fell on their faces before the Imperial 
family, as protocol required. Olga remained standing “but it was noticed, 
with satisfaction, that she slightly if perceptibly inclined her head. She was 
put in her place by being seated, as the Muslim state guests had been, at a 
separate table.”[109]  

The Russian Chronicle has a different, richly embroidered version of this 
state visit. When the delicate subject of baptism was brought up, Olga told 
Constantine “that if he desired to baptize her, he should perform this 
function himself; otherwise she was unwilling to accept baptism”. The 
Emperor concurred, and asked the Patriarch to instruct her in the faith.

The Patriarch instructed her in prayer and fasting, in almsgiving and in 
the maintenance of chastity. She bowed her head, and like a sponge 
absorbing water, she eagerly drank in his teachings.…  

After her baptism, the Emperor summoned Olga and made known to her 
that he wished her to become his wife. But she replied, “How can you 
marry me, after yourself baptizing me and calling me your daughter? For 
among Christians that is unlawful, as you yourself must know.” Then the 
Emperor said, “Olga, you have outwitted me.”[110] 

When she got back to Kiev, Constantine “sent a message to her, saying, 
‘Inasmuch as I bestowed many gifis upon you, you promised me that on 
your return to Ros you would send me many presents of slaves, wax and 
furs, and despatch soldiery to aid me.’ Olga made answer to the envoys 
that if the Emperor would spend as long a time with her in the Pochayna 
as she had remained on the Bosphorus, she would grant his request. With 
these words, she dismissed the envoys.”[111]   

This Olga­Helga must have been a formidable Scandinavian Amazon. She 
was, as already mentioned, the widow of Prince Igor, supposedly the son 
of Rurik, whom the Russian Chronicle describes as a greedy, foolish and 
sadistic ruler. In 941 he had attacked the Byzantines with a large fleet, and 
“of the people they captured, some they butchered, others they set up as 
targets and shot at, some they seized upon, and after binding their hands 
behind their backs, they drove iron nails through their heads. Many 
sacred churches they gave to the flames.”[112] In the end they were 
defeated by the Byzantine fleet, spouting Greek fire through tubes 
mounted in the prows of their ships. “Upon seeing the flames, the Russians 
cast themselves into the sea­water, but the survivors returned home 
[where] they related that the Greeks had in their possession the lightning 
from heaven, and had set them on fire by pouring it forth, so that the 
Russes could not conquer them.”[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] This episode was 
followed by another treaty of friendship four years later. As a 
predominantly maritime nation, the Rus were even more impressed by 
the Greek fire than others who had attacked Byzantium, and the 
“lightning from heaven” was a strong argument in favour of the Greek 
Church. Yet they were still not ready for conversion. 

When Igor was killed in 945 by the Derevlians, a Slavonic people upon 
which he had imposed an exorbitant tribute, the widowed Olga became 
Regent of Kiev. She started her rule by taking fourfold revenge on the 
Derevlians: first, a Derevlian peace mission was buried alive; then a 
delegation of notables was locked in a bath­house and burned alive; this 
was followed by another massacre, and lastly the main town of the 
Derevlians was burnt down. Olga’s bloodlust seemed truly insatiable until 
her baptism. From that day onward, the Chronicle informs us, she became 
“the precursor of Christian Russia, even as daybreak precedes the sun, 
and as the dawn precedes the day. For she shone like the moon by night, 
and she was radiant among the infidels like a pearl in the mire.” In due 
course she was canonized as the first Russian saint of the Orthodox 
Church.
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Yet in spite of the great to­do about Olga’s baptism and her state visit to 
Constantine, this was not the last word in the stormy dialogue between the 
Greek Church and the Russians. For Olga’s son, Svyatoslav, reverted to 
paganism, refused to listen to his mother’s entreaties, “collected a 
numerous and valiant army and, stepping light like a leopard, undertook 
many campaigns”[113] among them a war against the Khazars and 
another against the Byzantines. It was only in 988, in the reign of his son, 
St Vladimir, that the ruling dynasty of the Russians definitely adopted the 
faith of the Greek Orthodox Church — about the same time as 
Hungarians, Poles, and Scandinavians, including the distant Icelanders, 
became converted to the Latin Church of Rome. The broad outlines of the 
lasting religious divisions of the world were beginning to take shape; and in 
this process the Jewish Khazars were becoming an anachronism. The 
growing rapprochement between Constantinople and Kiev, in spite of its 
ups and downs, made the importance of Itil gradually dwindle; and the 
presence of the Khazars athwart Rus­Byzantine trade­routes, levying 
their 10 per cent tax on the increasing flow of goods, became an irritant 
both to the Byzantine treasury and the Russian warrior merchants. 

Symptomatic of the changing Byzantine attitude to their former allies was 
the surrender of Cherson to the Russians. For several centuries 
Byzantines and Khazars had been bickering and occasionally skirmishing, 
for possession of that important Crimean port; but when Vladimir 
occupied Cherson in 987, the Byzantines did not even protest; for, as Bury 
put it, “the sacrifice was not too dear a price for perpetual peace and 
friendship with the Russian state, then becoming a great power”.[114]  

The sacrifice of Cherson may have been justified; but the sacrifice of the 
Khazar alliance turned out to be, in the long run, a short­sighted policy. 

 

IV

FALL

1

IN discussing Russian­Byzantine relations in the ninth and tenth 
centuries, I have been able to quote at length from two detailed sources; 
Constantine’s De Administrando and the Primary Russian Chronicle. But 
on the Russian­Khazar confrontation during the same period — to which 
we now turn — we have no comparable source material; the archives of 
Itil, if they ever existed, have gone with the wind, and for the history of 
the last hundred years of the Khazar Empire we must again fall back on 
the disjointed, casual hints found in various Arab chronicles and 
geographies. 

The period in question extends from circa 862 — the Russian occupation of 
Kiev — to circa 965 — the destruction of Itil by Svyatoslav. After the loss 
of Kiev and the retreat of the Magyars into Hungary, the former western 
dependencies of the Khazar Empire (except for parts of the Crimea) were 
no longer under the Kagan’s control; and the Prince of Kiev could without 
hindrance address the Slavonic tribes in the Dnieper basin with the cry, 
“Pay nothing to the Khazars!”[115]  

The Khazars may have been willing to acquiesce in the loss of their 
hegemony in the west, but at the same time there was also a growing 
encroachment by the Rus on the east, down the Volga and into the regions 
around the Caspian. These Muslim lands bordering on the southern half of 
the “Khazar Sea” — Azerbaijan, Jilan, Shirwan, Tabaristan, Jurjan — were 
tempting targets for the Viking fleets, both as objects of plunder and as 
trading posts for commerce with the Muslim Caliphate. But the 
approaches to the Caspian, past Itil through the Volga delta, were 
controlled by the Khazars — as the approaches to the Black Sea had been 
while they were still holding Kiev. And “control” meant that the Rus had to 
solicit permission for each flotilla to pass, and pay the 10 per cent customs 
due — a double insult to pride and pocket.  

For some time there was a precarious modus vivendi. The Rus flotillas 
paid their due, sailed into the Khazar Sea and traded with the people 
around it. But trade, as we saw, frequently became a synonym for 
plunder. Some time between 864 and 884[116] a Rus expedition attacked 
the port of Abaskun in Tabaristan. They were defeated, but in 910 they 
returned, plundered the city and countryside and carried off a number of 
Muslim prisoners to be sold as slaves. To the Khazars this must have been 
a grave embarrassment, because of their friendly relations with the 
Caliphate, and also because of the crack regiment of Muslim mercenaries 
in their standing army. Three years later — AD 913 — matters came to a 
head in an armed confrontation which ended in a bloodbath. 

This major incident — already mentioned briefly (Chapter III, 3) has been 
described in detail by Masudi, while the Russian Chronicle passes it over in 
silence. Masudi tells us that “some time after the year of the Hegira 300 
[AD 912­913] a Rus fleet of 500 ships, each manned by 100 persons” was 
approaching Khazar territory:

When the ships of the Rus came to the Khazars posted at the mouth of the 
strait … they sent a letter to the Khazar king, requesting to be allowed to 
pass through his country and descend his river, and so enter the sea of the 
Khazars … on condition that they should give him half of what they might 
take in booty from the peoples of the sea­coast. He granted them 
permission and they … descended the river to the city of Itil and passing 
through, came out on the estuary of the river, where it joins the Khazar 
Sea. From the estuary to the city of Itil the river is very large and its 
waters abundant. The ships of the Rus spread throughout the sea. Their 
raiding parties were directed against Jilan, Jurjan, Tabaristan, Abaskun on 
the coast of Jurjan, the naphtha country [Baku] and the region of 
Azerbaijan.… The Rus shed blood, destroyed the women and children, 
took booty and raided and burned in all directions.…2a  

They even sacked the city of Ardabil — at three days’ journey inland. 
When the people recovered from the shock and took to arms, the Rus, 
according to their classic strategy, withdrew from the coast to the islands 
near Baku. The natives, using small boats and merchant vessels, tried to 
dislodge them.

But the Rus turned on them and thousands of the Muslims were killed or 
drowned. The Rus continued many months in this sea.... When they had 
collected enough booty and were tired of what they were about, they 
started for the mouth of the Khazar river, informing the king of the 
Khazars, and conveying to him rich booty, according to the conditions 
which he had fixed with them.… The Arsiyah [the Muslim mercenaries in 
the Khazar army] and other Muslims who lived in Khazaria learned of the 
situation of the Rus, and said to the king of the Khazars: leave us to deal 
with these people. They have raided the lands of the Muslims, our 
brothers, and have shed blood and enslaved women and children. And he 
could not gainsay them. So he sent for the Rus, informing them of the 
determination of the Muslims to fight them. 

The Muslims [of Khazaria] assembled and went forth to find the Rus, 
proceeding downstream [on land, from Itil to the Volga estuary]. When 
the two armies came within sight of each other, the Rus disembarked and 
drew up in order of battle against the Muslims, with whom were a number 
of Christians living in Itil, so that they were about 15000 men, with horses 
and equipment. The fighting continued for three days. God helped the 
Muslims against them. The Rus were put to the sword. Some were killed 
and others were drowned. of those slain by the Muslims on the banks of 
the Khazar river there were counted about 30000.…2b  

Five thousand of the Rus escaped, but these too were killed, by the Burtas 
and the Bulgars. 

This is Masudi’s account of this disastrous Rus incursion into the Caspian 
in 912­13. It is, of course, biased. The Khazar ruler comes out of it as a 
double­crossing rascal who acts, first as a passive accomplice of the Rus 
marauders, then authorizes the attack on them, but simultaneously 
informs them of the ambush prepared by “the Muslims” under his own 
command. Even of the Bulgars, Masudi says “they are Muslims” — 
although Ibn Fadlan, visiting the Bulgars ten years later, describes them 
as still far from being converted. But though coloured by religious 
prejudice, Masudi’s account provides a glimpse of the dilemma or several 
dilemmas — confronting the Khazar leadership. They may not have been 
unduly worried about the misfortunes suffered by the people on the 
Caspian shores; it was not a sentimental age. But what if the predatory 
Rus, after gaining control of Kiev and the Dnieper, were to establish a 
foothold on the Volga? Moreover, another Rus raid into the Caspian might 
bring down the wrath of the Caliphate — not on the Rus themselves, who 
were beyond its reach, but on the innocent — well, nearly innocent — 
Khazars. 

Relations with the Caliphate were peaceful, yet nevertheless precarious, as 
an incident reported by Ibn Fadlan indicates. The Rus raid described by 
Masudi took place in 912­13; Ibn Fadlan’s mission to Bulgar in 921­2. His 
account of the incident in question is as follows:[117]

The Muslims in this city [Itil] have a cathedral mosque where they pray 
and attend on Fridays. It has a high minaret and several muezzins [criers 
who call for prayer from the minaret]. When the king of the Khazars was 
informed in a.H. 310 [AD 922] that the Muslims had destroyed the 
synagogue which was in Dar al­Babunaj [unidentified place in Muslim 
territory], he gave orders to destroy the minaret, and he killed the 
muezzins. And he said: “If I had not feared that not a synagogue would be 
left standing in the lands of Islam, but would be destroyed, I would have 
destroyed the mosque too.” 

The episode testifies to a nice feeling for the strategy of mutual deterrence 
and the dangers of escalation. It also shows once more that the Khazar 
rulers felt emotionally committed to the fate of Jews in other parts of the 
world.
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Masudi’s account of the 912­13 Rus incursion into the Caspian ends with 
the words: “There has been no repetition on the part of the Rus of what 
we have described since that year.” As coincidences go, Masudi wrote this 
in the same year — 943 — in which the Rus repeated their incursion into 
the Caspian with an even greater fleet; but Masudi could not have known 
this. For thirty years, after the disaster of 913, they had lain off that part 
of the world; now they felt evidently strong enough to try again; and it is 
perhaps significant that their attempt coincided, within a year or two, with 
their expedition against the Byzantines, under the swashbuckling Igor, 
which perished under the Greek fire. 

In the course of this new invasion, the Rus gained a foothold in the Caspian 
region in the city of Bardha, and were able to hold it for a whole year. In 
the end pestilence broke out among the Rus, and the Azerbaijanis were 
able to put the survivors to flight. This time the Arab sources do not 
mention any Khazar share in the plunder — nor in the fighting. But Joseph 
does in his letter to Hasdai, written some years later: “I guard the mouth 
of the river and do not permit the Rus who come in their ships to invade 
the land of the Arabs … I fight heavy wars with them.”[§§§§§§§§§§§§§§§]  

Whether or not on this particular occasion the Khazar army participated in 
the fighting, the fact remains that a few years later they decided to deny 
the Russians access to the “Khazar Sea” and that from 943 onward we 
hear no more of Rus incursions into the Caspian. 

This momentous decision, in all likelihood motivated by internal pressures 
of the Muslim community in their midst, involved the Khazars in “heavy 
wars” with the Rus. Of these, however, we have no records beyond the 
statement in Joseph’s letter. They may have been more in the nature of 
skirmishes except for the one major campaign of AD 965, mentioned in the 
Old Russian Chronicle, which led to the breaking up of the Khazar Empire.
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The leader of the campaign was Prince Svyatoslav of Kiev, son of Igor and 
Olga. We have already heard that he was “stepping light as a leopard” and 
that he “undertook many campaigns” — in fact he spent most of his reign 
campaigning. In spite of the constant entreaties of his mother, he refused 
to be baptized, “because it would make him the laughing stock of his 
subjects”. The Russian Chronicle also tells us that “on his expeditions he 
carried neither waggons nor cooking utensils, and boiled no meat, but cut 
off small strips of horseflesh, game or beef, and ate it after roasting it on 
the coals. Nor did he have a tent, but he spread out a horse­blanket under 
him, and set his saddle under his head; and all his retinue did 
likewise.”[118] When he attacked the enemy, he scorned doing it by 
stealth, but instead sent messengers ahead announcing: “I am coming 
upon you.”  

To the campaign against the Khazars, the Chronicler devotes only a few 
lines, in the laconic tone which he usually adopts in reporting on armed 
conflicts:

Svyatoslav went to the Oka and the Volga, and on coming in contact with 
the Vyatichians [a Slavonic tribe inhabiting the region south of modern 
Moscow], he inquired of them to whom they paid tribute. They made 
answer that they paid a silver piece per ploughshare to the Khazars. When 
they [the Khazars] heard of his approach, they went out to meet him with 
their Prince, the Kagan, and the armies came to blows. When the battle 
thus took place, Svyatoslav defeated the Khazars and took their city of 
Biela Viezha.4a 

N ow Biela Viezha — the White Castle — was the Slavonic name for Sarkel, 
the famed Khazar fortress on the Don; but it should be noted that the 
destruction of Itil, the capital, is nowhere mentioned in the Russian 
Chronicle — a point to which we shall return.  

The Chronicle goes on to relate that Svyatoslav “also conquered the 
Yasians and the Karugians” [Ossetians and Chirkassians], defeated the 
Danube Bulgars, was defeated by the Byzantincs, and on his way back to 
Kiev was murdered by a horde of Pechenegs. “They cut off his head, and 
made a cup out of his skull, overlayed it with gold, and drank from 
it.”[119]  

Several historians have regarded the victory of Svyatoslav as the end of 
Khazaria — which, as will be seen, is demonstrably wrong. The destruction 
of Sarkel in 965 signalled the end of the Khazar Empire, not of the Khazar 
state — as 1918 signalled the end of the Austro­Hungarian Empire, but not 
of Austria as a nation. Khazar control of the far­flung Slavonic tribes — 
which, as we have seen, stretched to the vicinity of Moscow — had now 
come to a definite end; but the Khazar heartland between Caucasus, Don 
and Volga remained intact. The approaches to the Caspian Sea remained 
closed to the Rus, and we hear of no further attempt on their part to force 
their way to it. As Toynbee pointedly remarks: “The Rhus succeeded in 
destroying the Khazar Steppe­empire, but the only Khazar territory that 
they acquired was Tmutorakan on the Tanian peninsula [facing the 
Crimea], and this gain was ephemeral.… It was not till half­way through 
the sixteenth century that the Muscovites made a permanent conquest, 
for Russia, of the river Volga … to the river’s débouchure into the Caspian 
Sea.”[120] 
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After the death of Svyatoslav, civil war broke out between his sons, out of 
which the youngest, Vladimir, emerged victorious. He too started life as a 
pagan, like his father, and he too, like his grandmother Olga, ended up as a 
repentant sinner, accepted baptism and was eventually canonized. Yet in 
his youth St Vladimir seemed to have followed St Augustine’s motto: Lord 
give me chastity, but not yet. The Russian Chronicle is rather severe 
about this:

Now Vladimir was overcome by lust for women. He had three hundred 
concubines at Vyshgorod, three hundred at Belgorod, and two hundred at 
Berestovo. He was insatiable in vice. He even seduced married women and 
violated young girls, for he was a libertine like Solomon. For it is said that 
Solomon had seven hundred wives and three hundred concubines. He was 
wise, yet in the end he came to ruin. But Vladimir, though at first deluded, 
eventually found salvation. Great is the Lord, and great his power and of 
his wisdom there is no end.[121]

Olga’s baptism, around 957 did not cut much ice, even with her own son. 
Vladimir’s baptism, AD 989, was a momentous event which had a lasting 
influence on the history of the world. 

http://www.iamthewitness.com/books/Arthur.Koestler/The.13th.Tribe.htm#_edn59
http://www.iamthewitness.com/books/Arthur.Koestler/The.13th.Tribe.htm#_edn60


exchange He would “bless and multiply Bulan’s offspring, and deliver his 
enemies into his hands, and make his kingdom last to the end of the 
world”. This, of course, is inspired by the story of the Covenant in Genesis; 
and it implies that the Khazars too claimed the status of a Chosen Race, 
who made their own Covenant with the Lord, even though they were not 
descended from Abraham’s seed. But at this point Joseph’s story takes an 
unexpected turn. King Bulan is quite willing to serve the Almighty, but he 
raises a difficulty:

Thou knowest, my Lord, the secret thoughts of my heart and thou hast 
searched my kidneys to confirm that my trust is in thee; but the people 
over which I rule have a pagan mind and I do not know whether they will 
believe me. If I have found favour and mercy in thine eyes, then I beseech 
thee to appear also to their Great Prince, to make him support me. 

The Eternal One granted Bulan’s request, he appeared to this Prince in a 
dream, and when he arose in the morning he came to the King and made it 
known to him.… 

There is nothing in Genesis, nor in the Arab accounts of the conversion, 
about a great prince whose consent has to be obtained. It is an 
unmistakable reference to the Khazar double kingship. The “Great 
Prince”, apparently, is the Bek; but it is not impossible that the “King” was 
the Bek, and the “Prince” the Kagan. Moreover according to Arab and 
Armenian sources, the leader of the Khazar army which invaded 
Transcaucasia in 731 (i.e., a few years before the presumed date of the 
conversion) was called “Bulkhan”.[58]  

Joseph’s letter continues by relating how the angel appeared once more to 
the dreaming King and bade him to build a place of worship in which the 
Lord may dwell, for: “the sky and the skies above the sky are not large 
enough to hold me”. King Bulan replies bashfully that he does not possess 
the gold and silver required for such an enterprise, “although it is my duty 
and desire to carry it out”. The angel reassures him: all Bulan has to do is 
to lead his armies into Dariela and Ardabil in Armenia, where a treasure of 
silver and a treasure of gold are awaiting him. This fits in with Bulan’s or 
Bulkhan’s raid preceding the conversion; and also with Arab sources 
according to which the Khazars at one time controlled silver and gold 
mines in the Caucasus.[59] Bulan does as the angel told him, returns 
victoriously with the loot, and builds “a Holy Tabernacle equipped with a 
sacred coffer [the “Ark of the Covenant”], a candelabrum, an altar and 
holy implements which have been preserved to this day and are still in my 
[King Joseph’s] possession”.  

Joseph’s letter, written in the second half of the tenth century, more than 
two hundred years after the events it purports to describe, is obviously a 
mixture of fact and legend. His description of the scant furnishings of the 
place of worship, and the paucity of the preserved relics, is in marked 
contrast to the account he gives in other parts of the letter of the present 
prosperity of his country. The days of his ancestor Bulan appear to him as 
remote antiquity, when the poor but virtuous King did not even have the 
money to construct the Holy Tabernacle — which was, after all, only a 
tent. 

However,Joseph’s letter up to this point is merely the prelude to the real 
drama of the conversion, which he now proceeds to relate. Apparently 
Bulan’s renunciation of idolatry in favour of the “only true God” was only 
the first step, which still left the choice open between the three 
monotheistic creeds. At least, this is what the continuation of Joseph’s 
letter seems to imply:

After these feats of arms [the invasion of Armenia], King Bulan’s fame 
spread to all countries. The King of Edom [Byzantium] and the King of the 
Ishmaelim [the Muslims] heard the news and sent to him envoys with 
precious gifts and money and learned men to convert him to their beliefs; 
but the king was wise and sent for a Jew with much knowledge and 
acumen and put all three together to discuss their doctrines.

So we have another Brains Trust, or round­table conference, just as in 
Masudi, with the difference that the Muslim has not been poisoned 
beforehand. But the pattern of the argument is much the same. After long 
and futile discussions, the King adjourns the meeting for three days, 
during which the discutants are left to cool their heels in their respective 
tents; then he reverts to a stratagem. He convokes the discutants 
separately. He asks the Christian which of the other two religions is nearer 
the truth, and the Christian answers, “the Jews”. He confronts the Muslim 
with the same question and gets the same reply. Neutralism has once 
more carried the day.
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So much for the conversion. What else do we learn from the celebrated 
“Khazar Correspondence”?  

To take Hasdai’s letter first: it starts with a Hebrew poem, in the then 
fashionable manner of the piyut, a rhapsodic verse form which contains 
hidden allusions or riddles, and frequently acrostics. The poem exalts the 
military victories of the addressee, King Joseph; at the same time, the 
initial letters of the lines form an acrostic which spells out the full name of 
Hasdai bar Isaac bar Ezra bar Shaprut, followed by the name of Menahem 
ben Sharuk. Now this Menahem was a celebrated Hebrew poet, 
lexicographer and grammarian, a secretary and protégé of Hasdai’s. He 
was obviously given the task of drafting the epistle to King Joseph in his 
most ornate style, and he took the opportunity to immortalize himself by 
inserting his own name into the acrostic after that of his patron. Several 
other works of Menahem ben­Sharuk are preserved, and there can be no 
doubt that Hasdai’s letter is his handiwork.[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡]  

After the poem, the compliments and diplomatic flourishes, the letter 
gives a glowing account of the prosperity of Moorish Spain, and the happy 
condition of the Jews under its Caliph Abd al Rahman, “the like of which 
has never been known.... And thus the derelict sheep were taken into care, 
the arms of their persecutors were paralysed, and the yoke was discarded. 
The country we live in is called in Hebrew Sepharad, but the Ishmaelites 
who inhabit it call it al­Andalus.”  

Hasdai then proceeds to explain how he first heard about the existence of 
the Jewish kingdom from the merchants of Khurasan, then in more detail 
from the Byzantine envoys, and he reports what these envoys told him:

I questioned them [the Byzantines] about it and they replied that it was 
true, and that the name of the kingdom is al­Khazar. Between 
Constantinople and this country there is a journey of fifteen days by sea,
[§§§§§§§§§§§] but they said, by land there are many other people 
between us and them. The name of the ruling king is Joseph. Ships come 
to us from their land, bringing fish, furs and all sorts of merchandise. They 
are in alliance with us, and honoured by us. We exchange embassies and 
gifts. They are powerful and have a fortress for their outposts and troops 
which go out on forays from time to time.[************]

This bit of information offered by Hasdai to the Khazar King about the 
King’s own country is obviously intended to draw a detailed reply from 
Joseph. It was good psychology: Hasdai must have known that criticism of 
erroneous statements flows easier from the pen than an original 
exposition. 

Next, Hasdai relates his earlier efforts to get in touch with Joseph. First he 
had sent a messenger, a certain Isaac bar Nathan, with instructions to 
proceed to the Khazar court. But Isaac got only as far as Constantinople, 
where he was courteously treated, but prevented from continuing the 
journey. (Understandably so: given the Empire’s ambivalent attitude 
towards the Jewish kingdom, it was certainly not in Constantine’s interest 
to facilitate an alliance between Khazaria and the Cordoba Caliphate with 
its Jewish Chief Minister.) So Hasdai’s messenger returned to Spain, 
mission unaccomplished. But soon another opportunity offered itself: the 
arrival at Cordoba of an embassy from Eastern Europe. Among its 
members were two Jews, Mar Saul and Mar Joseph, who offered to 
deliver Hasdai’s letter to King Joseph. (According to Joseph’s reply to 
Hasdai, it was actually delivered by a third person, one Isaac ben­Eliezer.) 

Having thus described in detail how his letter came to be written, and his 
efforts to have it delivered, Hasdai proceeds to ask a series of direct 
questions which reflect his avidity for more information about every 
aspect of the Khazar land, from its geography to its rites in observing the 
Sabbath. The concluding passage in Hasdai’s letter strikes a note quite 
different from that of its opening paragraphs:

I feel the urge to know the truth, whether there is really a place on this 
earth where harassed Israel can rule itself, where it is subject to nobody. 
If I were to know that this is indeed the case, I would not hesitate to 
forsake all honours, to resign my high office, to abandon my family, and to 
travel over mountains and plains, over land and water, until I arrived at 
the place where my Lord, the [Jewish] King rules.… And I also have one 
more request: to be informed whether you have any knowledge of [the 
possible date] of the Final Miracle [the coming of the Messiah] which, 
wandering from country to country, we are awaiting. Dishonoured and 
humiliated in our dispersion, we have to listen in silence to those who say: 
“every nation has its own land and you alone possess not even a shadow of 
a country on this earth”. 

The beginning of the letter praises the happy lot of the Jews in Spain; the 
end breathes the bitterness of the exile, Zionist fervour and Messianic 
hope. But these opposite attitudes have always co­existed in the divided 
heart of Jews throughout their history. The contradiction in Hasdai’s letter 
gives it an added touch of authenticity. How far his implied offer to enter 
into the service of the Khazar King is to be taken seriously is another 
question, which we cannot answer. Perhaps he could not either.
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King Joseph’s reply is less accomplished and moving than Hasdai’s letter. 
No wonder — as Cassel remarks: ‘scholarship and culture reigned not 
among the Jews of the Volga, but on the rivers of Spain”. The highlight of 
the Reply is the story of the conversion, already quoted. No doubt Joseph 
too employed a scribe for penning it, probably a scholarly refugee from 
Byzantium. Nevertheless, the Reply sounds like a voice out of the Old 
Testament compared to the polished cadences of the tenth­century 
modern statesman. 

It starts with a fanfare of greetings, then reiterates the main contents of 
Hasdai’s letter, proudly emphasizing that the Khazar kingdom gives the lie 
to those who say that “the Sceptre of Judah has forever fallen from the 
Jews’ hands” and “that there is no place on earth for a kingdom of their 
own”. This is followed by a rather cryptic remark to the effect that 
“already our fathers have exchanged friendly letters which are preserved 
in our archives and are known to our elders”.[††††††††††††]  

Joseph then proceeds to provide a genealogy of his people. Though a fierce 
Jewish nationalist, proud of wielding the ‘sceptre of Judah”, he cannot, and 
does not, claim for them Semitic descent; he traces their ancestry not to 
Shem, but to Noah’s third son, Japheth; or more precisely to Japheth’s 
grandson, Togarma, the ancestor of all Turkish tribes. “We have found in 
the family registers of our fathers,” Joseph asserts boldly, “that Togarma 
had ten sons, and the names of their offspring are as follows: Uigur, Dursu, 
Avars, Huns, Basilii, Tarniakh, Khazars, Zagora, Bulgars, Sabir. We are the 
sons of Khazar, the seventh…”  

The identity of some of these tribes, with names spelt in the Hebrew script 
is rather dubious, but that hardly matters; the characteristic feature in 
this genealogical exercise is the amalgamation of Genesis with Turkish 
tribal tradition.[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] 

After the genealogy, Joseph mentions briefly some military conquests by 
his ancestors which carried them as far as the Danube; then follows at 
great length the story of Bulan’s conversion. “From this day onwards,” 
Joseph continues, “the Lord gave him strength and aided him; he had 
himself and his followers circumcized and sent for Jewish sages who taught 
him the Law and explained the Commandments.” There follow more 
boasts about military victories, conquered nations, etc., and then a 
significant passage:

After these events, one of his [Bulan’s] grandsons became King; his name 
was Obadiab, he was a brave and venerated man who reformed the Rule, 
fortified the Law according to tradition and usage, built synagogues and 
schools, assembled a multitude of Israel’s sages, gave them lavish gifts of 
gold and silver, and made them interpret the twenty­four [sacred] books, 
the Mishna [Precepts] and the Talmud, and the order in which the 
liturgies are to be said.

This indicates that, about a couple of generations after Bulan, a religious 
revival or reformation took place (possibly accompanied by a coup d’état 
on the lines envisaged by Artamonov). It seems indeed that the 
Judaization of the Khazars proceeded in several steps. We remember that 
King Bulan drove out “the sorcerers and idolators” before the angel 
appeared to him; and that he made his Covenant with the “true God” 
before deciding whether He was the Jewish, Christian or Muslim God. It 
seems highly probable that the conversion of King Bulan and his followers 
was another intermediary step, that they embraced a primitive or 
rudimentary form of Judaism, based on the Bible alone, excluding the 
Talmud, all rabbinical literature, and the observances derived from it. In 
this respect they resembled the Karaites, a fundamentalist sect which 
originated in the eighth century in Persia and spread among Jews all over 
the world particularly in “Little Khazaria”, i.e., the Crimea. Dunlop and 
some other authorities surmised that between Bulan and Obadiah (i.e., 
roughly between 740 and 800) some form of Karaism prevailed in the 
country, and that orthodox “Rabbinic” Judaism was only introduced in the 
course of Obadiah’s religious reform. The point is of some importance 
because Karaism apparently survived in Khazaria to the end, and villages 
of Turkish­speaking Karaite Jews, obviously of Khazar origin, still existed 
in modern times (see below, Chapter V, 4). 

Thus the Judaization of the Khazars was a gradual process which, 
triggered off by political expediency, slowly penetrated into the deeper 
strata of their minds and eventually produced the Messianism of their 
period of decline. Their religious commitment survived the collapse of 
their state, and persisted, as we shall see, in the Khazar­Jewish 
settlements of Russia and Poland.
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After mentioning Obadiah’s religious reforms, Joseph gives a list of his 
successors:

Hiskia his son, and his son Manasseh, and Chanukah the brother of 
Obadiah, and Isaac his son, Manasseh his son, Nissi his son, Menahem his 
son, Benjamin his son, Aaron his son, and I am Joseph, son of Aaron the 
Blessed, and we were all sons of Kings, and no stranger was allowed to 
occupy the throne of our fathers.

Next, Joseph attempts to answer Hasdai’s questions about the size and 
topography of his country. But he does not seem to have a competent 
person at his court who could match the skill of the Arab geographers, and 
his obscure references to other countries and nations add little to what we 
know from Ibn Hawkal, Masudi and the other Persian and Arabic sources. 
He claims to collect tribute from thirty­seven nations — which seems a 
rather tall proposition; yet Dunlop points out that nine of these appear to 
be tribes living in the Khazar heartland, and the remaining twenty­eight 
agree quite well with Ibn Fadlan’s mention of twenty­five wives, each the 
daughter of a vassal king (and also with Eldad ha­Dani’s dubious tales). We 
must further bear in mind the multitude of Slavonic tribes along the upper 
reaches of the Dnieper and as far as Moscow, which, as we shall see, paid 
tribute to the Khazars. 

However that may be, there is no reference in Joseph’s letter to a royal 
harem — only a mention of a single queen and her maids and eunuchs’. 
These are said to live in one of the three boroughs of Joseph’s capital, Itil: 
“in the second live Israelites, Ishmaelis, Christians and other nations who 
speak other languages; the third, which is an island, I inhabit myself, with 
the princes, bondsmen and all the servants that belong to me.….
[§§§§§§§§§§§§] We live in the town through the whole of winter, but in the 
month of Nisan [March­April] we set out and everyone goes to labour in 
his field and his garden; every clan has his hereditary estate, for which 
they head with joy and jubilation; no voice of an intruder can be heard 
there, no enemy is to be seen. The country does not have much rain, but 
there are many rivers with a multitude of big fish, and many sources, and 
it is generally fertile and fat in its fields and vineyards, gardens and 
orchards which are irrigated by the rivers and bear rich fruit … and with 
God’s help I live in peace.”  

The next passage is devoted to the date of the coming of the Messiah:

We have our eyes on the sages of Jerusalem and Babylon, and although we 
live far away from Zion, we have nevertheless heard that the calculations 
are erroneous owing to the great profusion of sins, and we know nothing, 
only the Eternal knows how to keep the count. We have nothing to hold on 
only the prophecies of Daniel, and may the Eternal speed up our 
Deliverance.… 

The concluding paragraph of Joseph’s letter is a reply to Hasdai’s apparent 
offer to enter into the service of the Khazar king:

Thou hast mentioned in thy letter a desire to see my face. I too wish and 
long to behold thy gracious face and the splendour of thy magnificence, 
wisdom and greatness; I wish that thy words will come true, that I should 
know the happiness to hold thee in my embrace and to see thy dear, 
friendly and agreeable face; thou wouldst be to me as a father, and I to 
thee as a son; all my people would kiss thy lips; we would come and go 
according to thy wishes and thy wise counsel.

There is a passage in Joseph’s letter which deals with topical politics, and 
is rather obscure:

With the help of the Almighty I guard the mouth of the river [the Volga] 
and do not permit the Rus who come in their ships to invade the land of 
the Arabs.… I fight heavy wars with them [the Rus] for if I allowed it they 
would devastate the lands of Ishmael even to Baghdad.

Joseph here appears to pose as the defender of the Baghdad Caliphate 
against the Norman­Rus raiders (see Chapter III). This might seem a 
little tactless in view of the bitter hostility between the Omayad Caliphate 
of Cordoba (which Hasdai is serving) and the Abassid Caliphs of Baghdad. 
On the other hand, the vagaries of Byzantine policy towards the Khazars 
made it expedient for Joseph to appear in the role of a defender of Islam, 
regardless of the schism between the two Caliphates. At least he could 
hope that Hasdai, the experienced diplomat, would take the hint. 

The meeting between the two correspondents — if ever seriously intended 
— never took place. No further letters — if any were exchanged — have 
been preserved. The factual content of the “Khazar Correspondence” is 
meagre, and adds little to what was already known from other sources. Its 
fascination lies in the bizarre, fragmentary vistas that it conveys, like an 
erratic searchlight focussing on disjointed regions in the dense fog that 
covers the period.
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Among other Hebrew sources, there is the “Cambridge Document” (so 
called after its present location in the Cambridge University Library). It 
was discovered at the end of the last century, together with other priceless 
documents in the “Cairo Geniza”, the store­room of an ancient synagogue, 
by the Cambridge scholar, Solomon Schechter. The document is in a bad 
state; it is a letter (or copy of a letter) consisting of about a hundred lines 
in Hebrew; the beginning and the end are missing, so that it is impossible 
to know who wrote it and to whom it was addressed. King Joseph is 
mentioned in it as a contemporary and referred to as “my Lord”, Khazaria 
is called “our land”; so the most plausible inference is that the letter was 
written by a Khazar Jew of King Joseph’s court in Joseph’s lifetime, i.e., 
that it is roughly contemporaneous with the “Khazar Correspondence”. 
Some authorities have further suggested that it was addressed to Hasdai 
ibn Shaprut, and handed in Constantinople to Hasdai’s unsuccessful envoy, 
Isaac bar Nathan, who brought it back to Cordoba (whence it found its 
way to Cairo when the Jews were expelled from Spain). At any rate, 
internal evidence indicates that the document originated not later than in 
the eleventh century, and more likely in Joseph’s lifetime, in the tenth.  

It contains another legendary account of the conversion, but its main 
significance is political. The writer speaks of an attack on Khazaria by the 
Alans, acting under Byzantine instigation, under Joseph’s father, Aaron 
the Blessed. No other Greek or Arab source seems to mention this 
campaign. But there is a significant passage in Constantine 
Porphyrogenitus’s De Adminisdrando Imperio, written in 947­50, which 
lends some credibility to the unknown letter­writer’s statements: 

Concerning Khazaria, how war is to be made upon them and by whom. As 
the Ghuzz are able to make war on the Khazars, being near them, so 
likewise the ruler of Alania, because the Nine Climates of Khazaria [the 
fertile region north of the Caucasus] are close to Alania, and the Alan can, 
if he wishes, raid them and cause great damage and distress to the 
Khazars from that quarter.

Now, according to Joseph’s Letter, the ruler of the Alans paid tribute to 
him, and whether in fact he did or not, his feelings toward the Kagan were 
probably much the same as the Bulgar King’s. The passage in Constantine, 
revealing his efforts to incite the Alans to war against the Khazars, 
ironically reminds one of Ibn Fadlan’s mission with a parallel purpose. 
Evidently, the days of the Byzantine­Khazar rapprochement were long 
past in Joseph’s time. But I am anticipating later developments, to be 
discussed in Chapter III.
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About a century after the Khazar Correspondence and the presumed date 
of the Cambridge Document, Jehuda Halevi wrote his once celebrated 
book, Kuzari, the Khazars. Halevi (1085­1141) is generally considered the 
greatest Hebrew poet of Spain; the book, however, was written in Arabic 
and translated later into Hebrew; its sub­title is “The Book of Proof and 
Argument in Defence of the Despised Faith”.  

Halevi was a Zionist who died on a pilgrimage to Jerusalem; the Kuzari, 
written a year before his death, is a philosophical tract propounding the 
view that the Jewish nation is the sole mediator between God and the rest 
of mankind. At the end of history, all other nations will be converted to 
Judaism; and the conversion of the Khazars appears as a symbol or token 
of that ultimate event. 

In spite of its title, the tract has little to say about the Khazar country 
itself, which serves mainly as a backdrop for yet another legendary 
account of the conversion — the King, the angel, the Jewish scholar, etc. — 
and for the philosophical and theological dialogues between the King and 
the protagonists of the three religions. 

However, there are a few factual references, which indicate that Halevi 
had either read the correspondence between Hasdai and Joseph or had 
other sources of information about the Khazar country. Thus we are 
informed that after the appearance of the angel the King of the Khazars 
“revealed the secret of his dream to the General of his army”, and “the 
General” also looms large later on — another obvious reference to the dual 
rule of Kagan and Bek. Halevi also mentions the “histories” and “books of 
the Khazars” — which reminds one of Joseph speaking of “our archives”, 
where documents of state are kept. Lastly, Halevi twice, in different places 
of the book, gives the date of the conversion as having taken place “400 
years ago” and “in the year 4500” (according to the Jewish calendar). This 
points to AD 740, which is the most likely date. All in all, it is a poor 
harvest as far as factual statements are concerned, from a book that 
enjoyed immense popularity among the Jews of the Middle Ages. But the 
mediaeval mind was less attracted by fact than by fable, and the Jews 
were more interested in the date of the coming of the Messiah than in 
geographical data. The Arab geographers and chroniclers had a similarly 
cavalier attitude to distances, dates and the frontiers between fact and 
fancy. 

This also applies to the famed German­Jewish traveller, Rabbi Petachia of 
Ratisbon, who visited Eastern Europe and western Asia between 1170 and 
1185. His travelogue, Sibub Ha‘olam, “Journey around the World”, was 
apparently written by a pupil, based on his notes or on dictation. It relates 
how shocked the good Rabbi was by the primitive observances of the 
Khazar Jews north of the Crimea, which he attributed to their adherence 
to the Karaite heresy:

And the Rabbi Petachia asked them: “Why do you not believe in the words 
of the sages [i.e., the Talmudists]?” They replied: “Because our fathers did 
not teach them to us.” On the eve of the Sabbath they cut all the bread 
which they eat on the Sabbath. They eat it in the dark, and sit the whole 
day on one spot. Their prayers consist only of the psalms.[60]
[*************]

So incensed was the Rabbi that, when he subsequently crossed the Khazar 
heartland, all he had to say was that it took him eight days, during which 
“he heard the wailing of women and the barking of dogs”.[61]  

He does mention, however, that while he was in Baghdad, he had seen 
envoys from the Khazar kingdom looking for needy Jewish scholars from 
Mesopotamia and even from Egypt, “to teach their children Torah and 
Talmud”.  

While few Jewish travellers from the West undertook the hazardous 
journey to the Volga, they recorded encounters with Khazar Jews at all 
principal centres of the civilized world. Rabbi Petachia met them in 
Baghdad; Benjamin of Tudela, another famous traveller of the twelfth 
century, visited Khazar notables in Constantinople and Alexandria; 
Ibraham ben Daud, a contemporary of Judah Halevi’s, reports that he had 
seen in Toledo “some of their descendants, pupils of the wise”.[62] 
Tradition has it that these were Khazar princes — one is tempted to think 
of Indian princelings sent to Cambridge to study. 

Yet there is a curious ambivalence in the attitude toward the Khazars of 
the leaders of orthodox Jewry in the East, centred on the talmudic 
Academy in Baghdad. The Gaon (Hebrew for “excellency”) who stood at 
the head of the Academy was the spiritual leader of the Jewish 
settlements dispersed all over the Near and Middle East, while the 
Exilarch, or “Prince of Captivity”, represented the secular power over 
these more or less autonomous communities. Saadiah Gaon (882­942), 
most famous among the spiritua1 excellencies, who left voluminous 
writings, repeatedly refers in them to the Khazars. He mentions a 
Mesopotamian Jew who went to Khazaria to settle there, as if this were an 
every­day occurrence. He speaks obscurely of the Khazar court; 
elsewhere he explains that in the biblical expression “Hiram of Tyre”, 
Hiram is not a proper name but a royal title, “like Caliph for the Ruler of 
the Arabs, and Kagan for the King of the Khazars.”  

Thus Khazaria was very much “on the map”, in the literal and 
metaphorical sense, for the leaders of the ecclesiastical hierarchy of 
oriental Jewry; but at the same time the Khazars were regarded with 
certain misgivings, both on racial grounds and because of their suspected 
leanings toward the Karaite heresy. One eleventh­century Hebrew 
author, Japheth ibn­Ali, himself a Karaite, explains the word mamzer, 
“bastard”, by the example of the Khazars who became Jews without 
belonging to the Race. His contemporary, Jacob ben­Reuben, reflects the 
opposite side of this ambivalent attitude by speaking of the Khazars as “a 
single nation who do not bear the yoke of the exile, but are great warriors 
paying no tribute to the Gentiles”.  

In summing up the Hebrew sources on the Khazars that have come down 
to us, one senses a mixed reaction of enthusiasm, scepticism and, above 
all, bewilderment. A warrior­nation of Turkish Jews must have seemed to 
the rabbis as strange as a circumcized unicorn. During a thousand years of 
Dispersion, the Jews had forgotten what it was like to have a king and a 
country. The Messiah was more real to them than the Kagan. 

As a postscript to the Arab and Hebrew sources relating to the conversion, 
it should be mentioned that the apparently earliest Christian source 
antedates them both. At some date earlier than 864, the Westphalian 
monk, Christian Druthmar of Aquitania, wrote a Latin treatise Expositio in 
Evangelium Mattei, in which he reports that “there exist people under the 
sky in regions where no Christians can be found, whose name is Gog and 
Magog, and who are Huns; among them is one, called the Gazari, who are 
circumcized and observe Judaism in its entirety”. This remark occurs à 
propos of Matthew 24.14[†††††††††††††] which has no apparent bearing 
on it, and no more is heard of the subject.
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At about the same time when Druthmar wrote down what he knew from 
hearsay about the Jewish Khazars, a famed Christian missionary, sent by 
the Byzantine Emperor, attempted to convert them to Christianity. He 
was no less a figure than St Cyril, “Apostle of the Slavs”, alleged designer 
of the Cyrillic alphabet. He and his elder brother, St Methodius, were 
entrusted with this and other proselytizing missions by the Emperor 
Michael III, on the advice of the Patriarch Photius (himself apparently of 
Khazar descent, for it is reported that the Emperor once called him in 
anger “Khazar face”).  

Cyril’s proselytizing efforts seem to have been successful among the 
Slavonic people in Eastern Europe, but not among the Khazars. He 
travelled to their country via Cherson in the Crimea; in Cherson he is said 
to have spent six months learning Hebrew in preparation for his mission; 
he then took the “Khazarian Way” — the Don­Volga portage — to Itil, and 
from there travelled along the Caspian to meet the Kagan (it is not said 
where). The usual theological disputations followed, but they had little 
impact on the Khazar Jews Even the adulatory Vita Constantine (Cyril’s 
original name) says only that Cyril made a good impression on the Kagan, 
that a few people were baptized and two hundred Christian prisoners were 
released by the Kagan as a gesture of goodwill. It was the least he could do 
for the Emperor’s envoy who had gone to so much trouble.  

There is a curious sidelight thrown on the story by students of Slavonic 
philology. Cyril is credited by tradition not only with having devised the 
Cyrillic but also the Glagolytic alphabet. The latter, according to Baron, 
was “used in Croatia to the seventeenth century. Its indebtedness to the 
Hebrew alphabet in at least eleven characters, representing in part the 
Slavonic sounds, has long been recognized”. (The eleven characters are A, 
B, V, G, E, K, P, R, S, Sch, T.) This seems to confirm what has been said 
earlier on about the influence of the Hebrew alphabet in spreading literacy 
among the neighbours of the Khazars.

 

III
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“IT was”, wrote D. Sinor,[63] “in the second half of the eighth century that 
the Khazar empire reached the acme of its glory” that is, between the 
conversion of Bulan and the religious reform under Obadiah. This is not 
meant to imply that the Khazars owed their good fortune to their Jewish 
religion. It is rather the other way round: they could afford to be Jews 
because they were economically and militarily strong. 

A living symbol of their power was the Emperor Leo the Khazar, who 
ruled Byzantium in 775­80 — so named after his mother, the Khazar 
Princess “Flower” — the one who created a new fashion at the court. We 
remember that her marriage took place shortly after the great Khazar 
victory over the Muslims in the battle of Ardabil, which is mentioned in 
the letter of Joseph and other sources. The two events, Dunlop remarks, 
“are hardly unrelated”.[64]  

However, amidst the cloak­and­dagger intrigues of the period, dynastic 
marriages and betrothals could be dangerous. They repeatedly gave cause 
— or at least provided a pretext — for starting a war. The pattern was 
apparently set by Attila, the erstwhile overlord of the Khazars. In 450 
Attila is said to have received a message, accompanied by an engagement 
ring, from Honoria, sister to the West Roman Emperor Valentinian III. 
This romantic and ambitious lady begged the Hun chieftain to rescue her 
from a fate worse than death — a forced marriage to an old Senator — and 
sent him her ring. Attila promptly claimed her as his bride, together with 
half the Empire as her dowry; and when Valentinian refused, Attila 
invaded Gaul. 

Several variations on this quasi­archetypal theme crop up throughout 
Khazar history. We remember the fury of the Bulgar King about the 
abduction of his daughter, and how he gave this incident as the main 
reason for his demand that the Caliph should build him a fortress against 
the Khazars. If we are to believe the Arab sources, similar incidents 
(though with a different twist) led to the last flare­up of the Khazar­
Muslim wars at the end of the eighth century, after a protracted period of 
peace. 

According to al­Tabari, in AD 798,[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] the Caliph ordered the 
Governor of Armenia to make the Khazar frontier even more secure by 
marrying a daughter of the Kagan. This governor was a member of the 
powerful family of the Barmecides (which, incidentally, reminds one of the 
prince of that eponymous family in the Arabian Nights who invited the 
beggar to a feast consisting of rich dish­covers with nothing beneath). The 
Barmecide agreed, and the Khazar Princess with her suite and dowry was 
duly dispatched to him in a luxurious cavalcade (see I, 10). But she died in 
childbed; the newborn died too; and her courtiers, on their return to 
Khazaria, insinuated to the Kagan that she had been poisoned. The Kagan 
promptly invaded Armenia and took (according to two Arab sources)[65] 
50000 prisoners. The Caliph was forced to release thousands of criminals 
from his gaols and arm them to stem the Khazar advance. 

The Arab sources relate at least one more eighth­century incident of a 
misfired dynastic marriage followed by a Khazar invasion; and for good 
measure the Georgian Chronicle has a particularly gruesome one to add to 
the list (in which the royal Princess, instead of being poisoned, kills herself 
to escape the Kagan’s bed). The details and exact dates are, as usual, 
doubtful,[66] and so is the real motivation behind these campaigns. But 
the recurrent mention in the chronicles of bartered brides and poisoned 
queens leaves little doubt that this theme had a powerful impact on 
people’s imagination, and possibly also on political events. 
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No more is heard about Khazar­Arab fighting after the end of the eighth 
century. As we enter the ninth, the Khazars seemed to enjoy several 
decades of peace at least, there is little mention of them in the chronicles, 
and no news is good news in history. The southern frontiers of their 
country had been pacified; relations with the Caliphate had settled down 
to a tacit non­aggression pact; relations with Byzantium continued to be 
definitely friendly. 

Yet in the middle of this comparatively idyllic period there is an ominous 
episode which foreshadowed new dangers. In 833, or thereabouts, the 
Khazar Kagan and Bek sent an embassy to the East Roman Emperor 
Theophilus, asking for skilled architects and craftsmen to build them a 
fortress on the lower reaches of the Don. The Emperor responded with 
alacrity. He sent a fleet across the Black Sea and the Sea of Azov up the 
mouth of the Don to the strategic spot where the fortress was to be built. 
Thus came Sarkel into being, the famous fortress and priceless 
archaeological site, virtually the only one that yielded clues to Khazar 
history — until it was submerged in the Tsimlyansk reservoir, adjoining 
the Volga­Don canal. Constantine Porphyrogenitus, who related the 
episode in some detail, says that since no stones were available in the 
region, Sarkel was built of bricks, burnt in specially constructed kilns. He 
does not mention the curious fact (discovered by Soviet archaeologists 
while the site was still accessible) that the builders also used marble 
columns of Byzantine origin, dating from the sixth century, and probably 
salvaged from some Byzantine ruin; a nice example of Imperial thrift.[67] 

The potential enemy against whom this impressive fortress was built by 
joint Roman­Khazar effort, were those formidable and menacing 
newcomers on the world scene, whom the West called Vikings or 
Norsemen, and the East called Rhous or Rhos or Rus. 

Two centuries earlier, the conquering Arabs had advanced on the civilized 
world in a gigantic pincer movement, its left prong reaching across the 
Pyrenees, its right prong across the Caucasus. Now, during the Viking Age, 
history seemed to create a kind of mirror image of that earlier phase. The 
initial explosion which had triggered off the Muslim wars of conquest took 
place in the southernmost region of the known world, the Arabian desert. 
The Viking raids and conquests originated in its northernmost region, 
Scandinavia. The Arabs advanced northward by land, the Norsemen 
southward by sea and waterways. The Arabs were, at least in theory, 
conducting a Holy War, the Vikings waged unholy wars of piracy and 
plunder; but the results, as far as the victims were concerned, were much 
the same. In neither case have historians been able to provide convincing 
explanations of the economical, ecological or ideological reasons which 
transformed these apparently quiescent regions of Arabia and Scandinavia 
quasi overnight into volcanoes of exuberant vitality and reckless 
enterprise. Both eruptions spent their force within a couple of centuries 
but left a permanent mark on the world. Both evolved in this time­span 
from savagery and destructiveness to splendid cultural achievement. 

About the time when Sarkel was built by joint Byzantine­Khazar efforts in 
anticipation of attack by the eastern Vikings, their western branch had 
already penetrated all the major waterways of Europe and conquered half 
of Ireland. Within the next few decades they colonized Iceland, conquered 
Normandy, repeatedly sacked Paris, raided Germany, the Rhône delta, 
the gulf of Genoa, circumnavigated the Iberian peninsula and attacked 
Constantinople through the Mediterranean and the Dardanelles — 
simultaneously with a Rus attack down the Dnieper and across the Black 
Sea. As Toynbee wrote:[68] “In the ninth century, which was the century 
in which the Rhos impinged on the Khazars and on the East Romans, the 
Scandinavians were raiding and conquering and colonizing in an immense 
arc that eventually extended south­westward … to North America and 
southeastward to … the Caspian Sea.”  

No wonder that a special prayer was inserted in the litanies of the West: A 
furore Normannorum libera nos Domine. No wonder that Constantinople 
needed its Khazar allies as a protective shield against the carved dragons 
on the bows of the Viking ships, as it had needed them a couple of 
centuries earlier against the green banners of the Prophet. And, as on that 
earlier occasion, the Khazars were again to bear the brunt of the attack, 
and eventually to see their capital laid in ruins. 

Not only Byzantium had reason to be grateful to the Khazars for blocking 
the advance of the Viking fleets down the great waterways from the north. 
We have now gained a better understanding of the cryptic passage in 
Joseph’s letter to Hasdai, written a century later: “With the help of the 
Almighty I guard the mouth of the river and do not permit the Rus who 
come in their ships to invade the land of the Arabs.... I fight heavy wars 
[with the Rus].” 
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The particular brand of Vikings which the Byzantines called “Rhos” were 
called “Varangians” by the Arab chroniclers. The most probable derivation 
of “Rhos”, according to Toynbee, is “from the Swedish word ‘rodher’, 
meaning rowers”.[69] As for “Varangian”, it was used by the Arabs and 
also in the Russian Primary Chronicle to designate Norsemen or 
Scandinavians; the Baltic was actually called by them “the Varangian Sea”.
[70] Although this branch of Vikings originated from eastern Sweden, as 
distinct from the Norwegians and Danes who raided Western Europe, their 
advance followed the same pattern. It was seasonal; it was based on 
strategically placed islands which served as strongholds, armouries and 
supply bases for attacks on the mainland; and its nature evolved, where 
conditions were favourable, from predatory raids and forced commerce to 
more or less permanent settlements and ultimately, amalgamation with 
the conquered native populations. Thus the Viking penetration of Ireland 
started with the seizure of the island of Rechru (Lambay) in Dublin Bay; 
England was invaded from the isle of Thanet; penetration of the Continent 
started with the conquest of the islands of Walcheren (off Holland) and 
Noirmoutier (in the estuary of the Loire). 

At the eastern extreme of Europe the Northmen were following the same 
blueprint for conquest. After crossing the Baltic and the Gulf of Finland 
they sailed up the river Volkhov into Lake Ilmen (south of Leningrad), 
where they found a convenient island — the Holmgard of the Icelandic 
Sagas. On this they built a settlement which eventually grew into the city 
of Novgorod.[§§§§§§§§§§§§§] From here they forayed on southward on 
the great waterways: on the Volga into the Caspian, and on the Dnieper 
into the Black Sea. 

The former route led through the countries of the militant Bulgars and 
Khazars; the latter across the territories of various Slavonic tribes who 
inhabited the north­western outskirts of the Khazar Empire and paid 
tribute to the Kagan: the Polyane in the region of Kiev; the Viatichi, south 
of Moscow; the Radimishchy east of the Dnieper; the Severyane on the 
river Derna, etc.[**************] These Slavs seemed to have developed 
advanced methods of agriculture, and were apparently of a more timid 
disposition than their “Turkish” neighbours on the Volga, for, as Bury put 
it, they became the “natural prey” of the Scandinavian raiders. These 
eventually came to prefer the Dnieper, in spite of its dangerous cataracts, 
to the Volga and the Don. It was the Dnieper which became the “Great 
Waterway” — the “Austrvegr” of the Nordic Sagas — from the Baltic to 
the Black Sea, and thus to Constantinople. They even gave Scandinavian 
names to the seven major cataracts, duplicating their Slavonic names; 
Constantine conscientiously enumerates both versions (e.g., Baru­fors  in 
Norse, Volnyi in Slavonic, for “the billowy waterfall”).  

These Varangian­Rus seem to have been a unique blend unique even 
among their brother Vikings — combining the traits of pirates, robbers 
and meretricious merchants, who traded on their own terms, imposed by 
sword and battle­axe. They bartered furs, swords and amber in exchange 
for gold, but their principal merchandise were slaves. A contemporary 
Arab chronicler wrote:

In this island [Novgorod] there are men to the number of 100000, and 
these men constantly go out to raid the Slavs in boats, and they seize the 
Slavs and take them prisoner and they go to the Khazars and Bulgars and 
sell them there. [We remember the slave market in Itil, mentioned by 
Masudi]. They have no cultivated lands, nor seed, and [live by] plunder 
from the Slavs. When a child is born to them, they place a drawn sword in 
front of him and his father says: “I have neither gold nor silver, nor wealth 
which I can bequeath to thee, this is thine inheritance, with it secure 
prosperity for thyself.”[71] 

A modern historian, McEvedy, has summed it up nicely:

Viking­Varangian activity, ranging from Iceland to the borders of 
Turkestan, from Constantinople to the Arctic circle, was of incredible 
vitality and daring, and it is sad that so much effort was wasted in 
plundering. The Northern heroes did not deign to trade until they failed to 
vanquish; they preferred bloodstained, glorious gold to a steady 
mercantile profit.[72]

Thus the Rus convoys sailing southward in the summer season were at the 
same time both commercial fleets and military armadas; the two roles 
went together, and with each fleet it was impossible to foretell at what 
moment the merchants would turn into warriors. The size of these fleets 
was formidable. Masudi speaks of a Rus force entering the Caspian from 
the Volga (in 912­13) as comprising “about 500 ships, each manned by 
100 persons”. Of these 50000 men, he says, 35000 were killed in battle.
[††††††††††††††] Masudi may have been exaggerating, but apparently 
not much. Even at an early stage of their exploits (circa 860) the Rus 
crossed the Black Sea and laid siege on Constantinople with a fleet 
variously estimated as numbering between 200 and 230 ships. 

In view of the unpredictability and proverbial treacherousness of these 
formidable invaders, the Byzantines and Khazars had to “play it by ear” as 
the saying goes. For a century and a half after the fortress of Sarkel was 
built, trade agreements and the exchange of embassies with the Rus 
alternated with savage wars. Only slowly and gradually did the Northmen 
change their character by building permanent settlements, becoming 
Slavonized by intermingling with their subjects and vassals, and finally, 
adopting the faith of the Byzantine Church. By that time, the closing years 
of the tenth century, the “Rus” had become transformed into “Russians”. 
The early Rus princes and nobles still bore Scandinavian names which had 
been Slavonized: Rurik from Hrörekr, Oleg from Helgi, Igor from Ingvar, 
Olga from Helga, and so on. The commercial treaty which Prince Igor­
Ingvar concluded with the Byzantines in 945 contains a list of his 
companions, only three of which have Slavonic names among fifty 
Scandinavian names.[73] But the son of Ingvar and Helga assumed the 
Slavonic name Svyatoslav, and from there onward the process of 
assimilation got into its stride, the Varangians gradually lost their identity 
as a separate people, and the Norse tradition faded out of Russian history. 

It is difficult to form a mental picture of these bizarre people whose 
savagery sticks out even in that savage age. The chronicles are biased, 
written by members of nations who had suffered from the northern 
invaders; their own side of the story remains untold, for the rise of 
Scandinavian literature came long after the Age of the Vikings, when their 
exploits had blossomed into legend. Even so, early Norse literature seems 
to confirm their unbridled lust for battle, and the peculiar kind of frenzy 
which seized them on these occasions; they even had a special word for it: 
berserksgangr — the berserk way.  

The Arab chroniclers were so baffled by them that they contradict not 
only each other, but also themselves, across a distance of a few lines. Our 
old friend Ibn Fadlan is utterly disgusted by the filthy and obscene habits 
of the Rus whom he met at the Volga in the land of the Bulgars. The 
following passage on the Rus occurs just before his account of the Khazars, 
quoted earlier on:

They are the filthiest creatures of the Lord. In the morning a servant girl 
brings a basin full of water to the master of the household; he rinses his 
face and hair in it, spits and blows his nose into the basin, which the girl 
then hands on to the next person, who does likewise, until all who are in 
the house have used that basin to blow their noses, spit and wash their 
face and hair in it.[74]

In contrast to this, Ibn Rusta writes about the same time: “They are 
cleanly in regard to their clothing” — and leaves it at that.[75]  

Again, Ibn Fadlan is indignant about the Rus copulating and defecating in 
public, including their King, whereas Ibn Rusta and Gardezi know nothing 
of such revolting habits. But their own accounts are equally dubious and 
inconsistent. Thus Ibn Rusta: “They honour their guests and are kind to 
strangers who seek shelter with them, and everyone who is in misfortune 
among them.[76] They do not allow anyone among them to tyrannize 
them, and whoever among them does wrong or is oppressive, they find out 
such a one and expel him from among them.”  

But a few paragraphs further down he paints a quite different picture — or 
rather vignette, of conditions in Rus society:

Not one of them goes to satisfy a natural need alone, but he is 
accompanied by three of his companions who guard him between them, 
and each one of them has his sword because of the lack of security and 
treachery among them, for if a man has even a little wealth, his own 
brother and his friend who is with him covet it and seek to kill and despoil 
him.[77]

Regarding their martial virtues, however, the sources are Unanimous:

These people are vigorous and courageous and when they descend on 
open ground, none can escape from them without being destroyed and 
their women taken possession of, and themselves taken into slavery.[78]
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Such were the prospects which now faced the Khazars. 

Sarkel was built just in time; it enabled them to control the movements of 
the Rus flotillas along the lower reaches of the Don and the Don­Volga 
portage (the “Khazarian Way”). By and large it seems that during the first 
century of their presence on the scene[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] the plundering 
raids of the Rus were mainly directed against Byzantium (where, 
obviously, richer plunder was to be had), whereas their relations with the 
Khazars were essentially on a trading basis, though not without friction 
and intermittent clashes. At any rate, the Khazars were able to control the 
Rus trade routes and to levy their 10 per cent tax on all cargoes passing 
through their country to Byzantium and to the Muslim lands. 

They also exerted some cultural influence on the Northmen, who, for all 
their violent ways, had a naive willingness to learn from the people with 
whom they came into contact. The extent of this influence is indicated by 
the adoption of the title “Kagan” by the early Rus rulers of Novgorod. This 
is confirmed by both Byzantine and Arab sources; for instance, Ibn Rusta, 
after describing the island on which Novgorod was built, states “They have 
a king who is called Kagan Rus.” Moreover, Ibn Fadlan reports that the 
Kagan Rus has a general who leads the army and represents him to the 
people. Zeki Validi has pointed out that such delegation of the army 
command was unknown among the Germanic people of the North, where 
the king must be the foremost warrior; Validi concludes that the Rus 
obviously imitated the Khazar system of twin rule. This is not unlikely in 
view of the fact that the Khazars were the most prosperous and culturally 
advanced people with whom the Rus in the early stages of their conquests 
made territorial contact. And that contact must have been fairly intense, 
since there was a colony of Rus merchants in Itil — and also a community 
of Khazar Jews in Kiev. 

It is sad to report in this context that more than a thousand years after 
the events under discussion, the Soviet regime has done its best to 
expunge the memory of the Khazars’ historic role and cultural 
achievements. On January 12, 1952, The Times carried the following news 
item:

EARLY RUSSIAN CULTURE BELITTLED

SOVIET HISTORIAN REBUKED

Another Soviet historian has been criticized by Pravda for belittling the 
early culture and development of the Russian people. He is Professor 
Artamonov, who, at a recent session of the Department of History and 
Philosophy at the USSR Academy of Sciences, repeated a theory which he 
had put forward in a book in 1937 that the ancient city of Kiev owed a 
great deal to the Khazar peoples. He pictures them in the role of an 
advanced people who fell victim to the aggressive aspirations of the 
Russians. 

“All these things,” says Pravda, “have nothing in common with historical 
facts. The Khazar kingdom which represented the primitive amalgamation 
of different tribes, played no positive role whatever in creating the 
statehood of the eastern Slavs. Ancient sources testify that state 
formations arose among the eastern Slavs long before any record of the 
Khazars. The Khazar kingdom, far from promoting the development of the 
ancient Russian State, retarded the progress of the eastern Slav tribes. 
The materials obtained by our archaeologists indicate the high level of 
culture in ancient Russia. Only by flouting the historical truth and 
neglecting the facts can one speak of the superiority of the Khazar culture. 
The idealization of the Khazar kingdom reflects a manifest survival of the 
defective views of the bourgeois historians who belittled the indigenous 
development of the Russian people. The erroneousness of this concept is 
evident. Such a conception cannot be accepted by Soviet historiography.”  

Artamonov, whom I have frequently quoted, published (besides numerous 
articles in learned journals) his first book, which dealt with the early 
history of the Khazars, in 1937. His magnum opus, History of the Khazars, 
was apparently in preparation when Pravda struck. As a result, the book 
was published only ten years later — 1962 — carrying a recantation in its 
final section which amounted to a denial of all that went before — and, 
indeed, of the author’s life­work. The relevant passages in it read: 

The Khazar kingdom disintegrated and fell into pieces, from which the 
majority merged with other related peoples, and the minority, settling in 
Itil, lost its nationality and turned into a parasitic class with a Jewish 
coloration. 

The Russians never shunned the cultural achievements of the East.... But 
from the Itil Khazars the Russians took nothing. Thus also by the way, the 
militant Khazar Judaism was treated by other peoples connected with it: 
the Magyars, Bulgars, Pechenegs, Alans and Polovtsians.… The need to 
struggle with the exploiters from Itil stimulated the unification of the 
Ghuzz and the Slavs around the golden throne of Kiev, and this unity in its 
turn created the possibility and prospect for a violent growth not only of 
the Russian state system, but also of ancient Russian culture. This culture 
had always been original and never depended on Khazar influence. Those 
insignificant eastern elements in Rus culture which were passed down by 
the Khazars and which one usually bears in mind when dealing with the 
problems of culture ties between the Rus and the Khazars, did not 
penetrate into the heart of Russian culture, but remained on the surface 
and were of short duration and small significance. They offer no ground at 
all for pointing out a “Khazar” period in the history of Russian culture. 

The dictates of the Party line completed the process of obliteration which 
started with the flooding of the remains of Sarkel.
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Intensive trading and cultural interchanges did not prevent the Rus from 
gradually eating their way into the Khazar Empire by appropriating their 
Slavonic subjects and vassals. According to the Primary Russian Chronicle, 
by 859 — that is, some twenty­five years after Sarkel was built — the 
tribute from the Slavonic peoples was “divided between the Khazars and 
the Varangians from beyond the Baltic Sea”. The Varangians levied tribute 
on “Chuds”, “Krivichians”, etc. — i.e., the more northerly Slavonic people 
— while the Khazars continued to levy tribute on the Viatichi, the Seviane, 
and, most important of all, the Polyane in the central region of Kiev. But 
not for long. Three years later if we can trust the dating (in the Russian 
Chronicle), the key town of Kiev on the Dnieper, previously under Khazar 
suzerainty, passed into Rus hands. 

This was to prove a decisive event in Russian history, though it apparently 
happened without an armed struggle. According to the Chronicle, 
Novgorod was at the time ruled by the (semilegendary) Prince Rurik 
(Hrörekr), who held under his sway all the Viking settlements, the 
northern Slavonic, and some Finnish people. Two of Rurik’s men, Oskold 
and Dir, on travelling down the Dnieper, saw a fortified place on a 
mountain, the sight of which they liked; and were told that this was the 
town of Kiev, and that it “paid tribute to the Khazars”. The two settled in 
the town with their families, “gathered many Northmen to them, and 
ruled over the neighbouring Slavs, even as Rurik ruled at Novgorod. Some 
twenty years later Rurik’s son Oleg [Helgi] came down and put Oskold 
and Dir to death, and annexed Kiev to his sway.”  

Kiev soon outshone Novgorod in importance: it became the capital of the 
Varangians and “the mother of Russian towns”; while the principality 
which took its name became the cradle of the first Russian state. 

Joseph’s letter, written about a century after the Rus occupation of Kiev, 
no longer mentions it in his list of Khazar possessions. But influential 
Khazar­Jewish communities survived both in the town and province of 
Kiev, and after the final destruction of their country they were reinforced 
by large numbers of Khazar emigrants. The Russian Chronicle keeps 
referring to heroes coming from Zemlya Zhidovskaya, “the country of the 
Jews”; and the “Gate of the Khazars” in Kiev kept the memory of its 
erstwhile rulers alive till modern times.
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We have now progressed into the second half of the ninth century and, 
before continuing with the tale of the Russian expansion, must turn our 
attention to some vital developments among the people of the steppes, 
particularly the Magyars. These events ran parallel with the rise of Rus 
power and had a direct impact on the Khazars — and on the map of 
Europe. 

The Magyars had been the Khazars’ allies, and apparently willing vassals, 
since the dawn of the Khazar Empire. “The problem of their origin and 
early wanderings have long perplexed scholars”, Macartney wrote;[79] 
elsewhere he calls it “one of the darkest of historical riddles”.[80] About 
their origin all we know with certainty is that the Magyars were related to 
the Finns, and that their language belongs to the so­called Finno­Ugrian 
language family, together with that of the Vogul and Ostyak people living 
in the forest regions of the northern Urals. Thus they were originally 
unrelated to the Slavonic and Turkish nations of the steppes in whose 
midst they came to live — an ethnic curiosity, which they still are to this 
day. Modern Hungary, unlike other small nations, has no linguistic ties 
with its neighbours; the Magyars have remained an ethnic enclave in 
Europe, with the distant Finns as their only cousins. 

At an unknown date during the early centuries of the Christian era this 
nomadic tribe was driven out of its erstwhile habitat in the Urals and 
migrated southward through the steppes, eventually settling in the region 
between the Don and the Kuban rivers. They thus became neighbours of 
the Khazars, even before the latter’s rise to prominence. For a while they 
were part of a federation of semi­nomadic people, the Onogurs (“The Ten 
Arrows” or ten tribes); it is believed that the name “Hungarian” is a 
Slavonic version of that word;[81] while “Magyar” is the name by which 
they have called themselves from time immemorial. 

From about the middle of the seventh to the end of the ninth centuries 
they were, as already said, subjects of the Khazar Empire. It is a 
remarkable fact that during this whole period, while other tribes were 
engaged in a murderous game of musical chairs, we have no record of a 
single armed conflict between Khazars and Magyars, whereas each of the 
two was involved at one time or another in wars with their immediate or 
distant neighbours: Volga Bulgars, Danube Bulgars, Ghuzz, Pechenegs, and 
so on — in addition to the Arabs and the Rus. Paraphrasing the Russian 
Chronicle and Arab sources, Toynbee writes that throughout this period 
the Magyars “took tribute”, on the Khazars’ behalf, from the Slav and Finn 
peoples in the Black Earth Zone to the north of the Magyars’ own domain 
of the Steppe, and in the forest zone to the north of that. The evidence for 
the use of the name Magyar by this date is its survival in a number of 
place­names in this region of northerly Russia. These place­names 
presumably mark the sites of former Magyar garrisons and outposts.”[82] 
Thus the Magyars dominated their Slavonic neighbours, and Toynbee 
concludes that in levying tribute, “the Khazars were using the Magyars as 
their agents, though no doubt the Magyars made this agency profitable for 
themselves as well”.[83]  

The arrival of the Rus radically changed this profitable state of affairs. At 
about the time when Sarkel was built, there was a conspicuous movement 
of the Magyars across the Don to its west bank. From about 830 onward, 
the bulk of the nation was re­settled in the region between the Don and 
the Dnieper, later to be named Lebedia. The reason for this move has 
been much debated among historians; Toynbee’s explanation is both the 
most recent and the most plausible:

We may … infer that the Magyars were in occupation of the Steppe to the 
west of the Don by permission of their Khazar suzerains.… Since the 
Steppe­country had previously belonged to the Khazars, and since the 
Magyars were the Khazars’ subordinate allies, we may conclude that the 
Magyars had not established themselves in this Khazar territory against 
the Khazars’ will.… Indeed we may conclude that the Khazars had not 
merely permitted the Magyars to establish themselves to the west of the 
Don, but had actually planted them there to serve the Khazars’ own 
purposes. The re­location of subject peoples for strategic reasons was a 
device that had been practised by previous nomad empire builders.… In 
this new location, the Magyars could help the Khazars to check the south­
eastward and southward advance of tile Rhos. The planting of the 
Magyars to the west of the Don will have been all of a piece with the 
building of the fortress Sarkel on tile Don’s eastern bank.[84] 
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This arrangement worked well enough for nearly half a century. During 
this period the relation between Magyars and Khazars became even 
closer, culminating in two events which left lasting marks on the 
Hungarian nation. First, the Khazars gave them a king, who founded the 
first Magyar dynasty; and, second, several Khazar tribes joined the 
Magyars and profoundly transformed their ethnic character. 

The first episode is described by Constantine in De Administrando (circa 
950), and is confirmed by the fact that the names he mentions appear 
independently in the first Hungarian Chronicle (eleventh century). 
Constantine tells us that before the Khazars intervened in the internal 
affairs of the Magyar tribes, these had no paramount king, only tribal 
chieftains; the most prominent of these was called Lebedias (after whom 
Lebedia was later named):

And the Magyars consisted of seven hordes, but at that time they had no 
ruler, either native or foreign, but there were certain chieftains among 
them, of which the principal chieftain was the aforementioned Lebedias.… 
And the Kagan, the ruler of Khazaria, on account of their [the Magyars’] 
valour and military assistance, gave their first chieftain, the man called 
Lebedias, a noble Khazar lady as wife, that he might beget children of her; 
but Lebedias, by some chance, had no family by that Khazar woman.

Another dynastic alliance which had misfired. But the Kagan was 
determined to strengthen the ties which bound Lebedias and his tribes to 
the Khazar kingdom:

After a little time had passed, the Kagan, the ruler of Khazaria, told the 
Magyars … to send to him their first chieftain. So Lebedias, coming before 
the Kagan of Khazaria, asked him for the reason why he had sent for him. 
And the Kagan said to him: We have sent for you for this reason: that, 
since you are well­born and wise and brave and the first of the Magyars, 
we may promote you to be the ruler of your race, and that you may be 
subject to our Laws and Orders.

But Lebedias appears to have been a proud man; he declined, with 
appropriate expressions of gratitude, the offer to become a puppet king, 
and proposed instead that the honour should be bestowed on a fellow 
chieftain called Almus, or on Almus’s son, Arpad. So the Kagan, “pleased at 
this speech”, sent Lebedias with a suitable escort back to his people; and 
they chose Arpad to be their king. The ceremony of Arpad’s installation 
took place “after the custom and usage of the Khazars, raising him on their 
shields. But before this Arpad the Magyars never had any other ruler; 
wherefore the ruler of Hungary is drawn from his race up to this day.”  

“This day” in which Constantine wrote was circa 950, that is, a century 
after the event. Arpad in fact led his Magyars in the conquest of Hungary; 
his dynasty reigned till 1301, and his name is one of the first that 
Hungarian schoolboys learn. The Khazars had their fingers in many 
historic pies.

8

The second episode seems to have had an even more profound influence 
on the Hungarian national character. At some unspecified date, 
Constantine tells us,[85] there was a rebellion (apostasia) of part of the 
Khazar nation against their rulers. The insurgents consisted of three 
tribes, “which were called Kavars [or Kabars], and which were of the 
Khazars’ own race. The Government prevailed; some of the rebels were 
slaughtered and some fled the country and settled with the Magyars, and 
they made friends with one another. They also taught the tongue of the 
Khazars to the Magyars, and up to this day they speak the same dialect, 
but they also speak the other language of the Magyars. And because they 
proved themselves more efficient in wars and the most manly of the eight 
tribes [i.e., the seven original Magyar tribes plus the Kabars], and leaders 
in war, they were elected to be the first horde, and there is one leader 
among them, that is in the [originally] three hordes of the Kavars, who 
exists to this day.”  

To dot his i’s, Constantine starts his next chapter with a list “of the hordes 
of Kavars and Magyars. First is that which broke off from the Khazars, 
this above­mentioned horde of the Kavars.”, etc.[86] The horde or tribe 
which actually calls itself “Magyar” comes only third.  

It looks as if the Magyars had received — metaphorically and perhaps 
literally — a blood transfusion from the Khazars. It affected them in 
several ways. First of all we learn, to our surprise, that at least till the 
middle of the tenth century both the Magyar and Khazar languages were 
spoken in Hungary. Several modern authorities have commented on this 
singular fact. Thus Bury wrote: “The result of this double tongue is the 
mixed character of the modern Hungarian language, which has supplied 
specious argument for the two opposite opinions as to the ethnical 
affinities of the Magyars.”[87] Toynbee[88] remarks that though the 
Hungarians have ceased to be bilingual long ago, they were so at the 
beginnings of their state, as testified by some two hundred loan­words 
from the old Chuvash dialect of Turkish which the Khazars spoke (see 
above, Chapter I, 3). 

The Magyars, like the Rus, also adopted a modified form of the Khazar 
double­kingship. Thus Gardezi: “… Their leader rides out with 20000 
horsemen; they call him Kanda [Hungarian:

Kende] and this is the title of their greater king, but the title of the person 
who effectively rules them is Jula. And the Magyars do whatever their 
Jula commands.” There is reason to believe that the first Julas of Hungary 
were Kabars.[89] 

There is also some evidence to indicate that among the dissident Kabar 
tribes, who de facto took over the leadership of the Magyar tribes, there 
were Jews, or adherents of “a judaizing religion”.[90] It seems quite 
possible — as Artamonov and Bartha have suggested[91] — that the 
Kabar “apostasia” was somehow connected with, or a reaction against, the 
religious reforms initiated by King Obadiah. Rabbinical law, strict dietary 
rules, Talmudic casuistry might have gone very much against the grain of 
these steppe­warriors in shining armour. If they professed “a judaizing 
religion”, it must have been closer to the faith of the ancient desert­
Hebrews than to rabbinical orthodoxy. They may even have been 
followers of the fundamentalist sect of Karaites, and hence considered 
heretics. But this is pure speculation.
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The close cooperation between Khazars and Magyars came to an end 
when the latter, AD 896, said farewell to the Eurasian steppes, crossed the 
Carpathian mountain range, and conquered the territory which was to 
become their lasting habitat. The circumstances of this migration are again 
controversial, but one can at least grasp its broad outlines. 

During the closing decades of the ninth century yet another uncouth 
player joined the nomad game of musical chairs: the pechenegs.
[§§§§§§§§§§§§§§] What little we know about this Turkish tribe is summed 
up in Constantine’s description of them as an insatiably greedy lot of 
Barbarians who for good money can be bought to fight other Barbarians 
and the Rus. They lived between the Volga and the Ural rivers under 
Khazar suzerainty; according to Ibn Rusta,[92] the Khazars “raided them 
every year” to collect the tribute due to them.  

Toward the end of the ninth century a catastrophe (of a nature by no 
means unusual) befell the Pechenegs: they were evicted from their 
country by their eastern neighbours. These neighbours were none other 
than the Ghuzz (or Oguz) whom Ibn Fadlan so much disliked — one of the 
inexhaustible number of Turkish tribes which from time to time cut loose 
from their Central­Asiatic moorings and drifted west. The displaced 
Pechenegs tried to settle in Khazaria, but the Khazars beat them off.
[***************] The Pechenegs continued their westward trek, crossed 
the Don and invaded the territory of the Magyars. The Magyars in turn 
were forced to fall back further west into the region between the Dnieper 
and the Sereth rivers. They called this region Etel­Köz, “the land between 
the rivers”. They seem to have settled there in 889; but in 896 the 
Pechenegs struck again, allied to the Danube Bulgars, whereupon the 
Magyars withdrew into present­day Hungary. 

This, in rough outline, is the story of the Magyars’ exit from the eastern 
steppes, and the end of the Magyar­Khazar connection. The details are 
contested; some historians[93] maintain, with a certain passion, that the 
Magyars suffered only one defeat, not two, at the hands of the Pechenegs, 
and that Etel­Köz was just another name for Lebedia, but we can leave 
these quibbles to the specialists. More intriguing is the apparent 
contradiction between the image of the Magyars as mighty warriors, and 
their inglorious retreat from successive habitats. Thus we learn from the 
Chronicle of Hinkmar of Rheims[94] that in 862 they raided the Fast 
Frankish Empire — the first of the savage incursions which were to 
terrorize Europe during the next century. We also hear of a fearful 
encounter which St Cyril, the Apostle of the Slavs, had with a Magyar 
horde in 860, on his way to Khazaria. He was saying his prayers when 
they rushed at him luporum more ululantes — “howling in the manner of 
wolves”. His sanctity, however, protected him from harm.[95] Another 
chronicle[96] mentions that the Magyars, and the Kabars, came into 
conflict with the Franks in 881; and Constantine tells us that, some ten 
years later, the Magyars “made war upon Simeon (ruler of the Danube 
Bulgars) and trounced him soundly, and came as far as Preslav, and shut 
him up in the fortress called Mundraga, and returned home.”[97]  

How is one to reconcile all these valiant deeds with the series of retreats 
from the Don into Hungary, which took place in the same period? It seems 
that the answer is indicated in the passage in Constantine immediately 
following the one just quo ted:

“… But after Symeon the Bulgar again made peace with the Emperor of 
the Greeks, and got security, he sent to the Patzinaks, and made an 
agreement with them to make war on and annihilate the Magyars. And 
when the Magyars went away on a campaign, the Patzinaks with Symeon 
came against the Magyars, and completely annihilated their families, and 
chased away miserably the Magyars left to guard their land. But the 
Magyars returning, and finding their country thus desolate and ruined, 
moved into the country occupied by them today [i.e. Hungary].

Thus the bulk of the army was “away on a campaign” when their land and 
families were attacked; and to judge by the chronicles mentioned above, 
they were “away” raiding distant countries quite frequently, leaving their 
homes with little protection. They could afford to indulge in this risky 
habit as long as they had only their Khazar overlords and the peaceful 
Slavonic tribes as their immediate neighbours. But with the advent of the 
land­hungry Pechenegs the situation changed. The disaster described by 
Constantine may have been only the last of a series of similar incidents. 
But it may have decided them to seek a new and safer home beyond the 
mountains, in a country which they already knew from at least two 
previous forays. 

There is another consideration which speaks in favour of this hypothesis. 
The Magyars seem to have acquired the raiding habit only in the second 
half of the ninth century — about the time when they received that critical 
blood­transfusion from the Khazars. It may have proved a mixed blessing. 
The Kabars, who were “more efficient in war and more manly”, became, 
as we saw, the leading tribe, and infused their hosts with the spirit of 
adventure, which was soon to turn them into the scourge of Europe, as the 
Huns had earlier been. They also taught the Magyars “those very peculiar 
and characteristic tactics employed since time immemorial by every 
Turkish nation — Huns, Avars, Turks, Pechenegs, Kumans — and by no 
other … light cavalry using the old devices of simulated flight, of shooting 
while fleeing, of sudden charges with fearful, wolf­like howling.”[98]  

These methods proved murderously effective during the ninth and tenth 
centuries when Hungarian raiders invaded Germany, the Balkans, Italy 
and even France — but they did not cut much ice against the Pechenegs, 
who used the same tactics, and could howl just as spine­chillingly. 

Thus indirectly, by the devious logic of history, the Khazars were 
instrumental in the establishment of the Hungarian state, whereas the 
Khazars themselves vanished into the mist. Macartney, pursuing a similar 
line of thought, went even further in emphasizing the decisive role played 
by the Kabar transfusion:

The bulk of the Magyar nation, the true Finno­Ugrians, comparatively 
(although not very) pacific and sedentary agriculturalists, made their 
homes in the undulating country ... west of the Danube. The plain of the 
Alföld was occupied by the nomadic race of Kabars, true Turks, herdsmen, 
horsemen and fighters, the driving force and the army of the nation. This 
was the race which in Constantine’s day still occupied pride of place as the 
“first of the hordes of the Magyars”. It was, I believe, chiefly this race of 
Kabars which raided the Slavs and Russians from the steppe; led the 
campaign against the Bulgars in 895; in large part and for more than half a 
century afterwards, was the terror of half Europe.[99]

And yet the Hungarians managed to preserve their ethnic identity. “The 
brunt of sixty years of restless and remorseless warfare fell on the Kabars, 
whose ranks must have been thinned by it to an extraordinary extent. 
Meanwhile the true Magyars, living in comparative peace, increased their 
numbers.”[100] They also succeeded, after the bilingual period, in 
preserving their original Finno­Ugric language in the midst of their 
German and Slav neighbours — in contrast to the Danube Bulgars, who 
lost their Original Turkish language, and now speak a Slavonic dialect. 

However, the Kabar influence continued to make itself felt in Hungary, 
and even after they became separated by the Carpathian Mountains, the 
Khazar­Magyar connection was not completely severed. According to 
Vasiliev,[101] in the tenth century the Hungarian Duke Taksony invited 
an unknown number of Khazars to settle in his domains. It is not unlikely 
that these immigrants contained a fair proportion of Khazarian Jews. We 
may also assume that both the Kabars and the later immigrants brought 
with them some of their famed craftsmen, who taught the Hungarians 
their arts (see above, Chapter I, 13). 

In the process of taking possession of their new and permanent home, the 
Magyars had to evict its former occupants, Moravians and Danube 
Bulgars, who moved into the regions where they still live. Their other 
Slavonic neighbours too — the Serbs and Croats — were already more or 
less in situ. Thus, as a result of the chain­reaction which started in the 
distant Urals — Ghuzz chasing Pechenegs, chasing Magyars, chasing 
Bulgars and Moravians, the map of modern Central Europe was beginning 
to take shape. The shifting kaleidoscope was settling into a more or less 
stable jigsaw.
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We can now resume the story of the Rus ascent to power where we left it 
— the bloodless annexation of Kiev by Rurik’s men around AD 862. This is 
also the approximate date when the Magyars were pushed westward by 
the Pechenegs, thus depriving the Khazars of protection on their western 
flank. It may explain why the Rus could gain control of Kiev so easily. 

But the weakening of Khazar military power exposed the Byzantines, too, 
to attack by the Rus. Close to the date when the Rus settled in Kiev, their 
ships, sailing down the Dnieper, crossed the Black Sea and attacked 
Constantinople. Bury has described the event with much gusto:

In the month of June, AD 860, the Emperor [Michael III], with all his 
forces, was marching against the Saracens. He had probably gone far when 
he received the amazing tidings, which recalled him with all speed to 
Constantinople. A Russian host had sailed across the Euxine [Black Sea] in 
two hundred boats, entered the Bosphorus, plundered the monasteries 
and suburbs on its banks, and overrun the Island of the Princes. The 
inhabitants of the city were utterly demoralized by the sudden horror of 
the danger and their own impotence. The troops (Tagmata) which were 
usually stationed in the neighbourhood of the city were far away with the 
Emperor … and the fleet was absent. Having wrought wreck and ruin in 
the suburbs, the barbarians prepared to attack the city. At this crisis … 
the learned Patriarch, Photius, rose to the occasion; he undertook the task 
of restoring the moral courage of his fellow­citizens.… He expressed the 
general feeling when he dwelt on the incongruity that the Imperial city, 
“queen of almost all the world”, should be mocked by a band of slaves [sic] 
a mean and barbarous crowd. But the populace was perhaps more 
impressed and consoled when he resorted to the ecclesiastical magic which 
had been used efficaciously at previous sieges. The precious garment of 
the Virgin Mother was borne in procession round the walls of the city; and 
it was believed that it was dipped in the waters of the sea for the purpose 
of raising a storm of wind. No storm arose, but soon afterwards the 
Russians began to retreat, and perhaps there were not many among the 
joyful citizens who did not impute their relief to the direct intervention of 
the queen of heaven.[102]

We may add, for the sake of piquantry, that the “learned Patriarch”, 
Photius, whose eloquence saved the Imperial city, was none other than 
“Khazar face” who had sent St Cyril on his proselytizing mission. As for the 
Rus retreat, it was caused by the hurried return of the Greek army and 
fleet; but “Khazar face” had saved morale among the populace during the 
agonizing period of waiting. 

Toynbee too has interesting comments to make on this episode. In 860, he 
writes, the Russians “perhaps came nearer to capturing Constantinople 
than so far they have ever come since then”.[103] And he also shares the 
view expressed by several Russian historians, that the attack by the 
eastern Northmen’s Dnieper flotilla across the Black Sea was coordinated 
with the simultaneous attack of a western Viking fleet, approaching 
Constantinople across the Mediterranean and the Dardanelles:

Vasiliev and Paszkievicz and Vernadsky are inclined to believe that the 
two naval expeditions that thus converged on the Sea of Marmara were 
not only simultaneous but were concerted, and they even make a guess at 
the identity of the master mind that, in their view, worked out this 
strategic plan on the grand scale. They suggest that Rurik of Novgorod 
was the same person as Rorik of Jutland.[104]

This makes one appreciate the stature of the adversary with whom the 
Khazars had to contend. Nor was Byzantine diplomacy slow in appreciating 
it — and to play the double game which the situation seemed to demand, 
alternating between war, when it could not be avoided, and appeasement 
in the pious hope that the Russians would eventually be converted to 
Christianity and brought into the flock of the Eastern Patriarchate. As for 
the Khazars, they were an important asset for the time being, and would 
be sold out on the first decent — or indecent — opportunity that offered 
itself

11

For the next two hundred years Byzantine­Russian relations alternated 
between armed conflict and treaties of friendship. Wars were waged in 
860 (siege of Constantinople), 907, 941, 944, 969­71; and treaties 
concluded in 838­9, 861,911,945, 957, 971. About the contents of these 
more or less secret agreements we know little, but even what we know 
shows the bewildering complexity of the game. A few years after the siege 
of Constantinople the Patriarch Photius (still the same) reports that the 
Rus sent ambassadors to Constantinople and — according to the Byzantine 
formula for pressurized proselytizing — “besought the Emperor for 
Christian baptism”. As Bury comments: “We cannot say which, or how 
many, of the Russian settlements were represented by this embassy, but 
the object must have been to offer amends for the recent raid, perhaps to 
procure the deliverance of prisoners. It is certain that some of the 
Russians agreed to adopt Christianity … but the seed did not fall on very 
fertile ground. For upwards of a hundred years we hear no more of the 
Christianity of the Russians. The treaty, however, which was concluded 
between AD 860 and 866, led probably to other consequences.”[105]  

Among these consequences was the recruiting of Scandinavian sailors into 
the Byzantine fleet — by 902 there were seven hundred of them. Another 
development was the famous “Varangian Guard”, an élite corps of Rus and 
other nordic mercenaries, including even Englishmen. In the treaties of 
945 and 971 the Russian rulers of the Principality of Kiev undertook to 
supply the Byzantine Emperor with troops on request.[106] In 
Constantine potphyrogenitus’ day, i.e., the middle of the tenth century, 
Rus fleets on the Bosphorus were a customary sight; they no longer caine 
to lay siege on Constantinople but to sell their wares. Trade was 
meticulously well regulated (except when armed clashes intervened): 
according to the Russian Chronicle, it was agreed in the treaties of 907 and 
911 that the Rus visitors should enter Constantinople through one city 
gate only, and not more thin fifty at a time, escorted by officials; that they 
were to receive during their stay in the city as much grain as they 
required and also up to Six months’ supply of other provisions, in monthly 
deliveries, including bread, wine, meat, fish, fruit and bathing facilities (if 
required). To make sure that all transactions should be nice and proper, 
black­market dealings in currency were punished by amputation of one 
hand. Nor were proselytizing efforts neglected, as the ultimate means to 
achieve peaceful coexistence with the increasingly powerful Russians. 

But it was hard going. According to the Russian Chronicle, when Oleg, 
Regent of Kiev, concluded the treaty of 911 with the Byzantines, “the 
Emperors Leo and Alexander [joint rulers], after agreeing upon the 
tribute and mutually binding themselves by oath, kissed the cross and 
invited Oleg and his men to swear an oath likewise. According to the 
religion of the Rus, the latter swore by their weapons and by their god 
Perun, as well as by Volos, the god of cattle, and thus confirmed the 
treaty.”[107]  

Nearly half a century and several battles and treaties later, victory for the 
Holy Church seemed in sight: in 957 Princess Olga of Kiev (widow of 
Prince Igor) was baptized on the occasion of her state visit to 
Constantinople (unless she had already been baptized once before her 
departure — which again is controversial).  

The various banquets and festivities in Olga’s honour are described in 
detail in De Caerimonus, though we are not told how the lady reacted to 
the Disneyland of mechanical toys displayed in the Imperial throne­room 
— for instance, to the stuffed lions which emitted a fearful mechanical roar. 
(Another distinguished guest, Bishop Liutprand, recorded that he was able 
to keep his sang­froid only because he was forewarned of the surprises in 
store for visitors.) The occasion must have been a major headache for the 
master of ceremonies (which was Constantine himself), because not only 
was Olga a female sovereign, but her retinue, too, was female; the male 
diplomats and advisers, eighty­two of them, “marched self­effacingly in 
the rear of the Russian delegation”.[108][†††††††††††††††]  

Just before the banquet there was a small incident, symbolic of the 
delicate nature of Russian­Byzantine relations. When the ladies of the 
Byzantine court entered, they fell on their faces before the Imperial 
family, as protocol required. Olga remained standing “but it was noticed, 
with satisfaction, that she slightly if perceptibly inclined her head. She was 
put in her place by being seated, as the Muslim state guests had been, at a 
separate table.”[109]  

The Russian Chronicle has a different, richly embroidered version of this 
state visit. When the delicate subject of baptism was brought up, Olga told 
Constantine “that if he desired to baptize her, he should perform this 
function himself; otherwise she was unwilling to accept baptism”. The 
Emperor concurred, and asked the Patriarch to instruct her in the faith.

The Patriarch instructed her in prayer and fasting, in almsgiving and in 
the maintenance of chastity. She bowed her head, and like a sponge 
absorbing water, she eagerly drank in his teachings.…  

After her baptism, the Emperor summoned Olga and made known to her 
that he wished her to become his wife. But she replied, “How can you 
marry me, after yourself baptizing me and calling me your daughter? For 
among Christians that is unlawful, as you yourself must know.” Then the 
Emperor said, “Olga, you have outwitted me.”[110] 

When she got back to Kiev, Constantine “sent a message to her, saying, 
‘Inasmuch as I bestowed many gifis upon you, you promised me that on 
your return to Ros you would send me many presents of slaves, wax and 
furs, and despatch soldiery to aid me.’ Olga made answer to the envoys 
that if the Emperor would spend as long a time with her in the Pochayna 
as she had remained on the Bosphorus, she would grant his request. With 
these words, she dismissed the envoys.”[111]   

This Olga­Helga must have been a formidable Scandinavian Amazon. She 
was, as already mentioned, the widow of Prince Igor, supposedly the son 
of Rurik, whom the Russian Chronicle describes as a greedy, foolish and 
sadistic ruler. In 941 he had attacked the Byzantines with a large fleet, and 
“of the people they captured, some they butchered, others they set up as 
targets and shot at, some they seized upon, and after binding their hands 
behind their backs, they drove iron nails through their heads. Many 
sacred churches they gave to the flames.”[112] In the end they were 
defeated by the Byzantine fleet, spouting Greek fire through tubes 
mounted in the prows of their ships. “Upon seeing the flames, the Russians 
cast themselves into the sea­water, but the survivors returned home 
[where] they related that the Greeks had in their possession the lightning 
from heaven, and had set them on fire by pouring it forth, so that the 
Russes could not conquer them.”[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] This episode was 
followed by another treaty of friendship four years later. As a 
predominantly maritime nation, the Rus were even more impressed by 
the Greek fire than others who had attacked Byzantium, and the 
“lightning from heaven” was a strong argument in favour of the Greek 
Church. Yet they were still not ready for conversion. 

When Igor was killed in 945 by the Derevlians, a Slavonic people upon 
which he had imposed an exorbitant tribute, the widowed Olga became 
Regent of Kiev. She started her rule by taking fourfold revenge on the 
Derevlians: first, a Derevlian peace mission was buried alive; then a 
delegation of notables was locked in a bath­house and burned alive; this 
was followed by another massacre, and lastly the main town of the 
Derevlians was burnt down. Olga’s bloodlust seemed truly insatiable until 
her baptism. From that day onward, the Chronicle informs us, she became 
“the precursor of Christian Russia, even as daybreak precedes the sun, 
and as the dawn precedes the day. For she shone like the moon by night, 
and she was radiant among the infidels like a pearl in the mire.” In due 
course she was canonized as the first Russian saint of the Orthodox 
Church.
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Yet in spite of the great to­do about Olga’s baptism and her state visit to 
Constantine, this was not the last word in the stormy dialogue between the 
Greek Church and the Russians. For Olga’s son, Svyatoslav, reverted to 
paganism, refused to listen to his mother’s entreaties, “collected a 
numerous and valiant army and, stepping light like a leopard, undertook 
many campaigns”[113] among them a war against the Khazars and 
another against the Byzantines. It was only in 988, in the reign of his son, 
St Vladimir, that the ruling dynasty of the Russians definitely adopted the 
faith of the Greek Orthodox Church — about the same time as 
Hungarians, Poles, and Scandinavians, including the distant Icelanders, 
became converted to the Latin Church of Rome. The broad outlines of the 
lasting religious divisions of the world were beginning to take shape; and in 
this process the Jewish Khazars were becoming an anachronism. The 
growing rapprochement between Constantinople and Kiev, in spite of its 
ups and downs, made the importance of Itil gradually dwindle; and the 
presence of the Khazars athwart Rus­Byzantine trade­routes, levying 
their 10 per cent tax on the increasing flow of goods, became an irritant 
both to the Byzantine treasury and the Russian warrior merchants. 

Symptomatic of the changing Byzantine attitude to their former allies was 
the surrender of Cherson to the Russians. For several centuries 
Byzantines and Khazars had been bickering and occasionally skirmishing, 
for possession of that important Crimean port; but when Vladimir 
occupied Cherson in 987, the Byzantines did not even protest; for, as Bury 
put it, “the sacrifice was not too dear a price for perpetual peace and 
friendship with the Russian state, then becoming a great power”.[114]  

The sacrifice of Cherson may have been justified; but the sacrifice of the 
Khazar alliance turned out to be, in the long run, a short­sighted policy. 

 

IV

FALL

1

IN discussing Russian­Byzantine relations in the ninth and tenth 
centuries, I have been able to quote at length from two detailed sources; 
Constantine’s De Administrando and the Primary Russian Chronicle. But 
on the Russian­Khazar confrontation during the same period — to which 
we now turn — we have no comparable source material; the archives of 
Itil, if they ever existed, have gone with the wind, and for the history of 
the last hundred years of the Khazar Empire we must again fall back on 
the disjointed, casual hints found in various Arab chronicles and 
geographies. 

The period in question extends from circa 862 — the Russian occupation of 
Kiev — to circa 965 — the destruction of Itil by Svyatoslav. After the loss 
of Kiev and the retreat of the Magyars into Hungary, the former western 
dependencies of the Khazar Empire (except for parts of the Crimea) were 
no longer under the Kagan’s control; and the Prince of Kiev could without 
hindrance address the Slavonic tribes in the Dnieper basin with the cry, 
“Pay nothing to the Khazars!”[115]  

The Khazars may have been willing to acquiesce in the loss of their 
hegemony in the west, but at the same time there was also a growing 
encroachment by the Rus on the east, down the Volga and into the regions 
around the Caspian. These Muslim lands bordering on the southern half of 
the “Khazar Sea” — Azerbaijan, Jilan, Shirwan, Tabaristan, Jurjan — were 
tempting targets for the Viking fleets, both as objects of plunder and as 
trading posts for commerce with the Muslim Caliphate. But the 
approaches to the Caspian, past Itil through the Volga delta, were 
controlled by the Khazars — as the approaches to the Black Sea had been 
while they were still holding Kiev. And “control” meant that the Rus had to 
solicit permission for each flotilla to pass, and pay the 10 per cent customs 
due — a double insult to pride and pocket.  

For some time there was a precarious modus vivendi. The Rus flotillas 
paid their due, sailed into the Khazar Sea and traded with the people 
around it. But trade, as we saw, frequently became a synonym for 
plunder. Some time between 864 and 884[116] a Rus expedition attacked 
the port of Abaskun in Tabaristan. They were defeated, but in 910 they 
returned, plundered the city and countryside and carried off a number of 
Muslim prisoners to be sold as slaves. To the Khazars this must have been 
a grave embarrassment, because of their friendly relations with the 
Caliphate, and also because of the crack regiment of Muslim mercenaries 
in their standing army. Three years later — AD 913 — matters came to a 
head in an armed confrontation which ended in a bloodbath. 

This major incident — already mentioned briefly (Chapter III, 3) has been 
described in detail by Masudi, while the Russian Chronicle passes it over in 
silence. Masudi tells us that “some time after the year of the Hegira 300 
[AD 912­913] a Rus fleet of 500 ships, each manned by 100 persons” was 
approaching Khazar territory:

When the ships of the Rus came to the Khazars posted at the mouth of the 
strait … they sent a letter to the Khazar king, requesting to be allowed to 
pass through his country and descend his river, and so enter the sea of the 
Khazars … on condition that they should give him half of what they might 
take in booty from the peoples of the sea­coast. He granted them 
permission and they … descended the river to the city of Itil and passing 
through, came out on the estuary of the river, where it joins the Khazar 
Sea. From the estuary to the city of Itil the river is very large and its 
waters abundant. The ships of the Rus spread throughout the sea. Their 
raiding parties were directed against Jilan, Jurjan, Tabaristan, Abaskun on 
the coast of Jurjan, the naphtha country [Baku] and the region of 
Azerbaijan.… The Rus shed blood, destroyed the women and children, 
took booty and raided and burned in all directions.…2a  

They even sacked the city of Ardabil — at three days’ journey inland. 
When the people recovered from the shock and took to arms, the Rus, 
according to their classic strategy, withdrew from the coast to the islands 
near Baku. The natives, using small boats and merchant vessels, tried to 
dislodge them.

But the Rus turned on them and thousands of the Muslims were killed or 
drowned. The Rus continued many months in this sea.... When they had 
collected enough booty and were tired of what they were about, they 
started for the mouth of the Khazar river, informing the king of the 
Khazars, and conveying to him rich booty, according to the conditions 
which he had fixed with them.… The Arsiyah [the Muslim mercenaries in 
the Khazar army] and other Muslims who lived in Khazaria learned of the 
situation of the Rus, and said to the king of the Khazars: leave us to deal 
with these people. They have raided the lands of the Muslims, our 
brothers, and have shed blood and enslaved women and children. And he 
could not gainsay them. So he sent for the Rus, informing them of the 
determination of the Muslims to fight them. 

The Muslims [of Khazaria] assembled and went forth to find the Rus, 
proceeding downstream [on land, from Itil to the Volga estuary]. When 
the two armies came within sight of each other, the Rus disembarked and 
drew up in order of battle against the Muslims, with whom were a number 
of Christians living in Itil, so that they were about 15000 men, with horses 
and equipment. The fighting continued for three days. God helped the 
Muslims against them. The Rus were put to the sword. Some were killed 
and others were drowned. of those slain by the Muslims on the banks of 
the Khazar river there were counted about 30000.…2b  

Five thousand of the Rus escaped, but these too were killed, by the Burtas 
and the Bulgars. 

This is Masudi’s account of this disastrous Rus incursion into the Caspian 
in 912­13. It is, of course, biased. The Khazar ruler comes out of it as a 
double­crossing rascal who acts, first as a passive accomplice of the Rus 
marauders, then authorizes the attack on them, but simultaneously 
informs them of the ambush prepared by “the Muslims” under his own 
command. Even of the Bulgars, Masudi says “they are Muslims” — 
although Ibn Fadlan, visiting the Bulgars ten years later, describes them 
as still far from being converted. But though coloured by religious 
prejudice, Masudi’s account provides a glimpse of the dilemma or several 
dilemmas — confronting the Khazar leadership. They may not have been 
unduly worried about the misfortunes suffered by the people on the 
Caspian shores; it was not a sentimental age. But what if the predatory 
Rus, after gaining control of Kiev and the Dnieper, were to establish a 
foothold on the Volga? Moreover, another Rus raid into the Caspian might 
bring down the wrath of the Caliphate — not on the Rus themselves, who 
were beyond its reach, but on the innocent — well, nearly innocent — 
Khazars. 

Relations with the Caliphate were peaceful, yet nevertheless precarious, as 
an incident reported by Ibn Fadlan indicates. The Rus raid described by 
Masudi took place in 912­13; Ibn Fadlan’s mission to Bulgar in 921­2. His 
account of the incident in question is as follows:[117]

The Muslims in this city [Itil] have a cathedral mosque where they pray 
and attend on Fridays. It has a high minaret and several muezzins [criers 
who call for prayer from the minaret]. When the king of the Khazars was 
informed in a.H. 310 [AD 922] that the Muslims had destroyed the 
synagogue which was in Dar al­Babunaj [unidentified place in Muslim 
territory], he gave orders to destroy the minaret, and he killed the 
muezzins. And he said: “If I had not feared that not a synagogue would be 
left standing in the lands of Islam, but would be destroyed, I would have 
destroyed the mosque too.” 

The episode testifies to a nice feeling for the strategy of mutual deterrence 
and the dangers of escalation. It also shows once more that the Khazar 
rulers felt emotionally committed to the fate of Jews in other parts of the 
world.
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Masudi’s account of the 912­13 Rus incursion into the Caspian ends with 
the words: “There has been no repetition on the part of the Rus of what 
we have described since that year.” As coincidences go, Masudi wrote this 
in the same year — 943 — in which the Rus repeated their incursion into 
the Caspian with an even greater fleet; but Masudi could not have known 
this. For thirty years, after the disaster of 913, they had lain off that part 
of the world; now they felt evidently strong enough to try again; and it is 
perhaps significant that their attempt coincided, within a year or two, with 
their expedition against the Byzantines, under the swashbuckling Igor, 
which perished under the Greek fire. 

In the course of this new invasion, the Rus gained a foothold in the Caspian 
region in the city of Bardha, and were able to hold it for a whole year. In 
the end pestilence broke out among the Rus, and the Azerbaijanis were 
able to put the survivors to flight. This time the Arab sources do not 
mention any Khazar share in the plunder — nor in the fighting. But Joseph 
does in his letter to Hasdai, written some years later: “I guard the mouth 
of the river and do not permit the Rus who come in their ships to invade 
the land of the Arabs … I fight heavy wars with them.”[§§§§§§§§§§§§§§§]  

Whether or not on this particular occasion the Khazar army participated in 
the fighting, the fact remains that a few years later they decided to deny 
the Russians access to the “Khazar Sea” and that from 943 onward we 
hear no more of Rus incursions into the Caspian. 

This momentous decision, in all likelihood motivated by internal pressures 
of the Muslim community in their midst, involved the Khazars in “heavy 
wars” with the Rus. Of these, however, we have no records beyond the 
statement in Joseph’s letter. They may have been more in the nature of 
skirmishes except for the one major campaign of AD 965, mentioned in the 
Old Russian Chronicle, which led to the breaking up of the Khazar Empire.
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The leader of the campaign was Prince Svyatoslav of Kiev, son of Igor and 
Olga. We have already heard that he was “stepping light as a leopard” and 
that he “undertook many campaigns” — in fact he spent most of his reign 
campaigning. In spite of the constant entreaties of his mother, he refused 
to be baptized, “because it would make him the laughing stock of his 
subjects”. The Russian Chronicle also tells us that “on his expeditions he 
carried neither waggons nor cooking utensils, and boiled no meat, but cut 
off small strips of horseflesh, game or beef, and ate it after roasting it on 
the coals. Nor did he have a tent, but he spread out a horse­blanket under 
him, and set his saddle under his head; and all his retinue did 
likewise.”[118] When he attacked the enemy, he scorned doing it by 
stealth, but instead sent messengers ahead announcing: “I am coming 
upon you.”  

To the campaign against the Khazars, the Chronicler devotes only a few 
lines, in the laconic tone which he usually adopts in reporting on armed 
conflicts:

Svyatoslav went to the Oka and the Volga, and on coming in contact with 
the Vyatichians [a Slavonic tribe inhabiting the region south of modern 
Moscow], he inquired of them to whom they paid tribute. They made 
answer that they paid a silver piece per ploughshare to the Khazars. When 
they [the Khazars] heard of his approach, they went out to meet him with 
their Prince, the Kagan, and the armies came to blows. When the battle 
thus took place, Svyatoslav defeated the Khazars and took their city of 
Biela Viezha.4a 

N ow Biela Viezha — the White Castle — was the Slavonic name for Sarkel, 
the famed Khazar fortress on the Don; but it should be noted that the 
destruction of Itil, the capital, is nowhere mentioned in the Russian 
Chronicle — a point to which we shall return.  

The Chronicle goes on to relate that Svyatoslav “also conquered the 
Yasians and the Karugians” [Ossetians and Chirkassians], defeated the 
Danube Bulgars, was defeated by the Byzantincs, and on his way back to 
Kiev was murdered by a horde of Pechenegs. “They cut off his head, and 
made a cup out of his skull, overlayed it with gold, and drank from 
it.”[119]  

Several historians have regarded the victory of Svyatoslav as the end of 
Khazaria — which, as will be seen, is demonstrably wrong. The destruction 
of Sarkel in 965 signalled the end of the Khazar Empire, not of the Khazar 
state — as 1918 signalled the end of the Austro­Hungarian Empire, but not 
of Austria as a nation. Khazar control of the far­flung Slavonic tribes — 
which, as we have seen, stretched to the vicinity of Moscow — had now 
come to a definite end; but the Khazar heartland between Caucasus, Don 
and Volga remained intact. The approaches to the Caspian Sea remained 
closed to the Rus, and we hear of no further attempt on their part to force 
their way to it. As Toynbee pointedly remarks: “The Rhus succeeded in 
destroying the Khazar Steppe­empire, but the only Khazar territory that 
they acquired was Tmutorakan on the Tanian peninsula [facing the 
Crimea], and this gain was ephemeral.… It was not till half­way through 
the sixteenth century that the Muscovites made a permanent conquest, 
for Russia, of the river Volga … to the river’s débouchure into the Caspian 
Sea.”[120] 
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After the death of Svyatoslav, civil war broke out between his sons, out of 
which the youngest, Vladimir, emerged victorious. He too started life as a 
pagan, like his father, and he too, like his grandmother Olga, ended up as a 
repentant sinner, accepted baptism and was eventually canonized. Yet in 
his youth St Vladimir seemed to have followed St Augustine’s motto: Lord 
give me chastity, but not yet. The Russian Chronicle is rather severe 
about this:

Now Vladimir was overcome by lust for women. He had three hundred 
concubines at Vyshgorod, three hundred at Belgorod, and two hundred at 
Berestovo. He was insatiable in vice. He even seduced married women and 
violated young girls, for he was a libertine like Solomon. For it is said that 
Solomon had seven hundred wives and three hundred concubines. He was 
wise, yet in the end he came to ruin. But Vladimir, though at first deluded, 
eventually found salvation. Great is the Lord, and great his power and of 
his wisdom there is no end.[121]

Olga’s baptism, around 957 did not cut much ice, even with her own son. 
Vladimir’s baptism, AD 989, was a momentous event which had a lasting 
influence on the history of the world. 
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exchange He would “bless and multiply Bulan’s offspring, and deliver his 
enemies into his hands, and make his kingdom last to the end of the 
world”. This, of course, is inspired by the story of the Covenant in Genesis; 
and it implies that the Khazars too claimed the status of a Chosen Race, 
who made their own Covenant with the Lord, even though they were not 
descended from Abraham’s seed. But at this point Joseph’s story takes an 
unexpected turn. King Bulan is quite willing to serve the Almighty, but he 
raises a difficulty:

Thou knowest, my Lord, the secret thoughts of my heart and thou hast 
searched my kidneys to confirm that my trust is in thee; but the people 
over which I rule have a pagan mind and I do not know whether they will 
believe me. If I have found favour and mercy in thine eyes, then I beseech 
thee to appear also to their Great Prince, to make him support me. 

The Eternal One granted Bulan’s request, he appeared to this Prince in a 
dream, and when he arose in the morning he came to the King and made it 
known to him.… 

There is nothing in Genesis, nor in the Arab accounts of the conversion, 
about a great prince whose consent has to be obtained. It is an 
unmistakable reference to the Khazar double kingship. The “Great 
Prince”, apparently, is the Bek; but it is not impossible that the “King” was 
the Bek, and the “Prince” the Kagan. Moreover according to Arab and 
Armenian sources, the leader of the Khazar army which invaded 
Transcaucasia in 731 (i.e., a few years before the presumed date of the 
conversion) was called “Bulkhan”.[58]  

Joseph’s letter continues by relating how the angel appeared once more to 
the dreaming King and bade him to build a place of worship in which the 
Lord may dwell, for: “the sky and the skies above the sky are not large 
enough to hold me”. King Bulan replies bashfully that he does not possess 
the gold and silver required for such an enterprise, “although it is my duty 
and desire to carry it out”. The angel reassures him: all Bulan has to do is 
to lead his armies into Dariela and Ardabil in Armenia, where a treasure of 
silver and a treasure of gold are awaiting him. This fits in with Bulan’s or 
Bulkhan’s raid preceding the conversion; and also with Arab sources 
according to which the Khazars at one time controlled silver and gold 
mines in the Caucasus.[59] Bulan does as the angel told him, returns 
victoriously with the loot, and builds “a Holy Tabernacle equipped with a 
sacred coffer [the “Ark of the Covenant”], a candelabrum, an altar and 
holy implements which have been preserved to this day and are still in my 
[King Joseph’s] possession”.  

Joseph’s letter, written in the second half of the tenth century, more than 
two hundred years after the events it purports to describe, is obviously a 
mixture of fact and legend. His description of the scant furnishings of the 
place of worship, and the paucity of the preserved relics, is in marked 
contrast to the account he gives in other parts of the letter of the present 
prosperity of his country. The days of his ancestor Bulan appear to him as 
remote antiquity, when the poor but virtuous King did not even have the 
money to construct the Holy Tabernacle — which was, after all, only a 
tent. 

However,Joseph’s letter up to this point is merely the prelude to the real 
drama of the conversion, which he now proceeds to relate. Apparently 
Bulan’s renunciation of idolatry in favour of the “only true God” was only 
the first step, which still left the choice open between the three 
monotheistic creeds. At least, this is what the continuation of Joseph’s 
letter seems to imply:

After these feats of arms [the invasion of Armenia], King Bulan’s fame 
spread to all countries. The King of Edom [Byzantium] and the King of the 
Ishmaelim [the Muslims] heard the news and sent to him envoys with 
precious gifts and money and learned men to convert him to their beliefs; 
but the king was wise and sent for a Jew with much knowledge and 
acumen and put all three together to discuss their doctrines.

So we have another Brains Trust, or round­table conference, just as in 
Masudi, with the difference that the Muslim has not been poisoned 
beforehand. But the pattern of the argument is much the same. After long 
and futile discussions, the King adjourns the meeting for three days, 
during which the discutants are left to cool their heels in their respective 
tents; then he reverts to a stratagem. He convokes the discutants 
separately. He asks the Christian which of the other two religions is nearer 
the truth, and the Christian answers, “the Jews”. He confronts the Muslim 
with the same question and gets the same reply. Neutralism has once 
more carried the day.
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So much for the conversion. What else do we learn from the celebrated 
“Khazar Correspondence”?  

To take Hasdai’s letter first: it starts with a Hebrew poem, in the then 
fashionable manner of the piyut, a rhapsodic verse form which contains 
hidden allusions or riddles, and frequently acrostics. The poem exalts the 
military victories of the addressee, King Joseph; at the same time, the 
initial letters of the lines form an acrostic which spells out the full name of 
Hasdai bar Isaac bar Ezra bar Shaprut, followed by the name of Menahem 
ben Sharuk. Now this Menahem was a celebrated Hebrew poet, 
lexicographer and grammarian, a secretary and protégé of Hasdai’s. He 
was obviously given the task of drafting the epistle to King Joseph in his 
most ornate style, and he took the opportunity to immortalize himself by 
inserting his own name into the acrostic after that of his patron. Several 
other works of Menahem ben­Sharuk are preserved, and there can be no 
doubt that Hasdai’s letter is his handiwork.[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡]  

After the poem, the compliments and diplomatic flourishes, the letter 
gives a glowing account of the prosperity of Moorish Spain, and the happy 
condition of the Jews under its Caliph Abd al Rahman, “the like of which 
has never been known.... And thus the derelict sheep were taken into care, 
the arms of their persecutors were paralysed, and the yoke was discarded. 
The country we live in is called in Hebrew Sepharad, but the Ishmaelites 
who inhabit it call it al­Andalus.”  

Hasdai then proceeds to explain how he first heard about the existence of 
the Jewish kingdom from the merchants of Khurasan, then in more detail 
from the Byzantine envoys, and he reports what these envoys told him:

I questioned them [the Byzantines] about it and they replied that it was 
true, and that the name of the kingdom is al­Khazar. Between 
Constantinople and this country there is a journey of fifteen days by sea,
[§§§§§§§§§§§] but they said, by land there are many other people 
between us and them. The name of the ruling king is Joseph. Ships come 
to us from their land, bringing fish, furs and all sorts of merchandise. They 
are in alliance with us, and honoured by us. We exchange embassies and 
gifts. They are powerful and have a fortress for their outposts and troops 
which go out on forays from time to time.[************]

This bit of information offered by Hasdai to the Khazar King about the 
King’s own country is obviously intended to draw a detailed reply from 
Joseph. It was good psychology: Hasdai must have known that criticism of 
erroneous statements flows easier from the pen than an original 
exposition. 

Next, Hasdai relates his earlier efforts to get in touch with Joseph. First he 
had sent a messenger, a certain Isaac bar Nathan, with instructions to 
proceed to the Khazar court. But Isaac got only as far as Constantinople, 
where he was courteously treated, but prevented from continuing the 
journey. (Understandably so: given the Empire’s ambivalent attitude 
towards the Jewish kingdom, it was certainly not in Constantine’s interest 
to facilitate an alliance between Khazaria and the Cordoba Caliphate with 
its Jewish Chief Minister.) So Hasdai’s messenger returned to Spain, 
mission unaccomplished. But soon another opportunity offered itself: the 
arrival at Cordoba of an embassy from Eastern Europe. Among its 
members were two Jews, Mar Saul and Mar Joseph, who offered to 
deliver Hasdai’s letter to King Joseph. (According to Joseph’s reply to 
Hasdai, it was actually delivered by a third person, one Isaac ben­Eliezer.) 

Having thus described in detail how his letter came to be written, and his 
efforts to have it delivered, Hasdai proceeds to ask a series of direct 
questions which reflect his avidity for more information about every 
aspect of the Khazar land, from its geography to its rites in observing the 
Sabbath. The concluding passage in Hasdai’s letter strikes a note quite 
different from that of its opening paragraphs:

I feel the urge to know the truth, whether there is really a place on this 
earth where harassed Israel can rule itself, where it is subject to nobody. 
If I were to know that this is indeed the case, I would not hesitate to 
forsake all honours, to resign my high office, to abandon my family, and to 
travel over mountains and plains, over land and water, until I arrived at 
the place where my Lord, the [Jewish] King rules.… And I also have one 
more request: to be informed whether you have any knowledge of [the 
possible date] of the Final Miracle [the coming of the Messiah] which, 
wandering from country to country, we are awaiting. Dishonoured and 
humiliated in our dispersion, we have to listen in silence to those who say: 
“every nation has its own land and you alone possess not even a shadow of 
a country on this earth”. 

The beginning of the letter praises the happy lot of the Jews in Spain; the 
end breathes the bitterness of the exile, Zionist fervour and Messianic 
hope. But these opposite attitudes have always co­existed in the divided 
heart of Jews throughout their history. The contradiction in Hasdai’s letter 
gives it an added touch of authenticity. How far his implied offer to enter 
into the service of the Khazar King is to be taken seriously is another 
question, which we cannot answer. Perhaps he could not either.
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King Joseph’s reply is less accomplished and moving than Hasdai’s letter. 
No wonder — as Cassel remarks: ‘scholarship and culture reigned not 
among the Jews of the Volga, but on the rivers of Spain”. The highlight of 
the Reply is the story of the conversion, already quoted. No doubt Joseph 
too employed a scribe for penning it, probably a scholarly refugee from 
Byzantium. Nevertheless, the Reply sounds like a voice out of the Old 
Testament compared to the polished cadences of the tenth­century 
modern statesman. 

It starts with a fanfare of greetings, then reiterates the main contents of 
Hasdai’s letter, proudly emphasizing that the Khazar kingdom gives the lie 
to those who say that “the Sceptre of Judah has forever fallen from the 
Jews’ hands” and “that there is no place on earth for a kingdom of their 
own”. This is followed by a rather cryptic remark to the effect that 
“already our fathers have exchanged friendly letters which are preserved 
in our archives and are known to our elders”.[††††††††††††]  

Joseph then proceeds to provide a genealogy of his people. Though a fierce 
Jewish nationalist, proud of wielding the ‘sceptre of Judah”, he cannot, and 
does not, claim for them Semitic descent; he traces their ancestry not to 
Shem, but to Noah’s third son, Japheth; or more precisely to Japheth’s 
grandson, Togarma, the ancestor of all Turkish tribes. “We have found in 
the family registers of our fathers,” Joseph asserts boldly, “that Togarma 
had ten sons, and the names of their offspring are as follows: Uigur, Dursu, 
Avars, Huns, Basilii, Tarniakh, Khazars, Zagora, Bulgars, Sabir. We are the 
sons of Khazar, the seventh…”  

The identity of some of these tribes, with names spelt in the Hebrew script 
is rather dubious, but that hardly matters; the characteristic feature in 
this genealogical exercise is the amalgamation of Genesis with Turkish 
tribal tradition.[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] 

After the genealogy, Joseph mentions briefly some military conquests by 
his ancestors which carried them as far as the Danube; then follows at 
great length the story of Bulan’s conversion. “From this day onwards,” 
Joseph continues, “the Lord gave him strength and aided him; he had 
himself and his followers circumcized and sent for Jewish sages who taught 
him the Law and explained the Commandments.” There follow more 
boasts about military victories, conquered nations, etc., and then a 
significant passage:

After these events, one of his [Bulan’s] grandsons became King; his name 
was Obadiab, he was a brave and venerated man who reformed the Rule, 
fortified the Law according to tradition and usage, built synagogues and 
schools, assembled a multitude of Israel’s sages, gave them lavish gifts of 
gold and silver, and made them interpret the twenty­four [sacred] books, 
the Mishna [Precepts] and the Talmud, and the order in which the 
liturgies are to be said.

This indicates that, about a couple of generations after Bulan, a religious 
revival or reformation took place (possibly accompanied by a coup d’état 
on the lines envisaged by Artamonov). It seems indeed that the 
Judaization of the Khazars proceeded in several steps. We remember that 
King Bulan drove out “the sorcerers and idolators” before the angel 
appeared to him; and that he made his Covenant with the “true God” 
before deciding whether He was the Jewish, Christian or Muslim God. It 
seems highly probable that the conversion of King Bulan and his followers 
was another intermediary step, that they embraced a primitive or 
rudimentary form of Judaism, based on the Bible alone, excluding the 
Talmud, all rabbinical literature, and the observances derived from it. In 
this respect they resembled the Karaites, a fundamentalist sect which 
originated in the eighth century in Persia and spread among Jews all over 
the world particularly in “Little Khazaria”, i.e., the Crimea. Dunlop and 
some other authorities surmised that between Bulan and Obadiah (i.e., 
roughly between 740 and 800) some form of Karaism prevailed in the 
country, and that orthodox “Rabbinic” Judaism was only introduced in the 
course of Obadiah’s religious reform. The point is of some importance 
because Karaism apparently survived in Khazaria to the end, and villages 
of Turkish­speaking Karaite Jews, obviously of Khazar origin, still existed 
in modern times (see below, Chapter V, 4). 

Thus the Judaization of the Khazars was a gradual process which, 
triggered off by political expediency, slowly penetrated into the deeper 
strata of their minds and eventually produced the Messianism of their 
period of decline. Their religious commitment survived the collapse of 
their state, and persisted, as we shall see, in the Khazar­Jewish 
settlements of Russia and Poland.
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After mentioning Obadiah’s religious reforms, Joseph gives a list of his 
successors:

Hiskia his son, and his son Manasseh, and Chanukah the brother of 
Obadiah, and Isaac his son, Manasseh his son, Nissi his son, Menahem his 
son, Benjamin his son, Aaron his son, and I am Joseph, son of Aaron the 
Blessed, and we were all sons of Kings, and no stranger was allowed to 
occupy the throne of our fathers.

Next, Joseph attempts to answer Hasdai’s questions about the size and 
topography of his country. But he does not seem to have a competent 
person at his court who could match the skill of the Arab geographers, and 
his obscure references to other countries and nations add little to what we 
know from Ibn Hawkal, Masudi and the other Persian and Arabic sources. 
He claims to collect tribute from thirty­seven nations — which seems a 
rather tall proposition; yet Dunlop points out that nine of these appear to 
be tribes living in the Khazar heartland, and the remaining twenty­eight 
agree quite well with Ibn Fadlan’s mention of twenty­five wives, each the 
daughter of a vassal king (and also with Eldad ha­Dani’s dubious tales). We 
must further bear in mind the multitude of Slavonic tribes along the upper 
reaches of the Dnieper and as far as Moscow, which, as we shall see, paid 
tribute to the Khazars. 

However that may be, there is no reference in Joseph’s letter to a royal 
harem — only a mention of a single queen and her maids and eunuchs’. 
These are said to live in one of the three boroughs of Joseph’s capital, Itil: 
“in the second live Israelites, Ishmaelis, Christians and other nations who 
speak other languages; the third, which is an island, I inhabit myself, with 
the princes, bondsmen and all the servants that belong to me.….
[§§§§§§§§§§§§] We live in the town through the whole of winter, but in the 
month of Nisan [March­April] we set out and everyone goes to labour in 
his field and his garden; every clan has his hereditary estate, for which 
they head with joy and jubilation; no voice of an intruder can be heard 
there, no enemy is to be seen. The country does not have much rain, but 
there are many rivers with a multitude of big fish, and many sources, and 
it is generally fertile and fat in its fields and vineyards, gardens and 
orchards which are irrigated by the rivers and bear rich fruit … and with 
God’s help I live in peace.”  

The next passage is devoted to the date of the coming of the Messiah:

We have our eyes on the sages of Jerusalem and Babylon, and although we 
live far away from Zion, we have nevertheless heard that the calculations 
are erroneous owing to the great profusion of sins, and we know nothing, 
only the Eternal knows how to keep the count. We have nothing to hold on 
only the prophecies of Daniel, and may the Eternal speed up our 
Deliverance.… 

The concluding paragraph of Joseph’s letter is a reply to Hasdai’s apparent 
offer to enter into the service of the Khazar king:

Thou hast mentioned in thy letter a desire to see my face. I too wish and 
long to behold thy gracious face and the splendour of thy magnificence, 
wisdom and greatness; I wish that thy words will come true, that I should 
know the happiness to hold thee in my embrace and to see thy dear, 
friendly and agreeable face; thou wouldst be to me as a father, and I to 
thee as a son; all my people would kiss thy lips; we would come and go 
according to thy wishes and thy wise counsel.

There is a passage in Joseph’s letter which deals with topical politics, and 
is rather obscure:

With the help of the Almighty I guard the mouth of the river [the Volga] 
and do not permit the Rus who come in their ships to invade the land of 
the Arabs.… I fight heavy wars with them [the Rus] for if I allowed it they 
would devastate the lands of Ishmael even to Baghdad.

Joseph here appears to pose as the defender of the Baghdad Caliphate 
against the Norman­Rus raiders (see Chapter III). This might seem a 
little tactless in view of the bitter hostility between the Omayad Caliphate 
of Cordoba (which Hasdai is serving) and the Abassid Caliphs of Baghdad. 
On the other hand, the vagaries of Byzantine policy towards the Khazars 
made it expedient for Joseph to appear in the role of a defender of Islam, 
regardless of the schism between the two Caliphates. At least he could 
hope that Hasdai, the experienced diplomat, would take the hint. 

The meeting between the two correspondents — if ever seriously intended 
— never took place. No further letters — if any were exchanged — have 
been preserved. The factual content of the “Khazar Correspondence” is 
meagre, and adds little to what was already known from other sources. Its 
fascination lies in the bizarre, fragmentary vistas that it conveys, like an 
erratic searchlight focussing on disjointed regions in the dense fog that 
covers the period.
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Among other Hebrew sources, there is the “Cambridge Document” (so 
called after its present location in the Cambridge University Library). It 
was discovered at the end of the last century, together with other priceless 
documents in the “Cairo Geniza”, the store­room of an ancient synagogue, 
by the Cambridge scholar, Solomon Schechter. The document is in a bad 
state; it is a letter (or copy of a letter) consisting of about a hundred lines 
in Hebrew; the beginning and the end are missing, so that it is impossible 
to know who wrote it and to whom it was addressed. King Joseph is 
mentioned in it as a contemporary and referred to as “my Lord”, Khazaria 
is called “our land”; so the most plausible inference is that the letter was 
written by a Khazar Jew of King Joseph’s court in Joseph’s lifetime, i.e., 
that it is roughly contemporaneous with the “Khazar Correspondence”. 
Some authorities have further suggested that it was addressed to Hasdai 
ibn Shaprut, and handed in Constantinople to Hasdai’s unsuccessful envoy, 
Isaac bar Nathan, who brought it back to Cordoba (whence it found its 
way to Cairo when the Jews were expelled from Spain). At any rate, 
internal evidence indicates that the document originated not later than in 
the eleventh century, and more likely in Joseph’s lifetime, in the tenth.  

It contains another legendary account of the conversion, but its main 
significance is political. The writer speaks of an attack on Khazaria by the 
Alans, acting under Byzantine instigation, under Joseph’s father, Aaron 
the Blessed. No other Greek or Arab source seems to mention this 
campaign. But there is a significant passage in Constantine 
Porphyrogenitus’s De Adminisdrando Imperio, written in 947­50, which 
lends some credibility to the unknown letter­writer’s statements: 

Concerning Khazaria, how war is to be made upon them and by whom. As 
the Ghuzz are able to make war on the Khazars, being near them, so 
likewise the ruler of Alania, because the Nine Climates of Khazaria [the 
fertile region north of the Caucasus] are close to Alania, and the Alan can, 
if he wishes, raid them and cause great damage and distress to the 
Khazars from that quarter.

Now, according to Joseph’s Letter, the ruler of the Alans paid tribute to 
him, and whether in fact he did or not, his feelings toward the Kagan were 
probably much the same as the Bulgar King’s. The passage in Constantine, 
revealing his efforts to incite the Alans to war against the Khazars, 
ironically reminds one of Ibn Fadlan’s mission with a parallel purpose. 
Evidently, the days of the Byzantine­Khazar rapprochement were long 
past in Joseph’s time. But I am anticipating later developments, to be 
discussed in Chapter III.
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About a century after the Khazar Correspondence and the presumed date 
of the Cambridge Document, Jehuda Halevi wrote his once celebrated 
book, Kuzari, the Khazars. Halevi (1085­1141) is generally considered the 
greatest Hebrew poet of Spain; the book, however, was written in Arabic 
and translated later into Hebrew; its sub­title is “The Book of Proof and 
Argument in Defence of the Despised Faith”.  

Halevi was a Zionist who died on a pilgrimage to Jerusalem; the Kuzari, 
written a year before his death, is a philosophical tract propounding the 
view that the Jewish nation is the sole mediator between God and the rest 
of mankind. At the end of history, all other nations will be converted to 
Judaism; and the conversion of the Khazars appears as a symbol or token 
of that ultimate event. 

In spite of its title, the tract has little to say about the Khazar country 
itself, which serves mainly as a backdrop for yet another legendary 
account of the conversion — the King, the angel, the Jewish scholar, etc. — 
and for the philosophical and theological dialogues between the King and 
the protagonists of the three religions. 

However, there are a few factual references, which indicate that Halevi 
had either read the correspondence between Hasdai and Joseph or had 
other sources of information about the Khazar country. Thus we are 
informed that after the appearance of the angel the King of the Khazars 
“revealed the secret of his dream to the General of his army”, and “the 
General” also looms large later on — another obvious reference to the dual 
rule of Kagan and Bek. Halevi also mentions the “histories” and “books of 
the Khazars” — which reminds one of Joseph speaking of “our archives”, 
where documents of state are kept. Lastly, Halevi twice, in different places 
of the book, gives the date of the conversion as having taken place “400 
years ago” and “in the year 4500” (according to the Jewish calendar). This 
points to AD 740, which is the most likely date. All in all, it is a poor 
harvest as far as factual statements are concerned, from a book that 
enjoyed immense popularity among the Jews of the Middle Ages. But the 
mediaeval mind was less attracted by fact than by fable, and the Jews 
were more interested in the date of the coming of the Messiah than in 
geographical data. The Arab geographers and chroniclers had a similarly 
cavalier attitude to distances, dates and the frontiers between fact and 
fancy. 

This also applies to the famed German­Jewish traveller, Rabbi Petachia of 
Ratisbon, who visited Eastern Europe and western Asia between 1170 and 
1185. His travelogue, Sibub Ha‘olam, “Journey around the World”, was 
apparently written by a pupil, based on his notes or on dictation. It relates 
how shocked the good Rabbi was by the primitive observances of the 
Khazar Jews north of the Crimea, which he attributed to their adherence 
to the Karaite heresy:

And the Rabbi Petachia asked them: “Why do you not believe in the words 
of the sages [i.e., the Talmudists]?” They replied: “Because our fathers did 
not teach them to us.” On the eve of the Sabbath they cut all the bread 
which they eat on the Sabbath. They eat it in the dark, and sit the whole 
day on one spot. Their prayers consist only of the psalms.[60]
[*************]

So incensed was the Rabbi that, when he subsequently crossed the Khazar 
heartland, all he had to say was that it took him eight days, during which 
“he heard the wailing of women and the barking of dogs”.[61]  

He does mention, however, that while he was in Baghdad, he had seen 
envoys from the Khazar kingdom looking for needy Jewish scholars from 
Mesopotamia and even from Egypt, “to teach their children Torah and 
Talmud”.  

While few Jewish travellers from the West undertook the hazardous 
journey to the Volga, they recorded encounters with Khazar Jews at all 
principal centres of the civilized world. Rabbi Petachia met them in 
Baghdad; Benjamin of Tudela, another famous traveller of the twelfth 
century, visited Khazar notables in Constantinople and Alexandria; 
Ibraham ben Daud, a contemporary of Judah Halevi’s, reports that he had 
seen in Toledo “some of their descendants, pupils of the wise”.[62] 
Tradition has it that these were Khazar princes — one is tempted to think 
of Indian princelings sent to Cambridge to study. 

Yet there is a curious ambivalence in the attitude toward the Khazars of 
the leaders of orthodox Jewry in the East, centred on the talmudic 
Academy in Baghdad. The Gaon (Hebrew for “excellency”) who stood at 
the head of the Academy was the spiritual leader of the Jewish 
settlements dispersed all over the Near and Middle East, while the 
Exilarch, or “Prince of Captivity”, represented the secular power over 
these more or less autonomous communities. Saadiah Gaon (882­942), 
most famous among the spiritua1 excellencies, who left voluminous 
writings, repeatedly refers in them to the Khazars. He mentions a 
Mesopotamian Jew who went to Khazaria to settle there, as if this were an 
every­day occurrence. He speaks obscurely of the Khazar court; 
elsewhere he explains that in the biblical expression “Hiram of Tyre”, 
Hiram is not a proper name but a royal title, “like Caliph for the Ruler of 
the Arabs, and Kagan for the King of the Khazars.”  

Thus Khazaria was very much “on the map”, in the literal and 
metaphorical sense, for the leaders of the ecclesiastical hierarchy of 
oriental Jewry; but at the same time the Khazars were regarded with 
certain misgivings, both on racial grounds and because of their suspected 
leanings toward the Karaite heresy. One eleventh­century Hebrew 
author, Japheth ibn­Ali, himself a Karaite, explains the word mamzer, 
“bastard”, by the example of the Khazars who became Jews without 
belonging to the Race. His contemporary, Jacob ben­Reuben, reflects the 
opposite side of this ambivalent attitude by speaking of the Khazars as “a 
single nation who do not bear the yoke of the exile, but are great warriors 
paying no tribute to the Gentiles”.  

In summing up the Hebrew sources on the Khazars that have come down 
to us, one senses a mixed reaction of enthusiasm, scepticism and, above 
all, bewilderment. A warrior­nation of Turkish Jews must have seemed to 
the rabbis as strange as a circumcized unicorn. During a thousand years of 
Dispersion, the Jews had forgotten what it was like to have a king and a 
country. The Messiah was more real to them than the Kagan. 

As a postscript to the Arab and Hebrew sources relating to the conversion, 
it should be mentioned that the apparently earliest Christian source 
antedates them both. At some date earlier than 864, the Westphalian 
monk, Christian Druthmar of Aquitania, wrote a Latin treatise Expositio in 
Evangelium Mattei, in which he reports that “there exist people under the 
sky in regions where no Christians can be found, whose name is Gog and 
Magog, and who are Huns; among them is one, called the Gazari, who are 
circumcized and observe Judaism in its entirety”. This remark occurs à 
propos of Matthew 24.14[†††††††††††††] which has no apparent bearing 
on it, and no more is heard of the subject.
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At about the same time when Druthmar wrote down what he knew from 
hearsay about the Jewish Khazars, a famed Christian missionary, sent by 
the Byzantine Emperor, attempted to convert them to Christianity. He 
was no less a figure than St Cyril, “Apostle of the Slavs”, alleged designer 
of the Cyrillic alphabet. He and his elder brother, St Methodius, were 
entrusted with this and other proselytizing missions by the Emperor 
Michael III, on the advice of the Patriarch Photius (himself apparently of 
Khazar descent, for it is reported that the Emperor once called him in 
anger “Khazar face”).  

Cyril’s proselytizing efforts seem to have been successful among the 
Slavonic people in Eastern Europe, but not among the Khazars. He 
travelled to their country via Cherson in the Crimea; in Cherson he is said 
to have spent six months learning Hebrew in preparation for his mission; 
he then took the “Khazarian Way” — the Don­Volga portage — to Itil, and 
from there travelled along the Caspian to meet the Kagan (it is not said 
where). The usual theological disputations followed, but they had little 
impact on the Khazar Jews Even the adulatory Vita Constantine (Cyril’s 
original name) says only that Cyril made a good impression on the Kagan, 
that a few people were baptized and two hundred Christian prisoners were 
released by the Kagan as a gesture of goodwill. It was the least he could do 
for the Emperor’s envoy who had gone to so much trouble.  

There is a curious sidelight thrown on the story by students of Slavonic 
philology. Cyril is credited by tradition not only with having devised the 
Cyrillic but also the Glagolytic alphabet. The latter, according to Baron, 
was “used in Croatia to the seventeenth century. Its indebtedness to the 
Hebrew alphabet in at least eleven characters, representing in part the 
Slavonic sounds, has long been recognized”. (The eleven characters are A, 
B, V, G, E, K, P, R, S, Sch, T.) This seems to confirm what has been said 
earlier on about the influence of the Hebrew alphabet in spreading literacy 
among the neighbours of the Khazars.

 

III
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“IT was”, wrote D. Sinor,[63] “in the second half of the eighth century that 
the Khazar empire reached the acme of its glory” that is, between the 
conversion of Bulan and the religious reform under Obadiah. This is not 
meant to imply that the Khazars owed their good fortune to their Jewish 
religion. It is rather the other way round: they could afford to be Jews 
because they were economically and militarily strong. 

A living symbol of their power was the Emperor Leo the Khazar, who 
ruled Byzantium in 775­80 — so named after his mother, the Khazar 
Princess “Flower” — the one who created a new fashion at the court. We 
remember that her marriage took place shortly after the great Khazar 
victory over the Muslims in the battle of Ardabil, which is mentioned in 
the letter of Joseph and other sources. The two events, Dunlop remarks, 
“are hardly unrelated”.[64]  

However, amidst the cloak­and­dagger intrigues of the period, dynastic 
marriages and betrothals could be dangerous. They repeatedly gave cause 
— or at least provided a pretext — for starting a war. The pattern was 
apparently set by Attila, the erstwhile overlord of the Khazars. In 450 
Attila is said to have received a message, accompanied by an engagement 
ring, from Honoria, sister to the West Roman Emperor Valentinian III. 
This romantic and ambitious lady begged the Hun chieftain to rescue her 
from a fate worse than death — a forced marriage to an old Senator — and 
sent him her ring. Attila promptly claimed her as his bride, together with 
half the Empire as her dowry; and when Valentinian refused, Attila 
invaded Gaul. 

Several variations on this quasi­archetypal theme crop up throughout 
Khazar history. We remember the fury of the Bulgar King about the 
abduction of his daughter, and how he gave this incident as the main 
reason for his demand that the Caliph should build him a fortress against 
the Khazars. If we are to believe the Arab sources, similar incidents 
(though with a different twist) led to the last flare­up of the Khazar­
Muslim wars at the end of the eighth century, after a protracted period of 
peace. 

According to al­Tabari, in AD 798,[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] the Caliph ordered the 
Governor of Armenia to make the Khazar frontier even more secure by 
marrying a daughter of the Kagan. This governor was a member of the 
powerful family of the Barmecides (which, incidentally, reminds one of the 
prince of that eponymous family in the Arabian Nights who invited the 
beggar to a feast consisting of rich dish­covers with nothing beneath). The 
Barmecide agreed, and the Khazar Princess with her suite and dowry was 
duly dispatched to him in a luxurious cavalcade (see I, 10). But she died in 
childbed; the newborn died too; and her courtiers, on their return to 
Khazaria, insinuated to the Kagan that she had been poisoned. The Kagan 
promptly invaded Armenia and took (according to two Arab sources)[65] 
50000 prisoners. The Caliph was forced to release thousands of criminals 
from his gaols and arm them to stem the Khazar advance. 

The Arab sources relate at least one more eighth­century incident of a 
misfired dynastic marriage followed by a Khazar invasion; and for good 
measure the Georgian Chronicle has a particularly gruesome one to add to 
the list (in which the royal Princess, instead of being poisoned, kills herself 
to escape the Kagan’s bed). The details and exact dates are, as usual, 
doubtful,[66] and so is the real motivation behind these campaigns. But 
the recurrent mention in the chronicles of bartered brides and poisoned 
queens leaves little doubt that this theme had a powerful impact on 
people’s imagination, and possibly also on political events. 
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No more is heard about Khazar­Arab fighting after the end of the eighth 
century. As we enter the ninth, the Khazars seemed to enjoy several 
decades of peace at least, there is little mention of them in the chronicles, 
and no news is good news in history. The southern frontiers of their 
country had been pacified; relations with the Caliphate had settled down 
to a tacit non­aggression pact; relations with Byzantium continued to be 
definitely friendly. 

Yet in the middle of this comparatively idyllic period there is an ominous 
episode which foreshadowed new dangers. In 833, or thereabouts, the 
Khazar Kagan and Bek sent an embassy to the East Roman Emperor 
Theophilus, asking for skilled architects and craftsmen to build them a 
fortress on the lower reaches of the Don. The Emperor responded with 
alacrity. He sent a fleet across the Black Sea and the Sea of Azov up the 
mouth of the Don to the strategic spot where the fortress was to be built. 
Thus came Sarkel into being, the famous fortress and priceless 
archaeological site, virtually the only one that yielded clues to Khazar 
history — until it was submerged in the Tsimlyansk reservoir, adjoining 
the Volga­Don canal. Constantine Porphyrogenitus, who related the 
episode in some detail, says that since no stones were available in the 
region, Sarkel was built of bricks, burnt in specially constructed kilns. He 
does not mention the curious fact (discovered by Soviet archaeologists 
while the site was still accessible) that the builders also used marble 
columns of Byzantine origin, dating from the sixth century, and probably 
salvaged from some Byzantine ruin; a nice example of Imperial thrift.[67] 

The potential enemy against whom this impressive fortress was built by 
joint Roman­Khazar effort, were those formidable and menacing 
newcomers on the world scene, whom the West called Vikings or 
Norsemen, and the East called Rhous or Rhos or Rus. 

Two centuries earlier, the conquering Arabs had advanced on the civilized 
world in a gigantic pincer movement, its left prong reaching across the 
Pyrenees, its right prong across the Caucasus. Now, during the Viking Age, 
history seemed to create a kind of mirror image of that earlier phase. The 
initial explosion which had triggered off the Muslim wars of conquest took 
place in the southernmost region of the known world, the Arabian desert. 
The Viking raids and conquests originated in its northernmost region, 
Scandinavia. The Arabs advanced northward by land, the Norsemen 
southward by sea and waterways. The Arabs were, at least in theory, 
conducting a Holy War, the Vikings waged unholy wars of piracy and 
plunder; but the results, as far as the victims were concerned, were much 
the same. In neither case have historians been able to provide convincing 
explanations of the economical, ecological or ideological reasons which 
transformed these apparently quiescent regions of Arabia and Scandinavia 
quasi overnight into volcanoes of exuberant vitality and reckless 
enterprise. Both eruptions spent their force within a couple of centuries 
but left a permanent mark on the world. Both evolved in this time­span 
from savagery and destructiveness to splendid cultural achievement. 

About the time when Sarkel was built by joint Byzantine­Khazar efforts in 
anticipation of attack by the eastern Vikings, their western branch had 
already penetrated all the major waterways of Europe and conquered half 
of Ireland. Within the next few decades they colonized Iceland, conquered 
Normandy, repeatedly sacked Paris, raided Germany, the Rhône delta, 
the gulf of Genoa, circumnavigated the Iberian peninsula and attacked 
Constantinople through the Mediterranean and the Dardanelles — 
simultaneously with a Rus attack down the Dnieper and across the Black 
Sea. As Toynbee wrote:[68] “In the ninth century, which was the century 
in which the Rhos impinged on the Khazars and on the East Romans, the 
Scandinavians were raiding and conquering and colonizing in an immense 
arc that eventually extended south­westward … to North America and 
southeastward to … the Caspian Sea.”  

No wonder that a special prayer was inserted in the litanies of the West: A 
furore Normannorum libera nos Domine. No wonder that Constantinople 
needed its Khazar allies as a protective shield against the carved dragons 
on the bows of the Viking ships, as it had needed them a couple of 
centuries earlier against the green banners of the Prophet. And, as on that 
earlier occasion, the Khazars were again to bear the brunt of the attack, 
and eventually to see their capital laid in ruins. 

Not only Byzantium had reason to be grateful to the Khazars for blocking 
the advance of the Viking fleets down the great waterways from the north. 
We have now gained a better understanding of the cryptic passage in 
Joseph’s letter to Hasdai, written a century later: “With the help of the 
Almighty I guard the mouth of the river and do not permit the Rus who 
come in their ships to invade the land of the Arabs.... I fight heavy wars 
[with the Rus].” 
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The particular brand of Vikings which the Byzantines called “Rhos” were 
called “Varangians” by the Arab chroniclers. The most probable derivation 
of “Rhos”, according to Toynbee, is “from the Swedish word ‘rodher’, 
meaning rowers”.[69] As for “Varangian”, it was used by the Arabs and 
also in the Russian Primary Chronicle to designate Norsemen or 
Scandinavians; the Baltic was actually called by them “the Varangian Sea”.
[70] Although this branch of Vikings originated from eastern Sweden, as 
distinct from the Norwegians and Danes who raided Western Europe, their 
advance followed the same pattern. It was seasonal; it was based on 
strategically placed islands which served as strongholds, armouries and 
supply bases for attacks on the mainland; and its nature evolved, where 
conditions were favourable, from predatory raids and forced commerce to 
more or less permanent settlements and ultimately, amalgamation with 
the conquered native populations. Thus the Viking penetration of Ireland 
started with the seizure of the island of Rechru (Lambay) in Dublin Bay; 
England was invaded from the isle of Thanet; penetration of the Continent 
started with the conquest of the islands of Walcheren (off Holland) and 
Noirmoutier (in the estuary of the Loire). 

At the eastern extreme of Europe the Northmen were following the same 
blueprint for conquest. After crossing the Baltic and the Gulf of Finland 
they sailed up the river Volkhov into Lake Ilmen (south of Leningrad), 
where they found a convenient island — the Holmgard of the Icelandic 
Sagas. On this they built a settlement which eventually grew into the city 
of Novgorod.[§§§§§§§§§§§§§] From here they forayed on southward on 
the great waterways: on the Volga into the Caspian, and on the Dnieper 
into the Black Sea. 

The former route led through the countries of the militant Bulgars and 
Khazars; the latter across the territories of various Slavonic tribes who 
inhabited the north­western outskirts of the Khazar Empire and paid 
tribute to the Kagan: the Polyane in the region of Kiev; the Viatichi, south 
of Moscow; the Radimishchy east of the Dnieper; the Severyane on the 
river Derna, etc.[**************] These Slavs seemed to have developed 
advanced methods of agriculture, and were apparently of a more timid 
disposition than their “Turkish” neighbours on the Volga, for, as Bury put 
it, they became the “natural prey” of the Scandinavian raiders. These 
eventually came to prefer the Dnieper, in spite of its dangerous cataracts, 
to the Volga and the Don. It was the Dnieper which became the “Great 
Waterway” — the “Austrvegr” of the Nordic Sagas — from the Baltic to 
the Black Sea, and thus to Constantinople. They even gave Scandinavian 
names to the seven major cataracts, duplicating their Slavonic names; 
Constantine conscientiously enumerates both versions (e.g., Baru­fors  in 
Norse, Volnyi in Slavonic, for “the billowy waterfall”).  

These Varangian­Rus seem to have been a unique blend unique even 
among their brother Vikings — combining the traits of pirates, robbers 
and meretricious merchants, who traded on their own terms, imposed by 
sword and battle­axe. They bartered furs, swords and amber in exchange 
for gold, but their principal merchandise were slaves. A contemporary 
Arab chronicler wrote:

In this island [Novgorod] there are men to the number of 100000, and 
these men constantly go out to raid the Slavs in boats, and they seize the 
Slavs and take them prisoner and they go to the Khazars and Bulgars and 
sell them there. [We remember the slave market in Itil, mentioned by 
Masudi]. They have no cultivated lands, nor seed, and [live by] plunder 
from the Slavs. When a child is born to them, they place a drawn sword in 
front of him and his father says: “I have neither gold nor silver, nor wealth 
which I can bequeath to thee, this is thine inheritance, with it secure 
prosperity for thyself.”[71] 

A modern historian, McEvedy, has summed it up nicely:

Viking­Varangian activity, ranging from Iceland to the borders of 
Turkestan, from Constantinople to the Arctic circle, was of incredible 
vitality and daring, and it is sad that so much effort was wasted in 
plundering. The Northern heroes did not deign to trade until they failed to 
vanquish; they preferred bloodstained, glorious gold to a steady 
mercantile profit.[72]

Thus the Rus convoys sailing southward in the summer season were at the 
same time both commercial fleets and military armadas; the two roles 
went together, and with each fleet it was impossible to foretell at what 
moment the merchants would turn into warriors. The size of these fleets 
was formidable. Masudi speaks of a Rus force entering the Caspian from 
the Volga (in 912­13) as comprising “about 500 ships, each manned by 
100 persons”. Of these 50000 men, he says, 35000 were killed in battle.
[††††††††††††††] Masudi may have been exaggerating, but apparently 
not much. Even at an early stage of their exploits (circa 860) the Rus 
crossed the Black Sea and laid siege on Constantinople with a fleet 
variously estimated as numbering between 200 and 230 ships. 

In view of the unpredictability and proverbial treacherousness of these 
formidable invaders, the Byzantines and Khazars had to “play it by ear” as 
the saying goes. For a century and a half after the fortress of Sarkel was 
built, trade agreements and the exchange of embassies with the Rus 
alternated with savage wars. Only slowly and gradually did the Northmen 
change their character by building permanent settlements, becoming 
Slavonized by intermingling with their subjects and vassals, and finally, 
adopting the faith of the Byzantine Church. By that time, the closing years 
of the tenth century, the “Rus” had become transformed into “Russians”. 
The early Rus princes and nobles still bore Scandinavian names which had 
been Slavonized: Rurik from Hrörekr, Oleg from Helgi, Igor from Ingvar, 
Olga from Helga, and so on. The commercial treaty which Prince Igor­
Ingvar concluded with the Byzantines in 945 contains a list of his 
companions, only three of which have Slavonic names among fifty 
Scandinavian names.[73] But the son of Ingvar and Helga assumed the 
Slavonic name Svyatoslav, and from there onward the process of 
assimilation got into its stride, the Varangians gradually lost their identity 
as a separate people, and the Norse tradition faded out of Russian history. 

It is difficult to form a mental picture of these bizarre people whose 
savagery sticks out even in that savage age. The chronicles are biased, 
written by members of nations who had suffered from the northern 
invaders; their own side of the story remains untold, for the rise of 
Scandinavian literature came long after the Age of the Vikings, when their 
exploits had blossomed into legend. Even so, early Norse literature seems 
to confirm their unbridled lust for battle, and the peculiar kind of frenzy 
which seized them on these occasions; they even had a special word for it: 
berserksgangr — the berserk way.  

The Arab chroniclers were so baffled by them that they contradict not 
only each other, but also themselves, across a distance of a few lines. Our 
old friend Ibn Fadlan is utterly disgusted by the filthy and obscene habits 
of the Rus whom he met at the Volga in the land of the Bulgars. The 
following passage on the Rus occurs just before his account of the Khazars, 
quoted earlier on:

They are the filthiest creatures of the Lord. In the morning a servant girl 
brings a basin full of water to the master of the household; he rinses his 
face and hair in it, spits and blows his nose into the basin, which the girl 
then hands on to the next person, who does likewise, until all who are in 
the house have used that basin to blow their noses, spit and wash their 
face and hair in it.[74]

In contrast to this, Ibn Rusta writes about the same time: “They are 
cleanly in regard to their clothing” — and leaves it at that.[75]  

Again, Ibn Fadlan is indignant about the Rus copulating and defecating in 
public, including their King, whereas Ibn Rusta and Gardezi know nothing 
of such revolting habits. But their own accounts are equally dubious and 
inconsistent. Thus Ibn Rusta: “They honour their guests and are kind to 
strangers who seek shelter with them, and everyone who is in misfortune 
among them.[76] They do not allow anyone among them to tyrannize 
them, and whoever among them does wrong or is oppressive, they find out 
such a one and expel him from among them.”  

But a few paragraphs further down he paints a quite different picture — or 
rather vignette, of conditions in Rus society:

Not one of them goes to satisfy a natural need alone, but he is 
accompanied by three of his companions who guard him between them, 
and each one of them has his sword because of the lack of security and 
treachery among them, for if a man has even a little wealth, his own 
brother and his friend who is with him covet it and seek to kill and despoil 
him.[77]

Regarding their martial virtues, however, the sources are Unanimous:

These people are vigorous and courageous and when they descend on 
open ground, none can escape from them without being destroyed and 
their women taken possession of, and themselves taken into slavery.[78]
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Such were the prospects which now faced the Khazars. 

Sarkel was built just in time; it enabled them to control the movements of 
the Rus flotillas along the lower reaches of the Don and the Don­Volga 
portage (the “Khazarian Way”). By and large it seems that during the first 
century of their presence on the scene[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] the plundering 
raids of the Rus were mainly directed against Byzantium (where, 
obviously, richer plunder was to be had), whereas their relations with the 
Khazars were essentially on a trading basis, though not without friction 
and intermittent clashes. At any rate, the Khazars were able to control the 
Rus trade routes and to levy their 10 per cent tax on all cargoes passing 
through their country to Byzantium and to the Muslim lands. 

They also exerted some cultural influence on the Northmen, who, for all 
their violent ways, had a naive willingness to learn from the people with 
whom they came into contact. The extent of this influence is indicated by 
the adoption of the title “Kagan” by the early Rus rulers of Novgorod. This 
is confirmed by both Byzantine and Arab sources; for instance, Ibn Rusta, 
after describing the island on which Novgorod was built, states “They have 
a king who is called Kagan Rus.” Moreover, Ibn Fadlan reports that the 
Kagan Rus has a general who leads the army and represents him to the 
people. Zeki Validi has pointed out that such delegation of the army 
command was unknown among the Germanic people of the North, where 
the king must be the foremost warrior; Validi concludes that the Rus 
obviously imitated the Khazar system of twin rule. This is not unlikely in 
view of the fact that the Khazars were the most prosperous and culturally 
advanced people with whom the Rus in the early stages of their conquests 
made territorial contact. And that contact must have been fairly intense, 
since there was a colony of Rus merchants in Itil — and also a community 
of Khazar Jews in Kiev. 

It is sad to report in this context that more than a thousand years after 
the events under discussion, the Soviet regime has done its best to 
expunge the memory of the Khazars’ historic role and cultural 
achievements. On January 12, 1952, The Times carried the following news 
item:

EARLY RUSSIAN CULTURE BELITTLED

SOVIET HISTORIAN REBUKED

Another Soviet historian has been criticized by Pravda for belittling the 
early culture and development of the Russian people. He is Professor 
Artamonov, who, at a recent session of the Department of History and 
Philosophy at the USSR Academy of Sciences, repeated a theory which he 
had put forward in a book in 1937 that the ancient city of Kiev owed a 
great deal to the Khazar peoples. He pictures them in the role of an 
advanced people who fell victim to the aggressive aspirations of the 
Russians. 

“All these things,” says Pravda, “have nothing in common with historical 
facts. The Khazar kingdom which represented the primitive amalgamation 
of different tribes, played no positive role whatever in creating the 
statehood of the eastern Slavs. Ancient sources testify that state 
formations arose among the eastern Slavs long before any record of the 
Khazars. The Khazar kingdom, far from promoting the development of the 
ancient Russian State, retarded the progress of the eastern Slav tribes. 
The materials obtained by our archaeologists indicate the high level of 
culture in ancient Russia. Only by flouting the historical truth and 
neglecting the facts can one speak of the superiority of the Khazar culture. 
The idealization of the Khazar kingdom reflects a manifest survival of the 
defective views of the bourgeois historians who belittled the indigenous 
development of the Russian people. The erroneousness of this concept is 
evident. Such a conception cannot be accepted by Soviet historiography.”  

Artamonov, whom I have frequently quoted, published (besides numerous 
articles in learned journals) his first book, which dealt with the early 
history of the Khazars, in 1937. His magnum opus, History of the Khazars, 
was apparently in preparation when Pravda struck. As a result, the book 
was published only ten years later — 1962 — carrying a recantation in its 
final section which amounted to a denial of all that went before — and, 
indeed, of the author’s life­work. The relevant passages in it read: 

The Khazar kingdom disintegrated and fell into pieces, from which the 
majority merged with other related peoples, and the minority, settling in 
Itil, lost its nationality and turned into a parasitic class with a Jewish 
coloration. 

The Russians never shunned the cultural achievements of the East.... But 
from the Itil Khazars the Russians took nothing. Thus also by the way, the 
militant Khazar Judaism was treated by other peoples connected with it: 
the Magyars, Bulgars, Pechenegs, Alans and Polovtsians.… The need to 
struggle with the exploiters from Itil stimulated the unification of the 
Ghuzz and the Slavs around the golden throne of Kiev, and this unity in its 
turn created the possibility and prospect for a violent growth not only of 
the Russian state system, but also of ancient Russian culture. This culture 
had always been original and never depended on Khazar influence. Those 
insignificant eastern elements in Rus culture which were passed down by 
the Khazars and which one usually bears in mind when dealing with the 
problems of culture ties between the Rus and the Khazars, did not 
penetrate into the heart of Russian culture, but remained on the surface 
and were of short duration and small significance. They offer no ground at 
all for pointing out a “Khazar” period in the history of Russian culture. 

The dictates of the Party line completed the process of obliteration which 
started with the flooding of the remains of Sarkel.
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Intensive trading and cultural interchanges did not prevent the Rus from 
gradually eating their way into the Khazar Empire by appropriating their 
Slavonic subjects and vassals. According to the Primary Russian Chronicle, 
by 859 — that is, some twenty­five years after Sarkel was built — the 
tribute from the Slavonic peoples was “divided between the Khazars and 
the Varangians from beyond the Baltic Sea”. The Varangians levied tribute 
on “Chuds”, “Krivichians”, etc. — i.e., the more northerly Slavonic people 
— while the Khazars continued to levy tribute on the Viatichi, the Seviane, 
and, most important of all, the Polyane in the central region of Kiev. But 
not for long. Three years later if we can trust the dating (in the Russian 
Chronicle), the key town of Kiev on the Dnieper, previously under Khazar 
suzerainty, passed into Rus hands. 

This was to prove a decisive event in Russian history, though it apparently 
happened without an armed struggle. According to the Chronicle, 
Novgorod was at the time ruled by the (semilegendary) Prince Rurik 
(Hrörekr), who held under his sway all the Viking settlements, the 
northern Slavonic, and some Finnish people. Two of Rurik’s men, Oskold 
and Dir, on travelling down the Dnieper, saw a fortified place on a 
mountain, the sight of which they liked; and were told that this was the 
town of Kiev, and that it “paid tribute to the Khazars”. The two settled in 
the town with their families, “gathered many Northmen to them, and 
ruled over the neighbouring Slavs, even as Rurik ruled at Novgorod. Some 
twenty years later Rurik’s son Oleg [Helgi] came down and put Oskold 
and Dir to death, and annexed Kiev to his sway.”  

Kiev soon outshone Novgorod in importance: it became the capital of the 
Varangians and “the mother of Russian towns”; while the principality 
which took its name became the cradle of the first Russian state. 

Joseph’s letter, written about a century after the Rus occupation of Kiev, 
no longer mentions it in his list of Khazar possessions. But influential 
Khazar­Jewish communities survived both in the town and province of 
Kiev, and after the final destruction of their country they were reinforced 
by large numbers of Khazar emigrants. The Russian Chronicle keeps 
referring to heroes coming from Zemlya Zhidovskaya, “the country of the 
Jews”; and the “Gate of the Khazars” in Kiev kept the memory of its 
erstwhile rulers alive till modern times.
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We have now progressed into the second half of the ninth century and, 
before continuing with the tale of the Russian expansion, must turn our 
attention to some vital developments among the people of the steppes, 
particularly the Magyars. These events ran parallel with the rise of Rus 
power and had a direct impact on the Khazars — and on the map of 
Europe. 

The Magyars had been the Khazars’ allies, and apparently willing vassals, 
since the dawn of the Khazar Empire. “The problem of their origin and 
early wanderings have long perplexed scholars”, Macartney wrote;[79] 
elsewhere he calls it “one of the darkest of historical riddles”.[80] About 
their origin all we know with certainty is that the Magyars were related to 
the Finns, and that their language belongs to the so­called Finno­Ugrian 
language family, together with that of the Vogul and Ostyak people living 
in the forest regions of the northern Urals. Thus they were originally 
unrelated to the Slavonic and Turkish nations of the steppes in whose 
midst they came to live — an ethnic curiosity, which they still are to this 
day. Modern Hungary, unlike other small nations, has no linguistic ties 
with its neighbours; the Magyars have remained an ethnic enclave in 
Europe, with the distant Finns as their only cousins. 

At an unknown date during the early centuries of the Christian era this 
nomadic tribe was driven out of its erstwhile habitat in the Urals and 
migrated southward through the steppes, eventually settling in the region 
between the Don and the Kuban rivers. They thus became neighbours of 
the Khazars, even before the latter’s rise to prominence. For a while they 
were part of a federation of semi­nomadic people, the Onogurs (“The Ten 
Arrows” or ten tribes); it is believed that the name “Hungarian” is a 
Slavonic version of that word;[81] while “Magyar” is the name by which 
they have called themselves from time immemorial. 

From about the middle of the seventh to the end of the ninth centuries 
they were, as already said, subjects of the Khazar Empire. It is a 
remarkable fact that during this whole period, while other tribes were 
engaged in a murderous game of musical chairs, we have no record of a 
single armed conflict between Khazars and Magyars, whereas each of the 
two was involved at one time or another in wars with their immediate or 
distant neighbours: Volga Bulgars, Danube Bulgars, Ghuzz, Pechenegs, and 
so on — in addition to the Arabs and the Rus. Paraphrasing the Russian 
Chronicle and Arab sources, Toynbee writes that throughout this period 
the Magyars “took tribute”, on the Khazars’ behalf, from the Slav and Finn 
peoples in the Black Earth Zone to the north of the Magyars’ own domain 
of the Steppe, and in the forest zone to the north of that. The evidence for 
the use of the name Magyar by this date is its survival in a number of 
place­names in this region of northerly Russia. These place­names 
presumably mark the sites of former Magyar garrisons and outposts.”[82] 
Thus the Magyars dominated their Slavonic neighbours, and Toynbee 
concludes that in levying tribute, “the Khazars were using the Magyars as 
their agents, though no doubt the Magyars made this agency profitable for 
themselves as well”.[83]  

The arrival of the Rus radically changed this profitable state of affairs. At 
about the time when Sarkel was built, there was a conspicuous movement 
of the Magyars across the Don to its west bank. From about 830 onward, 
the bulk of the nation was re­settled in the region between the Don and 
the Dnieper, later to be named Lebedia. The reason for this move has 
been much debated among historians; Toynbee’s explanation is both the 
most recent and the most plausible:

We may … infer that the Magyars were in occupation of the Steppe to the 
west of the Don by permission of their Khazar suzerains.… Since the 
Steppe­country had previously belonged to the Khazars, and since the 
Magyars were the Khazars’ subordinate allies, we may conclude that the 
Magyars had not established themselves in this Khazar territory against 
the Khazars’ will.… Indeed we may conclude that the Khazars had not 
merely permitted the Magyars to establish themselves to the west of the 
Don, but had actually planted them there to serve the Khazars’ own 
purposes. The re­location of subject peoples for strategic reasons was a 
device that had been practised by previous nomad empire builders.… In 
this new location, the Magyars could help the Khazars to check the south­
eastward and southward advance of tile Rhos. The planting of the 
Magyars to the west of the Don will have been all of a piece with the 
building of the fortress Sarkel on tile Don’s eastern bank.[84] 
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This arrangement worked well enough for nearly half a century. During 
this period the relation between Magyars and Khazars became even 
closer, culminating in two events which left lasting marks on the 
Hungarian nation. First, the Khazars gave them a king, who founded the 
first Magyar dynasty; and, second, several Khazar tribes joined the 
Magyars and profoundly transformed their ethnic character. 

The first episode is described by Constantine in De Administrando (circa 
950), and is confirmed by the fact that the names he mentions appear 
independently in the first Hungarian Chronicle (eleventh century). 
Constantine tells us that before the Khazars intervened in the internal 
affairs of the Magyar tribes, these had no paramount king, only tribal 
chieftains; the most prominent of these was called Lebedias (after whom 
Lebedia was later named):

And the Magyars consisted of seven hordes, but at that time they had no 
ruler, either native or foreign, but there were certain chieftains among 
them, of which the principal chieftain was the aforementioned Lebedias.… 
And the Kagan, the ruler of Khazaria, on account of their [the Magyars’] 
valour and military assistance, gave their first chieftain, the man called 
Lebedias, a noble Khazar lady as wife, that he might beget children of her; 
but Lebedias, by some chance, had no family by that Khazar woman.

Another dynastic alliance which had misfired. But the Kagan was 
determined to strengthen the ties which bound Lebedias and his tribes to 
the Khazar kingdom:

After a little time had passed, the Kagan, the ruler of Khazaria, told the 
Magyars … to send to him their first chieftain. So Lebedias, coming before 
the Kagan of Khazaria, asked him for the reason why he had sent for him. 
And the Kagan said to him: We have sent for you for this reason: that, 
since you are well­born and wise and brave and the first of the Magyars, 
we may promote you to be the ruler of your race, and that you may be 
subject to our Laws and Orders.

But Lebedias appears to have been a proud man; he declined, with 
appropriate expressions of gratitude, the offer to become a puppet king, 
and proposed instead that the honour should be bestowed on a fellow 
chieftain called Almus, or on Almus’s son, Arpad. So the Kagan, “pleased at 
this speech”, sent Lebedias with a suitable escort back to his people; and 
they chose Arpad to be their king. The ceremony of Arpad’s installation 
took place “after the custom and usage of the Khazars, raising him on their 
shields. But before this Arpad the Magyars never had any other ruler; 
wherefore the ruler of Hungary is drawn from his race up to this day.”  

“This day” in which Constantine wrote was circa 950, that is, a century 
after the event. Arpad in fact led his Magyars in the conquest of Hungary; 
his dynasty reigned till 1301, and his name is one of the first that 
Hungarian schoolboys learn. The Khazars had their fingers in many 
historic pies.
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The second episode seems to have had an even more profound influence 
on the Hungarian national character. At some unspecified date, 
Constantine tells us,[85] there was a rebellion (apostasia) of part of the 
Khazar nation against their rulers. The insurgents consisted of three 
tribes, “which were called Kavars [or Kabars], and which were of the 
Khazars’ own race. The Government prevailed; some of the rebels were 
slaughtered and some fled the country and settled with the Magyars, and 
they made friends with one another. They also taught the tongue of the 
Khazars to the Magyars, and up to this day they speak the same dialect, 
but they also speak the other language of the Magyars. And because they 
proved themselves more efficient in wars and the most manly of the eight 
tribes [i.e., the seven original Magyar tribes plus the Kabars], and leaders 
in war, they were elected to be the first horde, and there is one leader 
among them, that is in the [originally] three hordes of the Kavars, who 
exists to this day.”  

To dot his i’s, Constantine starts his next chapter with a list “of the hordes 
of Kavars and Magyars. First is that which broke off from the Khazars, 
this above­mentioned horde of the Kavars.”, etc.[86] The horde or tribe 
which actually calls itself “Magyar” comes only third.  

It looks as if the Magyars had received — metaphorically and perhaps 
literally — a blood transfusion from the Khazars. It affected them in 
several ways. First of all we learn, to our surprise, that at least till the 
middle of the tenth century both the Magyar and Khazar languages were 
spoken in Hungary. Several modern authorities have commented on this 
singular fact. Thus Bury wrote: “The result of this double tongue is the 
mixed character of the modern Hungarian language, which has supplied 
specious argument for the two opposite opinions as to the ethnical 
affinities of the Magyars.”[87] Toynbee[88] remarks that though the 
Hungarians have ceased to be bilingual long ago, they were so at the 
beginnings of their state, as testified by some two hundred loan­words 
from the old Chuvash dialect of Turkish which the Khazars spoke (see 
above, Chapter I, 3). 

The Magyars, like the Rus, also adopted a modified form of the Khazar 
double­kingship. Thus Gardezi: “… Their leader rides out with 20000 
horsemen; they call him Kanda [Hungarian:

Kende] and this is the title of their greater king, but the title of the person 
who effectively rules them is Jula. And the Magyars do whatever their 
Jula commands.” There is reason to believe that the first Julas of Hungary 
were Kabars.[89] 

There is also some evidence to indicate that among the dissident Kabar 
tribes, who de facto took over the leadership of the Magyar tribes, there 
were Jews, or adherents of “a judaizing religion”.[90] It seems quite 
possible — as Artamonov and Bartha have suggested[91] — that the 
Kabar “apostasia” was somehow connected with, or a reaction against, the 
religious reforms initiated by King Obadiah. Rabbinical law, strict dietary 
rules, Talmudic casuistry might have gone very much against the grain of 
these steppe­warriors in shining armour. If they professed “a judaizing 
religion”, it must have been closer to the faith of the ancient desert­
Hebrews than to rabbinical orthodoxy. They may even have been 
followers of the fundamentalist sect of Karaites, and hence considered 
heretics. But this is pure speculation.
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The close cooperation between Khazars and Magyars came to an end 
when the latter, AD 896, said farewell to the Eurasian steppes, crossed the 
Carpathian mountain range, and conquered the territory which was to 
become their lasting habitat. The circumstances of this migration are again 
controversial, but one can at least grasp its broad outlines. 

During the closing decades of the ninth century yet another uncouth 
player joined the nomad game of musical chairs: the pechenegs.
[§§§§§§§§§§§§§§] What little we know about this Turkish tribe is summed 
up in Constantine’s description of them as an insatiably greedy lot of 
Barbarians who for good money can be bought to fight other Barbarians 
and the Rus. They lived between the Volga and the Ural rivers under 
Khazar suzerainty; according to Ibn Rusta,[92] the Khazars “raided them 
every year” to collect the tribute due to them.  

Toward the end of the ninth century a catastrophe (of a nature by no 
means unusual) befell the Pechenegs: they were evicted from their 
country by their eastern neighbours. These neighbours were none other 
than the Ghuzz (or Oguz) whom Ibn Fadlan so much disliked — one of the 
inexhaustible number of Turkish tribes which from time to time cut loose 
from their Central­Asiatic moorings and drifted west. The displaced 
Pechenegs tried to settle in Khazaria, but the Khazars beat them off.
[***************] The Pechenegs continued their westward trek, crossed 
the Don and invaded the territory of the Magyars. The Magyars in turn 
were forced to fall back further west into the region between the Dnieper 
and the Sereth rivers. They called this region Etel­Köz, “the land between 
the rivers”. They seem to have settled there in 889; but in 896 the 
Pechenegs struck again, allied to the Danube Bulgars, whereupon the 
Magyars withdrew into present­day Hungary. 

This, in rough outline, is the story of the Magyars’ exit from the eastern 
steppes, and the end of the Magyar­Khazar connection. The details are 
contested; some historians[93] maintain, with a certain passion, that the 
Magyars suffered only one defeat, not two, at the hands of the Pechenegs, 
and that Etel­Köz was just another name for Lebedia, but we can leave 
these quibbles to the specialists. More intriguing is the apparent 
contradiction between the image of the Magyars as mighty warriors, and 
their inglorious retreat from successive habitats. Thus we learn from the 
Chronicle of Hinkmar of Rheims[94] that in 862 they raided the Fast 
Frankish Empire — the first of the savage incursions which were to 
terrorize Europe during the next century. We also hear of a fearful 
encounter which St Cyril, the Apostle of the Slavs, had with a Magyar 
horde in 860, on his way to Khazaria. He was saying his prayers when 
they rushed at him luporum more ululantes — “howling in the manner of 
wolves”. His sanctity, however, protected him from harm.[95] Another 
chronicle[96] mentions that the Magyars, and the Kabars, came into 
conflict with the Franks in 881; and Constantine tells us that, some ten 
years later, the Magyars “made war upon Simeon (ruler of the Danube 
Bulgars) and trounced him soundly, and came as far as Preslav, and shut 
him up in the fortress called Mundraga, and returned home.”[97]  

How is one to reconcile all these valiant deeds with the series of retreats 
from the Don into Hungary, which took place in the same period? It seems 
that the answer is indicated in the passage in Constantine immediately 
following the one just quo ted:

“… But after Symeon the Bulgar again made peace with the Emperor of 
the Greeks, and got security, he sent to the Patzinaks, and made an 
agreement with them to make war on and annihilate the Magyars. And 
when the Magyars went away on a campaign, the Patzinaks with Symeon 
came against the Magyars, and completely annihilated their families, and 
chased away miserably the Magyars left to guard their land. But the 
Magyars returning, and finding their country thus desolate and ruined, 
moved into the country occupied by them today [i.e. Hungary].

Thus the bulk of the army was “away on a campaign” when their land and 
families were attacked; and to judge by the chronicles mentioned above, 
they were “away” raiding distant countries quite frequently, leaving their 
homes with little protection. They could afford to indulge in this risky 
habit as long as they had only their Khazar overlords and the peaceful 
Slavonic tribes as their immediate neighbours. But with the advent of the 
land­hungry Pechenegs the situation changed. The disaster described by 
Constantine may have been only the last of a series of similar incidents. 
But it may have decided them to seek a new and safer home beyond the 
mountains, in a country which they already knew from at least two 
previous forays. 

There is another consideration which speaks in favour of this hypothesis. 
The Magyars seem to have acquired the raiding habit only in the second 
half of the ninth century — about the time when they received that critical 
blood­transfusion from the Khazars. It may have proved a mixed blessing. 
The Kabars, who were “more efficient in war and more manly”, became, 
as we saw, the leading tribe, and infused their hosts with the spirit of 
adventure, which was soon to turn them into the scourge of Europe, as the 
Huns had earlier been. They also taught the Magyars “those very peculiar 
and characteristic tactics employed since time immemorial by every 
Turkish nation — Huns, Avars, Turks, Pechenegs, Kumans — and by no 
other … light cavalry using the old devices of simulated flight, of shooting 
while fleeing, of sudden charges with fearful, wolf­like howling.”[98]  

These methods proved murderously effective during the ninth and tenth 
centuries when Hungarian raiders invaded Germany, the Balkans, Italy 
and even France — but they did not cut much ice against the Pechenegs, 
who used the same tactics, and could howl just as spine­chillingly. 

Thus indirectly, by the devious logic of history, the Khazars were 
instrumental in the establishment of the Hungarian state, whereas the 
Khazars themselves vanished into the mist. Macartney, pursuing a similar 
line of thought, went even further in emphasizing the decisive role played 
by the Kabar transfusion:

The bulk of the Magyar nation, the true Finno­Ugrians, comparatively 
(although not very) pacific and sedentary agriculturalists, made their 
homes in the undulating country ... west of the Danube. The plain of the 
Alföld was occupied by the nomadic race of Kabars, true Turks, herdsmen, 
horsemen and fighters, the driving force and the army of the nation. This 
was the race which in Constantine’s day still occupied pride of place as the 
“first of the hordes of the Magyars”. It was, I believe, chiefly this race of 
Kabars which raided the Slavs and Russians from the steppe; led the 
campaign against the Bulgars in 895; in large part and for more than half a 
century afterwards, was the terror of half Europe.[99]

And yet the Hungarians managed to preserve their ethnic identity. “The 
brunt of sixty years of restless and remorseless warfare fell on the Kabars, 
whose ranks must have been thinned by it to an extraordinary extent. 
Meanwhile the true Magyars, living in comparative peace, increased their 
numbers.”[100] They also succeeded, after the bilingual period, in 
preserving their original Finno­Ugric language in the midst of their 
German and Slav neighbours — in contrast to the Danube Bulgars, who 
lost their Original Turkish language, and now speak a Slavonic dialect. 

However, the Kabar influence continued to make itself felt in Hungary, 
and even after they became separated by the Carpathian Mountains, the 
Khazar­Magyar connection was not completely severed. According to 
Vasiliev,[101] in the tenth century the Hungarian Duke Taksony invited 
an unknown number of Khazars to settle in his domains. It is not unlikely 
that these immigrants contained a fair proportion of Khazarian Jews. We 
may also assume that both the Kabars and the later immigrants brought 
with them some of their famed craftsmen, who taught the Hungarians 
their arts (see above, Chapter I, 13). 

In the process of taking possession of their new and permanent home, the 
Magyars had to evict its former occupants, Moravians and Danube 
Bulgars, who moved into the regions where they still live. Their other 
Slavonic neighbours too — the Serbs and Croats — were already more or 
less in situ. Thus, as a result of the chain­reaction which started in the 
distant Urals — Ghuzz chasing Pechenegs, chasing Magyars, chasing 
Bulgars and Moravians, the map of modern Central Europe was beginning 
to take shape. The shifting kaleidoscope was settling into a more or less 
stable jigsaw.
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We can now resume the story of the Rus ascent to power where we left it 
— the bloodless annexation of Kiev by Rurik’s men around AD 862. This is 
also the approximate date when the Magyars were pushed westward by 
the Pechenegs, thus depriving the Khazars of protection on their western 
flank. It may explain why the Rus could gain control of Kiev so easily. 

But the weakening of Khazar military power exposed the Byzantines, too, 
to attack by the Rus. Close to the date when the Rus settled in Kiev, their 
ships, sailing down the Dnieper, crossed the Black Sea and attacked 
Constantinople. Bury has described the event with much gusto:

In the month of June, AD 860, the Emperor [Michael III], with all his 
forces, was marching against the Saracens. He had probably gone far when 
he received the amazing tidings, which recalled him with all speed to 
Constantinople. A Russian host had sailed across the Euxine [Black Sea] in 
two hundred boats, entered the Bosphorus, plundered the monasteries 
and suburbs on its banks, and overrun the Island of the Princes. The 
inhabitants of the city were utterly demoralized by the sudden horror of 
the danger and their own impotence. The troops (Tagmata) which were 
usually stationed in the neighbourhood of the city were far away with the 
Emperor … and the fleet was absent. Having wrought wreck and ruin in 
the suburbs, the barbarians prepared to attack the city. At this crisis … 
the learned Patriarch, Photius, rose to the occasion; he undertook the task 
of restoring the moral courage of his fellow­citizens.… He expressed the 
general feeling when he dwelt on the incongruity that the Imperial city, 
“queen of almost all the world”, should be mocked by a band of slaves [sic] 
a mean and barbarous crowd. But the populace was perhaps more 
impressed and consoled when he resorted to the ecclesiastical magic which 
had been used efficaciously at previous sieges. The precious garment of 
the Virgin Mother was borne in procession round the walls of the city; and 
it was believed that it was dipped in the waters of the sea for the purpose 
of raising a storm of wind. No storm arose, but soon afterwards the 
Russians began to retreat, and perhaps there were not many among the 
joyful citizens who did not impute their relief to the direct intervention of 
the queen of heaven.[102]

We may add, for the sake of piquantry, that the “learned Patriarch”, 
Photius, whose eloquence saved the Imperial city, was none other than 
“Khazar face” who had sent St Cyril on his proselytizing mission. As for the 
Rus retreat, it was caused by the hurried return of the Greek army and 
fleet; but “Khazar face” had saved morale among the populace during the 
agonizing period of waiting. 

Toynbee too has interesting comments to make on this episode. In 860, he 
writes, the Russians “perhaps came nearer to capturing Constantinople 
than so far they have ever come since then”.[103] And he also shares the 
view expressed by several Russian historians, that the attack by the 
eastern Northmen’s Dnieper flotilla across the Black Sea was coordinated 
with the simultaneous attack of a western Viking fleet, approaching 
Constantinople across the Mediterranean and the Dardanelles:

Vasiliev and Paszkievicz and Vernadsky are inclined to believe that the 
two naval expeditions that thus converged on the Sea of Marmara were 
not only simultaneous but were concerted, and they even make a guess at 
the identity of the master mind that, in their view, worked out this 
strategic plan on the grand scale. They suggest that Rurik of Novgorod 
was the same person as Rorik of Jutland.[104]

This makes one appreciate the stature of the adversary with whom the 
Khazars had to contend. Nor was Byzantine diplomacy slow in appreciating 
it — and to play the double game which the situation seemed to demand, 
alternating between war, when it could not be avoided, and appeasement 
in the pious hope that the Russians would eventually be converted to 
Christianity and brought into the flock of the Eastern Patriarchate. As for 
the Khazars, they were an important asset for the time being, and would 
be sold out on the first decent — or indecent — opportunity that offered 
itself
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For the next two hundred years Byzantine­Russian relations alternated 
between armed conflict and treaties of friendship. Wars were waged in 
860 (siege of Constantinople), 907, 941, 944, 969­71; and treaties 
concluded in 838­9, 861,911,945, 957, 971. About the contents of these 
more or less secret agreements we know little, but even what we know 
shows the bewildering complexity of the game. A few years after the siege 
of Constantinople the Patriarch Photius (still the same) reports that the 
Rus sent ambassadors to Constantinople and — according to the Byzantine 
formula for pressurized proselytizing — “besought the Emperor for 
Christian baptism”. As Bury comments: “We cannot say which, or how 
many, of the Russian settlements were represented by this embassy, but 
the object must have been to offer amends for the recent raid, perhaps to 
procure the deliverance of prisoners. It is certain that some of the 
Russians agreed to adopt Christianity … but the seed did not fall on very 
fertile ground. For upwards of a hundred years we hear no more of the 
Christianity of the Russians. The treaty, however, which was concluded 
between AD 860 and 866, led probably to other consequences.”[105]  

Among these consequences was the recruiting of Scandinavian sailors into 
the Byzantine fleet — by 902 there were seven hundred of them. Another 
development was the famous “Varangian Guard”, an élite corps of Rus and 
other nordic mercenaries, including even Englishmen. In the treaties of 
945 and 971 the Russian rulers of the Principality of Kiev undertook to 
supply the Byzantine Emperor with troops on request.[106] In 
Constantine potphyrogenitus’ day, i.e., the middle of the tenth century, 
Rus fleets on the Bosphorus were a customary sight; they no longer caine 
to lay siege on Constantinople but to sell their wares. Trade was 
meticulously well regulated (except when armed clashes intervened): 
according to the Russian Chronicle, it was agreed in the treaties of 907 and 
911 that the Rus visitors should enter Constantinople through one city 
gate only, and not more thin fifty at a time, escorted by officials; that they 
were to receive during their stay in the city as much grain as they 
required and also up to Six months’ supply of other provisions, in monthly 
deliveries, including bread, wine, meat, fish, fruit and bathing facilities (if 
required). To make sure that all transactions should be nice and proper, 
black­market dealings in currency were punished by amputation of one 
hand. Nor were proselytizing efforts neglected, as the ultimate means to 
achieve peaceful coexistence with the increasingly powerful Russians. 

But it was hard going. According to the Russian Chronicle, when Oleg, 
Regent of Kiev, concluded the treaty of 911 with the Byzantines, “the 
Emperors Leo and Alexander [joint rulers], after agreeing upon the 
tribute and mutually binding themselves by oath, kissed the cross and 
invited Oleg and his men to swear an oath likewise. According to the 
religion of the Rus, the latter swore by their weapons and by their god 
Perun, as well as by Volos, the god of cattle, and thus confirmed the 
treaty.”[107]  

Nearly half a century and several battles and treaties later, victory for the 
Holy Church seemed in sight: in 957 Princess Olga of Kiev (widow of 
Prince Igor) was baptized on the occasion of her state visit to 
Constantinople (unless she had already been baptized once before her 
departure — which again is controversial).  

The various banquets and festivities in Olga’s honour are described in 
detail in De Caerimonus, though we are not told how the lady reacted to 
the Disneyland of mechanical toys displayed in the Imperial throne­room 
— for instance, to the stuffed lions which emitted a fearful mechanical roar. 
(Another distinguished guest, Bishop Liutprand, recorded that he was able 
to keep his sang­froid only because he was forewarned of the surprises in 
store for visitors.) The occasion must have been a major headache for the 
master of ceremonies (which was Constantine himself), because not only 
was Olga a female sovereign, but her retinue, too, was female; the male 
diplomats and advisers, eighty­two of them, “marched self­effacingly in 
the rear of the Russian delegation”.[108][†††††††††††††††]  

Just before the banquet there was a small incident, symbolic of the 
delicate nature of Russian­Byzantine relations. When the ladies of the 
Byzantine court entered, they fell on their faces before the Imperial 
family, as protocol required. Olga remained standing “but it was noticed, 
with satisfaction, that she slightly if perceptibly inclined her head. She was 
put in her place by being seated, as the Muslim state guests had been, at a 
separate table.”[109]  

The Russian Chronicle has a different, richly embroidered version of this 
state visit. When the delicate subject of baptism was brought up, Olga told 
Constantine “that if he desired to baptize her, he should perform this 
function himself; otherwise she was unwilling to accept baptism”. The 
Emperor concurred, and asked the Patriarch to instruct her in the faith.

The Patriarch instructed her in prayer and fasting, in almsgiving and in 
the maintenance of chastity. She bowed her head, and like a sponge 
absorbing water, she eagerly drank in his teachings.…  

After her baptism, the Emperor summoned Olga and made known to her 
that he wished her to become his wife. But she replied, “How can you 
marry me, after yourself baptizing me and calling me your daughter? For 
among Christians that is unlawful, as you yourself must know.” Then the 
Emperor said, “Olga, you have outwitted me.”[110] 

When she got back to Kiev, Constantine “sent a message to her, saying, 
‘Inasmuch as I bestowed many gifis upon you, you promised me that on 
your return to Ros you would send me many presents of slaves, wax and 
furs, and despatch soldiery to aid me.’ Olga made answer to the envoys 
that if the Emperor would spend as long a time with her in the Pochayna 
as she had remained on the Bosphorus, she would grant his request. With 
these words, she dismissed the envoys.”[111]   

This Olga­Helga must have been a formidable Scandinavian Amazon. She 
was, as already mentioned, the widow of Prince Igor, supposedly the son 
of Rurik, whom the Russian Chronicle describes as a greedy, foolish and 
sadistic ruler. In 941 he had attacked the Byzantines with a large fleet, and 
“of the people they captured, some they butchered, others they set up as 
targets and shot at, some they seized upon, and after binding their hands 
behind their backs, they drove iron nails through their heads. Many 
sacred churches they gave to the flames.”[112] In the end they were 
defeated by the Byzantine fleet, spouting Greek fire through tubes 
mounted in the prows of their ships. “Upon seeing the flames, the Russians 
cast themselves into the sea­water, but the survivors returned home 
[where] they related that the Greeks had in their possession the lightning 
from heaven, and had set them on fire by pouring it forth, so that the 
Russes could not conquer them.”[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] This episode was 
followed by another treaty of friendship four years later. As a 
predominantly maritime nation, the Rus were even more impressed by 
the Greek fire than others who had attacked Byzantium, and the 
“lightning from heaven” was a strong argument in favour of the Greek 
Church. Yet they were still not ready for conversion. 

When Igor was killed in 945 by the Derevlians, a Slavonic people upon 
which he had imposed an exorbitant tribute, the widowed Olga became 
Regent of Kiev. She started her rule by taking fourfold revenge on the 
Derevlians: first, a Derevlian peace mission was buried alive; then a 
delegation of notables was locked in a bath­house and burned alive; this 
was followed by another massacre, and lastly the main town of the 
Derevlians was burnt down. Olga’s bloodlust seemed truly insatiable until 
her baptism. From that day onward, the Chronicle informs us, she became 
“the precursor of Christian Russia, even as daybreak precedes the sun, 
and as the dawn precedes the day. For she shone like the moon by night, 
and she was radiant among the infidels like a pearl in the mire.” In due 
course she was canonized as the first Russian saint of the Orthodox 
Church.
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Yet in spite of the great to­do about Olga’s baptism and her state visit to 
Constantine, this was not the last word in the stormy dialogue between the 
Greek Church and the Russians. For Olga’s son, Svyatoslav, reverted to 
paganism, refused to listen to his mother’s entreaties, “collected a 
numerous and valiant army and, stepping light like a leopard, undertook 
many campaigns”[113] among them a war against the Khazars and 
another against the Byzantines. It was only in 988, in the reign of his son, 
St Vladimir, that the ruling dynasty of the Russians definitely adopted the 
faith of the Greek Orthodox Church — about the same time as 
Hungarians, Poles, and Scandinavians, including the distant Icelanders, 
became converted to the Latin Church of Rome. The broad outlines of the 
lasting religious divisions of the world were beginning to take shape; and in 
this process the Jewish Khazars were becoming an anachronism. The 
growing rapprochement between Constantinople and Kiev, in spite of its 
ups and downs, made the importance of Itil gradually dwindle; and the 
presence of the Khazars athwart Rus­Byzantine trade­routes, levying 
their 10 per cent tax on the increasing flow of goods, became an irritant 
both to the Byzantine treasury and the Russian warrior merchants. 

Symptomatic of the changing Byzantine attitude to their former allies was 
the surrender of Cherson to the Russians. For several centuries 
Byzantines and Khazars had been bickering and occasionally skirmishing, 
for possession of that important Crimean port; but when Vladimir 
occupied Cherson in 987, the Byzantines did not even protest; for, as Bury 
put it, “the sacrifice was not too dear a price for perpetual peace and 
friendship with the Russian state, then becoming a great power”.[114]  

The sacrifice of Cherson may have been justified; but the sacrifice of the 
Khazar alliance turned out to be, in the long run, a short­sighted policy. 

 

IV

FALL

1

IN discussing Russian­Byzantine relations in the ninth and tenth 
centuries, I have been able to quote at length from two detailed sources; 
Constantine’s De Administrando and the Primary Russian Chronicle. But 
on the Russian­Khazar confrontation during the same period — to which 
we now turn — we have no comparable source material; the archives of 
Itil, if they ever existed, have gone with the wind, and for the history of 
the last hundred years of the Khazar Empire we must again fall back on 
the disjointed, casual hints found in various Arab chronicles and 
geographies. 

The period in question extends from circa 862 — the Russian occupation of 
Kiev — to circa 965 — the destruction of Itil by Svyatoslav. After the loss 
of Kiev and the retreat of the Magyars into Hungary, the former western 
dependencies of the Khazar Empire (except for parts of the Crimea) were 
no longer under the Kagan’s control; and the Prince of Kiev could without 
hindrance address the Slavonic tribes in the Dnieper basin with the cry, 
“Pay nothing to the Khazars!”[115]  

The Khazars may have been willing to acquiesce in the loss of their 
hegemony in the west, but at the same time there was also a growing 
encroachment by the Rus on the east, down the Volga and into the regions 
around the Caspian. These Muslim lands bordering on the southern half of 
the “Khazar Sea” — Azerbaijan, Jilan, Shirwan, Tabaristan, Jurjan — were 
tempting targets for the Viking fleets, both as objects of plunder and as 
trading posts for commerce with the Muslim Caliphate. But the 
approaches to the Caspian, past Itil through the Volga delta, were 
controlled by the Khazars — as the approaches to the Black Sea had been 
while they were still holding Kiev. And “control” meant that the Rus had to 
solicit permission for each flotilla to pass, and pay the 10 per cent customs 
due — a double insult to pride and pocket.  

For some time there was a precarious modus vivendi. The Rus flotillas 
paid their due, sailed into the Khazar Sea and traded with the people 
around it. But trade, as we saw, frequently became a synonym for 
plunder. Some time between 864 and 884[116] a Rus expedition attacked 
the port of Abaskun in Tabaristan. They were defeated, but in 910 they 
returned, plundered the city and countryside and carried off a number of 
Muslim prisoners to be sold as slaves. To the Khazars this must have been 
a grave embarrassment, because of their friendly relations with the 
Caliphate, and also because of the crack regiment of Muslim mercenaries 
in their standing army. Three years later — AD 913 — matters came to a 
head in an armed confrontation which ended in a bloodbath. 

This major incident — already mentioned briefly (Chapter III, 3) has been 
described in detail by Masudi, while the Russian Chronicle passes it over in 
silence. Masudi tells us that “some time after the year of the Hegira 300 
[AD 912­913] a Rus fleet of 500 ships, each manned by 100 persons” was 
approaching Khazar territory:

When the ships of the Rus came to the Khazars posted at the mouth of the 
strait … they sent a letter to the Khazar king, requesting to be allowed to 
pass through his country and descend his river, and so enter the sea of the 
Khazars … on condition that they should give him half of what they might 
take in booty from the peoples of the sea­coast. He granted them 
permission and they … descended the river to the city of Itil and passing 
through, came out on the estuary of the river, where it joins the Khazar 
Sea. From the estuary to the city of Itil the river is very large and its 
waters abundant. The ships of the Rus spread throughout the sea. Their 
raiding parties were directed against Jilan, Jurjan, Tabaristan, Abaskun on 
the coast of Jurjan, the naphtha country [Baku] and the region of 
Azerbaijan.… The Rus shed blood, destroyed the women and children, 
took booty and raided and burned in all directions.…2a  

They even sacked the city of Ardabil — at three days’ journey inland. 
When the people recovered from the shock and took to arms, the Rus, 
according to their classic strategy, withdrew from the coast to the islands 
near Baku. The natives, using small boats and merchant vessels, tried to 
dislodge them.

But the Rus turned on them and thousands of the Muslims were killed or 
drowned. The Rus continued many months in this sea.... When they had 
collected enough booty and were tired of what they were about, they 
started for the mouth of the Khazar river, informing the king of the 
Khazars, and conveying to him rich booty, according to the conditions 
which he had fixed with them.… The Arsiyah [the Muslim mercenaries in 
the Khazar army] and other Muslims who lived in Khazaria learned of the 
situation of the Rus, and said to the king of the Khazars: leave us to deal 
with these people. They have raided the lands of the Muslims, our 
brothers, and have shed blood and enslaved women and children. And he 
could not gainsay them. So he sent for the Rus, informing them of the 
determination of the Muslims to fight them. 

The Muslims [of Khazaria] assembled and went forth to find the Rus, 
proceeding downstream [on land, from Itil to the Volga estuary]. When 
the two armies came within sight of each other, the Rus disembarked and 
drew up in order of battle against the Muslims, with whom were a number 
of Christians living in Itil, so that they were about 15000 men, with horses 
and equipment. The fighting continued for three days. God helped the 
Muslims against them. The Rus were put to the sword. Some were killed 
and others were drowned. of those slain by the Muslims on the banks of 
the Khazar river there were counted about 30000.…2b  

Five thousand of the Rus escaped, but these too were killed, by the Burtas 
and the Bulgars. 

This is Masudi’s account of this disastrous Rus incursion into the Caspian 
in 912­13. It is, of course, biased. The Khazar ruler comes out of it as a 
double­crossing rascal who acts, first as a passive accomplice of the Rus 
marauders, then authorizes the attack on them, but simultaneously 
informs them of the ambush prepared by “the Muslims” under his own 
command. Even of the Bulgars, Masudi says “they are Muslims” — 
although Ibn Fadlan, visiting the Bulgars ten years later, describes them 
as still far from being converted. But though coloured by religious 
prejudice, Masudi’s account provides a glimpse of the dilemma or several 
dilemmas — confronting the Khazar leadership. They may not have been 
unduly worried about the misfortunes suffered by the people on the 
Caspian shores; it was not a sentimental age. But what if the predatory 
Rus, after gaining control of Kiev and the Dnieper, were to establish a 
foothold on the Volga? Moreover, another Rus raid into the Caspian might 
bring down the wrath of the Caliphate — not on the Rus themselves, who 
were beyond its reach, but on the innocent — well, nearly innocent — 
Khazars. 

Relations with the Caliphate were peaceful, yet nevertheless precarious, as 
an incident reported by Ibn Fadlan indicates. The Rus raid described by 
Masudi took place in 912­13; Ibn Fadlan’s mission to Bulgar in 921­2. His 
account of the incident in question is as follows:[117]

The Muslims in this city [Itil] have a cathedral mosque where they pray 
and attend on Fridays. It has a high minaret and several muezzins [criers 
who call for prayer from the minaret]. When the king of the Khazars was 
informed in a.H. 310 [AD 922] that the Muslims had destroyed the 
synagogue which was in Dar al­Babunaj [unidentified place in Muslim 
territory], he gave orders to destroy the minaret, and he killed the 
muezzins. And he said: “If I had not feared that not a synagogue would be 
left standing in the lands of Islam, but would be destroyed, I would have 
destroyed the mosque too.” 

The episode testifies to a nice feeling for the strategy of mutual deterrence 
and the dangers of escalation. It also shows once more that the Khazar 
rulers felt emotionally committed to the fate of Jews in other parts of the 
world.
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Masudi’s account of the 912­13 Rus incursion into the Caspian ends with 
the words: “There has been no repetition on the part of the Rus of what 
we have described since that year.” As coincidences go, Masudi wrote this 
in the same year — 943 — in which the Rus repeated their incursion into 
the Caspian with an even greater fleet; but Masudi could not have known 
this. For thirty years, after the disaster of 913, they had lain off that part 
of the world; now they felt evidently strong enough to try again; and it is 
perhaps significant that their attempt coincided, within a year or two, with 
their expedition against the Byzantines, under the swashbuckling Igor, 
which perished under the Greek fire. 

In the course of this new invasion, the Rus gained a foothold in the Caspian 
region in the city of Bardha, and were able to hold it for a whole year. In 
the end pestilence broke out among the Rus, and the Azerbaijanis were 
able to put the survivors to flight. This time the Arab sources do not 
mention any Khazar share in the plunder — nor in the fighting. But Joseph 
does in his letter to Hasdai, written some years later: “I guard the mouth 
of the river and do not permit the Rus who come in their ships to invade 
the land of the Arabs … I fight heavy wars with them.”[§§§§§§§§§§§§§§§]  

Whether or not on this particular occasion the Khazar army participated in 
the fighting, the fact remains that a few years later they decided to deny 
the Russians access to the “Khazar Sea” and that from 943 onward we 
hear no more of Rus incursions into the Caspian. 

This momentous decision, in all likelihood motivated by internal pressures 
of the Muslim community in their midst, involved the Khazars in “heavy 
wars” with the Rus. Of these, however, we have no records beyond the 
statement in Joseph’s letter. They may have been more in the nature of 
skirmishes except for the one major campaign of AD 965, mentioned in the 
Old Russian Chronicle, which led to the breaking up of the Khazar Empire.
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The leader of the campaign was Prince Svyatoslav of Kiev, son of Igor and 
Olga. We have already heard that he was “stepping light as a leopard” and 
that he “undertook many campaigns” — in fact he spent most of his reign 
campaigning. In spite of the constant entreaties of his mother, he refused 
to be baptized, “because it would make him the laughing stock of his 
subjects”. The Russian Chronicle also tells us that “on his expeditions he 
carried neither waggons nor cooking utensils, and boiled no meat, but cut 
off small strips of horseflesh, game or beef, and ate it after roasting it on 
the coals. Nor did he have a tent, but he spread out a horse­blanket under 
him, and set his saddle under his head; and all his retinue did 
likewise.”[118] When he attacked the enemy, he scorned doing it by 
stealth, but instead sent messengers ahead announcing: “I am coming 
upon you.”  

To the campaign against the Khazars, the Chronicler devotes only a few 
lines, in the laconic tone which he usually adopts in reporting on armed 
conflicts:

Svyatoslav went to the Oka and the Volga, and on coming in contact with 
the Vyatichians [a Slavonic tribe inhabiting the region south of modern 
Moscow], he inquired of them to whom they paid tribute. They made 
answer that they paid a silver piece per ploughshare to the Khazars. When 
they [the Khazars] heard of his approach, they went out to meet him with 
their Prince, the Kagan, and the armies came to blows. When the battle 
thus took place, Svyatoslav defeated the Khazars and took their city of 
Biela Viezha.4a 

N ow Biela Viezha — the White Castle — was the Slavonic name for Sarkel, 
the famed Khazar fortress on the Don; but it should be noted that the 
destruction of Itil, the capital, is nowhere mentioned in the Russian 
Chronicle — a point to which we shall return.  

The Chronicle goes on to relate that Svyatoslav “also conquered the 
Yasians and the Karugians” [Ossetians and Chirkassians], defeated the 
Danube Bulgars, was defeated by the Byzantincs, and on his way back to 
Kiev was murdered by a horde of Pechenegs. “They cut off his head, and 
made a cup out of his skull, overlayed it with gold, and drank from 
it.”[119]  

Several historians have regarded the victory of Svyatoslav as the end of 
Khazaria — which, as will be seen, is demonstrably wrong. The destruction 
of Sarkel in 965 signalled the end of the Khazar Empire, not of the Khazar 
state — as 1918 signalled the end of the Austro­Hungarian Empire, but not 
of Austria as a nation. Khazar control of the far­flung Slavonic tribes — 
which, as we have seen, stretched to the vicinity of Moscow — had now 
come to a definite end; but the Khazar heartland between Caucasus, Don 
and Volga remained intact. The approaches to the Caspian Sea remained 
closed to the Rus, and we hear of no further attempt on their part to force 
their way to it. As Toynbee pointedly remarks: “The Rhus succeeded in 
destroying the Khazar Steppe­empire, but the only Khazar territory that 
they acquired was Tmutorakan on the Tanian peninsula [facing the 
Crimea], and this gain was ephemeral.… It was not till half­way through 
the sixteenth century that the Muscovites made a permanent conquest, 
for Russia, of the river Volga … to the river’s débouchure into the Caspian 
Sea.”[120] 
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After the death of Svyatoslav, civil war broke out between his sons, out of 
which the youngest, Vladimir, emerged victorious. He too started life as a 
pagan, like his father, and he too, like his grandmother Olga, ended up as a 
repentant sinner, accepted baptism and was eventually canonized. Yet in 
his youth St Vladimir seemed to have followed St Augustine’s motto: Lord 
give me chastity, but not yet. The Russian Chronicle is rather severe 
about this:

Now Vladimir was overcome by lust for women. He had three hundred 
concubines at Vyshgorod, three hundred at Belgorod, and two hundred at 
Berestovo. He was insatiable in vice. He even seduced married women and 
violated young girls, for he was a libertine like Solomon. For it is said that 
Solomon had seven hundred wives and three hundred concubines. He was 
wise, yet in the end he came to ruin. But Vladimir, though at first deluded, 
eventually found salvation. Great is the Lord, and great his power and of 
his wisdom there is no end.[121]

Olga’s baptism, around 957 did not cut much ice, even with her own son. 
Vladimir’s baptism, AD 989, was a momentous event which had a lasting 
influence on the history of the world. 
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exchange He would “bless and multiply Bulan’s offspring, and deliver his 
enemies into his hands, and make his kingdom last to the end of the 
world”. This, of course, is inspired by the story of the Covenant in Genesis; 
and it implies that the Khazars too claimed the status of a Chosen Race, 
who made their own Covenant with the Lord, even though they were not 
descended from Abraham’s seed. But at this point Joseph’s story takes an 
unexpected turn. King Bulan is quite willing to serve the Almighty, but he 
raises a difficulty:

Thou knowest, my Lord, the secret thoughts of my heart and thou hast 
searched my kidneys to confirm that my trust is in thee; but the people 
over which I rule have a pagan mind and I do not know whether they will 
believe me. If I have found favour and mercy in thine eyes, then I beseech 
thee to appear also to their Great Prince, to make him support me. 

The Eternal One granted Bulan’s request, he appeared to this Prince in a 
dream, and when he arose in the morning he came to the King and made it 
known to him.… 

There is nothing in Genesis, nor in the Arab accounts of the conversion, 
about a great prince whose consent has to be obtained. It is an 
unmistakable reference to the Khazar double kingship. The “Great 
Prince”, apparently, is the Bek; but it is not impossible that the “King” was 
the Bek, and the “Prince” the Kagan. Moreover according to Arab and 
Armenian sources, the leader of the Khazar army which invaded 
Transcaucasia in 731 (i.e., a few years before the presumed date of the 
conversion) was called “Bulkhan”.[58]  

Joseph’s letter continues by relating how the angel appeared once more to 
the dreaming King and bade him to build a place of worship in which the 
Lord may dwell, for: “the sky and the skies above the sky are not large 
enough to hold me”. King Bulan replies bashfully that he does not possess 
the gold and silver required for such an enterprise, “although it is my duty 
and desire to carry it out”. The angel reassures him: all Bulan has to do is 
to lead his armies into Dariela and Ardabil in Armenia, where a treasure of 
silver and a treasure of gold are awaiting him. This fits in with Bulan’s or 
Bulkhan’s raid preceding the conversion; and also with Arab sources 
according to which the Khazars at one time controlled silver and gold 
mines in the Caucasus.[59] Bulan does as the angel told him, returns 
victoriously with the loot, and builds “a Holy Tabernacle equipped with a 
sacred coffer [the “Ark of the Covenant”], a candelabrum, an altar and 
holy implements which have been preserved to this day and are still in my 
[King Joseph’s] possession”.  

Joseph’s letter, written in the second half of the tenth century, more than 
two hundred years after the events it purports to describe, is obviously a 
mixture of fact and legend. His description of the scant furnishings of the 
place of worship, and the paucity of the preserved relics, is in marked 
contrast to the account he gives in other parts of the letter of the present 
prosperity of his country. The days of his ancestor Bulan appear to him as 
remote antiquity, when the poor but virtuous King did not even have the 
money to construct the Holy Tabernacle — which was, after all, only a 
tent. 

However,Joseph’s letter up to this point is merely the prelude to the real 
drama of the conversion, which he now proceeds to relate. Apparently 
Bulan’s renunciation of idolatry in favour of the “only true God” was only 
the first step, which still left the choice open between the three 
monotheistic creeds. At least, this is what the continuation of Joseph’s 
letter seems to imply:

After these feats of arms [the invasion of Armenia], King Bulan’s fame 
spread to all countries. The King of Edom [Byzantium] and the King of the 
Ishmaelim [the Muslims] heard the news and sent to him envoys with 
precious gifts and money and learned men to convert him to their beliefs; 
but the king was wise and sent for a Jew with much knowledge and 
acumen and put all three together to discuss their doctrines.

So we have another Brains Trust, or round­table conference, just as in 
Masudi, with the difference that the Muslim has not been poisoned 
beforehand. But the pattern of the argument is much the same. After long 
and futile discussions, the King adjourns the meeting for three days, 
during which the discutants are left to cool their heels in their respective 
tents; then he reverts to a stratagem. He convokes the discutants 
separately. He asks the Christian which of the other two religions is nearer 
the truth, and the Christian answers, “the Jews”. He confronts the Muslim 
with the same question and gets the same reply. Neutralism has once 
more carried the day.
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So much for the conversion. What else do we learn from the celebrated 
“Khazar Correspondence”?  

To take Hasdai’s letter first: it starts with a Hebrew poem, in the then 
fashionable manner of the piyut, a rhapsodic verse form which contains 
hidden allusions or riddles, and frequently acrostics. The poem exalts the 
military victories of the addressee, King Joseph; at the same time, the 
initial letters of the lines form an acrostic which spells out the full name of 
Hasdai bar Isaac bar Ezra bar Shaprut, followed by the name of Menahem 
ben Sharuk. Now this Menahem was a celebrated Hebrew poet, 
lexicographer and grammarian, a secretary and protégé of Hasdai’s. He 
was obviously given the task of drafting the epistle to King Joseph in his 
most ornate style, and he took the opportunity to immortalize himself by 
inserting his own name into the acrostic after that of his patron. Several 
other works of Menahem ben­Sharuk are preserved, and there can be no 
doubt that Hasdai’s letter is his handiwork.[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡]  

After the poem, the compliments and diplomatic flourishes, the letter 
gives a glowing account of the prosperity of Moorish Spain, and the happy 
condition of the Jews under its Caliph Abd al Rahman, “the like of which 
has never been known.... And thus the derelict sheep were taken into care, 
the arms of their persecutors were paralysed, and the yoke was discarded. 
The country we live in is called in Hebrew Sepharad, but the Ishmaelites 
who inhabit it call it al­Andalus.”  

Hasdai then proceeds to explain how he first heard about the existence of 
the Jewish kingdom from the merchants of Khurasan, then in more detail 
from the Byzantine envoys, and he reports what these envoys told him:

I questioned them [the Byzantines] about it and they replied that it was 
true, and that the name of the kingdom is al­Khazar. Between 
Constantinople and this country there is a journey of fifteen days by sea,
[§§§§§§§§§§§] but they said, by land there are many other people 
between us and them. The name of the ruling king is Joseph. Ships come 
to us from their land, bringing fish, furs and all sorts of merchandise. They 
are in alliance with us, and honoured by us. We exchange embassies and 
gifts. They are powerful and have a fortress for their outposts and troops 
which go out on forays from time to time.[************]

This bit of information offered by Hasdai to the Khazar King about the 
King’s own country is obviously intended to draw a detailed reply from 
Joseph. It was good psychology: Hasdai must have known that criticism of 
erroneous statements flows easier from the pen than an original 
exposition. 

Next, Hasdai relates his earlier efforts to get in touch with Joseph. First he 
had sent a messenger, a certain Isaac bar Nathan, with instructions to 
proceed to the Khazar court. But Isaac got only as far as Constantinople, 
where he was courteously treated, but prevented from continuing the 
journey. (Understandably so: given the Empire’s ambivalent attitude 
towards the Jewish kingdom, it was certainly not in Constantine’s interest 
to facilitate an alliance between Khazaria and the Cordoba Caliphate with 
its Jewish Chief Minister.) So Hasdai’s messenger returned to Spain, 
mission unaccomplished. But soon another opportunity offered itself: the 
arrival at Cordoba of an embassy from Eastern Europe. Among its 
members were two Jews, Mar Saul and Mar Joseph, who offered to 
deliver Hasdai’s letter to King Joseph. (According to Joseph’s reply to 
Hasdai, it was actually delivered by a third person, one Isaac ben­Eliezer.) 

Having thus described in detail how his letter came to be written, and his 
efforts to have it delivered, Hasdai proceeds to ask a series of direct 
questions which reflect his avidity for more information about every 
aspect of the Khazar land, from its geography to its rites in observing the 
Sabbath. The concluding passage in Hasdai’s letter strikes a note quite 
different from that of its opening paragraphs:

I feel the urge to know the truth, whether there is really a place on this 
earth where harassed Israel can rule itself, where it is subject to nobody. 
If I were to know that this is indeed the case, I would not hesitate to 
forsake all honours, to resign my high office, to abandon my family, and to 
travel over mountains and plains, over land and water, until I arrived at 
the place where my Lord, the [Jewish] King rules.… And I also have one 
more request: to be informed whether you have any knowledge of [the 
possible date] of the Final Miracle [the coming of the Messiah] which, 
wandering from country to country, we are awaiting. Dishonoured and 
humiliated in our dispersion, we have to listen in silence to those who say: 
“every nation has its own land and you alone possess not even a shadow of 
a country on this earth”. 

The beginning of the letter praises the happy lot of the Jews in Spain; the 
end breathes the bitterness of the exile, Zionist fervour and Messianic 
hope. But these opposite attitudes have always co­existed in the divided 
heart of Jews throughout their history. The contradiction in Hasdai’s letter 
gives it an added touch of authenticity. How far his implied offer to enter 
into the service of the Khazar King is to be taken seriously is another 
question, which we cannot answer. Perhaps he could not either.
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King Joseph’s reply is less accomplished and moving than Hasdai’s letter. 
No wonder — as Cassel remarks: ‘scholarship and culture reigned not 
among the Jews of the Volga, but on the rivers of Spain”. The highlight of 
the Reply is the story of the conversion, already quoted. No doubt Joseph 
too employed a scribe for penning it, probably a scholarly refugee from 
Byzantium. Nevertheless, the Reply sounds like a voice out of the Old 
Testament compared to the polished cadences of the tenth­century 
modern statesman. 

It starts with a fanfare of greetings, then reiterates the main contents of 
Hasdai’s letter, proudly emphasizing that the Khazar kingdom gives the lie 
to those who say that “the Sceptre of Judah has forever fallen from the 
Jews’ hands” and “that there is no place on earth for a kingdom of their 
own”. This is followed by a rather cryptic remark to the effect that 
“already our fathers have exchanged friendly letters which are preserved 
in our archives and are known to our elders”.[††††††††††††]  

Joseph then proceeds to provide a genealogy of his people. Though a fierce 
Jewish nationalist, proud of wielding the ‘sceptre of Judah”, he cannot, and 
does not, claim for them Semitic descent; he traces their ancestry not to 
Shem, but to Noah’s third son, Japheth; or more precisely to Japheth’s 
grandson, Togarma, the ancestor of all Turkish tribes. “We have found in 
the family registers of our fathers,” Joseph asserts boldly, “that Togarma 
had ten sons, and the names of their offspring are as follows: Uigur, Dursu, 
Avars, Huns, Basilii, Tarniakh, Khazars, Zagora, Bulgars, Sabir. We are the 
sons of Khazar, the seventh…”  

The identity of some of these tribes, with names spelt in the Hebrew script 
is rather dubious, but that hardly matters; the characteristic feature in 
this genealogical exercise is the amalgamation of Genesis with Turkish 
tribal tradition.[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] 

After the genealogy, Joseph mentions briefly some military conquests by 
his ancestors which carried them as far as the Danube; then follows at 
great length the story of Bulan’s conversion. “From this day onwards,” 
Joseph continues, “the Lord gave him strength and aided him; he had 
himself and his followers circumcized and sent for Jewish sages who taught 
him the Law and explained the Commandments.” There follow more 
boasts about military victories, conquered nations, etc., and then a 
significant passage:

After these events, one of his [Bulan’s] grandsons became King; his name 
was Obadiab, he was a brave and venerated man who reformed the Rule, 
fortified the Law according to tradition and usage, built synagogues and 
schools, assembled a multitude of Israel’s sages, gave them lavish gifts of 
gold and silver, and made them interpret the twenty­four [sacred] books, 
the Mishna [Precepts] and the Talmud, and the order in which the 
liturgies are to be said.

This indicates that, about a couple of generations after Bulan, a religious 
revival or reformation took place (possibly accompanied by a coup d’état 
on the lines envisaged by Artamonov). It seems indeed that the 
Judaization of the Khazars proceeded in several steps. We remember that 
King Bulan drove out “the sorcerers and idolators” before the angel 
appeared to him; and that he made his Covenant with the “true God” 
before deciding whether He was the Jewish, Christian or Muslim God. It 
seems highly probable that the conversion of King Bulan and his followers 
was another intermediary step, that they embraced a primitive or 
rudimentary form of Judaism, based on the Bible alone, excluding the 
Talmud, all rabbinical literature, and the observances derived from it. In 
this respect they resembled the Karaites, a fundamentalist sect which 
originated in the eighth century in Persia and spread among Jews all over 
the world particularly in “Little Khazaria”, i.e., the Crimea. Dunlop and 
some other authorities surmised that between Bulan and Obadiah (i.e., 
roughly between 740 and 800) some form of Karaism prevailed in the 
country, and that orthodox “Rabbinic” Judaism was only introduced in the 
course of Obadiah’s religious reform. The point is of some importance 
because Karaism apparently survived in Khazaria to the end, and villages 
of Turkish­speaking Karaite Jews, obviously of Khazar origin, still existed 
in modern times (see below, Chapter V, 4). 

Thus the Judaization of the Khazars was a gradual process which, 
triggered off by political expediency, slowly penetrated into the deeper 
strata of their minds and eventually produced the Messianism of their 
period of decline. Their religious commitment survived the collapse of 
their state, and persisted, as we shall see, in the Khazar­Jewish 
settlements of Russia and Poland.
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After mentioning Obadiah’s religious reforms, Joseph gives a list of his 
successors:

Hiskia his son, and his son Manasseh, and Chanukah the brother of 
Obadiah, and Isaac his son, Manasseh his son, Nissi his son, Menahem his 
son, Benjamin his son, Aaron his son, and I am Joseph, son of Aaron the 
Blessed, and we were all sons of Kings, and no stranger was allowed to 
occupy the throne of our fathers.

Next, Joseph attempts to answer Hasdai’s questions about the size and 
topography of his country. But he does not seem to have a competent 
person at his court who could match the skill of the Arab geographers, and 
his obscure references to other countries and nations add little to what we 
know from Ibn Hawkal, Masudi and the other Persian and Arabic sources. 
He claims to collect tribute from thirty­seven nations — which seems a 
rather tall proposition; yet Dunlop points out that nine of these appear to 
be tribes living in the Khazar heartland, and the remaining twenty­eight 
agree quite well with Ibn Fadlan’s mention of twenty­five wives, each the 
daughter of a vassal king (and also with Eldad ha­Dani’s dubious tales). We 
must further bear in mind the multitude of Slavonic tribes along the upper 
reaches of the Dnieper and as far as Moscow, which, as we shall see, paid 
tribute to the Khazars. 

However that may be, there is no reference in Joseph’s letter to a royal 
harem — only a mention of a single queen and her maids and eunuchs’. 
These are said to live in one of the three boroughs of Joseph’s capital, Itil: 
“in the second live Israelites, Ishmaelis, Christians and other nations who 
speak other languages; the third, which is an island, I inhabit myself, with 
the princes, bondsmen and all the servants that belong to me.….
[§§§§§§§§§§§§] We live in the town through the whole of winter, but in the 
month of Nisan [March­April] we set out and everyone goes to labour in 
his field and his garden; every clan has his hereditary estate, for which 
they head with joy and jubilation; no voice of an intruder can be heard 
there, no enemy is to be seen. The country does not have much rain, but 
there are many rivers with a multitude of big fish, and many sources, and 
it is generally fertile and fat in its fields and vineyards, gardens and 
orchards which are irrigated by the rivers and bear rich fruit … and with 
God’s help I live in peace.”  

The next passage is devoted to the date of the coming of the Messiah:

We have our eyes on the sages of Jerusalem and Babylon, and although we 
live far away from Zion, we have nevertheless heard that the calculations 
are erroneous owing to the great profusion of sins, and we know nothing, 
only the Eternal knows how to keep the count. We have nothing to hold on 
only the prophecies of Daniel, and may the Eternal speed up our 
Deliverance.… 

The concluding paragraph of Joseph’s letter is a reply to Hasdai’s apparent 
offer to enter into the service of the Khazar king:

Thou hast mentioned in thy letter a desire to see my face. I too wish and 
long to behold thy gracious face and the splendour of thy magnificence, 
wisdom and greatness; I wish that thy words will come true, that I should 
know the happiness to hold thee in my embrace and to see thy dear, 
friendly and agreeable face; thou wouldst be to me as a father, and I to 
thee as a son; all my people would kiss thy lips; we would come and go 
according to thy wishes and thy wise counsel.

There is a passage in Joseph’s letter which deals with topical politics, and 
is rather obscure:

With the help of the Almighty I guard the mouth of the river [the Volga] 
and do not permit the Rus who come in their ships to invade the land of 
the Arabs.… I fight heavy wars with them [the Rus] for if I allowed it they 
would devastate the lands of Ishmael even to Baghdad.

Joseph here appears to pose as the defender of the Baghdad Caliphate 
against the Norman­Rus raiders (see Chapter III). This might seem a 
little tactless in view of the bitter hostility between the Omayad Caliphate 
of Cordoba (which Hasdai is serving) and the Abassid Caliphs of Baghdad. 
On the other hand, the vagaries of Byzantine policy towards the Khazars 
made it expedient for Joseph to appear in the role of a defender of Islam, 
regardless of the schism between the two Caliphates. At least he could 
hope that Hasdai, the experienced diplomat, would take the hint. 

The meeting between the two correspondents — if ever seriously intended 
— never took place. No further letters — if any were exchanged — have 
been preserved. The factual content of the “Khazar Correspondence” is 
meagre, and adds little to what was already known from other sources. Its 
fascination lies in the bizarre, fragmentary vistas that it conveys, like an 
erratic searchlight focussing on disjointed regions in the dense fog that 
covers the period.
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Among other Hebrew sources, there is the “Cambridge Document” (so 
called after its present location in the Cambridge University Library). It 
was discovered at the end of the last century, together with other priceless 
documents in the “Cairo Geniza”, the store­room of an ancient synagogue, 
by the Cambridge scholar, Solomon Schechter. The document is in a bad 
state; it is a letter (or copy of a letter) consisting of about a hundred lines 
in Hebrew; the beginning and the end are missing, so that it is impossible 
to know who wrote it and to whom it was addressed. King Joseph is 
mentioned in it as a contemporary and referred to as “my Lord”, Khazaria 
is called “our land”; so the most plausible inference is that the letter was 
written by a Khazar Jew of King Joseph’s court in Joseph’s lifetime, i.e., 
that it is roughly contemporaneous with the “Khazar Correspondence”. 
Some authorities have further suggested that it was addressed to Hasdai 
ibn Shaprut, and handed in Constantinople to Hasdai’s unsuccessful envoy, 
Isaac bar Nathan, who brought it back to Cordoba (whence it found its 
way to Cairo when the Jews were expelled from Spain). At any rate, 
internal evidence indicates that the document originated not later than in 
the eleventh century, and more likely in Joseph’s lifetime, in the tenth.  

It contains another legendary account of the conversion, but its main 
significance is political. The writer speaks of an attack on Khazaria by the 
Alans, acting under Byzantine instigation, under Joseph’s father, Aaron 
the Blessed. No other Greek or Arab source seems to mention this 
campaign. But there is a significant passage in Constantine 
Porphyrogenitus’s De Adminisdrando Imperio, written in 947­50, which 
lends some credibility to the unknown letter­writer’s statements: 

Concerning Khazaria, how war is to be made upon them and by whom. As 
the Ghuzz are able to make war on the Khazars, being near them, so 
likewise the ruler of Alania, because the Nine Climates of Khazaria [the 
fertile region north of the Caucasus] are close to Alania, and the Alan can, 
if he wishes, raid them and cause great damage and distress to the 
Khazars from that quarter.

Now, according to Joseph’s Letter, the ruler of the Alans paid tribute to 
him, and whether in fact he did or not, his feelings toward the Kagan were 
probably much the same as the Bulgar King’s. The passage in Constantine, 
revealing his efforts to incite the Alans to war against the Khazars, 
ironically reminds one of Ibn Fadlan’s mission with a parallel purpose. 
Evidently, the days of the Byzantine­Khazar rapprochement were long 
past in Joseph’s time. But I am anticipating later developments, to be 
discussed in Chapter III.
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About a century after the Khazar Correspondence and the presumed date 
of the Cambridge Document, Jehuda Halevi wrote his once celebrated 
book, Kuzari, the Khazars. Halevi (1085­1141) is generally considered the 
greatest Hebrew poet of Spain; the book, however, was written in Arabic 
and translated later into Hebrew; its sub­title is “The Book of Proof and 
Argument in Defence of the Despised Faith”.  

Halevi was a Zionist who died on a pilgrimage to Jerusalem; the Kuzari, 
written a year before his death, is a philosophical tract propounding the 
view that the Jewish nation is the sole mediator between God and the rest 
of mankind. At the end of history, all other nations will be converted to 
Judaism; and the conversion of the Khazars appears as a symbol or token 
of that ultimate event. 

In spite of its title, the tract has little to say about the Khazar country 
itself, which serves mainly as a backdrop for yet another legendary 
account of the conversion — the King, the angel, the Jewish scholar, etc. — 
and for the philosophical and theological dialogues between the King and 
the protagonists of the three religions. 

However, there are a few factual references, which indicate that Halevi 
had either read the correspondence between Hasdai and Joseph or had 
other sources of information about the Khazar country. Thus we are 
informed that after the appearance of the angel the King of the Khazars 
“revealed the secret of his dream to the General of his army”, and “the 
General” also looms large later on — another obvious reference to the dual 
rule of Kagan and Bek. Halevi also mentions the “histories” and “books of 
the Khazars” — which reminds one of Joseph speaking of “our archives”, 
where documents of state are kept. Lastly, Halevi twice, in different places 
of the book, gives the date of the conversion as having taken place “400 
years ago” and “in the year 4500” (according to the Jewish calendar). This 
points to AD 740, which is the most likely date. All in all, it is a poor 
harvest as far as factual statements are concerned, from a book that 
enjoyed immense popularity among the Jews of the Middle Ages. But the 
mediaeval mind was less attracted by fact than by fable, and the Jews 
were more interested in the date of the coming of the Messiah than in 
geographical data. The Arab geographers and chroniclers had a similarly 
cavalier attitude to distances, dates and the frontiers between fact and 
fancy. 

This also applies to the famed German­Jewish traveller, Rabbi Petachia of 
Ratisbon, who visited Eastern Europe and western Asia between 1170 and 
1185. His travelogue, Sibub Ha‘olam, “Journey around the World”, was 
apparently written by a pupil, based on his notes or on dictation. It relates 
how shocked the good Rabbi was by the primitive observances of the 
Khazar Jews north of the Crimea, which he attributed to their adherence 
to the Karaite heresy:

And the Rabbi Petachia asked them: “Why do you not believe in the words 
of the sages [i.e., the Talmudists]?” They replied: “Because our fathers did 
not teach them to us.” On the eve of the Sabbath they cut all the bread 
which they eat on the Sabbath. They eat it in the dark, and sit the whole 
day on one spot. Their prayers consist only of the psalms.[60]
[*************]

So incensed was the Rabbi that, when he subsequently crossed the Khazar 
heartland, all he had to say was that it took him eight days, during which 
“he heard the wailing of women and the barking of dogs”.[61]  

He does mention, however, that while he was in Baghdad, he had seen 
envoys from the Khazar kingdom looking for needy Jewish scholars from 
Mesopotamia and even from Egypt, “to teach their children Torah and 
Talmud”.  

While few Jewish travellers from the West undertook the hazardous 
journey to the Volga, they recorded encounters with Khazar Jews at all 
principal centres of the civilized world. Rabbi Petachia met them in 
Baghdad; Benjamin of Tudela, another famous traveller of the twelfth 
century, visited Khazar notables in Constantinople and Alexandria; 
Ibraham ben Daud, a contemporary of Judah Halevi’s, reports that he had 
seen in Toledo “some of their descendants, pupils of the wise”.[62] 
Tradition has it that these were Khazar princes — one is tempted to think 
of Indian princelings sent to Cambridge to study. 

Yet there is a curious ambivalence in the attitude toward the Khazars of 
the leaders of orthodox Jewry in the East, centred on the talmudic 
Academy in Baghdad. The Gaon (Hebrew for “excellency”) who stood at 
the head of the Academy was the spiritual leader of the Jewish 
settlements dispersed all over the Near and Middle East, while the 
Exilarch, or “Prince of Captivity”, represented the secular power over 
these more or less autonomous communities. Saadiah Gaon (882­942), 
most famous among the spiritua1 excellencies, who left voluminous 
writings, repeatedly refers in them to the Khazars. He mentions a 
Mesopotamian Jew who went to Khazaria to settle there, as if this were an 
every­day occurrence. He speaks obscurely of the Khazar court; 
elsewhere he explains that in the biblical expression “Hiram of Tyre”, 
Hiram is not a proper name but a royal title, “like Caliph for the Ruler of 
the Arabs, and Kagan for the King of the Khazars.”  

Thus Khazaria was very much “on the map”, in the literal and 
metaphorical sense, for the leaders of the ecclesiastical hierarchy of 
oriental Jewry; but at the same time the Khazars were regarded with 
certain misgivings, both on racial grounds and because of their suspected 
leanings toward the Karaite heresy. One eleventh­century Hebrew 
author, Japheth ibn­Ali, himself a Karaite, explains the word mamzer, 
“bastard”, by the example of the Khazars who became Jews without 
belonging to the Race. His contemporary, Jacob ben­Reuben, reflects the 
opposite side of this ambivalent attitude by speaking of the Khazars as “a 
single nation who do not bear the yoke of the exile, but are great warriors 
paying no tribute to the Gentiles”.  

In summing up the Hebrew sources on the Khazars that have come down 
to us, one senses a mixed reaction of enthusiasm, scepticism and, above 
all, bewilderment. A warrior­nation of Turkish Jews must have seemed to 
the rabbis as strange as a circumcized unicorn. During a thousand years of 
Dispersion, the Jews had forgotten what it was like to have a king and a 
country. The Messiah was more real to them than the Kagan. 

As a postscript to the Arab and Hebrew sources relating to the conversion, 
it should be mentioned that the apparently earliest Christian source 
antedates them both. At some date earlier than 864, the Westphalian 
monk, Christian Druthmar of Aquitania, wrote a Latin treatise Expositio in 
Evangelium Mattei, in which he reports that “there exist people under the 
sky in regions where no Christians can be found, whose name is Gog and 
Magog, and who are Huns; among them is one, called the Gazari, who are 
circumcized and observe Judaism in its entirety”. This remark occurs à 
propos of Matthew 24.14[†††††††††††††] which has no apparent bearing 
on it, and no more is heard of the subject.
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At about the same time when Druthmar wrote down what he knew from 
hearsay about the Jewish Khazars, a famed Christian missionary, sent by 
the Byzantine Emperor, attempted to convert them to Christianity. He 
was no less a figure than St Cyril, “Apostle of the Slavs”, alleged designer 
of the Cyrillic alphabet. He and his elder brother, St Methodius, were 
entrusted with this and other proselytizing missions by the Emperor 
Michael III, on the advice of the Patriarch Photius (himself apparently of 
Khazar descent, for it is reported that the Emperor once called him in 
anger “Khazar face”).  

Cyril’s proselytizing efforts seem to have been successful among the 
Slavonic people in Eastern Europe, but not among the Khazars. He 
travelled to their country via Cherson in the Crimea; in Cherson he is said 
to have spent six months learning Hebrew in preparation for his mission; 
he then took the “Khazarian Way” — the Don­Volga portage — to Itil, and 
from there travelled along the Caspian to meet the Kagan (it is not said 
where). The usual theological disputations followed, but they had little 
impact on the Khazar Jews Even the adulatory Vita Constantine (Cyril’s 
original name) says only that Cyril made a good impression on the Kagan, 
that a few people were baptized and two hundred Christian prisoners were 
released by the Kagan as a gesture of goodwill. It was the least he could do 
for the Emperor’s envoy who had gone to so much trouble.  

There is a curious sidelight thrown on the story by students of Slavonic 
philology. Cyril is credited by tradition not only with having devised the 
Cyrillic but also the Glagolytic alphabet. The latter, according to Baron, 
was “used in Croatia to the seventeenth century. Its indebtedness to the 
Hebrew alphabet in at least eleven characters, representing in part the 
Slavonic sounds, has long been recognized”. (The eleven characters are A, 
B, V, G, E, K, P, R, S, Sch, T.) This seems to confirm what has been said 
earlier on about the influence of the Hebrew alphabet in spreading literacy 
among the neighbours of the Khazars.

 

III
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“IT was”, wrote D. Sinor,[63] “in the second half of the eighth century that 
the Khazar empire reached the acme of its glory” that is, between the 
conversion of Bulan and the religious reform under Obadiah. This is not 
meant to imply that the Khazars owed their good fortune to their Jewish 
religion. It is rather the other way round: they could afford to be Jews 
because they were economically and militarily strong. 

A living symbol of their power was the Emperor Leo the Khazar, who 
ruled Byzantium in 775­80 — so named after his mother, the Khazar 
Princess “Flower” — the one who created a new fashion at the court. We 
remember that her marriage took place shortly after the great Khazar 
victory over the Muslims in the battle of Ardabil, which is mentioned in 
the letter of Joseph and other sources. The two events, Dunlop remarks, 
“are hardly unrelated”.[64]  

However, amidst the cloak­and­dagger intrigues of the period, dynastic 
marriages and betrothals could be dangerous. They repeatedly gave cause 
— or at least provided a pretext — for starting a war. The pattern was 
apparently set by Attila, the erstwhile overlord of the Khazars. In 450 
Attila is said to have received a message, accompanied by an engagement 
ring, from Honoria, sister to the West Roman Emperor Valentinian III. 
This romantic and ambitious lady begged the Hun chieftain to rescue her 
from a fate worse than death — a forced marriage to an old Senator — and 
sent him her ring. Attila promptly claimed her as his bride, together with 
half the Empire as her dowry; and when Valentinian refused, Attila 
invaded Gaul. 

Several variations on this quasi­archetypal theme crop up throughout 
Khazar history. We remember the fury of the Bulgar King about the 
abduction of his daughter, and how he gave this incident as the main 
reason for his demand that the Caliph should build him a fortress against 
the Khazars. If we are to believe the Arab sources, similar incidents 
(though with a different twist) led to the last flare­up of the Khazar­
Muslim wars at the end of the eighth century, after a protracted period of 
peace. 

According to al­Tabari, in AD 798,[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] the Caliph ordered the 
Governor of Armenia to make the Khazar frontier even more secure by 
marrying a daughter of the Kagan. This governor was a member of the 
powerful family of the Barmecides (which, incidentally, reminds one of the 
prince of that eponymous family in the Arabian Nights who invited the 
beggar to a feast consisting of rich dish­covers with nothing beneath). The 
Barmecide agreed, and the Khazar Princess with her suite and dowry was 
duly dispatched to him in a luxurious cavalcade (see I, 10). But she died in 
childbed; the newborn died too; and her courtiers, on their return to 
Khazaria, insinuated to the Kagan that she had been poisoned. The Kagan 
promptly invaded Armenia and took (according to two Arab sources)[65] 
50000 prisoners. The Caliph was forced to release thousands of criminals 
from his gaols and arm them to stem the Khazar advance. 

The Arab sources relate at least one more eighth­century incident of a 
misfired dynastic marriage followed by a Khazar invasion; and for good 
measure the Georgian Chronicle has a particularly gruesome one to add to 
the list (in which the royal Princess, instead of being poisoned, kills herself 
to escape the Kagan’s bed). The details and exact dates are, as usual, 
doubtful,[66] and so is the real motivation behind these campaigns. But 
the recurrent mention in the chronicles of bartered brides and poisoned 
queens leaves little doubt that this theme had a powerful impact on 
people’s imagination, and possibly also on political events. 
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No more is heard about Khazar­Arab fighting after the end of the eighth 
century. As we enter the ninth, the Khazars seemed to enjoy several 
decades of peace at least, there is little mention of them in the chronicles, 
and no news is good news in history. The southern frontiers of their 
country had been pacified; relations with the Caliphate had settled down 
to a tacit non­aggression pact; relations with Byzantium continued to be 
definitely friendly. 

Yet in the middle of this comparatively idyllic period there is an ominous 
episode which foreshadowed new dangers. In 833, or thereabouts, the 
Khazar Kagan and Bek sent an embassy to the East Roman Emperor 
Theophilus, asking for skilled architects and craftsmen to build them a 
fortress on the lower reaches of the Don. The Emperor responded with 
alacrity. He sent a fleet across the Black Sea and the Sea of Azov up the 
mouth of the Don to the strategic spot where the fortress was to be built. 
Thus came Sarkel into being, the famous fortress and priceless 
archaeological site, virtually the only one that yielded clues to Khazar 
history — until it was submerged in the Tsimlyansk reservoir, adjoining 
the Volga­Don canal. Constantine Porphyrogenitus, who related the 
episode in some detail, says that since no stones were available in the 
region, Sarkel was built of bricks, burnt in specially constructed kilns. He 
does not mention the curious fact (discovered by Soviet archaeologists 
while the site was still accessible) that the builders also used marble 
columns of Byzantine origin, dating from the sixth century, and probably 
salvaged from some Byzantine ruin; a nice example of Imperial thrift.[67] 

The potential enemy against whom this impressive fortress was built by 
joint Roman­Khazar effort, were those formidable and menacing 
newcomers on the world scene, whom the West called Vikings or 
Norsemen, and the East called Rhous or Rhos or Rus. 

Two centuries earlier, the conquering Arabs had advanced on the civilized 
world in a gigantic pincer movement, its left prong reaching across the 
Pyrenees, its right prong across the Caucasus. Now, during the Viking Age, 
history seemed to create a kind of mirror image of that earlier phase. The 
initial explosion which had triggered off the Muslim wars of conquest took 
place in the southernmost region of the known world, the Arabian desert. 
The Viking raids and conquests originated in its northernmost region, 
Scandinavia. The Arabs advanced northward by land, the Norsemen 
southward by sea and waterways. The Arabs were, at least in theory, 
conducting a Holy War, the Vikings waged unholy wars of piracy and 
plunder; but the results, as far as the victims were concerned, were much 
the same. In neither case have historians been able to provide convincing 
explanations of the economical, ecological or ideological reasons which 
transformed these apparently quiescent regions of Arabia and Scandinavia 
quasi overnight into volcanoes of exuberant vitality and reckless 
enterprise. Both eruptions spent their force within a couple of centuries 
but left a permanent mark on the world. Both evolved in this time­span 
from savagery and destructiveness to splendid cultural achievement. 

About the time when Sarkel was built by joint Byzantine­Khazar efforts in 
anticipation of attack by the eastern Vikings, their western branch had 
already penetrated all the major waterways of Europe and conquered half 
of Ireland. Within the next few decades they colonized Iceland, conquered 
Normandy, repeatedly sacked Paris, raided Germany, the Rhône delta, 
the gulf of Genoa, circumnavigated the Iberian peninsula and attacked 
Constantinople through the Mediterranean and the Dardanelles — 
simultaneously with a Rus attack down the Dnieper and across the Black 
Sea. As Toynbee wrote:[68] “In the ninth century, which was the century 
in which the Rhos impinged on the Khazars and on the East Romans, the 
Scandinavians were raiding and conquering and colonizing in an immense 
arc that eventually extended south­westward … to North America and 
southeastward to … the Caspian Sea.”  

No wonder that a special prayer was inserted in the litanies of the West: A 
furore Normannorum libera nos Domine. No wonder that Constantinople 
needed its Khazar allies as a protective shield against the carved dragons 
on the bows of the Viking ships, as it had needed them a couple of 
centuries earlier against the green banners of the Prophet. And, as on that 
earlier occasion, the Khazars were again to bear the brunt of the attack, 
and eventually to see their capital laid in ruins. 

Not only Byzantium had reason to be grateful to the Khazars for blocking 
the advance of the Viking fleets down the great waterways from the north. 
We have now gained a better understanding of the cryptic passage in 
Joseph’s letter to Hasdai, written a century later: “With the help of the 
Almighty I guard the mouth of the river and do not permit the Rus who 
come in their ships to invade the land of the Arabs.... I fight heavy wars 
[with the Rus].” 
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The particular brand of Vikings which the Byzantines called “Rhos” were 
called “Varangians” by the Arab chroniclers. The most probable derivation 
of “Rhos”, according to Toynbee, is “from the Swedish word ‘rodher’, 
meaning rowers”.[69] As for “Varangian”, it was used by the Arabs and 
also in the Russian Primary Chronicle to designate Norsemen or 
Scandinavians; the Baltic was actually called by them “the Varangian Sea”.
[70] Although this branch of Vikings originated from eastern Sweden, as 
distinct from the Norwegians and Danes who raided Western Europe, their 
advance followed the same pattern. It was seasonal; it was based on 
strategically placed islands which served as strongholds, armouries and 
supply bases for attacks on the mainland; and its nature evolved, where 
conditions were favourable, from predatory raids and forced commerce to 
more or less permanent settlements and ultimately, amalgamation with 
the conquered native populations. Thus the Viking penetration of Ireland 
started with the seizure of the island of Rechru (Lambay) in Dublin Bay; 
England was invaded from the isle of Thanet; penetration of the Continent 
started with the conquest of the islands of Walcheren (off Holland) and 
Noirmoutier (in the estuary of the Loire). 

At the eastern extreme of Europe the Northmen were following the same 
blueprint for conquest. After crossing the Baltic and the Gulf of Finland 
they sailed up the river Volkhov into Lake Ilmen (south of Leningrad), 
where they found a convenient island — the Holmgard of the Icelandic 
Sagas. On this they built a settlement which eventually grew into the city 
of Novgorod.[§§§§§§§§§§§§§] From here they forayed on southward on 
the great waterways: on the Volga into the Caspian, and on the Dnieper 
into the Black Sea. 

The former route led through the countries of the militant Bulgars and 
Khazars; the latter across the territories of various Slavonic tribes who 
inhabited the north­western outskirts of the Khazar Empire and paid 
tribute to the Kagan: the Polyane in the region of Kiev; the Viatichi, south 
of Moscow; the Radimishchy east of the Dnieper; the Severyane on the 
river Derna, etc.[**************] These Slavs seemed to have developed 
advanced methods of agriculture, and were apparently of a more timid 
disposition than their “Turkish” neighbours on the Volga, for, as Bury put 
it, they became the “natural prey” of the Scandinavian raiders. These 
eventually came to prefer the Dnieper, in spite of its dangerous cataracts, 
to the Volga and the Don. It was the Dnieper which became the “Great 
Waterway” — the “Austrvegr” of the Nordic Sagas — from the Baltic to 
the Black Sea, and thus to Constantinople. They even gave Scandinavian 
names to the seven major cataracts, duplicating their Slavonic names; 
Constantine conscientiously enumerates both versions (e.g., Baru­fors  in 
Norse, Volnyi in Slavonic, for “the billowy waterfall”).  

These Varangian­Rus seem to have been a unique blend unique even 
among their brother Vikings — combining the traits of pirates, robbers 
and meretricious merchants, who traded on their own terms, imposed by 
sword and battle­axe. They bartered furs, swords and amber in exchange 
for gold, but their principal merchandise were slaves. A contemporary 
Arab chronicler wrote:

In this island [Novgorod] there are men to the number of 100000, and 
these men constantly go out to raid the Slavs in boats, and they seize the 
Slavs and take them prisoner and they go to the Khazars and Bulgars and 
sell them there. [We remember the slave market in Itil, mentioned by 
Masudi]. They have no cultivated lands, nor seed, and [live by] plunder 
from the Slavs. When a child is born to them, they place a drawn sword in 
front of him and his father says: “I have neither gold nor silver, nor wealth 
which I can bequeath to thee, this is thine inheritance, with it secure 
prosperity for thyself.”[71] 

A modern historian, McEvedy, has summed it up nicely:

Viking­Varangian activity, ranging from Iceland to the borders of 
Turkestan, from Constantinople to the Arctic circle, was of incredible 
vitality and daring, and it is sad that so much effort was wasted in 
plundering. The Northern heroes did not deign to trade until they failed to 
vanquish; they preferred bloodstained, glorious gold to a steady 
mercantile profit.[72]

Thus the Rus convoys sailing southward in the summer season were at the 
same time both commercial fleets and military armadas; the two roles 
went together, and with each fleet it was impossible to foretell at what 
moment the merchants would turn into warriors. The size of these fleets 
was formidable. Masudi speaks of a Rus force entering the Caspian from 
the Volga (in 912­13) as comprising “about 500 ships, each manned by 
100 persons”. Of these 50000 men, he says, 35000 were killed in battle.
[††††††††††††††] Masudi may have been exaggerating, but apparently 
not much. Even at an early stage of their exploits (circa 860) the Rus 
crossed the Black Sea and laid siege on Constantinople with a fleet 
variously estimated as numbering between 200 and 230 ships. 

In view of the unpredictability and proverbial treacherousness of these 
formidable invaders, the Byzantines and Khazars had to “play it by ear” as 
the saying goes. For a century and a half after the fortress of Sarkel was 
built, trade agreements and the exchange of embassies with the Rus 
alternated with savage wars. Only slowly and gradually did the Northmen 
change their character by building permanent settlements, becoming 
Slavonized by intermingling with their subjects and vassals, and finally, 
adopting the faith of the Byzantine Church. By that time, the closing years 
of the tenth century, the “Rus” had become transformed into “Russians”. 
The early Rus princes and nobles still bore Scandinavian names which had 
been Slavonized: Rurik from Hrörekr, Oleg from Helgi, Igor from Ingvar, 
Olga from Helga, and so on. The commercial treaty which Prince Igor­
Ingvar concluded with the Byzantines in 945 contains a list of his 
companions, only three of which have Slavonic names among fifty 
Scandinavian names.[73] But the son of Ingvar and Helga assumed the 
Slavonic name Svyatoslav, and from there onward the process of 
assimilation got into its stride, the Varangians gradually lost their identity 
as a separate people, and the Norse tradition faded out of Russian history. 

It is difficult to form a mental picture of these bizarre people whose 
savagery sticks out even in that savage age. The chronicles are biased, 
written by members of nations who had suffered from the northern 
invaders; their own side of the story remains untold, for the rise of 
Scandinavian literature came long after the Age of the Vikings, when their 
exploits had blossomed into legend. Even so, early Norse literature seems 
to confirm their unbridled lust for battle, and the peculiar kind of frenzy 
which seized them on these occasions; they even had a special word for it: 
berserksgangr — the berserk way.  

The Arab chroniclers were so baffled by them that they contradict not 
only each other, but also themselves, across a distance of a few lines. Our 
old friend Ibn Fadlan is utterly disgusted by the filthy and obscene habits 
of the Rus whom he met at the Volga in the land of the Bulgars. The 
following passage on the Rus occurs just before his account of the Khazars, 
quoted earlier on:

They are the filthiest creatures of the Lord. In the morning a servant girl 
brings a basin full of water to the master of the household; he rinses his 
face and hair in it, spits and blows his nose into the basin, which the girl 
then hands on to the next person, who does likewise, until all who are in 
the house have used that basin to blow their noses, spit and wash their 
face and hair in it.[74]

In contrast to this, Ibn Rusta writes about the same time: “They are 
cleanly in regard to their clothing” — and leaves it at that.[75]  

Again, Ibn Fadlan is indignant about the Rus copulating and defecating in 
public, including their King, whereas Ibn Rusta and Gardezi know nothing 
of such revolting habits. But their own accounts are equally dubious and 
inconsistent. Thus Ibn Rusta: “They honour their guests and are kind to 
strangers who seek shelter with them, and everyone who is in misfortune 
among them.[76] They do not allow anyone among them to tyrannize 
them, and whoever among them does wrong or is oppressive, they find out 
such a one and expel him from among them.”  

But a few paragraphs further down he paints a quite different picture — or 
rather vignette, of conditions in Rus society:

Not one of them goes to satisfy a natural need alone, but he is 
accompanied by three of his companions who guard him between them, 
and each one of them has his sword because of the lack of security and 
treachery among them, for if a man has even a little wealth, his own 
brother and his friend who is with him covet it and seek to kill and despoil 
him.[77]

Regarding their martial virtues, however, the sources are Unanimous:

These people are vigorous and courageous and when they descend on 
open ground, none can escape from them without being destroyed and 
their women taken possession of, and themselves taken into slavery.[78]
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Such were the prospects which now faced the Khazars. 

Sarkel was built just in time; it enabled them to control the movements of 
the Rus flotillas along the lower reaches of the Don and the Don­Volga 
portage (the “Khazarian Way”). By and large it seems that during the first 
century of their presence on the scene[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] the plundering 
raids of the Rus were mainly directed against Byzantium (where, 
obviously, richer plunder was to be had), whereas their relations with the 
Khazars were essentially on a trading basis, though not without friction 
and intermittent clashes. At any rate, the Khazars were able to control the 
Rus trade routes and to levy their 10 per cent tax on all cargoes passing 
through their country to Byzantium and to the Muslim lands. 

They also exerted some cultural influence on the Northmen, who, for all 
their violent ways, had a naive willingness to learn from the people with 
whom they came into contact. The extent of this influence is indicated by 
the adoption of the title “Kagan” by the early Rus rulers of Novgorod. This 
is confirmed by both Byzantine and Arab sources; for instance, Ibn Rusta, 
after describing the island on which Novgorod was built, states “They have 
a king who is called Kagan Rus.” Moreover, Ibn Fadlan reports that the 
Kagan Rus has a general who leads the army and represents him to the 
people. Zeki Validi has pointed out that such delegation of the army 
command was unknown among the Germanic people of the North, where 
the king must be the foremost warrior; Validi concludes that the Rus 
obviously imitated the Khazar system of twin rule. This is not unlikely in 
view of the fact that the Khazars were the most prosperous and culturally 
advanced people with whom the Rus in the early stages of their conquests 
made territorial contact. And that contact must have been fairly intense, 
since there was a colony of Rus merchants in Itil — and also a community 
of Khazar Jews in Kiev. 

It is sad to report in this context that more than a thousand years after 
the events under discussion, the Soviet regime has done its best to 
expunge the memory of the Khazars’ historic role and cultural 
achievements. On January 12, 1952, The Times carried the following news 
item:

EARLY RUSSIAN CULTURE BELITTLED

SOVIET HISTORIAN REBUKED

Another Soviet historian has been criticized by Pravda for belittling the 
early culture and development of the Russian people. He is Professor 
Artamonov, who, at a recent session of the Department of History and 
Philosophy at the USSR Academy of Sciences, repeated a theory which he 
had put forward in a book in 1937 that the ancient city of Kiev owed a 
great deal to the Khazar peoples. He pictures them in the role of an 
advanced people who fell victim to the aggressive aspirations of the 
Russians. 

“All these things,” says Pravda, “have nothing in common with historical 
facts. The Khazar kingdom which represented the primitive amalgamation 
of different tribes, played no positive role whatever in creating the 
statehood of the eastern Slavs. Ancient sources testify that state 
formations arose among the eastern Slavs long before any record of the 
Khazars. The Khazar kingdom, far from promoting the development of the 
ancient Russian State, retarded the progress of the eastern Slav tribes. 
The materials obtained by our archaeologists indicate the high level of 
culture in ancient Russia. Only by flouting the historical truth and 
neglecting the facts can one speak of the superiority of the Khazar culture. 
The idealization of the Khazar kingdom reflects a manifest survival of the 
defective views of the bourgeois historians who belittled the indigenous 
development of the Russian people. The erroneousness of this concept is 
evident. Such a conception cannot be accepted by Soviet historiography.”  

Artamonov, whom I have frequently quoted, published (besides numerous 
articles in learned journals) his first book, which dealt with the early 
history of the Khazars, in 1937. His magnum opus, History of the Khazars, 
was apparently in preparation when Pravda struck. As a result, the book 
was published only ten years later — 1962 — carrying a recantation in its 
final section which amounted to a denial of all that went before — and, 
indeed, of the author’s life­work. The relevant passages in it read: 

The Khazar kingdom disintegrated and fell into pieces, from which the 
majority merged with other related peoples, and the minority, settling in 
Itil, lost its nationality and turned into a parasitic class with a Jewish 
coloration. 

The Russians never shunned the cultural achievements of the East.... But 
from the Itil Khazars the Russians took nothing. Thus also by the way, the 
militant Khazar Judaism was treated by other peoples connected with it: 
the Magyars, Bulgars, Pechenegs, Alans and Polovtsians.… The need to 
struggle with the exploiters from Itil stimulated the unification of the 
Ghuzz and the Slavs around the golden throne of Kiev, and this unity in its 
turn created the possibility and prospect for a violent growth not only of 
the Russian state system, but also of ancient Russian culture. This culture 
had always been original and never depended on Khazar influence. Those 
insignificant eastern elements in Rus culture which were passed down by 
the Khazars and which one usually bears in mind when dealing with the 
problems of culture ties between the Rus and the Khazars, did not 
penetrate into the heart of Russian culture, but remained on the surface 
and were of short duration and small significance. They offer no ground at 
all for pointing out a “Khazar” period in the history of Russian culture. 

The dictates of the Party line completed the process of obliteration which 
started with the flooding of the remains of Sarkel.
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Intensive trading and cultural interchanges did not prevent the Rus from 
gradually eating their way into the Khazar Empire by appropriating their 
Slavonic subjects and vassals. According to the Primary Russian Chronicle, 
by 859 — that is, some twenty­five years after Sarkel was built — the 
tribute from the Slavonic peoples was “divided between the Khazars and 
the Varangians from beyond the Baltic Sea”. The Varangians levied tribute 
on “Chuds”, “Krivichians”, etc. — i.e., the more northerly Slavonic people 
— while the Khazars continued to levy tribute on the Viatichi, the Seviane, 
and, most important of all, the Polyane in the central region of Kiev. But 
not for long. Three years later if we can trust the dating (in the Russian 
Chronicle), the key town of Kiev on the Dnieper, previously under Khazar 
suzerainty, passed into Rus hands. 

This was to prove a decisive event in Russian history, though it apparently 
happened without an armed struggle. According to the Chronicle, 
Novgorod was at the time ruled by the (semilegendary) Prince Rurik 
(Hrörekr), who held under his sway all the Viking settlements, the 
northern Slavonic, and some Finnish people. Two of Rurik’s men, Oskold 
and Dir, on travelling down the Dnieper, saw a fortified place on a 
mountain, the sight of which they liked; and were told that this was the 
town of Kiev, and that it “paid tribute to the Khazars”. The two settled in 
the town with their families, “gathered many Northmen to them, and 
ruled over the neighbouring Slavs, even as Rurik ruled at Novgorod. Some 
twenty years later Rurik’s son Oleg [Helgi] came down and put Oskold 
and Dir to death, and annexed Kiev to his sway.”  

Kiev soon outshone Novgorod in importance: it became the capital of the 
Varangians and “the mother of Russian towns”; while the principality 
which took its name became the cradle of the first Russian state. 

Joseph’s letter, written about a century after the Rus occupation of Kiev, 
no longer mentions it in his list of Khazar possessions. But influential 
Khazar­Jewish communities survived both in the town and province of 
Kiev, and after the final destruction of their country they were reinforced 
by large numbers of Khazar emigrants. The Russian Chronicle keeps 
referring to heroes coming from Zemlya Zhidovskaya, “the country of the 
Jews”; and the “Gate of the Khazars” in Kiev kept the memory of its 
erstwhile rulers alive till modern times.
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We have now progressed into the second half of the ninth century and, 
before continuing with the tale of the Russian expansion, must turn our 
attention to some vital developments among the people of the steppes, 
particularly the Magyars. These events ran parallel with the rise of Rus 
power and had a direct impact on the Khazars — and on the map of 
Europe. 

The Magyars had been the Khazars’ allies, and apparently willing vassals, 
since the dawn of the Khazar Empire. “The problem of their origin and 
early wanderings have long perplexed scholars”, Macartney wrote;[79] 
elsewhere he calls it “one of the darkest of historical riddles”.[80] About 
their origin all we know with certainty is that the Magyars were related to 
the Finns, and that their language belongs to the so­called Finno­Ugrian 
language family, together with that of the Vogul and Ostyak people living 
in the forest regions of the northern Urals. Thus they were originally 
unrelated to the Slavonic and Turkish nations of the steppes in whose 
midst they came to live — an ethnic curiosity, which they still are to this 
day. Modern Hungary, unlike other small nations, has no linguistic ties 
with its neighbours; the Magyars have remained an ethnic enclave in 
Europe, with the distant Finns as their only cousins. 

At an unknown date during the early centuries of the Christian era this 
nomadic tribe was driven out of its erstwhile habitat in the Urals and 
migrated southward through the steppes, eventually settling in the region 
between the Don and the Kuban rivers. They thus became neighbours of 
the Khazars, even before the latter’s rise to prominence. For a while they 
were part of a federation of semi­nomadic people, the Onogurs (“The Ten 
Arrows” or ten tribes); it is believed that the name “Hungarian” is a 
Slavonic version of that word;[81] while “Magyar” is the name by which 
they have called themselves from time immemorial. 

From about the middle of the seventh to the end of the ninth centuries 
they were, as already said, subjects of the Khazar Empire. It is a 
remarkable fact that during this whole period, while other tribes were 
engaged in a murderous game of musical chairs, we have no record of a 
single armed conflict between Khazars and Magyars, whereas each of the 
two was involved at one time or another in wars with their immediate or 
distant neighbours: Volga Bulgars, Danube Bulgars, Ghuzz, Pechenegs, and 
so on — in addition to the Arabs and the Rus. Paraphrasing the Russian 
Chronicle and Arab sources, Toynbee writes that throughout this period 
the Magyars “took tribute”, on the Khazars’ behalf, from the Slav and Finn 
peoples in the Black Earth Zone to the north of the Magyars’ own domain 
of the Steppe, and in the forest zone to the north of that. The evidence for 
the use of the name Magyar by this date is its survival in a number of 
place­names in this region of northerly Russia. These place­names 
presumably mark the sites of former Magyar garrisons and outposts.”[82] 
Thus the Magyars dominated their Slavonic neighbours, and Toynbee 
concludes that in levying tribute, “the Khazars were using the Magyars as 
their agents, though no doubt the Magyars made this agency profitable for 
themselves as well”.[83]  

The arrival of the Rus radically changed this profitable state of affairs. At 
about the time when Sarkel was built, there was a conspicuous movement 
of the Magyars across the Don to its west bank. From about 830 onward, 
the bulk of the nation was re­settled in the region between the Don and 
the Dnieper, later to be named Lebedia. The reason for this move has 
been much debated among historians; Toynbee’s explanation is both the 
most recent and the most plausible:

We may … infer that the Magyars were in occupation of the Steppe to the 
west of the Don by permission of their Khazar suzerains.… Since the 
Steppe­country had previously belonged to the Khazars, and since the 
Magyars were the Khazars’ subordinate allies, we may conclude that the 
Magyars had not established themselves in this Khazar territory against 
the Khazars’ will.… Indeed we may conclude that the Khazars had not 
merely permitted the Magyars to establish themselves to the west of the 
Don, but had actually planted them there to serve the Khazars’ own 
purposes. The re­location of subject peoples for strategic reasons was a 
device that had been practised by previous nomad empire builders.… In 
this new location, the Magyars could help the Khazars to check the south­
eastward and southward advance of tile Rhos. The planting of the 
Magyars to the west of the Don will have been all of a piece with the 
building of the fortress Sarkel on tile Don’s eastern bank.[84] 
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This arrangement worked well enough for nearly half a century. During 
this period the relation between Magyars and Khazars became even 
closer, culminating in two events which left lasting marks on the 
Hungarian nation. First, the Khazars gave them a king, who founded the 
first Magyar dynasty; and, second, several Khazar tribes joined the 
Magyars and profoundly transformed their ethnic character. 

The first episode is described by Constantine in De Administrando (circa 
950), and is confirmed by the fact that the names he mentions appear 
independently in the first Hungarian Chronicle (eleventh century). 
Constantine tells us that before the Khazars intervened in the internal 
affairs of the Magyar tribes, these had no paramount king, only tribal 
chieftains; the most prominent of these was called Lebedias (after whom 
Lebedia was later named):

And the Magyars consisted of seven hordes, but at that time they had no 
ruler, either native or foreign, but there were certain chieftains among 
them, of which the principal chieftain was the aforementioned Lebedias.… 
And the Kagan, the ruler of Khazaria, on account of their [the Magyars’] 
valour and military assistance, gave their first chieftain, the man called 
Lebedias, a noble Khazar lady as wife, that he might beget children of her; 
but Lebedias, by some chance, had no family by that Khazar woman.

Another dynastic alliance which had misfired. But the Kagan was 
determined to strengthen the ties which bound Lebedias and his tribes to 
the Khazar kingdom:

After a little time had passed, the Kagan, the ruler of Khazaria, told the 
Magyars … to send to him their first chieftain. So Lebedias, coming before 
the Kagan of Khazaria, asked him for the reason why he had sent for him. 
And the Kagan said to him: We have sent for you for this reason: that, 
since you are well­born and wise and brave and the first of the Magyars, 
we may promote you to be the ruler of your race, and that you may be 
subject to our Laws and Orders.

But Lebedias appears to have been a proud man; he declined, with 
appropriate expressions of gratitude, the offer to become a puppet king, 
and proposed instead that the honour should be bestowed on a fellow 
chieftain called Almus, or on Almus’s son, Arpad. So the Kagan, “pleased at 
this speech”, sent Lebedias with a suitable escort back to his people; and 
they chose Arpad to be their king. The ceremony of Arpad’s installation 
took place “after the custom and usage of the Khazars, raising him on their 
shields. But before this Arpad the Magyars never had any other ruler; 
wherefore the ruler of Hungary is drawn from his race up to this day.”  

“This day” in which Constantine wrote was circa 950, that is, a century 
after the event. Arpad in fact led his Magyars in the conquest of Hungary; 
his dynasty reigned till 1301, and his name is one of the first that 
Hungarian schoolboys learn. The Khazars had their fingers in many 
historic pies.
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The second episode seems to have had an even more profound influence 
on the Hungarian national character. At some unspecified date, 
Constantine tells us,[85] there was a rebellion (apostasia) of part of the 
Khazar nation against their rulers. The insurgents consisted of three 
tribes, “which were called Kavars [or Kabars], and which were of the 
Khazars’ own race. The Government prevailed; some of the rebels were 
slaughtered and some fled the country and settled with the Magyars, and 
they made friends with one another. They also taught the tongue of the 
Khazars to the Magyars, and up to this day they speak the same dialect, 
but they also speak the other language of the Magyars. And because they 
proved themselves more efficient in wars and the most manly of the eight 
tribes [i.e., the seven original Magyar tribes plus the Kabars], and leaders 
in war, they were elected to be the first horde, and there is one leader 
among them, that is in the [originally] three hordes of the Kavars, who 
exists to this day.”  

To dot his i’s, Constantine starts his next chapter with a list “of the hordes 
of Kavars and Magyars. First is that which broke off from the Khazars, 
this above­mentioned horde of the Kavars.”, etc.[86] The horde or tribe 
which actually calls itself “Magyar” comes only third.  

It looks as if the Magyars had received — metaphorically and perhaps 
literally — a blood transfusion from the Khazars. It affected them in 
several ways. First of all we learn, to our surprise, that at least till the 
middle of the tenth century both the Magyar and Khazar languages were 
spoken in Hungary. Several modern authorities have commented on this 
singular fact. Thus Bury wrote: “The result of this double tongue is the 
mixed character of the modern Hungarian language, which has supplied 
specious argument for the two opposite opinions as to the ethnical 
affinities of the Magyars.”[87] Toynbee[88] remarks that though the 
Hungarians have ceased to be bilingual long ago, they were so at the 
beginnings of their state, as testified by some two hundred loan­words 
from the old Chuvash dialect of Turkish which the Khazars spoke (see 
above, Chapter I, 3). 

The Magyars, like the Rus, also adopted a modified form of the Khazar 
double­kingship. Thus Gardezi: “… Their leader rides out with 20000 
horsemen; they call him Kanda [Hungarian:

Kende] and this is the title of their greater king, but the title of the person 
who effectively rules them is Jula. And the Magyars do whatever their 
Jula commands.” There is reason to believe that the first Julas of Hungary 
were Kabars.[89] 

There is also some evidence to indicate that among the dissident Kabar 
tribes, who de facto took over the leadership of the Magyar tribes, there 
were Jews, or adherents of “a judaizing religion”.[90] It seems quite 
possible — as Artamonov and Bartha have suggested[91] — that the 
Kabar “apostasia” was somehow connected with, or a reaction against, the 
religious reforms initiated by King Obadiah. Rabbinical law, strict dietary 
rules, Talmudic casuistry might have gone very much against the grain of 
these steppe­warriors in shining armour. If they professed “a judaizing 
religion”, it must have been closer to the faith of the ancient desert­
Hebrews than to rabbinical orthodoxy. They may even have been 
followers of the fundamentalist sect of Karaites, and hence considered 
heretics. But this is pure speculation.
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The close cooperation between Khazars and Magyars came to an end 
when the latter, AD 896, said farewell to the Eurasian steppes, crossed the 
Carpathian mountain range, and conquered the territory which was to 
become their lasting habitat. The circumstances of this migration are again 
controversial, but one can at least grasp its broad outlines. 

During the closing decades of the ninth century yet another uncouth 
player joined the nomad game of musical chairs: the pechenegs.
[§§§§§§§§§§§§§§] What little we know about this Turkish tribe is summed 
up in Constantine’s description of them as an insatiably greedy lot of 
Barbarians who for good money can be bought to fight other Barbarians 
and the Rus. They lived between the Volga and the Ural rivers under 
Khazar suzerainty; according to Ibn Rusta,[92] the Khazars “raided them 
every year” to collect the tribute due to them.  

Toward the end of the ninth century a catastrophe (of a nature by no 
means unusual) befell the Pechenegs: they were evicted from their 
country by their eastern neighbours. These neighbours were none other 
than the Ghuzz (or Oguz) whom Ibn Fadlan so much disliked — one of the 
inexhaustible number of Turkish tribes which from time to time cut loose 
from their Central­Asiatic moorings and drifted west. The displaced 
Pechenegs tried to settle in Khazaria, but the Khazars beat them off.
[***************] The Pechenegs continued their westward trek, crossed 
the Don and invaded the territory of the Magyars. The Magyars in turn 
were forced to fall back further west into the region between the Dnieper 
and the Sereth rivers. They called this region Etel­Köz, “the land between 
the rivers”. They seem to have settled there in 889; but in 896 the 
Pechenegs struck again, allied to the Danube Bulgars, whereupon the 
Magyars withdrew into present­day Hungary. 

This, in rough outline, is the story of the Magyars’ exit from the eastern 
steppes, and the end of the Magyar­Khazar connection. The details are 
contested; some historians[93] maintain, with a certain passion, that the 
Magyars suffered only one defeat, not two, at the hands of the Pechenegs, 
and that Etel­Köz was just another name for Lebedia, but we can leave 
these quibbles to the specialists. More intriguing is the apparent 
contradiction between the image of the Magyars as mighty warriors, and 
their inglorious retreat from successive habitats. Thus we learn from the 
Chronicle of Hinkmar of Rheims[94] that in 862 they raided the Fast 
Frankish Empire — the first of the savage incursions which were to 
terrorize Europe during the next century. We also hear of a fearful 
encounter which St Cyril, the Apostle of the Slavs, had with a Magyar 
horde in 860, on his way to Khazaria. He was saying his prayers when 
they rushed at him luporum more ululantes — “howling in the manner of 
wolves”. His sanctity, however, protected him from harm.[95] Another 
chronicle[96] mentions that the Magyars, and the Kabars, came into 
conflict with the Franks in 881; and Constantine tells us that, some ten 
years later, the Magyars “made war upon Simeon (ruler of the Danube 
Bulgars) and trounced him soundly, and came as far as Preslav, and shut 
him up in the fortress called Mundraga, and returned home.”[97]  

How is one to reconcile all these valiant deeds with the series of retreats 
from the Don into Hungary, which took place in the same period? It seems 
that the answer is indicated in the passage in Constantine immediately 
following the one just quo ted:

“… But after Symeon the Bulgar again made peace with the Emperor of 
the Greeks, and got security, he sent to the Patzinaks, and made an 
agreement with them to make war on and annihilate the Magyars. And 
when the Magyars went away on a campaign, the Patzinaks with Symeon 
came against the Magyars, and completely annihilated their families, and 
chased away miserably the Magyars left to guard their land. But the 
Magyars returning, and finding their country thus desolate and ruined, 
moved into the country occupied by them today [i.e. Hungary].

Thus the bulk of the army was “away on a campaign” when their land and 
families were attacked; and to judge by the chronicles mentioned above, 
they were “away” raiding distant countries quite frequently, leaving their 
homes with little protection. They could afford to indulge in this risky 
habit as long as they had only their Khazar overlords and the peaceful 
Slavonic tribes as their immediate neighbours. But with the advent of the 
land­hungry Pechenegs the situation changed. The disaster described by 
Constantine may have been only the last of a series of similar incidents. 
But it may have decided them to seek a new and safer home beyond the 
mountains, in a country which they already knew from at least two 
previous forays. 

There is another consideration which speaks in favour of this hypothesis. 
The Magyars seem to have acquired the raiding habit only in the second 
half of the ninth century — about the time when they received that critical 
blood­transfusion from the Khazars. It may have proved a mixed blessing. 
The Kabars, who were “more efficient in war and more manly”, became, 
as we saw, the leading tribe, and infused their hosts with the spirit of 
adventure, which was soon to turn them into the scourge of Europe, as the 
Huns had earlier been. They also taught the Magyars “those very peculiar 
and characteristic tactics employed since time immemorial by every 
Turkish nation — Huns, Avars, Turks, Pechenegs, Kumans — and by no 
other … light cavalry using the old devices of simulated flight, of shooting 
while fleeing, of sudden charges with fearful, wolf­like howling.”[98]  

These methods proved murderously effective during the ninth and tenth 
centuries when Hungarian raiders invaded Germany, the Balkans, Italy 
and even France — but they did not cut much ice against the Pechenegs, 
who used the same tactics, and could howl just as spine­chillingly. 

Thus indirectly, by the devious logic of history, the Khazars were 
instrumental in the establishment of the Hungarian state, whereas the 
Khazars themselves vanished into the mist. Macartney, pursuing a similar 
line of thought, went even further in emphasizing the decisive role played 
by the Kabar transfusion:

The bulk of the Magyar nation, the true Finno­Ugrians, comparatively 
(although not very) pacific and sedentary agriculturalists, made their 
homes in the undulating country ... west of the Danube. The plain of the 
Alföld was occupied by the nomadic race of Kabars, true Turks, herdsmen, 
horsemen and fighters, the driving force and the army of the nation. This 
was the race which in Constantine’s day still occupied pride of place as the 
“first of the hordes of the Magyars”. It was, I believe, chiefly this race of 
Kabars which raided the Slavs and Russians from the steppe; led the 
campaign against the Bulgars in 895; in large part and for more than half a 
century afterwards, was the terror of half Europe.[99]

And yet the Hungarians managed to preserve their ethnic identity. “The 
brunt of sixty years of restless and remorseless warfare fell on the Kabars, 
whose ranks must have been thinned by it to an extraordinary extent. 
Meanwhile the true Magyars, living in comparative peace, increased their 
numbers.”[100] They also succeeded, after the bilingual period, in 
preserving their original Finno­Ugric language in the midst of their 
German and Slav neighbours — in contrast to the Danube Bulgars, who 
lost their Original Turkish language, and now speak a Slavonic dialect. 

However, the Kabar influence continued to make itself felt in Hungary, 
and even after they became separated by the Carpathian Mountains, the 
Khazar­Magyar connection was not completely severed. According to 
Vasiliev,[101] in the tenth century the Hungarian Duke Taksony invited 
an unknown number of Khazars to settle in his domains. It is not unlikely 
that these immigrants contained a fair proportion of Khazarian Jews. We 
may also assume that both the Kabars and the later immigrants brought 
with them some of their famed craftsmen, who taught the Hungarians 
their arts (see above, Chapter I, 13). 

In the process of taking possession of their new and permanent home, the 
Magyars had to evict its former occupants, Moravians and Danube 
Bulgars, who moved into the regions where they still live. Their other 
Slavonic neighbours too — the Serbs and Croats — were already more or 
less in situ. Thus, as a result of the chain­reaction which started in the 
distant Urals — Ghuzz chasing Pechenegs, chasing Magyars, chasing 
Bulgars and Moravians, the map of modern Central Europe was beginning 
to take shape. The shifting kaleidoscope was settling into a more or less 
stable jigsaw.
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We can now resume the story of the Rus ascent to power where we left it 
— the bloodless annexation of Kiev by Rurik’s men around AD 862. This is 
also the approximate date when the Magyars were pushed westward by 
the Pechenegs, thus depriving the Khazars of protection on their western 
flank. It may explain why the Rus could gain control of Kiev so easily. 

But the weakening of Khazar military power exposed the Byzantines, too, 
to attack by the Rus. Close to the date when the Rus settled in Kiev, their 
ships, sailing down the Dnieper, crossed the Black Sea and attacked 
Constantinople. Bury has described the event with much gusto:

In the month of June, AD 860, the Emperor [Michael III], with all his 
forces, was marching against the Saracens. He had probably gone far when 
he received the amazing tidings, which recalled him with all speed to 
Constantinople. A Russian host had sailed across the Euxine [Black Sea] in 
two hundred boats, entered the Bosphorus, plundered the monasteries 
and suburbs on its banks, and overrun the Island of the Princes. The 
inhabitants of the city were utterly demoralized by the sudden horror of 
the danger and their own impotence. The troops (Tagmata) which were 
usually stationed in the neighbourhood of the city were far away with the 
Emperor … and the fleet was absent. Having wrought wreck and ruin in 
the suburbs, the barbarians prepared to attack the city. At this crisis … 
the learned Patriarch, Photius, rose to the occasion; he undertook the task 
of restoring the moral courage of his fellow­citizens.… He expressed the 
general feeling when he dwelt on the incongruity that the Imperial city, 
“queen of almost all the world”, should be mocked by a band of slaves [sic] 
a mean and barbarous crowd. But the populace was perhaps more 
impressed and consoled when he resorted to the ecclesiastical magic which 
had been used efficaciously at previous sieges. The precious garment of 
the Virgin Mother was borne in procession round the walls of the city; and 
it was believed that it was dipped in the waters of the sea for the purpose 
of raising a storm of wind. No storm arose, but soon afterwards the 
Russians began to retreat, and perhaps there were not many among the 
joyful citizens who did not impute their relief to the direct intervention of 
the queen of heaven.[102]

We may add, for the sake of piquantry, that the “learned Patriarch”, 
Photius, whose eloquence saved the Imperial city, was none other than 
“Khazar face” who had sent St Cyril on his proselytizing mission. As for the 
Rus retreat, it was caused by the hurried return of the Greek army and 
fleet; but “Khazar face” had saved morale among the populace during the 
agonizing period of waiting. 

Toynbee too has interesting comments to make on this episode. In 860, he 
writes, the Russians “perhaps came nearer to capturing Constantinople 
than so far they have ever come since then”.[103] And he also shares the 
view expressed by several Russian historians, that the attack by the 
eastern Northmen’s Dnieper flotilla across the Black Sea was coordinated 
with the simultaneous attack of a western Viking fleet, approaching 
Constantinople across the Mediterranean and the Dardanelles:

Vasiliev and Paszkievicz and Vernadsky are inclined to believe that the 
two naval expeditions that thus converged on the Sea of Marmara were 
not only simultaneous but were concerted, and they even make a guess at 
the identity of the master mind that, in their view, worked out this 
strategic plan on the grand scale. They suggest that Rurik of Novgorod 
was the same person as Rorik of Jutland.[104]

This makes one appreciate the stature of the adversary with whom the 
Khazars had to contend. Nor was Byzantine diplomacy slow in appreciating 
it — and to play the double game which the situation seemed to demand, 
alternating between war, when it could not be avoided, and appeasement 
in the pious hope that the Russians would eventually be converted to 
Christianity and brought into the flock of the Eastern Patriarchate. As for 
the Khazars, they were an important asset for the time being, and would 
be sold out on the first decent — or indecent — opportunity that offered 
itself
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For the next two hundred years Byzantine­Russian relations alternated 
between armed conflict and treaties of friendship. Wars were waged in 
860 (siege of Constantinople), 907, 941, 944, 969­71; and treaties 
concluded in 838­9, 861,911,945, 957, 971. About the contents of these 
more or less secret agreements we know little, but even what we know 
shows the bewildering complexity of the game. A few years after the siege 
of Constantinople the Patriarch Photius (still the same) reports that the 
Rus sent ambassadors to Constantinople and — according to the Byzantine 
formula for pressurized proselytizing — “besought the Emperor for 
Christian baptism”. As Bury comments: “We cannot say which, or how 
many, of the Russian settlements were represented by this embassy, but 
the object must have been to offer amends for the recent raid, perhaps to 
procure the deliverance of prisoners. It is certain that some of the 
Russians agreed to adopt Christianity … but the seed did not fall on very 
fertile ground. For upwards of a hundred years we hear no more of the 
Christianity of the Russians. The treaty, however, which was concluded 
between AD 860 and 866, led probably to other consequences.”[105]  

Among these consequences was the recruiting of Scandinavian sailors into 
the Byzantine fleet — by 902 there were seven hundred of them. Another 
development was the famous “Varangian Guard”, an élite corps of Rus and 
other nordic mercenaries, including even Englishmen. In the treaties of 
945 and 971 the Russian rulers of the Principality of Kiev undertook to 
supply the Byzantine Emperor with troops on request.[106] In 
Constantine potphyrogenitus’ day, i.e., the middle of the tenth century, 
Rus fleets on the Bosphorus were a customary sight; they no longer caine 
to lay siege on Constantinople but to sell their wares. Trade was 
meticulously well regulated (except when armed clashes intervened): 
according to the Russian Chronicle, it was agreed in the treaties of 907 and 
911 that the Rus visitors should enter Constantinople through one city 
gate only, and not more thin fifty at a time, escorted by officials; that they 
were to receive during their stay in the city as much grain as they 
required and also up to Six months’ supply of other provisions, in monthly 
deliveries, including bread, wine, meat, fish, fruit and bathing facilities (if 
required). To make sure that all transactions should be nice and proper, 
black­market dealings in currency were punished by amputation of one 
hand. Nor were proselytizing efforts neglected, as the ultimate means to 
achieve peaceful coexistence with the increasingly powerful Russians. 

But it was hard going. According to the Russian Chronicle, when Oleg, 
Regent of Kiev, concluded the treaty of 911 with the Byzantines, “the 
Emperors Leo and Alexander [joint rulers], after agreeing upon the 
tribute and mutually binding themselves by oath, kissed the cross and 
invited Oleg and his men to swear an oath likewise. According to the 
religion of the Rus, the latter swore by their weapons and by their god 
Perun, as well as by Volos, the god of cattle, and thus confirmed the 
treaty.”[107]  

Nearly half a century and several battles and treaties later, victory for the 
Holy Church seemed in sight: in 957 Princess Olga of Kiev (widow of 
Prince Igor) was baptized on the occasion of her state visit to 
Constantinople (unless she had already been baptized once before her 
departure — which again is controversial).  

The various banquets and festivities in Olga’s honour are described in 
detail in De Caerimonus, though we are not told how the lady reacted to 
the Disneyland of mechanical toys displayed in the Imperial throne­room 
— for instance, to the stuffed lions which emitted a fearful mechanical roar. 
(Another distinguished guest, Bishop Liutprand, recorded that he was able 
to keep his sang­froid only because he was forewarned of the surprises in 
store for visitors.) The occasion must have been a major headache for the 
master of ceremonies (which was Constantine himself), because not only 
was Olga a female sovereign, but her retinue, too, was female; the male 
diplomats and advisers, eighty­two of them, “marched self­effacingly in 
the rear of the Russian delegation”.[108][†††††††††††††††]  

Just before the banquet there was a small incident, symbolic of the 
delicate nature of Russian­Byzantine relations. When the ladies of the 
Byzantine court entered, they fell on their faces before the Imperial 
family, as protocol required. Olga remained standing “but it was noticed, 
with satisfaction, that she slightly if perceptibly inclined her head. She was 
put in her place by being seated, as the Muslim state guests had been, at a 
separate table.”[109]  

The Russian Chronicle has a different, richly embroidered version of this 
state visit. When the delicate subject of baptism was brought up, Olga told 
Constantine “that if he desired to baptize her, he should perform this 
function himself; otherwise she was unwilling to accept baptism”. The 
Emperor concurred, and asked the Patriarch to instruct her in the faith.

The Patriarch instructed her in prayer and fasting, in almsgiving and in 
the maintenance of chastity. She bowed her head, and like a sponge 
absorbing water, she eagerly drank in his teachings.…  

After her baptism, the Emperor summoned Olga and made known to her 
that he wished her to become his wife. But she replied, “How can you 
marry me, after yourself baptizing me and calling me your daughter? For 
among Christians that is unlawful, as you yourself must know.” Then the 
Emperor said, “Olga, you have outwitted me.”[110] 

When she got back to Kiev, Constantine “sent a message to her, saying, 
‘Inasmuch as I bestowed many gifis upon you, you promised me that on 
your return to Ros you would send me many presents of slaves, wax and 
furs, and despatch soldiery to aid me.’ Olga made answer to the envoys 
that if the Emperor would spend as long a time with her in the Pochayna 
as she had remained on the Bosphorus, she would grant his request. With 
these words, she dismissed the envoys.”[111]   

This Olga­Helga must have been a formidable Scandinavian Amazon. She 
was, as already mentioned, the widow of Prince Igor, supposedly the son 
of Rurik, whom the Russian Chronicle describes as a greedy, foolish and 
sadistic ruler. In 941 he had attacked the Byzantines with a large fleet, and 
“of the people they captured, some they butchered, others they set up as 
targets and shot at, some they seized upon, and after binding their hands 
behind their backs, they drove iron nails through their heads. Many 
sacred churches they gave to the flames.”[112] In the end they were 
defeated by the Byzantine fleet, spouting Greek fire through tubes 
mounted in the prows of their ships. “Upon seeing the flames, the Russians 
cast themselves into the sea­water, but the survivors returned home 
[where] they related that the Greeks had in their possession the lightning 
from heaven, and had set them on fire by pouring it forth, so that the 
Russes could not conquer them.”[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] This episode was 
followed by another treaty of friendship four years later. As a 
predominantly maritime nation, the Rus were even more impressed by 
the Greek fire than others who had attacked Byzantium, and the 
“lightning from heaven” was a strong argument in favour of the Greek 
Church. Yet they were still not ready for conversion. 

When Igor was killed in 945 by the Derevlians, a Slavonic people upon 
which he had imposed an exorbitant tribute, the widowed Olga became 
Regent of Kiev. She started her rule by taking fourfold revenge on the 
Derevlians: first, a Derevlian peace mission was buried alive; then a 
delegation of notables was locked in a bath­house and burned alive; this 
was followed by another massacre, and lastly the main town of the 
Derevlians was burnt down. Olga’s bloodlust seemed truly insatiable until 
her baptism. From that day onward, the Chronicle informs us, she became 
“the precursor of Christian Russia, even as daybreak precedes the sun, 
and as the dawn precedes the day. For she shone like the moon by night, 
and she was radiant among the infidels like a pearl in the mire.” In due 
course she was canonized as the first Russian saint of the Orthodox 
Church.

12

Yet in spite of the great to­do about Olga’s baptism and her state visit to 
Constantine, this was not the last word in the stormy dialogue between the 
Greek Church and the Russians. For Olga’s son, Svyatoslav, reverted to 
paganism, refused to listen to his mother’s entreaties, “collected a 
numerous and valiant army and, stepping light like a leopard, undertook 
many campaigns”[113] among them a war against the Khazars and 
another against the Byzantines. It was only in 988, in the reign of his son, 
St Vladimir, that the ruling dynasty of the Russians definitely adopted the 
faith of the Greek Orthodox Church — about the same time as 
Hungarians, Poles, and Scandinavians, including the distant Icelanders, 
became converted to the Latin Church of Rome. The broad outlines of the 
lasting religious divisions of the world were beginning to take shape; and in 
this process the Jewish Khazars were becoming an anachronism. The 
growing rapprochement between Constantinople and Kiev, in spite of its 
ups and downs, made the importance of Itil gradually dwindle; and the 
presence of the Khazars athwart Rus­Byzantine trade­routes, levying 
their 10 per cent tax on the increasing flow of goods, became an irritant 
both to the Byzantine treasury and the Russian warrior merchants. 

Symptomatic of the changing Byzantine attitude to their former allies was 
the surrender of Cherson to the Russians. For several centuries 
Byzantines and Khazars had been bickering and occasionally skirmishing, 
for possession of that important Crimean port; but when Vladimir 
occupied Cherson in 987, the Byzantines did not even protest; for, as Bury 
put it, “the sacrifice was not too dear a price for perpetual peace and 
friendship with the Russian state, then becoming a great power”.[114]  

The sacrifice of Cherson may have been justified; but the sacrifice of the 
Khazar alliance turned out to be, in the long run, a short­sighted policy. 

 

IV

FALL

1

IN discussing Russian­Byzantine relations in the ninth and tenth 
centuries, I have been able to quote at length from two detailed sources; 
Constantine’s De Administrando and the Primary Russian Chronicle. But 
on the Russian­Khazar confrontation during the same period — to which 
we now turn — we have no comparable source material; the archives of 
Itil, if they ever existed, have gone with the wind, and for the history of 
the last hundred years of the Khazar Empire we must again fall back on 
the disjointed, casual hints found in various Arab chronicles and 
geographies. 

The period in question extends from circa 862 — the Russian occupation of 
Kiev — to circa 965 — the destruction of Itil by Svyatoslav. After the loss 
of Kiev and the retreat of the Magyars into Hungary, the former western 
dependencies of the Khazar Empire (except for parts of the Crimea) were 
no longer under the Kagan’s control; and the Prince of Kiev could without 
hindrance address the Slavonic tribes in the Dnieper basin with the cry, 
“Pay nothing to the Khazars!”[115]  

The Khazars may have been willing to acquiesce in the loss of their 
hegemony in the west, but at the same time there was also a growing 
encroachment by the Rus on the east, down the Volga and into the regions 
around the Caspian. These Muslim lands bordering on the southern half of 
the “Khazar Sea” — Azerbaijan, Jilan, Shirwan, Tabaristan, Jurjan — were 
tempting targets for the Viking fleets, both as objects of plunder and as 
trading posts for commerce with the Muslim Caliphate. But the 
approaches to the Caspian, past Itil through the Volga delta, were 
controlled by the Khazars — as the approaches to the Black Sea had been 
while they were still holding Kiev. And “control” meant that the Rus had to 
solicit permission for each flotilla to pass, and pay the 10 per cent customs 
due — a double insult to pride and pocket.  

For some time there was a precarious modus vivendi. The Rus flotillas 
paid their due, sailed into the Khazar Sea and traded with the people 
around it. But trade, as we saw, frequently became a synonym for 
plunder. Some time between 864 and 884[116] a Rus expedition attacked 
the port of Abaskun in Tabaristan. They were defeated, but in 910 they 
returned, plundered the city and countryside and carried off a number of 
Muslim prisoners to be sold as slaves. To the Khazars this must have been 
a grave embarrassment, because of their friendly relations with the 
Caliphate, and also because of the crack regiment of Muslim mercenaries 
in their standing army. Three years later — AD 913 — matters came to a 
head in an armed confrontation which ended in a bloodbath. 

This major incident — already mentioned briefly (Chapter III, 3) has been 
described in detail by Masudi, while the Russian Chronicle passes it over in 
silence. Masudi tells us that “some time after the year of the Hegira 300 
[AD 912­913] a Rus fleet of 500 ships, each manned by 100 persons” was 
approaching Khazar territory:

When the ships of the Rus came to the Khazars posted at the mouth of the 
strait … they sent a letter to the Khazar king, requesting to be allowed to 
pass through his country and descend his river, and so enter the sea of the 
Khazars … on condition that they should give him half of what they might 
take in booty from the peoples of the sea­coast. He granted them 
permission and they … descended the river to the city of Itil and passing 
through, came out on the estuary of the river, where it joins the Khazar 
Sea. From the estuary to the city of Itil the river is very large and its 
waters abundant. The ships of the Rus spread throughout the sea. Their 
raiding parties were directed against Jilan, Jurjan, Tabaristan, Abaskun on 
the coast of Jurjan, the naphtha country [Baku] and the region of 
Azerbaijan.… The Rus shed blood, destroyed the women and children, 
took booty and raided and burned in all directions.…2a  

They even sacked the city of Ardabil — at three days’ journey inland. 
When the people recovered from the shock and took to arms, the Rus, 
according to their classic strategy, withdrew from the coast to the islands 
near Baku. The natives, using small boats and merchant vessels, tried to 
dislodge them.

But the Rus turned on them and thousands of the Muslims were killed or 
drowned. The Rus continued many months in this sea.... When they had 
collected enough booty and were tired of what they were about, they 
started for the mouth of the Khazar river, informing the king of the 
Khazars, and conveying to him rich booty, according to the conditions 
which he had fixed with them.… The Arsiyah [the Muslim mercenaries in 
the Khazar army] and other Muslims who lived in Khazaria learned of the 
situation of the Rus, and said to the king of the Khazars: leave us to deal 
with these people. They have raided the lands of the Muslims, our 
brothers, and have shed blood and enslaved women and children. And he 
could not gainsay them. So he sent for the Rus, informing them of the 
determination of the Muslims to fight them. 

The Muslims [of Khazaria] assembled and went forth to find the Rus, 
proceeding downstream [on land, from Itil to the Volga estuary]. When 
the two armies came within sight of each other, the Rus disembarked and 
drew up in order of battle against the Muslims, with whom were a number 
of Christians living in Itil, so that they were about 15000 men, with horses 
and equipment. The fighting continued for three days. God helped the 
Muslims against them. The Rus were put to the sword. Some were killed 
and others were drowned. of those slain by the Muslims on the banks of 
the Khazar river there were counted about 30000.…2b  

Five thousand of the Rus escaped, but these too were killed, by the Burtas 
and the Bulgars. 

This is Masudi’s account of this disastrous Rus incursion into the Caspian 
in 912­13. It is, of course, biased. The Khazar ruler comes out of it as a 
double­crossing rascal who acts, first as a passive accomplice of the Rus 
marauders, then authorizes the attack on them, but simultaneously 
informs them of the ambush prepared by “the Muslims” under his own 
command. Even of the Bulgars, Masudi says “they are Muslims” — 
although Ibn Fadlan, visiting the Bulgars ten years later, describes them 
as still far from being converted. But though coloured by religious 
prejudice, Masudi’s account provides a glimpse of the dilemma or several 
dilemmas — confronting the Khazar leadership. They may not have been 
unduly worried about the misfortunes suffered by the people on the 
Caspian shores; it was not a sentimental age. But what if the predatory 
Rus, after gaining control of Kiev and the Dnieper, were to establish a 
foothold on the Volga? Moreover, another Rus raid into the Caspian might 
bring down the wrath of the Caliphate — not on the Rus themselves, who 
were beyond its reach, but on the innocent — well, nearly innocent — 
Khazars. 

Relations with the Caliphate were peaceful, yet nevertheless precarious, as 
an incident reported by Ibn Fadlan indicates. The Rus raid described by 
Masudi took place in 912­13; Ibn Fadlan’s mission to Bulgar in 921­2. His 
account of the incident in question is as follows:[117]

The Muslims in this city [Itil] have a cathedral mosque where they pray 
and attend on Fridays. It has a high minaret and several muezzins [criers 
who call for prayer from the minaret]. When the king of the Khazars was 
informed in a.H. 310 [AD 922] that the Muslims had destroyed the 
synagogue which was in Dar al­Babunaj [unidentified place in Muslim 
territory], he gave orders to destroy the minaret, and he killed the 
muezzins. And he said: “If I had not feared that not a synagogue would be 
left standing in the lands of Islam, but would be destroyed, I would have 
destroyed the mosque too.” 

The episode testifies to a nice feeling for the strategy of mutual deterrence 
and the dangers of escalation. It also shows once more that the Khazar 
rulers felt emotionally committed to the fate of Jews in other parts of the 
world.
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Masudi’s account of the 912­13 Rus incursion into the Caspian ends with 
the words: “There has been no repetition on the part of the Rus of what 
we have described since that year.” As coincidences go, Masudi wrote this 
in the same year — 943 — in which the Rus repeated their incursion into 
the Caspian with an even greater fleet; but Masudi could not have known 
this. For thirty years, after the disaster of 913, they had lain off that part 
of the world; now they felt evidently strong enough to try again; and it is 
perhaps significant that their attempt coincided, within a year or two, with 
their expedition against the Byzantines, under the swashbuckling Igor, 
which perished under the Greek fire. 

In the course of this new invasion, the Rus gained a foothold in the Caspian 
region in the city of Bardha, and were able to hold it for a whole year. In 
the end pestilence broke out among the Rus, and the Azerbaijanis were 
able to put the survivors to flight. This time the Arab sources do not 
mention any Khazar share in the plunder — nor in the fighting. But Joseph 
does in his letter to Hasdai, written some years later: “I guard the mouth 
of the river and do not permit the Rus who come in their ships to invade 
the land of the Arabs … I fight heavy wars with them.”[§§§§§§§§§§§§§§§]  

Whether or not on this particular occasion the Khazar army participated in 
the fighting, the fact remains that a few years later they decided to deny 
the Russians access to the “Khazar Sea” and that from 943 onward we 
hear no more of Rus incursions into the Caspian. 

This momentous decision, in all likelihood motivated by internal pressures 
of the Muslim community in their midst, involved the Khazars in “heavy 
wars” with the Rus. Of these, however, we have no records beyond the 
statement in Joseph’s letter. They may have been more in the nature of 
skirmishes except for the one major campaign of AD 965, mentioned in the 
Old Russian Chronicle, which led to the breaking up of the Khazar Empire.
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The leader of the campaign was Prince Svyatoslav of Kiev, son of Igor and 
Olga. We have already heard that he was “stepping light as a leopard” and 
that he “undertook many campaigns” — in fact he spent most of his reign 
campaigning. In spite of the constant entreaties of his mother, he refused 
to be baptized, “because it would make him the laughing stock of his 
subjects”. The Russian Chronicle also tells us that “on his expeditions he 
carried neither waggons nor cooking utensils, and boiled no meat, but cut 
off small strips of horseflesh, game or beef, and ate it after roasting it on 
the coals. Nor did he have a tent, but he spread out a horse­blanket under 
him, and set his saddle under his head; and all his retinue did 
likewise.”[118] When he attacked the enemy, he scorned doing it by 
stealth, but instead sent messengers ahead announcing: “I am coming 
upon you.”  

To the campaign against the Khazars, the Chronicler devotes only a few 
lines, in the laconic tone which he usually adopts in reporting on armed 
conflicts:

Svyatoslav went to the Oka and the Volga, and on coming in contact with 
the Vyatichians [a Slavonic tribe inhabiting the region south of modern 
Moscow], he inquired of them to whom they paid tribute. They made 
answer that they paid a silver piece per ploughshare to the Khazars. When 
they [the Khazars] heard of his approach, they went out to meet him with 
their Prince, the Kagan, and the armies came to blows. When the battle 
thus took place, Svyatoslav defeated the Khazars and took their city of 
Biela Viezha.4a 

N ow Biela Viezha — the White Castle — was the Slavonic name for Sarkel, 
the famed Khazar fortress on the Don; but it should be noted that the 
destruction of Itil, the capital, is nowhere mentioned in the Russian 
Chronicle — a point to which we shall return.  

The Chronicle goes on to relate that Svyatoslav “also conquered the 
Yasians and the Karugians” [Ossetians and Chirkassians], defeated the 
Danube Bulgars, was defeated by the Byzantincs, and on his way back to 
Kiev was murdered by a horde of Pechenegs. “They cut off his head, and 
made a cup out of his skull, overlayed it with gold, and drank from 
it.”[119]  

Several historians have regarded the victory of Svyatoslav as the end of 
Khazaria — which, as will be seen, is demonstrably wrong. The destruction 
of Sarkel in 965 signalled the end of the Khazar Empire, not of the Khazar 
state — as 1918 signalled the end of the Austro­Hungarian Empire, but not 
of Austria as a nation. Khazar control of the far­flung Slavonic tribes — 
which, as we have seen, stretched to the vicinity of Moscow — had now 
come to a definite end; but the Khazar heartland between Caucasus, Don 
and Volga remained intact. The approaches to the Caspian Sea remained 
closed to the Rus, and we hear of no further attempt on their part to force 
their way to it. As Toynbee pointedly remarks: “The Rhus succeeded in 
destroying the Khazar Steppe­empire, but the only Khazar territory that 
they acquired was Tmutorakan on the Tanian peninsula [facing the 
Crimea], and this gain was ephemeral.… It was not till half­way through 
the sixteenth century that the Muscovites made a permanent conquest, 
for Russia, of the river Volga … to the river’s débouchure into the Caspian 
Sea.”[120] 
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After the death of Svyatoslav, civil war broke out between his sons, out of 
which the youngest, Vladimir, emerged victorious. He too started life as a 
pagan, like his father, and he too, like his grandmother Olga, ended up as a 
repentant sinner, accepted baptism and was eventually canonized. Yet in 
his youth St Vladimir seemed to have followed St Augustine’s motto: Lord 
give me chastity, but not yet. The Russian Chronicle is rather severe 
about this:

Now Vladimir was overcome by lust for women. He had three hundred 
concubines at Vyshgorod, three hundred at Belgorod, and two hundred at 
Berestovo. He was insatiable in vice. He even seduced married women and 
violated young girls, for he was a libertine like Solomon. For it is said that 
Solomon had seven hundred wives and three hundred concubines. He was 
wise, yet in the end he came to ruin. But Vladimir, though at first deluded, 
eventually found salvation. Great is the Lord, and great his power and of 
his wisdom there is no end.[121]

Olga’s baptism, around 957 did not cut much ice, even with her own son. 
Vladimir’s baptism, AD 989, was a momentous event which had a lasting 
influence on the history of the world. 
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exchange He would “bless and multiply Bulan’s offspring, and deliver his 
enemies into his hands, and make his kingdom last to the end of the 
world”. This, of course, is inspired by the story of the Covenant in Genesis; 
and it implies that the Khazars too claimed the status of a Chosen Race, 
who made their own Covenant with the Lord, even though they were not 
descended from Abraham’s seed. But at this point Joseph’s story takes an 
unexpected turn. King Bulan is quite willing to serve the Almighty, but he 
raises a difficulty:

Thou knowest, my Lord, the secret thoughts of my heart and thou hast 
searched my kidneys to confirm that my trust is in thee; but the people 
over which I rule have a pagan mind and I do not know whether they will 
believe me. If I have found favour and mercy in thine eyes, then I beseech 
thee to appear also to their Great Prince, to make him support me. 

The Eternal One granted Bulan’s request, he appeared to this Prince in a 
dream, and when he arose in the morning he came to the King and made it 
known to him.… 

There is nothing in Genesis, nor in the Arab accounts of the conversion, 
about a great prince whose consent has to be obtained. It is an 
unmistakable reference to the Khazar double kingship. The “Great 
Prince”, apparently, is the Bek; but it is not impossible that the “King” was 
the Bek, and the “Prince” the Kagan. Moreover according to Arab and 
Armenian sources, the leader of the Khazar army which invaded 
Transcaucasia in 731 (i.e., a few years before the presumed date of the 
conversion) was called “Bulkhan”.[58]  

Joseph’s letter continues by relating how the angel appeared once more to 
the dreaming King and bade him to build a place of worship in which the 
Lord may dwell, for: “the sky and the skies above the sky are not large 
enough to hold me”. King Bulan replies bashfully that he does not possess 
the gold and silver required for such an enterprise, “although it is my duty 
and desire to carry it out”. The angel reassures him: all Bulan has to do is 
to lead his armies into Dariela and Ardabil in Armenia, where a treasure of 
silver and a treasure of gold are awaiting him. This fits in with Bulan’s or 
Bulkhan’s raid preceding the conversion; and also with Arab sources 
according to which the Khazars at one time controlled silver and gold 
mines in the Caucasus.[59] Bulan does as the angel told him, returns 
victoriously with the loot, and builds “a Holy Tabernacle equipped with a 
sacred coffer [the “Ark of the Covenant”], a candelabrum, an altar and 
holy implements which have been preserved to this day and are still in my 
[King Joseph’s] possession”.  

Joseph’s letter, written in the second half of the tenth century, more than 
two hundred years after the events it purports to describe, is obviously a 
mixture of fact and legend. His description of the scant furnishings of the 
place of worship, and the paucity of the preserved relics, is in marked 
contrast to the account he gives in other parts of the letter of the present 
prosperity of his country. The days of his ancestor Bulan appear to him as 
remote antiquity, when the poor but virtuous King did not even have the 
money to construct the Holy Tabernacle — which was, after all, only a 
tent. 

However,Joseph’s letter up to this point is merely the prelude to the real 
drama of the conversion, which he now proceeds to relate. Apparently 
Bulan’s renunciation of idolatry in favour of the “only true God” was only 
the first step, which still left the choice open between the three 
monotheistic creeds. At least, this is what the continuation of Joseph’s 
letter seems to imply:

After these feats of arms [the invasion of Armenia], King Bulan’s fame 
spread to all countries. The King of Edom [Byzantium] and the King of the 
Ishmaelim [the Muslims] heard the news and sent to him envoys with 
precious gifts and money and learned men to convert him to their beliefs; 
but the king was wise and sent for a Jew with much knowledge and 
acumen and put all three together to discuss their doctrines.

So we have another Brains Trust, or round­table conference, just as in 
Masudi, with the difference that the Muslim has not been poisoned 
beforehand. But the pattern of the argument is much the same. After long 
and futile discussions, the King adjourns the meeting for three days, 
during which the discutants are left to cool their heels in their respective 
tents; then he reverts to a stratagem. He convokes the discutants 
separately. He asks the Christian which of the other two religions is nearer 
the truth, and the Christian answers, “the Jews”. He confronts the Muslim 
with the same question and gets the same reply. Neutralism has once 
more carried the day.
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So much for the conversion. What else do we learn from the celebrated 
“Khazar Correspondence”?  

To take Hasdai’s letter first: it starts with a Hebrew poem, in the then 
fashionable manner of the piyut, a rhapsodic verse form which contains 
hidden allusions or riddles, and frequently acrostics. The poem exalts the 
military victories of the addressee, King Joseph; at the same time, the 
initial letters of the lines form an acrostic which spells out the full name of 
Hasdai bar Isaac bar Ezra bar Shaprut, followed by the name of Menahem 
ben Sharuk. Now this Menahem was a celebrated Hebrew poet, 
lexicographer and grammarian, a secretary and protégé of Hasdai’s. He 
was obviously given the task of drafting the epistle to King Joseph in his 
most ornate style, and he took the opportunity to immortalize himself by 
inserting his own name into the acrostic after that of his patron. Several 
other works of Menahem ben­Sharuk are preserved, and there can be no 
doubt that Hasdai’s letter is his handiwork.[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡]  

After the poem, the compliments and diplomatic flourishes, the letter 
gives a glowing account of the prosperity of Moorish Spain, and the happy 
condition of the Jews under its Caliph Abd al Rahman, “the like of which 
has never been known.... And thus the derelict sheep were taken into care, 
the arms of their persecutors were paralysed, and the yoke was discarded. 
The country we live in is called in Hebrew Sepharad, but the Ishmaelites 
who inhabit it call it al­Andalus.”  

Hasdai then proceeds to explain how he first heard about the existence of 
the Jewish kingdom from the merchants of Khurasan, then in more detail 
from the Byzantine envoys, and he reports what these envoys told him:

I questioned them [the Byzantines] about it and they replied that it was 
true, and that the name of the kingdom is al­Khazar. Between 
Constantinople and this country there is a journey of fifteen days by sea,
[§§§§§§§§§§§] but they said, by land there are many other people 
between us and them. The name of the ruling king is Joseph. Ships come 
to us from their land, bringing fish, furs and all sorts of merchandise. They 
are in alliance with us, and honoured by us. We exchange embassies and 
gifts. They are powerful and have a fortress for their outposts and troops 
which go out on forays from time to time.[************]

This bit of information offered by Hasdai to the Khazar King about the 
King’s own country is obviously intended to draw a detailed reply from 
Joseph. It was good psychology: Hasdai must have known that criticism of 
erroneous statements flows easier from the pen than an original 
exposition. 

Next, Hasdai relates his earlier efforts to get in touch with Joseph. First he 
had sent a messenger, a certain Isaac bar Nathan, with instructions to 
proceed to the Khazar court. But Isaac got only as far as Constantinople, 
where he was courteously treated, but prevented from continuing the 
journey. (Understandably so: given the Empire’s ambivalent attitude 
towards the Jewish kingdom, it was certainly not in Constantine’s interest 
to facilitate an alliance between Khazaria and the Cordoba Caliphate with 
its Jewish Chief Minister.) So Hasdai’s messenger returned to Spain, 
mission unaccomplished. But soon another opportunity offered itself: the 
arrival at Cordoba of an embassy from Eastern Europe. Among its 
members were two Jews, Mar Saul and Mar Joseph, who offered to 
deliver Hasdai’s letter to King Joseph. (According to Joseph’s reply to 
Hasdai, it was actually delivered by a third person, one Isaac ben­Eliezer.) 

Having thus described in detail how his letter came to be written, and his 
efforts to have it delivered, Hasdai proceeds to ask a series of direct 
questions which reflect his avidity for more information about every 
aspect of the Khazar land, from its geography to its rites in observing the 
Sabbath. The concluding passage in Hasdai’s letter strikes a note quite 
different from that of its opening paragraphs:

I feel the urge to know the truth, whether there is really a place on this 
earth where harassed Israel can rule itself, where it is subject to nobody. 
If I were to know that this is indeed the case, I would not hesitate to 
forsake all honours, to resign my high office, to abandon my family, and to 
travel over mountains and plains, over land and water, until I arrived at 
the place where my Lord, the [Jewish] King rules.… And I also have one 
more request: to be informed whether you have any knowledge of [the 
possible date] of the Final Miracle [the coming of the Messiah] which, 
wandering from country to country, we are awaiting. Dishonoured and 
humiliated in our dispersion, we have to listen in silence to those who say: 
“every nation has its own land and you alone possess not even a shadow of 
a country on this earth”. 

The beginning of the letter praises the happy lot of the Jews in Spain; the 
end breathes the bitterness of the exile, Zionist fervour and Messianic 
hope. But these opposite attitudes have always co­existed in the divided 
heart of Jews throughout their history. The contradiction in Hasdai’s letter 
gives it an added touch of authenticity. How far his implied offer to enter 
into the service of the Khazar King is to be taken seriously is another 
question, which we cannot answer. Perhaps he could not either.
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King Joseph’s reply is less accomplished and moving than Hasdai’s letter. 
No wonder — as Cassel remarks: ‘scholarship and culture reigned not 
among the Jews of the Volga, but on the rivers of Spain”. The highlight of 
the Reply is the story of the conversion, already quoted. No doubt Joseph 
too employed a scribe for penning it, probably a scholarly refugee from 
Byzantium. Nevertheless, the Reply sounds like a voice out of the Old 
Testament compared to the polished cadences of the tenth­century 
modern statesman. 

It starts with a fanfare of greetings, then reiterates the main contents of 
Hasdai’s letter, proudly emphasizing that the Khazar kingdom gives the lie 
to those who say that “the Sceptre of Judah has forever fallen from the 
Jews’ hands” and “that there is no place on earth for a kingdom of their 
own”. This is followed by a rather cryptic remark to the effect that 
“already our fathers have exchanged friendly letters which are preserved 
in our archives and are known to our elders”.[††††††††††††]  

Joseph then proceeds to provide a genealogy of his people. Though a fierce 
Jewish nationalist, proud of wielding the ‘sceptre of Judah”, he cannot, and 
does not, claim for them Semitic descent; he traces their ancestry not to 
Shem, but to Noah’s third son, Japheth; or more precisely to Japheth’s 
grandson, Togarma, the ancestor of all Turkish tribes. “We have found in 
the family registers of our fathers,” Joseph asserts boldly, “that Togarma 
had ten sons, and the names of their offspring are as follows: Uigur, Dursu, 
Avars, Huns, Basilii, Tarniakh, Khazars, Zagora, Bulgars, Sabir. We are the 
sons of Khazar, the seventh…”  

The identity of some of these tribes, with names spelt in the Hebrew script 
is rather dubious, but that hardly matters; the characteristic feature in 
this genealogical exercise is the amalgamation of Genesis with Turkish 
tribal tradition.[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] 

After the genealogy, Joseph mentions briefly some military conquests by 
his ancestors which carried them as far as the Danube; then follows at 
great length the story of Bulan’s conversion. “From this day onwards,” 
Joseph continues, “the Lord gave him strength and aided him; he had 
himself and his followers circumcized and sent for Jewish sages who taught 
him the Law and explained the Commandments.” There follow more 
boasts about military victories, conquered nations, etc., and then a 
significant passage:

After these events, one of his [Bulan’s] grandsons became King; his name 
was Obadiab, he was a brave and venerated man who reformed the Rule, 
fortified the Law according to tradition and usage, built synagogues and 
schools, assembled a multitude of Israel’s sages, gave them lavish gifts of 
gold and silver, and made them interpret the twenty­four [sacred] books, 
the Mishna [Precepts] and the Talmud, and the order in which the 
liturgies are to be said.

This indicates that, about a couple of generations after Bulan, a religious 
revival or reformation took place (possibly accompanied by a coup d’état 
on the lines envisaged by Artamonov). It seems indeed that the 
Judaization of the Khazars proceeded in several steps. We remember that 
King Bulan drove out “the sorcerers and idolators” before the angel 
appeared to him; and that he made his Covenant with the “true God” 
before deciding whether He was the Jewish, Christian or Muslim God. It 
seems highly probable that the conversion of King Bulan and his followers 
was another intermediary step, that they embraced a primitive or 
rudimentary form of Judaism, based on the Bible alone, excluding the 
Talmud, all rabbinical literature, and the observances derived from it. In 
this respect they resembled the Karaites, a fundamentalist sect which 
originated in the eighth century in Persia and spread among Jews all over 
the world particularly in “Little Khazaria”, i.e., the Crimea. Dunlop and 
some other authorities surmised that between Bulan and Obadiah (i.e., 
roughly between 740 and 800) some form of Karaism prevailed in the 
country, and that orthodox “Rabbinic” Judaism was only introduced in the 
course of Obadiah’s religious reform. The point is of some importance 
because Karaism apparently survived in Khazaria to the end, and villages 
of Turkish­speaking Karaite Jews, obviously of Khazar origin, still existed 
in modern times (see below, Chapter V, 4). 

Thus the Judaization of the Khazars was a gradual process which, 
triggered off by political expediency, slowly penetrated into the deeper 
strata of their minds and eventually produced the Messianism of their 
period of decline. Their religious commitment survived the collapse of 
their state, and persisted, as we shall see, in the Khazar­Jewish 
settlements of Russia and Poland.
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After mentioning Obadiah’s religious reforms, Joseph gives a list of his 
successors:

Hiskia his son, and his son Manasseh, and Chanukah the brother of 
Obadiah, and Isaac his son, Manasseh his son, Nissi his son, Menahem his 
son, Benjamin his son, Aaron his son, and I am Joseph, son of Aaron the 
Blessed, and we were all sons of Kings, and no stranger was allowed to 
occupy the throne of our fathers.

Next, Joseph attempts to answer Hasdai’s questions about the size and 
topography of his country. But he does not seem to have a competent 
person at his court who could match the skill of the Arab geographers, and 
his obscure references to other countries and nations add little to what we 
know from Ibn Hawkal, Masudi and the other Persian and Arabic sources. 
He claims to collect tribute from thirty­seven nations — which seems a 
rather tall proposition; yet Dunlop points out that nine of these appear to 
be tribes living in the Khazar heartland, and the remaining twenty­eight 
agree quite well with Ibn Fadlan’s mention of twenty­five wives, each the 
daughter of a vassal king (and also with Eldad ha­Dani’s dubious tales). We 
must further bear in mind the multitude of Slavonic tribes along the upper 
reaches of the Dnieper and as far as Moscow, which, as we shall see, paid 
tribute to the Khazars. 

However that may be, there is no reference in Joseph’s letter to a royal 
harem — only a mention of a single queen and her maids and eunuchs’. 
These are said to live in one of the three boroughs of Joseph’s capital, Itil: 
“in the second live Israelites, Ishmaelis, Christians and other nations who 
speak other languages; the third, which is an island, I inhabit myself, with 
the princes, bondsmen and all the servants that belong to me.….
[§§§§§§§§§§§§] We live in the town through the whole of winter, but in the 
month of Nisan [March­April] we set out and everyone goes to labour in 
his field and his garden; every clan has his hereditary estate, for which 
they head with joy and jubilation; no voice of an intruder can be heard 
there, no enemy is to be seen. The country does not have much rain, but 
there are many rivers with a multitude of big fish, and many sources, and 
it is generally fertile and fat in its fields and vineyards, gardens and 
orchards which are irrigated by the rivers and bear rich fruit … and with 
God’s help I live in peace.”  

The next passage is devoted to the date of the coming of the Messiah:

We have our eyes on the sages of Jerusalem and Babylon, and although we 
live far away from Zion, we have nevertheless heard that the calculations 
are erroneous owing to the great profusion of sins, and we know nothing, 
only the Eternal knows how to keep the count. We have nothing to hold on 
only the prophecies of Daniel, and may the Eternal speed up our 
Deliverance.… 

The concluding paragraph of Joseph’s letter is a reply to Hasdai’s apparent 
offer to enter into the service of the Khazar king:

Thou hast mentioned in thy letter a desire to see my face. I too wish and 
long to behold thy gracious face and the splendour of thy magnificence, 
wisdom and greatness; I wish that thy words will come true, that I should 
know the happiness to hold thee in my embrace and to see thy dear, 
friendly and agreeable face; thou wouldst be to me as a father, and I to 
thee as a son; all my people would kiss thy lips; we would come and go 
according to thy wishes and thy wise counsel.

There is a passage in Joseph’s letter which deals with topical politics, and 
is rather obscure:

With the help of the Almighty I guard the mouth of the river [the Volga] 
and do not permit the Rus who come in their ships to invade the land of 
the Arabs.… I fight heavy wars with them [the Rus] for if I allowed it they 
would devastate the lands of Ishmael even to Baghdad.

Joseph here appears to pose as the defender of the Baghdad Caliphate 
against the Norman­Rus raiders (see Chapter III). This might seem a 
little tactless in view of the bitter hostility between the Omayad Caliphate 
of Cordoba (which Hasdai is serving) and the Abassid Caliphs of Baghdad. 
On the other hand, the vagaries of Byzantine policy towards the Khazars 
made it expedient for Joseph to appear in the role of a defender of Islam, 
regardless of the schism between the two Caliphates. At least he could 
hope that Hasdai, the experienced diplomat, would take the hint. 

The meeting between the two correspondents — if ever seriously intended 
— never took place. No further letters — if any were exchanged — have 
been preserved. The factual content of the “Khazar Correspondence” is 
meagre, and adds little to what was already known from other sources. Its 
fascination lies in the bizarre, fragmentary vistas that it conveys, like an 
erratic searchlight focussing on disjointed regions in the dense fog that 
covers the period.

7

Among other Hebrew sources, there is the “Cambridge Document” (so 
called after its present location in the Cambridge University Library). It 
was discovered at the end of the last century, together with other priceless 
documents in the “Cairo Geniza”, the store­room of an ancient synagogue, 
by the Cambridge scholar, Solomon Schechter. The document is in a bad 
state; it is a letter (or copy of a letter) consisting of about a hundred lines 
in Hebrew; the beginning and the end are missing, so that it is impossible 
to know who wrote it and to whom it was addressed. King Joseph is 
mentioned in it as a contemporary and referred to as “my Lord”, Khazaria 
is called “our land”; so the most plausible inference is that the letter was 
written by a Khazar Jew of King Joseph’s court in Joseph’s lifetime, i.e., 
that it is roughly contemporaneous with the “Khazar Correspondence”. 
Some authorities have further suggested that it was addressed to Hasdai 
ibn Shaprut, and handed in Constantinople to Hasdai’s unsuccessful envoy, 
Isaac bar Nathan, who brought it back to Cordoba (whence it found its 
way to Cairo when the Jews were expelled from Spain). At any rate, 
internal evidence indicates that the document originated not later than in 
the eleventh century, and more likely in Joseph’s lifetime, in the tenth.  

It contains another legendary account of the conversion, but its main 
significance is political. The writer speaks of an attack on Khazaria by the 
Alans, acting under Byzantine instigation, under Joseph’s father, Aaron 
the Blessed. No other Greek or Arab source seems to mention this 
campaign. But there is a significant passage in Constantine 
Porphyrogenitus’s De Adminisdrando Imperio, written in 947­50, which 
lends some credibility to the unknown letter­writer’s statements: 

Concerning Khazaria, how war is to be made upon them and by whom. As 
the Ghuzz are able to make war on the Khazars, being near them, so 
likewise the ruler of Alania, because the Nine Climates of Khazaria [the 
fertile region north of the Caucasus] are close to Alania, and the Alan can, 
if he wishes, raid them and cause great damage and distress to the 
Khazars from that quarter.

Now, according to Joseph’s Letter, the ruler of the Alans paid tribute to 
him, and whether in fact he did or not, his feelings toward the Kagan were 
probably much the same as the Bulgar King’s. The passage in Constantine, 
revealing his efforts to incite the Alans to war against the Khazars, 
ironically reminds one of Ibn Fadlan’s mission with a parallel purpose. 
Evidently, the days of the Byzantine­Khazar rapprochement were long 
past in Joseph’s time. But I am anticipating later developments, to be 
discussed in Chapter III.
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About a century after the Khazar Correspondence and the presumed date 
of the Cambridge Document, Jehuda Halevi wrote his once celebrated 
book, Kuzari, the Khazars. Halevi (1085­1141) is generally considered the 
greatest Hebrew poet of Spain; the book, however, was written in Arabic 
and translated later into Hebrew; its sub­title is “The Book of Proof and 
Argument in Defence of the Despised Faith”.  

Halevi was a Zionist who died on a pilgrimage to Jerusalem; the Kuzari, 
written a year before his death, is a philosophical tract propounding the 
view that the Jewish nation is the sole mediator between God and the rest 
of mankind. At the end of history, all other nations will be converted to 
Judaism; and the conversion of the Khazars appears as a symbol or token 
of that ultimate event. 

In spite of its title, the tract has little to say about the Khazar country 
itself, which serves mainly as a backdrop for yet another legendary 
account of the conversion — the King, the angel, the Jewish scholar, etc. — 
and for the philosophical and theological dialogues between the King and 
the protagonists of the three religions. 

However, there are a few factual references, which indicate that Halevi 
had either read the correspondence between Hasdai and Joseph or had 
other sources of information about the Khazar country. Thus we are 
informed that after the appearance of the angel the King of the Khazars 
“revealed the secret of his dream to the General of his army”, and “the 
General” also looms large later on — another obvious reference to the dual 
rule of Kagan and Bek. Halevi also mentions the “histories” and “books of 
the Khazars” — which reminds one of Joseph speaking of “our archives”, 
where documents of state are kept. Lastly, Halevi twice, in different places 
of the book, gives the date of the conversion as having taken place “400 
years ago” and “in the year 4500” (according to the Jewish calendar). This 
points to AD 740, which is the most likely date. All in all, it is a poor 
harvest as far as factual statements are concerned, from a book that 
enjoyed immense popularity among the Jews of the Middle Ages. But the 
mediaeval mind was less attracted by fact than by fable, and the Jews 
were more interested in the date of the coming of the Messiah than in 
geographical data. The Arab geographers and chroniclers had a similarly 
cavalier attitude to distances, dates and the frontiers between fact and 
fancy. 

This also applies to the famed German­Jewish traveller, Rabbi Petachia of 
Ratisbon, who visited Eastern Europe and western Asia between 1170 and 
1185. His travelogue, Sibub Ha‘olam, “Journey around the World”, was 
apparently written by a pupil, based on his notes or on dictation. It relates 
how shocked the good Rabbi was by the primitive observances of the 
Khazar Jews north of the Crimea, which he attributed to their adherence 
to the Karaite heresy:

And the Rabbi Petachia asked them: “Why do you not believe in the words 
of the sages [i.e., the Talmudists]?” They replied: “Because our fathers did 
not teach them to us.” On the eve of the Sabbath they cut all the bread 
which they eat on the Sabbath. They eat it in the dark, and sit the whole 
day on one spot. Their prayers consist only of the psalms.[60]
[*************]

So incensed was the Rabbi that, when he subsequently crossed the Khazar 
heartland, all he had to say was that it took him eight days, during which 
“he heard the wailing of women and the barking of dogs”.[61]  

He does mention, however, that while he was in Baghdad, he had seen 
envoys from the Khazar kingdom looking for needy Jewish scholars from 
Mesopotamia and even from Egypt, “to teach their children Torah and 
Talmud”.  

While few Jewish travellers from the West undertook the hazardous 
journey to the Volga, they recorded encounters with Khazar Jews at all 
principal centres of the civilized world. Rabbi Petachia met them in 
Baghdad; Benjamin of Tudela, another famous traveller of the twelfth 
century, visited Khazar notables in Constantinople and Alexandria; 
Ibraham ben Daud, a contemporary of Judah Halevi’s, reports that he had 
seen in Toledo “some of their descendants, pupils of the wise”.[62] 
Tradition has it that these were Khazar princes — one is tempted to think 
of Indian princelings sent to Cambridge to study. 

Yet there is a curious ambivalence in the attitude toward the Khazars of 
the leaders of orthodox Jewry in the East, centred on the talmudic 
Academy in Baghdad. The Gaon (Hebrew for “excellency”) who stood at 
the head of the Academy was the spiritual leader of the Jewish 
settlements dispersed all over the Near and Middle East, while the 
Exilarch, or “Prince of Captivity”, represented the secular power over 
these more or less autonomous communities. Saadiah Gaon (882­942), 
most famous among the spiritua1 excellencies, who left voluminous 
writings, repeatedly refers in them to the Khazars. He mentions a 
Mesopotamian Jew who went to Khazaria to settle there, as if this were an 
every­day occurrence. He speaks obscurely of the Khazar court; 
elsewhere he explains that in the biblical expression “Hiram of Tyre”, 
Hiram is not a proper name but a royal title, “like Caliph for the Ruler of 
the Arabs, and Kagan for the King of the Khazars.”  

Thus Khazaria was very much “on the map”, in the literal and 
metaphorical sense, for the leaders of the ecclesiastical hierarchy of 
oriental Jewry; but at the same time the Khazars were regarded with 
certain misgivings, both on racial grounds and because of their suspected 
leanings toward the Karaite heresy. One eleventh­century Hebrew 
author, Japheth ibn­Ali, himself a Karaite, explains the word mamzer, 
“bastard”, by the example of the Khazars who became Jews without 
belonging to the Race. His contemporary, Jacob ben­Reuben, reflects the 
opposite side of this ambivalent attitude by speaking of the Khazars as “a 
single nation who do not bear the yoke of the exile, but are great warriors 
paying no tribute to the Gentiles”.  

In summing up the Hebrew sources on the Khazars that have come down 
to us, one senses a mixed reaction of enthusiasm, scepticism and, above 
all, bewilderment. A warrior­nation of Turkish Jews must have seemed to 
the rabbis as strange as a circumcized unicorn. During a thousand years of 
Dispersion, the Jews had forgotten what it was like to have a king and a 
country. The Messiah was more real to them than the Kagan. 

As a postscript to the Arab and Hebrew sources relating to the conversion, 
it should be mentioned that the apparently earliest Christian source 
antedates them both. At some date earlier than 864, the Westphalian 
monk, Christian Druthmar of Aquitania, wrote a Latin treatise Expositio in 
Evangelium Mattei, in which he reports that “there exist people under the 
sky in regions where no Christians can be found, whose name is Gog and 
Magog, and who are Huns; among them is one, called the Gazari, who are 
circumcized and observe Judaism in its entirety”. This remark occurs à 
propos of Matthew 24.14[†††††††††††††] which has no apparent bearing 
on it, and no more is heard of the subject.
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At about the same time when Druthmar wrote down what he knew from 
hearsay about the Jewish Khazars, a famed Christian missionary, sent by 
the Byzantine Emperor, attempted to convert them to Christianity. He 
was no less a figure than St Cyril, “Apostle of the Slavs”, alleged designer 
of the Cyrillic alphabet. He and his elder brother, St Methodius, were 
entrusted with this and other proselytizing missions by the Emperor 
Michael III, on the advice of the Patriarch Photius (himself apparently of 
Khazar descent, for it is reported that the Emperor once called him in 
anger “Khazar face”).  

Cyril’s proselytizing efforts seem to have been successful among the 
Slavonic people in Eastern Europe, but not among the Khazars. He 
travelled to their country via Cherson in the Crimea; in Cherson he is said 
to have spent six months learning Hebrew in preparation for his mission; 
he then took the “Khazarian Way” — the Don­Volga portage — to Itil, and 
from there travelled along the Caspian to meet the Kagan (it is not said 
where). The usual theological disputations followed, but they had little 
impact on the Khazar Jews Even the adulatory Vita Constantine (Cyril’s 
original name) says only that Cyril made a good impression on the Kagan, 
that a few people were baptized and two hundred Christian prisoners were 
released by the Kagan as a gesture of goodwill. It was the least he could do 
for the Emperor’s envoy who had gone to so much trouble.  

There is a curious sidelight thrown on the story by students of Slavonic 
philology. Cyril is credited by tradition not only with having devised the 
Cyrillic but also the Glagolytic alphabet. The latter, according to Baron, 
was “used in Croatia to the seventeenth century. Its indebtedness to the 
Hebrew alphabet in at least eleven characters, representing in part the 
Slavonic sounds, has long been recognized”. (The eleven characters are A, 
B, V, G, E, K, P, R, S, Sch, T.) This seems to confirm what has been said 
earlier on about the influence of the Hebrew alphabet in spreading literacy 
among the neighbours of the Khazars.

 

III
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“IT was”, wrote D. Sinor,[63] “in the second half of the eighth century that 
the Khazar empire reached the acme of its glory” that is, between the 
conversion of Bulan and the religious reform under Obadiah. This is not 
meant to imply that the Khazars owed their good fortune to their Jewish 
religion. It is rather the other way round: they could afford to be Jews 
because they were economically and militarily strong. 

A living symbol of their power was the Emperor Leo the Khazar, who 
ruled Byzantium in 775­80 — so named after his mother, the Khazar 
Princess “Flower” — the one who created a new fashion at the court. We 
remember that her marriage took place shortly after the great Khazar 
victory over the Muslims in the battle of Ardabil, which is mentioned in 
the letter of Joseph and other sources. The two events, Dunlop remarks, 
“are hardly unrelated”.[64]  

However, amidst the cloak­and­dagger intrigues of the period, dynastic 
marriages and betrothals could be dangerous. They repeatedly gave cause 
— or at least provided a pretext — for starting a war. The pattern was 
apparently set by Attila, the erstwhile overlord of the Khazars. In 450 
Attila is said to have received a message, accompanied by an engagement 
ring, from Honoria, sister to the West Roman Emperor Valentinian III. 
This romantic and ambitious lady begged the Hun chieftain to rescue her 
from a fate worse than death — a forced marriage to an old Senator — and 
sent him her ring. Attila promptly claimed her as his bride, together with 
half the Empire as her dowry; and when Valentinian refused, Attila 
invaded Gaul. 

Several variations on this quasi­archetypal theme crop up throughout 
Khazar history. We remember the fury of the Bulgar King about the 
abduction of his daughter, and how he gave this incident as the main 
reason for his demand that the Caliph should build him a fortress against 
the Khazars. If we are to believe the Arab sources, similar incidents 
(though with a different twist) led to the last flare­up of the Khazar­
Muslim wars at the end of the eighth century, after a protracted period of 
peace. 

According to al­Tabari, in AD 798,[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] the Caliph ordered the 
Governor of Armenia to make the Khazar frontier even more secure by 
marrying a daughter of the Kagan. This governor was a member of the 
powerful family of the Barmecides (which, incidentally, reminds one of the 
prince of that eponymous family in the Arabian Nights who invited the 
beggar to a feast consisting of rich dish­covers with nothing beneath). The 
Barmecide agreed, and the Khazar Princess with her suite and dowry was 
duly dispatched to him in a luxurious cavalcade (see I, 10). But she died in 
childbed; the newborn died too; and her courtiers, on their return to 
Khazaria, insinuated to the Kagan that she had been poisoned. The Kagan 
promptly invaded Armenia and took (according to two Arab sources)[65] 
50000 prisoners. The Caliph was forced to release thousands of criminals 
from his gaols and arm them to stem the Khazar advance. 

The Arab sources relate at least one more eighth­century incident of a 
misfired dynastic marriage followed by a Khazar invasion; and for good 
measure the Georgian Chronicle has a particularly gruesome one to add to 
the list (in which the royal Princess, instead of being poisoned, kills herself 
to escape the Kagan’s bed). The details and exact dates are, as usual, 
doubtful,[66] and so is the real motivation behind these campaigns. But 
the recurrent mention in the chronicles of bartered brides and poisoned 
queens leaves little doubt that this theme had a powerful impact on 
people’s imagination, and possibly also on political events. 
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No more is heard about Khazar­Arab fighting after the end of the eighth 
century. As we enter the ninth, the Khazars seemed to enjoy several 
decades of peace at least, there is little mention of them in the chronicles, 
and no news is good news in history. The southern frontiers of their 
country had been pacified; relations with the Caliphate had settled down 
to a tacit non­aggression pact; relations with Byzantium continued to be 
definitely friendly. 

Yet in the middle of this comparatively idyllic period there is an ominous 
episode which foreshadowed new dangers. In 833, or thereabouts, the 
Khazar Kagan and Bek sent an embassy to the East Roman Emperor 
Theophilus, asking for skilled architects and craftsmen to build them a 
fortress on the lower reaches of the Don. The Emperor responded with 
alacrity. He sent a fleet across the Black Sea and the Sea of Azov up the 
mouth of the Don to the strategic spot where the fortress was to be built. 
Thus came Sarkel into being, the famous fortress and priceless 
archaeological site, virtually the only one that yielded clues to Khazar 
history — until it was submerged in the Tsimlyansk reservoir, adjoining 
the Volga­Don canal. Constantine Porphyrogenitus, who related the 
episode in some detail, says that since no stones were available in the 
region, Sarkel was built of bricks, burnt in specially constructed kilns. He 
does not mention the curious fact (discovered by Soviet archaeologists 
while the site was still accessible) that the builders also used marble 
columns of Byzantine origin, dating from the sixth century, and probably 
salvaged from some Byzantine ruin; a nice example of Imperial thrift.[67] 

The potential enemy against whom this impressive fortress was built by 
joint Roman­Khazar effort, were those formidable and menacing 
newcomers on the world scene, whom the West called Vikings or 
Norsemen, and the East called Rhous or Rhos or Rus. 

Two centuries earlier, the conquering Arabs had advanced on the civilized 
world in a gigantic pincer movement, its left prong reaching across the 
Pyrenees, its right prong across the Caucasus. Now, during the Viking Age, 
history seemed to create a kind of mirror image of that earlier phase. The 
initial explosion which had triggered off the Muslim wars of conquest took 
place in the southernmost region of the known world, the Arabian desert. 
The Viking raids and conquests originated in its northernmost region, 
Scandinavia. The Arabs advanced northward by land, the Norsemen 
southward by sea and waterways. The Arabs were, at least in theory, 
conducting a Holy War, the Vikings waged unholy wars of piracy and 
plunder; but the results, as far as the victims were concerned, were much 
the same. In neither case have historians been able to provide convincing 
explanations of the economical, ecological or ideological reasons which 
transformed these apparently quiescent regions of Arabia and Scandinavia 
quasi overnight into volcanoes of exuberant vitality and reckless 
enterprise. Both eruptions spent their force within a couple of centuries 
but left a permanent mark on the world. Both evolved in this time­span 
from savagery and destructiveness to splendid cultural achievement. 

About the time when Sarkel was built by joint Byzantine­Khazar efforts in 
anticipation of attack by the eastern Vikings, their western branch had 
already penetrated all the major waterways of Europe and conquered half 
of Ireland. Within the next few decades they colonized Iceland, conquered 
Normandy, repeatedly sacked Paris, raided Germany, the Rhône delta, 
the gulf of Genoa, circumnavigated the Iberian peninsula and attacked 
Constantinople through the Mediterranean and the Dardanelles — 
simultaneously with a Rus attack down the Dnieper and across the Black 
Sea. As Toynbee wrote:[68] “In the ninth century, which was the century 
in which the Rhos impinged on the Khazars and on the East Romans, the 
Scandinavians were raiding and conquering and colonizing in an immense 
arc that eventually extended south­westward … to North America and 
southeastward to … the Caspian Sea.”  

No wonder that a special prayer was inserted in the litanies of the West: A 
furore Normannorum libera nos Domine. No wonder that Constantinople 
needed its Khazar allies as a protective shield against the carved dragons 
on the bows of the Viking ships, as it had needed them a couple of 
centuries earlier against the green banners of the Prophet. And, as on that 
earlier occasion, the Khazars were again to bear the brunt of the attack, 
and eventually to see their capital laid in ruins. 

Not only Byzantium had reason to be grateful to the Khazars for blocking 
the advance of the Viking fleets down the great waterways from the north. 
We have now gained a better understanding of the cryptic passage in 
Joseph’s letter to Hasdai, written a century later: “With the help of the 
Almighty I guard the mouth of the river and do not permit the Rus who 
come in their ships to invade the land of the Arabs.... I fight heavy wars 
[with the Rus].” 
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The particular brand of Vikings which the Byzantines called “Rhos” were 
called “Varangians” by the Arab chroniclers. The most probable derivation 
of “Rhos”, according to Toynbee, is “from the Swedish word ‘rodher’, 
meaning rowers”.[69] As for “Varangian”, it was used by the Arabs and 
also in the Russian Primary Chronicle to designate Norsemen or 
Scandinavians; the Baltic was actually called by them “the Varangian Sea”.
[70] Although this branch of Vikings originated from eastern Sweden, as 
distinct from the Norwegians and Danes who raided Western Europe, their 
advance followed the same pattern. It was seasonal; it was based on 
strategically placed islands which served as strongholds, armouries and 
supply bases for attacks on the mainland; and its nature evolved, where 
conditions were favourable, from predatory raids and forced commerce to 
more or less permanent settlements and ultimately, amalgamation with 
the conquered native populations. Thus the Viking penetration of Ireland 
started with the seizure of the island of Rechru (Lambay) in Dublin Bay; 
England was invaded from the isle of Thanet; penetration of the Continent 
started with the conquest of the islands of Walcheren (off Holland) and 
Noirmoutier (in the estuary of the Loire). 

At the eastern extreme of Europe the Northmen were following the same 
blueprint for conquest. After crossing the Baltic and the Gulf of Finland 
they sailed up the river Volkhov into Lake Ilmen (south of Leningrad), 
where they found a convenient island — the Holmgard of the Icelandic 
Sagas. On this they built a settlement which eventually grew into the city 
of Novgorod.[§§§§§§§§§§§§§] From here they forayed on southward on 
the great waterways: on the Volga into the Caspian, and on the Dnieper 
into the Black Sea. 

The former route led through the countries of the militant Bulgars and 
Khazars; the latter across the territories of various Slavonic tribes who 
inhabited the north­western outskirts of the Khazar Empire and paid 
tribute to the Kagan: the Polyane in the region of Kiev; the Viatichi, south 
of Moscow; the Radimishchy east of the Dnieper; the Severyane on the 
river Derna, etc.[**************] These Slavs seemed to have developed 
advanced methods of agriculture, and were apparently of a more timid 
disposition than their “Turkish” neighbours on the Volga, for, as Bury put 
it, they became the “natural prey” of the Scandinavian raiders. These 
eventually came to prefer the Dnieper, in spite of its dangerous cataracts, 
to the Volga and the Don. It was the Dnieper which became the “Great 
Waterway” — the “Austrvegr” of the Nordic Sagas — from the Baltic to 
the Black Sea, and thus to Constantinople. They even gave Scandinavian 
names to the seven major cataracts, duplicating their Slavonic names; 
Constantine conscientiously enumerates both versions (e.g., Baru­fors  in 
Norse, Volnyi in Slavonic, for “the billowy waterfall”).  

These Varangian­Rus seem to have been a unique blend unique even 
among their brother Vikings — combining the traits of pirates, robbers 
and meretricious merchants, who traded on their own terms, imposed by 
sword and battle­axe. They bartered furs, swords and amber in exchange 
for gold, but their principal merchandise were slaves. A contemporary 
Arab chronicler wrote:

In this island [Novgorod] there are men to the number of 100000, and 
these men constantly go out to raid the Slavs in boats, and they seize the 
Slavs and take them prisoner and they go to the Khazars and Bulgars and 
sell them there. [We remember the slave market in Itil, mentioned by 
Masudi]. They have no cultivated lands, nor seed, and [live by] plunder 
from the Slavs. When a child is born to them, they place a drawn sword in 
front of him and his father says: “I have neither gold nor silver, nor wealth 
which I can bequeath to thee, this is thine inheritance, with it secure 
prosperity for thyself.”[71] 

A modern historian, McEvedy, has summed it up nicely:

Viking­Varangian activity, ranging from Iceland to the borders of 
Turkestan, from Constantinople to the Arctic circle, was of incredible 
vitality and daring, and it is sad that so much effort was wasted in 
plundering. The Northern heroes did not deign to trade until they failed to 
vanquish; they preferred bloodstained, glorious gold to a steady 
mercantile profit.[72]

Thus the Rus convoys sailing southward in the summer season were at the 
same time both commercial fleets and military armadas; the two roles 
went together, and with each fleet it was impossible to foretell at what 
moment the merchants would turn into warriors. The size of these fleets 
was formidable. Masudi speaks of a Rus force entering the Caspian from 
the Volga (in 912­13) as comprising “about 500 ships, each manned by 
100 persons”. Of these 50000 men, he says, 35000 were killed in battle.
[††††††††††††††] Masudi may have been exaggerating, but apparently 
not much. Even at an early stage of their exploits (circa 860) the Rus 
crossed the Black Sea and laid siege on Constantinople with a fleet 
variously estimated as numbering between 200 and 230 ships. 

In view of the unpredictability and proverbial treacherousness of these 
formidable invaders, the Byzantines and Khazars had to “play it by ear” as 
the saying goes. For a century and a half after the fortress of Sarkel was 
built, trade agreements and the exchange of embassies with the Rus 
alternated with savage wars. Only slowly and gradually did the Northmen 
change their character by building permanent settlements, becoming 
Slavonized by intermingling with their subjects and vassals, and finally, 
adopting the faith of the Byzantine Church. By that time, the closing years 
of the tenth century, the “Rus” had become transformed into “Russians”. 
The early Rus princes and nobles still bore Scandinavian names which had 
been Slavonized: Rurik from Hrörekr, Oleg from Helgi, Igor from Ingvar, 
Olga from Helga, and so on. The commercial treaty which Prince Igor­
Ingvar concluded with the Byzantines in 945 contains a list of his 
companions, only three of which have Slavonic names among fifty 
Scandinavian names.[73] But the son of Ingvar and Helga assumed the 
Slavonic name Svyatoslav, and from there onward the process of 
assimilation got into its stride, the Varangians gradually lost their identity 
as a separate people, and the Norse tradition faded out of Russian history. 

It is difficult to form a mental picture of these bizarre people whose 
savagery sticks out even in that savage age. The chronicles are biased, 
written by members of nations who had suffered from the northern 
invaders; their own side of the story remains untold, for the rise of 
Scandinavian literature came long after the Age of the Vikings, when their 
exploits had blossomed into legend. Even so, early Norse literature seems 
to confirm their unbridled lust for battle, and the peculiar kind of frenzy 
which seized them on these occasions; they even had a special word for it: 
berserksgangr — the berserk way.  

The Arab chroniclers were so baffled by them that they contradict not 
only each other, but also themselves, across a distance of a few lines. Our 
old friend Ibn Fadlan is utterly disgusted by the filthy and obscene habits 
of the Rus whom he met at the Volga in the land of the Bulgars. The 
following passage on the Rus occurs just before his account of the Khazars, 
quoted earlier on:

They are the filthiest creatures of the Lord. In the morning a servant girl 
brings a basin full of water to the master of the household; he rinses his 
face and hair in it, spits and blows his nose into the basin, which the girl 
then hands on to the next person, who does likewise, until all who are in 
the house have used that basin to blow their noses, spit and wash their 
face and hair in it.[74]

In contrast to this, Ibn Rusta writes about the same time: “They are 
cleanly in regard to their clothing” — and leaves it at that.[75]  

Again, Ibn Fadlan is indignant about the Rus copulating and defecating in 
public, including their King, whereas Ibn Rusta and Gardezi know nothing 
of such revolting habits. But their own accounts are equally dubious and 
inconsistent. Thus Ibn Rusta: “They honour their guests and are kind to 
strangers who seek shelter with them, and everyone who is in misfortune 
among them.[76] They do not allow anyone among them to tyrannize 
them, and whoever among them does wrong or is oppressive, they find out 
such a one and expel him from among them.”  

But a few paragraphs further down he paints a quite different picture — or 
rather vignette, of conditions in Rus society:

Not one of them goes to satisfy a natural need alone, but he is 
accompanied by three of his companions who guard him between them, 
and each one of them has his sword because of the lack of security and 
treachery among them, for if a man has even a little wealth, his own 
brother and his friend who is with him covet it and seek to kill and despoil 
him.[77]

Regarding their martial virtues, however, the sources are Unanimous:

These people are vigorous and courageous and when they descend on 
open ground, none can escape from them without being destroyed and 
their women taken possession of, and themselves taken into slavery.[78]
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Such were the prospects which now faced the Khazars. 

Sarkel was built just in time; it enabled them to control the movements of 
the Rus flotillas along the lower reaches of the Don and the Don­Volga 
portage (the “Khazarian Way”). By and large it seems that during the first 
century of their presence on the scene[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] the plundering 
raids of the Rus were mainly directed against Byzantium (where, 
obviously, richer plunder was to be had), whereas their relations with the 
Khazars were essentially on a trading basis, though not without friction 
and intermittent clashes. At any rate, the Khazars were able to control the 
Rus trade routes and to levy their 10 per cent tax on all cargoes passing 
through their country to Byzantium and to the Muslim lands. 

They also exerted some cultural influence on the Northmen, who, for all 
their violent ways, had a naive willingness to learn from the people with 
whom they came into contact. The extent of this influence is indicated by 
the adoption of the title “Kagan” by the early Rus rulers of Novgorod. This 
is confirmed by both Byzantine and Arab sources; for instance, Ibn Rusta, 
after describing the island on which Novgorod was built, states “They have 
a king who is called Kagan Rus.” Moreover, Ibn Fadlan reports that the 
Kagan Rus has a general who leads the army and represents him to the 
people. Zeki Validi has pointed out that such delegation of the army 
command was unknown among the Germanic people of the North, where 
the king must be the foremost warrior; Validi concludes that the Rus 
obviously imitated the Khazar system of twin rule. This is not unlikely in 
view of the fact that the Khazars were the most prosperous and culturally 
advanced people with whom the Rus in the early stages of their conquests 
made territorial contact. And that contact must have been fairly intense, 
since there was a colony of Rus merchants in Itil — and also a community 
of Khazar Jews in Kiev. 

It is sad to report in this context that more than a thousand years after 
the events under discussion, the Soviet regime has done its best to 
expunge the memory of the Khazars’ historic role and cultural 
achievements. On January 12, 1952, The Times carried the following news 
item:

EARLY RUSSIAN CULTURE BELITTLED

SOVIET HISTORIAN REBUKED

Another Soviet historian has been criticized by Pravda for belittling the 
early culture and development of the Russian people. He is Professor 
Artamonov, who, at a recent session of the Department of History and 
Philosophy at the USSR Academy of Sciences, repeated a theory which he 
had put forward in a book in 1937 that the ancient city of Kiev owed a 
great deal to the Khazar peoples. He pictures them in the role of an 
advanced people who fell victim to the aggressive aspirations of the 
Russians. 

“All these things,” says Pravda, “have nothing in common with historical 
facts. The Khazar kingdom which represented the primitive amalgamation 
of different tribes, played no positive role whatever in creating the 
statehood of the eastern Slavs. Ancient sources testify that state 
formations arose among the eastern Slavs long before any record of the 
Khazars. The Khazar kingdom, far from promoting the development of the 
ancient Russian State, retarded the progress of the eastern Slav tribes. 
The materials obtained by our archaeologists indicate the high level of 
culture in ancient Russia. Only by flouting the historical truth and 
neglecting the facts can one speak of the superiority of the Khazar culture. 
The idealization of the Khazar kingdom reflects a manifest survival of the 
defective views of the bourgeois historians who belittled the indigenous 
development of the Russian people. The erroneousness of this concept is 
evident. Such a conception cannot be accepted by Soviet historiography.”  

Artamonov, whom I have frequently quoted, published (besides numerous 
articles in learned journals) his first book, which dealt with the early 
history of the Khazars, in 1937. His magnum opus, History of the Khazars, 
was apparently in preparation when Pravda struck. As a result, the book 
was published only ten years later — 1962 — carrying a recantation in its 
final section which amounted to a denial of all that went before — and, 
indeed, of the author’s life­work. The relevant passages in it read: 

The Khazar kingdom disintegrated and fell into pieces, from which the 
majority merged with other related peoples, and the minority, settling in 
Itil, lost its nationality and turned into a parasitic class with a Jewish 
coloration. 

The Russians never shunned the cultural achievements of the East.... But 
from the Itil Khazars the Russians took nothing. Thus also by the way, the 
militant Khazar Judaism was treated by other peoples connected with it: 
the Magyars, Bulgars, Pechenegs, Alans and Polovtsians.… The need to 
struggle with the exploiters from Itil stimulated the unification of the 
Ghuzz and the Slavs around the golden throne of Kiev, and this unity in its 
turn created the possibility and prospect for a violent growth not only of 
the Russian state system, but also of ancient Russian culture. This culture 
had always been original and never depended on Khazar influence. Those 
insignificant eastern elements in Rus culture which were passed down by 
the Khazars and which one usually bears in mind when dealing with the 
problems of culture ties between the Rus and the Khazars, did not 
penetrate into the heart of Russian culture, but remained on the surface 
and were of short duration and small significance. They offer no ground at 
all for pointing out a “Khazar” period in the history of Russian culture. 

The dictates of the Party line completed the process of obliteration which 
started with the flooding of the remains of Sarkel.
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Intensive trading and cultural interchanges did not prevent the Rus from 
gradually eating their way into the Khazar Empire by appropriating their 
Slavonic subjects and vassals. According to the Primary Russian Chronicle, 
by 859 — that is, some twenty­five years after Sarkel was built — the 
tribute from the Slavonic peoples was “divided between the Khazars and 
the Varangians from beyond the Baltic Sea”. The Varangians levied tribute 
on “Chuds”, “Krivichians”, etc. — i.e., the more northerly Slavonic people 
— while the Khazars continued to levy tribute on the Viatichi, the Seviane, 
and, most important of all, the Polyane in the central region of Kiev. But 
not for long. Three years later if we can trust the dating (in the Russian 
Chronicle), the key town of Kiev on the Dnieper, previously under Khazar 
suzerainty, passed into Rus hands. 

This was to prove a decisive event in Russian history, though it apparently 
happened without an armed struggle. According to the Chronicle, 
Novgorod was at the time ruled by the (semilegendary) Prince Rurik 
(Hrörekr), who held under his sway all the Viking settlements, the 
northern Slavonic, and some Finnish people. Two of Rurik’s men, Oskold 
and Dir, on travelling down the Dnieper, saw a fortified place on a 
mountain, the sight of which they liked; and were told that this was the 
town of Kiev, and that it “paid tribute to the Khazars”. The two settled in 
the town with their families, “gathered many Northmen to them, and 
ruled over the neighbouring Slavs, even as Rurik ruled at Novgorod. Some 
twenty years later Rurik’s son Oleg [Helgi] came down and put Oskold 
and Dir to death, and annexed Kiev to his sway.”  

Kiev soon outshone Novgorod in importance: it became the capital of the 
Varangians and “the mother of Russian towns”; while the principality 
which took its name became the cradle of the first Russian state. 

Joseph’s letter, written about a century after the Rus occupation of Kiev, 
no longer mentions it in his list of Khazar possessions. But influential 
Khazar­Jewish communities survived both in the town and province of 
Kiev, and after the final destruction of their country they were reinforced 
by large numbers of Khazar emigrants. The Russian Chronicle keeps 
referring to heroes coming from Zemlya Zhidovskaya, “the country of the 
Jews”; and the “Gate of the Khazars” in Kiev kept the memory of its 
erstwhile rulers alive till modern times.
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We have now progressed into the second half of the ninth century and, 
before continuing with the tale of the Russian expansion, must turn our 
attention to some vital developments among the people of the steppes, 
particularly the Magyars. These events ran parallel with the rise of Rus 
power and had a direct impact on the Khazars — and on the map of 
Europe. 

The Magyars had been the Khazars’ allies, and apparently willing vassals, 
since the dawn of the Khazar Empire. “The problem of their origin and 
early wanderings have long perplexed scholars”, Macartney wrote;[79] 
elsewhere he calls it “one of the darkest of historical riddles”.[80] About 
their origin all we know with certainty is that the Magyars were related to 
the Finns, and that their language belongs to the so­called Finno­Ugrian 
language family, together with that of the Vogul and Ostyak people living 
in the forest regions of the northern Urals. Thus they were originally 
unrelated to the Slavonic and Turkish nations of the steppes in whose 
midst they came to live — an ethnic curiosity, which they still are to this 
day. Modern Hungary, unlike other small nations, has no linguistic ties 
with its neighbours; the Magyars have remained an ethnic enclave in 
Europe, with the distant Finns as their only cousins. 

At an unknown date during the early centuries of the Christian era this 
nomadic tribe was driven out of its erstwhile habitat in the Urals and 
migrated southward through the steppes, eventually settling in the region 
between the Don and the Kuban rivers. They thus became neighbours of 
the Khazars, even before the latter’s rise to prominence. For a while they 
were part of a federation of semi­nomadic people, the Onogurs (“The Ten 
Arrows” or ten tribes); it is believed that the name “Hungarian” is a 
Slavonic version of that word;[81] while “Magyar” is the name by which 
they have called themselves from time immemorial. 

From about the middle of the seventh to the end of the ninth centuries 
they were, as already said, subjects of the Khazar Empire. It is a 
remarkable fact that during this whole period, while other tribes were 
engaged in a murderous game of musical chairs, we have no record of a 
single armed conflict between Khazars and Magyars, whereas each of the 
two was involved at one time or another in wars with their immediate or 
distant neighbours: Volga Bulgars, Danube Bulgars, Ghuzz, Pechenegs, and 
so on — in addition to the Arabs and the Rus. Paraphrasing the Russian 
Chronicle and Arab sources, Toynbee writes that throughout this period 
the Magyars “took tribute”, on the Khazars’ behalf, from the Slav and Finn 
peoples in the Black Earth Zone to the north of the Magyars’ own domain 
of the Steppe, and in the forest zone to the north of that. The evidence for 
the use of the name Magyar by this date is its survival in a number of 
place­names in this region of northerly Russia. These place­names 
presumably mark the sites of former Magyar garrisons and outposts.”[82] 
Thus the Magyars dominated their Slavonic neighbours, and Toynbee 
concludes that in levying tribute, “the Khazars were using the Magyars as 
their agents, though no doubt the Magyars made this agency profitable for 
themselves as well”.[83]  

The arrival of the Rus radically changed this profitable state of affairs. At 
about the time when Sarkel was built, there was a conspicuous movement 
of the Magyars across the Don to its west bank. From about 830 onward, 
the bulk of the nation was re­settled in the region between the Don and 
the Dnieper, later to be named Lebedia. The reason for this move has 
been much debated among historians; Toynbee’s explanation is both the 
most recent and the most plausible:

We may … infer that the Magyars were in occupation of the Steppe to the 
west of the Don by permission of their Khazar suzerains.… Since the 
Steppe­country had previously belonged to the Khazars, and since the 
Magyars were the Khazars’ subordinate allies, we may conclude that the 
Magyars had not established themselves in this Khazar territory against 
the Khazars’ will.… Indeed we may conclude that the Khazars had not 
merely permitted the Magyars to establish themselves to the west of the 
Don, but had actually planted them there to serve the Khazars’ own 
purposes. The re­location of subject peoples for strategic reasons was a 
device that had been practised by previous nomad empire builders.… In 
this new location, the Magyars could help the Khazars to check the south­
eastward and southward advance of tile Rhos. The planting of the 
Magyars to the west of the Don will have been all of a piece with the 
building of the fortress Sarkel on tile Don’s eastern bank.[84] 
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This arrangement worked well enough for nearly half a century. During 
this period the relation between Magyars and Khazars became even 
closer, culminating in two events which left lasting marks on the 
Hungarian nation. First, the Khazars gave them a king, who founded the 
first Magyar dynasty; and, second, several Khazar tribes joined the 
Magyars and profoundly transformed their ethnic character. 

The first episode is described by Constantine in De Administrando (circa 
950), and is confirmed by the fact that the names he mentions appear 
independently in the first Hungarian Chronicle (eleventh century). 
Constantine tells us that before the Khazars intervened in the internal 
affairs of the Magyar tribes, these had no paramount king, only tribal 
chieftains; the most prominent of these was called Lebedias (after whom 
Lebedia was later named):

And the Magyars consisted of seven hordes, but at that time they had no 
ruler, either native or foreign, but there were certain chieftains among 
them, of which the principal chieftain was the aforementioned Lebedias.… 
And the Kagan, the ruler of Khazaria, on account of their [the Magyars’] 
valour and military assistance, gave their first chieftain, the man called 
Lebedias, a noble Khazar lady as wife, that he might beget children of her; 
but Lebedias, by some chance, had no family by that Khazar woman.

Another dynastic alliance which had misfired. But the Kagan was 
determined to strengthen the ties which bound Lebedias and his tribes to 
the Khazar kingdom:

After a little time had passed, the Kagan, the ruler of Khazaria, told the 
Magyars … to send to him their first chieftain. So Lebedias, coming before 
the Kagan of Khazaria, asked him for the reason why he had sent for him. 
And the Kagan said to him: We have sent for you for this reason: that, 
since you are well­born and wise and brave and the first of the Magyars, 
we may promote you to be the ruler of your race, and that you may be 
subject to our Laws and Orders.

But Lebedias appears to have been a proud man; he declined, with 
appropriate expressions of gratitude, the offer to become a puppet king, 
and proposed instead that the honour should be bestowed on a fellow 
chieftain called Almus, or on Almus’s son, Arpad. So the Kagan, “pleased at 
this speech”, sent Lebedias with a suitable escort back to his people; and 
they chose Arpad to be their king. The ceremony of Arpad’s installation 
took place “after the custom and usage of the Khazars, raising him on their 
shields. But before this Arpad the Magyars never had any other ruler; 
wherefore the ruler of Hungary is drawn from his race up to this day.”  

“This day” in which Constantine wrote was circa 950, that is, a century 
after the event. Arpad in fact led his Magyars in the conquest of Hungary; 
his dynasty reigned till 1301, and his name is one of the first that 
Hungarian schoolboys learn. The Khazars had their fingers in many 
historic pies.
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The second episode seems to have had an even more profound influence 
on the Hungarian national character. At some unspecified date, 
Constantine tells us,[85] there was a rebellion (apostasia) of part of the 
Khazar nation against their rulers. The insurgents consisted of three 
tribes, “which were called Kavars [or Kabars], and which were of the 
Khazars’ own race. The Government prevailed; some of the rebels were 
slaughtered and some fled the country and settled with the Magyars, and 
they made friends with one another. They also taught the tongue of the 
Khazars to the Magyars, and up to this day they speak the same dialect, 
but they also speak the other language of the Magyars. And because they 
proved themselves more efficient in wars and the most manly of the eight 
tribes [i.e., the seven original Magyar tribes plus the Kabars], and leaders 
in war, they were elected to be the first horde, and there is one leader 
among them, that is in the [originally] three hordes of the Kavars, who 
exists to this day.”  

To dot his i’s, Constantine starts his next chapter with a list “of the hordes 
of Kavars and Magyars. First is that which broke off from the Khazars, 
this above­mentioned horde of the Kavars.”, etc.[86] The horde or tribe 
which actually calls itself “Magyar” comes only third.  

It looks as if the Magyars had received — metaphorically and perhaps 
literally — a blood transfusion from the Khazars. It affected them in 
several ways. First of all we learn, to our surprise, that at least till the 
middle of the tenth century both the Magyar and Khazar languages were 
spoken in Hungary. Several modern authorities have commented on this 
singular fact. Thus Bury wrote: “The result of this double tongue is the 
mixed character of the modern Hungarian language, which has supplied 
specious argument for the two opposite opinions as to the ethnical 
affinities of the Magyars.”[87] Toynbee[88] remarks that though the 
Hungarians have ceased to be bilingual long ago, they were so at the 
beginnings of their state, as testified by some two hundred loan­words 
from the old Chuvash dialect of Turkish which the Khazars spoke (see 
above, Chapter I, 3). 

The Magyars, like the Rus, also adopted a modified form of the Khazar 
double­kingship. Thus Gardezi: “… Their leader rides out with 20000 
horsemen; they call him Kanda [Hungarian:

Kende] and this is the title of their greater king, but the title of the person 
who effectively rules them is Jula. And the Magyars do whatever their 
Jula commands.” There is reason to believe that the first Julas of Hungary 
were Kabars.[89] 

There is also some evidence to indicate that among the dissident Kabar 
tribes, who de facto took over the leadership of the Magyar tribes, there 
were Jews, or adherents of “a judaizing religion”.[90] It seems quite 
possible — as Artamonov and Bartha have suggested[91] — that the 
Kabar “apostasia” was somehow connected with, or a reaction against, the 
religious reforms initiated by King Obadiah. Rabbinical law, strict dietary 
rules, Talmudic casuistry might have gone very much against the grain of 
these steppe­warriors in shining armour. If they professed “a judaizing 
religion”, it must have been closer to the faith of the ancient desert­
Hebrews than to rabbinical orthodoxy. They may even have been 
followers of the fundamentalist sect of Karaites, and hence considered 
heretics. But this is pure speculation.
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The close cooperation between Khazars and Magyars came to an end 
when the latter, AD 896, said farewell to the Eurasian steppes, crossed the 
Carpathian mountain range, and conquered the territory which was to 
become their lasting habitat. The circumstances of this migration are again 
controversial, but one can at least grasp its broad outlines. 

During the closing decades of the ninth century yet another uncouth 
player joined the nomad game of musical chairs: the pechenegs.
[§§§§§§§§§§§§§§] What little we know about this Turkish tribe is summed 
up in Constantine’s description of them as an insatiably greedy lot of 
Barbarians who for good money can be bought to fight other Barbarians 
and the Rus. They lived between the Volga and the Ural rivers under 
Khazar suzerainty; according to Ibn Rusta,[92] the Khazars “raided them 
every year” to collect the tribute due to them.  

Toward the end of the ninth century a catastrophe (of a nature by no 
means unusual) befell the Pechenegs: they were evicted from their 
country by their eastern neighbours. These neighbours were none other 
than the Ghuzz (or Oguz) whom Ibn Fadlan so much disliked — one of the 
inexhaustible number of Turkish tribes which from time to time cut loose 
from their Central­Asiatic moorings and drifted west. The displaced 
Pechenegs tried to settle in Khazaria, but the Khazars beat them off.
[***************] The Pechenegs continued their westward trek, crossed 
the Don and invaded the territory of the Magyars. The Magyars in turn 
were forced to fall back further west into the region between the Dnieper 
and the Sereth rivers. They called this region Etel­Köz, “the land between 
the rivers”. They seem to have settled there in 889; but in 896 the 
Pechenegs struck again, allied to the Danube Bulgars, whereupon the 
Magyars withdrew into present­day Hungary. 

This, in rough outline, is the story of the Magyars’ exit from the eastern 
steppes, and the end of the Magyar­Khazar connection. The details are 
contested; some historians[93] maintain, with a certain passion, that the 
Magyars suffered only one defeat, not two, at the hands of the Pechenegs, 
and that Etel­Köz was just another name for Lebedia, but we can leave 
these quibbles to the specialists. More intriguing is the apparent 
contradiction between the image of the Magyars as mighty warriors, and 
their inglorious retreat from successive habitats. Thus we learn from the 
Chronicle of Hinkmar of Rheims[94] that in 862 they raided the Fast 
Frankish Empire — the first of the savage incursions which were to 
terrorize Europe during the next century. We also hear of a fearful 
encounter which St Cyril, the Apostle of the Slavs, had with a Magyar 
horde in 860, on his way to Khazaria. He was saying his prayers when 
they rushed at him luporum more ululantes — “howling in the manner of 
wolves”. His sanctity, however, protected him from harm.[95] Another 
chronicle[96] mentions that the Magyars, and the Kabars, came into 
conflict with the Franks in 881; and Constantine tells us that, some ten 
years later, the Magyars “made war upon Simeon (ruler of the Danube 
Bulgars) and trounced him soundly, and came as far as Preslav, and shut 
him up in the fortress called Mundraga, and returned home.”[97]  

How is one to reconcile all these valiant deeds with the series of retreats 
from the Don into Hungary, which took place in the same period? It seems 
that the answer is indicated in the passage in Constantine immediately 
following the one just quo ted:

“… But after Symeon the Bulgar again made peace with the Emperor of 
the Greeks, and got security, he sent to the Patzinaks, and made an 
agreement with them to make war on and annihilate the Magyars. And 
when the Magyars went away on a campaign, the Patzinaks with Symeon 
came against the Magyars, and completely annihilated their families, and 
chased away miserably the Magyars left to guard their land. But the 
Magyars returning, and finding their country thus desolate and ruined, 
moved into the country occupied by them today [i.e. Hungary].

Thus the bulk of the army was “away on a campaign” when their land and 
families were attacked; and to judge by the chronicles mentioned above, 
they were “away” raiding distant countries quite frequently, leaving their 
homes with little protection. They could afford to indulge in this risky 
habit as long as they had only their Khazar overlords and the peaceful 
Slavonic tribes as their immediate neighbours. But with the advent of the 
land­hungry Pechenegs the situation changed. The disaster described by 
Constantine may have been only the last of a series of similar incidents. 
But it may have decided them to seek a new and safer home beyond the 
mountains, in a country which they already knew from at least two 
previous forays. 

There is another consideration which speaks in favour of this hypothesis. 
The Magyars seem to have acquired the raiding habit only in the second 
half of the ninth century — about the time when they received that critical 
blood­transfusion from the Khazars. It may have proved a mixed blessing. 
The Kabars, who were “more efficient in war and more manly”, became, 
as we saw, the leading tribe, and infused their hosts with the spirit of 
adventure, which was soon to turn them into the scourge of Europe, as the 
Huns had earlier been. They also taught the Magyars “those very peculiar 
and characteristic tactics employed since time immemorial by every 
Turkish nation — Huns, Avars, Turks, Pechenegs, Kumans — and by no 
other … light cavalry using the old devices of simulated flight, of shooting 
while fleeing, of sudden charges with fearful, wolf­like howling.”[98]  

These methods proved murderously effective during the ninth and tenth 
centuries when Hungarian raiders invaded Germany, the Balkans, Italy 
and even France — but they did not cut much ice against the Pechenegs, 
who used the same tactics, and could howl just as spine­chillingly. 

Thus indirectly, by the devious logic of history, the Khazars were 
instrumental in the establishment of the Hungarian state, whereas the 
Khazars themselves vanished into the mist. Macartney, pursuing a similar 
line of thought, went even further in emphasizing the decisive role played 
by the Kabar transfusion:

The bulk of the Magyar nation, the true Finno­Ugrians, comparatively 
(although not very) pacific and sedentary agriculturalists, made their 
homes in the undulating country ... west of the Danube. The plain of the 
Alföld was occupied by the nomadic race of Kabars, true Turks, herdsmen, 
horsemen and fighters, the driving force and the army of the nation. This 
was the race which in Constantine’s day still occupied pride of place as the 
“first of the hordes of the Magyars”. It was, I believe, chiefly this race of 
Kabars which raided the Slavs and Russians from the steppe; led the 
campaign against the Bulgars in 895; in large part and for more than half a 
century afterwards, was the terror of half Europe.[99]

And yet the Hungarians managed to preserve their ethnic identity. “The 
brunt of sixty years of restless and remorseless warfare fell on the Kabars, 
whose ranks must have been thinned by it to an extraordinary extent. 
Meanwhile the true Magyars, living in comparative peace, increased their 
numbers.”[100] They also succeeded, after the bilingual period, in 
preserving their original Finno­Ugric language in the midst of their 
German and Slav neighbours — in contrast to the Danube Bulgars, who 
lost their Original Turkish language, and now speak a Slavonic dialect. 

However, the Kabar influence continued to make itself felt in Hungary, 
and even after they became separated by the Carpathian Mountains, the 
Khazar­Magyar connection was not completely severed. According to 
Vasiliev,[101] in the tenth century the Hungarian Duke Taksony invited 
an unknown number of Khazars to settle in his domains. It is not unlikely 
that these immigrants contained a fair proportion of Khazarian Jews. We 
may also assume that both the Kabars and the later immigrants brought 
with them some of their famed craftsmen, who taught the Hungarians 
their arts (see above, Chapter I, 13). 

In the process of taking possession of their new and permanent home, the 
Magyars had to evict its former occupants, Moravians and Danube 
Bulgars, who moved into the regions where they still live. Their other 
Slavonic neighbours too — the Serbs and Croats — were already more or 
less in situ. Thus, as a result of the chain­reaction which started in the 
distant Urals — Ghuzz chasing Pechenegs, chasing Magyars, chasing 
Bulgars and Moravians, the map of modern Central Europe was beginning 
to take shape. The shifting kaleidoscope was settling into a more or less 
stable jigsaw.
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We can now resume the story of the Rus ascent to power where we left it 
— the bloodless annexation of Kiev by Rurik’s men around AD 862. This is 
also the approximate date when the Magyars were pushed westward by 
the Pechenegs, thus depriving the Khazars of protection on their western 
flank. It may explain why the Rus could gain control of Kiev so easily. 

But the weakening of Khazar military power exposed the Byzantines, too, 
to attack by the Rus. Close to the date when the Rus settled in Kiev, their 
ships, sailing down the Dnieper, crossed the Black Sea and attacked 
Constantinople. Bury has described the event with much gusto:

In the month of June, AD 860, the Emperor [Michael III], with all his 
forces, was marching against the Saracens. He had probably gone far when 
he received the amazing tidings, which recalled him with all speed to 
Constantinople. A Russian host had sailed across the Euxine [Black Sea] in 
two hundred boats, entered the Bosphorus, plundered the monasteries 
and suburbs on its banks, and overrun the Island of the Princes. The 
inhabitants of the city were utterly demoralized by the sudden horror of 
the danger and their own impotence. The troops (Tagmata) which were 
usually stationed in the neighbourhood of the city were far away with the 
Emperor … and the fleet was absent. Having wrought wreck and ruin in 
the suburbs, the barbarians prepared to attack the city. At this crisis … 
the learned Patriarch, Photius, rose to the occasion; he undertook the task 
of restoring the moral courage of his fellow­citizens.… He expressed the 
general feeling when he dwelt on the incongruity that the Imperial city, 
“queen of almost all the world”, should be mocked by a band of slaves [sic] 
a mean and barbarous crowd. But the populace was perhaps more 
impressed and consoled when he resorted to the ecclesiastical magic which 
had been used efficaciously at previous sieges. The precious garment of 
the Virgin Mother was borne in procession round the walls of the city; and 
it was believed that it was dipped in the waters of the sea for the purpose 
of raising a storm of wind. No storm arose, but soon afterwards the 
Russians began to retreat, and perhaps there were not many among the 
joyful citizens who did not impute their relief to the direct intervention of 
the queen of heaven.[102]

We may add, for the sake of piquantry, that the “learned Patriarch”, 
Photius, whose eloquence saved the Imperial city, was none other than 
“Khazar face” who had sent St Cyril on his proselytizing mission. As for the 
Rus retreat, it was caused by the hurried return of the Greek army and 
fleet; but “Khazar face” had saved morale among the populace during the 
agonizing period of waiting. 

Toynbee too has interesting comments to make on this episode. In 860, he 
writes, the Russians “perhaps came nearer to capturing Constantinople 
than so far they have ever come since then”.[103] And he also shares the 
view expressed by several Russian historians, that the attack by the 
eastern Northmen’s Dnieper flotilla across the Black Sea was coordinated 
with the simultaneous attack of a western Viking fleet, approaching 
Constantinople across the Mediterranean and the Dardanelles:

Vasiliev and Paszkievicz and Vernadsky are inclined to believe that the 
two naval expeditions that thus converged on the Sea of Marmara were 
not only simultaneous but were concerted, and they even make a guess at 
the identity of the master mind that, in their view, worked out this 
strategic plan on the grand scale. They suggest that Rurik of Novgorod 
was the same person as Rorik of Jutland.[104]

This makes one appreciate the stature of the adversary with whom the 
Khazars had to contend. Nor was Byzantine diplomacy slow in appreciating 
it — and to play the double game which the situation seemed to demand, 
alternating between war, when it could not be avoided, and appeasement 
in the pious hope that the Russians would eventually be converted to 
Christianity and brought into the flock of the Eastern Patriarchate. As for 
the Khazars, they were an important asset for the time being, and would 
be sold out on the first decent — or indecent — opportunity that offered 
itself
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For the next two hundred years Byzantine­Russian relations alternated 
between armed conflict and treaties of friendship. Wars were waged in 
860 (siege of Constantinople), 907, 941, 944, 969­71; and treaties 
concluded in 838­9, 861,911,945, 957, 971. About the contents of these 
more or less secret agreements we know little, but even what we know 
shows the bewildering complexity of the game. A few years after the siege 
of Constantinople the Patriarch Photius (still the same) reports that the 
Rus sent ambassadors to Constantinople and — according to the Byzantine 
formula for pressurized proselytizing — “besought the Emperor for 
Christian baptism”. As Bury comments: “We cannot say which, or how 
many, of the Russian settlements were represented by this embassy, but 
the object must have been to offer amends for the recent raid, perhaps to 
procure the deliverance of prisoners. It is certain that some of the 
Russians agreed to adopt Christianity … but the seed did not fall on very 
fertile ground. For upwards of a hundred years we hear no more of the 
Christianity of the Russians. The treaty, however, which was concluded 
between AD 860 and 866, led probably to other consequences.”[105]  

Among these consequences was the recruiting of Scandinavian sailors into 
the Byzantine fleet — by 902 there were seven hundred of them. Another 
development was the famous “Varangian Guard”, an élite corps of Rus and 
other nordic mercenaries, including even Englishmen. In the treaties of 
945 and 971 the Russian rulers of the Principality of Kiev undertook to 
supply the Byzantine Emperor with troops on request.[106] In 
Constantine potphyrogenitus’ day, i.e., the middle of the tenth century, 
Rus fleets on the Bosphorus were a customary sight; they no longer caine 
to lay siege on Constantinople but to sell their wares. Trade was 
meticulously well regulated (except when armed clashes intervened): 
according to the Russian Chronicle, it was agreed in the treaties of 907 and 
911 that the Rus visitors should enter Constantinople through one city 
gate only, and not more thin fifty at a time, escorted by officials; that they 
were to receive during their stay in the city as much grain as they 
required and also up to Six months’ supply of other provisions, in monthly 
deliveries, including bread, wine, meat, fish, fruit and bathing facilities (if 
required). To make sure that all transactions should be nice and proper, 
black­market dealings in currency were punished by amputation of one 
hand. Nor were proselytizing efforts neglected, as the ultimate means to 
achieve peaceful coexistence with the increasingly powerful Russians. 

But it was hard going. According to the Russian Chronicle, when Oleg, 
Regent of Kiev, concluded the treaty of 911 with the Byzantines, “the 
Emperors Leo and Alexander [joint rulers], after agreeing upon the 
tribute and mutually binding themselves by oath, kissed the cross and 
invited Oleg and his men to swear an oath likewise. According to the 
religion of the Rus, the latter swore by their weapons and by their god 
Perun, as well as by Volos, the god of cattle, and thus confirmed the 
treaty.”[107]  

Nearly half a century and several battles and treaties later, victory for the 
Holy Church seemed in sight: in 957 Princess Olga of Kiev (widow of 
Prince Igor) was baptized on the occasion of her state visit to 
Constantinople (unless she had already been baptized once before her 
departure — which again is controversial).  

The various banquets and festivities in Olga’s honour are described in 
detail in De Caerimonus, though we are not told how the lady reacted to 
the Disneyland of mechanical toys displayed in the Imperial throne­room 
— for instance, to the stuffed lions which emitted a fearful mechanical roar. 
(Another distinguished guest, Bishop Liutprand, recorded that he was able 
to keep his sang­froid only because he was forewarned of the surprises in 
store for visitors.) The occasion must have been a major headache for the 
master of ceremonies (which was Constantine himself), because not only 
was Olga a female sovereign, but her retinue, too, was female; the male 
diplomats and advisers, eighty­two of them, “marched self­effacingly in 
the rear of the Russian delegation”.[108][†††††††††††††††]  

Just before the banquet there was a small incident, symbolic of the 
delicate nature of Russian­Byzantine relations. When the ladies of the 
Byzantine court entered, they fell on their faces before the Imperial 
family, as protocol required. Olga remained standing “but it was noticed, 
with satisfaction, that she slightly if perceptibly inclined her head. She was 
put in her place by being seated, as the Muslim state guests had been, at a 
separate table.”[109]  

The Russian Chronicle has a different, richly embroidered version of this 
state visit. When the delicate subject of baptism was brought up, Olga told 
Constantine “that if he desired to baptize her, he should perform this 
function himself; otherwise she was unwilling to accept baptism”. The 
Emperor concurred, and asked the Patriarch to instruct her in the faith.

The Patriarch instructed her in prayer and fasting, in almsgiving and in 
the maintenance of chastity. She bowed her head, and like a sponge 
absorbing water, she eagerly drank in his teachings.…  

After her baptism, the Emperor summoned Olga and made known to her 
that he wished her to become his wife. But she replied, “How can you 
marry me, after yourself baptizing me and calling me your daughter? For 
among Christians that is unlawful, as you yourself must know.” Then the 
Emperor said, “Olga, you have outwitted me.”[110] 

When she got back to Kiev, Constantine “sent a message to her, saying, 
‘Inasmuch as I bestowed many gifis upon you, you promised me that on 
your return to Ros you would send me many presents of slaves, wax and 
furs, and despatch soldiery to aid me.’ Olga made answer to the envoys 
that if the Emperor would spend as long a time with her in the Pochayna 
as she had remained on the Bosphorus, she would grant his request. With 
these words, she dismissed the envoys.”[111]   

This Olga­Helga must have been a formidable Scandinavian Amazon. She 
was, as already mentioned, the widow of Prince Igor, supposedly the son 
of Rurik, whom the Russian Chronicle describes as a greedy, foolish and 
sadistic ruler. In 941 he had attacked the Byzantines with a large fleet, and 
“of the people they captured, some they butchered, others they set up as 
targets and shot at, some they seized upon, and after binding their hands 
behind their backs, they drove iron nails through their heads. Many 
sacred churches they gave to the flames.”[112] In the end they were 
defeated by the Byzantine fleet, spouting Greek fire through tubes 
mounted in the prows of their ships. “Upon seeing the flames, the Russians 
cast themselves into the sea­water, but the survivors returned home 
[where] they related that the Greeks had in their possession the lightning 
from heaven, and had set them on fire by pouring it forth, so that the 
Russes could not conquer them.”[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] This episode was 
followed by another treaty of friendship four years later. As a 
predominantly maritime nation, the Rus were even more impressed by 
the Greek fire than others who had attacked Byzantium, and the 
“lightning from heaven” was a strong argument in favour of the Greek 
Church. Yet they were still not ready for conversion. 

When Igor was killed in 945 by the Derevlians, a Slavonic people upon 
which he had imposed an exorbitant tribute, the widowed Olga became 
Regent of Kiev. She started her rule by taking fourfold revenge on the 
Derevlians: first, a Derevlian peace mission was buried alive; then a 
delegation of notables was locked in a bath­house and burned alive; this 
was followed by another massacre, and lastly the main town of the 
Derevlians was burnt down. Olga’s bloodlust seemed truly insatiable until 
her baptism. From that day onward, the Chronicle informs us, she became 
“the precursor of Christian Russia, even as daybreak precedes the sun, 
and as the dawn precedes the day. For she shone like the moon by night, 
and she was radiant among the infidels like a pearl in the mire.” In due 
course she was canonized as the first Russian saint of the Orthodox 
Church.
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Yet in spite of the great to­do about Olga’s baptism and her state visit to 
Constantine, this was not the last word in the stormy dialogue between the 
Greek Church and the Russians. For Olga’s son, Svyatoslav, reverted to 
paganism, refused to listen to his mother’s entreaties, “collected a 
numerous and valiant army and, stepping light like a leopard, undertook 
many campaigns”[113] among them a war against the Khazars and 
another against the Byzantines. It was only in 988, in the reign of his son, 
St Vladimir, that the ruling dynasty of the Russians definitely adopted the 
faith of the Greek Orthodox Church — about the same time as 
Hungarians, Poles, and Scandinavians, including the distant Icelanders, 
became converted to the Latin Church of Rome. The broad outlines of the 
lasting religious divisions of the world were beginning to take shape; and in 
this process the Jewish Khazars were becoming an anachronism. The 
growing rapprochement between Constantinople and Kiev, in spite of its 
ups and downs, made the importance of Itil gradually dwindle; and the 
presence of the Khazars athwart Rus­Byzantine trade­routes, levying 
their 10 per cent tax on the increasing flow of goods, became an irritant 
both to the Byzantine treasury and the Russian warrior merchants. 

Symptomatic of the changing Byzantine attitude to their former allies was 
the surrender of Cherson to the Russians. For several centuries 
Byzantines and Khazars had been bickering and occasionally skirmishing, 
for possession of that important Crimean port; but when Vladimir 
occupied Cherson in 987, the Byzantines did not even protest; for, as Bury 
put it, “the sacrifice was not too dear a price for perpetual peace and 
friendship with the Russian state, then becoming a great power”.[114]  

The sacrifice of Cherson may have been justified; but the sacrifice of the 
Khazar alliance turned out to be, in the long run, a short­sighted policy. 

 

IV

FALL

1

IN discussing Russian­Byzantine relations in the ninth and tenth 
centuries, I have been able to quote at length from two detailed sources; 
Constantine’s De Administrando and the Primary Russian Chronicle. But 
on the Russian­Khazar confrontation during the same period — to which 
we now turn — we have no comparable source material; the archives of 
Itil, if they ever existed, have gone with the wind, and for the history of 
the last hundred years of the Khazar Empire we must again fall back on 
the disjointed, casual hints found in various Arab chronicles and 
geographies. 

The period in question extends from circa 862 — the Russian occupation of 
Kiev — to circa 965 — the destruction of Itil by Svyatoslav. After the loss 
of Kiev and the retreat of the Magyars into Hungary, the former western 
dependencies of the Khazar Empire (except for parts of the Crimea) were 
no longer under the Kagan’s control; and the Prince of Kiev could without 
hindrance address the Slavonic tribes in the Dnieper basin with the cry, 
“Pay nothing to the Khazars!”[115]  

The Khazars may have been willing to acquiesce in the loss of their 
hegemony in the west, but at the same time there was also a growing 
encroachment by the Rus on the east, down the Volga and into the regions 
around the Caspian. These Muslim lands bordering on the southern half of 
the “Khazar Sea” — Azerbaijan, Jilan, Shirwan, Tabaristan, Jurjan — were 
tempting targets for the Viking fleets, both as objects of plunder and as 
trading posts for commerce with the Muslim Caliphate. But the 
approaches to the Caspian, past Itil through the Volga delta, were 
controlled by the Khazars — as the approaches to the Black Sea had been 
while they were still holding Kiev. And “control” meant that the Rus had to 
solicit permission for each flotilla to pass, and pay the 10 per cent customs 
due — a double insult to pride and pocket.  

For some time there was a precarious modus vivendi. The Rus flotillas 
paid their due, sailed into the Khazar Sea and traded with the people 
around it. But trade, as we saw, frequently became a synonym for 
plunder. Some time between 864 and 884[116] a Rus expedition attacked 
the port of Abaskun in Tabaristan. They were defeated, but in 910 they 
returned, plundered the city and countryside and carried off a number of 
Muslim prisoners to be sold as slaves. To the Khazars this must have been 
a grave embarrassment, because of their friendly relations with the 
Caliphate, and also because of the crack regiment of Muslim mercenaries 
in their standing army. Three years later — AD 913 — matters came to a 
head in an armed confrontation which ended in a bloodbath. 

This major incident — already mentioned briefly (Chapter III, 3) has been 
described in detail by Masudi, while the Russian Chronicle passes it over in 
silence. Masudi tells us that “some time after the year of the Hegira 300 
[AD 912­913] a Rus fleet of 500 ships, each manned by 100 persons” was 
approaching Khazar territory:

When the ships of the Rus came to the Khazars posted at the mouth of the 
strait … they sent a letter to the Khazar king, requesting to be allowed to 
pass through his country and descend his river, and so enter the sea of the 
Khazars … on condition that they should give him half of what they might 
take in booty from the peoples of the sea­coast. He granted them 
permission and they … descended the river to the city of Itil and passing 
through, came out on the estuary of the river, where it joins the Khazar 
Sea. From the estuary to the city of Itil the river is very large and its 
waters abundant. The ships of the Rus spread throughout the sea. Their 
raiding parties were directed against Jilan, Jurjan, Tabaristan, Abaskun on 
the coast of Jurjan, the naphtha country [Baku] and the region of 
Azerbaijan.… The Rus shed blood, destroyed the women and children, 
took booty and raided and burned in all directions.…2a  

They even sacked the city of Ardabil — at three days’ journey inland. 
When the people recovered from the shock and took to arms, the Rus, 
according to their classic strategy, withdrew from the coast to the islands 
near Baku. The natives, using small boats and merchant vessels, tried to 
dislodge them.

But the Rus turned on them and thousands of the Muslims were killed or 
drowned. The Rus continued many months in this sea.... When they had 
collected enough booty and were tired of what they were about, they 
started for the mouth of the Khazar river, informing the king of the 
Khazars, and conveying to him rich booty, according to the conditions 
which he had fixed with them.… The Arsiyah [the Muslim mercenaries in 
the Khazar army] and other Muslims who lived in Khazaria learned of the 
situation of the Rus, and said to the king of the Khazars: leave us to deal 
with these people. They have raided the lands of the Muslims, our 
brothers, and have shed blood and enslaved women and children. And he 
could not gainsay them. So he sent for the Rus, informing them of the 
determination of the Muslims to fight them. 

The Muslims [of Khazaria] assembled and went forth to find the Rus, 
proceeding downstream [on land, from Itil to the Volga estuary]. When 
the two armies came within sight of each other, the Rus disembarked and 
drew up in order of battle against the Muslims, with whom were a number 
of Christians living in Itil, so that they were about 15000 men, with horses 
and equipment. The fighting continued for three days. God helped the 
Muslims against them. The Rus were put to the sword. Some were killed 
and others were drowned. of those slain by the Muslims on the banks of 
the Khazar river there were counted about 30000.…2b  

Five thousand of the Rus escaped, but these too were killed, by the Burtas 
and the Bulgars. 

This is Masudi’s account of this disastrous Rus incursion into the Caspian 
in 912­13. It is, of course, biased. The Khazar ruler comes out of it as a 
double­crossing rascal who acts, first as a passive accomplice of the Rus 
marauders, then authorizes the attack on them, but simultaneously 
informs them of the ambush prepared by “the Muslims” under his own 
command. Even of the Bulgars, Masudi says “they are Muslims” — 
although Ibn Fadlan, visiting the Bulgars ten years later, describes them 
as still far from being converted. But though coloured by religious 
prejudice, Masudi’s account provides a glimpse of the dilemma or several 
dilemmas — confronting the Khazar leadership. They may not have been 
unduly worried about the misfortunes suffered by the people on the 
Caspian shores; it was not a sentimental age. But what if the predatory 
Rus, after gaining control of Kiev and the Dnieper, were to establish a 
foothold on the Volga? Moreover, another Rus raid into the Caspian might 
bring down the wrath of the Caliphate — not on the Rus themselves, who 
were beyond its reach, but on the innocent — well, nearly innocent — 
Khazars. 

Relations with the Caliphate were peaceful, yet nevertheless precarious, as 
an incident reported by Ibn Fadlan indicates. The Rus raid described by 
Masudi took place in 912­13; Ibn Fadlan’s mission to Bulgar in 921­2. His 
account of the incident in question is as follows:[117]

The Muslims in this city [Itil] have a cathedral mosque where they pray 
and attend on Fridays. It has a high minaret and several muezzins [criers 
who call for prayer from the minaret]. When the king of the Khazars was 
informed in a.H. 310 [AD 922] that the Muslims had destroyed the 
synagogue which was in Dar al­Babunaj [unidentified place in Muslim 
territory], he gave orders to destroy the minaret, and he killed the 
muezzins. And he said: “If I had not feared that not a synagogue would be 
left standing in the lands of Islam, but would be destroyed, I would have 
destroyed the mosque too.” 

The episode testifies to a nice feeling for the strategy of mutual deterrence 
and the dangers of escalation. It also shows once more that the Khazar 
rulers felt emotionally committed to the fate of Jews in other parts of the 
world.
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Masudi’s account of the 912­13 Rus incursion into the Caspian ends with 
the words: “There has been no repetition on the part of the Rus of what 
we have described since that year.” As coincidences go, Masudi wrote this 
in the same year — 943 — in which the Rus repeated their incursion into 
the Caspian with an even greater fleet; but Masudi could not have known 
this. For thirty years, after the disaster of 913, they had lain off that part 
of the world; now they felt evidently strong enough to try again; and it is 
perhaps significant that their attempt coincided, within a year or two, with 
their expedition against the Byzantines, under the swashbuckling Igor, 
which perished under the Greek fire. 

In the course of this new invasion, the Rus gained a foothold in the Caspian 
region in the city of Bardha, and were able to hold it for a whole year. In 
the end pestilence broke out among the Rus, and the Azerbaijanis were 
able to put the survivors to flight. This time the Arab sources do not 
mention any Khazar share in the plunder — nor in the fighting. But Joseph 
does in his letter to Hasdai, written some years later: “I guard the mouth 
of the river and do not permit the Rus who come in their ships to invade 
the land of the Arabs … I fight heavy wars with them.”[§§§§§§§§§§§§§§§]  

Whether or not on this particular occasion the Khazar army participated in 
the fighting, the fact remains that a few years later they decided to deny 
the Russians access to the “Khazar Sea” and that from 943 onward we 
hear no more of Rus incursions into the Caspian. 

This momentous decision, in all likelihood motivated by internal pressures 
of the Muslim community in their midst, involved the Khazars in “heavy 
wars” with the Rus. Of these, however, we have no records beyond the 
statement in Joseph’s letter. They may have been more in the nature of 
skirmishes except for the one major campaign of AD 965, mentioned in the 
Old Russian Chronicle, which led to the breaking up of the Khazar Empire.
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The leader of the campaign was Prince Svyatoslav of Kiev, son of Igor and 
Olga. We have already heard that he was “stepping light as a leopard” and 
that he “undertook many campaigns” — in fact he spent most of his reign 
campaigning. In spite of the constant entreaties of his mother, he refused 
to be baptized, “because it would make him the laughing stock of his 
subjects”. The Russian Chronicle also tells us that “on his expeditions he 
carried neither waggons nor cooking utensils, and boiled no meat, but cut 
off small strips of horseflesh, game or beef, and ate it after roasting it on 
the coals. Nor did he have a tent, but he spread out a horse­blanket under 
him, and set his saddle under his head; and all his retinue did 
likewise.”[118] When he attacked the enemy, he scorned doing it by 
stealth, but instead sent messengers ahead announcing: “I am coming 
upon you.”  

To the campaign against the Khazars, the Chronicler devotes only a few 
lines, in the laconic tone which he usually adopts in reporting on armed 
conflicts:

Svyatoslav went to the Oka and the Volga, and on coming in contact with 
the Vyatichians [a Slavonic tribe inhabiting the region south of modern 
Moscow], he inquired of them to whom they paid tribute. They made 
answer that they paid a silver piece per ploughshare to the Khazars. When 
they [the Khazars] heard of his approach, they went out to meet him with 
their Prince, the Kagan, and the armies came to blows. When the battle 
thus took place, Svyatoslav defeated the Khazars and took their city of 
Biela Viezha.4a 

N ow Biela Viezha — the White Castle — was the Slavonic name for Sarkel, 
the famed Khazar fortress on the Don; but it should be noted that the 
destruction of Itil, the capital, is nowhere mentioned in the Russian 
Chronicle — a point to which we shall return.  

The Chronicle goes on to relate that Svyatoslav “also conquered the 
Yasians and the Karugians” [Ossetians and Chirkassians], defeated the 
Danube Bulgars, was defeated by the Byzantincs, and on his way back to 
Kiev was murdered by a horde of Pechenegs. “They cut off his head, and 
made a cup out of his skull, overlayed it with gold, and drank from 
it.”[119]  

Several historians have regarded the victory of Svyatoslav as the end of 
Khazaria — which, as will be seen, is demonstrably wrong. The destruction 
of Sarkel in 965 signalled the end of the Khazar Empire, not of the Khazar 
state — as 1918 signalled the end of the Austro­Hungarian Empire, but not 
of Austria as a nation. Khazar control of the far­flung Slavonic tribes — 
which, as we have seen, stretched to the vicinity of Moscow — had now 
come to a definite end; but the Khazar heartland between Caucasus, Don 
and Volga remained intact. The approaches to the Caspian Sea remained 
closed to the Rus, and we hear of no further attempt on their part to force 
their way to it. As Toynbee pointedly remarks: “The Rhus succeeded in 
destroying the Khazar Steppe­empire, but the only Khazar territory that 
they acquired was Tmutorakan on the Tanian peninsula [facing the 
Crimea], and this gain was ephemeral.… It was not till half­way through 
the sixteenth century that the Muscovites made a permanent conquest, 
for Russia, of the river Volga … to the river’s débouchure into the Caspian 
Sea.”[120] 
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After the death of Svyatoslav, civil war broke out between his sons, out of 
which the youngest, Vladimir, emerged victorious. He too started life as a 
pagan, like his father, and he too, like his grandmother Olga, ended up as a 
repentant sinner, accepted baptism and was eventually canonized. Yet in 
his youth St Vladimir seemed to have followed St Augustine’s motto: Lord 
give me chastity, but not yet. The Russian Chronicle is rather severe 
about this:

Now Vladimir was overcome by lust for women. He had three hundred 
concubines at Vyshgorod, three hundred at Belgorod, and two hundred at 
Berestovo. He was insatiable in vice. He even seduced married women and 
violated young girls, for he was a libertine like Solomon. For it is said that 
Solomon had seven hundred wives and three hundred concubines. He was 
wise, yet in the end he came to ruin. But Vladimir, though at first deluded, 
eventually found salvation. Great is the Lord, and great his power and of 
his wisdom there is no end.[121]

Olga’s baptism, around 957 did not cut much ice, even with her own son. 
Vladimir’s baptism, AD 989, was a momentous event which had a lasting 
influence on the history of the world. 



exchange He would “bless and multiply Bulan’s offspring, and deliver his 
enemies into his hands, and make his kingdom last to the end of the 
world”. This, of course, is inspired by the story of the Covenant in Genesis; 
and it implies that the Khazars too claimed the status of a Chosen Race, 
who made their own Covenant with the Lord, even though they were not 
descended from Abraham’s seed. But at this point Joseph’s story takes an 
unexpected turn. King Bulan is quite willing to serve the Almighty, but he 
raises a difficulty:

Thou knowest, my Lord, the secret thoughts of my heart and thou hast 
searched my kidneys to confirm that my trust is in thee; but the people 
over which I rule have a pagan mind and I do not know whether they will 
believe me. If I have found favour and mercy in thine eyes, then I beseech 
thee to appear also to their Great Prince, to make him support me. 

The Eternal One granted Bulan’s request, he appeared to this Prince in a 
dream, and when he arose in the morning he came to the King and made it 
known to him.… 

There is nothing in Genesis, nor in the Arab accounts of the conversion, 
about a great prince whose consent has to be obtained. It is an 
unmistakable reference to the Khazar double kingship. The “Great 
Prince”, apparently, is the Bek; but it is not impossible that the “King” was 
the Bek, and the “Prince” the Kagan. Moreover according to Arab and 
Armenian sources, the leader of the Khazar army which invaded 
Transcaucasia in 731 (i.e., a few years before the presumed date of the 
conversion) was called “Bulkhan”.[58]  

Joseph’s letter continues by relating how the angel appeared once more to 
the dreaming King and bade him to build a place of worship in which the 
Lord may dwell, for: “the sky and the skies above the sky are not large 
enough to hold me”. King Bulan replies bashfully that he does not possess 
the gold and silver required for such an enterprise, “although it is my duty 
and desire to carry it out”. The angel reassures him: all Bulan has to do is 
to lead his armies into Dariela and Ardabil in Armenia, where a treasure of 
silver and a treasure of gold are awaiting him. This fits in with Bulan’s or 
Bulkhan’s raid preceding the conversion; and also with Arab sources 
according to which the Khazars at one time controlled silver and gold 
mines in the Caucasus.[59] Bulan does as the angel told him, returns 
victoriously with the loot, and builds “a Holy Tabernacle equipped with a 
sacred coffer [the “Ark of the Covenant”], a candelabrum, an altar and 
holy implements which have been preserved to this day and are still in my 
[King Joseph’s] possession”.  

Joseph’s letter, written in the second half of the tenth century, more than 
two hundred years after the events it purports to describe, is obviously a 
mixture of fact and legend. His description of the scant furnishings of the 
place of worship, and the paucity of the preserved relics, is in marked 
contrast to the account he gives in other parts of the letter of the present 
prosperity of his country. The days of his ancestor Bulan appear to him as 
remote antiquity, when the poor but virtuous King did not even have the 
money to construct the Holy Tabernacle — which was, after all, only a 
tent. 

However,Joseph’s letter up to this point is merely the prelude to the real 
drama of the conversion, which he now proceeds to relate. Apparently 
Bulan’s renunciation of idolatry in favour of the “only true God” was only 
the first step, which still left the choice open between the three 
monotheistic creeds. At least, this is what the continuation of Joseph’s 
letter seems to imply:

After these feats of arms [the invasion of Armenia], King Bulan’s fame 
spread to all countries. The King of Edom [Byzantium] and the King of the 
Ishmaelim [the Muslims] heard the news and sent to him envoys with 
precious gifts and money and learned men to convert him to their beliefs; 
but the king was wise and sent for a Jew with much knowledge and 
acumen and put all three together to discuss their doctrines.

So we have another Brains Trust, or round­table conference, just as in 
Masudi, with the difference that the Muslim has not been poisoned 
beforehand. But the pattern of the argument is much the same. After long 
and futile discussions, the King adjourns the meeting for three days, 
during which the discutants are left to cool their heels in their respective 
tents; then he reverts to a stratagem. He convokes the discutants 
separately. He asks the Christian which of the other two religions is nearer 
the truth, and the Christian answers, “the Jews”. He confronts the Muslim 
with the same question and gets the same reply. Neutralism has once 
more carried the day.
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So much for the conversion. What else do we learn from the celebrated 
“Khazar Correspondence”?  

To take Hasdai’s letter first: it starts with a Hebrew poem, in the then 
fashionable manner of the piyut, a rhapsodic verse form which contains 
hidden allusions or riddles, and frequently acrostics. The poem exalts the 
military victories of the addressee, King Joseph; at the same time, the 
initial letters of the lines form an acrostic which spells out the full name of 
Hasdai bar Isaac bar Ezra bar Shaprut, followed by the name of Menahem 
ben Sharuk. Now this Menahem was a celebrated Hebrew poet, 
lexicographer and grammarian, a secretary and protégé of Hasdai’s. He 
was obviously given the task of drafting the epistle to King Joseph in his 
most ornate style, and he took the opportunity to immortalize himself by 
inserting his own name into the acrostic after that of his patron. Several 
other works of Menahem ben­Sharuk are preserved, and there can be no 
doubt that Hasdai’s letter is his handiwork.[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡]  

After the poem, the compliments and diplomatic flourishes, the letter 
gives a glowing account of the prosperity of Moorish Spain, and the happy 
condition of the Jews under its Caliph Abd al Rahman, “the like of which 
has never been known.... And thus the derelict sheep were taken into care, 
the arms of their persecutors were paralysed, and the yoke was discarded. 
The country we live in is called in Hebrew Sepharad, but the Ishmaelites 
who inhabit it call it al­Andalus.”  

Hasdai then proceeds to explain how he first heard about the existence of 
the Jewish kingdom from the merchants of Khurasan, then in more detail 
from the Byzantine envoys, and he reports what these envoys told him:

I questioned them [the Byzantines] about it and they replied that it was 
true, and that the name of the kingdom is al­Khazar. Between 
Constantinople and this country there is a journey of fifteen days by sea,
[§§§§§§§§§§§] but they said, by land there are many other people 
between us and them. The name of the ruling king is Joseph. Ships come 
to us from their land, bringing fish, furs and all sorts of merchandise. They 
are in alliance with us, and honoured by us. We exchange embassies and 
gifts. They are powerful and have a fortress for their outposts and troops 
which go out on forays from time to time.[************]

This bit of information offered by Hasdai to the Khazar King about the 
King’s own country is obviously intended to draw a detailed reply from 
Joseph. It was good psychology: Hasdai must have known that criticism of 
erroneous statements flows easier from the pen than an original 
exposition. 

Next, Hasdai relates his earlier efforts to get in touch with Joseph. First he 
had sent a messenger, a certain Isaac bar Nathan, with instructions to 
proceed to the Khazar court. But Isaac got only as far as Constantinople, 
where he was courteously treated, but prevented from continuing the 
journey. (Understandably so: given the Empire’s ambivalent attitude 
towards the Jewish kingdom, it was certainly not in Constantine’s interest 
to facilitate an alliance between Khazaria and the Cordoba Caliphate with 
its Jewish Chief Minister.) So Hasdai’s messenger returned to Spain, 
mission unaccomplished. But soon another opportunity offered itself: the 
arrival at Cordoba of an embassy from Eastern Europe. Among its 
members were two Jews, Mar Saul and Mar Joseph, who offered to 
deliver Hasdai’s letter to King Joseph. (According to Joseph’s reply to 
Hasdai, it was actually delivered by a third person, one Isaac ben­Eliezer.) 

Having thus described in detail how his letter came to be written, and his 
efforts to have it delivered, Hasdai proceeds to ask a series of direct 
questions which reflect his avidity for more information about every 
aspect of the Khazar land, from its geography to its rites in observing the 
Sabbath. The concluding passage in Hasdai’s letter strikes a note quite 
different from that of its opening paragraphs:

I feel the urge to know the truth, whether there is really a place on this 
earth where harassed Israel can rule itself, where it is subject to nobody. 
If I were to know that this is indeed the case, I would not hesitate to 
forsake all honours, to resign my high office, to abandon my family, and to 
travel over mountains and plains, over land and water, until I arrived at 
the place where my Lord, the [Jewish] King rules.… And I also have one 
more request: to be informed whether you have any knowledge of [the 
possible date] of the Final Miracle [the coming of the Messiah] which, 
wandering from country to country, we are awaiting. Dishonoured and 
humiliated in our dispersion, we have to listen in silence to those who say: 
“every nation has its own land and you alone possess not even a shadow of 
a country on this earth”. 

The beginning of the letter praises the happy lot of the Jews in Spain; the 
end breathes the bitterness of the exile, Zionist fervour and Messianic 
hope. But these opposite attitudes have always co­existed in the divided 
heart of Jews throughout their history. The contradiction in Hasdai’s letter 
gives it an added touch of authenticity. How far his implied offer to enter 
into the service of the Khazar King is to be taken seriously is another 
question, which we cannot answer. Perhaps he could not either.
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King Joseph’s reply is less accomplished and moving than Hasdai’s letter. 
No wonder — as Cassel remarks: ‘scholarship and culture reigned not 
among the Jews of the Volga, but on the rivers of Spain”. The highlight of 
the Reply is the story of the conversion, already quoted. No doubt Joseph 
too employed a scribe for penning it, probably a scholarly refugee from 
Byzantium. Nevertheless, the Reply sounds like a voice out of the Old 
Testament compared to the polished cadences of the tenth­century 
modern statesman. 

It starts with a fanfare of greetings, then reiterates the main contents of 
Hasdai’s letter, proudly emphasizing that the Khazar kingdom gives the lie 
to those who say that “the Sceptre of Judah has forever fallen from the 
Jews’ hands” and “that there is no place on earth for a kingdom of their 
own”. This is followed by a rather cryptic remark to the effect that 
“already our fathers have exchanged friendly letters which are preserved 
in our archives and are known to our elders”.[††††††††††††]  

Joseph then proceeds to provide a genealogy of his people. Though a fierce 
Jewish nationalist, proud of wielding the ‘sceptre of Judah”, he cannot, and 
does not, claim for them Semitic descent; he traces their ancestry not to 
Shem, but to Noah’s third son, Japheth; or more precisely to Japheth’s 
grandson, Togarma, the ancestor of all Turkish tribes. “We have found in 
the family registers of our fathers,” Joseph asserts boldly, “that Togarma 
had ten sons, and the names of their offspring are as follows: Uigur, Dursu, 
Avars, Huns, Basilii, Tarniakh, Khazars, Zagora, Bulgars, Sabir. We are the 
sons of Khazar, the seventh…”  

The identity of some of these tribes, with names spelt in the Hebrew script 
is rather dubious, but that hardly matters; the characteristic feature in 
this genealogical exercise is the amalgamation of Genesis with Turkish 
tribal tradition.[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] 

After the genealogy, Joseph mentions briefly some military conquests by 
his ancestors which carried them as far as the Danube; then follows at 
great length the story of Bulan’s conversion. “From this day onwards,” 
Joseph continues, “the Lord gave him strength and aided him; he had 
himself and his followers circumcized and sent for Jewish sages who taught 
him the Law and explained the Commandments.” There follow more 
boasts about military victories, conquered nations, etc., and then a 
significant passage:

After these events, one of his [Bulan’s] grandsons became King; his name 
was Obadiab, he was a brave and venerated man who reformed the Rule, 
fortified the Law according to tradition and usage, built synagogues and 
schools, assembled a multitude of Israel’s sages, gave them lavish gifts of 
gold and silver, and made them interpret the twenty­four [sacred] books, 
the Mishna [Precepts] and the Talmud, and the order in which the 
liturgies are to be said.

This indicates that, about a couple of generations after Bulan, a religious 
revival or reformation took place (possibly accompanied by a coup d’état 
on the lines envisaged by Artamonov). It seems indeed that the 
Judaization of the Khazars proceeded in several steps. We remember that 
King Bulan drove out “the sorcerers and idolators” before the angel 
appeared to him; and that he made his Covenant with the “true God” 
before deciding whether He was the Jewish, Christian or Muslim God. It 
seems highly probable that the conversion of King Bulan and his followers 
was another intermediary step, that they embraced a primitive or 
rudimentary form of Judaism, based on the Bible alone, excluding the 
Talmud, all rabbinical literature, and the observances derived from it. In 
this respect they resembled the Karaites, a fundamentalist sect which 
originated in the eighth century in Persia and spread among Jews all over 
the world particularly in “Little Khazaria”, i.e., the Crimea. Dunlop and 
some other authorities surmised that between Bulan and Obadiah (i.e., 
roughly between 740 and 800) some form of Karaism prevailed in the 
country, and that orthodox “Rabbinic” Judaism was only introduced in the 
course of Obadiah’s religious reform. The point is of some importance 
because Karaism apparently survived in Khazaria to the end, and villages 
of Turkish­speaking Karaite Jews, obviously of Khazar origin, still existed 
in modern times (see below, Chapter V, 4). 

Thus the Judaization of the Khazars was a gradual process which, 
triggered off by political expediency, slowly penetrated into the deeper 
strata of their minds and eventually produced the Messianism of their 
period of decline. Their religious commitment survived the collapse of 
their state, and persisted, as we shall see, in the Khazar­Jewish 
settlements of Russia and Poland.
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After mentioning Obadiah’s religious reforms, Joseph gives a list of his 
successors:

Hiskia his son, and his son Manasseh, and Chanukah the brother of 
Obadiah, and Isaac his son, Manasseh his son, Nissi his son, Menahem his 
son, Benjamin his son, Aaron his son, and I am Joseph, son of Aaron the 
Blessed, and we were all sons of Kings, and no stranger was allowed to 
occupy the throne of our fathers.

Next, Joseph attempts to answer Hasdai’s questions about the size and 
topography of his country. But he does not seem to have a competent 
person at his court who could match the skill of the Arab geographers, and 
his obscure references to other countries and nations add little to what we 
know from Ibn Hawkal, Masudi and the other Persian and Arabic sources. 
He claims to collect tribute from thirty­seven nations — which seems a 
rather tall proposition; yet Dunlop points out that nine of these appear to 
be tribes living in the Khazar heartland, and the remaining twenty­eight 
agree quite well with Ibn Fadlan’s mention of twenty­five wives, each the 
daughter of a vassal king (and also with Eldad ha­Dani’s dubious tales). We 
must further bear in mind the multitude of Slavonic tribes along the upper 
reaches of the Dnieper and as far as Moscow, which, as we shall see, paid 
tribute to the Khazars. 

However that may be, there is no reference in Joseph’s letter to a royal 
harem — only a mention of a single queen and her maids and eunuchs’. 
These are said to live in one of the three boroughs of Joseph’s capital, Itil: 
“in the second live Israelites, Ishmaelis, Christians and other nations who 
speak other languages; the third, which is an island, I inhabit myself, with 
the princes, bondsmen and all the servants that belong to me.….
[§§§§§§§§§§§§] We live in the town through the whole of winter, but in the 
month of Nisan [March­April] we set out and everyone goes to labour in 
his field and his garden; every clan has his hereditary estate, for which 
they head with joy and jubilation; no voice of an intruder can be heard 
there, no enemy is to be seen. The country does not have much rain, but 
there are many rivers with a multitude of big fish, and many sources, and 
it is generally fertile and fat in its fields and vineyards, gardens and 
orchards which are irrigated by the rivers and bear rich fruit … and with 
God’s help I live in peace.”  

The next passage is devoted to the date of the coming of the Messiah:

We have our eyes on the sages of Jerusalem and Babylon, and although we 
live far away from Zion, we have nevertheless heard that the calculations 
are erroneous owing to the great profusion of sins, and we know nothing, 
only the Eternal knows how to keep the count. We have nothing to hold on 
only the prophecies of Daniel, and may the Eternal speed up our 
Deliverance.… 

The concluding paragraph of Joseph’s letter is a reply to Hasdai’s apparent 
offer to enter into the service of the Khazar king:

Thou hast mentioned in thy letter a desire to see my face. I too wish and 
long to behold thy gracious face and the splendour of thy magnificence, 
wisdom and greatness; I wish that thy words will come true, that I should 
know the happiness to hold thee in my embrace and to see thy dear, 
friendly and agreeable face; thou wouldst be to me as a father, and I to 
thee as a son; all my people would kiss thy lips; we would come and go 
according to thy wishes and thy wise counsel.

There is a passage in Joseph’s letter which deals with topical politics, and 
is rather obscure:

With the help of the Almighty I guard the mouth of the river [the Volga] 
and do not permit the Rus who come in their ships to invade the land of 
the Arabs.… I fight heavy wars with them [the Rus] for if I allowed it they 
would devastate the lands of Ishmael even to Baghdad.

Joseph here appears to pose as the defender of the Baghdad Caliphate 
against the Norman­Rus raiders (see Chapter III). This might seem a 
little tactless in view of the bitter hostility between the Omayad Caliphate 
of Cordoba (which Hasdai is serving) and the Abassid Caliphs of Baghdad. 
On the other hand, the vagaries of Byzantine policy towards the Khazars 
made it expedient for Joseph to appear in the role of a defender of Islam, 
regardless of the schism between the two Caliphates. At least he could 
hope that Hasdai, the experienced diplomat, would take the hint. 

The meeting between the two correspondents — if ever seriously intended 
— never took place. No further letters — if any were exchanged — have 
been preserved. The factual content of the “Khazar Correspondence” is 
meagre, and adds little to what was already known from other sources. Its 
fascination lies in the bizarre, fragmentary vistas that it conveys, like an 
erratic searchlight focussing on disjointed regions in the dense fog that 
covers the period.

7

Among other Hebrew sources, there is the “Cambridge Document” (so 
called after its present location in the Cambridge University Library). It 
was discovered at the end of the last century, together with other priceless 
documents in the “Cairo Geniza”, the store­room of an ancient synagogue, 
by the Cambridge scholar, Solomon Schechter. The document is in a bad 
state; it is a letter (or copy of a letter) consisting of about a hundred lines 
in Hebrew; the beginning and the end are missing, so that it is impossible 
to know who wrote it and to whom it was addressed. King Joseph is 
mentioned in it as a contemporary and referred to as “my Lord”, Khazaria 
is called “our land”; so the most plausible inference is that the letter was 
written by a Khazar Jew of King Joseph’s court in Joseph’s lifetime, i.e., 
that it is roughly contemporaneous with the “Khazar Correspondence”. 
Some authorities have further suggested that it was addressed to Hasdai 
ibn Shaprut, and handed in Constantinople to Hasdai’s unsuccessful envoy, 
Isaac bar Nathan, who brought it back to Cordoba (whence it found its 
way to Cairo when the Jews were expelled from Spain). At any rate, 
internal evidence indicates that the document originated not later than in 
the eleventh century, and more likely in Joseph’s lifetime, in the tenth.  

It contains another legendary account of the conversion, but its main 
significance is political. The writer speaks of an attack on Khazaria by the 
Alans, acting under Byzantine instigation, under Joseph’s father, Aaron 
the Blessed. No other Greek or Arab source seems to mention this 
campaign. But there is a significant passage in Constantine 
Porphyrogenitus’s De Adminisdrando Imperio, written in 947­50, which 
lends some credibility to the unknown letter­writer’s statements: 

Concerning Khazaria, how war is to be made upon them and by whom. As 
the Ghuzz are able to make war on the Khazars, being near them, so 
likewise the ruler of Alania, because the Nine Climates of Khazaria [the 
fertile region north of the Caucasus] are close to Alania, and the Alan can, 
if he wishes, raid them and cause great damage and distress to the 
Khazars from that quarter.

Now, according to Joseph’s Letter, the ruler of the Alans paid tribute to 
him, and whether in fact he did or not, his feelings toward the Kagan were 
probably much the same as the Bulgar King’s. The passage in Constantine, 
revealing his efforts to incite the Alans to war against the Khazars, 
ironically reminds one of Ibn Fadlan’s mission with a parallel purpose. 
Evidently, the days of the Byzantine­Khazar rapprochement were long 
past in Joseph’s time. But I am anticipating later developments, to be 
discussed in Chapter III.
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About a century after the Khazar Correspondence and the presumed date 
of the Cambridge Document, Jehuda Halevi wrote his once celebrated 
book, Kuzari, the Khazars. Halevi (1085­1141) is generally considered the 
greatest Hebrew poet of Spain; the book, however, was written in Arabic 
and translated later into Hebrew; its sub­title is “The Book of Proof and 
Argument in Defence of the Despised Faith”.  

Halevi was a Zionist who died on a pilgrimage to Jerusalem; the Kuzari, 
written a year before his death, is a philosophical tract propounding the 
view that the Jewish nation is the sole mediator between God and the rest 
of mankind. At the end of history, all other nations will be converted to 
Judaism; and the conversion of the Khazars appears as a symbol or token 
of that ultimate event. 

In spite of its title, the tract has little to say about the Khazar country 
itself, which serves mainly as a backdrop for yet another legendary 
account of the conversion — the King, the angel, the Jewish scholar, etc. — 
and for the philosophical and theological dialogues between the King and 
the protagonists of the three religions. 

However, there are a few factual references, which indicate that Halevi 
had either read the correspondence between Hasdai and Joseph or had 
other sources of information about the Khazar country. Thus we are 
informed that after the appearance of the angel the King of the Khazars 
“revealed the secret of his dream to the General of his army”, and “the 
General” also looms large later on — another obvious reference to the dual 
rule of Kagan and Bek. Halevi also mentions the “histories” and “books of 
the Khazars” — which reminds one of Joseph speaking of “our archives”, 
where documents of state are kept. Lastly, Halevi twice, in different places 
of the book, gives the date of the conversion as having taken place “400 
years ago” and “in the year 4500” (according to the Jewish calendar). This 
points to AD 740, which is the most likely date. All in all, it is a poor 
harvest as far as factual statements are concerned, from a book that 
enjoyed immense popularity among the Jews of the Middle Ages. But the 
mediaeval mind was less attracted by fact than by fable, and the Jews 
were more interested in the date of the coming of the Messiah than in 
geographical data. The Arab geographers and chroniclers had a similarly 
cavalier attitude to distances, dates and the frontiers between fact and 
fancy. 

This also applies to the famed German­Jewish traveller, Rabbi Petachia of 
Ratisbon, who visited Eastern Europe and western Asia between 1170 and 
1185. His travelogue, Sibub Ha‘olam, “Journey around the World”, was 
apparently written by a pupil, based on his notes or on dictation. It relates 
how shocked the good Rabbi was by the primitive observances of the 
Khazar Jews north of the Crimea, which he attributed to their adherence 
to the Karaite heresy:

And the Rabbi Petachia asked them: “Why do you not believe in the words 
of the sages [i.e., the Talmudists]?” They replied: “Because our fathers did 
not teach them to us.” On the eve of the Sabbath they cut all the bread 
which they eat on the Sabbath. They eat it in the dark, and sit the whole 
day on one spot. Their prayers consist only of the psalms.[60]
[*************]

So incensed was the Rabbi that, when he subsequently crossed the Khazar 
heartland, all he had to say was that it took him eight days, during which 
“he heard the wailing of women and the barking of dogs”.[61]  

He does mention, however, that while he was in Baghdad, he had seen 
envoys from the Khazar kingdom looking for needy Jewish scholars from 
Mesopotamia and even from Egypt, “to teach their children Torah and 
Talmud”.  

While few Jewish travellers from the West undertook the hazardous 
journey to the Volga, they recorded encounters with Khazar Jews at all 
principal centres of the civilized world. Rabbi Petachia met them in 
Baghdad; Benjamin of Tudela, another famous traveller of the twelfth 
century, visited Khazar notables in Constantinople and Alexandria; 
Ibraham ben Daud, a contemporary of Judah Halevi’s, reports that he had 
seen in Toledo “some of their descendants, pupils of the wise”.[62] 
Tradition has it that these were Khazar princes — one is tempted to think 
of Indian princelings sent to Cambridge to study. 

Yet there is a curious ambivalence in the attitude toward the Khazars of 
the leaders of orthodox Jewry in the East, centred on the talmudic 
Academy in Baghdad. The Gaon (Hebrew for “excellency”) who stood at 
the head of the Academy was the spiritual leader of the Jewish 
settlements dispersed all over the Near and Middle East, while the 
Exilarch, or “Prince of Captivity”, represented the secular power over 
these more or less autonomous communities. Saadiah Gaon (882­942), 
most famous among the spiritua1 excellencies, who left voluminous 
writings, repeatedly refers in them to the Khazars. He mentions a 
Mesopotamian Jew who went to Khazaria to settle there, as if this were an 
every­day occurrence. He speaks obscurely of the Khazar court; 
elsewhere he explains that in the biblical expression “Hiram of Tyre”, 
Hiram is not a proper name but a royal title, “like Caliph for the Ruler of 
the Arabs, and Kagan for the King of the Khazars.”  

Thus Khazaria was very much “on the map”, in the literal and 
metaphorical sense, for the leaders of the ecclesiastical hierarchy of 
oriental Jewry; but at the same time the Khazars were regarded with 
certain misgivings, both on racial grounds and because of their suspected 
leanings toward the Karaite heresy. One eleventh­century Hebrew 
author, Japheth ibn­Ali, himself a Karaite, explains the word mamzer, 
“bastard”, by the example of the Khazars who became Jews without 
belonging to the Race. His contemporary, Jacob ben­Reuben, reflects the 
opposite side of this ambivalent attitude by speaking of the Khazars as “a 
single nation who do not bear the yoke of the exile, but are great warriors 
paying no tribute to the Gentiles”.  

In summing up the Hebrew sources on the Khazars that have come down 
to us, one senses a mixed reaction of enthusiasm, scepticism and, above 
all, bewilderment. A warrior­nation of Turkish Jews must have seemed to 
the rabbis as strange as a circumcized unicorn. During a thousand years of 
Dispersion, the Jews had forgotten what it was like to have a king and a 
country. The Messiah was more real to them than the Kagan. 

As a postscript to the Arab and Hebrew sources relating to the conversion, 
it should be mentioned that the apparently earliest Christian source 
antedates them both. At some date earlier than 864, the Westphalian 
monk, Christian Druthmar of Aquitania, wrote a Latin treatise Expositio in 
Evangelium Mattei, in which he reports that “there exist people under the 
sky in regions where no Christians can be found, whose name is Gog and 
Magog, and who are Huns; among them is one, called the Gazari, who are 
circumcized and observe Judaism in its entirety”. This remark occurs à 
propos of Matthew 24.14[†††††††††††††] which has no apparent bearing 
on it, and no more is heard of the subject.

9

At about the same time when Druthmar wrote down what he knew from 
hearsay about the Jewish Khazars, a famed Christian missionary, sent by 
the Byzantine Emperor, attempted to convert them to Christianity. He 
was no less a figure than St Cyril, “Apostle of the Slavs”, alleged designer 
of the Cyrillic alphabet. He and his elder brother, St Methodius, were 
entrusted with this and other proselytizing missions by the Emperor 
Michael III, on the advice of the Patriarch Photius (himself apparently of 
Khazar descent, for it is reported that the Emperor once called him in 
anger “Khazar face”).  

Cyril’s proselytizing efforts seem to have been successful among the 
Slavonic people in Eastern Europe, but not among the Khazars. He 
travelled to their country via Cherson in the Crimea; in Cherson he is said 
to have spent six months learning Hebrew in preparation for his mission; 
he then took the “Khazarian Way” — the Don­Volga portage — to Itil, and 
from there travelled along the Caspian to meet the Kagan (it is not said 
where). The usual theological disputations followed, but they had little 
impact on the Khazar Jews Even the adulatory Vita Constantine (Cyril’s 
original name) says only that Cyril made a good impression on the Kagan, 
that a few people were baptized and two hundred Christian prisoners were 
released by the Kagan as a gesture of goodwill. It was the least he could do 
for the Emperor’s envoy who had gone to so much trouble.  

There is a curious sidelight thrown on the story by students of Slavonic 
philology. Cyril is credited by tradition not only with having devised the 
Cyrillic but also the Glagolytic alphabet. The latter, according to Baron, 
was “used in Croatia to the seventeenth century. Its indebtedness to the 
Hebrew alphabet in at least eleven characters, representing in part the 
Slavonic sounds, has long been recognized”. (The eleven characters are A, 
B, V, G, E, K, P, R, S, Sch, T.) This seems to confirm what has been said 
earlier on about the influence of the Hebrew alphabet in spreading literacy 
among the neighbours of the Khazars.

 

III
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“IT was”, wrote D. Sinor,[63] “in the second half of the eighth century that 
the Khazar empire reached the acme of its glory” that is, between the 
conversion of Bulan and the religious reform under Obadiah. This is not 
meant to imply that the Khazars owed their good fortune to their Jewish 
religion. It is rather the other way round: they could afford to be Jews 
because they were economically and militarily strong. 

A living symbol of their power was the Emperor Leo the Khazar, who 
ruled Byzantium in 775­80 — so named after his mother, the Khazar 
Princess “Flower” — the one who created a new fashion at the court. We 
remember that her marriage took place shortly after the great Khazar 
victory over the Muslims in the battle of Ardabil, which is mentioned in 
the letter of Joseph and other sources. The two events, Dunlop remarks, 
“are hardly unrelated”.[64]  

However, amidst the cloak­and­dagger intrigues of the period, dynastic 
marriages and betrothals could be dangerous. They repeatedly gave cause 
— or at least provided a pretext — for starting a war. The pattern was 
apparently set by Attila, the erstwhile overlord of the Khazars. In 450 
Attila is said to have received a message, accompanied by an engagement 
ring, from Honoria, sister to the West Roman Emperor Valentinian III. 
This romantic and ambitious lady begged the Hun chieftain to rescue her 
from a fate worse than death — a forced marriage to an old Senator — and 
sent him her ring. Attila promptly claimed her as his bride, together with 
half the Empire as her dowry; and when Valentinian refused, Attila 
invaded Gaul. 

Several variations on this quasi­archetypal theme crop up throughout 
Khazar history. We remember the fury of the Bulgar King about the 
abduction of his daughter, and how he gave this incident as the main 
reason for his demand that the Caliph should build him a fortress against 
the Khazars. If we are to believe the Arab sources, similar incidents 
(though with a different twist) led to the last flare­up of the Khazar­
Muslim wars at the end of the eighth century, after a protracted period of 
peace. 

According to al­Tabari, in AD 798,[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] the Caliph ordered the 
Governor of Armenia to make the Khazar frontier even more secure by 
marrying a daughter of the Kagan. This governor was a member of the 
powerful family of the Barmecides (which, incidentally, reminds one of the 
prince of that eponymous family in the Arabian Nights who invited the 
beggar to a feast consisting of rich dish­covers with nothing beneath). The 
Barmecide agreed, and the Khazar Princess with her suite and dowry was 
duly dispatched to him in a luxurious cavalcade (see I, 10). But she died in 
childbed; the newborn died too; and her courtiers, on their return to 
Khazaria, insinuated to the Kagan that she had been poisoned. The Kagan 
promptly invaded Armenia and took (according to two Arab sources)[65] 
50000 prisoners. The Caliph was forced to release thousands of criminals 
from his gaols and arm them to stem the Khazar advance. 

The Arab sources relate at least one more eighth­century incident of a 
misfired dynastic marriage followed by a Khazar invasion; and for good 
measure the Georgian Chronicle has a particularly gruesome one to add to 
the list (in which the royal Princess, instead of being poisoned, kills herself 
to escape the Kagan’s bed). The details and exact dates are, as usual, 
doubtful,[66] and so is the real motivation behind these campaigns. But 
the recurrent mention in the chronicles of bartered brides and poisoned 
queens leaves little doubt that this theme had a powerful impact on 
people’s imagination, and possibly also on political events. 
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No more is heard about Khazar­Arab fighting after the end of the eighth 
century. As we enter the ninth, the Khazars seemed to enjoy several 
decades of peace at least, there is little mention of them in the chronicles, 
and no news is good news in history. The southern frontiers of their 
country had been pacified; relations with the Caliphate had settled down 
to a tacit non­aggression pact; relations with Byzantium continued to be 
definitely friendly. 

Yet in the middle of this comparatively idyllic period there is an ominous 
episode which foreshadowed new dangers. In 833, or thereabouts, the 
Khazar Kagan and Bek sent an embassy to the East Roman Emperor 
Theophilus, asking for skilled architects and craftsmen to build them a 
fortress on the lower reaches of the Don. The Emperor responded with 
alacrity. He sent a fleet across the Black Sea and the Sea of Azov up the 
mouth of the Don to the strategic spot where the fortress was to be built. 
Thus came Sarkel into being, the famous fortress and priceless 
archaeological site, virtually the only one that yielded clues to Khazar 
history — until it was submerged in the Tsimlyansk reservoir, adjoining 
the Volga­Don canal. Constantine Porphyrogenitus, who related the 
episode in some detail, says that since no stones were available in the 
region, Sarkel was built of bricks, burnt in specially constructed kilns. He 
does not mention the curious fact (discovered by Soviet archaeologists 
while the site was still accessible) that the builders also used marble 
columns of Byzantine origin, dating from the sixth century, and probably 
salvaged from some Byzantine ruin; a nice example of Imperial thrift.[67] 

The potential enemy against whom this impressive fortress was built by 
joint Roman­Khazar effort, were those formidable and menacing 
newcomers on the world scene, whom the West called Vikings or 
Norsemen, and the East called Rhous or Rhos or Rus. 

Two centuries earlier, the conquering Arabs had advanced on the civilized 
world in a gigantic pincer movement, its left prong reaching across the 
Pyrenees, its right prong across the Caucasus. Now, during the Viking Age, 
history seemed to create a kind of mirror image of that earlier phase. The 
initial explosion which had triggered off the Muslim wars of conquest took 
place in the southernmost region of the known world, the Arabian desert. 
The Viking raids and conquests originated in its northernmost region, 
Scandinavia. The Arabs advanced northward by land, the Norsemen 
southward by sea and waterways. The Arabs were, at least in theory, 
conducting a Holy War, the Vikings waged unholy wars of piracy and 
plunder; but the results, as far as the victims were concerned, were much 
the same. In neither case have historians been able to provide convincing 
explanations of the economical, ecological or ideological reasons which 
transformed these apparently quiescent regions of Arabia and Scandinavia 
quasi overnight into volcanoes of exuberant vitality and reckless 
enterprise. Both eruptions spent their force within a couple of centuries 
but left a permanent mark on the world. Both evolved in this time­span 
from savagery and destructiveness to splendid cultural achievement. 

About the time when Sarkel was built by joint Byzantine­Khazar efforts in 
anticipation of attack by the eastern Vikings, their western branch had 
already penetrated all the major waterways of Europe and conquered half 
of Ireland. Within the next few decades they colonized Iceland, conquered 
Normandy, repeatedly sacked Paris, raided Germany, the Rhône delta, 
the gulf of Genoa, circumnavigated the Iberian peninsula and attacked 
Constantinople through the Mediterranean and the Dardanelles — 
simultaneously with a Rus attack down the Dnieper and across the Black 
Sea. As Toynbee wrote:[68] “In the ninth century, which was the century 
in which the Rhos impinged on the Khazars and on the East Romans, the 
Scandinavians were raiding and conquering and colonizing in an immense 
arc that eventually extended south­westward … to North America and 
southeastward to … the Caspian Sea.”  

No wonder that a special prayer was inserted in the litanies of the West: A 
furore Normannorum libera nos Domine. No wonder that Constantinople 
needed its Khazar allies as a protective shield against the carved dragons 
on the bows of the Viking ships, as it had needed them a couple of 
centuries earlier against the green banners of the Prophet. And, as on that 
earlier occasion, the Khazars were again to bear the brunt of the attack, 
and eventually to see their capital laid in ruins. 

Not only Byzantium had reason to be grateful to the Khazars for blocking 
the advance of the Viking fleets down the great waterways from the north. 
We have now gained a better understanding of the cryptic passage in 
Joseph’s letter to Hasdai, written a century later: “With the help of the 
Almighty I guard the mouth of the river and do not permit the Rus who 
come in their ships to invade the land of the Arabs.... I fight heavy wars 
[with the Rus].” 
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The particular brand of Vikings which the Byzantines called “Rhos” were 
called “Varangians” by the Arab chroniclers. The most probable derivation 
of “Rhos”, according to Toynbee, is “from the Swedish word ‘rodher’, 
meaning rowers”.[69] As for “Varangian”, it was used by the Arabs and 
also in the Russian Primary Chronicle to designate Norsemen or 
Scandinavians; the Baltic was actually called by them “the Varangian Sea”.
[70] Although this branch of Vikings originated from eastern Sweden, as 
distinct from the Norwegians and Danes who raided Western Europe, their 
advance followed the same pattern. It was seasonal; it was based on 
strategically placed islands which served as strongholds, armouries and 
supply bases for attacks on the mainland; and its nature evolved, where 
conditions were favourable, from predatory raids and forced commerce to 
more or less permanent settlements and ultimately, amalgamation with 
the conquered native populations. Thus the Viking penetration of Ireland 
started with the seizure of the island of Rechru (Lambay) in Dublin Bay; 
England was invaded from the isle of Thanet; penetration of the Continent 
started with the conquest of the islands of Walcheren (off Holland) and 
Noirmoutier (in the estuary of the Loire). 

At the eastern extreme of Europe the Northmen were following the same 
blueprint for conquest. After crossing the Baltic and the Gulf of Finland 
they sailed up the river Volkhov into Lake Ilmen (south of Leningrad), 
where they found a convenient island — the Holmgard of the Icelandic 
Sagas. On this they built a settlement which eventually grew into the city 
of Novgorod.[§§§§§§§§§§§§§] From here they forayed on southward on 
the great waterways: on the Volga into the Caspian, and on the Dnieper 
into the Black Sea. 

The former route led through the countries of the militant Bulgars and 
Khazars; the latter across the territories of various Slavonic tribes who 
inhabited the north­western outskirts of the Khazar Empire and paid 
tribute to the Kagan: the Polyane in the region of Kiev; the Viatichi, south 
of Moscow; the Radimishchy east of the Dnieper; the Severyane on the 
river Derna, etc.[**************] These Slavs seemed to have developed 
advanced methods of agriculture, and were apparently of a more timid 
disposition than their “Turkish” neighbours on the Volga, for, as Bury put 
it, they became the “natural prey” of the Scandinavian raiders. These 
eventually came to prefer the Dnieper, in spite of its dangerous cataracts, 
to the Volga and the Don. It was the Dnieper which became the “Great 
Waterway” — the “Austrvegr” of the Nordic Sagas — from the Baltic to 
the Black Sea, and thus to Constantinople. They even gave Scandinavian 
names to the seven major cataracts, duplicating their Slavonic names; 
Constantine conscientiously enumerates both versions (e.g., Baru­fors  in 
Norse, Volnyi in Slavonic, for “the billowy waterfall”).  

These Varangian­Rus seem to have been a unique blend unique even 
among their brother Vikings — combining the traits of pirates, robbers 
and meretricious merchants, who traded on their own terms, imposed by 
sword and battle­axe. They bartered furs, swords and amber in exchange 
for gold, but their principal merchandise were slaves. A contemporary 
Arab chronicler wrote:

In this island [Novgorod] there are men to the number of 100000, and 
these men constantly go out to raid the Slavs in boats, and they seize the 
Slavs and take them prisoner and they go to the Khazars and Bulgars and 
sell them there. [We remember the slave market in Itil, mentioned by 
Masudi]. They have no cultivated lands, nor seed, and [live by] plunder 
from the Slavs. When a child is born to them, they place a drawn sword in 
front of him and his father says: “I have neither gold nor silver, nor wealth 
which I can bequeath to thee, this is thine inheritance, with it secure 
prosperity for thyself.”[71] 

A modern historian, McEvedy, has summed it up nicely:

Viking­Varangian activity, ranging from Iceland to the borders of 
Turkestan, from Constantinople to the Arctic circle, was of incredible 
vitality and daring, and it is sad that so much effort was wasted in 
plundering. The Northern heroes did not deign to trade until they failed to 
vanquish; they preferred bloodstained, glorious gold to a steady 
mercantile profit.[72]

Thus the Rus convoys sailing southward in the summer season were at the 
same time both commercial fleets and military armadas; the two roles 
went together, and with each fleet it was impossible to foretell at what 
moment the merchants would turn into warriors. The size of these fleets 
was formidable. Masudi speaks of a Rus force entering the Caspian from 
the Volga (in 912­13) as comprising “about 500 ships, each manned by 
100 persons”. Of these 50000 men, he says, 35000 were killed in battle.
[††††††††††††††] Masudi may have been exaggerating, but apparently 
not much. Even at an early stage of their exploits (circa 860) the Rus 
crossed the Black Sea and laid siege on Constantinople with a fleet 
variously estimated as numbering between 200 and 230 ships. 

In view of the unpredictability and proverbial treacherousness of these 
formidable invaders, the Byzantines and Khazars had to “play it by ear” as 
the saying goes. For a century and a half after the fortress of Sarkel was 
built, trade agreements and the exchange of embassies with the Rus 
alternated with savage wars. Only slowly and gradually did the Northmen 
change their character by building permanent settlements, becoming 
Slavonized by intermingling with their subjects and vassals, and finally, 
adopting the faith of the Byzantine Church. By that time, the closing years 
of the tenth century, the “Rus” had become transformed into “Russians”. 
The early Rus princes and nobles still bore Scandinavian names which had 
been Slavonized: Rurik from Hrörekr, Oleg from Helgi, Igor from Ingvar, 
Olga from Helga, and so on. The commercial treaty which Prince Igor­
Ingvar concluded with the Byzantines in 945 contains a list of his 
companions, only three of which have Slavonic names among fifty 
Scandinavian names.[73] But the son of Ingvar and Helga assumed the 
Slavonic name Svyatoslav, and from there onward the process of 
assimilation got into its stride, the Varangians gradually lost their identity 
as a separate people, and the Norse tradition faded out of Russian history. 

It is difficult to form a mental picture of these bizarre people whose 
savagery sticks out even in that savage age. The chronicles are biased, 
written by members of nations who had suffered from the northern 
invaders; their own side of the story remains untold, for the rise of 
Scandinavian literature came long after the Age of the Vikings, when their 
exploits had blossomed into legend. Even so, early Norse literature seems 
to confirm their unbridled lust for battle, and the peculiar kind of frenzy 
which seized them on these occasions; they even had a special word for it: 
berserksgangr — the berserk way.  

The Arab chroniclers were so baffled by them that they contradict not 
only each other, but also themselves, across a distance of a few lines. Our 
old friend Ibn Fadlan is utterly disgusted by the filthy and obscene habits 
of the Rus whom he met at the Volga in the land of the Bulgars. The 
following passage on the Rus occurs just before his account of the Khazars, 
quoted earlier on:

They are the filthiest creatures of the Lord. In the morning a servant girl 
brings a basin full of water to the master of the household; he rinses his 
face and hair in it, spits and blows his nose into the basin, which the girl 
then hands on to the next person, who does likewise, until all who are in 
the house have used that basin to blow their noses, spit and wash their 
face and hair in it.[74]

In contrast to this, Ibn Rusta writes about the same time: “They are 
cleanly in regard to their clothing” — and leaves it at that.[75]  

Again, Ibn Fadlan is indignant about the Rus copulating and defecating in 
public, including their King, whereas Ibn Rusta and Gardezi know nothing 
of such revolting habits. But their own accounts are equally dubious and 
inconsistent. Thus Ibn Rusta: “They honour their guests and are kind to 
strangers who seek shelter with them, and everyone who is in misfortune 
among them.[76] They do not allow anyone among them to tyrannize 
them, and whoever among them does wrong or is oppressive, they find out 
such a one and expel him from among them.”  

But a few paragraphs further down he paints a quite different picture — or 
rather vignette, of conditions in Rus society:

Not one of them goes to satisfy a natural need alone, but he is 
accompanied by three of his companions who guard him between them, 
and each one of them has his sword because of the lack of security and 
treachery among them, for if a man has even a little wealth, his own 
brother and his friend who is with him covet it and seek to kill and despoil 
him.[77]

Regarding their martial virtues, however, the sources are Unanimous:

These people are vigorous and courageous and when they descend on 
open ground, none can escape from them without being destroyed and 
their women taken possession of, and themselves taken into slavery.[78]
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Such were the prospects which now faced the Khazars. 

Sarkel was built just in time; it enabled them to control the movements of 
the Rus flotillas along the lower reaches of the Don and the Don­Volga 
portage (the “Khazarian Way”). By and large it seems that during the first 
century of their presence on the scene[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] the plundering 
raids of the Rus were mainly directed against Byzantium (where, 
obviously, richer plunder was to be had), whereas their relations with the 
Khazars were essentially on a trading basis, though not without friction 
and intermittent clashes. At any rate, the Khazars were able to control the 
Rus trade routes and to levy their 10 per cent tax on all cargoes passing 
through their country to Byzantium and to the Muslim lands. 

They also exerted some cultural influence on the Northmen, who, for all 
their violent ways, had a naive willingness to learn from the people with 
whom they came into contact. The extent of this influence is indicated by 
the adoption of the title “Kagan” by the early Rus rulers of Novgorod. This 
is confirmed by both Byzantine and Arab sources; for instance, Ibn Rusta, 
after describing the island on which Novgorod was built, states “They have 
a king who is called Kagan Rus.” Moreover, Ibn Fadlan reports that the 
Kagan Rus has a general who leads the army and represents him to the 
people. Zeki Validi has pointed out that such delegation of the army 
command was unknown among the Germanic people of the North, where 
the king must be the foremost warrior; Validi concludes that the Rus 
obviously imitated the Khazar system of twin rule. This is not unlikely in 
view of the fact that the Khazars were the most prosperous and culturally 
advanced people with whom the Rus in the early stages of their conquests 
made territorial contact. And that contact must have been fairly intense, 
since there was a colony of Rus merchants in Itil — and also a community 
of Khazar Jews in Kiev. 

It is sad to report in this context that more than a thousand years after 
the events under discussion, the Soviet regime has done its best to 
expunge the memory of the Khazars’ historic role and cultural 
achievements. On January 12, 1952, The Times carried the following news 
item:

EARLY RUSSIAN CULTURE BELITTLED

SOVIET HISTORIAN REBUKED

Another Soviet historian has been criticized by Pravda for belittling the 
early culture and development of the Russian people. He is Professor 
Artamonov, who, at a recent session of the Department of History and 
Philosophy at the USSR Academy of Sciences, repeated a theory which he 
had put forward in a book in 1937 that the ancient city of Kiev owed a 
great deal to the Khazar peoples. He pictures them in the role of an 
advanced people who fell victim to the aggressive aspirations of the 
Russians. 

“All these things,” says Pravda, “have nothing in common with historical 
facts. The Khazar kingdom which represented the primitive amalgamation 
of different tribes, played no positive role whatever in creating the 
statehood of the eastern Slavs. Ancient sources testify that state 
formations arose among the eastern Slavs long before any record of the 
Khazars. The Khazar kingdom, far from promoting the development of the 
ancient Russian State, retarded the progress of the eastern Slav tribes. 
The materials obtained by our archaeologists indicate the high level of 
culture in ancient Russia. Only by flouting the historical truth and 
neglecting the facts can one speak of the superiority of the Khazar culture. 
The idealization of the Khazar kingdom reflects a manifest survival of the 
defective views of the bourgeois historians who belittled the indigenous 
development of the Russian people. The erroneousness of this concept is 
evident. Such a conception cannot be accepted by Soviet historiography.”  

Artamonov, whom I have frequently quoted, published (besides numerous 
articles in learned journals) his first book, which dealt with the early 
history of the Khazars, in 1937. His magnum opus, History of the Khazars, 
was apparently in preparation when Pravda struck. As a result, the book 
was published only ten years later — 1962 — carrying a recantation in its 
final section which amounted to a denial of all that went before — and, 
indeed, of the author’s life­work. The relevant passages in it read: 

The Khazar kingdom disintegrated and fell into pieces, from which the 
majority merged with other related peoples, and the minority, settling in 
Itil, lost its nationality and turned into a parasitic class with a Jewish 
coloration. 

The Russians never shunned the cultural achievements of the East.... But 
from the Itil Khazars the Russians took nothing. Thus also by the way, the 
militant Khazar Judaism was treated by other peoples connected with it: 
the Magyars, Bulgars, Pechenegs, Alans and Polovtsians.… The need to 
struggle with the exploiters from Itil stimulated the unification of the 
Ghuzz and the Slavs around the golden throne of Kiev, and this unity in its 
turn created the possibility and prospect for a violent growth not only of 
the Russian state system, but also of ancient Russian culture. This culture 
had always been original and never depended on Khazar influence. Those 
insignificant eastern elements in Rus culture which were passed down by 
the Khazars and which one usually bears in mind when dealing with the 
problems of culture ties between the Rus and the Khazars, did not 
penetrate into the heart of Russian culture, but remained on the surface 
and were of short duration and small significance. They offer no ground at 
all for pointing out a “Khazar” period in the history of Russian culture. 

The dictates of the Party line completed the process of obliteration which 
started with the flooding of the remains of Sarkel.
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Intensive trading and cultural interchanges did not prevent the Rus from 
gradually eating their way into the Khazar Empire by appropriating their 
Slavonic subjects and vassals. According to the Primary Russian Chronicle, 
by 859 — that is, some twenty­five years after Sarkel was built — the 
tribute from the Slavonic peoples was “divided between the Khazars and 
the Varangians from beyond the Baltic Sea”. The Varangians levied tribute 
on “Chuds”, “Krivichians”, etc. — i.e., the more northerly Slavonic people 
— while the Khazars continued to levy tribute on the Viatichi, the Seviane, 
and, most important of all, the Polyane in the central region of Kiev. But 
not for long. Three years later if we can trust the dating (in the Russian 
Chronicle), the key town of Kiev on the Dnieper, previously under Khazar 
suzerainty, passed into Rus hands. 

This was to prove a decisive event in Russian history, though it apparently 
happened without an armed struggle. According to the Chronicle, 
Novgorod was at the time ruled by the (semilegendary) Prince Rurik 
(Hrörekr), who held under his sway all the Viking settlements, the 
northern Slavonic, and some Finnish people. Two of Rurik’s men, Oskold 
and Dir, on travelling down the Dnieper, saw a fortified place on a 
mountain, the sight of which they liked; and were told that this was the 
town of Kiev, and that it “paid tribute to the Khazars”. The two settled in 
the town with their families, “gathered many Northmen to them, and 
ruled over the neighbouring Slavs, even as Rurik ruled at Novgorod. Some 
twenty years later Rurik’s son Oleg [Helgi] came down and put Oskold 
and Dir to death, and annexed Kiev to his sway.”  

Kiev soon outshone Novgorod in importance: it became the capital of the 
Varangians and “the mother of Russian towns”; while the principality 
which took its name became the cradle of the first Russian state. 

Joseph’s letter, written about a century after the Rus occupation of Kiev, 
no longer mentions it in his list of Khazar possessions. But influential 
Khazar­Jewish communities survived both in the town and province of 
Kiev, and after the final destruction of their country they were reinforced 
by large numbers of Khazar emigrants. The Russian Chronicle keeps 
referring to heroes coming from Zemlya Zhidovskaya, “the country of the 
Jews”; and the “Gate of the Khazars” in Kiev kept the memory of its 
erstwhile rulers alive till modern times.
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We have now progressed into the second half of the ninth century and, 
before continuing with the tale of the Russian expansion, must turn our 
attention to some vital developments among the people of the steppes, 
particularly the Magyars. These events ran parallel with the rise of Rus 
power and had a direct impact on the Khazars — and on the map of 
Europe. 

The Magyars had been the Khazars’ allies, and apparently willing vassals, 
since the dawn of the Khazar Empire. “The problem of their origin and 
early wanderings have long perplexed scholars”, Macartney wrote;[79] 
elsewhere he calls it “one of the darkest of historical riddles”.[80] About 
their origin all we know with certainty is that the Magyars were related to 
the Finns, and that their language belongs to the so­called Finno­Ugrian 
language family, together with that of the Vogul and Ostyak people living 
in the forest regions of the northern Urals. Thus they were originally 
unrelated to the Slavonic and Turkish nations of the steppes in whose 
midst they came to live — an ethnic curiosity, which they still are to this 
day. Modern Hungary, unlike other small nations, has no linguistic ties 
with its neighbours; the Magyars have remained an ethnic enclave in 
Europe, with the distant Finns as their only cousins. 

At an unknown date during the early centuries of the Christian era this 
nomadic tribe was driven out of its erstwhile habitat in the Urals and 
migrated southward through the steppes, eventually settling in the region 
between the Don and the Kuban rivers. They thus became neighbours of 
the Khazars, even before the latter’s rise to prominence. For a while they 
were part of a federation of semi­nomadic people, the Onogurs (“The Ten 
Arrows” or ten tribes); it is believed that the name “Hungarian” is a 
Slavonic version of that word;[81] while “Magyar” is the name by which 
they have called themselves from time immemorial. 

From about the middle of the seventh to the end of the ninth centuries 
they were, as already said, subjects of the Khazar Empire. It is a 
remarkable fact that during this whole period, while other tribes were 
engaged in a murderous game of musical chairs, we have no record of a 
single armed conflict between Khazars and Magyars, whereas each of the 
two was involved at one time or another in wars with their immediate or 
distant neighbours: Volga Bulgars, Danube Bulgars, Ghuzz, Pechenegs, and 
so on — in addition to the Arabs and the Rus. Paraphrasing the Russian 
Chronicle and Arab sources, Toynbee writes that throughout this period 
the Magyars “took tribute”, on the Khazars’ behalf, from the Slav and Finn 
peoples in the Black Earth Zone to the north of the Magyars’ own domain 
of the Steppe, and in the forest zone to the north of that. The evidence for 
the use of the name Magyar by this date is its survival in a number of 
place­names in this region of northerly Russia. These place­names 
presumably mark the sites of former Magyar garrisons and outposts.”[82] 
Thus the Magyars dominated their Slavonic neighbours, and Toynbee 
concludes that in levying tribute, “the Khazars were using the Magyars as 
their agents, though no doubt the Magyars made this agency profitable for 
themselves as well”.[83]  

The arrival of the Rus radically changed this profitable state of affairs. At 
about the time when Sarkel was built, there was a conspicuous movement 
of the Magyars across the Don to its west bank. From about 830 onward, 
the bulk of the nation was re­settled in the region between the Don and 
the Dnieper, later to be named Lebedia. The reason for this move has 
been much debated among historians; Toynbee’s explanation is both the 
most recent and the most plausible:

We may … infer that the Magyars were in occupation of the Steppe to the 
west of the Don by permission of their Khazar suzerains.… Since the 
Steppe­country had previously belonged to the Khazars, and since the 
Magyars were the Khazars’ subordinate allies, we may conclude that the 
Magyars had not established themselves in this Khazar territory against 
the Khazars’ will.… Indeed we may conclude that the Khazars had not 
merely permitted the Magyars to establish themselves to the west of the 
Don, but had actually planted them there to serve the Khazars’ own 
purposes. The re­location of subject peoples for strategic reasons was a 
device that had been practised by previous nomad empire builders.… In 
this new location, the Magyars could help the Khazars to check the south­
eastward and southward advance of tile Rhos. The planting of the 
Magyars to the west of the Don will have been all of a piece with the 
building of the fortress Sarkel on tile Don’s eastern bank.[84] 
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This arrangement worked well enough for nearly half a century. During 
this period the relation between Magyars and Khazars became even 
closer, culminating in two events which left lasting marks on the 
Hungarian nation. First, the Khazars gave them a king, who founded the 
first Magyar dynasty; and, second, several Khazar tribes joined the 
Magyars and profoundly transformed their ethnic character. 

The first episode is described by Constantine in De Administrando (circa 
950), and is confirmed by the fact that the names he mentions appear 
independently in the first Hungarian Chronicle (eleventh century). 
Constantine tells us that before the Khazars intervened in the internal 
affairs of the Magyar tribes, these had no paramount king, only tribal 
chieftains; the most prominent of these was called Lebedias (after whom 
Lebedia was later named):

And the Magyars consisted of seven hordes, but at that time they had no 
ruler, either native or foreign, but there were certain chieftains among 
them, of which the principal chieftain was the aforementioned Lebedias.… 
And the Kagan, the ruler of Khazaria, on account of their [the Magyars’] 
valour and military assistance, gave their first chieftain, the man called 
Lebedias, a noble Khazar lady as wife, that he might beget children of her; 
but Lebedias, by some chance, had no family by that Khazar woman.

Another dynastic alliance which had misfired. But the Kagan was 
determined to strengthen the ties which bound Lebedias and his tribes to 
the Khazar kingdom:

After a little time had passed, the Kagan, the ruler of Khazaria, told the 
Magyars … to send to him their first chieftain. So Lebedias, coming before 
the Kagan of Khazaria, asked him for the reason why he had sent for him. 
And the Kagan said to him: We have sent for you for this reason: that, 
since you are well­born and wise and brave and the first of the Magyars, 
we may promote you to be the ruler of your race, and that you may be 
subject to our Laws and Orders.

But Lebedias appears to have been a proud man; he declined, with 
appropriate expressions of gratitude, the offer to become a puppet king, 
and proposed instead that the honour should be bestowed on a fellow 
chieftain called Almus, or on Almus’s son, Arpad. So the Kagan, “pleased at 
this speech”, sent Lebedias with a suitable escort back to his people; and 
they chose Arpad to be their king. The ceremony of Arpad’s installation 
took place “after the custom and usage of the Khazars, raising him on their 
shields. But before this Arpad the Magyars never had any other ruler; 
wherefore the ruler of Hungary is drawn from his race up to this day.”  

“This day” in which Constantine wrote was circa 950, that is, a century 
after the event. Arpad in fact led his Magyars in the conquest of Hungary; 
his dynasty reigned till 1301, and his name is one of the first that 
Hungarian schoolboys learn. The Khazars had their fingers in many 
historic pies.
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The second episode seems to have had an even more profound influence 
on the Hungarian national character. At some unspecified date, 
Constantine tells us,[85] there was a rebellion (apostasia) of part of the 
Khazar nation against their rulers. The insurgents consisted of three 
tribes, “which were called Kavars [or Kabars], and which were of the 
Khazars’ own race. The Government prevailed; some of the rebels were 
slaughtered and some fled the country and settled with the Magyars, and 
they made friends with one another. They also taught the tongue of the 
Khazars to the Magyars, and up to this day they speak the same dialect, 
but they also speak the other language of the Magyars. And because they 
proved themselves more efficient in wars and the most manly of the eight 
tribes [i.e., the seven original Magyar tribes plus the Kabars], and leaders 
in war, they were elected to be the first horde, and there is one leader 
among them, that is in the [originally] three hordes of the Kavars, who 
exists to this day.”  

To dot his i’s, Constantine starts his next chapter with a list “of the hordes 
of Kavars and Magyars. First is that which broke off from the Khazars, 
this above­mentioned horde of the Kavars.”, etc.[86] The horde or tribe 
which actually calls itself “Magyar” comes only third.  

It looks as if the Magyars had received — metaphorically and perhaps 
literally — a blood transfusion from the Khazars. It affected them in 
several ways. First of all we learn, to our surprise, that at least till the 
middle of the tenth century both the Magyar and Khazar languages were 
spoken in Hungary. Several modern authorities have commented on this 
singular fact. Thus Bury wrote: “The result of this double tongue is the 
mixed character of the modern Hungarian language, which has supplied 
specious argument for the two opposite opinions as to the ethnical 
affinities of the Magyars.”[87] Toynbee[88] remarks that though the 
Hungarians have ceased to be bilingual long ago, they were so at the 
beginnings of their state, as testified by some two hundred loan­words 
from the old Chuvash dialect of Turkish which the Khazars spoke (see 
above, Chapter I, 3). 

The Magyars, like the Rus, also adopted a modified form of the Khazar 
double­kingship. Thus Gardezi: “… Their leader rides out with 20000 
horsemen; they call him Kanda [Hungarian:

Kende] and this is the title of their greater king, but the title of the person 
who effectively rules them is Jula. And the Magyars do whatever their 
Jula commands.” There is reason to believe that the first Julas of Hungary 
were Kabars.[89] 

There is also some evidence to indicate that among the dissident Kabar 
tribes, who de facto took over the leadership of the Magyar tribes, there 
were Jews, or adherents of “a judaizing religion”.[90] It seems quite 
possible — as Artamonov and Bartha have suggested[91] — that the 
Kabar “apostasia” was somehow connected with, or a reaction against, the 
religious reforms initiated by King Obadiah. Rabbinical law, strict dietary 
rules, Talmudic casuistry might have gone very much against the grain of 
these steppe­warriors in shining armour. If they professed “a judaizing 
religion”, it must have been closer to the faith of the ancient desert­
Hebrews than to rabbinical orthodoxy. They may even have been 
followers of the fundamentalist sect of Karaites, and hence considered 
heretics. But this is pure speculation.
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The close cooperation between Khazars and Magyars came to an end 
when the latter, AD 896, said farewell to the Eurasian steppes, crossed the 
Carpathian mountain range, and conquered the territory which was to 
become their lasting habitat. The circumstances of this migration are again 
controversial, but one can at least grasp its broad outlines. 

During the closing decades of the ninth century yet another uncouth 
player joined the nomad game of musical chairs: the pechenegs.
[§§§§§§§§§§§§§§] What little we know about this Turkish tribe is summed 
up in Constantine’s description of them as an insatiably greedy lot of 
Barbarians who for good money can be bought to fight other Barbarians 
and the Rus. They lived between the Volga and the Ural rivers under 
Khazar suzerainty; according to Ibn Rusta,[92] the Khazars “raided them 
every year” to collect the tribute due to them.  

Toward the end of the ninth century a catastrophe (of a nature by no 
means unusual) befell the Pechenegs: they were evicted from their 
country by their eastern neighbours. These neighbours were none other 
than the Ghuzz (or Oguz) whom Ibn Fadlan so much disliked — one of the 
inexhaustible number of Turkish tribes which from time to time cut loose 
from their Central­Asiatic moorings and drifted west. The displaced 
Pechenegs tried to settle in Khazaria, but the Khazars beat them off.
[***************] The Pechenegs continued their westward trek, crossed 
the Don and invaded the territory of the Magyars. The Magyars in turn 
were forced to fall back further west into the region between the Dnieper 
and the Sereth rivers. They called this region Etel­Köz, “the land between 
the rivers”. They seem to have settled there in 889; but in 896 the 
Pechenegs struck again, allied to the Danube Bulgars, whereupon the 
Magyars withdrew into present­day Hungary. 

This, in rough outline, is the story of the Magyars’ exit from the eastern 
steppes, and the end of the Magyar­Khazar connection. The details are 
contested; some historians[93] maintain, with a certain passion, that the 
Magyars suffered only one defeat, not two, at the hands of the Pechenegs, 
and that Etel­Köz was just another name for Lebedia, but we can leave 
these quibbles to the specialists. More intriguing is the apparent 
contradiction between the image of the Magyars as mighty warriors, and 
their inglorious retreat from successive habitats. Thus we learn from the 
Chronicle of Hinkmar of Rheims[94] that in 862 they raided the Fast 
Frankish Empire — the first of the savage incursions which were to 
terrorize Europe during the next century. We also hear of a fearful 
encounter which St Cyril, the Apostle of the Slavs, had with a Magyar 
horde in 860, on his way to Khazaria. He was saying his prayers when 
they rushed at him luporum more ululantes — “howling in the manner of 
wolves”. His sanctity, however, protected him from harm.[95] Another 
chronicle[96] mentions that the Magyars, and the Kabars, came into 
conflict with the Franks in 881; and Constantine tells us that, some ten 
years later, the Magyars “made war upon Simeon (ruler of the Danube 
Bulgars) and trounced him soundly, and came as far as Preslav, and shut 
him up in the fortress called Mundraga, and returned home.”[97]  

How is one to reconcile all these valiant deeds with the series of retreats 
from the Don into Hungary, which took place in the same period? It seems 
that the answer is indicated in the passage in Constantine immediately 
following the one just quo ted:

“… But after Symeon the Bulgar again made peace with the Emperor of 
the Greeks, and got security, he sent to the Patzinaks, and made an 
agreement with them to make war on and annihilate the Magyars. And 
when the Magyars went away on a campaign, the Patzinaks with Symeon 
came against the Magyars, and completely annihilated their families, and 
chased away miserably the Magyars left to guard their land. But the 
Magyars returning, and finding their country thus desolate and ruined, 
moved into the country occupied by them today [i.e. Hungary].

Thus the bulk of the army was “away on a campaign” when their land and 
families were attacked; and to judge by the chronicles mentioned above, 
they were “away” raiding distant countries quite frequently, leaving their 
homes with little protection. They could afford to indulge in this risky 
habit as long as they had only their Khazar overlords and the peaceful 
Slavonic tribes as their immediate neighbours. But with the advent of the 
land­hungry Pechenegs the situation changed. The disaster described by 
Constantine may have been only the last of a series of similar incidents. 
But it may have decided them to seek a new and safer home beyond the 
mountains, in a country which they already knew from at least two 
previous forays. 

There is another consideration which speaks in favour of this hypothesis. 
The Magyars seem to have acquired the raiding habit only in the second 
half of the ninth century — about the time when they received that critical 
blood­transfusion from the Khazars. It may have proved a mixed blessing. 
The Kabars, who were “more efficient in war and more manly”, became, 
as we saw, the leading tribe, and infused their hosts with the spirit of 
adventure, which was soon to turn them into the scourge of Europe, as the 
Huns had earlier been. They also taught the Magyars “those very peculiar 
and characteristic tactics employed since time immemorial by every 
Turkish nation — Huns, Avars, Turks, Pechenegs, Kumans — and by no 
other … light cavalry using the old devices of simulated flight, of shooting 
while fleeing, of sudden charges with fearful, wolf­like howling.”[98]  

These methods proved murderously effective during the ninth and tenth 
centuries when Hungarian raiders invaded Germany, the Balkans, Italy 
and even France — but they did not cut much ice against the Pechenegs, 
who used the same tactics, and could howl just as spine­chillingly. 

Thus indirectly, by the devious logic of history, the Khazars were 
instrumental in the establishment of the Hungarian state, whereas the 
Khazars themselves vanished into the mist. Macartney, pursuing a similar 
line of thought, went even further in emphasizing the decisive role played 
by the Kabar transfusion:

The bulk of the Magyar nation, the true Finno­Ugrians, comparatively 
(although not very) pacific and sedentary agriculturalists, made their 
homes in the undulating country ... west of the Danube. The plain of the 
Alföld was occupied by the nomadic race of Kabars, true Turks, herdsmen, 
horsemen and fighters, the driving force and the army of the nation. This 
was the race which in Constantine’s day still occupied pride of place as the 
“first of the hordes of the Magyars”. It was, I believe, chiefly this race of 
Kabars which raided the Slavs and Russians from the steppe; led the 
campaign against the Bulgars in 895; in large part and for more than half a 
century afterwards, was the terror of half Europe.[99]

And yet the Hungarians managed to preserve their ethnic identity. “The 
brunt of sixty years of restless and remorseless warfare fell on the Kabars, 
whose ranks must have been thinned by it to an extraordinary extent. 
Meanwhile the true Magyars, living in comparative peace, increased their 
numbers.”[100] They also succeeded, after the bilingual period, in 
preserving their original Finno­Ugric language in the midst of their 
German and Slav neighbours — in contrast to the Danube Bulgars, who 
lost their Original Turkish language, and now speak a Slavonic dialect. 

However, the Kabar influence continued to make itself felt in Hungary, 
and even after they became separated by the Carpathian Mountains, the 
Khazar­Magyar connection was not completely severed. According to 
Vasiliev,[101] in the tenth century the Hungarian Duke Taksony invited 
an unknown number of Khazars to settle in his domains. It is not unlikely 
that these immigrants contained a fair proportion of Khazarian Jews. We 
may also assume that both the Kabars and the later immigrants brought 
with them some of their famed craftsmen, who taught the Hungarians 
their arts (see above, Chapter I, 13). 

In the process of taking possession of their new and permanent home, the 
Magyars had to evict its former occupants, Moravians and Danube 
Bulgars, who moved into the regions where they still live. Their other 
Slavonic neighbours too — the Serbs and Croats — were already more or 
less in situ. Thus, as a result of the chain­reaction which started in the 
distant Urals — Ghuzz chasing Pechenegs, chasing Magyars, chasing 
Bulgars and Moravians, the map of modern Central Europe was beginning 
to take shape. The shifting kaleidoscope was settling into a more or less 
stable jigsaw.
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We can now resume the story of the Rus ascent to power where we left it 
— the bloodless annexation of Kiev by Rurik’s men around AD 862. This is 
also the approximate date when the Magyars were pushed westward by 
the Pechenegs, thus depriving the Khazars of protection on their western 
flank. It may explain why the Rus could gain control of Kiev so easily. 

But the weakening of Khazar military power exposed the Byzantines, too, 
to attack by the Rus. Close to the date when the Rus settled in Kiev, their 
ships, sailing down the Dnieper, crossed the Black Sea and attacked 
Constantinople. Bury has described the event with much gusto:

In the month of June, AD 860, the Emperor [Michael III], with all his 
forces, was marching against the Saracens. He had probably gone far when 
he received the amazing tidings, which recalled him with all speed to 
Constantinople. A Russian host had sailed across the Euxine [Black Sea] in 
two hundred boats, entered the Bosphorus, plundered the monasteries 
and suburbs on its banks, and overrun the Island of the Princes. The 
inhabitants of the city were utterly demoralized by the sudden horror of 
the danger and their own impotence. The troops (Tagmata) which were 
usually stationed in the neighbourhood of the city were far away with the 
Emperor … and the fleet was absent. Having wrought wreck and ruin in 
the suburbs, the barbarians prepared to attack the city. At this crisis … 
the learned Patriarch, Photius, rose to the occasion; he undertook the task 
of restoring the moral courage of his fellow­citizens.… He expressed the 
general feeling when he dwelt on the incongruity that the Imperial city, 
“queen of almost all the world”, should be mocked by a band of slaves [sic] 
a mean and barbarous crowd. But the populace was perhaps more 
impressed and consoled when he resorted to the ecclesiastical magic which 
had been used efficaciously at previous sieges. The precious garment of 
the Virgin Mother was borne in procession round the walls of the city; and 
it was believed that it was dipped in the waters of the sea for the purpose 
of raising a storm of wind. No storm arose, but soon afterwards the 
Russians began to retreat, and perhaps there were not many among the 
joyful citizens who did not impute their relief to the direct intervention of 
the queen of heaven.[102]

We may add, for the sake of piquantry, that the “learned Patriarch”, 
Photius, whose eloquence saved the Imperial city, was none other than 
“Khazar face” who had sent St Cyril on his proselytizing mission. As for the 
Rus retreat, it was caused by the hurried return of the Greek army and 
fleet; but “Khazar face” had saved morale among the populace during the 
agonizing period of waiting. 

Toynbee too has interesting comments to make on this episode. In 860, he 
writes, the Russians “perhaps came nearer to capturing Constantinople 
than so far they have ever come since then”.[103] And he also shares the 
view expressed by several Russian historians, that the attack by the 
eastern Northmen’s Dnieper flotilla across the Black Sea was coordinated 
with the simultaneous attack of a western Viking fleet, approaching 
Constantinople across the Mediterranean and the Dardanelles:

Vasiliev and Paszkievicz and Vernadsky are inclined to believe that the 
two naval expeditions that thus converged on the Sea of Marmara were 
not only simultaneous but were concerted, and they even make a guess at 
the identity of the master mind that, in their view, worked out this 
strategic plan on the grand scale. They suggest that Rurik of Novgorod 
was the same person as Rorik of Jutland.[104]

This makes one appreciate the stature of the adversary with whom the 
Khazars had to contend. Nor was Byzantine diplomacy slow in appreciating 
it — and to play the double game which the situation seemed to demand, 
alternating between war, when it could not be avoided, and appeasement 
in the pious hope that the Russians would eventually be converted to 
Christianity and brought into the flock of the Eastern Patriarchate. As for 
the Khazars, they were an important asset for the time being, and would 
be sold out on the first decent — or indecent — opportunity that offered 
itself
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For the next two hundred years Byzantine­Russian relations alternated 
between armed conflict and treaties of friendship. Wars were waged in 
860 (siege of Constantinople), 907, 941, 944, 969­71; and treaties 
concluded in 838­9, 861,911,945, 957, 971. About the contents of these 
more or less secret agreements we know little, but even what we know 
shows the bewildering complexity of the game. A few years after the siege 
of Constantinople the Patriarch Photius (still the same) reports that the 
Rus sent ambassadors to Constantinople and — according to the Byzantine 
formula for pressurized proselytizing — “besought the Emperor for 
Christian baptism”. As Bury comments: “We cannot say which, or how 
many, of the Russian settlements were represented by this embassy, but 
the object must have been to offer amends for the recent raid, perhaps to 
procure the deliverance of prisoners. It is certain that some of the 
Russians agreed to adopt Christianity … but the seed did not fall on very 
fertile ground. For upwards of a hundred years we hear no more of the 
Christianity of the Russians. The treaty, however, which was concluded 
between AD 860 and 866, led probably to other consequences.”[105]  

Among these consequences was the recruiting of Scandinavian sailors into 
the Byzantine fleet — by 902 there were seven hundred of them. Another 
development was the famous “Varangian Guard”, an élite corps of Rus and 
other nordic mercenaries, including even Englishmen. In the treaties of 
945 and 971 the Russian rulers of the Principality of Kiev undertook to 
supply the Byzantine Emperor with troops on request.[106] In 
Constantine potphyrogenitus’ day, i.e., the middle of the tenth century, 
Rus fleets on the Bosphorus were a customary sight; they no longer caine 
to lay siege on Constantinople but to sell their wares. Trade was 
meticulously well regulated (except when armed clashes intervened): 
according to the Russian Chronicle, it was agreed in the treaties of 907 and 
911 that the Rus visitors should enter Constantinople through one city 
gate only, and not more thin fifty at a time, escorted by officials; that they 
were to receive during their stay in the city as much grain as they 
required and also up to Six months’ supply of other provisions, in monthly 
deliveries, including bread, wine, meat, fish, fruit and bathing facilities (if 
required). To make sure that all transactions should be nice and proper, 
black­market dealings in currency were punished by amputation of one 
hand. Nor were proselytizing efforts neglected, as the ultimate means to 
achieve peaceful coexistence with the increasingly powerful Russians. 

But it was hard going. According to the Russian Chronicle, when Oleg, 
Regent of Kiev, concluded the treaty of 911 with the Byzantines, “the 
Emperors Leo and Alexander [joint rulers], after agreeing upon the 
tribute and mutually binding themselves by oath, kissed the cross and 
invited Oleg and his men to swear an oath likewise. According to the 
religion of the Rus, the latter swore by their weapons and by their god 
Perun, as well as by Volos, the god of cattle, and thus confirmed the 
treaty.”[107]  

Nearly half a century and several battles and treaties later, victory for the 
Holy Church seemed in sight: in 957 Princess Olga of Kiev (widow of 
Prince Igor) was baptized on the occasion of her state visit to 
Constantinople (unless she had already been baptized once before her 
departure — which again is controversial).  

The various banquets and festivities in Olga’s honour are described in 
detail in De Caerimonus, though we are not told how the lady reacted to 
the Disneyland of mechanical toys displayed in the Imperial throne­room 
— for instance, to the stuffed lions which emitted a fearful mechanical roar. 
(Another distinguished guest, Bishop Liutprand, recorded that he was able 
to keep his sang­froid only because he was forewarned of the surprises in 
store for visitors.) The occasion must have been a major headache for the 
master of ceremonies (which was Constantine himself), because not only 
was Olga a female sovereign, but her retinue, too, was female; the male 
diplomats and advisers, eighty­two of them, “marched self­effacingly in 
the rear of the Russian delegation”.[108][†††††††††††††††]  

Just before the banquet there was a small incident, symbolic of the 
delicate nature of Russian­Byzantine relations. When the ladies of the 
Byzantine court entered, they fell on their faces before the Imperial 
family, as protocol required. Olga remained standing “but it was noticed, 
with satisfaction, that she slightly if perceptibly inclined her head. She was 
put in her place by being seated, as the Muslim state guests had been, at a 
separate table.”[109]  

The Russian Chronicle has a different, richly embroidered version of this 
state visit. When the delicate subject of baptism was brought up, Olga told 
Constantine “that if he desired to baptize her, he should perform this 
function himself; otherwise she was unwilling to accept baptism”. The 
Emperor concurred, and asked the Patriarch to instruct her in the faith.

The Patriarch instructed her in prayer and fasting, in almsgiving and in 
the maintenance of chastity. She bowed her head, and like a sponge 
absorbing water, she eagerly drank in his teachings.…  

After her baptism, the Emperor summoned Olga and made known to her 
that he wished her to become his wife. But she replied, “How can you 
marry me, after yourself baptizing me and calling me your daughter? For 
among Christians that is unlawful, as you yourself must know.” Then the 
Emperor said, “Olga, you have outwitted me.”[110] 

When she got back to Kiev, Constantine “sent a message to her, saying, 
‘Inasmuch as I bestowed many gifis upon you, you promised me that on 
your return to Ros you would send me many presents of slaves, wax and 
furs, and despatch soldiery to aid me.’ Olga made answer to the envoys 
that if the Emperor would spend as long a time with her in the Pochayna 
as she had remained on the Bosphorus, she would grant his request. With 
these words, she dismissed the envoys.”[111]   

This Olga­Helga must have been a formidable Scandinavian Amazon. She 
was, as already mentioned, the widow of Prince Igor, supposedly the son 
of Rurik, whom the Russian Chronicle describes as a greedy, foolish and 
sadistic ruler. In 941 he had attacked the Byzantines with a large fleet, and 
“of the people they captured, some they butchered, others they set up as 
targets and shot at, some they seized upon, and after binding their hands 
behind their backs, they drove iron nails through their heads. Many 
sacred churches they gave to the flames.”[112] In the end they were 
defeated by the Byzantine fleet, spouting Greek fire through tubes 
mounted in the prows of their ships. “Upon seeing the flames, the Russians 
cast themselves into the sea­water, but the survivors returned home 
[where] they related that the Greeks had in their possession the lightning 
from heaven, and had set them on fire by pouring it forth, so that the 
Russes could not conquer them.”[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] This episode was 
followed by another treaty of friendship four years later. As a 
predominantly maritime nation, the Rus were even more impressed by 
the Greek fire than others who had attacked Byzantium, and the 
“lightning from heaven” was a strong argument in favour of the Greek 
Church. Yet they were still not ready for conversion. 

When Igor was killed in 945 by the Derevlians, a Slavonic people upon 
which he had imposed an exorbitant tribute, the widowed Olga became 
Regent of Kiev. She started her rule by taking fourfold revenge on the 
Derevlians: first, a Derevlian peace mission was buried alive; then a 
delegation of notables was locked in a bath­house and burned alive; this 
was followed by another massacre, and lastly the main town of the 
Derevlians was burnt down. Olga’s bloodlust seemed truly insatiable until 
her baptism. From that day onward, the Chronicle informs us, she became 
“the precursor of Christian Russia, even as daybreak precedes the sun, 
and as the dawn precedes the day. For she shone like the moon by night, 
and she was radiant among the infidels like a pearl in the mire.” In due 
course she was canonized as the first Russian saint of the Orthodox 
Church.
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Yet in spite of the great to­do about Olga’s baptism and her state visit to 
Constantine, this was not the last word in the stormy dialogue between the 
Greek Church and the Russians. For Olga’s son, Svyatoslav, reverted to 
paganism, refused to listen to his mother’s entreaties, “collected a 
numerous and valiant army and, stepping light like a leopard, undertook 
many campaigns”[113] among them a war against the Khazars and 
another against the Byzantines. It was only in 988, in the reign of his son, 
St Vladimir, that the ruling dynasty of the Russians definitely adopted the 
faith of the Greek Orthodox Church — about the same time as 
Hungarians, Poles, and Scandinavians, including the distant Icelanders, 
became converted to the Latin Church of Rome. The broad outlines of the 
lasting religious divisions of the world were beginning to take shape; and in 
this process the Jewish Khazars were becoming an anachronism. The 
growing rapprochement between Constantinople and Kiev, in spite of its 
ups and downs, made the importance of Itil gradually dwindle; and the 
presence of the Khazars athwart Rus­Byzantine trade­routes, levying 
their 10 per cent tax on the increasing flow of goods, became an irritant 
both to the Byzantine treasury and the Russian warrior merchants. 

Symptomatic of the changing Byzantine attitude to their former allies was 
the surrender of Cherson to the Russians. For several centuries 
Byzantines and Khazars had been bickering and occasionally skirmishing, 
for possession of that important Crimean port; but when Vladimir 
occupied Cherson in 987, the Byzantines did not even protest; for, as Bury 
put it, “the sacrifice was not too dear a price for perpetual peace and 
friendship with the Russian state, then becoming a great power”.[114]  

The sacrifice of Cherson may have been justified; but the sacrifice of the 
Khazar alliance turned out to be, in the long run, a short­sighted policy. 

 

IV

FALL

1

IN discussing Russian­Byzantine relations in the ninth and tenth 
centuries, I have been able to quote at length from two detailed sources; 
Constantine’s De Administrando and the Primary Russian Chronicle. But 
on the Russian­Khazar confrontation during the same period — to which 
we now turn — we have no comparable source material; the archives of 
Itil, if they ever existed, have gone with the wind, and for the history of 
the last hundred years of the Khazar Empire we must again fall back on 
the disjointed, casual hints found in various Arab chronicles and 
geographies. 

The period in question extends from circa 862 — the Russian occupation of 
Kiev — to circa 965 — the destruction of Itil by Svyatoslav. After the loss 
of Kiev and the retreat of the Magyars into Hungary, the former western 
dependencies of the Khazar Empire (except for parts of the Crimea) were 
no longer under the Kagan’s control; and the Prince of Kiev could without 
hindrance address the Slavonic tribes in the Dnieper basin with the cry, 
“Pay nothing to the Khazars!”[115]  

The Khazars may have been willing to acquiesce in the loss of their 
hegemony in the west, but at the same time there was also a growing 
encroachment by the Rus on the east, down the Volga and into the regions 
around the Caspian. These Muslim lands bordering on the southern half of 
the “Khazar Sea” — Azerbaijan, Jilan, Shirwan, Tabaristan, Jurjan — were 
tempting targets for the Viking fleets, both as objects of plunder and as 
trading posts for commerce with the Muslim Caliphate. But the 
approaches to the Caspian, past Itil through the Volga delta, were 
controlled by the Khazars — as the approaches to the Black Sea had been 
while they were still holding Kiev. And “control” meant that the Rus had to 
solicit permission for each flotilla to pass, and pay the 10 per cent customs 
due — a double insult to pride and pocket.  

For some time there was a precarious modus vivendi. The Rus flotillas 
paid their due, sailed into the Khazar Sea and traded with the people 
around it. But trade, as we saw, frequently became a synonym for 
plunder. Some time between 864 and 884[116] a Rus expedition attacked 
the port of Abaskun in Tabaristan. They were defeated, but in 910 they 
returned, plundered the city and countryside and carried off a number of 
Muslim prisoners to be sold as slaves. To the Khazars this must have been 
a grave embarrassment, because of their friendly relations with the 
Caliphate, and also because of the crack regiment of Muslim mercenaries 
in their standing army. Three years later — AD 913 — matters came to a 
head in an armed confrontation which ended in a bloodbath. 

This major incident — already mentioned briefly (Chapter III, 3) has been 
described in detail by Masudi, while the Russian Chronicle passes it over in 
silence. Masudi tells us that “some time after the year of the Hegira 300 
[AD 912­913] a Rus fleet of 500 ships, each manned by 100 persons” was 
approaching Khazar territory:

When the ships of the Rus came to the Khazars posted at the mouth of the 
strait … they sent a letter to the Khazar king, requesting to be allowed to 
pass through his country and descend his river, and so enter the sea of the 
Khazars … on condition that they should give him half of what they might 
take in booty from the peoples of the sea­coast. He granted them 
permission and they … descended the river to the city of Itil and passing 
through, came out on the estuary of the river, where it joins the Khazar 
Sea. From the estuary to the city of Itil the river is very large and its 
waters abundant. The ships of the Rus spread throughout the sea. Their 
raiding parties were directed against Jilan, Jurjan, Tabaristan, Abaskun on 
the coast of Jurjan, the naphtha country [Baku] and the region of 
Azerbaijan.… The Rus shed blood, destroyed the women and children, 
took booty and raided and burned in all directions.…2a  

They even sacked the city of Ardabil — at three days’ journey inland. 
When the people recovered from the shock and took to arms, the Rus, 
according to their classic strategy, withdrew from the coast to the islands 
near Baku. The natives, using small boats and merchant vessels, tried to 
dislodge them.

But the Rus turned on them and thousands of the Muslims were killed or 
drowned. The Rus continued many months in this sea.... When they had 
collected enough booty and were tired of what they were about, they 
started for the mouth of the Khazar river, informing the king of the 
Khazars, and conveying to him rich booty, according to the conditions 
which he had fixed with them.… The Arsiyah [the Muslim mercenaries in 
the Khazar army] and other Muslims who lived in Khazaria learned of the 
situation of the Rus, and said to the king of the Khazars: leave us to deal 
with these people. They have raided the lands of the Muslims, our 
brothers, and have shed blood and enslaved women and children. And he 
could not gainsay them. So he sent for the Rus, informing them of the 
determination of the Muslims to fight them. 

The Muslims [of Khazaria] assembled and went forth to find the Rus, 
proceeding downstream [on land, from Itil to the Volga estuary]. When 
the two armies came within sight of each other, the Rus disembarked and 
drew up in order of battle against the Muslims, with whom were a number 
of Christians living in Itil, so that they were about 15000 men, with horses 
and equipment. The fighting continued for three days. God helped the 
Muslims against them. The Rus were put to the sword. Some were killed 
and others were drowned. of those slain by the Muslims on the banks of 
the Khazar river there were counted about 30000.…2b  

Five thousand of the Rus escaped, but these too were killed, by the Burtas 
and the Bulgars. 

This is Masudi’s account of this disastrous Rus incursion into the Caspian 
in 912­13. It is, of course, biased. The Khazar ruler comes out of it as a 
double­crossing rascal who acts, first as a passive accomplice of the Rus 
marauders, then authorizes the attack on them, but simultaneously 
informs them of the ambush prepared by “the Muslims” under his own 
command. Even of the Bulgars, Masudi says “they are Muslims” — 
although Ibn Fadlan, visiting the Bulgars ten years later, describes them 
as still far from being converted. But though coloured by religious 
prejudice, Masudi’s account provides a glimpse of the dilemma or several 
dilemmas — confronting the Khazar leadership. They may not have been 
unduly worried about the misfortunes suffered by the people on the 
Caspian shores; it was not a sentimental age. But what if the predatory 
Rus, after gaining control of Kiev and the Dnieper, were to establish a 
foothold on the Volga? Moreover, another Rus raid into the Caspian might 
bring down the wrath of the Caliphate — not on the Rus themselves, who 
were beyond its reach, but on the innocent — well, nearly innocent — 
Khazars. 

Relations with the Caliphate were peaceful, yet nevertheless precarious, as 
an incident reported by Ibn Fadlan indicates. The Rus raid described by 
Masudi took place in 912­13; Ibn Fadlan’s mission to Bulgar in 921­2. His 
account of the incident in question is as follows:[117]

The Muslims in this city [Itil] have a cathedral mosque where they pray 
and attend on Fridays. It has a high minaret and several muezzins [criers 
who call for prayer from the minaret]. When the king of the Khazars was 
informed in a.H. 310 [AD 922] that the Muslims had destroyed the 
synagogue which was in Dar al­Babunaj [unidentified place in Muslim 
territory], he gave orders to destroy the minaret, and he killed the 
muezzins. And he said: “If I had not feared that not a synagogue would be 
left standing in the lands of Islam, but would be destroyed, I would have 
destroyed the mosque too.” 

The episode testifies to a nice feeling for the strategy of mutual deterrence 
and the dangers of escalation. It also shows once more that the Khazar 
rulers felt emotionally committed to the fate of Jews in other parts of the 
world.
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Masudi’s account of the 912­13 Rus incursion into the Caspian ends with 
the words: “There has been no repetition on the part of the Rus of what 
we have described since that year.” As coincidences go, Masudi wrote this 
in the same year — 943 — in which the Rus repeated their incursion into 
the Caspian with an even greater fleet; but Masudi could not have known 
this. For thirty years, after the disaster of 913, they had lain off that part 
of the world; now they felt evidently strong enough to try again; and it is 
perhaps significant that their attempt coincided, within a year or two, with 
their expedition against the Byzantines, under the swashbuckling Igor, 
which perished under the Greek fire. 

In the course of this new invasion, the Rus gained a foothold in the Caspian 
region in the city of Bardha, and were able to hold it for a whole year. In 
the end pestilence broke out among the Rus, and the Azerbaijanis were 
able to put the survivors to flight. This time the Arab sources do not 
mention any Khazar share in the plunder — nor in the fighting. But Joseph 
does in his letter to Hasdai, written some years later: “I guard the mouth 
of the river and do not permit the Rus who come in their ships to invade 
the land of the Arabs … I fight heavy wars with them.”[§§§§§§§§§§§§§§§]  

Whether or not on this particular occasion the Khazar army participated in 
the fighting, the fact remains that a few years later they decided to deny 
the Russians access to the “Khazar Sea” and that from 943 onward we 
hear no more of Rus incursions into the Caspian. 

This momentous decision, in all likelihood motivated by internal pressures 
of the Muslim community in their midst, involved the Khazars in “heavy 
wars” with the Rus. Of these, however, we have no records beyond the 
statement in Joseph’s letter. They may have been more in the nature of 
skirmishes except for the one major campaign of AD 965, mentioned in the 
Old Russian Chronicle, which led to the breaking up of the Khazar Empire.
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The leader of the campaign was Prince Svyatoslav of Kiev, son of Igor and 
Olga. We have already heard that he was “stepping light as a leopard” and 
that he “undertook many campaigns” — in fact he spent most of his reign 
campaigning. In spite of the constant entreaties of his mother, he refused 
to be baptized, “because it would make him the laughing stock of his 
subjects”. The Russian Chronicle also tells us that “on his expeditions he 
carried neither waggons nor cooking utensils, and boiled no meat, but cut 
off small strips of horseflesh, game or beef, and ate it after roasting it on 
the coals. Nor did he have a tent, but he spread out a horse­blanket under 
him, and set his saddle under his head; and all his retinue did 
likewise.”[118] When he attacked the enemy, he scorned doing it by 
stealth, but instead sent messengers ahead announcing: “I am coming 
upon you.”  

To the campaign against the Khazars, the Chronicler devotes only a few 
lines, in the laconic tone which he usually adopts in reporting on armed 
conflicts:

Svyatoslav went to the Oka and the Volga, and on coming in contact with 
the Vyatichians [a Slavonic tribe inhabiting the region south of modern 
Moscow], he inquired of them to whom they paid tribute. They made 
answer that they paid a silver piece per ploughshare to the Khazars. When 
they [the Khazars] heard of his approach, they went out to meet him with 
their Prince, the Kagan, and the armies came to blows. When the battle 
thus took place, Svyatoslav defeated the Khazars and took their city of 
Biela Viezha.4a 

N ow Biela Viezha — the White Castle — was the Slavonic name for Sarkel, 
the famed Khazar fortress on the Don; but it should be noted that the 
destruction of Itil, the capital, is nowhere mentioned in the Russian 
Chronicle — a point to which we shall return.  

The Chronicle goes on to relate that Svyatoslav “also conquered the 
Yasians and the Karugians” [Ossetians and Chirkassians], defeated the 
Danube Bulgars, was defeated by the Byzantincs, and on his way back to 
Kiev was murdered by a horde of Pechenegs. “They cut off his head, and 
made a cup out of his skull, overlayed it with gold, and drank from 
it.”[119]  

Several historians have regarded the victory of Svyatoslav as the end of 
Khazaria — which, as will be seen, is demonstrably wrong. The destruction 
of Sarkel in 965 signalled the end of the Khazar Empire, not of the Khazar 
state — as 1918 signalled the end of the Austro­Hungarian Empire, but not 
of Austria as a nation. Khazar control of the far­flung Slavonic tribes — 
which, as we have seen, stretched to the vicinity of Moscow — had now 
come to a definite end; but the Khazar heartland between Caucasus, Don 
and Volga remained intact. The approaches to the Caspian Sea remained 
closed to the Rus, and we hear of no further attempt on their part to force 
their way to it. As Toynbee pointedly remarks: “The Rhus succeeded in 
destroying the Khazar Steppe­empire, but the only Khazar territory that 
they acquired was Tmutorakan on the Tanian peninsula [facing the 
Crimea], and this gain was ephemeral.… It was not till half­way through 
the sixteenth century that the Muscovites made a permanent conquest, 
for Russia, of the river Volga … to the river’s débouchure into the Caspian 
Sea.”[120] 
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After the death of Svyatoslav, civil war broke out between his sons, out of 
which the youngest, Vladimir, emerged victorious. He too started life as a 
pagan, like his father, and he too, like his grandmother Olga, ended up as a 
repentant sinner, accepted baptism and was eventually canonized. Yet in 
his youth St Vladimir seemed to have followed St Augustine’s motto: Lord 
give me chastity, but not yet. The Russian Chronicle is rather severe 
about this:

Now Vladimir was overcome by lust for women. He had three hundred 
concubines at Vyshgorod, three hundred at Belgorod, and two hundred at 
Berestovo. He was insatiable in vice. He even seduced married women and 
violated young girls, for he was a libertine like Solomon. For it is said that 
Solomon had seven hundred wives and three hundred concubines. He was 
wise, yet in the end he came to ruin. But Vladimir, though at first deluded, 
eventually found salvation. Great is the Lord, and great his power and of 
his wisdom there is no end.[121]

Olga’s baptism, around 957 did not cut much ice, even with her own son. 
Vladimir’s baptism, AD 989, was a momentous event which had a lasting 
influence on the history of the world. 
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exchange He would “bless and multiply Bulan’s offspring, and deliver his 
enemies into his hands, and make his kingdom last to the end of the 
world”. This, of course, is inspired by the story of the Covenant in Genesis; 
and it implies that the Khazars too claimed the status of a Chosen Race, 
who made their own Covenant with the Lord, even though they were not 
descended from Abraham’s seed. But at this point Joseph’s story takes an 
unexpected turn. King Bulan is quite willing to serve the Almighty, but he 
raises a difficulty:

Thou knowest, my Lord, the secret thoughts of my heart and thou hast 
searched my kidneys to confirm that my trust is in thee; but the people 
over which I rule have a pagan mind and I do not know whether they will 
believe me. If I have found favour and mercy in thine eyes, then I beseech 
thee to appear also to their Great Prince, to make him support me. 

The Eternal One granted Bulan’s request, he appeared to this Prince in a 
dream, and when he arose in the morning he came to the King and made it 
known to him.… 

There is nothing in Genesis, nor in the Arab accounts of the conversion, 
about a great prince whose consent has to be obtained. It is an 
unmistakable reference to the Khazar double kingship. The “Great 
Prince”, apparently, is the Bek; but it is not impossible that the “King” was 
the Bek, and the “Prince” the Kagan. Moreover according to Arab and 
Armenian sources, the leader of the Khazar army which invaded 
Transcaucasia in 731 (i.e., a few years before the presumed date of the 
conversion) was called “Bulkhan”.[58]  

Joseph’s letter continues by relating how the angel appeared once more to 
the dreaming King and bade him to build a place of worship in which the 
Lord may dwell, for: “the sky and the skies above the sky are not large 
enough to hold me”. King Bulan replies bashfully that he does not possess 
the gold and silver required for such an enterprise, “although it is my duty 
and desire to carry it out”. The angel reassures him: all Bulan has to do is 
to lead his armies into Dariela and Ardabil in Armenia, where a treasure of 
silver and a treasure of gold are awaiting him. This fits in with Bulan’s or 
Bulkhan’s raid preceding the conversion; and also with Arab sources 
according to which the Khazars at one time controlled silver and gold 
mines in the Caucasus.[59] Bulan does as the angel told him, returns 
victoriously with the loot, and builds “a Holy Tabernacle equipped with a 
sacred coffer [the “Ark of the Covenant”], a candelabrum, an altar and 
holy implements which have been preserved to this day and are still in my 
[King Joseph’s] possession”.  

Joseph’s letter, written in the second half of the tenth century, more than 
two hundred years after the events it purports to describe, is obviously a 
mixture of fact and legend. His description of the scant furnishings of the 
place of worship, and the paucity of the preserved relics, is in marked 
contrast to the account he gives in other parts of the letter of the present 
prosperity of his country. The days of his ancestor Bulan appear to him as 
remote antiquity, when the poor but virtuous King did not even have the 
money to construct the Holy Tabernacle — which was, after all, only a 
tent. 

However,Joseph’s letter up to this point is merely the prelude to the real 
drama of the conversion, which he now proceeds to relate. Apparently 
Bulan’s renunciation of idolatry in favour of the “only true God” was only 
the first step, which still left the choice open between the three 
monotheistic creeds. At least, this is what the continuation of Joseph’s 
letter seems to imply:

After these feats of arms [the invasion of Armenia], King Bulan’s fame 
spread to all countries. The King of Edom [Byzantium] and the King of the 
Ishmaelim [the Muslims] heard the news and sent to him envoys with 
precious gifts and money and learned men to convert him to their beliefs; 
but the king was wise and sent for a Jew with much knowledge and 
acumen and put all three together to discuss their doctrines.

So we have another Brains Trust, or round­table conference, just as in 
Masudi, with the difference that the Muslim has not been poisoned 
beforehand. But the pattern of the argument is much the same. After long 
and futile discussions, the King adjourns the meeting for three days, 
during which the discutants are left to cool their heels in their respective 
tents; then he reverts to a stratagem. He convokes the discutants 
separately. He asks the Christian which of the other two religions is nearer 
the truth, and the Christian answers, “the Jews”. He confronts the Muslim 
with the same question and gets the same reply. Neutralism has once 
more carried the day.
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So much for the conversion. What else do we learn from the celebrated 
“Khazar Correspondence”?  

To take Hasdai’s letter first: it starts with a Hebrew poem, in the then 
fashionable manner of the piyut, a rhapsodic verse form which contains 
hidden allusions or riddles, and frequently acrostics. The poem exalts the 
military victories of the addressee, King Joseph; at the same time, the 
initial letters of the lines form an acrostic which spells out the full name of 
Hasdai bar Isaac bar Ezra bar Shaprut, followed by the name of Menahem 
ben Sharuk. Now this Menahem was a celebrated Hebrew poet, 
lexicographer and grammarian, a secretary and protégé of Hasdai’s. He 
was obviously given the task of drafting the epistle to King Joseph in his 
most ornate style, and he took the opportunity to immortalize himself by 
inserting his own name into the acrostic after that of his patron. Several 
other works of Menahem ben­Sharuk are preserved, and there can be no 
doubt that Hasdai’s letter is his handiwork.[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡]  

After the poem, the compliments and diplomatic flourishes, the letter 
gives a glowing account of the prosperity of Moorish Spain, and the happy 
condition of the Jews under its Caliph Abd al Rahman, “the like of which 
has never been known.... And thus the derelict sheep were taken into care, 
the arms of their persecutors were paralysed, and the yoke was discarded. 
The country we live in is called in Hebrew Sepharad, but the Ishmaelites 
who inhabit it call it al­Andalus.”  

Hasdai then proceeds to explain how he first heard about the existence of 
the Jewish kingdom from the merchants of Khurasan, then in more detail 
from the Byzantine envoys, and he reports what these envoys told him:

I questioned them [the Byzantines] about it and they replied that it was 
true, and that the name of the kingdom is al­Khazar. Between 
Constantinople and this country there is a journey of fifteen days by sea,
[§§§§§§§§§§§] but they said, by land there are many other people 
between us and them. The name of the ruling king is Joseph. Ships come 
to us from their land, bringing fish, furs and all sorts of merchandise. They 
are in alliance with us, and honoured by us. We exchange embassies and 
gifts. They are powerful and have a fortress for their outposts and troops 
which go out on forays from time to time.[************]

This bit of information offered by Hasdai to the Khazar King about the 
King’s own country is obviously intended to draw a detailed reply from 
Joseph. It was good psychology: Hasdai must have known that criticism of 
erroneous statements flows easier from the pen than an original 
exposition. 

Next, Hasdai relates his earlier efforts to get in touch with Joseph. First he 
had sent a messenger, a certain Isaac bar Nathan, with instructions to 
proceed to the Khazar court. But Isaac got only as far as Constantinople, 
where he was courteously treated, but prevented from continuing the 
journey. (Understandably so: given the Empire’s ambivalent attitude 
towards the Jewish kingdom, it was certainly not in Constantine’s interest 
to facilitate an alliance between Khazaria and the Cordoba Caliphate with 
its Jewish Chief Minister.) So Hasdai’s messenger returned to Spain, 
mission unaccomplished. But soon another opportunity offered itself: the 
arrival at Cordoba of an embassy from Eastern Europe. Among its 
members were two Jews, Mar Saul and Mar Joseph, who offered to 
deliver Hasdai’s letter to King Joseph. (According to Joseph’s reply to 
Hasdai, it was actually delivered by a third person, one Isaac ben­Eliezer.) 

Having thus described in detail how his letter came to be written, and his 
efforts to have it delivered, Hasdai proceeds to ask a series of direct 
questions which reflect his avidity for more information about every 
aspect of the Khazar land, from its geography to its rites in observing the 
Sabbath. The concluding passage in Hasdai’s letter strikes a note quite 
different from that of its opening paragraphs:

I feel the urge to know the truth, whether there is really a place on this 
earth where harassed Israel can rule itself, where it is subject to nobody. 
If I were to know that this is indeed the case, I would not hesitate to 
forsake all honours, to resign my high office, to abandon my family, and to 
travel over mountains and plains, over land and water, until I arrived at 
the place where my Lord, the [Jewish] King rules.… And I also have one 
more request: to be informed whether you have any knowledge of [the 
possible date] of the Final Miracle [the coming of the Messiah] which, 
wandering from country to country, we are awaiting. Dishonoured and 
humiliated in our dispersion, we have to listen in silence to those who say: 
“every nation has its own land and you alone possess not even a shadow of 
a country on this earth”. 

The beginning of the letter praises the happy lot of the Jews in Spain; the 
end breathes the bitterness of the exile, Zionist fervour and Messianic 
hope. But these opposite attitudes have always co­existed in the divided 
heart of Jews throughout their history. The contradiction in Hasdai’s letter 
gives it an added touch of authenticity. How far his implied offer to enter 
into the service of the Khazar King is to be taken seriously is another 
question, which we cannot answer. Perhaps he could not either.
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King Joseph’s reply is less accomplished and moving than Hasdai’s letter. 
No wonder — as Cassel remarks: ‘scholarship and culture reigned not 
among the Jews of the Volga, but on the rivers of Spain”. The highlight of 
the Reply is the story of the conversion, already quoted. No doubt Joseph 
too employed a scribe for penning it, probably a scholarly refugee from 
Byzantium. Nevertheless, the Reply sounds like a voice out of the Old 
Testament compared to the polished cadences of the tenth­century 
modern statesman. 

It starts with a fanfare of greetings, then reiterates the main contents of 
Hasdai’s letter, proudly emphasizing that the Khazar kingdom gives the lie 
to those who say that “the Sceptre of Judah has forever fallen from the 
Jews’ hands” and “that there is no place on earth for a kingdom of their 
own”. This is followed by a rather cryptic remark to the effect that 
“already our fathers have exchanged friendly letters which are preserved 
in our archives and are known to our elders”.[††††††††††††]  

Joseph then proceeds to provide a genealogy of his people. Though a fierce 
Jewish nationalist, proud of wielding the ‘sceptre of Judah”, he cannot, and 
does not, claim for them Semitic descent; he traces their ancestry not to 
Shem, but to Noah’s third son, Japheth; or more precisely to Japheth’s 
grandson, Togarma, the ancestor of all Turkish tribes. “We have found in 
the family registers of our fathers,” Joseph asserts boldly, “that Togarma 
had ten sons, and the names of their offspring are as follows: Uigur, Dursu, 
Avars, Huns, Basilii, Tarniakh, Khazars, Zagora, Bulgars, Sabir. We are the 
sons of Khazar, the seventh…”  

The identity of some of these tribes, with names spelt in the Hebrew script 
is rather dubious, but that hardly matters; the characteristic feature in 
this genealogical exercise is the amalgamation of Genesis with Turkish 
tribal tradition.[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] 

After the genealogy, Joseph mentions briefly some military conquests by 
his ancestors which carried them as far as the Danube; then follows at 
great length the story of Bulan’s conversion. “From this day onwards,” 
Joseph continues, “the Lord gave him strength and aided him; he had 
himself and his followers circumcized and sent for Jewish sages who taught 
him the Law and explained the Commandments.” There follow more 
boasts about military victories, conquered nations, etc., and then a 
significant passage:

After these events, one of his [Bulan’s] grandsons became King; his name 
was Obadiab, he was a brave and venerated man who reformed the Rule, 
fortified the Law according to tradition and usage, built synagogues and 
schools, assembled a multitude of Israel’s sages, gave them lavish gifts of 
gold and silver, and made them interpret the twenty­four [sacred] books, 
the Mishna [Precepts] and the Talmud, and the order in which the 
liturgies are to be said.

This indicates that, about a couple of generations after Bulan, a religious 
revival or reformation took place (possibly accompanied by a coup d’état 
on the lines envisaged by Artamonov). It seems indeed that the 
Judaization of the Khazars proceeded in several steps. We remember that 
King Bulan drove out “the sorcerers and idolators” before the angel 
appeared to him; and that he made his Covenant with the “true God” 
before deciding whether He was the Jewish, Christian or Muslim God. It 
seems highly probable that the conversion of King Bulan and his followers 
was another intermediary step, that they embraced a primitive or 
rudimentary form of Judaism, based on the Bible alone, excluding the 
Talmud, all rabbinical literature, and the observances derived from it. In 
this respect they resembled the Karaites, a fundamentalist sect which 
originated in the eighth century in Persia and spread among Jews all over 
the world particularly in “Little Khazaria”, i.e., the Crimea. Dunlop and 
some other authorities surmised that between Bulan and Obadiah (i.e., 
roughly between 740 and 800) some form of Karaism prevailed in the 
country, and that orthodox “Rabbinic” Judaism was only introduced in the 
course of Obadiah’s religious reform. The point is of some importance 
because Karaism apparently survived in Khazaria to the end, and villages 
of Turkish­speaking Karaite Jews, obviously of Khazar origin, still existed 
in modern times (see below, Chapter V, 4). 

Thus the Judaization of the Khazars was a gradual process which, 
triggered off by political expediency, slowly penetrated into the deeper 
strata of their minds and eventually produced the Messianism of their 
period of decline. Their religious commitment survived the collapse of 
their state, and persisted, as we shall see, in the Khazar­Jewish 
settlements of Russia and Poland.
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After mentioning Obadiah’s religious reforms, Joseph gives a list of his 
successors:

Hiskia his son, and his son Manasseh, and Chanukah the brother of 
Obadiah, and Isaac his son, Manasseh his son, Nissi his son, Menahem his 
son, Benjamin his son, Aaron his son, and I am Joseph, son of Aaron the 
Blessed, and we were all sons of Kings, and no stranger was allowed to 
occupy the throne of our fathers.

Next, Joseph attempts to answer Hasdai’s questions about the size and 
topography of his country. But he does not seem to have a competent 
person at his court who could match the skill of the Arab geographers, and 
his obscure references to other countries and nations add little to what we 
know from Ibn Hawkal, Masudi and the other Persian and Arabic sources. 
He claims to collect tribute from thirty­seven nations — which seems a 
rather tall proposition; yet Dunlop points out that nine of these appear to 
be tribes living in the Khazar heartland, and the remaining twenty­eight 
agree quite well with Ibn Fadlan’s mention of twenty­five wives, each the 
daughter of a vassal king (and also with Eldad ha­Dani’s dubious tales). We 
must further bear in mind the multitude of Slavonic tribes along the upper 
reaches of the Dnieper and as far as Moscow, which, as we shall see, paid 
tribute to the Khazars. 

However that may be, there is no reference in Joseph’s letter to a royal 
harem — only a mention of a single queen and her maids and eunuchs’. 
These are said to live in one of the three boroughs of Joseph’s capital, Itil: 
“in the second live Israelites, Ishmaelis, Christians and other nations who 
speak other languages; the third, which is an island, I inhabit myself, with 
the princes, bondsmen and all the servants that belong to me.….
[§§§§§§§§§§§§] We live in the town through the whole of winter, but in the 
month of Nisan [March­April] we set out and everyone goes to labour in 
his field and his garden; every clan has his hereditary estate, for which 
they head with joy and jubilation; no voice of an intruder can be heard 
there, no enemy is to be seen. The country does not have much rain, but 
there are many rivers with a multitude of big fish, and many sources, and 
it is generally fertile and fat in its fields and vineyards, gardens and 
orchards which are irrigated by the rivers and bear rich fruit … and with 
God’s help I live in peace.”  

The next passage is devoted to the date of the coming of the Messiah:

We have our eyes on the sages of Jerusalem and Babylon, and although we 
live far away from Zion, we have nevertheless heard that the calculations 
are erroneous owing to the great profusion of sins, and we know nothing, 
only the Eternal knows how to keep the count. We have nothing to hold on 
only the prophecies of Daniel, and may the Eternal speed up our 
Deliverance.… 

The concluding paragraph of Joseph’s letter is a reply to Hasdai’s apparent 
offer to enter into the service of the Khazar king:

Thou hast mentioned in thy letter a desire to see my face. I too wish and 
long to behold thy gracious face and the splendour of thy magnificence, 
wisdom and greatness; I wish that thy words will come true, that I should 
know the happiness to hold thee in my embrace and to see thy dear, 
friendly and agreeable face; thou wouldst be to me as a father, and I to 
thee as a son; all my people would kiss thy lips; we would come and go 
according to thy wishes and thy wise counsel.

There is a passage in Joseph’s letter which deals with topical politics, and 
is rather obscure:

With the help of the Almighty I guard the mouth of the river [the Volga] 
and do not permit the Rus who come in their ships to invade the land of 
the Arabs.… I fight heavy wars with them [the Rus] for if I allowed it they 
would devastate the lands of Ishmael even to Baghdad.

Joseph here appears to pose as the defender of the Baghdad Caliphate 
against the Norman­Rus raiders (see Chapter III). This might seem a 
little tactless in view of the bitter hostility between the Omayad Caliphate 
of Cordoba (which Hasdai is serving) and the Abassid Caliphs of Baghdad. 
On the other hand, the vagaries of Byzantine policy towards the Khazars 
made it expedient for Joseph to appear in the role of a defender of Islam, 
regardless of the schism between the two Caliphates. At least he could 
hope that Hasdai, the experienced diplomat, would take the hint. 

The meeting between the two correspondents — if ever seriously intended 
— never took place. No further letters — if any were exchanged — have 
been preserved. The factual content of the “Khazar Correspondence” is 
meagre, and adds little to what was already known from other sources. Its 
fascination lies in the bizarre, fragmentary vistas that it conveys, like an 
erratic searchlight focussing on disjointed regions in the dense fog that 
covers the period.
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Among other Hebrew sources, there is the “Cambridge Document” (so 
called after its present location in the Cambridge University Library). It 
was discovered at the end of the last century, together with other priceless 
documents in the “Cairo Geniza”, the store­room of an ancient synagogue, 
by the Cambridge scholar, Solomon Schechter. The document is in a bad 
state; it is a letter (or copy of a letter) consisting of about a hundred lines 
in Hebrew; the beginning and the end are missing, so that it is impossible 
to know who wrote it and to whom it was addressed. King Joseph is 
mentioned in it as a contemporary and referred to as “my Lord”, Khazaria 
is called “our land”; so the most plausible inference is that the letter was 
written by a Khazar Jew of King Joseph’s court in Joseph’s lifetime, i.e., 
that it is roughly contemporaneous with the “Khazar Correspondence”. 
Some authorities have further suggested that it was addressed to Hasdai 
ibn Shaprut, and handed in Constantinople to Hasdai’s unsuccessful envoy, 
Isaac bar Nathan, who brought it back to Cordoba (whence it found its 
way to Cairo when the Jews were expelled from Spain). At any rate, 
internal evidence indicates that the document originated not later than in 
the eleventh century, and more likely in Joseph’s lifetime, in the tenth.  

It contains another legendary account of the conversion, but its main 
significance is political. The writer speaks of an attack on Khazaria by the 
Alans, acting under Byzantine instigation, under Joseph’s father, Aaron 
the Blessed. No other Greek or Arab source seems to mention this 
campaign. But there is a significant passage in Constantine 
Porphyrogenitus’s De Adminisdrando Imperio, written in 947­50, which 
lends some credibility to the unknown letter­writer’s statements: 

Concerning Khazaria, how war is to be made upon them and by whom. As 
the Ghuzz are able to make war on the Khazars, being near them, so 
likewise the ruler of Alania, because the Nine Climates of Khazaria [the 
fertile region north of the Caucasus] are close to Alania, and the Alan can, 
if he wishes, raid them and cause great damage and distress to the 
Khazars from that quarter.

Now, according to Joseph’s Letter, the ruler of the Alans paid tribute to 
him, and whether in fact he did or not, his feelings toward the Kagan were 
probably much the same as the Bulgar King’s. The passage in Constantine, 
revealing his efforts to incite the Alans to war against the Khazars, 
ironically reminds one of Ibn Fadlan’s mission with a parallel purpose. 
Evidently, the days of the Byzantine­Khazar rapprochement were long 
past in Joseph’s time. But I am anticipating later developments, to be 
discussed in Chapter III.
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About a century after the Khazar Correspondence and the presumed date 
of the Cambridge Document, Jehuda Halevi wrote his once celebrated 
book, Kuzari, the Khazars. Halevi (1085­1141) is generally considered the 
greatest Hebrew poet of Spain; the book, however, was written in Arabic 
and translated later into Hebrew; its sub­title is “The Book of Proof and 
Argument in Defence of the Despised Faith”.  

Halevi was a Zionist who died on a pilgrimage to Jerusalem; the Kuzari, 
written a year before his death, is a philosophical tract propounding the 
view that the Jewish nation is the sole mediator between God and the rest 
of mankind. At the end of history, all other nations will be converted to 
Judaism; and the conversion of the Khazars appears as a symbol or token 
of that ultimate event. 

In spite of its title, the tract has little to say about the Khazar country 
itself, which serves mainly as a backdrop for yet another legendary 
account of the conversion — the King, the angel, the Jewish scholar, etc. — 
and for the philosophical and theological dialogues between the King and 
the protagonists of the three religions. 

However, there are a few factual references, which indicate that Halevi 
had either read the correspondence between Hasdai and Joseph or had 
other sources of information about the Khazar country. Thus we are 
informed that after the appearance of the angel the King of the Khazars 
“revealed the secret of his dream to the General of his army”, and “the 
General” also looms large later on — another obvious reference to the dual 
rule of Kagan and Bek. Halevi also mentions the “histories” and “books of 
the Khazars” — which reminds one of Joseph speaking of “our archives”, 
where documents of state are kept. Lastly, Halevi twice, in different places 
of the book, gives the date of the conversion as having taken place “400 
years ago” and “in the year 4500” (according to the Jewish calendar). This 
points to AD 740, which is the most likely date. All in all, it is a poor 
harvest as far as factual statements are concerned, from a book that 
enjoyed immense popularity among the Jews of the Middle Ages. But the 
mediaeval mind was less attracted by fact than by fable, and the Jews 
were more interested in the date of the coming of the Messiah than in 
geographical data. The Arab geographers and chroniclers had a similarly 
cavalier attitude to distances, dates and the frontiers between fact and 
fancy. 

This also applies to the famed German­Jewish traveller, Rabbi Petachia of 
Ratisbon, who visited Eastern Europe and western Asia between 1170 and 
1185. His travelogue, Sibub Ha‘olam, “Journey around the World”, was 
apparently written by a pupil, based on his notes or on dictation. It relates 
how shocked the good Rabbi was by the primitive observances of the 
Khazar Jews north of the Crimea, which he attributed to their adherence 
to the Karaite heresy:

And the Rabbi Petachia asked them: “Why do you not believe in the words 
of the sages [i.e., the Talmudists]?” They replied: “Because our fathers did 
not teach them to us.” On the eve of the Sabbath they cut all the bread 
which they eat on the Sabbath. They eat it in the dark, and sit the whole 
day on one spot. Their prayers consist only of the psalms.[60]
[*************]

So incensed was the Rabbi that, when he subsequently crossed the Khazar 
heartland, all he had to say was that it took him eight days, during which 
“he heard the wailing of women and the barking of dogs”.[61]  

He does mention, however, that while he was in Baghdad, he had seen 
envoys from the Khazar kingdom looking for needy Jewish scholars from 
Mesopotamia and even from Egypt, “to teach their children Torah and 
Talmud”.  

While few Jewish travellers from the West undertook the hazardous 
journey to the Volga, they recorded encounters with Khazar Jews at all 
principal centres of the civilized world. Rabbi Petachia met them in 
Baghdad; Benjamin of Tudela, another famous traveller of the twelfth 
century, visited Khazar notables in Constantinople and Alexandria; 
Ibraham ben Daud, a contemporary of Judah Halevi’s, reports that he had 
seen in Toledo “some of their descendants, pupils of the wise”.[62] 
Tradition has it that these were Khazar princes — one is tempted to think 
of Indian princelings sent to Cambridge to study. 

Yet there is a curious ambivalence in the attitude toward the Khazars of 
the leaders of orthodox Jewry in the East, centred on the talmudic 
Academy in Baghdad. The Gaon (Hebrew for “excellency”) who stood at 
the head of the Academy was the spiritual leader of the Jewish 
settlements dispersed all over the Near and Middle East, while the 
Exilarch, or “Prince of Captivity”, represented the secular power over 
these more or less autonomous communities. Saadiah Gaon (882­942), 
most famous among the spiritua1 excellencies, who left voluminous 
writings, repeatedly refers in them to the Khazars. He mentions a 
Mesopotamian Jew who went to Khazaria to settle there, as if this were an 
every­day occurrence. He speaks obscurely of the Khazar court; 
elsewhere he explains that in the biblical expression “Hiram of Tyre”, 
Hiram is not a proper name but a royal title, “like Caliph for the Ruler of 
the Arabs, and Kagan for the King of the Khazars.”  

Thus Khazaria was very much “on the map”, in the literal and 
metaphorical sense, for the leaders of the ecclesiastical hierarchy of 
oriental Jewry; but at the same time the Khazars were regarded with 
certain misgivings, both on racial grounds and because of their suspected 
leanings toward the Karaite heresy. One eleventh­century Hebrew 
author, Japheth ibn­Ali, himself a Karaite, explains the word mamzer, 
“bastard”, by the example of the Khazars who became Jews without 
belonging to the Race. His contemporary, Jacob ben­Reuben, reflects the 
opposite side of this ambivalent attitude by speaking of the Khazars as “a 
single nation who do not bear the yoke of the exile, but are great warriors 
paying no tribute to the Gentiles”.  

In summing up the Hebrew sources on the Khazars that have come down 
to us, one senses a mixed reaction of enthusiasm, scepticism and, above 
all, bewilderment. A warrior­nation of Turkish Jews must have seemed to 
the rabbis as strange as a circumcized unicorn. During a thousand years of 
Dispersion, the Jews had forgotten what it was like to have a king and a 
country. The Messiah was more real to them than the Kagan. 

As a postscript to the Arab and Hebrew sources relating to the conversion, 
it should be mentioned that the apparently earliest Christian source 
antedates them both. At some date earlier than 864, the Westphalian 
monk, Christian Druthmar of Aquitania, wrote a Latin treatise Expositio in 
Evangelium Mattei, in which he reports that “there exist people under the 
sky in regions where no Christians can be found, whose name is Gog and 
Magog, and who are Huns; among them is one, called the Gazari, who are 
circumcized and observe Judaism in its entirety”. This remark occurs à 
propos of Matthew 24.14[†††††††††††††] which has no apparent bearing 
on it, and no more is heard of the subject.
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At about the same time when Druthmar wrote down what he knew from 
hearsay about the Jewish Khazars, a famed Christian missionary, sent by 
the Byzantine Emperor, attempted to convert them to Christianity. He 
was no less a figure than St Cyril, “Apostle of the Slavs”, alleged designer 
of the Cyrillic alphabet. He and his elder brother, St Methodius, were 
entrusted with this and other proselytizing missions by the Emperor 
Michael III, on the advice of the Patriarch Photius (himself apparently of 
Khazar descent, for it is reported that the Emperor once called him in 
anger “Khazar face”).  

Cyril’s proselytizing efforts seem to have been successful among the 
Slavonic people in Eastern Europe, but not among the Khazars. He 
travelled to their country via Cherson in the Crimea; in Cherson he is said 
to have spent six months learning Hebrew in preparation for his mission; 
he then took the “Khazarian Way” — the Don­Volga portage — to Itil, and 
from there travelled along the Caspian to meet the Kagan (it is not said 
where). The usual theological disputations followed, but they had little 
impact on the Khazar Jews Even the adulatory Vita Constantine (Cyril’s 
original name) says only that Cyril made a good impression on the Kagan, 
that a few people were baptized and two hundred Christian prisoners were 
released by the Kagan as a gesture of goodwill. It was the least he could do 
for the Emperor’s envoy who had gone to so much trouble.  

There is a curious sidelight thrown on the story by students of Slavonic 
philology. Cyril is credited by tradition not only with having devised the 
Cyrillic but also the Glagolytic alphabet. The latter, according to Baron, 
was “used in Croatia to the seventeenth century. Its indebtedness to the 
Hebrew alphabet in at least eleven characters, representing in part the 
Slavonic sounds, has long been recognized”. (The eleven characters are A, 
B, V, G, E, K, P, R, S, Sch, T.) This seems to confirm what has been said 
earlier on about the influence of the Hebrew alphabet in spreading literacy 
among the neighbours of the Khazars.

 

III
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“IT was”, wrote D. Sinor,[63] “in the second half of the eighth century that 
the Khazar empire reached the acme of its glory” that is, between the 
conversion of Bulan and the religious reform under Obadiah. This is not 
meant to imply that the Khazars owed their good fortune to their Jewish 
religion. It is rather the other way round: they could afford to be Jews 
because they were economically and militarily strong. 

A living symbol of their power was the Emperor Leo the Khazar, who 
ruled Byzantium in 775­80 — so named after his mother, the Khazar 
Princess “Flower” — the one who created a new fashion at the court. We 
remember that her marriage took place shortly after the great Khazar 
victory over the Muslims in the battle of Ardabil, which is mentioned in 
the letter of Joseph and other sources. The two events, Dunlop remarks, 
“are hardly unrelated”.[64]  

However, amidst the cloak­and­dagger intrigues of the period, dynastic 
marriages and betrothals could be dangerous. They repeatedly gave cause 
— or at least provided a pretext — for starting a war. The pattern was 
apparently set by Attila, the erstwhile overlord of the Khazars. In 450 
Attila is said to have received a message, accompanied by an engagement 
ring, from Honoria, sister to the West Roman Emperor Valentinian III. 
This romantic and ambitious lady begged the Hun chieftain to rescue her 
from a fate worse than death — a forced marriage to an old Senator — and 
sent him her ring. Attila promptly claimed her as his bride, together with 
half the Empire as her dowry; and when Valentinian refused, Attila 
invaded Gaul. 

Several variations on this quasi­archetypal theme crop up throughout 
Khazar history. We remember the fury of the Bulgar King about the 
abduction of his daughter, and how he gave this incident as the main 
reason for his demand that the Caliph should build him a fortress against 
the Khazars. If we are to believe the Arab sources, similar incidents 
(though with a different twist) led to the last flare­up of the Khazar­
Muslim wars at the end of the eighth century, after a protracted period of 
peace. 

According to al­Tabari, in AD 798,[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] the Caliph ordered the 
Governor of Armenia to make the Khazar frontier even more secure by 
marrying a daughter of the Kagan. This governor was a member of the 
powerful family of the Barmecides (which, incidentally, reminds one of the 
prince of that eponymous family in the Arabian Nights who invited the 
beggar to a feast consisting of rich dish­covers with nothing beneath). The 
Barmecide agreed, and the Khazar Princess with her suite and dowry was 
duly dispatched to him in a luxurious cavalcade (see I, 10). But she died in 
childbed; the newborn died too; and her courtiers, on their return to 
Khazaria, insinuated to the Kagan that she had been poisoned. The Kagan 
promptly invaded Armenia and took (according to two Arab sources)[65] 
50000 prisoners. The Caliph was forced to release thousands of criminals 
from his gaols and arm them to stem the Khazar advance. 

The Arab sources relate at least one more eighth­century incident of a 
misfired dynastic marriage followed by a Khazar invasion; and for good 
measure the Georgian Chronicle has a particularly gruesome one to add to 
the list (in which the royal Princess, instead of being poisoned, kills herself 
to escape the Kagan’s bed). The details and exact dates are, as usual, 
doubtful,[66] and so is the real motivation behind these campaigns. But 
the recurrent mention in the chronicles of bartered brides and poisoned 
queens leaves little doubt that this theme had a powerful impact on 
people’s imagination, and possibly also on political events. 
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No more is heard about Khazar­Arab fighting after the end of the eighth 
century. As we enter the ninth, the Khazars seemed to enjoy several 
decades of peace at least, there is little mention of them in the chronicles, 
and no news is good news in history. The southern frontiers of their 
country had been pacified; relations with the Caliphate had settled down 
to a tacit non­aggression pact; relations with Byzantium continued to be 
definitely friendly. 

Yet in the middle of this comparatively idyllic period there is an ominous 
episode which foreshadowed new dangers. In 833, or thereabouts, the 
Khazar Kagan and Bek sent an embassy to the East Roman Emperor 
Theophilus, asking for skilled architects and craftsmen to build them a 
fortress on the lower reaches of the Don. The Emperor responded with 
alacrity. He sent a fleet across the Black Sea and the Sea of Azov up the 
mouth of the Don to the strategic spot where the fortress was to be built. 
Thus came Sarkel into being, the famous fortress and priceless 
archaeological site, virtually the only one that yielded clues to Khazar 
history — until it was submerged in the Tsimlyansk reservoir, adjoining 
the Volga­Don canal. Constantine Porphyrogenitus, who related the 
episode in some detail, says that since no stones were available in the 
region, Sarkel was built of bricks, burnt in specially constructed kilns. He 
does not mention the curious fact (discovered by Soviet archaeologists 
while the site was still accessible) that the builders also used marble 
columns of Byzantine origin, dating from the sixth century, and probably 
salvaged from some Byzantine ruin; a nice example of Imperial thrift.[67] 

The potential enemy against whom this impressive fortress was built by 
joint Roman­Khazar effort, were those formidable and menacing 
newcomers on the world scene, whom the West called Vikings or 
Norsemen, and the East called Rhous or Rhos or Rus. 

Two centuries earlier, the conquering Arabs had advanced on the civilized 
world in a gigantic pincer movement, its left prong reaching across the 
Pyrenees, its right prong across the Caucasus. Now, during the Viking Age, 
history seemed to create a kind of mirror image of that earlier phase. The 
initial explosion which had triggered off the Muslim wars of conquest took 
place in the southernmost region of the known world, the Arabian desert. 
The Viking raids and conquests originated in its northernmost region, 
Scandinavia. The Arabs advanced northward by land, the Norsemen 
southward by sea and waterways. The Arabs were, at least in theory, 
conducting a Holy War, the Vikings waged unholy wars of piracy and 
plunder; but the results, as far as the victims were concerned, were much 
the same. In neither case have historians been able to provide convincing 
explanations of the economical, ecological or ideological reasons which 
transformed these apparently quiescent regions of Arabia and Scandinavia 
quasi overnight into volcanoes of exuberant vitality and reckless 
enterprise. Both eruptions spent their force within a couple of centuries 
but left a permanent mark on the world. Both evolved in this time­span 
from savagery and destructiveness to splendid cultural achievement. 

About the time when Sarkel was built by joint Byzantine­Khazar efforts in 
anticipation of attack by the eastern Vikings, their western branch had 
already penetrated all the major waterways of Europe and conquered half 
of Ireland. Within the next few decades they colonized Iceland, conquered 
Normandy, repeatedly sacked Paris, raided Germany, the Rhône delta, 
the gulf of Genoa, circumnavigated the Iberian peninsula and attacked 
Constantinople through the Mediterranean and the Dardanelles — 
simultaneously with a Rus attack down the Dnieper and across the Black 
Sea. As Toynbee wrote:[68] “In the ninth century, which was the century 
in which the Rhos impinged on the Khazars and on the East Romans, the 
Scandinavians were raiding and conquering and colonizing in an immense 
arc that eventually extended south­westward … to North America and 
southeastward to … the Caspian Sea.”  

No wonder that a special prayer was inserted in the litanies of the West: A 
furore Normannorum libera nos Domine. No wonder that Constantinople 
needed its Khazar allies as a protective shield against the carved dragons 
on the bows of the Viking ships, as it had needed them a couple of 
centuries earlier against the green banners of the Prophet. And, as on that 
earlier occasion, the Khazars were again to bear the brunt of the attack, 
and eventually to see their capital laid in ruins. 

Not only Byzantium had reason to be grateful to the Khazars for blocking 
the advance of the Viking fleets down the great waterways from the north. 
We have now gained a better understanding of the cryptic passage in 
Joseph’s letter to Hasdai, written a century later: “With the help of the 
Almighty I guard the mouth of the river and do not permit the Rus who 
come in their ships to invade the land of the Arabs.... I fight heavy wars 
[with the Rus].” 
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The particular brand of Vikings which the Byzantines called “Rhos” were 
called “Varangians” by the Arab chroniclers. The most probable derivation 
of “Rhos”, according to Toynbee, is “from the Swedish word ‘rodher’, 
meaning rowers”.[69] As for “Varangian”, it was used by the Arabs and 
also in the Russian Primary Chronicle to designate Norsemen or 
Scandinavians; the Baltic was actually called by them “the Varangian Sea”.
[70] Although this branch of Vikings originated from eastern Sweden, as 
distinct from the Norwegians and Danes who raided Western Europe, their 
advance followed the same pattern. It was seasonal; it was based on 
strategically placed islands which served as strongholds, armouries and 
supply bases for attacks on the mainland; and its nature evolved, where 
conditions were favourable, from predatory raids and forced commerce to 
more or less permanent settlements and ultimately, amalgamation with 
the conquered native populations. Thus the Viking penetration of Ireland 
started with the seizure of the island of Rechru (Lambay) in Dublin Bay; 
England was invaded from the isle of Thanet; penetration of the Continent 
started with the conquest of the islands of Walcheren (off Holland) and 
Noirmoutier (in the estuary of the Loire). 

At the eastern extreme of Europe the Northmen were following the same 
blueprint for conquest. After crossing the Baltic and the Gulf of Finland 
they sailed up the river Volkhov into Lake Ilmen (south of Leningrad), 
where they found a convenient island — the Holmgard of the Icelandic 
Sagas. On this they built a settlement which eventually grew into the city 
of Novgorod.[§§§§§§§§§§§§§] From here they forayed on southward on 
the great waterways: on the Volga into the Caspian, and on the Dnieper 
into the Black Sea. 

The former route led through the countries of the militant Bulgars and 
Khazars; the latter across the territories of various Slavonic tribes who 
inhabited the north­western outskirts of the Khazar Empire and paid 
tribute to the Kagan: the Polyane in the region of Kiev; the Viatichi, south 
of Moscow; the Radimishchy east of the Dnieper; the Severyane on the 
river Derna, etc.[**************] These Slavs seemed to have developed 
advanced methods of agriculture, and were apparently of a more timid 
disposition than their “Turkish” neighbours on the Volga, for, as Bury put 
it, they became the “natural prey” of the Scandinavian raiders. These 
eventually came to prefer the Dnieper, in spite of its dangerous cataracts, 
to the Volga and the Don. It was the Dnieper which became the “Great 
Waterway” — the “Austrvegr” of the Nordic Sagas — from the Baltic to 
the Black Sea, and thus to Constantinople. They even gave Scandinavian 
names to the seven major cataracts, duplicating their Slavonic names; 
Constantine conscientiously enumerates both versions (e.g., Baru­fors  in 
Norse, Volnyi in Slavonic, for “the billowy waterfall”).  

These Varangian­Rus seem to have been a unique blend unique even 
among their brother Vikings — combining the traits of pirates, robbers 
and meretricious merchants, who traded on their own terms, imposed by 
sword and battle­axe. They bartered furs, swords and amber in exchange 
for gold, but their principal merchandise were slaves. A contemporary 
Arab chronicler wrote:

In this island [Novgorod] there are men to the number of 100000, and 
these men constantly go out to raid the Slavs in boats, and they seize the 
Slavs and take them prisoner and they go to the Khazars and Bulgars and 
sell them there. [We remember the slave market in Itil, mentioned by 
Masudi]. They have no cultivated lands, nor seed, and [live by] plunder 
from the Slavs. When a child is born to them, they place a drawn sword in 
front of him and his father says: “I have neither gold nor silver, nor wealth 
which I can bequeath to thee, this is thine inheritance, with it secure 
prosperity for thyself.”[71] 

A modern historian, McEvedy, has summed it up nicely:

Viking­Varangian activity, ranging from Iceland to the borders of 
Turkestan, from Constantinople to the Arctic circle, was of incredible 
vitality and daring, and it is sad that so much effort was wasted in 
plundering. The Northern heroes did not deign to trade until they failed to 
vanquish; they preferred bloodstained, glorious gold to a steady 
mercantile profit.[72]

Thus the Rus convoys sailing southward in the summer season were at the 
same time both commercial fleets and military armadas; the two roles 
went together, and with each fleet it was impossible to foretell at what 
moment the merchants would turn into warriors. The size of these fleets 
was formidable. Masudi speaks of a Rus force entering the Caspian from 
the Volga (in 912­13) as comprising “about 500 ships, each manned by 
100 persons”. Of these 50000 men, he says, 35000 were killed in battle.
[††††††††††††††] Masudi may have been exaggerating, but apparently 
not much. Even at an early stage of their exploits (circa 860) the Rus 
crossed the Black Sea and laid siege on Constantinople with a fleet 
variously estimated as numbering between 200 and 230 ships. 

In view of the unpredictability and proverbial treacherousness of these 
formidable invaders, the Byzantines and Khazars had to “play it by ear” as 
the saying goes. For a century and a half after the fortress of Sarkel was 
built, trade agreements and the exchange of embassies with the Rus 
alternated with savage wars. Only slowly and gradually did the Northmen 
change their character by building permanent settlements, becoming 
Slavonized by intermingling with their subjects and vassals, and finally, 
adopting the faith of the Byzantine Church. By that time, the closing years 
of the tenth century, the “Rus” had become transformed into “Russians”. 
The early Rus princes and nobles still bore Scandinavian names which had 
been Slavonized: Rurik from Hrörekr, Oleg from Helgi, Igor from Ingvar, 
Olga from Helga, and so on. The commercial treaty which Prince Igor­
Ingvar concluded with the Byzantines in 945 contains a list of his 
companions, only three of which have Slavonic names among fifty 
Scandinavian names.[73] But the son of Ingvar and Helga assumed the 
Slavonic name Svyatoslav, and from there onward the process of 
assimilation got into its stride, the Varangians gradually lost their identity 
as a separate people, and the Norse tradition faded out of Russian history. 

It is difficult to form a mental picture of these bizarre people whose 
savagery sticks out even in that savage age. The chronicles are biased, 
written by members of nations who had suffered from the northern 
invaders; their own side of the story remains untold, for the rise of 
Scandinavian literature came long after the Age of the Vikings, when their 
exploits had blossomed into legend. Even so, early Norse literature seems 
to confirm their unbridled lust for battle, and the peculiar kind of frenzy 
which seized them on these occasions; they even had a special word for it: 
berserksgangr — the berserk way.  

The Arab chroniclers were so baffled by them that they contradict not 
only each other, but also themselves, across a distance of a few lines. Our 
old friend Ibn Fadlan is utterly disgusted by the filthy and obscene habits 
of the Rus whom he met at the Volga in the land of the Bulgars. The 
following passage on the Rus occurs just before his account of the Khazars, 
quoted earlier on:

They are the filthiest creatures of the Lord. In the morning a servant girl 
brings a basin full of water to the master of the household; he rinses his 
face and hair in it, spits and blows his nose into the basin, which the girl 
then hands on to the next person, who does likewise, until all who are in 
the house have used that basin to blow their noses, spit and wash their 
face and hair in it.[74]

In contrast to this, Ibn Rusta writes about the same time: “They are 
cleanly in regard to their clothing” — and leaves it at that.[75]  

Again, Ibn Fadlan is indignant about the Rus copulating and defecating in 
public, including their King, whereas Ibn Rusta and Gardezi know nothing 
of such revolting habits. But their own accounts are equally dubious and 
inconsistent. Thus Ibn Rusta: “They honour their guests and are kind to 
strangers who seek shelter with them, and everyone who is in misfortune 
among them.[76] They do not allow anyone among them to tyrannize 
them, and whoever among them does wrong or is oppressive, they find out 
such a one and expel him from among them.”  

But a few paragraphs further down he paints a quite different picture — or 
rather vignette, of conditions in Rus society:

Not one of them goes to satisfy a natural need alone, but he is 
accompanied by three of his companions who guard him between them, 
and each one of them has his sword because of the lack of security and 
treachery among them, for if a man has even a little wealth, his own 
brother and his friend who is with him covet it and seek to kill and despoil 
him.[77]

Regarding their martial virtues, however, the sources are Unanimous:

These people are vigorous and courageous and when they descend on 
open ground, none can escape from them without being destroyed and 
their women taken possession of, and themselves taken into slavery.[78]
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Such were the prospects which now faced the Khazars. 

Sarkel was built just in time; it enabled them to control the movements of 
the Rus flotillas along the lower reaches of the Don and the Don­Volga 
portage (the “Khazarian Way”). By and large it seems that during the first 
century of their presence on the scene[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] the plundering 
raids of the Rus were mainly directed against Byzantium (where, 
obviously, richer plunder was to be had), whereas their relations with the 
Khazars were essentially on a trading basis, though not without friction 
and intermittent clashes. At any rate, the Khazars were able to control the 
Rus trade routes and to levy their 10 per cent tax on all cargoes passing 
through their country to Byzantium and to the Muslim lands. 

They also exerted some cultural influence on the Northmen, who, for all 
their violent ways, had a naive willingness to learn from the people with 
whom they came into contact. The extent of this influence is indicated by 
the adoption of the title “Kagan” by the early Rus rulers of Novgorod. This 
is confirmed by both Byzantine and Arab sources; for instance, Ibn Rusta, 
after describing the island on which Novgorod was built, states “They have 
a king who is called Kagan Rus.” Moreover, Ibn Fadlan reports that the 
Kagan Rus has a general who leads the army and represents him to the 
people. Zeki Validi has pointed out that such delegation of the army 
command was unknown among the Germanic people of the North, where 
the king must be the foremost warrior; Validi concludes that the Rus 
obviously imitated the Khazar system of twin rule. This is not unlikely in 
view of the fact that the Khazars were the most prosperous and culturally 
advanced people with whom the Rus in the early stages of their conquests 
made territorial contact. And that contact must have been fairly intense, 
since there was a colony of Rus merchants in Itil — and also a community 
of Khazar Jews in Kiev. 

It is sad to report in this context that more than a thousand years after 
the events under discussion, the Soviet regime has done its best to 
expunge the memory of the Khazars’ historic role and cultural 
achievements. On January 12, 1952, The Times carried the following news 
item:

EARLY RUSSIAN CULTURE BELITTLED

SOVIET HISTORIAN REBUKED

Another Soviet historian has been criticized by Pravda for belittling the 
early culture and development of the Russian people. He is Professor 
Artamonov, who, at a recent session of the Department of History and 
Philosophy at the USSR Academy of Sciences, repeated a theory which he 
had put forward in a book in 1937 that the ancient city of Kiev owed a 
great deal to the Khazar peoples. He pictures them in the role of an 
advanced people who fell victim to the aggressive aspirations of the 
Russians. 

“All these things,” says Pravda, “have nothing in common with historical 
facts. The Khazar kingdom which represented the primitive amalgamation 
of different tribes, played no positive role whatever in creating the 
statehood of the eastern Slavs. Ancient sources testify that state 
formations arose among the eastern Slavs long before any record of the 
Khazars. The Khazar kingdom, far from promoting the development of the 
ancient Russian State, retarded the progress of the eastern Slav tribes. 
The materials obtained by our archaeologists indicate the high level of 
culture in ancient Russia. Only by flouting the historical truth and 
neglecting the facts can one speak of the superiority of the Khazar culture. 
The idealization of the Khazar kingdom reflects a manifest survival of the 
defective views of the bourgeois historians who belittled the indigenous 
development of the Russian people. The erroneousness of this concept is 
evident. Such a conception cannot be accepted by Soviet historiography.”  

Artamonov, whom I have frequently quoted, published (besides numerous 
articles in learned journals) his first book, which dealt with the early 
history of the Khazars, in 1937. His magnum opus, History of the Khazars, 
was apparently in preparation when Pravda struck. As a result, the book 
was published only ten years later — 1962 — carrying a recantation in its 
final section which amounted to a denial of all that went before — and, 
indeed, of the author’s life­work. The relevant passages in it read: 

The Khazar kingdom disintegrated and fell into pieces, from which the 
majority merged with other related peoples, and the minority, settling in 
Itil, lost its nationality and turned into a parasitic class with a Jewish 
coloration. 

The Russians never shunned the cultural achievements of the East.... But 
from the Itil Khazars the Russians took nothing. Thus also by the way, the 
militant Khazar Judaism was treated by other peoples connected with it: 
the Magyars, Bulgars, Pechenegs, Alans and Polovtsians.… The need to 
struggle with the exploiters from Itil stimulated the unification of the 
Ghuzz and the Slavs around the golden throne of Kiev, and this unity in its 
turn created the possibility and prospect for a violent growth not only of 
the Russian state system, but also of ancient Russian culture. This culture 
had always been original and never depended on Khazar influence. Those 
insignificant eastern elements in Rus culture which were passed down by 
the Khazars and which one usually bears in mind when dealing with the 
problems of culture ties between the Rus and the Khazars, did not 
penetrate into the heart of Russian culture, but remained on the surface 
and were of short duration and small significance. They offer no ground at 
all for pointing out a “Khazar” period in the history of Russian culture. 

The dictates of the Party line completed the process of obliteration which 
started with the flooding of the remains of Sarkel.

5

Intensive trading and cultural interchanges did not prevent the Rus from 
gradually eating their way into the Khazar Empire by appropriating their 
Slavonic subjects and vassals. According to the Primary Russian Chronicle, 
by 859 — that is, some twenty­five years after Sarkel was built — the 
tribute from the Slavonic peoples was “divided between the Khazars and 
the Varangians from beyond the Baltic Sea”. The Varangians levied tribute 
on “Chuds”, “Krivichians”, etc. — i.e., the more northerly Slavonic people 
— while the Khazars continued to levy tribute on the Viatichi, the Seviane, 
and, most important of all, the Polyane in the central region of Kiev. But 
not for long. Three years later if we can trust the dating (in the Russian 
Chronicle), the key town of Kiev on the Dnieper, previously under Khazar 
suzerainty, passed into Rus hands. 

This was to prove a decisive event in Russian history, though it apparently 
happened without an armed struggle. According to the Chronicle, 
Novgorod was at the time ruled by the (semilegendary) Prince Rurik 
(Hrörekr), who held under his sway all the Viking settlements, the 
northern Slavonic, and some Finnish people. Two of Rurik’s men, Oskold 
and Dir, on travelling down the Dnieper, saw a fortified place on a 
mountain, the sight of which they liked; and were told that this was the 
town of Kiev, and that it “paid tribute to the Khazars”. The two settled in 
the town with their families, “gathered many Northmen to them, and 
ruled over the neighbouring Slavs, even as Rurik ruled at Novgorod. Some 
twenty years later Rurik’s son Oleg [Helgi] came down and put Oskold 
and Dir to death, and annexed Kiev to his sway.”  

Kiev soon outshone Novgorod in importance: it became the capital of the 
Varangians and “the mother of Russian towns”; while the principality 
which took its name became the cradle of the first Russian state. 

Joseph’s letter, written about a century after the Rus occupation of Kiev, 
no longer mentions it in his list of Khazar possessions. But influential 
Khazar­Jewish communities survived both in the town and province of 
Kiev, and after the final destruction of their country they were reinforced 
by large numbers of Khazar emigrants. The Russian Chronicle keeps 
referring to heroes coming from Zemlya Zhidovskaya, “the country of the 
Jews”; and the “Gate of the Khazars” in Kiev kept the memory of its 
erstwhile rulers alive till modern times.
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We have now progressed into the second half of the ninth century and, 
before continuing with the tale of the Russian expansion, must turn our 
attention to some vital developments among the people of the steppes, 
particularly the Magyars. These events ran parallel with the rise of Rus 
power and had a direct impact on the Khazars — and on the map of 
Europe. 

The Magyars had been the Khazars’ allies, and apparently willing vassals, 
since the dawn of the Khazar Empire. “The problem of their origin and 
early wanderings have long perplexed scholars”, Macartney wrote;[79] 
elsewhere he calls it “one of the darkest of historical riddles”.[80] About 
their origin all we know with certainty is that the Magyars were related to 
the Finns, and that their language belongs to the so­called Finno­Ugrian 
language family, together with that of the Vogul and Ostyak people living 
in the forest regions of the northern Urals. Thus they were originally 
unrelated to the Slavonic and Turkish nations of the steppes in whose 
midst they came to live — an ethnic curiosity, which they still are to this 
day. Modern Hungary, unlike other small nations, has no linguistic ties 
with its neighbours; the Magyars have remained an ethnic enclave in 
Europe, with the distant Finns as their only cousins. 

At an unknown date during the early centuries of the Christian era this 
nomadic tribe was driven out of its erstwhile habitat in the Urals and 
migrated southward through the steppes, eventually settling in the region 
between the Don and the Kuban rivers. They thus became neighbours of 
the Khazars, even before the latter’s rise to prominence. For a while they 
were part of a federation of semi­nomadic people, the Onogurs (“The Ten 
Arrows” or ten tribes); it is believed that the name “Hungarian” is a 
Slavonic version of that word;[81] while “Magyar” is the name by which 
they have called themselves from time immemorial. 

From about the middle of the seventh to the end of the ninth centuries 
they were, as already said, subjects of the Khazar Empire. It is a 
remarkable fact that during this whole period, while other tribes were 
engaged in a murderous game of musical chairs, we have no record of a 
single armed conflict between Khazars and Magyars, whereas each of the 
two was involved at one time or another in wars with their immediate or 
distant neighbours: Volga Bulgars, Danube Bulgars, Ghuzz, Pechenegs, and 
so on — in addition to the Arabs and the Rus. Paraphrasing the Russian 
Chronicle and Arab sources, Toynbee writes that throughout this period 
the Magyars “took tribute”, on the Khazars’ behalf, from the Slav and Finn 
peoples in the Black Earth Zone to the north of the Magyars’ own domain 
of the Steppe, and in the forest zone to the north of that. The evidence for 
the use of the name Magyar by this date is its survival in a number of 
place­names in this region of northerly Russia. These place­names 
presumably mark the sites of former Magyar garrisons and outposts.”[82] 
Thus the Magyars dominated their Slavonic neighbours, and Toynbee 
concludes that in levying tribute, “the Khazars were using the Magyars as 
their agents, though no doubt the Magyars made this agency profitable for 
themselves as well”.[83]  

The arrival of the Rus radically changed this profitable state of affairs. At 
about the time when Sarkel was built, there was a conspicuous movement 
of the Magyars across the Don to its west bank. From about 830 onward, 
the bulk of the nation was re­settled in the region between the Don and 
the Dnieper, later to be named Lebedia. The reason for this move has 
been much debated among historians; Toynbee’s explanation is both the 
most recent and the most plausible:

We may … infer that the Magyars were in occupation of the Steppe to the 
west of the Don by permission of their Khazar suzerains.… Since the 
Steppe­country had previously belonged to the Khazars, and since the 
Magyars were the Khazars’ subordinate allies, we may conclude that the 
Magyars had not established themselves in this Khazar territory against 
the Khazars’ will.… Indeed we may conclude that the Khazars had not 
merely permitted the Magyars to establish themselves to the west of the 
Don, but had actually planted them there to serve the Khazars’ own 
purposes. The re­location of subject peoples for strategic reasons was a 
device that had been practised by previous nomad empire builders.… In 
this new location, the Magyars could help the Khazars to check the south­
eastward and southward advance of tile Rhos. The planting of the 
Magyars to the west of the Don will have been all of a piece with the 
building of the fortress Sarkel on tile Don’s eastern bank.[84] 
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This arrangement worked well enough for nearly half a century. During 
this period the relation between Magyars and Khazars became even 
closer, culminating in two events which left lasting marks on the 
Hungarian nation. First, the Khazars gave them a king, who founded the 
first Magyar dynasty; and, second, several Khazar tribes joined the 
Magyars and profoundly transformed their ethnic character. 

The first episode is described by Constantine in De Administrando (circa 
950), and is confirmed by the fact that the names he mentions appear 
independently in the first Hungarian Chronicle (eleventh century). 
Constantine tells us that before the Khazars intervened in the internal 
affairs of the Magyar tribes, these had no paramount king, only tribal 
chieftains; the most prominent of these was called Lebedias (after whom 
Lebedia was later named):

And the Magyars consisted of seven hordes, but at that time they had no 
ruler, either native or foreign, but there were certain chieftains among 
them, of which the principal chieftain was the aforementioned Lebedias.… 
And the Kagan, the ruler of Khazaria, on account of their [the Magyars’] 
valour and military assistance, gave their first chieftain, the man called 
Lebedias, a noble Khazar lady as wife, that he might beget children of her; 
but Lebedias, by some chance, had no family by that Khazar woman.

Another dynastic alliance which had misfired. But the Kagan was 
determined to strengthen the ties which bound Lebedias and his tribes to 
the Khazar kingdom:

After a little time had passed, the Kagan, the ruler of Khazaria, told the 
Magyars … to send to him their first chieftain. So Lebedias, coming before 
the Kagan of Khazaria, asked him for the reason why he had sent for him. 
And the Kagan said to him: We have sent for you for this reason: that, 
since you are well­born and wise and brave and the first of the Magyars, 
we may promote you to be the ruler of your race, and that you may be 
subject to our Laws and Orders.

But Lebedias appears to have been a proud man; he declined, with 
appropriate expressions of gratitude, the offer to become a puppet king, 
and proposed instead that the honour should be bestowed on a fellow 
chieftain called Almus, or on Almus’s son, Arpad. So the Kagan, “pleased at 
this speech”, sent Lebedias with a suitable escort back to his people; and 
they chose Arpad to be their king. The ceremony of Arpad’s installation 
took place “after the custom and usage of the Khazars, raising him on their 
shields. But before this Arpad the Magyars never had any other ruler; 
wherefore the ruler of Hungary is drawn from his race up to this day.”  

“This day” in which Constantine wrote was circa 950, that is, a century 
after the event. Arpad in fact led his Magyars in the conquest of Hungary; 
his dynasty reigned till 1301, and his name is one of the first that 
Hungarian schoolboys learn. The Khazars had their fingers in many 
historic pies.
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The second episode seems to have had an even more profound influence 
on the Hungarian national character. At some unspecified date, 
Constantine tells us,[85] there was a rebellion (apostasia) of part of the 
Khazar nation against their rulers. The insurgents consisted of three 
tribes, “which were called Kavars [or Kabars], and which were of the 
Khazars’ own race. The Government prevailed; some of the rebels were 
slaughtered and some fled the country and settled with the Magyars, and 
they made friends with one another. They also taught the tongue of the 
Khazars to the Magyars, and up to this day they speak the same dialect, 
but they also speak the other language of the Magyars. And because they 
proved themselves more efficient in wars and the most manly of the eight 
tribes [i.e., the seven original Magyar tribes plus the Kabars], and leaders 
in war, they were elected to be the first horde, and there is one leader 
among them, that is in the [originally] three hordes of the Kavars, who 
exists to this day.”  

To dot his i’s, Constantine starts his next chapter with a list “of the hordes 
of Kavars and Magyars. First is that which broke off from the Khazars, 
this above­mentioned horde of the Kavars.”, etc.[86] The horde or tribe 
which actually calls itself “Magyar” comes only third.  

It looks as if the Magyars had received — metaphorically and perhaps 
literally — a blood transfusion from the Khazars. It affected them in 
several ways. First of all we learn, to our surprise, that at least till the 
middle of the tenth century both the Magyar and Khazar languages were 
spoken in Hungary. Several modern authorities have commented on this 
singular fact. Thus Bury wrote: “The result of this double tongue is the 
mixed character of the modern Hungarian language, which has supplied 
specious argument for the two opposite opinions as to the ethnical 
affinities of the Magyars.”[87] Toynbee[88] remarks that though the 
Hungarians have ceased to be bilingual long ago, they were so at the 
beginnings of their state, as testified by some two hundred loan­words 
from the old Chuvash dialect of Turkish which the Khazars spoke (see 
above, Chapter I, 3). 

The Magyars, like the Rus, also adopted a modified form of the Khazar 
double­kingship. Thus Gardezi: “… Their leader rides out with 20000 
horsemen; they call him Kanda [Hungarian:

Kende] and this is the title of their greater king, but the title of the person 
who effectively rules them is Jula. And the Magyars do whatever their 
Jula commands.” There is reason to believe that the first Julas of Hungary 
were Kabars.[89] 

There is also some evidence to indicate that among the dissident Kabar 
tribes, who de facto took over the leadership of the Magyar tribes, there 
were Jews, or adherents of “a judaizing religion”.[90] It seems quite 
possible — as Artamonov and Bartha have suggested[91] — that the 
Kabar “apostasia” was somehow connected with, or a reaction against, the 
religious reforms initiated by King Obadiah. Rabbinical law, strict dietary 
rules, Talmudic casuistry might have gone very much against the grain of 
these steppe­warriors in shining armour. If they professed “a judaizing 
religion”, it must have been closer to the faith of the ancient desert­
Hebrews than to rabbinical orthodoxy. They may even have been 
followers of the fundamentalist sect of Karaites, and hence considered 
heretics. But this is pure speculation.
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The close cooperation between Khazars and Magyars came to an end 
when the latter, AD 896, said farewell to the Eurasian steppes, crossed the 
Carpathian mountain range, and conquered the territory which was to 
become their lasting habitat. The circumstances of this migration are again 
controversial, but one can at least grasp its broad outlines. 

During the closing decades of the ninth century yet another uncouth 
player joined the nomad game of musical chairs: the pechenegs.
[§§§§§§§§§§§§§§] What little we know about this Turkish tribe is summed 
up in Constantine’s description of them as an insatiably greedy lot of 
Barbarians who for good money can be bought to fight other Barbarians 
and the Rus. They lived between the Volga and the Ural rivers under 
Khazar suzerainty; according to Ibn Rusta,[92] the Khazars “raided them 
every year” to collect the tribute due to them.  

Toward the end of the ninth century a catastrophe (of a nature by no 
means unusual) befell the Pechenegs: they were evicted from their 
country by their eastern neighbours. These neighbours were none other 
than the Ghuzz (or Oguz) whom Ibn Fadlan so much disliked — one of the 
inexhaustible number of Turkish tribes which from time to time cut loose 
from their Central­Asiatic moorings and drifted west. The displaced 
Pechenegs tried to settle in Khazaria, but the Khazars beat them off.
[***************] The Pechenegs continued their westward trek, crossed 
the Don and invaded the territory of the Magyars. The Magyars in turn 
were forced to fall back further west into the region between the Dnieper 
and the Sereth rivers. They called this region Etel­Köz, “the land between 
the rivers”. They seem to have settled there in 889; but in 896 the 
Pechenegs struck again, allied to the Danube Bulgars, whereupon the 
Magyars withdrew into present­day Hungary. 

This, in rough outline, is the story of the Magyars’ exit from the eastern 
steppes, and the end of the Magyar­Khazar connection. The details are 
contested; some historians[93] maintain, with a certain passion, that the 
Magyars suffered only one defeat, not two, at the hands of the Pechenegs, 
and that Etel­Köz was just another name for Lebedia, but we can leave 
these quibbles to the specialists. More intriguing is the apparent 
contradiction between the image of the Magyars as mighty warriors, and 
their inglorious retreat from successive habitats. Thus we learn from the 
Chronicle of Hinkmar of Rheims[94] that in 862 they raided the Fast 
Frankish Empire — the first of the savage incursions which were to 
terrorize Europe during the next century. We also hear of a fearful 
encounter which St Cyril, the Apostle of the Slavs, had with a Magyar 
horde in 860, on his way to Khazaria. He was saying his prayers when 
they rushed at him luporum more ululantes — “howling in the manner of 
wolves”. His sanctity, however, protected him from harm.[95] Another 
chronicle[96] mentions that the Magyars, and the Kabars, came into 
conflict with the Franks in 881; and Constantine tells us that, some ten 
years later, the Magyars “made war upon Simeon (ruler of the Danube 
Bulgars) and trounced him soundly, and came as far as Preslav, and shut 
him up in the fortress called Mundraga, and returned home.”[97]  

How is one to reconcile all these valiant deeds with the series of retreats 
from the Don into Hungary, which took place in the same period? It seems 
that the answer is indicated in the passage in Constantine immediately 
following the one just quo ted:

“… But after Symeon the Bulgar again made peace with the Emperor of 
the Greeks, and got security, he sent to the Patzinaks, and made an 
agreement with them to make war on and annihilate the Magyars. And 
when the Magyars went away on a campaign, the Patzinaks with Symeon 
came against the Magyars, and completely annihilated their families, and 
chased away miserably the Magyars left to guard their land. But the 
Magyars returning, and finding their country thus desolate and ruined, 
moved into the country occupied by them today [i.e. Hungary].

Thus the bulk of the army was “away on a campaign” when their land and 
families were attacked; and to judge by the chronicles mentioned above, 
they were “away” raiding distant countries quite frequently, leaving their 
homes with little protection. They could afford to indulge in this risky 
habit as long as they had only their Khazar overlords and the peaceful 
Slavonic tribes as their immediate neighbours. But with the advent of the 
land­hungry Pechenegs the situation changed. The disaster described by 
Constantine may have been only the last of a series of similar incidents. 
But it may have decided them to seek a new and safer home beyond the 
mountains, in a country which they already knew from at least two 
previous forays. 

There is another consideration which speaks in favour of this hypothesis. 
The Magyars seem to have acquired the raiding habit only in the second 
half of the ninth century — about the time when they received that critical 
blood­transfusion from the Khazars. It may have proved a mixed blessing. 
The Kabars, who were “more efficient in war and more manly”, became, 
as we saw, the leading tribe, and infused their hosts with the spirit of 
adventure, which was soon to turn them into the scourge of Europe, as the 
Huns had earlier been. They also taught the Magyars “those very peculiar 
and characteristic tactics employed since time immemorial by every 
Turkish nation — Huns, Avars, Turks, Pechenegs, Kumans — and by no 
other … light cavalry using the old devices of simulated flight, of shooting 
while fleeing, of sudden charges with fearful, wolf­like howling.”[98]  

These methods proved murderously effective during the ninth and tenth 
centuries when Hungarian raiders invaded Germany, the Balkans, Italy 
and even France — but they did not cut much ice against the Pechenegs, 
who used the same tactics, and could howl just as spine­chillingly. 

Thus indirectly, by the devious logic of history, the Khazars were 
instrumental in the establishment of the Hungarian state, whereas the 
Khazars themselves vanished into the mist. Macartney, pursuing a similar 
line of thought, went even further in emphasizing the decisive role played 
by the Kabar transfusion:

The bulk of the Magyar nation, the true Finno­Ugrians, comparatively 
(although not very) pacific and sedentary agriculturalists, made their 
homes in the undulating country ... west of the Danube. The plain of the 
Alföld was occupied by the nomadic race of Kabars, true Turks, herdsmen, 
horsemen and fighters, the driving force and the army of the nation. This 
was the race which in Constantine’s day still occupied pride of place as the 
“first of the hordes of the Magyars”. It was, I believe, chiefly this race of 
Kabars which raided the Slavs and Russians from the steppe; led the 
campaign against the Bulgars in 895; in large part and for more than half a 
century afterwards, was the terror of half Europe.[99]

And yet the Hungarians managed to preserve their ethnic identity. “The 
brunt of sixty years of restless and remorseless warfare fell on the Kabars, 
whose ranks must have been thinned by it to an extraordinary extent. 
Meanwhile the true Magyars, living in comparative peace, increased their 
numbers.”[100] They also succeeded, after the bilingual period, in 
preserving their original Finno­Ugric language in the midst of their 
German and Slav neighbours — in contrast to the Danube Bulgars, who 
lost their Original Turkish language, and now speak a Slavonic dialect. 

However, the Kabar influence continued to make itself felt in Hungary, 
and even after they became separated by the Carpathian Mountains, the 
Khazar­Magyar connection was not completely severed. According to 
Vasiliev,[101] in the tenth century the Hungarian Duke Taksony invited 
an unknown number of Khazars to settle in his domains. It is not unlikely 
that these immigrants contained a fair proportion of Khazarian Jews. We 
may also assume that both the Kabars and the later immigrants brought 
with them some of their famed craftsmen, who taught the Hungarians 
their arts (see above, Chapter I, 13). 

In the process of taking possession of their new and permanent home, the 
Magyars had to evict its former occupants, Moravians and Danube 
Bulgars, who moved into the regions where they still live. Their other 
Slavonic neighbours too — the Serbs and Croats — were already more or 
less in situ. Thus, as a result of the chain­reaction which started in the 
distant Urals — Ghuzz chasing Pechenegs, chasing Magyars, chasing 
Bulgars and Moravians, the map of modern Central Europe was beginning 
to take shape. The shifting kaleidoscope was settling into a more or less 
stable jigsaw.
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We can now resume the story of the Rus ascent to power where we left it 
— the bloodless annexation of Kiev by Rurik’s men around AD 862. This is 
also the approximate date when the Magyars were pushed westward by 
the Pechenegs, thus depriving the Khazars of protection on their western 
flank. It may explain why the Rus could gain control of Kiev so easily. 

But the weakening of Khazar military power exposed the Byzantines, too, 
to attack by the Rus. Close to the date when the Rus settled in Kiev, their 
ships, sailing down the Dnieper, crossed the Black Sea and attacked 
Constantinople. Bury has described the event with much gusto:

In the month of June, AD 860, the Emperor [Michael III], with all his 
forces, was marching against the Saracens. He had probably gone far when 
he received the amazing tidings, which recalled him with all speed to 
Constantinople. A Russian host had sailed across the Euxine [Black Sea] in 
two hundred boats, entered the Bosphorus, plundered the monasteries 
and suburbs on its banks, and overrun the Island of the Princes. The 
inhabitants of the city were utterly demoralized by the sudden horror of 
the danger and their own impotence. The troops (Tagmata) which were 
usually stationed in the neighbourhood of the city were far away with the 
Emperor … and the fleet was absent. Having wrought wreck and ruin in 
the suburbs, the barbarians prepared to attack the city. At this crisis … 
the learned Patriarch, Photius, rose to the occasion; he undertook the task 
of restoring the moral courage of his fellow­citizens.… He expressed the 
general feeling when he dwelt on the incongruity that the Imperial city, 
“queen of almost all the world”, should be mocked by a band of slaves [sic] 
a mean and barbarous crowd. But the populace was perhaps more 
impressed and consoled when he resorted to the ecclesiastical magic which 
had been used efficaciously at previous sieges. The precious garment of 
the Virgin Mother was borne in procession round the walls of the city; and 
it was believed that it was dipped in the waters of the sea for the purpose 
of raising a storm of wind. No storm arose, but soon afterwards the 
Russians began to retreat, and perhaps there were not many among the 
joyful citizens who did not impute their relief to the direct intervention of 
the queen of heaven.[102]

We may add, for the sake of piquantry, that the “learned Patriarch”, 
Photius, whose eloquence saved the Imperial city, was none other than 
“Khazar face” who had sent St Cyril on his proselytizing mission. As for the 
Rus retreat, it was caused by the hurried return of the Greek army and 
fleet; but “Khazar face” had saved morale among the populace during the 
agonizing period of waiting. 

Toynbee too has interesting comments to make on this episode. In 860, he 
writes, the Russians “perhaps came nearer to capturing Constantinople 
than so far they have ever come since then”.[103] And he also shares the 
view expressed by several Russian historians, that the attack by the 
eastern Northmen’s Dnieper flotilla across the Black Sea was coordinated 
with the simultaneous attack of a western Viking fleet, approaching 
Constantinople across the Mediterranean and the Dardanelles:

Vasiliev and Paszkievicz and Vernadsky are inclined to believe that the 
two naval expeditions that thus converged on the Sea of Marmara were 
not only simultaneous but were concerted, and they even make a guess at 
the identity of the master mind that, in their view, worked out this 
strategic plan on the grand scale. They suggest that Rurik of Novgorod 
was the same person as Rorik of Jutland.[104]

This makes one appreciate the stature of the adversary with whom the 
Khazars had to contend. Nor was Byzantine diplomacy slow in appreciating 
it — and to play the double game which the situation seemed to demand, 
alternating between war, when it could not be avoided, and appeasement 
in the pious hope that the Russians would eventually be converted to 
Christianity and brought into the flock of the Eastern Patriarchate. As for 
the Khazars, they were an important asset for the time being, and would 
be sold out on the first decent — or indecent — opportunity that offered 
itself
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For the next two hundred years Byzantine­Russian relations alternated 
between armed conflict and treaties of friendship. Wars were waged in 
860 (siege of Constantinople), 907, 941, 944, 969­71; and treaties 
concluded in 838­9, 861,911,945, 957, 971. About the contents of these 
more or less secret agreements we know little, but even what we know 
shows the bewildering complexity of the game. A few years after the siege 
of Constantinople the Patriarch Photius (still the same) reports that the 
Rus sent ambassadors to Constantinople and — according to the Byzantine 
formula for pressurized proselytizing — “besought the Emperor for 
Christian baptism”. As Bury comments: “We cannot say which, or how 
many, of the Russian settlements were represented by this embassy, but 
the object must have been to offer amends for the recent raid, perhaps to 
procure the deliverance of prisoners. It is certain that some of the 
Russians agreed to adopt Christianity … but the seed did not fall on very 
fertile ground. For upwards of a hundred years we hear no more of the 
Christianity of the Russians. The treaty, however, which was concluded 
between AD 860 and 866, led probably to other consequences.”[105]  

Among these consequences was the recruiting of Scandinavian sailors into 
the Byzantine fleet — by 902 there were seven hundred of them. Another 
development was the famous “Varangian Guard”, an élite corps of Rus and 
other nordic mercenaries, including even Englishmen. In the treaties of 
945 and 971 the Russian rulers of the Principality of Kiev undertook to 
supply the Byzantine Emperor with troops on request.[106] In 
Constantine potphyrogenitus’ day, i.e., the middle of the tenth century, 
Rus fleets on the Bosphorus were a customary sight; they no longer caine 
to lay siege on Constantinople but to sell their wares. Trade was 
meticulously well regulated (except when armed clashes intervened): 
according to the Russian Chronicle, it was agreed in the treaties of 907 and 
911 that the Rus visitors should enter Constantinople through one city 
gate only, and not more thin fifty at a time, escorted by officials; that they 
were to receive during their stay in the city as much grain as they 
required and also up to Six months’ supply of other provisions, in monthly 
deliveries, including bread, wine, meat, fish, fruit and bathing facilities (if 
required). To make sure that all transactions should be nice and proper, 
black­market dealings in currency were punished by amputation of one 
hand. Nor were proselytizing efforts neglected, as the ultimate means to 
achieve peaceful coexistence with the increasingly powerful Russians. 

But it was hard going. According to the Russian Chronicle, when Oleg, 
Regent of Kiev, concluded the treaty of 911 with the Byzantines, “the 
Emperors Leo and Alexander [joint rulers], after agreeing upon the 
tribute and mutually binding themselves by oath, kissed the cross and 
invited Oleg and his men to swear an oath likewise. According to the 
religion of the Rus, the latter swore by their weapons and by their god 
Perun, as well as by Volos, the god of cattle, and thus confirmed the 
treaty.”[107]  

Nearly half a century and several battles and treaties later, victory for the 
Holy Church seemed in sight: in 957 Princess Olga of Kiev (widow of 
Prince Igor) was baptized on the occasion of her state visit to 
Constantinople (unless she had already been baptized once before her 
departure — which again is controversial).  

The various banquets and festivities in Olga’s honour are described in 
detail in De Caerimonus, though we are not told how the lady reacted to 
the Disneyland of mechanical toys displayed in the Imperial throne­room 
— for instance, to the stuffed lions which emitted a fearful mechanical roar. 
(Another distinguished guest, Bishop Liutprand, recorded that he was able 
to keep his sang­froid only because he was forewarned of the surprises in 
store for visitors.) The occasion must have been a major headache for the 
master of ceremonies (which was Constantine himself), because not only 
was Olga a female sovereign, but her retinue, too, was female; the male 
diplomats and advisers, eighty­two of them, “marched self­effacingly in 
the rear of the Russian delegation”.[108][†††††††††††††††]  

Just before the banquet there was a small incident, symbolic of the 
delicate nature of Russian­Byzantine relations. When the ladies of the 
Byzantine court entered, they fell on their faces before the Imperial 
family, as protocol required. Olga remained standing “but it was noticed, 
with satisfaction, that she slightly if perceptibly inclined her head. She was 
put in her place by being seated, as the Muslim state guests had been, at a 
separate table.”[109]  

The Russian Chronicle has a different, richly embroidered version of this 
state visit. When the delicate subject of baptism was brought up, Olga told 
Constantine “that if he desired to baptize her, he should perform this 
function himself; otherwise she was unwilling to accept baptism”. The 
Emperor concurred, and asked the Patriarch to instruct her in the faith.

The Patriarch instructed her in prayer and fasting, in almsgiving and in 
the maintenance of chastity. She bowed her head, and like a sponge 
absorbing water, she eagerly drank in his teachings.…  

After her baptism, the Emperor summoned Olga and made known to her 
that he wished her to become his wife. But she replied, “How can you 
marry me, after yourself baptizing me and calling me your daughter? For 
among Christians that is unlawful, as you yourself must know.” Then the 
Emperor said, “Olga, you have outwitted me.”[110] 

When she got back to Kiev, Constantine “sent a message to her, saying, 
‘Inasmuch as I bestowed many gifis upon you, you promised me that on 
your return to Ros you would send me many presents of slaves, wax and 
furs, and despatch soldiery to aid me.’ Olga made answer to the envoys 
that if the Emperor would spend as long a time with her in the Pochayna 
as she had remained on the Bosphorus, she would grant his request. With 
these words, she dismissed the envoys.”[111]   

This Olga­Helga must have been a formidable Scandinavian Amazon. She 
was, as already mentioned, the widow of Prince Igor, supposedly the son 
of Rurik, whom the Russian Chronicle describes as a greedy, foolish and 
sadistic ruler. In 941 he had attacked the Byzantines with a large fleet, and 
“of the people they captured, some they butchered, others they set up as 
targets and shot at, some they seized upon, and after binding their hands 
behind their backs, they drove iron nails through their heads. Many 
sacred churches they gave to the flames.”[112] In the end they were 
defeated by the Byzantine fleet, spouting Greek fire through tubes 
mounted in the prows of their ships. “Upon seeing the flames, the Russians 
cast themselves into the sea­water, but the survivors returned home 
[where] they related that the Greeks had in their possession the lightning 
from heaven, and had set them on fire by pouring it forth, so that the 
Russes could not conquer them.”[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] This episode was 
followed by another treaty of friendship four years later. As a 
predominantly maritime nation, the Rus were even more impressed by 
the Greek fire than others who had attacked Byzantium, and the 
“lightning from heaven” was a strong argument in favour of the Greek 
Church. Yet they were still not ready for conversion. 

When Igor was killed in 945 by the Derevlians, a Slavonic people upon 
which he had imposed an exorbitant tribute, the widowed Olga became 
Regent of Kiev. She started her rule by taking fourfold revenge on the 
Derevlians: first, a Derevlian peace mission was buried alive; then a 
delegation of notables was locked in a bath­house and burned alive; this 
was followed by another massacre, and lastly the main town of the 
Derevlians was burnt down. Olga’s bloodlust seemed truly insatiable until 
her baptism. From that day onward, the Chronicle informs us, she became 
“the precursor of Christian Russia, even as daybreak precedes the sun, 
and as the dawn precedes the day. For she shone like the moon by night, 
and she was radiant among the infidels like a pearl in the mire.” In due 
course she was canonized as the first Russian saint of the Orthodox 
Church.
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Yet in spite of the great to­do about Olga’s baptism and her state visit to 
Constantine, this was not the last word in the stormy dialogue between the 
Greek Church and the Russians. For Olga’s son, Svyatoslav, reverted to 
paganism, refused to listen to his mother’s entreaties, “collected a 
numerous and valiant army and, stepping light like a leopard, undertook 
many campaigns”[113] among them a war against the Khazars and 
another against the Byzantines. It was only in 988, in the reign of his son, 
St Vladimir, that the ruling dynasty of the Russians definitely adopted the 
faith of the Greek Orthodox Church — about the same time as 
Hungarians, Poles, and Scandinavians, including the distant Icelanders, 
became converted to the Latin Church of Rome. The broad outlines of the 
lasting religious divisions of the world were beginning to take shape; and in 
this process the Jewish Khazars were becoming an anachronism. The 
growing rapprochement between Constantinople and Kiev, in spite of its 
ups and downs, made the importance of Itil gradually dwindle; and the 
presence of the Khazars athwart Rus­Byzantine trade­routes, levying 
their 10 per cent tax on the increasing flow of goods, became an irritant 
both to the Byzantine treasury and the Russian warrior merchants. 

Symptomatic of the changing Byzantine attitude to their former allies was 
the surrender of Cherson to the Russians. For several centuries 
Byzantines and Khazars had been bickering and occasionally skirmishing, 
for possession of that important Crimean port; but when Vladimir 
occupied Cherson in 987, the Byzantines did not even protest; for, as Bury 
put it, “the sacrifice was not too dear a price for perpetual peace and 
friendship with the Russian state, then becoming a great power”.[114]  

The sacrifice of Cherson may have been justified; but the sacrifice of the 
Khazar alliance turned out to be, in the long run, a short­sighted policy. 

 

IV

FALL

1

IN discussing Russian­Byzantine relations in the ninth and tenth 
centuries, I have been able to quote at length from two detailed sources; 
Constantine’s De Administrando and the Primary Russian Chronicle. But 
on the Russian­Khazar confrontation during the same period — to which 
we now turn — we have no comparable source material; the archives of 
Itil, if they ever existed, have gone with the wind, and for the history of 
the last hundred years of the Khazar Empire we must again fall back on 
the disjointed, casual hints found in various Arab chronicles and 
geographies. 

The period in question extends from circa 862 — the Russian occupation of 
Kiev — to circa 965 — the destruction of Itil by Svyatoslav. After the loss 
of Kiev and the retreat of the Magyars into Hungary, the former western 
dependencies of the Khazar Empire (except for parts of the Crimea) were 
no longer under the Kagan’s control; and the Prince of Kiev could without 
hindrance address the Slavonic tribes in the Dnieper basin with the cry, 
“Pay nothing to the Khazars!”[115]  

The Khazars may have been willing to acquiesce in the loss of their 
hegemony in the west, but at the same time there was also a growing 
encroachment by the Rus on the east, down the Volga and into the regions 
around the Caspian. These Muslim lands bordering on the southern half of 
the “Khazar Sea” — Azerbaijan, Jilan, Shirwan, Tabaristan, Jurjan — were 
tempting targets for the Viking fleets, both as objects of plunder and as 
trading posts for commerce with the Muslim Caliphate. But the 
approaches to the Caspian, past Itil through the Volga delta, were 
controlled by the Khazars — as the approaches to the Black Sea had been 
while they were still holding Kiev. And “control” meant that the Rus had to 
solicit permission for each flotilla to pass, and pay the 10 per cent customs 
due — a double insult to pride and pocket.  

For some time there was a precarious modus vivendi. The Rus flotillas 
paid their due, sailed into the Khazar Sea and traded with the people 
around it. But trade, as we saw, frequently became a synonym for 
plunder. Some time between 864 and 884[116] a Rus expedition attacked 
the port of Abaskun in Tabaristan. They were defeated, but in 910 they 
returned, plundered the city and countryside and carried off a number of 
Muslim prisoners to be sold as slaves. To the Khazars this must have been 
a grave embarrassment, because of their friendly relations with the 
Caliphate, and also because of the crack regiment of Muslim mercenaries 
in their standing army. Three years later — AD 913 — matters came to a 
head in an armed confrontation which ended in a bloodbath. 

This major incident — already mentioned briefly (Chapter III, 3) has been 
described in detail by Masudi, while the Russian Chronicle passes it over in 
silence. Masudi tells us that “some time after the year of the Hegira 300 
[AD 912­913] a Rus fleet of 500 ships, each manned by 100 persons” was 
approaching Khazar territory:

When the ships of the Rus came to the Khazars posted at the mouth of the 
strait … they sent a letter to the Khazar king, requesting to be allowed to 
pass through his country and descend his river, and so enter the sea of the 
Khazars … on condition that they should give him half of what they might 
take in booty from the peoples of the sea­coast. He granted them 
permission and they … descended the river to the city of Itil and passing 
through, came out on the estuary of the river, where it joins the Khazar 
Sea. From the estuary to the city of Itil the river is very large and its 
waters abundant. The ships of the Rus spread throughout the sea. Their 
raiding parties were directed against Jilan, Jurjan, Tabaristan, Abaskun on 
the coast of Jurjan, the naphtha country [Baku] and the region of 
Azerbaijan.… The Rus shed blood, destroyed the women and children, 
took booty and raided and burned in all directions.…2a  

They even sacked the city of Ardabil — at three days’ journey inland. 
When the people recovered from the shock and took to arms, the Rus, 
according to their classic strategy, withdrew from the coast to the islands 
near Baku. The natives, using small boats and merchant vessels, tried to 
dislodge them.

But the Rus turned on them and thousands of the Muslims were killed or 
drowned. The Rus continued many months in this sea.... When they had 
collected enough booty and were tired of what they were about, they 
started for the mouth of the Khazar river, informing the king of the 
Khazars, and conveying to him rich booty, according to the conditions 
which he had fixed with them.… The Arsiyah [the Muslim mercenaries in 
the Khazar army] and other Muslims who lived in Khazaria learned of the 
situation of the Rus, and said to the king of the Khazars: leave us to deal 
with these people. They have raided the lands of the Muslims, our 
brothers, and have shed blood and enslaved women and children. And he 
could not gainsay them. So he sent for the Rus, informing them of the 
determination of the Muslims to fight them. 

The Muslims [of Khazaria] assembled and went forth to find the Rus, 
proceeding downstream [on land, from Itil to the Volga estuary]. When 
the two armies came within sight of each other, the Rus disembarked and 
drew up in order of battle against the Muslims, with whom were a number 
of Christians living in Itil, so that they were about 15000 men, with horses 
and equipment. The fighting continued for three days. God helped the 
Muslims against them. The Rus were put to the sword. Some were killed 
and others were drowned. of those slain by the Muslims on the banks of 
the Khazar river there were counted about 30000.…2b  

Five thousand of the Rus escaped, but these too were killed, by the Burtas 
and the Bulgars. 

This is Masudi’s account of this disastrous Rus incursion into the Caspian 
in 912­13. It is, of course, biased. The Khazar ruler comes out of it as a 
double­crossing rascal who acts, first as a passive accomplice of the Rus 
marauders, then authorizes the attack on them, but simultaneously 
informs them of the ambush prepared by “the Muslims” under his own 
command. Even of the Bulgars, Masudi says “they are Muslims” — 
although Ibn Fadlan, visiting the Bulgars ten years later, describes them 
as still far from being converted. But though coloured by religious 
prejudice, Masudi’s account provides a glimpse of the dilemma or several 
dilemmas — confronting the Khazar leadership. They may not have been 
unduly worried about the misfortunes suffered by the people on the 
Caspian shores; it was not a sentimental age. But what if the predatory 
Rus, after gaining control of Kiev and the Dnieper, were to establish a 
foothold on the Volga? Moreover, another Rus raid into the Caspian might 
bring down the wrath of the Caliphate — not on the Rus themselves, who 
were beyond its reach, but on the innocent — well, nearly innocent — 
Khazars. 

Relations with the Caliphate were peaceful, yet nevertheless precarious, as 
an incident reported by Ibn Fadlan indicates. The Rus raid described by 
Masudi took place in 912­13; Ibn Fadlan’s mission to Bulgar in 921­2. His 
account of the incident in question is as follows:[117]

The Muslims in this city [Itil] have a cathedral mosque where they pray 
and attend on Fridays. It has a high minaret and several muezzins [criers 
who call for prayer from the minaret]. When the king of the Khazars was 
informed in a.H. 310 [AD 922] that the Muslims had destroyed the 
synagogue which was in Dar al­Babunaj [unidentified place in Muslim 
territory], he gave orders to destroy the minaret, and he killed the 
muezzins. And he said: “If I had not feared that not a synagogue would be 
left standing in the lands of Islam, but would be destroyed, I would have 
destroyed the mosque too.” 

The episode testifies to a nice feeling for the strategy of mutual deterrence 
and the dangers of escalation. It also shows once more that the Khazar 
rulers felt emotionally committed to the fate of Jews in other parts of the 
world.
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Masudi’s account of the 912­13 Rus incursion into the Caspian ends with 
the words: “There has been no repetition on the part of the Rus of what 
we have described since that year.” As coincidences go, Masudi wrote this 
in the same year — 943 — in which the Rus repeated their incursion into 
the Caspian with an even greater fleet; but Masudi could not have known 
this. For thirty years, after the disaster of 913, they had lain off that part 
of the world; now they felt evidently strong enough to try again; and it is 
perhaps significant that their attempt coincided, within a year or two, with 
their expedition against the Byzantines, under the swashbuckling Igor, 
which perished under the Greek fire. 

In the course of this new invasion, the Rus gained a foothold in the Caspian 
region in the city of Bardha, and were able to hold it for a whole year. In 
the end pestilence broke out among the Rus, and the Azerbaijanis were 
able to put the survivors to flight. This time the Arab sources do not 
mention any Khazar share in the plunder — nor in the fighting. But Joseph 
does in his letter to Hasdai, written some years later: “I guard the mouth 
of the river and do not permit the Rus who come in their ships to invade 
the land of the Arabs … I fight heavy wars with them.”[§§§§§§§§§§§§§§§]  

Whether or not on this particular occasion the Khazar army participated in 
the fighting, the fact remains that a few years later they decided to deny 
the Russians access to the “Khazar Sea” and that from 943 onward we 
hear no more of Rus incursions into the Caspian. 

This momentous decision, in all likelihood motivated by internal pressures 
of the Muslim community in their midst, involved the Khazars in “heavy 
wars” with the Rus. Of these, however, we have no records beyond the 
statement in Joseph’s letter. They may have been more in the nature of 
skirmishes except for the one major campaign of AD 965, mentioned in the 
Old Russian Chronicle, which led to the breaking up of the Khazar Empire.
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The leader of the campaign was Prince Svyatoslav of Kiev, son of Igor and 
Olga. We have already heard that he was “stepping light as a leopard” and 
that he “undertook many campaigns” — in fact he spent most of his reign 
campaigning. In spite of the constant entreaties of his mother, he refused 
to be baptized, “because it would make him the laughing stock of his 
subjects”. The Russian Chronicle also tells us that “on his expeditions he 
carried neither waggons nor cooking utensils, and boiled no meat, but cut 
off small strips of horseflesh, game or beef, and ate it after roasting it on 
the coals. Nor did he have a tent, but he spread out a horse­blanket under 
him, and set his saddle under his head; and all his retinue did 
likewise.”[118] When he attacked the enemy, he scorned doing it by 
stealth, but instead sent messengers ahead announcing: “I am coming 
upon you.”  

To the campaign against the Khazars, the Chronicler devotes only a few 
lines, in the laconic tone which he usually adopts in reporting on armed 
conflicts:

Svyatoslav went to the Oka and the Volga, and on coming in contact with 
the Vyatichians [a Slavonic tribe inhabiting the region south of modern 
Moscow], he inquired of them to whom they paid tribute. They made 
answer that they paid a silver piece per ploughshare to the Khazars. When 
they [the Khazars] heard of his approach, they went out to meet him with 
their Prince, the Kagan, and the armies came to blows. When the battle 
thus took place, Svyatoslav defeated the Khazars and took their city of 
Biela Viezha.4a 

N ow Biela Viezha — the White Castle — was the Slavonic name for Sarkel, 
the famed Khazar fortress on the Don; but it should be noted that the 
destruction of Itil, the capital, is nowhere mentioned in the Russian 
Chronicle — a point to which we shall return.  

The Chronicle goes on to relate that Svyatoslav “also conquered the 
Yasians and the Karugians” [Ossetians and Chirkassians], defeated the 
Danube Bulgars, was defeated by the Byzantincs, and on his way back to 
Kiev was murdered by a horde of Pechenegs. “They cut off his head, and 
made a cup out of his skull, overlayed it with gold, and drank from 
it.”[119]  

Several historians have regarded the victory of Svyatoslav as the end of 
Khazaria — which, as will be seen, is demonstrably wrong. The destruction 
of Sarkel in 965 signalled the end of the Khazar Empire, not of the Khazar 
state — as 1918 signalled the end of the Austro­Hungarian Empire, but not 
of Austria as a nation. Khazar control of the far­flung Slavonic tribes — 
which, as we have seen, stretched to the vicinity of Moscow — had now 
come to a definite end; but the Khazar heartland between Caucasus, Don 
and Volga remained intact. The approaches to the Caspian Sea remained 
closed to the Rus, and we hear of no further attempt on their part to force 
their way to it. As Toynbee pointedly remarks: “The Rhus succeeded in 
destroying the Khazar Steppe­empire, but the only Khazar territory that 
they acquired was Tmutorakan on the Tanian peninsula [facing the 
Crimea], and this gain was ephemeral.… It was not till half­way through 
the sixteenth century that the Muscovites made a permanent conquest, 
for Russia, of the river Volga … to the river’s débouchure into the Caspian 
Sea.”[120] 
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After the death of Svyatoslav, civil war broke out between his sons, out of 
which the youngest, Vladimir, emerged victorious. He too started life as a 
pagan, like his father, and he too, like his grandmother Olga, ended up as a 
repentant sinner, accepted baptism and was eventually canonized. Yet in 
his youth St Vladimir seemed to have followed St Augustine’s motto: Lord 
give me chastity, but not yet. The Russian Chronicle is rather severe 
about this:

Now Vladimir was overcome by lust for women. He had three hundred 
concubines at Vyshgorod, three hundred at Belgorod, and two hundred at 
Berestovo. He was insatiable in vice. He even seduced married women and 
violated young girls, for he was a libertine like Solomon. For it is said that 
Solomon had seven hundred wives and three hundred concubines. He was 
wise, yet in the end he came to ruin. But Vladimir, though at first deluded, 
eventually found salvation. Great is the Lord, and great his power and of 
his wisdom there is no end.[121]

Olga’s baptism, around 957 did not cut much ice, even with her own son. 
Vladimir’s baptism, AD 989, was a momentous event which had a lasting 
influence on the history of the world. 
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exchange He would “bless and multiply Bulan’s offspring, and deliver his 
enemies into his hands, and make his kingdom last to the end of the 
world”. This, of course, is inspired by the story of the Covenant in Genesis; 
and it implies that the Khazars too claimed the status of a Chosen Race, 
who made their own Covenant with the Lord, even though they were not 
descended from Abraham’s seed. But at this point Joseph’s story takes an 
unexpected turn. King Bulan is quite willing to serve the Almighty, but he 
raises a difficulty:

Thou knowest, my Lord, the secret thoughts of my heart and thou hast 
searched my kidneys to confirm that my trust is in thee; but the people 
over which I rule have a pagan mind and I do not know whether they will 
believe me. If I have found favour and mercy in thine eyes, then I beseech 
thee to appear also to their Great Prince, to make him support me. 

The Eternal One granted Bulan’s request, he appeared to this Prince in a 
dream, and when he arose in the morning he came to the King and made it 
known to him.… 

There is nothing in Genesis, nor in the Arab accounts of the conversion, 
about a great prince whose consent has to be obtained. It is an 
unmistakable reference to the Khazar double kingship. The “Great 
Prince”, apparently, is the Bek; but it is not impossible that the “King” was 
the Bek, and the “Prince” the Kagan. Moreover according to Arab and 
Armenian sources, the leader of the Khazar army which invaded 
Transcaucasia in 731 (i.e., a few years before the presumed date of the 
conversion) was called “Bulkhan”.[58]  

Joseph’s letter continues by relating how the angel appeared once more to 
the dreaming King and bade him to build a place of worship in which the 
Lord may dwell, for: “the sky and the skies above the sky are not large 
enough to hold me”. King Bulan replies bashfully that he does not possess 
the gold and silver required for such an enterprise, “although it is my duty 
and desire to carry it out”. The angel reassures him: all Bulan has to do is 
to lead his armies into Dariela and Ardabil in Armenia, where a treasure of 
silver and a treasure of gold are awaiting him. This fits in with Bulan’s or 
Bulkhan’s raid preceding the conversion; and also with Arab sources 
according to which the Khazars at one time controlled silver and gold 
mines in the Caucasus.[59] Bulan does as the angel told him, returns 
victoriously with the loot, and builds “a Holy Tabernacle equipped with a 
sacred coffer [the “Ark of the Covenant”], a candelabrum, an altar and 
holy implements which have been preserved to this day and are still in my 
[King Joseph’s] possession”.  

Joseph’s letter, written in the second half of the tenth century, more than 
two hundred years after the events it purports to describe, is obviously a 
mixture of fact and legend. His description of the scant furnishings of the 
place of worship, and the paucity of the preserved relics, is in marked 
contrast to the account he gives in other parts of the letter of the present 
prosperity of his country. The days of his ancestor Bulan appear to him as 
remote antiquity, when the poor but virtuous King did not even have the 
money to construct the Holy Tabernacle — which was, after all, only a 
tent. 

However,Joseph’s letter up to this point is merely the prelude to the real 
drama of the conversion, which he now proceeds to relate. Apparently 
Bulan’s renunciation of idolatry in favour of the “only true God” was only 
the first step, which still left the choice open between the three 
monotheistic creeds. At least, this is what the continuation of Joseph’s 
letter seems to imply:

After these feats of arms [the invasion of Armenia], King Bulan’s fame 
spread to all countries. The King of Edom [Byzantium] and the King of the 
Ishmaelim [the Muslims] heard the news and sent to him envoys with 
precious gifts and money and learned men to convert him to their beliefs; 
but the king was wise and sent for a Jew with much knowledge and 
acumen and put all three together to discuss their doctrines.

So we have another Brains Trust, or round­table conference, just as in 
Masudi, with the difference that the Muslim has not been poisoned 
beforehand. But the pattern of the argument is much the same. After long 
and futile discussions, the King adjourns the meeting for three days, 
during which the discutants are left to cool their heels in their respective 
tents; then he reverts to a stratagem. He convokes the discutants 
separately. He asks the Christian which of the other two religions is nearer 
the truth, and the Christian answers, “the Jews”. He confronts the Muslim 
with the same question and gets the same reply. Neutralism has once 
more carried the day.
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So much for the conversion. What else do we learn from the celebrated 
“Khazar Correspondence”?  

To take Hasdai’s letter first: it starts with a Hebrew poem, in the then 
fashionable manner of the piyut, a rhapsodic verse form which contains 
hidden allusions or riddles, and frequently acrostics. The poem exalts the 
military victories of the addressee, King Joseph; at the same time, the 
initial letters of the lines form an acrostic which spells out the full name of 
Hasdai bar Isaac bar Ezra bar Shaprut, followed by the name of Menahem 
ben Sharuk. Now this Menahem was a celebrated Hebrew poet, 
lexicographer and grammarian, a secretary and protégé of Hasdai’s. He 
was obviously given the task of drafting the epistle to King Joseph in his 
most ornate style, and he took the opportunity to immortalize himself by 
inserting his own name into the acrostic after that of his patron. Several 
other works of Menahem ben­Sharuk are preserved, and there can be no 
doubt that Hasdai’s letter is his handiwork.[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡]  

After the poem, the compliments and diplomatic flourishes, the letter 
gives a glowing account of the prosperity of Moorish Spain, and the happy 
condition of the Jews under its Caliph Abd al Rahman, “the like of which 
has never been known.... And thus the derelict sheep were taken into care, 
the arms of their persecutors were paralysed, and the yoke was discarded. 
The country we live in is called in Hebrew Sepharad, but the Ishmaelites 
who inhabit it call it al­Andalus.”  

Hasdai then proceeds to explain how he first heard about the existence of 
the Jewish kingdom from the merchants of Khurasan, then in more detail 
from the Byzantine envoys, and he reports what these envoys told him:

I questioned them [the Byzantines] about it and they replied that it was 
true, and that the name of the kingdom is al­Khazar. Between 
Constantinople and this country there is a journey of fifteen days by sea,
[§§§§§§§§§§§] but they said, by land there are many other people 
between us and them. The name of the ruling king is Joseph. Ships come 
to us from their land, bringing fish, furs and all sorts of merchandise. They 
are in alliance with us, and honoured by us. We exchange embassies and 
gifts. They are powerful and have a fortress for their outposts and troops 
which go out on forays from time to time.[************]

This bit of information offered by Hasdai to the Khazar King about the 
King’s own country is obviously intended to draw a detailed reply from 
Joseph. It was good psychology: Hasdai must have known that criticism of 
erroneous statements flows easier from the pen than an original 
exposition. 

Next, Hasdai relates his earlier efforts to get in touch with Joseph. First he 
had sent a messenger, a certain Isaac bar Nathan, with instructions to 
proceed to the Khazar court. But Isaac got only as far as Constantinople, 
where he was courteously treated, but prevented from continuing the 
journey. (Understandably so: given the Empire’s ambivalent attitude 
towards the Jewish kingdom, it was certainly not in Constantine’s interest 
to facilitate an alliance between Khazaria and the Cordoba Caliphate with 
its Jewish Chief Minister.) So Hasdai’s messenger returned to Spain, 
mission unaccomplished. But soon another opportunity offered itself: the 
arrival at Cordoba of an embassy from Eastern Europe. Among its 
members were two Jews, Mar Saul and Mar Joseph, who offered to 
deliver Hasdai’s letter to King Joseph. (According to Joseph’s reply to 
Hasdai, it was actually delivered by a third person, one Isaac ben­Eliezer.) 

Having thus described in detail how his letter came to be written, and his 
efforts to have it delivered, Hasdai proceeds to ask a series of direct 
questions which reflect his avidity for more information about every 
aspect of the Khazar land, from its geography to its rites in observing the 
Sabbath. The concluding passage in Hasdai’s letter strikes a note quite 
different from that of its opening paragraphs:

I feel the urge to know the truth, whether there is really a place on this 
earth where harassed Israel can rule itself, where it is subject to nobody. 
If I were to know that this is indeed the case, I would not hesitate to 
forsake all honours, to resign my high office, to abandon my family, and to 
travel over mountains and plains, over land and water, until I arrived at 
the place where my Lord, the [Jewish] King rules.… And I also have one 
more request: to be informed whether you have any knowledge of [the 
possible date] of the Final Miracle [the coming of the Messiah] which, 
wandering from country to country, we are awaiting. Dishonoured and 
humiliated in our dispersion, we have to listen in silence to those who say: 
“every nation has its own land and you alone possess not even a shadow of 
a country on this earth”. 

The beginning of the letter praises the happy lot of the Jews in Spain; the 
end breathes the bitterness of the exile, Zionist fervour and Messianic 
hope. But these opposite attitudes have always co­existed in the divided 
heart of Jews throughout their history. The contradiction in Hasdai’s letter 
gives it an added touch of authenticity. How far his implied offer to enter 
into the service of the Khazar King is to be taken seriously is another 
question, which we cannot answer. Perhaps he could not either.
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King Joseph’s reply is less accomplished and moving than Hasdai’s letter. 
No wonder — as Cassel remarks: ‘scholarship and culture reigned not 
among the Jews of the Volga, but on the rivers of Spain”. The highlight of 
the Reply is the story of the conversion, already quoted. No doubt Joseph 
too employed a scribe for penning it, probably a scholarly refugee from 
Byzantium. Nevertheless, the Reply sounds like a voice out of the Old 
Testament compared to the polished cadences of the tenth­century 
modern statesman. 

It starts with a fanfare of greetings, then reiterates the main contents of 
Hasdai’s letter, proudly emphasizing that the Khazar kingdom gives the lie 
to those who say that “the Sceptre of Judah has forever fallen from the 
Jews’ hands” and “that there is no place on earth for a kingdom of their 
own”. This is followed by a rather cryptic remark to the effect that 
“already our fathers have exchanged friendly letters which are preserved 
in our archives and are known to our elders”.[††††††††††††]  

Joseph then proceeds to provide a genealogy of his people. Though a fierce 
Jewish nationalist, proud of wielding the ‘sceptre of Judah”, he cannot, and 
does not, claim for them Semitic descent; he traces their ancestry not to 
Shem, but to Noah’s third son, Japheth; or more precisely to Japheth’s 
grandson, Togarma, the ancestor of all Turkish tribes. “We have found in 
the family registers of our fathers,” Joseph asserts boldly, “that Togarma 
had ten sons, and the names of their offspring are as follows: Uigur, Dursu, 
Avars, Huns, Basilii, Tarniakh, Khazars, Zagora, Bulgars, Sabir. We are the 
sons of Khazar, the seventh…”  

The identity of some of these tribes, with names spelt in the Hebrew script 
is rather dubious, but that hardly matters; the characteristic feature in 
this genealogical exercise is the amalgamation of Genesis with Turkish 
tribal tradition.[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] 

After the genealogy, Joseph mentions briefly some military conquests by 
his ancestors which carried them as far as the Danube; then follows at 
great length the story of Bulan’s conversion. “From this day onwards,” 
Joseph continues, “the Lord gave him strength and aided him; he had 
himself and his followers circumcized and sent for Jewish sages who taught 
him the Law and explained the Commandments.” There follow more 
boasts about military victories, conquered nations, etc., and then a 
significant passage:

After these events, one of his [Bulan’s] grandsons became King; his name 
was Obadiab, he was a brave and venerated man who reformed the Rule, 
fortified the Law according to tradition and usage, built synagogues and 
schools, assembled a multitude of Israel’s sages, gave them lavish gifts of 
gold and silver, and made them interpret the twenty­four [sacred] books, 
the Mishna [Precepts] and the Talmud, and the order in which the 
liturgies are to be said.

This indicates that, about a couple of generations after Bulan, a religious 
revival or reformation took place (possibly accompanied by a coup d’état 
on the lines envisaged by Artamonov). It seems indeed that the 
Judaization of the Khazars proceeded in several steps. We remember that 
King Bulan drove out “the sorcerers and idolators” before the angel 
appeared to him; and that he made his Covenant with the “true God” 
before deciding whether He was the Jewish, Christian or Muslim God. It 
seems highly probable that the conversion of King Bulan and his followers 
was another intermediary step, that they embraced a primitive or 
rudimentary form of Judaism, based on the Bible alone, excluding the 
Talmud, all rabbinical literature, and the observances derived from it. In 
this respect they resembled the Karaites, a fundamentalist sect which 
originated in the eighth century in Persia and spread among Jews all over 
the world particularly in “Little Khazaria”, i.e., the Crimea. Dunlop and 
some other authorities surmised that between Bulan and Obadiah (i.e., 
roughly between 740 and 800) some form of Karaism prevailed in the 
country, and that orthodox “Rabbinic” Judaism was only introduced in the 
course of Obadiah’s religious reform. The point is of some importance 
because Karaism apparently survived in Khazaria to the end, and villages 
of Turkish­speaking Karaite Jews, obviously of Khazar origin, still existed 
in modern times (see below, Chapter V, 4). 

Thus the Judaization of the Khazars was a gradual process which, 
triggered off by political expediency, slowly penetrated into the deeper 
strata of their minds and eventually produced the Messianism of their 
period of decline. Their religious commitment survived the collapse of 
their state, and persisted, as we shall see, in the Khazar­Jewish 
settlements of Russia and Poland.
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After mentioning Obadiah’s religious reforms, Joseph gives a list of his 
successors:

Hiskia his son, and his son Manasseh, and Chanukah the brother of 
Obadiah, and Isaac his son, Manasseh his son, Nissi his son, Menahem his 
son, Benjamin his son, Aaron his son, and I am Joseph, son of Aaron the 
Blessed, and we were all sons of Kings, and no stranger was allowed to 
occupy the throne of our fathers.

Next, Joseph attempts to answer Hasdai’s questions about the size and 
topography of his country. But he does not seem to have a competent 
person at his court who could match the skill of the Arab geographers, and 
his obscure references to other countries and nations add little to what we 
know from Ibn Hawkal, Masudi and the other Persian and Arabic sources. 
He claims to collect tribute from thirty­seven nations — which seems a 
rather tall proposition; yet Dunlop points out that nine of these appear to 
be tribes living in the Khazar heartland, and the remaining twenty­eight 
agree quite well with Ibn Fadlan’s mention of twenty­five wives, each the 
daughter of a vassal king (and also with Eldad ha­Dani’s dubious tales). We 
must further bear in mind the multitude of Slavonic tribes along the upper 
reaches of the Dnieper and as far as Moscow, which, as we shall see, paid 
tribute to the Khazars. 

However that may be, there is no reference in Joseph’s letter to a royal 
harem — only a mention of a single queen and her maids and eunuchs’. 
These are said to live in one of the three boroughs of Joseph’s capital, Itil: 
“in the second live Israelites, Ishmaelis, Christians and other nations who 
speak other languages; the third, which is an island, I inhabit myself, with 
the princes, bondsmen and all the servants that belong to me.….
[§§§§§§§§§§§§] We live in the town through the whole of winter, but in the 
month of Nisan [March­April] we set out and everyone goes to labour in 
his field and his garden; every clan has his hereditary estate, for which 
they head with joy and jubilation; no voice of an intruder can be heard 
there, no enemy is to be seen. The country does not have much rain, but 
there are many rivers with a multitude of big fish, and many sources, and 
it is generally fertile and fat in its fields and vineyards, gardens and 
orchards which are irrigated by the rivers and bear rich fruit … and with 
God’s help I live in peace.”  

The next passage is devoted to the date of the coming of the Messiah:

We have our eyes on the sages of Jerusalem and Babylon, and although we 
live far away from Zion, we have nevertheless heard that the calculations 
are erroneous owing to the great profusion of sins, and we know nothing, 
only the Eternal knows how to keep the count. We have nothing to hold on 
only the prophecies of Daniel, and may the Eternal speed up our 
Deliverance.… 

The concluding paragraph of Joseph’s letter is a reply to Hasdai’s apparent 
offer to enter into the service of the Khazar king:

Thou hast mentioned in thy letter a desire to see my face. I too wish and 
long to behold thy gracious face and the splendour of thy magnificence, 
wisdom and greatness; I wish that thy words will come true, that I should 
know the happiness to hold thee in my embrace and to see thy dear, 
friendly and agreeable face; thou wouldst be to me as a father, and I to 
thee as a son; all my people would kiss thy lips; we would come and go 
according to thy wishes and thy wise counsel.

There is a passage in Joseph’s letter which deals with topical politics, and 
is rather obscure:

With the help of the Almighty I guard the mouth of the river [the Volga] 
and do not permit the Rus who come in their ships to invade the land of 
the Arabs.… I fight heavy wars with them [the Rus] for if I allowed it they 
would devastate the lands of Ishmael even to Baghdad.

Joseph here appears to pose as the defender of the Baghdad Caliphate 
against the Norman­Rus raiders (see Chapter III). This might seem a 
little tactless in view of the bitter hostility between the Omayad Caliphate 
of Cordoba (which Hasdai is serving) and the Abassid Caliphs of Baghdad. 
On the other hand, the vagaries of Byzantine policy towards the Khazars 
made it expedient for Joseph to appear in the role of a defender of Islam, 
regardless of the schism between the two Caliphates. At least he could 
hope that Hasdai, the experienced diplomat, would take the hint. 

The meeting between the two correspondents — if ever seriously intended 
— never took place. No further letters — if any were exchanged — have 
been preserved. The factual content of the “Khazar Correspondence” is 
meagre, and adds little to what was already known from other sources. Its 
fascination lies in the bizarre, fragmentary vistas that it conveys, like an 
erratic searchlight focussing on disjointed regions in the dense fog that 
covers the period.
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Among other Hebrew sources, there is the “Cambridge Document” (so 
called after its present location in the Cambridge University Library). It 
was discovered at the end of the last century, together with other priceless 
documents in the “Cairo Geniza”, the store­room of an ancient synagogue, 
by the Cambridge scholar, Solomon Schechter. The document is in a bad 
state; it is a letter (or copy of a letter) consisting of about a hundred lines 
in Hebrew; the beginning and the end are missing, so that it is impossible 
to know who wrote it and to whom it was addressed. King Joseph is 
mentioned in it as a contemporary and referred to as “my Lord”, Khazaria 
is called “our land”; so the most plausible inference is that the letter was 
written by a Khazar Jew of King Joseph’s court in Joseph’s lifetime, i.e., 
that it is roughly contemporaneous with the “Khazar Correspondence”. 
Some authorities have further suggested that it was addressed to Hasdai 
ibn Shaprut, and handed in Constantinople to Hasdai’s unsuccessful envoy, 
Isaac bar Nathan, who brought it back to Cordoba (whence it found its 
way to Cairo when the Jews were expelled from Spain). At any rate, 
internal evidence indicates that the document originated not later than in 
the eleventh century, and more likely in Joseph’s lifetime, in the tenth.  

It contains another legendary account of the conversion, but its main 
significance is political. The writer speaks of an attack on Khazaria by the 
Alans, acting under Byzantine instigation, under Joseph’s father, Aaron 
the Blessed. No other Greek or Arab source seems to mention this 
campaign. But there is a significant passage in Constantine 
Porphyrogenitus’s De Adminisdrando Imperio, written in 947­50, which 
lends some credibility to the unknown letter­writer’s statements: 

Concerning Khazaria, how war is to be made upon them and by whom. As 
the Ghuzz are able to make war on the Khazars, being near them, so 
likewise the ruler of Alania, because the Nine Climates of Khazaria [the 
fertile region north of the Caucasus] are close to Alania, and the Alan can, 
if he wishes, raid them and cause great damage and distress to the 
Khazars from that quarter.

Now, according to Joseph’s Letter, the ruler of the Alans paid tribute to 
him, and whether in fact he did or not, his feelings toward the Kagan were 
probably much the same as the Bulgar King’s. The passage in Constantine, 
revealing his efforts to incite the Alans to war against the Khazars, 
ironically reminds one of Ibn Fadlan’s mission with a parallel purpose. 
Evidently, the days of the Byzantine­Khazar rapprochement were long 
past in Joseph’s time. But I am anticipating later developments, to be 
discussed in Chapter III.
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About a century after the Khazar Correspondence and the presumed date 
of the Cambridge Document, Jehuda Halevi wrote his once celebrated 
book, Kuzari, the Khazars. Halevi (1085­1141) is generally considered the 
greatest Hebrew poet of Spain; the book, however, was written in Arabic 
and translated later into Hebrew; its sub­title is “The Book of Proof and 
Argument in Defence of the Despised Faith”.  

Halevi was a Zionist who died on a pilgrimage to Jerusalem; the Kuzari, 
written a year before his death, is a philosophical tract propounding the 
view that the Jewish nation is the sole mediator between God and the rest 
of mankind. At the end of history, all other nations will be converted to 
Judaism; and the conversion of the Khazars appears as a symbol or token 
of that ultimate event. 

In spite of its title, the tract has little to say about the Khazar country 
itself, which serves mainly as a backdrop for yet another legendary 
account of the conversion — the King, the angel, the Jewish scholar, etc. — 
and for the philosophical and theological dialogues between the King and 
the protagonists of the three religions. 

However, there are a few factual references, which indicate that Halevi 
had either read the correspondence between Hasdai and Joseph or had 
other sources of information about the Khazar country. Thus we are 
informed that after the appearance of the angel the King of the Khazars 
“revealed the secret of his dream to the General of his army”, and “the 
General” also looms large later on — another obvious reference to the dual 
rule of Kagan and Bek. Halevi also mentions the “histories” and “books of 
the Khazars” — which reminds one of Joseph speaking of “our archives”, 
where documents of state are kept. Lastly, Halevi twice, in different places 
of the book, gives the date of the conversion as having taken place “400 
years ago” and “in the year 4500” (according to the Jewish calendar). This 
points to AD 740, which is the most likely date. All in all, it is a poor 
harvest as far as factual statements are concerned, from a book that 
enjoyed immense popularity among the Jews of the Middle Ages. But the 
mediaeval mind was less attracted by fact than by fable, and the Jews 
were more interested in the date of the coming of the Messiah than in 
geographical data. The Arab geographers and chroniclers had a similarly 
cavalier attitude to distances, dates and the frontiers between fact and 
fancy. 

This also applies to the famed German­Jewish traveller, Rabbi Petachia of 
Ratisbon, who visited Eastern Europe and western Asia between 1170 and 
1185. His travelogue, Sibub Ha‘olam, “Journey around the World”, was 
apparently written by a pupil, based on his notes or on dictation. It relates 
how shocked the good Rabbi was by the primitive observances of the 
Khazar Jews north of the Crimea, which he attributed to their adherence 
to the Karaite heresy:

And the Rabbi Petachia asked them: “Why do you not believe in the words 
of the sages [i.e., the Talmudists]?” They replied: “Because our fathers did 
not teach them to us.” On the eve of the Sabbath they cut all the bread 
which they eat on the Sabbath. They eat it in the dark, and sit the whole 
day on one spot. Their prayers consist only of the psalms.[60]
[*************]

So incensed was the Rabbi that, when he subsequently crossed the Khazar 
heartland, all he had to say was that it took him eight days, during which 
“he heard the wailing of women and the barking of dogs”.[61]  

He does mention, however, that while he was in Baghdad, he had seen 
envoys from the Khazar kingdom looking for needy Jewish scholars from 
Mesopotamia and even from Egypt, “to teach their children Torah and 
Talmud”.  

While few Jewish travellers from the West undertook the hazardous 
journey to the Volga, they recorded encounters with Khazar Jews at all 
principal centres of the civilized world. Rabbi Petachia met them in 
Baghdad; Benjamin of Tudela, another famous traveller of the twelfth 
century, visited Khazar notables in Constantinople and Alexandria; 
Ibraham ben Daud, a contemporary of Judah Halevi’s, reports that he had 
seen in Toledo “some of their descendants, pupils of the wise”.[62] 
Tradition has it that these were Khazar princes — one is tempted to think 
of Indian princelings sent to Cambridge to study. 

Yet there is a curious ambivalence in the attitude toward the Khazars of 
the leaders of orthodox Jewry in the East, centred on the talmudic 
Academy in Baghdad. The Gaon (Hebrew for “excellency”) who stood at 
the head of the Academy was the spiritual leader of the Jewish 
settlements dispersed all over the Near and Middle East, while the 
Exilarch, or “Prince of Captivity”, represented the secular power over 
these more or less autonomous communities. Saadiah Gaon (882­942), 
most famous among the spiritua1 excellencies, who left voluminous 
writings, repeatedly refers in them to the Khazars. He mentions a 
Mesopotamian Jew who went to Khazaria to settle there, as if this were an 
every­day occurrence. He speaks obscurely of the Khazar court; 
elsewhere he explains that in the biblical expression “Hiram of Tyre”, 
Hiram is not a proper name but a royal title, “like Caliph for the Ruler of 
the Arabs, and Kagan for the King of the Khazars.”  

Thus Khazaria was very much “on the map”, in the literal and 
metaphorical sense, for the leaders of the ecclesiastical hierarchy of 
oriental Jewry; but at the same time the Khazars were regarded with 
certain misgivings, both on racial grounds and because of their suspected 
leanings toward the Karaite heresy. One eleventh­century Hebrew 
author, Japheth ibn­Ali, himself a Karaite, explains the word mamzer, 
“bastard”, by the example of the Khazars who became Jews without 
belonging to the Race. His contemporary, Jacob ben­Reuben, reflects the 
opposite side of this ambivalent attitude by speaking of the Khazars as “a 
single nation who do not bear the yoke of the exile, but are great warriors 
paying no tribute to the Gentiles”.  

In summing up the Hebrew sources on the Khazars that have come down 
to us, one senses a mixed reaction of enthusiasm, scepticism and, above 
all, bewilderment. A warrior­nation of Turkish Jews must have seemed to 
the rabbis as strange as a circumcized unicorn. During a thousand years of 
Dispersion, the Jews had forgotten what it was like to have a king and a 
country. The Messiah was more real to them than the Kagan. 

As a postscript to the Arab and Hebrew sources relating to the conversion, 
it should be mentioned that the apparently earliest Christian source 
antedates them both. At some date earlier than 864, the Westphalian 
monk, Christian Druthmar of Aquitania, wrote a Latin treatise Expositio in 
Evangelium Mattei, in which he reports that “there exist people under the 
sky in regions where no Christians can be found, whose name is Gog and 
Magog, and who are Huns; among them is one, called the Gazari, who are 
circumcized and observe Judaism in its entirety”. This remark occurs à 
propos of Matthew 24.14[†††††††††††††] which has no apparent bearing 
on it, and no more is heard of the subject.
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At about the same time when Druthmar wrote down what he knew from 
hearsay about the Jewish Khazars, a famed Christian missionary, sent by 
the Byzantine Emperor, attempted to convert them to Christianity. He 
was no less a figure than St Cyril, “Apostle of the Slavs”, alleged designer 
of the Cyrillic alphabet. He and his elder brother, St Methodius, were 
entrusted with this and other proselytizing missions by the Emperor 
Michael III, on the advice of the Patriarch Photius (himself apparently of 
Khazar descent, for it is reported that the Emperor once called him in 
anger “Khazar face”).  

Cyril’s proselytizing efforts seem to have been successful among the 
Slavonic people in Eastern Europe, but not among the Khazars. He 
travelled to their country via Cherson in the Crimea; in Cherson he is said 
to have spent six months learning Hebrew in preparation for his mission; 
he then took the “Khazarian Way” — the Don­Volga portage — to Itil, and 
from there travelled along the Caspian to meet the Kagan (it is not said 
where). The usual theological disputations followed, but they had little 
impact on the Khazar Jews Even the adulatory Vita Constantine (Cyril’s 
original name) says only that Cyril made a good impression on the Kagan, 
that a few people were baptized and two hundred Christian prisoners were 
released by the Kagan as a gesture of goodwill. It was the least he could do 
for the Emperor’s envoy who had gone to so much trouble.  

There is a curious sidelight thrown on the story by students of Slavonic 
philology. Cyril is credited by tradition not only with having devised the 
Cyrillic but also the Glagolytic alphabet. The latter, according to Baron, 
was “used in Croatia to the seventeenth century. Its indebtedness to the 
Hebrew alphabet in at least eleven characters, representing in part the 
Slavonic sounds, has long been recognized”. (The eleven characters are A, 
B, V, G, E, K, P, R, S, Sch, T.) This seems to confirm what has been said 
earlier on about the influence of the Hebrew alphabet in spreading literacy 
among the neighbours of the Khazars.

 

III
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“IT was”, wrote D. Sinor,[63] “in the second half of the eighth century that 
the Khazar empire reached the acme of its glory” that is, between the 
conversion of Bulan and the religious reform under Obadiah. This is not 
meant to imply that the Khazars owed their good fortune to their Jewish 
religion. It is rather the other way round: they could afford to be Jews 
because they were economically and militarily strong. 

A living symbol of their power was the Emperor Leo the Khazar, who 
ruled Byzantium in 775­80 — so named after his mother, the Khazar 
Princess “Flower” — the one who created a new fashion at the court. We 
remember that her marriage took place shortly after the great Khazar 
victory over the Muslims in the battle of Ardabil, which is mentioned in 
the letter of Joseph and other sources. The two events, Dunlop remarks, 
“are hardly unrelated”.[64]  

However, amidst the cloak­and­dagger intrigues of the period, dynastic 
marriages and betrothals could be dangerous. They repeatedly gave cause 
— or at least provided a pretext — for starting a war. The pattern was 
apparently set by Attila, the erstwhile overlord of the Khazars. In 450 
Attila is said to have received a message, accompanied by an engagement 
ring, from Honoria, sister to the West Roman Emperor Valentinian III. 
This romantic and ambitious lady begged the Hun chieftain to rescue her 
from a fate worse than death — a forced marriage to an old Senator — and 
sent him her ring. Attila promptly claimed her as his bride, together with 
half the Empire as her dowry; and when Valentinian refused, Attila 
invaded Gaul. 

Several variations on this quasi­archetypal theme crop up throughout 
Khazar history. We remember the fury of the Bulgar King about the 
abduction of his daughter, and how he gave this incident as the main 
reason for his demand that the Caliph should build him a fortress against 
the Khazars. If we are to believe the Arab sources, similar incidents 
(though with a different twist) led to the last flare­up of the Khazar­
Muslim wars at the end of the eighth century, after a protracted period of 
peace. 

According to al­Tabari, in AD 798,[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] the Caliph ordered the 
Governor of Armenia to make the Khazar frontier even more secure by 
marrying a daughter of the Kagan. This governor was a member of the 
powerful family of the Barmecides (which, incidentally, reminds one of the 
prince of that eponymous family in the Arabian Nights who invited the 
beggar to a feast consisting of rich dish­covers with nothing beneath). The 
Barmecide agreed, and the Khazar Princess with her suite and dowry was 
duly dispatched to him in a luxurious cavalcade (see I, 10). But she died in 
childbed; the newborn died too; and her courtiers, on their return to 
Khazaria, insinuated to the Kagan that she had been poisoned. The Kagan 
promptly invaded Armenia and took (according to two Arab sources)[65] 
50000 prisoners. The Caliph was forced to release thousands of criminals 
from his gaols and arm them to stem the Khazar advance. 

The Arab sources relate at least one more eighth­century incident of a 
misfired dynastic marriage followed by a Khazar invasion; and for good 
measure the Georgian Chronicle has a particularly gruesome one to add to 
the list (in which the royal Princess, instead of being poisoned, kills herself 
to escape the Kagan’s bed). The details and exact dates are, as usual, 
doubtful,[66] and so is the real motivation behind these campaigns. But 
the recurrent mention in the chronicles of bartered brides and poisoned 
queens leaves little doubt that this theme had a powerful impact on 
people’s imagination, and possibly also on political events. 
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No more is heard about Khazar­Arab fighting after the end of the eighth 
century. As we enter the ninth, the Khazars seemed to enjoy several 
decades of peace at least, there is little mention of them in the chronicles, 
and no news is good news in history. The southern frontiers of their 
country had been pacified; relations with the Caliphate had settled down 
to a tacit non­aggression pact; relations with Byzantium continued to be 
definitely friendly. 

Yet in the middle of this comparatively idyllic period there is an ominous 
episode which foreshadowed new dangers. In 833, or thereabouts, the 
Khazar Kagan and Bek sent an embassy to the East Roman Emperor 
Theophilus, asking for skilled architects and craftsmen to build them a 
fortress on the lower reaches of the Don. The Emperor responded with 
alacrity. He sent a fleet across the Black Sea and the Sea of Azov up the 
mouth of the Don to the strategic spot where the fortress was to be built. 
Thus came Sarkel into being, the famous fortress and priceless 
archaeological site, virtually the only one that yielded clues to Khazar 
history — until it was submerged in the Tsimlyansk reservoir, adjoining 
the Volga­Don canal. Constantine Porphyrogenitus, who related the 
episode in some detail, says that since no stones were available in the 
region, Sarkel was built of bricks, burnt in specially constructed kilns. He 
does not mention the curious fact (discovered by Soviet archaeologists 
while the site was still accessible) that the builders also used marble 
columns of Byzantine origin, dating from the sixth century, and probably 
salvaged from some Byzantine ruin; a nice example of Imperial thrift.[67] 

The potential enemy against whom this impressive fortress was built by 
joint Roman­Khazar effort, were those formidable and menacing 
newcomers on the world scene, whom the West called Vikings or 
Norsemen, and the East called Rhous or Rhos or Rus. 

Two centuries earlier, the conquering Arabs had advanced on the civilized 
world in a gigantic pincer movement, its left prong reaching across the 
Pyrenees, its right prong across the Caucasus. Now, during the Viking Age, 
history seemed to create a kind of mirror image of that earlier phase. The 
initial explosion which had triggered off the Muslim wars of conquest took 
place in the southernmost region of the known world, the Arabian desert. 
The Viking raids and conquests originated in its northernmost region, 
Scandinavia. The Arabs advanced northward by land, the Norsemen 
southward by sea and waterways. The Arabs were, at least in theory, 
conducting a Holy War, the Vikings waged unholy wars of piracy and 
plunder; but the results, as far as the victims were concerned, were much 
the same. In neither case have historians been able to provide convincing 
explanations of the economical, ecological or ideological reasons which 
transformed these apparently quiescent regions of Arabia and Scandinavia 
quasi overnight into volcanoes of exuberant vitality and reckless 
enterprise. Both eruptions spent their force within a couple of centuries 
but left a permanent mark on the world. Both evolved in this time­span 
from savagery and destructiveness to splendid cultural achievement. 

About the time when Sarkel was built by joint Byzantine­Khazar efforts in 
anticipation of attack by the eastern Vikings, their western branch had 
already penetrated all the major waterways of Europe and conquered half 
of Ireland. Within the next few decades they colonized Iceland, conquered 
Normandy, repeatedly sacked Paris, raided Germany, the Rhône delta, 
the gulf of Genoa, circumnavigated the Iberian peninsula and attacked 
Constantinople through the Mediterranean and the Dardanelles — 
simultaneously with a Rus attack down the Dnieper and across the Black 
Sea. As Toynbee wrote:[68] “In the ninth century, which was the century 
in which the Rhos impinged on the Khazars and on the East Romans, the 
Scandinavians were raiding and conquering and colonizing in an immense 
arc that eventually extended south­westward … to North America and 
southeastward to … the Caspian Sea.”  

No wonder that a special prayer was inserted in the litanies of the West: A 
furore Normannorum libera nos Domine. No wonder that Constantinople 
needed its Khazar allies as a protective shield against the carved dragons 
on the bows of the Viking ships, as it had needed them a couple of 
centuries earlier against the green banners of the Prophet. And, as on that 
earlier occasion, the Khazars were again to bear the brunt of the attack, 
and eventually to see their capital laid in ruins. 

Not only Byzantium had reason to be grateful to the Khazars for blocking 
the advance of the Viking fleets down the great waterways from the north. 
We have now gained a better understanding of the cryptic passage in 
Joseph’s letter to Hasdai, written a century later: “With the help of the 
Almighty I guard the mouth of the river and do not permit the Rus who 
come in their ships to invade the land of the Arabs.... I fight heavy wars 
[with the Rus].” 
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The particular brand of Vikings which the Byzantines called “Rhos” were 
called “Varangians” by the Arab chroniclers. The most probable derivation 
of “Rhos”, according to Toynbee, is “from the Swedish word ‘rodher’, 
meaning rowers”.[69] As for “Varangian”, it was used by the Arabs and 
also in the Russian Primary Chronicle to designate Norsemen or 
Scandinavians; the Baltic was actually called by them “the Varangian Sea”.
[70] Although this branch of Vikings originated from eastern Sweden, as 
distinct from the Norwegians and Danes who raided Western Europe, their 
advance followed the same pattern. It was seasonal; it was based on 
strategically placed islands which served as strongholds, armouries and 
supply bases for attacks on the mainland; and its nature evolved, where 
conditions were favourable, from predatory raids and forced commerce to 
more or less permanent settlements and ultimately, amalgamation with 
the conquered native populations. Thus the Viking penetration of Ireland 
started with the seizure of the island of Rechru (Lambay) in Dublin Bay; 
England was invaded from the isle of Thanet; penetration of the Continent 
started with the conquest of the islands of Walcheren (off Holland) and 
Noirmoutier (in the estuary of the Loire). 

At the eastern extreme of Europe the Northmen were following the same 
blueprint for conquest. After crossing the Baltic and the Gulf of Finland 
they sailed up the river Volkhov into Lake Ilmen (south of Leningrad), 
where they found a convenient island — the Holmgard of the Icelandic 
Sagas. On this they built a settlement which eventually grew into the city 
of Novgorod.[§§§§§§§§§§§§§] From here they forayed on southward on 
the great waterways: on the Volga into the Caspian, and on the Dnieper 
into the Black Sea. 

The former route led through the countries of the militant Bulgars and 
Khazars; the latter across the territories of various Slavonic tribes who 
inhabited the north­western outskirts of the Khazar Empire and paid 
tribute to the Kagan: the Polyane in the region of Kiev; the Viatichi, south 
of Moscow; the Radimishchy east of the Dnieper; the Severyane on the 
river Derna, etc.[**************] These Slavs seemed to have developed 
advanced methods of agriculture, and were apparently of a more timid 
disposition than their “Turkish” neighbours on the Volga, for, as Bury put 
it, they became the “natural prey” of the Scandinavian raiders. These 
eventually came to prefer the Dnieper, in spite of its dangerous cataracts, 
to the Volga and the Don. It was the Dnieper which became the “Great 
Waterway” — the “Austrvegr” of the Nordic Sagas — from the Baltic to 
the Black Sea, and thus to Constantinople. They even gave Scandinavian 
names to the seven major cataracts, duplicating their Slavonic names; 
Constantine conscientiously enumerates both versions (e.g., Baru­fors  in 
Norse, Volnyi in Slavonic, for “the billowy waterfall”).  

These Varangian­Rus seem to have been a unique blend unique even 
among their brother Vikings — combining the traits of pirates, robbers 
and meretricious merchants, who traded on their own terms, imposed by 
sword and battle­axe. They bartered furs, swords and amber in exchange 
for gold, but their principal merchandise were slaves. A contemporary 
Arab chronicler wrote:

In this island [Novgorod] there are men to the number of 100000, and 
these men constantly go out to raid the Slavs in boats, and they seize the 
Slavs and take them prisoner and they go to the Khazars and Bulgars and 
sell them there. [We remember the slave market in Itil, mentioned by 
Masudi]. They have no cultivated lands, nor seed, and [live by] plunder 
from the Slavs. When a child is born to them, they place a drawn sword in 
front of him and his father says: “I have neither gold nor silver, nor wealth 
which I can bequeath to thee, this is thine inheritance, with it secure 
prosperity for thyself.”[71] 

A modern historian, McEvedy, has summed it up nicely:

Viking­Varangian activity, ranging from Iceland to the borders of 
Turkestan, from Constantinople to the Arctic circle, was of incredible 
vitality and daring, and it is sad that so much effort was wasted in 
plundering. The Northern heroes did not deign to trade until they failed to 
vanquish; they preferred bloodstained, glorious gold to a steady 
mercantile profit.[72]

Thus the Rus convoys sailing southward in the summer season were at the 
same time both commercial fleets and military armadas; the two roles 
went together, and with each fleet it was impossible to foretell at what 
moment the merchants would turn into warriors. The size of these fleets 
was formidable. Masudi speaks of a Rus force entering the Caspian from 
the Volga (in 912­13) as comprising “about 500 ships, each manned by 
100 persons”. Of these 50000 men, he says, 35000 were killed in battle.
[††††††††††††††] Masudi may have been exaggerating, but apparently 
not much. Even at an early stage of their exploits (circa 860) the Rus 
crossed the Black Sea and laid siege on Constantinople with a fleet 
variously estimated as numbering between 200 and 230 ships. 

In view of the unpredictability and proverbial treacherousness of these 
formidable invaders, the Byzantines and Khazars had to “play it by ear” as 
the saying goes. For a century and a half after the fortress of Sarkel was 
built, trade agreements and the exchange of embassies with the Rus 
alternated with savage wars. Only slowly and gradually did the Northmen 
change their character by building permanent settlements, becoming 
Slavonized by intermingling with their subjects and vassals, and finally, 
adopting the faith of the Byzantine Church. By that time, the closing years 
of the tenth century, the “Rus” had become transformed into “Russians”. 
The early Rus princes and nobles still bore Scandinavian names which had 
been Slavonized: Rurik from Hrörekr, Oleg from Helgi, Igor from Ingvar, 
Olga from Helga, and so on. The commercial treaty which Prince Igor­
Ingvar concluded with the Byzantines in 945 contains a list of his 
companions, only three of which have Slavonic names among fifty 
Scandinavian names.[73] But the son of Ingvar and Helga assumed the 
Slavonic name Svyatoslav, and from there onward the process of 
assimilation got into its stride, the Varangians gradually lost their identity 
as a separate people, and the Norse tradition faded out of Russian history. 

It is difficult to form a mental picture of these bizarre people whose 
savagery sticks out even in that savage age. The chronicles are biased, 
written by members of nations who had suffered from the northern 
invaders; their own side of the story remains untold, for the rise of 
Scandinavian literature came long after the Age of the Vikings, when their 
exploits had blossomed into legend. Even so, early Norse literature seems 
to confirm their unbridled lust for battle, and the peculiar kind of frenzy 
which seized them on these occasions; they even had a special word for it: 
berserksgangr — the berserk way.  

The Arab chroniclers were so baffled by them that they contradict not 
only each other, but also themselves, across a distance of a few lines. Our 
old friend Ibn Fadlan is utterly disgusted by the filthy and obscene habits 
of the Rus whom he met at the Volga in the land of the Bulgars. The 
following passage on the Rus occurs just before his account of the Khazars, 
quoted earlier on:

They are the filthiest creatures of the Lord. In the morning a servant girl 
brings a basin full of water to the master of the household; he rinses his 
face and hair in it, spits and blows his nose into the basin, which the girl 
then hands on to the next person, who does likewise, until all who are in 
the house have used that basin to blow their noses, spit and wash their 
face and hair in it.[74]

In contrast to this, Ibn Rusta writes about the same time: “They are 
cleanly in regard to their clothing” — and leaves it at that.[75]  

Again, Ibn Fadlan is indignant about the Rus copulating and defecating in 
public, including their King, whereas Ibn Rusta and Gardezi know nothing 
of such revolting habits. But their own accounts are equally dubious and 
inconsistent. Thus Ibn Rusta: “They honour their guests and are kind to 
strangers who seek shelter with them, and everyone who is in misfortune 
among them.[76] They do not allow anyone among them to tyrannize 
them, and whoever among them does wrong or is oppressive, they find out 
such a one and expel him from among them.”  

But a few paragraphs further down he paints a quite different picture — or 
rather vignette, of conditions in Rus society:

Not one of them goes to satisfy a natural need alone, but he is 
accompanied by three of his companions who guard him between them, 
and each one of them has his sword because of the lack of security and 
treachery among them, for if a man has even a little wealth, his own 
brother and his friend who is with him covet it and seek to kill and despoil 
him.[77]

Regarding their martial virtues, however, the sources are Unanimous:

These people are vigorous and courageous and when they descend on 
open ground, none can escape from them without being destroyed and 
their women taken possession of, and themselves taken into slavery.[78]
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Such were the prospects which now faced the Khazars. 

Sarkel was built just in time; it enabled them to control the movements of 
the Rus flotillas along the lower reaches of the Don and the Don­Volga 
portage (the “Khazarian Way”). By and large it seems that during the first 
century of their presence on the scene[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] the plundering 
raids of the Rus were mainly directed against Byzantium (where, 
obviously, richer plunder was to be had), whereas their relations with the 
Khazars were essentially on a trading basis, though not without friction 
and intermittent clashes. At any rate, the Khazars were able to control the 
Rus trade routes and to levy their 10 per cent tax on all cargoes passing 
through their country to Byzantium and to the Muslim lands. 

They also exerted some cultural influence on the Northmen, who, for all 
their violent ways, had a naive willingness to learn from the people with 
whom they came into contact. The extent of this influence is indicated by 
the adoption of the title “Kagan” by the early Rus rulers of Novgorod. This 
is confirmed by both Byzantine and Arab sources; for instance, Ibn Rusta, 
after describing the island on which Novgorod was built, states “They have 
a king who is called Kagan Rus.” Moreover, Ibn Fadlan reports that the 
Kagan Rus has a general who leads the army and represents him to the 
people. Zeki Validi has pointed out that such delegation of the army 
command was unknown among the Germanic people of the North, where 
the king must be the foremost warrior; Validi concludes that the Rus 
obviously imitated the Khazar system of twin rule. This is not unlikely in 
view of the fact that the Khazars were the most prosperous and culturally 
advanced people with whom the Rus in the early stages of their conquests 
made territorial contact. And that contact must have been fairly intense, 
since there was a colony of Rus merchants in Itil — and also a community 
of Khazar Jews in Kiev. 

It is sad to report in this context that more than a thousand years after 
the events under discussion, the Soviet regime has done its best to 
expunge the memory of the Khazars’ historic role and cultural 
achievements. On January 12, 1952, The Times carried the following news 
item:

EARLY RUSSIAN CULTURE BELITTLED

SOVIET HISTORIAN REBUKED

Another Soviet historian has been criticized by Pravda for belittling the 
early culture and development of the Russian people. He is Professor 
Artamonov, who, at a recent session of the Department of History and 
Philosophy at the USSR Academy of Sciences, repeated a theory which he 
had put forward in a book in 1937 that the ancient city of Kiev owed a 
great deal to the Khazar peoples. He pictures them in the role of an 
advanced people who fell victim to the aggressive aspirations of the 
Russians. 

“All these things,” says Pravda, “have nothing in common with historical 
facts. The Khazar kingdom which represented the primitive amalgamation 
of different tribes, played no positive role whatever in creating the 
statehood of the eastern Slavs. Ancient sources testify that state 
formations arose among the eastern Slavs long before any record of the 
Khazars. The Khazar kingdom, far from promoting the development of the 
ancient Russian State, retarded the progress of the eastern Slav tribes. 
The materials obtained by our archaeologists indicate the high level of 
culture in ancient Russia. Only by flouting the historical truth and 
neglecting the facts can one speak of the superiority of the Khazar culture. 
The idealization of the Khazar kingdom reflects a manifest survival of the 
defective views of the bourgeois historians who belittled the indigenous 
development of the Russian people. The erroneousness of this concept is 
evident. Such a conception cannot be accepted by Soviet historiography.”  

Artamonov, whom I have frequently quoted, published (besides numerous 
articles in learned journals) his first book, which dealt with the early 
history of the Khazars, in 1937. His magnum opus, History of the Khazars, 
was apparently in preparation when Pravda struck. As a result, the book 
was published only ten years later — 1962 — carrying a recantation in its 
final section which amounted to a denial of all that went before — and, 
indeed, of the author’s life­work. The relevant passages in it read: 

The Khazar kingdom disintegrated and fell into pieces, from which the 
majority merged with other related peoples, and the minority, settling in 
Itil, lost its nationality and turned into a parasitic class with a Jewish 
coloration. 

The Russians never shunned the cultural achievements of the East.... But 
from the Itil Khazars the Russians took nothing. Thus also by the way, the 
militant Khazar Judaism was treated by other peoples connected with it: 
the Magyars, Bulgars, Pechenegs, Alans and Polovtsians.… The need to 
struggle with the exploiters from Itil stimulated the unification of the 
Ghuzz and the Slavs around the golden throne of Kiev, and this unity in its 
turn created the possibility and prospect for a violent growth not only of 
the Russian state system, but also of ancient Russian culture. This culture 
had always been original and never depended on Khazar influence. Those 
insignificant eastern elements in Rus culture which were passed down by 
the Khazars and which one usually bears in mind when dealing with the 
problems of culture ties between the Rus and the Khazars, did not 
penetrate into the heart of Russian culture, but remained on the surface 
and were of short duration and small significance. They offer no ground at 
all for pointing out a “Khazar” period in the history of Russian culture. 

The dictates of the Party line completed the process of obliteration which 
started with the flooding of the remains of Sarkel.
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Intensive trading and cultural interchanges did not prevent the Rus from 
gradually eating their way into the Khazar Empire by appropriating their 
Slavonic subjects and vassals. According to the Primary Russian Chronicle, 
by 859 — that is, some twenty­five years after Sarkel was built — the 
tribute from the Slavonic peoples was “divided between the Khazars and 
the Varangians from beyond the Baltic Sea”. The Varangians levied tribute 
on “Chuds”, “Krivichians”, etc. — i.e., the more northerly Slavonic people 
— while the Khazars continued to levy tribute on the Viatichi, the Seviane, 
and, most important of all, the Polyane in the central region of Kiev. But 
not for long. Three years later if we can trust the dating (in the Russian 
Chronicle), the key town of Kiev on the Dnieper, previously under Khazar 
suzerainty, passed into Rus hands. 

This was to prove a decisive event in Russian history, though it apparently 
happened without an armed struggle. According to the Chronicle, 
Novgorod was at the time ruled by the (semilegendary) Prince Rurik 
(Hrörekr), who held under his sway all the Viking settlements, the 
northern Slavonic, and some Finnish people. Two of Rurik’s men, Oskold 
and Dir, on travelling down the Dnieper, saw a fortified place on a 
mountain, the sight of which they liked; and were told that this was the 
town of Kiev, and that it “paid tribute to the Khazars”. The two settled in 
the town with their families, “gathered many Northmen to them, and 
ruled over the neighbouring Slavs, even as Rurik ruled at Novgorod. Some 
twenty years later Rurik’s son Oleg [Helgi] came down and put Oskold 
and Dir to death, and annexed Kiev to his sway.”  

Kiev soon outshone Novgorod in importance: it became the capital of the 
Varangians and “the mother of Russian towns”; while the principality 
which took its name became the cradle of the first Russian state. 

Joseph’s letter, written about a century after the Rus occupation of Kiev, 
no longer mentions it in his list of Khazar possessions. But influential 
Khazar­Jewish communities survived both in the town and province of 
Kiev, and after the final destruction of their country they were reinforced 
by large numbers of Khazar emigrants. The Russian Chronicle keeps 
referring to heroes coming from Zemlya Zhidovskaya, “the country of the 
Jews”; and the “Gate of the Khazars” in Kiev kept the memory of its 
erstwhile rulers alive till modern times.
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We have now progressed into the second half of the ninth century and, 
before continuing with the tale of the Russian expansion, must turn our 
attention to some vital developments among the people of the steppes, 
particularly the Magyars. These events ran parallel with the rise of Rus 
power and had a direct impact on the Khazars — and on the map of 
Europe. 

The Magyars had been the Khazars’ allies, and apparently willing vassals, 
since the dawn of the Khazar Empire. “The problem of their origin and 
early wanderings have long perplexed scholars”, Macartney wrote;[79] 
elsewhere he calls it “one of the darkest of historical riddles”.[80] About 
their origin all we know with certainty is that the Magyars were related to 
the Finns, and that their language belongs to the so­called Finno­Ugrian 
language family, together with that of the Vogul and Ostyak people living 
in the forest regions of the northern Urals. Thus they were originally 
unrelated to the Slavonic and Turkish nations of the steppes in whose 
midst they came to live — an ethnic curiosity, which they still are to this 
day. Modern Hungary, unlike other small nations, has no linguistic ties 
with its neighbours; the Magyars have remained an ethnic enclave in 
Europe, with the distant Finns as their only cousins. 

At an unknown date during the early centuries of the Christian era this 
nomadic tribe was driven out of its erstwhile habitat in the Urals and 
migrated southward through the steppes, eventually settling in the region 
between the Don and the Kuban rivers. They thus became neighbours of 
the Khazars, even before the latter’s rise to prominence. For a while they 
were part of a federation of semi­nomadic people, the Onogurs (“The Ten 
Arrows” or ten tribes); it is believed that the name “Hungarian” is a 
Slavonic version of that word;[81] while “Magyar” is the name by which 
they have called themselves from time immemorial. 

From about the middle of the seventh to the end of the ninth centuries 
they were, as already said, subjects of the Khazar Empire. It is a 
remarkable fact that during this whole period, while other tribes were 
engaged in a murderous game of musical chairs, we have no record of a 
single armed conflict between Khazars and Magyars, whereas each of the 
two was involved at one time or another in wars with their immediate or 
distant neighbours: Volga Bulgars, Danube Bulgars, Ghuzz, Pechenegs, and 
so on — in addition to the Arabs and the Rus. Paraphrasing the Russian 
Chronicle and Arab sources, Toynbee writes that throughout this period 
the Magyars “took tribute”, on the Khazars’ behalf, from the Slav and Finn 
peoples in the Black Earth Zone to the north of the Magyars’ own domain 
of the Steppe, and in the forest zone to the north of that. The evidence for 
the use of the name Magyar by this date is its survival in a number of 
place­names in this region of northerly Russia. These place­names 
presumably mark the sites of former Magyar garrisons and outposts.”[82] 
Thus the Magyars dominated their Slavonic neighbours, and Toynbee 
concludes that in levying tribute, “the Khazars were using the Magyars as 
their agents, though no doubt the Magyars made this agency profitable for 
themselves as well”.[83]  

The arrival of the Rus radically changed this profitable state of affairs. At 
about the time when Sarkel was built, there was a conspicuous movement 
of the Magyars across the Don to its west bank. From about 830 onward, 
the bulk of the nation was re­settled in the region between the Don and 
the Dnieper, later to be named Lebedia. The reason for this move has 
been much debated among historians; Toynbee’s explanation is both the 
most recent and the most plausible:

We may … infer that the Magyars were in occupation of the Steppe to the 
west of the Don by permission of their Khazar suzerains.… Since the 
Steppe­country had previously belonged to the Khazars, and since the 
Magyars were the Khazars’ subordinate allies, we may conclude that the 
Magyars had not established themselves in this Khazar territory against 
the Khazars’ will.… Indeed we may conclude that the Khazars had not 
merely permitted the Magyars to establish themselves to the west of the 
Don, but had actually planted them there to serve the Khazars’ own 
purposes. The re­location of subject peoples for strategic reasons was a 
device that had been practised by previous nomad empire builders.… In 
this new location, the Magyars could help the Khazars to check the south­
eastward and southward advance of tile Rhos. The planting of the 
Magyars to the west of the Don will have been all of a piece with the 
building of the fortress Sarkel on tile Don’s eastern bank.[84] 
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This arrangement worked well enough for nearly half a century. During 
this period the relation between Magyars and Khazars became even 
closer, culminating in two events which left lasting marks on the 
Hungarian nation. First, the Khazars gave them a king, who founded the 
first Magyar dynasty; and, second, several Khazar tribes joined the 
Magyars and profoundly transformed their ethnic character. 

The first episode is described by Constantine in De Administrando (circa 
950), and is confirmed by the fact that the names he mentions appear 
independently in the first Hungarian Chronicle (eleventh century). 
Constantine tells us that before the Khazars intervened in the internal 
affairs of the Magyar tribes, these had no paramount king, only tribal 
chieftains; the most prominent of these was called Lebedias (after whom 
Lebedia was later named):

And the Magyars consisted of seven hordes, but at that time they had no 
ruler, either native or foreign, but there were certain chieftains among 
them, of which the principal chieftain was the aforementioned Lebedias.… 
And the Kagan, the ruler of Khazaria, on account of their [the Magyars’] 
valour and military assistance, gave their first chieftain, the man called 
Lebedias, a noble Khazar lady as wife, that he might beget children of her; 
but Lebedias, by some chance, had no family by that Khazar woman.

Another dynastic alliance which had misfired. But the Kagan was 
determined to strengthen the ties which bound Lebedias and his tribes to 
the Khazar kingdom:

After a little time had passed, the Kagan, the ruler of Khazaria, told the 
Magyars … to send to him their first chieftain. So Lebedias, coming before 
the Kagan of Khazaria, asked him for the reason why he had sent for him. 
And the Kagan said to him: We have sent for you for this reason: that, 
since you are well­born and wise and brave and the first of the Magyars, 
we may promote you to be the ruler of your race, and that you may be 
subject to our Laws and Orders.

But Lebedias appears to have been a proud man; he declined, with 
appropriate expressions of gratitude, the offer to become a puppet king, 
and proposed instead that the honour should be bestowed on a fellow 
chieftain called Almus, or on Almus’s son, Arpad. So the Kagan, “pleased at 
this speech”, sent Lebedias with a suitable escort back to his people; and 
they chose Arpad to be their king. The ceremony of Arpad’s installation 
took place “after the custom and usage of the Khazars, raising him on their 
shields. But before this Arpad the Magyars never had any other ruler; 
wherefore the ruler of Hungary is drawn from his race up to this day.”  

“This day” in which Constantine wrote was circa 950, that is, a century 
after the event. Arpad in fact led his Magyars in the conquest of Hungary; 
his dynasty reigned till 1301, and his name is one of the first that 
Hungarian schoolboys learn. The Khazars had their fingers in many 
historic pies.
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The second episode seems to have had an even more profound influence 
on the Hungarian national character. At some unspecified date, 
Constantine tells us,[85] there was a rebellion (apostasia) of part of the 
Khazar nation against their rulers. The insurgents consisted of three 
tribes, “which were called Kavars [or Kabars], and which were of the 
Khazars’ own race. The Government prevailed; some of the rebels were 
slaughtered and some fled the country and settled with the Magyars, and 
they made friends with one another. They also taught the tongue of the 
Khazars to the Magyars, and up to this day they speak the same dialect, 
but they also speak the other language of the Magyars. And because they 
proved themselves more efficient in wars and the most manly of the eight 
tribes [i.e., the seven original Magyar tribes plus the Kabars], and leaders 
in war, they were elected to be the first horde, and there is one leader 
among them, that is in the [originally] three hordes of the Kavars, who 
exists to this day.”  

To dot his i’s, Constantine starts his next chapter with a list “of the hordes 
of Kavars and Magyars. First is that which broke off from the Khazars, 
this above­mentioned horde of the Kavars.”, etc.[86] The horde or tribe 
which actually calls itself “Magyar” comes only third.  

It looks as if the Magyars had received — metaphorically and perhaps 
literally — a blood transfusion from the Khazars. It affected them in 
several ways. First of all we learn, to our surprise, that at least till the 
middle of the tenth century both the Magyar and Khazar languages were 
spoken in Hungary. Several modern authorities have commented on this 
singular fact. Thus Bury wrote: “The result of this double tongue is the 
mixed character of the modern Hungarian language, which has supplied 
specious argument for the two opposite opinions as to the ethnical 
affinities of the Magyars.”[87] Toynbee[88] remarks that though the 
Hungarians have ceased to be bilingual long ago, they were so at the 
beginnings of their state, as testified by some two hundred loan­words 
from the old Chuvash dialect of Turkish which the Khazars spoke (see 
above, Chapter I, 3). 

The Magyars, like the Rus, also adopted a modified form of the Khazar 
double­kingship. Thus Gardezi: “… Their leader rides out with 20000 
horsemen; they call him Kanda [Hungarian:

Kende] and this is the title of their greater king, but the title of the person 
who effectively rules them is Jula. And the Magyars do whatever their 
Jula commands.” There is reason to believe that the first Julas of Hungary 
were Kabars.[89] 

There is also some evidence to indicate that among the dissident Kabar 
tribes, who de facto took over the leadership of the Magyar tribes, there 
were Jews, or adherents of “a judaizing religion”.[90] It seems quite 
possible — as Artamonov and Bartha have suggested[91] — that the 
Kabar “apostasia” was somehow connected with, or a reaction against, the 
religious reforms initiated by King Obadiah. Rabbinical law, strict dietary 
rules, Talmudic casuistry might have gone very much against the grain of 
these steppe­warriors in shining armour. If they professed “a judaizing 
religion”, it must have been closer to the faith of the ancient desert­
Hebrews than to rabbinical orthodoxy. They may even have been 
followers of the fundamentalist sect of Karaites, and hence considered 
heretics. But this is pure speculation.
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The close cooperation between Khazars and Magyars came to an end 
when the latter, AD 896, said farewell to the Eurasian steppes, crossed the 
Carpathian mountain range, and conquered the territory which was to 
become their lasting habitat. The circumstances of this migration are again 
controversial, but one can at least grasp its broad outlines. 

During the closing decades of the ninth century yet another uncouth 
player joined the nomad game of musical chairs: the pechenegs.
[§§§§§§§§§§§§§§] What little we know about this Turkish tribe is summed 
up in Constantine’s description of them as an insatiably greedy lot of 
Barbarians who for good money can be bought to fight other Barbarians 
and the Rus. They lived between the Volga and the Ural rivers under 
Khazar suzerainty; according to Ibn Rusta,[92] the Khazars “raided them 
every year” to collect the tribute due to them.  

Toward the end of the ninth century a catastrophe (of a nature by no 
means unusual) befell the Pechenegs: they were evicted from their 
country by their eastern neighbours. These neighbours were none other 
than the Ghuzz (or Oguz) whom Ibn Fadlan so much disliked — one of the 
inexhaustible number of Turkish tribes which from time to time cut loose 
from their Central­Asiatic moorings and drifted west. The displaced 
Pechenegs tried to settle in Khazaria, but the Khazars beat them off.
[***************] The Pechenegs continued their westward trek, crossed 
the Don and invaded the territory of the Magyars. The Magyars in turn 
were forced to fall back further west into the region between the Dnieper 
and the Sereth rivers. They called this region Etel­Köz, “the land between 
the rivers”. They seem to have settled there in 889; but in 896 the 
Pechenegs struck again, allied to the Danube Bulgars, whereupon the 
Magyars withdrew into present­day Hungary. 

This, in rough outline, is the story of the Magyars’ exit from the eastern 
steppes, and the end of the Magyar­Khazar connection. The details are 
contested; some historians[93] maintain, with a certain passion, that the 
Magyars suffered only one defeat, not two, at the hands of the Pechenegs, 
and that Etel­Köz was just another name for Lebedia, but we can leave 
these quibbles to the specialists. More intriguing is the apparent 
contradiction between the image of the Magyars as mighty warriors, and 
their inglorious retreat from successive habitats. Thus we learn from the 
Chronicle of Hinkmar of Rheims[94] that in 862 they raided the Fast 
Frankish Empire — the first of the savage incursions which were to 
terrorize Europe during the next century. We also hear of a fearful 
encounter which St Cyril, the Apostle of the Slavs, had with a Magyar 
horde in 860, on his way to Khazaria. He was saying his prayers when 
they rushed at him luporum more ululantes — “howling in the manner of 
wolves”. His sanctity, however, protected him from harm.[95] Another 
chronicle[96] mentions that the Magyars, and the Kabars, came into 
conflict with the Franks in 881; and Constantine tells us that, some ten 
years later, the Magyars “made war upon Simeon (ruler of the Danube 
Bulgars) and trounced him soundly, and came as far as Preslav, and shut 
him up in the fortress called Mundraga, and returned home.”[97]  

How is one to reconcile all these valiant deeds with the series of retreats 
from the Don into Hungary, which took place in the same period? It seems 
that the answer is indicated in the passage in Constantine immediately 
following the one just quo ted:

“… But after Symeon the Bulgar again made peace with the Emperor of 
the Greeks, and got security, he sent to the Patzinaks, and made an 
agreement with them to make war on and annihilate the Magyars. And 
when the Magyars went away on a campaign, the Patzinaks with Symeon 
came against the Magyars, and completely annihilated their families, and 
chased away miserably the Magyars left to guard their land. But the 
Magyars returning, and finding their country thus desolate and ruined, 
moved into the country occupied by them today [i.e. Hungary].

Thus the bulk of the army was “away on a campaign” when their land and 
families were attacked; and to judge by the chronicles mentioned above, 
they were “away” raiding distant countries quite frequently, leaving their 
homes with little protection. They could afford to indulge in this risky 
habit as long as they had only their Khazar overlords and the peaceful 
Slavonic tribes as their immediate neighbours. But with the advent of the 
land­hungry Pechenegs the situation changed. The disaster described by 
Constantine may have been only the last of a series of similar incidents. 
But it may have decided them to seek a new and safer home beyond the 
mountains, in a country which they already knew from at least two 
previous forays. 

There is another consideration which speaks in favour of this hypothesis. 
The Magyars seem to have acquired the raiding habit only in the second 
half of the ninth century — about the time when they received that critical 
blood­transfusion from the Khazars. It may have proved a mixed blessing. 
The Kabars, who were “more efficient in war and more manly”, became, 
as we saw, the leading tribe, and infused their hosts with the spirit of 
adventure, which was soon to turn them into the scourge of Europe, as the 
Huns had earlier been. They also taught the Magyars “those very peculiar 
and characteristic tactics employed since time immemorial by every 
Turkish nation — Huns, Avars, Turks, Pechenegs, Kumans — and by no 
other … light cavalry using the old devices of simulated flight, of shooting 
while fleeing, of sudden charges with fearful, wolf­like howling.”[98]  

These methods proved murderously effective during the ninth and tenth 
centuries when Hungarian raiders invaded Germany, the Balkans, Italy 
and even France — but they did not cut much ice against the Pechenegs, 
who used the same tactics, and could howl just as spine­chillingly. 

Thus indirectly, by the devious logic of history, the Khazars were 
instrumental in the establishment of the Hungarian state, whereas the 
Khazars themselves vanished into the mist. Macartney, pursuing a similar 
line of thought, went even further in emphasizing the decisive role played 
by the Kabar transfusion:

The bulk of the Magyar nation, the true Finno­Ugrians, comparatively 
(although not very) pacific and sedentary agriculturalists, made their 
homes in the undulating country ... west of the Danube. The plain of the 
Alföld was occupied by the nomadic race of Kabars, true Turks, herdsmen, 
horsemen and fighters, the driving force and the army of the nation. This 
was the race which in Constantine’s day still occupied pride of place as the 
“first of the hordes of the Magyars”. It was, I believe, chiefly this race of 
Kabars which raided the Slavs and Russians from the steppe; led the 
campaign against the Bulgars in 895; in large part and for more than half a 
century afterwards, was the terror of half Europe.[99]

And yet the Hungarians managed to preserve their ethnic identity. “The 
brunt of sixty years of restless and remorseless warfare fell on the Kabars, 
whose ranks must have been thinned by it to an extraordinary extent. 
Meanwhile the true Magyars, living in comparative peace, increased their 
numbers.”[100] They also succeeded, after the bilingual period, in 
preserving their original Finno­Ugric language in the midst of their 
German and Slav neighbours — in contrast to the Danube Bulgars, who 
lost their Original Turkish language, and now speak a Slavonic dialect. 

However, the Kabar influence continued to make itself felt in Hungary, 
and even after they became separated by the Carpathian Mountains, the 
Khazar­Magyar connection was not completely severed. According to 
Vasiliev,[101] in the tenth century the Hungarian Duke Taksony invited 
an unknown number of Khazars to settle in his domains. It is not unlikely 
that these immigrants contained a fair proportion of Khazarian Jews. We 
may also assume that both the Kabars and the later immigrants brought 
with them some of their famed craftsmen, who taught the Hungarians 
their arts (see above, Chapter I, 13). 

In the process of taking possession of their new and permanent home, the 
Magyars had to evict its former occupants, Moravians and Danube 
Bulgars, who moved into the regions where they still live. Their other 
Slavonic neighbours too — the Serbs and Croats — were already more or 
less in situ. Thus, as a result of the chain­reaction which started in the 
distant Urals — Ghuzz chasing Pechenegs, chasing Magyars, chasing 
Bulgars and Moravians, the map of modern Central Europe was beginning 
to take shape. The shifting kaleidoscope was settling into a more or less 
stable jigsaw.
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We can now resume the story of the Rus ascent to power where we left it 
— the bloodless annexation of Kiev by Rurik’s men around AD 862. This is 
also the approximate date when the Magyars were pushed westward by 
the Pechenegs, thus depriving the Khazars of protection on their western 
flank. It may explain why the Rus could gain control of Kiev so easily. 

But the weakening of Khazar military power exposed the Byzantines, too, 
to attack by the Rus. Close to the date when the Rus settled in Kiev, their 
ships, sailing down the Dnieper, crossed the Black Sea and attacked 
Constantinople. Bury has described the event with much gusto:

In the month of June, AD 860, the Emperor [Michael III], with all his 
forces, was marching against the Saracens. He had probably gone far when 
he received the amazing tidings, which recalled him with all speed to 
Constantinople. A Russian host had sailed across the Euxine [Black Sea] in 
two hundred boats, entered the Bosphorus, plundered the monasteries 
and suburbs on its banks, and overrun the Island of the Princes. The 
inhabitants of the city were utterly demoralized by the sudden horror of 
the danger and their own impotence. The troops (Tagmata) which were 
usually stationed in the neighbourhood of the city were far away with the 
Emperor … and the fleet was absent. Having wrought wreck and ruin in 
the suburbs, the barbarians prepared to attack the city. At this crisis … 
the learned Patriarch, Photius, rose to the occasion; he undertook the task 
of restoring the moral courage of his fellow­citizens.… He expressed the 
general feeling when he dwelt on the incongruity that the Imperial city, 
“queen of almost all the world”, should be mocked by a band of slaves [sic] 
a mean and barbarous crowd. But the populace was perhaps more 
impressed and consoled when he resorted to the ecclesiastical magic which 
had been used efficaciously at previous sieges. The precious garment of 
the Virgin Mother was borne in procession round the walls of the city; and 
it was believed that it was dipped in the waters of the sea for the purpose 
of raising a storm of wind. No storm arose, but soon afterwards the 
Russians began to retreat, and perhaps there were not many among the 
joyful citizens who did not impute their relief to the direct intervention of 
the queen of heaven.[102]

We may add, for the sake of piquantry, that the “learned Patriarch”, 
Photius, whose eloquence saved the Imperial city, was none other than 
“Khazar face” who had sent St Cyril on his proselytizing mission. As for the 
Rus retreat, it was caused by the hurried return of the Greek army and 
fleet; but “Khazar face” had saved morale among the populace during the 
agonizing period of waiting. 

Toynbee too has interesting comments to make on this episode. In 860, he 
writes, the Russians “perhaps came nearer to capturing Constantinople 
than so far they have ever come since then”.[103] And he also shares the 
view expressed by several Russian historians, that the attack by the 
eastern Northmen’s Dnieper flotilla across the Black Sea was coordinated 
with the simultaneous attack of a western Viking fleet, approaching 
Constantinople across the Mediterranean and the Dardanelles:

Vasiliev and Paszkievicz and Vernadsky are inclined to believe that the 
two naval expeditions that thus converged on the Sea of Marmara were 
not only simultaneous but were concerted, and they even make a guess at 
the identity of the master mind that, in their view, worked out this 
strategic plan on the grand scale. They suggest that Rurik of Novgorod 
was the same person as Rorik of Jutland.[104]

This makes one appreciate the stature of the adversary with whom the 
Khazars had to contend. Nor was Byzantine diplomacy slow in appreciating 
it — and to play the double game which the situation seemed to demand, 
alternating between war, when it could not be avoided, and appeasement 
in the pious hope that the Russians would eventually be converted to 
Christianity and brought into the flock of the Eastern Patriarchate. As for 
the Khazars, they were an important asset for the time being, and would 
be sold out on the first decent — or indecent — opportunity that offered 
itself
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For the next two hundred years Byzantine­Russian relations alternated 
between armed conflict and treaties of friendship. Wars were waged in 
860 (siege of Constantinople), 907, 941, 944, 969­71; and treaties 
concluded in 838­9, 861,911,945, 957, 971. About the contents of these 
more or less secret agreements we know little, but even what we know 
shows the bewildering complexity of the game. A few years after the siege 
of Constantinople the Patriarch Photius (still the same) reports that the 
Rus sent ambassadors to Constantinople and — according to the Byzantine 
formula for pressurized proselytizing — “besought the Emperor for 
Christian baptism”. As Bury comments: “We cannot say which, or how 
many, of the Russian settlements were represented by this embassy, but 
the object must have been to offer amends for the recent raid, perhaps to 
procure the deliverance of prisoners. It is certain that some of the 
Russians agreed to adopt Christianity … but the seed did not fall on very 
fertile ground. For upwards of a hundred years we hear no more of the 
Christianity of the Russians. The treaty, however, which was concluded 
between AD 860 and 866, led probably to other consequences.”[105]  

Among these consequences was the recruiting of Scandinavian sailors into 
the Byzantine fleet — by 902 there were seven hundred of them. Another 
development was the famous “Varangian Guard”, an élite corps of Rus and 
other nordic mercenaries, including even Englishmen. In the treaties of 
945 and 971 the Russian rulers of the Principality of Kiev undertook to 
supply the Byzantine Emperor with troops on request.[106] In 
Constantine potphyrogenitus’ day, i.e., the middle of the tenth century, 
Rus fleets on the Bosphorus were a customary sight; they no longer caine 
to lay siege on Constantinople but to sell their wares. Trade was 
meticulously well regulated (except when armed clashes intervened): 
according to the Russian Chronicle, it was agreed in the treaties of 907 and 
911 that the Rus visitors should enter Constantinople through one city 
gate only, and not more thin fifty at a time, escorted by officials; that they 
were to receive during their stay in the city as much grain as they 
required and also up to Six months’ supply of other provisions, in monthly 
deliveries, including bread, wine, meat, fish, fruit and bathing facilities (if 
required). To make sure that all transactions should be nice and proper, 
black­market dealings in currency were punished by amputation of one 
hand. Nor were proselytizing efforts neglected, as the ultimate means to 
achieve peaceful coexistence with the increasingly powerful Russians. 

But it was hard going. According to the Russian Chronicle, when Oleg, 
Regent of Kiev, concluded the treaty of 911 with the Byzantines, “the 
Emperors Leo and Alexander [joint rulers], after agreeing upon the 
tribute and mutually binding themselves by oath, kissed the cross and 
invited Oleg and his men to swear an oath likewise. According to the 
religion of the Rus, the latter swore by their weapons and by their god 
Perun, as well as by Volos, the god of cattle, and thus confirmed the 
treaty.”[107]  

Nearly half a century and several battles and treaties later, victory for the 
Holy Church seemed in sight: in 957 Princess Olga of Kiev (widow of 
Prince Igor) was baptized on the occasion of her state visit to 
Constantinople (unless she had already been baptized once before her 
departure — which again is controversial).  

The various banquets and festivities in Olga’s honour are described in 
detail in De Caerimonus, though we are not told how the lady reacted to 
the Disneyland of mechanical toys displayed in the Imperial throne­room 
— for instance, to the stuffed lions which emitted a fearful mechanical roar. 
(Another distinguished guest, Bishop Liutprand, recorded that he was able 
to keep his sang­froid only because he was forewarned of the surprises in 
store for visitors.) The occasion must have been a major headache for the 
master of ceremonies (which was Constantine himself), because not only 
was Olga a female sovereign, but her retinue, too, was female; the male 
diplomats and advisers, eighty­two of them, “marched self­effacingly in 
the rear of the Russian delegation”.[108][†††††††††††††††]  

Just before the banquet there was a small incident, symbolic of the 
delicate nature of Russian­Byzantine relations. When the ladies of the 
Byzantine court entered, they fell on their faces before the Imperial 
family, as protocol required. Olga remained standing “but it was noticed, 
with satisfaction, that she slightly if perceptibly inclined her head. She was 
put in her place by being seated, as the Muslim state guests had been, at a 
separate table.”[109]  

The Russian Chronicle has a different, richly embroidered version of this 
state visit. When the delicate subject of baptism was brought up, Olga told 
Constantine “that if he desired to baptize her, he should perform this 
function himself; otherwise she was unwilling to accept baptism”. The 
Emperor concurred, and asked the Patriarch to instruct her in the faith.

The Patriarch instructed her in prayer and fasting, in almsgiving and in 
the maintenance of chastity. She bowed her head, and like a sponge 
absorbing water, she eagerly drank in his teachings.…  

After her baptism, the Emperor summoned Olga and made known to her 
that he wished her to become his wife. But she replied, “How can you 
marry me, after yourself baptizing me and calling me your daughter? For 
among Christians that is unlawful, as you yourself must know.” Then the 
Emperor said, “Olga, you have outwitted me.”[110] 

When she got back to Kiev, Constantine “sent a message to her, saying, 
‘Inasmuch as I bestowed many gifis upon you, you promised me that on 
your return to Ros you would send me many presents of slaves, wax and 
furs, and despatch soldiery to aid me.’ Olga made answer to the envoys 
that if the Emperor would spend as long a time with her in the Pochayna 
as she had remained on the Bosphorus, she would grant his request. With 
these words, she dismissed the envoys.”[111]   

This Olga­Helga must have been a formidable Scandinavian Amazon. She 
was, as already mentioned, the widow of Prince Igor, supposedly the son 
of Rurik, whom the Russian Chronicle describes as a greedy, foolish and 
sadistic ruler. In 941 he had attacked the Byzantines with a large fleet, and 
“of the people they captured, some they butchered, others they set up as 
targets and shot at, some they seized upon, and after binding their hands 
behind their backs, they drove iron nails through their heads. Many 
sacred churches they gave to the flames.”[112] In the end they were 
defeated by the Byzantine fleet, spouting Greek fire through tubes 
mounted in the prows of their ships. “Upon seeing the flames, the Russians 
cast themselves into the sea­water, but the survivors returned home 
[where] they related that the Greeks had in their possession the lightning 
from heaven, and had set them on fire by pouring it forth, so that the 
Russes could not conquer them.”[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] This episode was 
followed by another treaty of friendship four years later. As a 
predominantly maritime nation, the Rus were even more impressed by 
the Greek fire than others who had attacked Byzantium, and the 
“lightning from heaven” was a strong argument in favour of the Greek 
Church. Yet they were still not ready for conversion. 

When Igor was killed in 945 by the Derevlians, a Slavonic people upon 
which he had imposed an exorbitant tribute, the widowed Olga became 
Regent of Kiev. She started her rule by taking fourfold revenge on the 
Derevlians: first, a Derevlian peace mission was buried alive; then a 
delegation of notables was locked in a bath­house and burned alive; this 
was followed by another massacre, and lastly the main town of the 
Derevlians was burnt down. Olga’s bloodlust seemed truly insatiable until 
her baptism. From that day onward, the Chronicle informs us, she became 
“the precursor of Christian Russia, even as daybreak precedes the sun, 
and as the dawn precedes the day. For she shone like the moon by night, 
and she was radiant among the infidels like a pearl in the mire.” In due 
course she was canonized as the first Russian saint of the Orthodox 
Church.

12

Yet in spite of the great to­do about Olga’s baptism and her state visit to 
Constantine, this was not the last word in the stormy dialogue between the 
Greek Church and the Russians. For Olga’s son, Svyatoslav, reverted to 
paganism, refused to listen to his mother’s entreaties, “collected a 
numerous and valiant army and, stepping light like a leopard, undertook 
many campaigns”[113] among them a war against the Khazars and 
another against the Byzantines. It was only in 988, in the reign of his son, 
St Vladimir, that the ruling dynasty of the Russians definitely adopted the 
faith of the Greek Orthodox Church — about the same time as 
Hungarians, Poles, and Scandinavians, including the distant Icelanders, 
became converted to the Latin Church of Rome. The broad outlines of the 
lasting religious divisions of the world were beginning to take shape; and in 
this process the Jewish Khazars were becoming an anachronism. The 
growing rapprochement between Constantinople and Kiev, in spite of its 
ups and downs, made the importance of Itil gradually dwindle; and the 
presence of the Khazars athwart Rus­Byzantine trade­routes, levying 
their 10 per cent tax on the increasing flow of goods, became an irritant 
both to the Byzantine treasury and the Russian warrior merchants. 

Symptomatic of the changing Byzantine attitude to their former allies was 
the surrender of Cherson to the Russians. For several centuries 
Byzantines and Khazars had been bickering and occasionally skirmishing, 
for possession of that important Crimean port; but when Vladimir 
occupied Cherson in 987, the Byzantines did not even protest; for, as Bury 
put it, “the sacrifice was not too dear a price for perpetual peace and 
friendship with the Russian state, then becoming a great power”.[114]  

The sacrifice of Cherson may have been justified; but the sacrifice of the 
Khazar alliance turned out to be, in the long run, a short­sighted policy. 

 

IV

FALL

1

IN discussing Russian­Byzantine relations in the ninth and tenth 
centuries, I have been able to quote at length from two detailed sources; 
Constantine’s De Administrando and the Primary Russian Chronicle. But 
on the Russian­Khazar confrontation during the same period — to which 
we now turn — we have no comparable source material; the archives of 
Itil, if they ever existed, have gone with the wind, and for the history of 
the last hundred years of the Khazar Empire we must again fall back on 
the disjointed, casual hints found in various Arab chronicles and 
geographies. 

The period in question extends from circa 862 — the Russian occupation of 
Kiev — to circa 965 — the destruction of Itil by Svyatoslav. After the loss 
of Kiev and the retreat of the Magyars into Hungary, the former western 
dependencies of the Khazar Empire (except for parts of the Crimea) were 
no longer under the Kagan’s control; and the Prince of Kiev could without 
hindrance address the Slavonic tribes in the Dnieper basin with the cry, 
“Pay nothing to the Khazars!”[115]  

The Khazars may have been willing to acquiesce in the loss of their 
hegemony in the west, but at the same time there was also a growing 
encroachment by the Rus on the east, down the Volga and into the regions 
around the Caspian. These Muslim lands bordering on the southern half of 
the “Khazar Sea” — Azerbaijan, Jilan, Shirwan, Tabaristan, Jurjan — were 
tempting targets for the Viking fleets, both as objects of plunder and as 
trading posts for commerce with the Muslim Caliphate. But the 
approaches to the Caspian, past Itil through the Volga delta, were 
controlled by the Khazars — as the approaches to the Black Sea had been 
while they were still holding Kiev. And “control” meant that the Rus had to 
solicit permission for each flotilla to pass, and pay the 10 per cent customs 
due — a double insult to pride and pocket.  

For some time there was a precarious modus vivendi. The Rus flotillas 
paid their due, sailed into the Khazar Sea and traded with the people 
around it. But trade, as we saw, frequently became a synonym for 
plunder. Some time between 864 and 884[116] a Rus expedition attacked 
the port of Abaskun in Tabaristan. They were defeated, but in 910 they 
returned, plundered the city and countryside and carried off a number of 
Muslim prisoners to be sold as slaves. To the Khazars this must have been 
a grave embarrassment, because of their friendly relations with the 
Caliphate, and also because of the crack regiment of Muslim mercenaries 
in their standing army. Three years later — AD 913 — matters came to a 
head in an armed confrontation which ended in a bloodbath. 

This major incident — already mentioned briefly (Chapter III, 3) has been 
described in detail by Masudi, while the Russian Chronicle passes it over in 
silence. Masudi tells us that “some time after the year of the Hegira 300 
[AD 912­913] a Rus fleet of 500 ships, each manned by 100 persons” was 
approaching Khazar territory:

When the ships of the Rus came to the Khazars posted at the mouth of the 
strait … they sent a letter to the Khazar king, requesting to be allowed to 
pass through his country and descend his river, and so enter the sea of the 
Khazars … on condition that they should give him half of what they might 
take in booty from the peoples of the sea­coast. He granted them 
permission and they … descended the river to the city of Itil and passing 
through, came out on the estuary of the river, where it joins the Khazar 
Sea. From the estuary to the city of Itil the river is very large and its 
waters abundant. The ships of the Rus spread throughout the sea. Their 
raiding parties were directed against Jilan, Jurjan, Tabaristan, Abaskun on 
the coast of Jurjan, the naphtha country [Baku] and the region of 
Azerbaijan.… The Rus shed blood, destroyed the women and children, 
took booty and raided and burned in all directions.…2a  

They even sacked the city of Ardabil — at three days’ journey inland. 
When the people recovered from the shock and took to arms, the Rus, 
according to their classic strategy, withdrew from the coast to the islands 
near Baku. The natives, using small boats and merchant vessels, tried to 
dislodge them.

But the Rus turned on them and thousands of the Muslims were killed or 
drowned. The Rus continued many months in this sea.... When they had 
collected enough booty and were tired of what they were about, they 
started for the mouth of the Khazar river, informing the king of the 
Khazars, and conveying to him rich booty, according to the conditions 
which he had fixed with them.… The Arsiyah [the Muslim mercenaries in 
the Khazar army] and other Muslims who lived in Khazaria learned of the 
situation of the Rus, and said to the king of the Khazars: leave us to deal 
with these people. They have raided the lands of the Muslims, our 
brothers, and have shed blood and enslaved women and children. And he 
could not gainsay them. So he sent for the Rus, informing them of the 
determination of the Muslims to fight them. 

The Muslims [of Khazaria] assembled and went forth to find the Rus, 
proceeding downstream [on land, from Itil to the Volga estuary]. When 
the two armies came within sight of each other, the Rus disembarked and 
drew up in order of battle against the Muslims, with whom were a number 
of Christians living in Itil, so that they were about 15000 men, with horses 
and equipment. The fighting continued for three days. God helped the 
Muslims against them. The Rus were put to the sword. Some were killed 
and others were drowned. of those slain by the Muslims on the banks of 
the Khazar river there were counted about 30000.…2b  

Five thousand of the Rus escaped, but these too were killed, by the Burtas 
and the Bulgars. 

This is Masudi’s account of this disastrous Rus incursion into the Caspian 
in 912­13. It is, of course, biased. The Khazar ruler comes out of it as a 
double­crossing rascal who acts, first as a passive accomplice of the Rus 
marauders, then authorizes the attack on them, but simultaneously 
informs them of the ambush prepared by “the Muslims” under his own 
command. Even of the Bulgars, Masudi says “they are Muslims” — 
although Ibn Fadlan, visiting the Bulgars ten years later, describes them 
as still far from being converted. But though coloured by religious 
prejudice, Masudi’s account provides a glimpse of the dilemma or several 
dilemmas — confronting the Khazar leadership. They may not have been 
unduly worried about the misfortunes suffered by the people on the 
Caspian shores; it was not a sentimental age. But what if the predatory 
Rus, after gaining control of Kiev and the Dnieper, were to establish a 
foothold on the Volga? Moreover, another Rus raid into the Caspian might 
bring down the wrath of the Caliphate — not on the Rus themselves, who 
were beyond its reach, but on the innocent — well, nearly innocent — 
Khazars. 

Relations with the Caliphate were peaceful, yet nevertheless precarious, as 
an incident reported by Ibn Fadlan indicates. The Rus raid described by 
Masudi took place in 912­13; Ibn Fadlan’s mission to Bulgar in 921­2. His 
account of the incident in question is as follows:[117]

The Muslims in this city [Itil] have a cathedral mosque where they pray 
and attend on Fridays. It has a high minaret and several muezzins [criers 
who call for prayer from the minaret]. When the king of the Khazars was 
informed in a.H. 310 [AD 922] that the Muslims had destroyed the 
synagogue which was in Dar al­Babunaj [unidentified place in Muslim 
territory], he gave orders to destroy the minaret, and he killed the 
muezzins. And he said: “If I had not feared that not a synagogue would be 
left standing in the lands of Islam, but would be destroyed, I would have 
destroyed the mosque too.” 

The episode testifies to a nice feeling for the strategy of mutual deterrence 
and the dangers of escalation. It also shows once more that the Khazar 
rulers felt emotionally committed to the fate of Jews in other parts of the 
world.
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Masudi’s account of the 912­13 Rus incursion into the Caspian ends with 
the words: “There has been no repetition on the part of the Rus of what 
we have described since that year.” As coincidences go, Masudi wrote this 
in the same year — 943 — in which the Rus repeated their incursion into 
the Caspian with an even greater fleet; but Masudi could not have known 
this. For thirty years, after the disaster of 913, they had lain off that part 
of the world; now they felt evidently strong enough to try again; and it is 
perhaps significant that their attempt coincided, within a year or two, with 
their expedition against the Byzantines, under the swashbuckling Igor, 
which perished under the Greek fire. 

In the course of this new invasion, the Rus gained a foothold in the Caspian 
region in the city of Bardha, and were able to hold it for a whole year. In 
the end pestilence broke out among the Rus, and the Azerbaijanis were 
able to put the survivors to flight. This time the Arab sources do not 
mention any Khazar share in the plunder — nor in the fighting. But Joseph 
does in his letter to Hasdai, written some years later: “I guard the mouth 
of the river and do not permit the Rus who come in their ships to invade 
the land of the Arabs … I fight heavy wars with them.”[§§§§§§§§§§§§§§§]  

Whether or not on this particular occasion the Khazar army participated in 
the fighting, the fact remains that a few years later they decided to deny 
the Russians access to the “Khazar Sea” and that from 943 onward we 
hear no more of Rus incursions into the Caspian. 

This momentous decision, in all likelihood motivated by internal pressures 
of the Muslim community in their midst, involved the Khazars in “heavy 
wars” with the Rus. Of these, however, we have no records beyond the 
statement in Joseph’s letter. They may have been more in the nature of 
skirmishes except for the one major campaign of AD 965, mentioned in the 
Old Russian Chronicle, which led to the breaking up of the Khazar Empire.
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The leader of the campaign was Prince Svyatoslav of Kiev, son of Igor and 
Olga. We have already heard that he was “stepping light as a leopard” and 
that he “undertook many campaigns” — in fact he spent most of his reign 
campaigning. In spite of the constant entreaties of his mother, he refused 
to be baptized, “because it would make him the laughing stock of his 
subjects”. The Russian Chronicle also tells us that “on his expeditions he 
carried neither waggons nor cooking utensils, and boiled no meat, but cut 
off small strips of horseflesh, game or beef, and ate it after roasting it on 
the coals. Nor did he have a tent, but he spread out a horse­blanket under 
him, and set his saddle under his head; and all his retinue did 
likewise.”[118] When he attacked the enemy, he scorned doing it by 
stealth, but instead sent messengers ahead announcing: “I am coming 
upon you.”  

To the campaign against the Khazars, the Chronicler devotes only a few 
lines, in the laconic tone which he usually adopts in reporting on armed 
conflicts:

Svyatoslav went to the Oka and the Volga, and on coming in contact with 
the Vyatichians [a Slavonic tribe inhabiting the region south of modern 
Moscow], he inquired of them to whom they paid tribute. They made 
answer that they paid a silver piece per ploughshare to the Khazars. When 
they [the Khazars] heard of his approach, they went out to meet him with 
their Prince, the Kagan, and the armies came to blows. When the battle 
thus took place, Svyatoslav defeated the Khazars and took their city of 
Biela Viezha.4a 

N ow Biela Viezha — the White Castle — was the Slavonic name for Sarkel, 
the famed Khazar fortress on the Don; but it should be noted that the 
destruction of Itil, the capital, is nowhere mentioned in the Russian 
Chronicle — a point to which we shall return.  

The Chronicle goes on to relate that Svyatoslav “also conquered the 
Yasians and the Karugians” [Ossetians and Chirkassians], defeated the 
Danube Bulgars, was defeated by the Byzantincs, and on his way back to 
Kiev was murdered by a horde of Pechenegs. “They cut off his head, and 
made a cup out of his skull, overlayed it with gold, and drank from 
it.”[119]  

Several historians have regarded the victory of Svyatoslav as the end of 
Khazaria — which, as will be seen, is demonstrably wrong. The destruction 
of Sarkel in 965 signalled the end of the Khazar Empire, not of the Khazar 
state — as 1918 signalled the end of the Austro­Hungarian Empire, but not 
of Austria as a nation. Khazar control of the far­flung Slavonic tribes — 
which, as we have seen, stretched to the vicinity of Moscow — had now 
come to a definite end; but the Khazar heartland between Caucasus, Don 
and Volga remained intact. The approaches to the Caspian Sea remained 
closed to the Rus, and we hear of no further attempt on their part to force 
their way to it. As Toynbee pointedly remarks: “The Rhus succeeded in 
destroying the Khazar Steppe­empire, but the only Khazar territory that 
they acquired was Tmutorakan on the Tanian peninsula [facing the 
Crimea], and this gain was ephemeral.… It was not till half­way through 
the sixteenth century that the Muscovites made a permanent conquest, 
for Russia, of the river Volga … to the river’s débouchure into the Caspian 
Sea.”[120] 
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After the death of Svyatoslav, civil war broke out between his sons, out of 
which the youngest, Vladimir, emerged victorious. He too started life as a 
pagan, like his father, and he too, like his grandmother Olga, ended up as a 
repentant sinner, accepted baptism and was eventually canonized. Yet in 
his youth St Vladimir seemed to have followed St Augustine’s motto: Lord 
give me chastity, but not yet. The Russian Chronicle is rather severe 
about this:

Now Vladimir was overcome by lust for women. He had three hundred 
concubines at Vyshgorod, three hundred at Belgorod, and two hundred at 
Berestovo. He was insatiable in vice. He even seduced married women and 
violated young girls, for he was a libertine like Solomon. For it is said that 
Solomon had seven hundred wives and three hundred concubines. He was 
wise, yet in the end he came to ruin. But Vladimir, though at first deluded, 
eventually found salvation. Great is the Lord, and great his power and of 
his wisdom there is no end.[121]

Olga’s baptism, around 957 did not cut much ice, even with her own son. 
Vladimir’s baptism, AD 989, was a momentous event which had a lasting 
influence on the history of the world. 



exchange He would “bless and multiply Bulan’s offspring, and deliver his 
enemies into his hands, and make his kingdom last to the end of the 
world”. This, of course, is inspired by the story of the Covenant in Genesis; 
and it implies that the Khazars too claimed the status of a Chosen Race, 
who made their own Covenant with the Lord, even though they were not 
descended from Abraham’s seed. But at this point Joseph’s story takes an 
unexpected turn. King Bulan is quite willing to serve the Almighty, but he 
raises a difficulty:

Thou knowest, my Lord, the secret thoughts of my heart and thou hast 
searched my kidneys to confirm that my trust is in thee; but the people 
over which I rule have a pagan mind and I do not know whether they will 
believe me. If I have found favour and mercy in thine eyes, then I beseech 
thee to appear also to their Great Prince, to make him support me. 

The Eternal One granted Bulan’s request, he appeared to this Prince in a 
dream, and when he arose in the morning he came to the King and made it 
known to him.… 

There is nothing in Genesis, nor in the Arab accounts of the conversion, 
about a great prince whose consent has to be obtained. It is an 
unmistakable reference to the Khazar double kingship. The “Great 
Prince”, apparently, is the Bek; but it is not impossible that the “King” was 
the Bek, and the “Prince” the Kagan. Moreover according to Arab and 
Armenian sources, the leader of the Khazar army which invaded 
Transcaucasia in 731 (i.e., a few years before the presumed date of the 
conversion) was called “Bulkhan”.[58]  

Joseph’s letter continues by relating how the angel appeared once more to 
the dreaming King and bade him to build a place of worship in which the 
Lord may dwell, for: “the sky and the skies above the sky are not large 
enough to hold me”. King Bulan replies bashfully that he does not possess 
the gold and silver required for such an enterprise, “although it is my duty 
and desire to carry it out”. The angel reassures him: all Bulan has to do is 
to lead his armies into Dariela and Ardabil in Armenia, where a treasure of 
silver and a treasure of gold are awaiting him. This fits in with Bulan’s or 
Bulkhan’s raid preceding the conversion; and also with Arab sources 
according to which the Khazars at one time controlled silver and gold 
mines in the Caucasus.[59] Bulan does as the angel told him, returns 
victoriously with the loot, and builds “a Holy Tabernacle equipped with a 
sacred coffer [the “Ark of the Covenant”], a candelabrum, an altar and 
holy implements which have been preserved to this day and are still in my 
[King Joseph’s] possession”.  

Joseph’s letter, written in the second half of the tenth century, more than 
two hundred years after the events it purports to describe, is obviously a 
mixture of fact and legend. His description of the scant furnishings of the 
place of worship, and the paucity of the preserved relics, is in marked 
contrast to the account he gives in other parts of the letter of the present 
prosperity of his country. The days of his ancestor Bulan appear to him as 
remote antiquity, when the poor but virtuous King did not even have the 
money to construct the Holy Tabernacle — which was, after all, only a 
tent. 

However,Joseph’s letter up to this point is merely the prelude to the real 
drama of the conversion, which he now proceeds to relate. Apparently 
Bulan’s renunciation of idolatry in favour of the “only true God” was only 
the first step, which still left the choice open between the three 
monotheistic creeds. At least, this is what the continuation of Joseph’s 
letter seems to imply:

After these feats of arms [the invasion of Armenia], King Bulan’s fame 
spread to all countries. The King of Edom [Byzantium] and the King of the 
Ishmaelim [the Muslims] heard the news and sent to him envoys with 
precious gifts and money and learned men to convert him to their beliefs; 
but the king was wise and sent for a Jew with much knowledge and 
acumen and put all three together to discuss their doctrines.

So we have another Brains Trust, or round­table conference, just as in 
Masudi, with the difference that the Muslim has not been poisoned 
beforehand. But the pattern of the argument is much the same. After long 
and futile discussions, the King adjourns the meeting for three days, 
during which the discutants are left to cool their heels in their respective 
tents; then he reverts to a stratagem. He convokes the discutants 
separately. He asks the Christian which of the other two religions is nearer 
the truth, and the Christian answers, “the Jews”. He confronts the Muslim 
with the same question and gets the same reply. Neutralism has once 
more carried the day.
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So much for the conversion. What else do we learn from the celebrated 
“Khazar Correspondence”?  

To take Hasdai’s letter first: it starts with a Hebrew poem, in the then 
fashionable manner of the piyut, a rhapsodic verse form which contains 
hidden allusions or riddles, and frequently acrostics. The poem exalts the 
military victories of the addressee, King Joseph; at the same time, the 
initial letters of the lines form an acrostic which spells out the full name of 
Hasdai bar Isaac bar Ezra bar Shaprut, followed by the name of Menahem 
ben Sharuk. Now this Menahem was a celebrated Hebrew poet, 
lexicographer and grammarian, a secretary and protégé of Hasdai’s. He 
was obviously given the task of drafting the epistle to King Joseph in his 
most ornate style, and he took the opportunity to immortalize himself by 
inserting his own name into the acrostic after that of his patron. Several 
other works of Menahem ben­Sharuk are preserved, and there can be no 
doubt that Hasdai’s letter is his handiwork.[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡]  

After the poem, the compliments and diplomatic flourishes, the letter 
gives a glowing account of the prosperity of Moorish Spain, and the happy 
condition of the Jews under its Caliph Abd al Rahman, “the like of which 
has never been known.... And thus the derelict sheep were taken into care, 
the arms of their persecutors were paralysed, and the yoke was discarded. 
The country we live in is called in Hebrew Sepharad, but the Ishmaelites 
who inhabit it call it al­Andalus.”  

Hasdai then proceeds to explain how he first heard about the existence of 
the Jewish kingdom from the merchants of Khurasan, then in more detail 
from the Byzantine envoys, and he reports what these envoys told him:

I questioned them [the Byzantines] about it and they replied that it was 
true, and that the name of the kingdom is al­Khazar. Between 
Constantinople and this country there is a journey of fifteen days by sea,
[§§§§§§§§§§§] but they said, by land there are many other people 
between us and them. The name of the ruling king is Joseph. Ships come 
to us from their land, bringing fish, furs and all sorts of merchandise. They 
are in alliance with us, and honoured by us. We exchange embassies and 
gifts. They are powerful and have a fortress for their outposts and troops 
which go out on forays from time to time.[************]

This bit of information offered by Hasdai to the Khazar King about the 
King’s own country is obviously intended to draw a detailed reply from 
Joseph. It was good psychology: Hasdai must have known that criticism of 
erroneous statements flows easier from the pen than an original 
exposition. 

Next, Hasdai relates his earlier efforts to get in touch with Joseph. First he 
had sent a messenger, a certain Isaac bar Nathan, with instructions to 
proceed to the Khazar court. But Isaac got only as far as Constantinople, 
where he was courteously treated, but prevented from continuing the 
journey. (Understandably so: given the Empire’s ambivalent attitude 
towards the Jewish kingdom, it was certainly not in Constantine’s interest 
to facilitate an alliance between Khazaria and the Cordoba Caliphate with 
its Jewish Chief Minister.) So Hasdai’s messenger returned to Spain, 
mission unaccomplished. But soon another opportunity offered itself: the 
arrival at Cordoba of an embassy from Eastern Europe. Among its 
members were two Jews, Mar Saul and Mar Joseph, who offered to 
deliver Hasdai’s letter to King Joseph. (According to Joseph’s reply to 
Hasdai, it was actually delivered by a third person, one Isaac ben­Eliezer.) 

Having thus described in detail how his letter came to be written, and his 
efforts to have it delivered, Hasdai proceeds to ask a series of direct 
questions which reflect his avidity for more information about every 
aspect of the Khazar land, from its geography to its rites in observing the 
Sabbath. The concluding passage in Hasdai’s letter strikes a note quite 
different from that of its opening paragraphs:

I feel the urge to know the truth, whether there is really a place on this 
earth where harassed Israel can rule itself, where it is subject to nobody. 
If I were to know that this is indeed the case, I would not hesitate to 
forsake all honours, to resign my high office, to abandon my family, and to 
travel over mountains and plains, over land and water, until I arrived at 
the place where my Lord, the [Jewish] King rules.… And I also have one 
more request: to be informed whether you have any knowledge of [the 
possible date] of the Final Miracle [the coming of the Messiah] which, 
wandering from country to country, we are awaiting. Dishonoured and 
humiliated in our dispersion, we have to listen in silence to those who say: 
“every nation has its own land and you alone possess not even a shadow of 
a country on this earth”. 

The beginning of the letter praises the happy lot of the Jews in Spain; the 
end breathes the bitterness of the exile, Zionist fervour and Messianic 
hope. But these opposite attitudes have always co­existed in the divided 
heart of Jews throughout their history. The contradiction in Hasdai’s letter 
gives it an added touch of authenticity. How far his implied offer to enter 
into the service of the Khazar King is to be taken seriously is another 
question, which we cannot answer. Perhaps he could not either.
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King Joseph’s reply is less accomplished and moving than Hasdai’s letter. 
No wonder — as Cassel remarks: ‘scholarship and culture reigned not 
among the Jews of the Volga, but on the rivers of Spain”. The highlight of 
the Reply is the story of the conversion, already quoted. No doubt Joseph 
too employed a scribe for penning it, probably a scholarly refugee from 
Byzantium. Nevertheless, the Reply sounds like a voice out of the Old 
Testament compared to the polished cadences of the tenth­century 
modern statesman. 

It starts with a fanfare of greetings, then reiterates the main contents of 
Hasdai’s letter, proudly emphasizing that the Khazar kingdom gives the lie 
to those who say that “the Sceptre of Judah has forever fallen from the 
Jews’ hands” and “that there is no place on earth for a kingdom of their 
own”. This is followed by a rather cryptic remark to the effect that 
“already our fathers have exchanged friendly letters which are preserved 
in our archives and are known to our elders”.[††††††††††††]  

Joseph then proceeds to provide a genealogy of his people. Though a fierce 
Jewish nationalist, proud of wielding the ‘sceptre of Judah”, he cannot, and 
does not, claim for them Semitic descent; he traces their ancestry not to 
Shem, but to Noah’s third son, Japheth; or more precisely to Japheth’s 
grandson, Togarma, the ancestor of all Turkish tribes. “We have found in 
the family registers of our fathers,” Joseph asserts boldly, “that Togarma 
had ten sons, and the names of their offspring are as follows: Uigur, Dursu, 
Avars, Huns, Basilii, Tarniakh, Khazars, Zagora, Bulgars, Sabir. We are the 
sons of Khazar, the seventh…”  

The identity of some of these tribes, with names spelt in the Hebrew script 
is rather dubious, but that hardly matters; the characteristic feature in 
this genealogical exercise is the amalgamation of Genesis with Turkish 
tribal tradition.[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] 

After the genealogy, Joseph mentions briefly some military conquests by 
his ancestors which carried them as far as the Danube; then follows at 
great length the story of Bulan’s conversion. “From this day onwards,” 
Joseph continues, “the Lord gave him strength and aided him; he had 
himself and his followers circumcized and sent for Jewish sages who taught 
him the Law and explained the Commandments.” There follow more 
boasts about military victories, conquered nations, etc., and then a 
significant passage:

After these events, one of his [Bulan’s] grandsons became King; his name 
was Obadiab, he was a brave and venerated man who reformed the Rule, 
fortified the Law according to tradition and usage, built synagogues and 
schools, assembled a multitude of Israel’s sages, gave them lavish gifts of 
gold and silver, and made them interpret the twenty­four [sacred] books, 
the Mishna [Precepts] and the Talmud, and the order in which the 
liturgies are to be said.

This indicates that, about a couple of generations after Bulan, a religious 
revival or reformation took place (possibly accompanied by a coup d’état 
on the lines envisaged by Artamonov). It seems indeed that the 
Judaization of the Khazars proceeded in several steps. We remember that 
King Bulan drove out “the sorcerers and idolators” before the angel 
appeared to him; and that he made his Covenant with the “true God” 
before deciding whether He was the Jewish, Christian or Muslim God. It 
seems highly probable that the conversion of King Bulan and his followers 
was another intermediary step, that they embraced a primitive or 
rudimentary form of Judaism, based on the Bible alone, excluding the 
Talmud, all rabbinical literature, and the observances derived from it. In 
this respect they resembled the Karaites, a fundamentalist sect which 
originated in the eighth century in Persia and spread among Jews all over 
the world particularly in “Little Khazaria”, i.e., the Crimea. Dunlop and 
some other authorities surmised that between Bulan and Obadiah (i.e., 
roughly between 740 and 800) some form of Karaism prevailed in the 
country, and that orthodox “Rabbinic” Judaism was only introduced in the 
course of Obadiah’s religious reform. The point is of some importance 
because Karaism apparently survived in Khazaria to the end, and villages 
of Turkish­speaking Karaite Jews, obviously of Khazar origin, still existed 
in modern times (see below, Chapter V, 4). 

Thus the Judaization of the Khazars was a gradual process which, 
triggered off by political expediency, slowly penetrated into the deeper 
strata of their minds and eventually produced the Messianism of their 
period of decline. Their religious commitment survived the collapse of 
their state, and persisted, as we shall see, in the Khazar­Jewish 
settlements of Russia and Poland.
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After mentioning Obadiah’s religious reforms, Joseph gives a list of his 
successors:

Hiskia his son, and his son Manasseh, and Chanukah the brother of 
Obadiah, and Isaac his son, Manasseh his son, Nissi his son, Menahem his 
son, Benjamin his son, Aaron his son, and I am Joseph, son of Aaron the 
Blessed, and we were all sons of Kings, and no stranger was allowed to 
occupy the throne of our fathers.

Next, Joseph attempts to answer Hasdai’s questions about the size and 
topography of his country. But he does not seem to have a competent 
person at his court who could match the skill of the Arab geographers, and 
his obscure references to other countries and nations add little to what we 
know from Ibn Hawkal, Masudi and the other Persian and Arabic sources. 
He claims to collect tribute from thirty­seven nations — which seems a 
rather tall proposition; yet Dunlop points out that nine of these appear to 
be tribes living in the Khazar heartland, and the remaining twenty­eight 
agree quite well with Ibn Fadlan’s mention of twenty­five wives, each the 
daughter of a vassal king (and also with Eldad ha­Dani’s dubious tales). We 
must further bear in mind the multitude of Slavonic tribes along the upper 
reaches of the Dnieper and as far as Moscow, which, as we shall see, paid 
tribute to the Khazars. 

However that may be, there is no reference in Joseph’s letter to a royal 
harem — only a mention of a single queen and her maids and eunuchs’. 
These are said to live in one of the three boroughs of Joseph’s capital, Itil: 
“in the second live Israelites, Ishmaelis, Christians and other nations who 
speak other languages; the third, which is an island, I inhabit myself, with 
the princes, bondsmen and all the servants that belong to me.….
[§§§§§§§§§§§§] We live in the town through the whole of winter, but in the 
month of Nisan [March­April] we set out and everyone goes to labour in 
his field and his garden; every clan has his hereditary estate, for which 
they head with joy and jubilation; no voice of an intruder can be heard 
there, no enemy is to be seen. The country does not have much rain, but 
there are many rivers with a multitude of big fish, and many sources, and 
it is generally fertile and fat in its fields and vineyards, gardens and 
orchards which are irrigated by the rivers and bear rich fruit … and with 
God’s help I live in peace.”  

The next passage is devoted to the date of the coming of the Messiah:

We have our eyes on the sages of Jerusalem and Babylon, and although we 
live far away from Zion, we have nevertheless heard that the calculations 
are erroneous owing to the great profusion of sins, and we know nothing, 
only the Eternal knows how to keep the count. We have nothing to hold on 
only the prophecies of Daniel, and may the Eternal speed up our 
Deliverance.… 

The concluding paragraph of Joseph’s letter is a reply to Hasdai’s apparent 
offer to enter into the service of the Khazar king:

Thou hast mentioned in thy letter a desire to see my face. I too wish and 
long to behold thy gracious face and the splendour of thy magnificence, 
wisdom and greatness; I wish that thy words will come true, that I should 
know the happiness to hold thee in my embrace and to see thy dear, 
friendly and agreeable face; thou wouldst be to me as a father, and I to 
thee as a son; all my people would kiss thy lips; we would come and go 
according to thy wishes and thy wise counsel.

There is a passage in Joseph’s letter which deals with topical politics, and 
is rather obscure:

With the help of the Almighty I guard the mouth of the river [the Volga] 
and do not permit the Rus who come in their ships to invade the land of 
the Arabs.… I fight heavy wars with them [the Rus] for if I allowed it they 
would devastate the lands of Ishmael even to Baghdad.

Joseph here appears to pose as the defender of the Baghdad Caliphate 
against the Norman­Rus raiders (see Chapter III). This might seem a 
little tactless in view of the bitter hostility between the Omayad Caliphate 
of Cordoba (which Hasdai is serving) and the Abassid Caliphs of Baghdad. 
On the other hand, the vagaries of Byzantine policy towards the Khazars 
made it expedient for Joseph to appear in the role of a defender of Islam, 
regardless of the schism between the two Caliphates. At least he could 
hope that Hasdai, the experienced diplomat, would take the hint. 

The meeting between the two correspondents — if ever seriously intended 
— never took place. No further letters — if any were exchanged — have 
been preserved. The factual content of the “Khazar Correspondence” is 
meagre, and adds little to what was already known from other sources. Its 
fascination lies in the bizarre, fragmentary vistas that it conveys, like an 
erratic searchlight focussing on disjointed regions in the dense fog that 
covers the period.
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Among other Hebrew sources, there is the “Cambridge Document” (so 
called after its present location in the Cambridge University Library). It 
was discovered at the end of the last century, together with other priceless 
documents in the “Cairo Geniza”, the store­room of an ancient synagogue, 
by the Cambridge scholar, Solomon Schechter. The document is in a bad 
state; it is a letter (or copy of a letter) consisting of about a hundred lines 
in Hebrew; the beginning and the end are missing, so that it is impossible 
to know who wrote it and to whom it was addressed. King Joseph is 
mentioned in it as a contemporary and referred to as “my Lord”, Khazaria 
is called “our land”; so the most plausible inference is that the letter was 
written by a Khazar Jew of King Joseph’s court in Joseph’s lifetime, i.e., 
that it is roughly contemporaneous with the “Khazar Correspondence”. 
Some authorities have further suggested that it was addressed to Hasdai 
ibn Shaprut, and handed in Constantinople to Hasdai’s unsuccessful envoy, 
Isaac bar Nathan, who brought it back to Cordoba (whence it found its 
way to Cairo when the Jews were expelled from Spain). At any rate, 
internal evidence indicates that the document originated not later than in 
the eleventh century, and more likely in Joseph’s lifetime, in the tenth.  

It contains another legendary account of the conversion, but its main 
significance is political. The writer speaks of an attack on Khazaria by the 
Alans, acting under Byzantine instigation, under Joseph’s father, Aaron 
the Blessed. No other Greek or Arab source seems to mention this 
campaign. But there is a significant passage in Constantine 
Porphyrogenitus’s De Adminisdrando Imperio, written in 947­50, which 
lends some credibility to the unknown letter­writer’s statements: 

Concerning Khazaria, how war is to be made upon them and by whom. As 
the Ghuzz are able to make war on the Khazars, being near them, so 
likewise the ruler of Alania, because the Nine Climates of Khazaria [the 
fertile region north of the Caucasus] are close to Alania, and the Alan can, 
if he wishes, raid them and cause great damage and distress to the 
Khazars from that quarter.

Now, according to Joseph’s Letter, the ruler of the Alans paid tribute to 
him, and whether in fact he did or not, his feelings toward the Kagan were 
probably much the same as the Bulgar King’s. The passage in Constantine, 
revealing his efforts to incite the Alans to war against the Khazars, 
ironically reminds one of Ibn Fadlan’s mission with a parallel purpose. 
Evidently, the days of the Byzantine­Khazar rapprochement were long 
past in Joseph’s time. But I am anticipating later developments, to be 
discussed in Chapter III.
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About a century after the Khazar Correspondence and the presumed date 
of the Cambridge Document, Jehuda Halevi wrote his once celebrated 
book, Kuzari, the Khazars. Halevi (1085­1141) is generally considered the 
greatest Hebrew poet of Spain; the book, however, was written in Arabic 
and translated later into Hebrew; its sub­title is “The Book of Proof and 
Argument in Defence of the Despised Faith”.  

Halevi was a Zionist who died on a pilgrimage to Jerusalem; the Kuzari, 
written a year before his death, is a philosophical tract propounding the 
view that the Jewish nation is the sole mediator between God and the rest 
of mankind. At the end of history, all other nations will be converted to 
Judaism; and the conversion of the Khazars appears as a symbol or token 
of that ultimate event. 

In spite of its title, the tract has little to say about the Khazar country 
itself, which serves mainly as a backdrop for yet another legendary 
account of the conversion — the King, the angel, the Jewish scholar, etc. — 
and for the philosophical and theological dialogues between the King and 
the protagonists of the three religions. 

However, there are a few factual references, which indicate that Halevi 
had either read the correspondence between Hasdai and Joseph or had 
other sources of information about the Khazar country. Thus we are 
informed that after the appearance of the angel the King of the Khazars 
“revealed the secret of his dream to the General of his army”, and “the 
General” also looms large later on — another obvious reference to the dual 
rule of Kagan and Bek. Halevi also mentions the “histories” and “books of 
the Khazars” — which reminds one of Joseph speaking of “our archives”, 
where documents of state are kept. Lastly, Halevi twice, in different places 
of the book, gives the date of the conversion as having taken place “400 
years ago” and “in the year 4500” (according to the Jewish calendar). This 
points to AD 740, which is the most likely date. All in all, it is a poor 
harvest as far as factual statements are concerned, from a book that 
enjoyed immense popularity among the Jews of the Middle Ages. But the 
mediaeval mind was less attracted by fact than by fable, and the Jews 
were more interested in the date of the coming of the Messiah than in 
geographical data. The Arab geographers and chroniclers had a similarly 
cavalier attitude to distances, dates and the frontiers between fact and 
fancy. 

This also applies to the famed German­Jewish traveller, Rabbi Petachia of 
Ratisbon, who visited Eastern Europe and western Asia between 1170 and 
1185. His travelogue, Sibub Ha‘olam, “Journey around the World”, was 
apparently written by a pupil, based on his notes or on dictation. It relates 
how shocked the good Rabbi was by the primitive observances of the 
Khazar Jews north of the Crimea, which he attributed to their adherence 
to the Karaite heresy:

And the Rabbi Petachia asked them: “Why do you not believe in the words 
of the sages [i.e., the Talmudists]?” They replied: “Because our fathers did 
not teach them to us.” On the eve of the Sabbath they cut all the bread 
which they eat on the Sabbath. They eat it in the dark, and sit the whole 
day on one spot. Their prayers consist only of the psalms.[60]
[*************]

So incensed was the Rabbi that, when he subsequently crossed the Khazar 
heartland, all he had to say was that it took him eight days, during which 
“he heard the wailing of women and the barking of dogs”.[61]  

He does mention, however, that while he was in Baghdad, he had seen 
envoys from the Khazar kingdom looking for needy Jewish scholars from 
Mesopotamia and even from Egypt, “to teach their children Torah and 
Talmud”.  

While few Jewish travellers from the West undertook the hazardous 
journey to the Volga, they recorded encounters with Khazar Jews at all 
principal centres of the civilized world. Rabbi Petachia met them in 
Baghdad; Benjamin of Tudela, another famous traveller of the twelfth 
century, visited Khazar notables in Constantinople and Alexandria; 
Ibraham ben Daud, a contemporary of Judah Halevi’s, reports that he had 
seen in Toledo “some of their descendants, pupils of the wise”.[62] 
Tradition has it that these were Khazar princes — one is tempted to think 
of Indian princelings sent to Cambridge to study. 

Yet there is a curious ambivalence in the attitude toward the Khazars of 
the leaders of orthodox Jewry in the East, centred on the talmudic 
Academy in Baghdad. The Gaon (Hebrew for “excellency”) who stood at 
the head of the Academy was the spiritual leader of the Jewish 
settlements dispersed all over the Near and Middle East, while the 
Exilarch, or “Prince of Captivity”, represented the secular power over 
these more or less autonomous communities. Saadiah Gaon (882­942), 
most famous among the spiritua1 excellencies, who left voluminous 
writings, repeatedly refers in them to the Khazars. He mentions a 
Mesopotamian Jew who went to Khazaria to settle there, as if this were an 
every­day occurrence. He speaks obscurely of the Khazar court; 
elsewhere he explains that in the biblical expression “Hiram of Tyre”, 
Hiram is not a proper name but a royal title, “like Caliph for the Ruler of 
the Arabs, and Kagan for the King of the Khazars.”  

Thus Khazaria was very much “on the map”, in the literal and 
metaphorical sense, for the leaders of the ecclesiastical hierarchy of 
oriental Jewry; but at the same time the Khazars were regarded with 
certain misgivings, both on racial grounds and because of their suspected 
leanings toward the Karaite heresy. One eleventh­century Hebrew 
author, Japheth ibn­Ali, himself a Karaite, explains the word mamzer, 
“bastard”, by the example of the Khazars who became Jews without 
belonging to the Race. His contemporary, Jacob ben­Reuben, reflects the 
opposite side of this ambivalent attitude by speaking of the Khazars as “a 
single nation who do not bear the yoke of the exile, but are great warriors 
paying no tribute to the Gentiles”.  

In summing up the Hebrew sources on the Khazars that have come down 
to us, one senses a mixed reaction of enthusiasm, scepticism and, above 
all, bewilderment. A warrior­nation of Turkish Jews must have seemed to 
the rabbis as strange as a circumcized unicorn. During a thousand years of 
Dispersion, the Jews had forgotten what it was like to have a king and a 
country. The Messiah was more real to them than the Kagan. 

As a postscript to the Arab and Hebrew sources relating to the conversion, 
it should be mentioned that the apparently earliest Christian source 
antedates them both. At some date earlier than 864, the Westphalian 
monk, Christian Druthmar of Aquitania, wrote a Latin treatise Expositio in 
Evangelium Mattei, in which he reports that “there exist people under the 
sky in regions where no Christians can be found, whose name is Gog and 
Magog, and who are Huns; among them is one, called the Gazari, who are 
circumcized and observe Judaism in its entirety”. This remark occurs à 
propos of Matthew 24.14[†††††††††††††] which has no apparent bearing 
on it, and no more is heard of the subject.
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At about the same time when Druthmar wrote down what he knew from 
hearsay about the Jewish Khazars, a famed Christian missionary, sent by 
the Byzantine Emperor, attempted to convert them to Christianity. He 
was no less a figure than St Cyril, “Apostle of the Slavs”, alleged designer 
of the Cyrillic alphabet. He and his elder brother, St Methodius, were 
entrusted with this and other proselytizing missions by the Emperor 
Michael III, on the advice of the Patriarch Photius (himself apparently of 
Khazar descent, for it is reported that the Emperor once called him in 
anger “Khazar face”).  

Cyril’s proselytizing efforts seem to have been successful among the 
Slavonic people in Eastern Europe, but not among the Khazars. He 
travelled to their country via Cherson in the Crimea; in Cherson he is said 
to have spent six months learning Hebrew in preparation for his mission; 
he then took the “Khazarian Way” — the Don­Volga portage — to Itil, and 
from there travelled along the Caspian to meet the Kagan (it is not said 
where). The usual theological disputations followed, but they had little 
impact on the Khazar Jews Even the adulatory Vita Constantine (Cyril’s 
original name) says only that Cyril made a good impression on the Kagan, 
that a few people were baptized and two hundred Christian prisoners were 
released by the Kagan as a gesture of goodwill. It was the least he could do 
for the Emperor’s envoy who had gone to so much trouble.  

There is a curious sidelight thrown on the story by students of Slavonic 
philology. Cyril is credited by tradition not only with having devised the 
Cyrillic but also the Glagolytic alphabet. The latter, according to Baron, 
was “used in Croatia to the seventeenth century. Its indebtedness to the 
Hebrew alphabet in at least eleven characters, representing in part the 
Slavonic sounds, has long been recognized”. (The eleven characters are A, 
B, V, G, E, K, P, R, S, Sch, T.) This seems to confirm what has been said 
earlier on about the influence of the Hebrew alphabet in spreading literacy 
among the neighbours of the Khazars.

 

III
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“IT was”, wrote D. Sinor,[63] “in the second half of the eighth century that 
the Khazar empire reached the acme of its glory” that is, between the 
conversion of Bulan and the religious reform under Obadiah. This is not 
meant to imply that the Khazars owed their good fortune to their Jewish 
religion. It is rather the other way round: they could afford to be Jews 
because they were economically and militarily strong. 

A living symbol of their power was the Emperor Leo the Khazar, who 
ruled Byzantium in 775­80 — so named after his mother, the Khazar 
Princess “Flower” — the one who created a new fashion at the court. We 
remember that her marriage took place shortly after the great Khazar 
victory over the Muslims in the battle of Ardabil, which is mentioned in 
the letter of Joseph and other sources. The two events, Dunlop remarks, 
“are hardly unrelated”.[64]  

However, amidst the cloak­and­dagger intrigues of the period, dynastic 
marriages and betrothals could be dangerous. They repeatedly gave cause 
— or at least provided a pretext — for starting a war. The pattern was 
apparently set by Attila, the erstwhile overlord of the Khazars. In 450 
Attila is said to have received a message, accompanied by an engagement 
ring, from Honoria, sister to the West Roman Emperor Valentinian III. 
This romantic and ambitious lady begged the Hun chieftain to rescue her 
from a fate worse than death — a forced marriage to an old Senator — and 
sent him her ring. Attila promptly claimed her as his bride, together with 
half the Empire as her dowry; and when Valentinian refused, Attila 
invaded Gaul. 

Several variations on this quasi­archetypal theme crop up throughout 
Khazar history. We remember the fury of the Bulgar King about the 
abduction of his daughter, and how he gave this incident as the main 
reason for his demand that the Caliph should build him a fortress against 
the Khazars. If we are to believe the Arab sources, similar incidents 
(though with a different twist) led to the last flare­up of the Khazar­
Muslim wars at the end of the eighth century, after a protracted period of 
peace. 

According to al­Tabari, in AD 798,[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] the Caliph ordered the 
Governor of Armenia to make the Khazar frontier even more secure by 
marrying a daughter of the Kagan. This governor was a member of the 
powerful family of the Barmecides (which, incidentally, reminds one of the 
prince of that eponymous family in the Arabian Nights who invited the 
beggar to a feast consisting of rich dish­covers with nothing beneath). The 
Barmecide agreed, and the Khazar Princess with her suite and dowry was 
duly dispatched to him in a luxurious cavalcade (see I, 10). But she died in 
childbed; the newborn died too; and her courtiers, on their return to 
Khazaria, insinuated to the Kagan that she had been poisoned. The Kagan 
promptly invaded Armenia and took (according to two Arab sources)[65] 
50000 prisoners. The Caliph was forced to release thousands of criminals 
from his gaols and arm them to stem the Khazar advance. 

The Arab sources relate at least one more eighth­century incident of a 
misfired dynastic marriage followed by a Khazar invasion; and for good 
measure the Georgian Chronicle has a particularly gruesome one to add to 
the list (in which the royal Princess, instead of being poisoned, kills herself 
to escape the Kagan’s bed). The details and exact dates are, as usual, 
doubtful,[66] and so is the real motivation behind these campaigns. But 
the recurrent mention in the chronicles of bartered brides and poisoned 
queens leaves little doubt that this theme had a powerful impact on 
people’s imagination, and possibly also on political events. 
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No more is heard about Khazar­Arab fighting after the end of the eighth 
century. As we enter the ninth, the Khazars seemed to enjoy several 
decades of peace at least, there is little mention of them in the chronicles, 
and no news is good news in history. The southern frontiers of their 
country had been pacified; relations with the Caliphate had settled down 
to a tacit non­aggression pact; relations with Byzantium continued to be 
definitely friendly. 

Yet in the middle of this comparatively idyllic period there is an ominous 
episode which foreshadowed new dangers. In 833, or thereabouts, the 
Khazar Kagan and Bek sent an embassy to the East Roman Emperor 
Theophilus, asking for skilled architects and craftsmen to build them a 
fortress on the lower reaches of the Don. The Emperor responded with 
alacrity. He sent a fleet across the Black Sea and the Sea of Azov up the 
mouth of the Don to the strategic spot where the fortress was to be built. 
Thus came Sarkel into being, the famous fortress and priceless 
archaeological site, virtually the only one that yielded clues to Khazar 
history — until it was submerged in the Tsimlyansk reservoir, adjoining 
the Volga­Don canal. Constantine Porphyrogenitus, who related the 
episode in some detail, says that since no stones were available in the 
region, Sarkel was built of bricks, burnt in specially constructed kilns. He 
does not mention the curious fact (discovered by Soviet archaeologists 
while the site was still accessible) that the builders also used marble 
columns of Byzantine origin, dating from the sixth century, and probably 
salvaged from some Byzantine ruin; a nice example of Imperial thrift.[67] 

The potential enemy against whom this impressive fortress was built by 
joint Roman­Khazar effort, were those formidable and menacing 
newcomers on the world scene, whom the West called Vikings or 
Norsemen, and the East called Rhous or Rhos or Rus. 

Two centuries earlier, the conquering Arabs had advanced on the civilized 
world in a gigantic pincer movement, its left prong reaching across the 
Pyrenees, its right prong across the Caucasus. Now, during the Viking Age, 
history seemed to create a kind of mirror image of that earlier phase. The 
initial explosion which had triggered off the Muslim wars of conquest took 
place in the southernmost region of the known world, the Arabian desert. 
The Viking raids and conquests originated in its northernmost region, 
Scandinavia. The Arabs advanced northward by land, the Norsemen 
southward by sea and waterways. The Arabs were, at least in theory, 
conducting a Holy War, the Vikings waged unholy wars of piracy and 
plunder; but the results, as far as the victims were concerned, were much 
the same. In neither case have historians been able to provide convincing 
explanations of the economical, ecological or ideological reasons which 
transformed these apparently quiescent regions of Arabia and Scandinavia 
quasi overnight into volcanoes of exuberant vitality and reckless 
enterprise. Both eruptions spent their force within a couple of centuries 
but left a permanent mark on the world. Both evolved in this time­span 
from savagery and destructiveness to splendid cultural achievement. 

About the time when Sarkel was built by joint Byzantine­Khazar efforts in 
anticipation of attack by the eastern Vikings, their western branch had 
already penetrated all the major waterways of Europe and conquered half 
of Ireland. Within the next few decades they colonized Iceland, conquered 
Normandy, repeatedly sacked Paris, raided Germany, the Rhône delta, 
the gulf of Genoa, circumnavigated the Iberian peninsula and attacked 
Constantinople through the Mediterranean and the Dardanelles — 
simultaneously with a Rus attack down the Dnieper and across the Black 
Sea. As Toynbee wrote:[68] “In the ninth century, which was the century 
in which the Rhos impinged on the Khazars and on the East Romans, the 
Scandinavians were raiding and conquering and colonizing in an immense 
arc that eventually extended south­westward … to North America and 
southeastward to … the Caspian Sea.”  

No wonder that a special prayer was inserted in the litanies of the West: A 
furore Normannorum libera nos Domine. No wonder that Constantinople 
needed its Khazar allies as a protective shield against the carved dragons 
on the bows of the Viking ships, as it had needed them a couple of 
centuries earlier against the green banners of the Prophet. And, as on that 
earlier occasion, the Khazars were again to bear the brunt of the attack, 
and eventually to see their capital laid in ruins. 

Not only Byzantium had reason to be grateful to the Khazars for blocking 
the advance of the Viking fleets down the great waterways from the north. 
We have now gained a better understanding of the cryptic passage in 
Joseph’s letter to Hasdai, written a century later: “With the help of the 
Almighty I guard the mouth of the river and do not permit the Rus who 
come in their ships to invade the land of the Arabs.... I fight heavy wars 
[with the Rus].” 
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The particular brand of Vikings which the Byzantines called “Rhos” were 
called “Varangians” by the Arab chroniclers. The most probable derivation 
of “Rhos”, according to Toynbee, is “from the Swedish word ‘rodher’, 
meaning rowers”.[69] As for “Varangian”, it was used by the Arabs and 
also in the Russian Primary Chronicle to designate Norsemen or 
Scandinavians; the Baltic was actually called by them “the Varangian Sea”.
[70] Although this branch of Vikings originated from eastern Sweden, as 
distinct from the Norwegians and Danes who raided Western Europe, their 
advance followed the same pattern. It was seasonal; it was based on 
strategically placed islands which served as strongholds, armouries and 
supply bases for attacks on the mainland; and its nature evolved, where 
conditions were favourable, from predatory raids and forced commerce to 
more or less permanent settlements and ultimately, amalgamation with 
the conquered native populations. Thus the Viking penetration of Ireland 
started with the seizure of the island of Rechru (Lambay) in Dublin Bay; 
England was invaded from the isle of Thanet; penetration of the Continent 
started with the conquest of the islands of Walcheren (off Holland) and 
Noirmoutier (in the estuary of the Loire). 

At the eastern extreme of Europe the Northmen were following the same 
blueprint for conquest. After crossing the Baltic and the Gulf of Finland 
they sailed up the river Volkhov into Lake Ilmen (south of Leningrad), 
where they found a convenient island — the Holmgard of the Icelandic 
Sagas. On this they built a settlement which eventually grew into the city 
of Novgorod.[§§§§§§§§§§§§§] From here they forayed on southward on 
the great waterways: on the Volga into the Caspian, and on the Dnieper 
into the Black Sea. 

The former route led through the countries of the militant Bulgars and 
Khazars; the latter across the territories of various Slavonic tribes who 
inhabited the north­western outskirts of the Khazar Empire and paid 
tribute to the Kagan: the Polyane in the region of Kiev; the Viatichi, south 
of Moscow; the Radimishchy east of the Dnieper; the Severyane on the 
river Derna, etc.[**************] These Slavs seemed to have developed 
advanced methods of agriculture, and were apparently of a more timid 
disposition than their “Turkish” neighbours on the Volga, for, as Bury put 
it, they became the “natural prey” of the Scandinavian raiders. These 
eventually came to prefer the Dnieper, in spite of its dangerous cataracts, 
to the Volga and the Don. It was the Dnieper which became the “Great 
Waterway” — the “Austrvegr” of the Nordic Sagas — from the Baltic to 
the Black Sea, and thus to Constantinople. They even gave Scandinavian 
names to the seven major cataracts, duplicating their Slavonic names; 
Constantine conscientiously enumerates both versions (e.g., Baru­fors  in 
Norse, Volnyi in Slavonic, for “the billowy waterfall”).  

These Varangian­Rus seem to have been a unique blend unique even 
among their brother Vikings — combining the traits of pirates, robbers 
and meretricious merchants, who traded on their own terms, imposed by 
sword and battle­axe. They bartered furs, swords and amber in exchange 
for gold, but their principal merchandise were slaves. A contemporary 
Arab chronicler wrote:

In this island [Novgorod] there are men to the number of 100000, and 
these men constantly go out to raid the Slavs in boats, and they seize the 
Slavs and take them prisoner and they go to the Khazars and Bulgars and 
sell them there. [We remember the slave market in Itil, mentioned by 
Masudi]. They have no cultivated lands, nor seed, and [live by] plunder 
from the Slavs. When a child is born to them, they place a drawn sword in 
front of him and his father says: “I have neither gold nor silver, nor wealth 
which I can bequeath to thee, this is thine inheritance, with it secure 
prosperity for thyself.”[71] 

A modern historian, McEvedy, has summed it up nicely:

Viking­Varangian activity, ranging from Iceland to the borders of 
Turkestan, from Constantinople to the Arctic circle, was of incredible 
vitality and daring, and it is sad that so much effort was wasted in 
plundering. The Northern heroes did not deign to trade until they failed to 
vanquish; they preferred bloodstained, glorious gold to a steady 
mercantile profit.[72]

Thus the Rus convoys sailing southward in the summer season were at the 
same time both commercial fleets and military armadas; the two roles 
went together, and with each fleet it was impossible to foretell at what 
moment the merchants would turn into warriors. The size of these fleets 
was formidable. Masudi speaks of a Rus force entering the Caspian from 
the Volga (in 912­13) as comprising “about 500 ships, each manned by 
100 persons”. Of these 50000 men, he says, 35000 were killed in battle.
[††††††††††††††] Masudi may have been exaggerating, but apparently 
not much. Even at an early stage of their exploits (circa 860) the Rus 
crossed the Black Sea and laid siege on Constantinople with a fleet 
variously estimated as numbering between 200 and 230 ships. 

In view of the unpredictability and proverbial treacherousness of these 
formidable invaders, the Byzantines and Khazars had to “play it by ear” as 
the saying goes. For a century and a half after the fortress of Sarkel was 
built, trade agreements and the exchange of embassies with the Rus 
alternated with savage wars. Only slowly and gradually did the Northmen 
change their character by building permanent settlements, becoming 
Slavonized by intermingling with their subjects and vassals, and finally, 
adopting the faith of the Byzantine Church. By that time, the closing years 
of the tenth century, the “Rus” had become transformed into “Russians”. 
The early Rus princes and nobles still bore Scandinavian names which had 
been Slavonized: Rurik from Hrörekr, Oleg from Helgi, Igor from Ingvar, 
Olga from Helga, and so on. The commercial treaty which Prince Igor­
Ingvar concluded with the Byzantines in 945 contains a list of his 
companions, only three of which have Slavonic names among fifty 
Scandinavian names.[73] But the son of Ingvar and Helga assumed the 
Slavonic name Svyatoslav, and from there onward the process of 
assimilation got into its stride, the Varangians gradually lost their identity 
as a separate people, and the Norse tradition faded out of Russian history. 

It is difficult to form a mental picture of these bizarre people whose 
savagery sticks out even in that savage age. The chronicles are biased, 
written by members of nations who had suffered from the northern 
invaders; their own side of the story remains untold, for the rise of 
Scandinavian literature came long after the Age of the Vikings, when their 
exploits had blossomed into legend. Even so, early Norse literature seems 
to confirm their unbridled lust for battle, and the peculiar kind of frenzy 
which seized them on these occasions; they even had a special word for it: 
berserksgangr — the berserk way.  

The Arab chroniclers were so baffled by them that they contradict not 
only each other, but also themselves, across a distance of a few lines. Our 
old friend Ibn Fadlan is utterly disgusted by the filthy and obscene habits 
of the Rus whom he met at the Volga in the land of the Bulgars. The 
following passage on the Rus occurs just before his account of the Khazars, 
quoted earlier on:

They are the filthiest creatures of the Lord. In the morning a servant girl 
brings a basin full of water to the master of the household; he rinses his 
face and hair in it, spits and blows his nose into the basin, which the girl 
then hands on to the next person, who does likewise, until all who are in 
the house have used that basin to blow their noses, spit and wash their 
face and hair in it.[74]

In contrast to this, Ibn Rusta writes about the same time: “They are 
cleanly in regard to their clothing” — and leaves it at that.[75]  

Again, Ibn Fadlan is indignant about the Rus copulating and defecating in 
public, including their King, whereas Ibn Rusta and Gardezi know nothing 
of such revolting habits. But their own accounts are equally dubious and 
inconsistent. Thus Ibn Rusta: “They honour their guests and are kind to 
strangers who seek shelter with them, and everyone who is in misfortune 
among them.[76] They do not allow anyone among them to tyrannize 
them, and whoever among them does wrong or is oppressive, they find out 
such a one and expel him from among them.”  

But a few paragraphs further down he paints a quite different picture — or 
rather vignette, of conditions in Rus society:

Not one of them goes to satisfy a natural need alone, but he is 
accompanied by three of his companions who guard him between them, 
and each one of them has his sword because of the lack of security and 
treachery among them, for if a man has even a little wealth, his own 
brother and his friend who is with him covet it and seek to kill and despoil 
him.[77]

Regarding their martial virtues, however, the sources are Unanimous:

These people are vigorous and courageous and when they descend on 
open ground, none can escape from them without being destroyed and 
their women taken possession of, and themselves taken into slavery.[78]
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Such were the prospects which now faced the Khazars. 

Sarkel was built just in time; it enabled them to control the movements of 
the Rus flotillas along the lower reaches of the Don and the Don­Volga 
portage (the “Khazarian Way”). By and large it seems that during the first 
century of their presence on the scene[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] the plundering 
raids of the Rus were mainly directed against Byzantium (where, 
obviously, richer plunder was to be had), whereas their relations with the 
Khazars were essentially on a trading basis, though not without friction 
and intermittent clashes. At any rate, the Khazars were able to control the 
Rus trade routes and to levy their 10 per cent tax on all cargoes passing 
through their country to Byzantium and to the Muslim lands. 

They also exerted some cultural influence on the Northmen, who, for all 
their violent ways, had a naive willingness to learn from the people with 
whom they came into contact. The extent of this influence is indicated by 
the adoption of the title “Kagan” by the early Rus rulers of Novgorod. This 
is confirmed by both Byzantine and Arab sources; for instance, Ibn Rusta, 
after describing the island on which Novgorod was built, states “They have 
a king who is called Kagan Rus.” Moreover, Ibn Fadlan reports that the 
Kagan Rus has a general who leads the army and represents him to the 
people. Zeki Validi has pointed out that such delegation of the army 
command was unknown among the Germanic people of the North, where 
the king must be the foremost warrior; Validi concludes that the Rus 
obviously imitated the Khazar system of twin rule. This is not unlikely in 
view of the fact that the Khazars were the most prosperous and culturally 
advanced people with whom the Rus in the early stages of their conquests 
made territorial contact. And that contact must have been fairly intense, 
since there was a colony of Rus merchants in Itil — and also a community 
of Khazar Jews in Kiev. 

It is sad to report in this context that more than a thousand years after 
the events under discussion, the Soviet regime has done its best to 
expunge the memory of the Khazars’ historic role and cultural 
achievements. On January 12, 1952, The Times carried the following news 
item:

EARLY RUSSIAN CULTURE BELITTLED

SOVIET HISTORIAN REBUKED

Another Soviet historian has been criticized by Pravda for belittling the 
early culture and development of the Russian people. He is Professor 
Artamonov, who, at a recent session of the Department of History and 
Philosophy at the USSR Academy of Sciences, repeated a theory which he 
had put forward in a book in 1937 that the ancient city of Kiev owed a 
great deal to the Khazar peoples. He pictures them in the role of an 
advanced people who fell victim to the aggressive aspirations of the 
Russians. 

“All these things,” says Pravda, “have nothing in common with historical 
facts. The Khazar kingdom which represented the primitive amalgamation 
of different tribes, played no positive role whatever in creating the 
statehood of the eastern Slavs. Ancient sources testify that state 
formations arose among the eastern Slavs long before any record of the 
Khazars. The Khazar kingdom, far from promoting the development of the 
ancient Russian State, retarded the progress of the eastern Slav tribes. 
The materials obtained by our archaeologists indicate the high level of 
culture in ancient Russia. Only by flouting the historical truth and 
neglecting the facts can one speak of the superiority of the Khazar culture. 
The idealization of the Khazar kingdom reflects a manifest survival of the 
defective views of the bourgeois historians who belittled the indigenous 
development of the Russian people. The erroneousness of this concept is 
evident. Such a conception cannot be accepted by Soviet historiography.”  

Artamonov, whom I have frequently quoted, published (besides numerous 
articles in learned journals) his first book, which dealt with the early 
history of the Khazars, in 1937. His magnum opus, History of the Khazars, 
was apparently in preparation when Pravda struck. As a result, the book 
was published only ten years later — 1962 — carrying a recantation in its 
final section which amounted to a denial of all that went before — and, 
indeed, of the author’s life­work. The relevant passages in it read: 

The Khazar kingdom disintegrated and fell into pieces, from which the 
majority merged with other related peoples, and the minority, settling in 
Itil, lost its nationality and turned into a parasitic class with a Jewish 
coloration. 

The Russians never shunned the cultural achievements of the East.... But 
from the Itil Khazars the Russians took nothing. Thus also by the way, the 
militant Khazar Judaism was treated by other peoples connected with it: 
the Magyars, Bulgars, Pechenegs, Alans and Polovtsians.… The need to 
struggle with the exploiters from Itil stimulated the unification of the 
Ghuzz and the Slavs around the golden throne of Kiev, and this unity in its 
turn created the possibility and prospect for a violent growth not only of 
the Russian state system, but also of ancient Russian culture. This culture 
had always been original and never depended on Khazar influence. Those 
insignificant eastern elements in Rus culture which were passed down by 
the Khazars and which one usually bears in mind when dealing with the 
problems of culture ties between the Rus and the Khazars, did not 
penetrate into the heart of Russian culture, but remained on the surface 
and were of short duration and small significance. They offer no ground at 
all for pointing out a “Khazar” period in the history of Russian culture. 

The dictates of the Party line completed the process of obliteration which 
started with the flooding of the remains of Sarkel.
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Intensive trading and cultural interchanges did not prevent the Rus from 
gradually eating their way into the Khazar Empire by appropriating their 
Slavonic subjects and vassals. According to the Primary Russian Chronicle, 
by 859 — that is, some twenty­five years after Sarkel was built — the 
tribute from the Slavonic peoples was “divided between the Khazars and 
the Varangians from beyond the Baltic Sea”. The Varangians levied tribute 
on “Chuds”, “Krivichians”, etc. — i.e., the more northerly Slavonic people 
— while the Khazars continued to levy tribute on the Viatichi, the Seviane, 
and, most important of all, the Polyane in the central region of Kiev. But 
not for long. Three years later if we can trust the dating (in the Russian 
Chronicle), the key town of Kiev on the Dnieper, previously under Khazar 
suzerainty, passed into Rus hands. 

This was to prove a decisive event in Russian history, though it apparently 
happened without an armed struggle. According to the Chronicle, 
Novgorod was at the time ruled by the (semilegendary) Prince Rurik 
(Hrörekr), who held under his sway all the Viking settlements, the 
northern Slavonic, and some Finnish people. Two of Rurik’s men, Oskold 
and Dir, on travelling down the Dnieper, saw a fortified place on a 
mountain, the sight of which they liked; and were told that this was the 
town of Kiev, and that it “paid tribute to the Khazars”. The two settled in 
the town with their families, “gathered many Northmen to them, and 
ruled over the neighbouring Slavs, even as Rurik ruled at Novgorod. Some 
twenty years later Rurik’s son Oleg [Helgi] came down and put Oskold 
and Dir to death, and annexed Kiev to his sway.”  

Kiev soon outshone Novgorod in importance: it became the capital of the 
Varangians and “the mother of Russian towns”; while the principality 
which took its name became the cradle of the first Russian state. 

Joseph’s letter, written about a century after the Rus occupation of Kiev, 
no longer mentions it in his list of Khazar possessions. But influential 
Khazar­Jewish communities survived both in the town and province of 
Kiev, and after the final destruction of their country they were reinforced 
by large numbers of Khazar emigrants. The Russian Chronicle keeps 
referring to heroes coming from Zemlya Zhidovskaya, “the country of the 
Jews”; and the “Gate of the Khazars” in Kiev kept the memory of its 
erstwhile rulers alive till modern times.
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We have now progressed into the second half of the ninth century and, 
before continuing with the tale of the Russian expansion, must turn our 
attention to some vital developments among the people of the steppes, 
particularly the Magyars. These events ran parallel with the rise of Rus 
power and had a direct impact on the Khazars — and on the map of 
Europe. 

The Magyars had been the Khazars’ allies, and apparently willing vassals, 
since the dawn of the Khazar Empire. “The problem of their origin and 
early wanderings have long perplexed scholars”, Macartney wrote;[79] 
elsewhere he calls it “one of the darkest of historical riddles”.[80] About 
their origin all we know with certainty is that the Magyars were related to 
the Finns, and that their language belongs to the so­called Finno­Ugrian 
language family, together with that of the Vogul and Ostyak people living 
in the forest regions of the northern Urals. Thus they were originally 
unrelated to the Slavonic and Turkish nations of the steppes in whose 
midst they came to live — an ethnic curiosity, which they still are to this 
day. Modern Hungary, unlike other small nations, has no linguistic ties 
with its neighbours; the Magyars have remained an ethnic enclave in 
Europe, with the distant Finns as their only cousins. 

At an unknown date during the early centuries of the Christian era this 
nomadic tribe was driven out of its erstwhile habitat in the Urals and 
migrated southward through the steppes, eventually settling in the region 
between the Don and the Kuban rivers. They thus became neighbours of 
the Khazars, even before the latter’s rise to prominence. For a while they 
were part of a federation of semi­nomadic people, the Onogurs (“The Ten 
Arrows” or ten tribes); it is believed that the name “Hungarian” is a 
Slavonic version of that word;[81] while “Magyar” is the name by which 
they have called themselves from time immemorial. 

From about the middle of the seventh to the end of the ninth centuries 
they were, as already said, subjects of the Khazar Empire. It is a 
remarkable fact that during this whole period, while other tribes were 
engaged in a murderous game of musical chairs, we have no record of a 
single armed conflict between Khazars and Magyars, whereas each of the 
two was involved at one time or another in wars with their immediate or 
distant neighbours: Volga Bulgars, Danube Bulgars, Ghuzz, Pechenegs, and 
so on — in addition to the Arabs and the Rus. Paraphrasing the Russian 
Chronicle and Arab sources, Toynbee writes that throughout this period 
the Magyars “took tribute”, on the Khazars’ behalf, from the Slav and Finn 
peoples in the Black Earth Zone to the north of the Magyars’ own domain 
of the Steppe, and in the forest zone to the north of that. The evidence for 
the use of the name Magyar by this date is its survival in a number of 
place­names in this region of northerly Russia. These place­names 
presumably mark the sites of former Magyar garrisons and outposts.”[82] 
Thus the Magyars dominated their Slavonic neighbours, and Toynbee 
concludes that in levying tribute, “the Khazars were using the Magyars as 
their agents, though no doubt the Magyars made this agency profitable for 
themselves as well”.[83]  

The arrival of the Rus radically changed this profitable state of affairs. At 
about the time when Sarkel was built, there was a conspicuous movement 
of the Magyars across the Don to its west bank. From about 830 onward, 
the bulk of the nation was re­settled in the region between the Don and 
the Dnieper, later to be named Lebedia. The reason for this move has 
been much debated among historians; Toynbee’s explanation is both the 
most recent and the most plausible:

We may … infer that the Magyars were in occupation of the Steppe to the 
west of the Don by permission of their Khazar suzerains.… Since the 
Steppe­country had previously belonged to the Khazars, and since the 
Magyars were the Khazars’ subordinate allies, we may conclude that the 
Magyars had not established themselves in this Khazar territory against 
the Khazars’ will.… Indeed we may conclude that the Khazars had not 
merely permitted the Magyars to establish themselves to the west of the 
Don, but had actually planted them there to serve the Khazars’ own 
purposes. The re­location of subject peoples for strategic reasons was a 
device that had been practised by previous nomad empire builders.… In 
this new location, the Magyars could help the Khazars to check the south­
eastward and southward advance of tile Rhos. The planting of the 
Magyars to the west of the Don will have been all of a piece with the 
building of the fortress Sarkel on tile Don’s eastern bank.[84] 

7

This arrangement worked well enough for nearly half a century. During 
this period the relation between Magyars and Khazars became even 
closer, culminating in two events which left lasting marks on the 
Hungarian nation. First, the Khazars gave them a king, who founded the 
first Magyar dynasty; and, second, several Khazar tribes joined the 
Magyars and profoundly transformed their ethnic character. 

The first episode is described by Constantine in De Administrando (circa 
950), and is confirmed by the fact that the names he mentions appear 
independently in the first Hungarian Chronicle (eleventh century). 
Constantine tells us that before the Khazars intervened in the internal 
affairs of the Magyar tribes, these had no paramount king, only tribal 
chieftains; the most prominent of these was called Lebedias (after whom 
Lebedia was later named):

And the Magyars consisted of seven hordes, but at that time they had no 
ruler, either native or foreign, but there were certain chieftains among 
them, of which the principal chieftain was the aforementioned Lebedias.… 
And the Kagan, the ruler of Khazaria, on account of their [the Magyars’] 
valour and military assistance, gave their first chieftain, the man called 
Lebedias, a noble Khazar lady as wife, that he might beget children of her; 
but Lebedias, by some chance, had no family by that Khazar woman.

Another dynastic alliance which had misfired. But the Kagan was 
determined to strengthen the ties which bound Lebedias and his tribes to 
the Khazar kingdom:

After a little time had passed, the Kagan, the ruler of Khazaria, told the 
Magyars … to send to him their first chieftain. So Lebedias, coming before 
the Kagan of Khazaria, asked him for the reason why he had sent for him. 
And the Kagan said to him: We have sent for you for this reason: that, 
since you are well­born and wise and brave and the first of the Magyars, 
we may promote you to be the ruler of your race, and that you may be 
subject to our Laws and Orders.

But Lebedias appears to have been a proud man; he declined, with 
appropriate expressions of gratitude, the offer to become a puppet king, 
and proposed instead that the honour should be bestowed on a fellow 
chieftain called Almus, or on Almus’s son, Arpad. So the Kagan, “pleased at 
this speech”, sent Lebedias with a suitable escort back to his people; and 
they chose Arpad to be their king. The ceremony of Arpad’s installation 
took place “after the custom and usage of the Khazars, raising him on their 
shields. But before this Arpad the Magyars never had any other ruler; 
wherefore the ruler of Hungary is drawn from his race up to this day.”  

“This day” in which Constantine wrote was circa 950, that is, a century 
after the event. Arpad in fact led his Magyars in the conquest of Hungary; 
his dynasty reigned till 1301, and his name is one of the first that 
Hungarian schoolboys learn. The Khazars had their fingers in many 
historic pies.
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The second episode seems to have had an even more profound influence 
on the Hungarian national character. At some unspecified date, 
Constantine tells us,[85] there was a rebellion (apostasia) of part of the 
Khazar nation against their rulers. The insurgents consisted of three 
tribes, “which were called Kavars [or Kabars], and which were of the 
Khazars’ own race. The Government prevailed; some of the rebels were 
slaughtered and some fled the country and settled with the Magyars, and 
they made friends with one another. They also taught the tongue of the 
Khazars to the Magyars, and up to this day they speak the same dialect, 
but they also speak the other language of the Magyars. And because they 
proved themselves more efficient in wars and the most manly of the eight 
tribes [i.e., the seven original Magyar tribes plus the Kabars], and leaders 
in war, they were elected to be the first horde, and there is one leader 
among them, that is in the [originally] three hordes of the Kavars, who 
exists to this day.”  

To dot his i’s, Constantine starts his next chapter with a list “of the hordes 
of Kavars and Magyars. First is that which broke off from the Khazars, 
this above­mentioned horde of the Kavars.”, etc.[86] The horde or tribe 
which actually calls itself “Magyar” comes only third.  

It looks as if the Magyars had received — metaphorically and perhaps 
literally — a blood transfusion from the Khazars. It affected them in 
several ways. First of all we learn, to our surprise, that at least till the 
middle of the tenth century both the Magyar and Khazar languages were 
spoken in Hungary. Several modern authorities have commented on this 
singular fact. Thus Bury wrote: “The result of this double tongue is the 
mixed character of the modern Hungarian language, which has supplied 
specious argument for the two opposite opinions as to the ethnical 
affinities of the Magyars.”[87] Toynbee[88] remarks that though the 
Hungarians have ceased to be bilingual long ago, they were so at the 
beginnings of their state, as testified by some two hundred loan­words 
from the old Chuvash dialect of Turkish which the Khazars spoke (see 
above, Chapter I, 3). 

The Magyars, like the Rus, also adopted a modified form of the Khazar 
double­kingship. Thus Gardezi: “… Their leader rides out with 20000 
horsemen; they call him Kanda [Hungarian:

Kende] and this is the title of their greater king, but the title of the person 
who effectively rules them is Jula. And the Magyars do whatever their 
Jula commands.” There is reason to believe that the first Julas of Hungary 
were Kabars.[89] 

There is also some evidence to indicate that among the dissident Kabar 
tribes, who de facto took over the leadership of the Magyar tribes, there 
were Jews, or adherents of “a judaizing religion”.[90] It seems quite 
possible — as Artamonov and Bartha have suggested[91] — that the 
Kabar “apostasia” was somehow connected with, or a reaction against, the 
religious reforms initiated by King Obadiah. Rabbinical law, strict dietary 
rules, Talmudic casuistry might have gone very much against the grain of 
these steppe­warriors in shining armour. If they professed “a judaizing 
religion”, it must have been closer to the faith of the ancient desert­
Hebrews than to rabbinical orthodoxy. They may even have been 
followers of the fundamentalist sect of Karaites, and hence considered 
heretics. But this is pure speculation.
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The close cooperation between Khazars and Magyars came to an end 
when the latter, AD 896, said farewell to the Eurasian steppes, crossed the 
Carpathian mountain range, and conquered the territory which was to 
become their lasting habitat. The circumstances of this migration are again 
controversial, but one can at least grasp its broad outlines. 

During the closing decades of the ninth century yet another uncouth 
player joined the nomad game of musical chairs: the pechenegs.
[§§§§§§§§§§§§§§] What little we know about this Turkish tribe is summed 
up in Constantine’s description of them as an insatiably greedy lot of 
Barbarians who for good money can be bought to fight other Barbarians 
and the Rus. They lived between the Volga and the Ural rivers under 
Khazar suzerainty; according to Ibn Rusta,[92] the Khazars “raided them 
every year” to collect the tribute due to them.  

Toward the end of the ninth century a catastrophe (of a nature by no 
means unusual) befell the Pechenegs: they were evicted from their 
country by their eastern neighbours. These neighbours were none other 
than the Ghuzz (or Oguz) whom Ibn Fadlan so much disliked — one of the 
inexhaustible number of Turkish tribes which from time to time cut loose 
from their Central­Asiatic moorings and drifted west. The displaced 
Pechenegs tried to settle in Khazaria, but the Khazars beat them off.
[***************] The Pechenegs continued their westward trek, crossed 
the Don and invaded the territory of the Magyars. The Magyars in turn 
were forced to fall back further west into the region between the Dnieper 
and the Sereth rivers. They called this region Etel­Köz, “the land between 
the rivers”. They seem to have settled there in 889; but in 896 the 
Pechenegs struck again, allied to the Danube Bulgars, whereupon the 
Magyars withdrew into present­day Hungary. 

This, in rough outline, is the story of the Magyars’ exit from the eastern 
steppes, and the end of the Magyar­Khazar connection. The details are 
contested; some historians[93] maintain, with a certain passion, that the 
Magyars suffered only one defeat, not two, at the hands of the Pechenegs, 
and that Etel­Köz was just another name for Lebedia, but we can leave 
these quibbles to the specialists. More intriguing is the apparent 
contradiction between the image of the Magyars as mighty warriors, and 
their inglorious retreat from successive habitats. Thus we learn from the 
Chronicle of Hinkmar of Rheims[94] that in 862 they raided the Fast 
Frankish Empire — the first of the savage incursions which were to 
terrorize Europe during the next century. We also hear of a fearful 
encounter which St Cyril, the Apostle of the Slavs, had with a Magyar 
horde in 860, on his way to Khazaria. He was saying his prayers when 
they rushed at him luporum more ululantes — “howling in the manner of 
wolves”. His sanctity, however, protected him from harm.[95] Another 
chronicle[96] mentions that the Magyars, and the Kabars, came into 
conflict with the Franks in 881; and Constantine tells us that, some ten 
years later, the Magyars “made war upon Simeon (ruler of the Danube 
Bulgars) and trounced him soundly, and came as far as Preslav, and shut 
him up in the fortress called Mundraga, and returned home.”[97]  

How is one to reconcile all these valiant deeds with the series of retreats 
from the Don into Hungary, which took place in the same period? It seems 
that the answer is indicated in the passage in Constantine immediately 
following the one just quo ted:

“… But after Symeon the Bulgar again made peace with the Emperor of 
the Greeks, and got security, he sent to the Patzinaks, and made an 
agreement with them to make war on and annihilate the Magyars. And 
when the Magyars went away on a campaign, the Patzinaks with Symeon 
came against the Magyars, and completely annihilated their families, and 
chased away miserably the Magyars left to guard their land. But the 
Magyars returning, and finding their country thus desolate and ruined, 
moved into the country occupied by them today [i.e. Hungary].

Thus the bulk of the army was “away on a campaign” when their land and 
families were attacked; and to judge by the chronicles mentioned above, 
they were “away” raiding distant countries quite frequently, leaving their 
homes with little protection. They could afford to indulge in this risky 
habit as long as they had only their Khazar overlords and the peaceful 
Slavonic tribes as their immediate neighbours. But with the advent of the 
land­hungry Pechenegs the situation changed. The disaster described by 
Constantine may have been only the last of a series of similar incidents. 
But it may have decided them to seek a new and safer home beyond the 
mountains, in a country which they already knew from at least two 
previous forays. 

There is another consideration which speaks in favour of this hypothesis. 
The Magyars seem to have acquired the raiding habit only in the second 
half of the ninth century — about the time when they received that critical 
blood­transfusion from the Khazars. It may have proved a mixed blessing. 
The Kabars, who were “more efficient in war and more manly”, became, 
as we saw, the leading tribe, and infused their hosts with the spirit of 
adventure, which was soon to turn them into the scourge of Europe, as the 
Huns had earlier been. They also taught the Magyars “those very peculiar 
and characteristic tactics employed since time immemorial by every 
Turkish nation — Huns, Avars, Turks, Pechenegs, Kumans — and by no 
other … light cavalry using the old devices of simulated flight, of shooting 
while fleeing, of sudden charges with fearful, wolf­like howling.”[98]  

These methods proved murderously effective during the ninth and tenth 
centuries when Hungarian raiders invaded Germany, the Balkans, Italy 
and even France — but they did not cut much ice against the Pechenegs, 
who used the same tactics, and could howl just as spine­chillingly. 

Thus indirectly, by the devious logic of history, the Khazars were 
instrumental in the establishment of the Hungarian state, whereas the 
Khazars themselves vanished into the mist. Macartney, pursuing a similar 
line of thought, went even further in emphasizing the decisive role played 
by the Kabar transfusion:

The bulk of the Magyar nation, the true Finno­Ugrians, comparatively 
(although not very) pacific and sedentary agriculturalists, made their 
homes in the undulating country ... west of the Danube. The plain of the 
Alföld was occupied by the nomadic race of Kabars, true Turks, herdsmen, 
horsemen and fighters, the driving force and the army of the nation. This 
was the race which in Constantine’s day still occupied pride of place as the 
“first of the hordes of the Magyars”. It was, I believe, chiefly this race of 
Kabars which raided the Slavs and Russians from the steppe; led the 
campaign against the Bulgars in 895; in large part and for more than half a 
century afterwards, was the terror of half Europe.[99]

And yet the Hungarians managed to preserve their ethnic identity. “The 
brunt of sixty years of restless and remorseless warfare fell on the Kabars, 
whose ranks must have been thinned by it to an extraordinary extent. 
Meanwhile the true Magyars, living in comparative peace, increased their 
numbers.”[100] They also succeeded, after the bilingual period, in 
preserving their original Finno­Ugric language in the midst of their 
German and Slav neighbours — in contrast to the Danube Bulgars, who 
lost their Original Turkish language, and now speak a Slavonic dialect. 

However, the Kabar influence continued to make itself felt in Hungary, 
and even after they became separated by the Carpathian Mountains, the 
Khazar­Magyar connection was not completely severed. According to 
Vasiliev,[101] in the tenth century the Hungarian Duke Taksony invited 
an unknown number of Khazars to settle in his domains. It is not unlikely 
that these immigrants contained a fair proportion of Khazarian Jews. We 
may also assume that both the Kabars and the later immigrants brought 
with them some of their famed craftsmen, who taught the Hungarians 
their arts (see above, Chapter I, 13). 

In the process of taking possession of their new and permanent home, the 
Magyars had to evict its former occupants, Moravians and Danube 
Bulgars, who moved into the regions where they still live. Their other 
Slavonic neighbours too — the Serbs and Croats — were already more or 
less in situ. Thus, as a result of the chain­reaction which started in the 
distant Urals — Ghuzz chasing Pechenegs, chasing Magyars, chasing 
Bulgars and Moravians, the map of modern Central Europe was beginning 
to take shape. The shifting kaleidoscope was settling into a more or less 
stable jigsaw.
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We can now resume the story of the Rus ascent to power where we left it 
— the bloodless annexation of Kiev by Rurik’s men around AD 862. This is 
also the approximate date when the Magyars were pushed westward by 
the Pechenegs, thus depriving the Khazars of protection on their western 
flank. It may explain why the Rus could gain control of Kiev so easily. 

But the weakening of Khazar military power exposed the Byzantines, too, 
to attack by the Rus. Close to the date when the Rus settled in Kiev, their 
ships, sailing down the Dnieper, crossed the Black Sea and attacked 
Constantinople. Bury has described the event with much gusto:

In the month of June, AD 860, the Emperor [Michael III], with all his 
forces, was marching against the Saracens. He had probably gone far when 
he received the amazing tidings, which recalled him with all speed to 
Constantinople. A Russian host had sailed across the Euxine [Black Sea] in 
two hundred boats, entered the Bosphorus, plundered the monasteries 
and suburbs on its banks, and overrun the Island of the Princes. The 
inhabitants of the city were utterly demoralized by the sudden horror of 
the danger and their own impotence. The troops (Tagmata) which were 
usually stationed in the neighbourhood of the city were far away with the 
Emperor … and the fleet was absent. Having wrought wreck and ruin in 
the suburbs, the barbarians prepared to attack the city. At this crisis … 
the learned Patriarch, Photius, rose to the occasion; he undertook the task 
of restoring the moral courage of his fellow­citizens.… He expressed the 
general feeling when he dwelt on the incongruity that the Imperial city, 
“queen of almost all the world”, should be mocked by a band of slaves [sic] 
a mean and barbarous crowd. But the populace was perhaps more 
impressed and consoled when he resorted to the ecclesiastical magic which 
had been used efficaciously at previous sieges. The precious garment of 
the Virgin Mother was borne in procession round the walls of the city; and 
it was believed that it was dipped in the waters of the sea for the purpose 
of raising a storm of wind. No storm arose, but soon afterwards the 
Russians began to retreat, and perhaps there were not many among the 
joyful citizens who did not impute their relief to the direct intervention of 
the queen of heaven.[102]

We may add, for the sake of piquantry, that the “learned Patriarch”, 
Photius, whose eloquence saved the Imperial city, was none other than 
“Khazar face” who had sent St Cyril on his proselytizing mission. As for the 
Rus retreat, it was caused by the hurried return of the Greek army and 
fleet; but “Khazar face” had saved morale among the populace during the 
agonizing period of waiting. 

Toynbee too has interesting comments to make on this episode. In 860, he 
writes, the Russians “perhaps came nearer to capturing Constantinople 
than so far they have ever come since then”.[103] And he also shares the 
view expressed by several Russian historians, that the attack by the 
eastern Northmen’s Dnieper flotilla across the Black Sea was coordinated 
with the simultaneous attack of a western Viking fleet, approaching 
Constantinople across the Mediterranean and the Dardanelles:

Vasiliev and Paszkievicz and Vernadsky are inclined to believe that the 
two naval expeditions that thus converged on the Sea of Marmara were 
not only simultaneous but were concerted, and they even make a guess at 
the identity of the master mind that, in their view, worked out this 
strategic plan on the grand scale. They suggest that Rurik of Novgorod 
was the same person as Rorik of Jutland.[104]

This makes one appreciate the stature of the adversary with whom the 
Khazars had to contend. Nor was Byzantine diplomacy slow in appreciating 
it — and to play the double game which the situation seemed to demand, 
alternating between war, when it could not be avoided, and appeasement 
in the pious hope that the Russians would eventually be converted to 
Christianity and brought into the flock of the Eastern Patriarchate. As for 
the Khazars, they were an important asset for the time being, and would 
be sold out on the first decent — or indecent — opportunity that offered 
itself
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For the next two hundred years Byzantine­Russian relations alternated 
between armed conflict and treaties of friendship. Wars were waged in 
860 (siege of Constantinople), 907, 941, 944, 969­71; and treaties 
concluded in 838­9, 861,911,945, 957, 971. About the contents of these 
more or less secret agreements we know little, but even what we know 
shows the bewildering complexity of the game. A few years after the siege 
of Constantinople the Patriarch Photius (still the same) reports that the 
Rus sent ambassadors to Constantinople and — according to the Byzantine 
formula for pressurized proselytizing — “besought the Emperor for 
Christian baptism”. As Bury comments: “We cannot say which, or how 
many, of the Russian settlements were represented by this embassy, but 
the object must have been to offer amends for the recent raid, perhaps to 
procure the deliverance of prisoners. It is certain that some of the 
Russians agreed to adopt Christianity … but the seed did not fall on very 
fertile ground. For upwards of a hundred years we hear no more of the 
Christianity of the Russians. The treaty, however, which was concluded 
between AD 860 and 866, led probably to other consequences.”[105]  

Among these consequences was the recruiting of Scandinavian sailors into 
the Byzantine fleet — by 902 there were seven hundred of them. Another 
development was the famous “Varangian Guard”, an élite corps of Rus and 
other nordic mercenaries, including even Englishmen. In the treaties of 
945 and 971 the Russian rulers of the Principality of Kiev undertook to 
supply the Byzantine Emperor with troops on request.[106] In 
Constantine potphyrogenitus’ day, i.e., the middle of the tenth century, 
Rus fleets on the Bosphorus were a customary sight; they no longer caine 
to lay siege on Constantinople but to sell their wares. Trade was 
meticulously well regulated (except when armed clashes intervened): 
according to the Russian Chronicle, it was agreed in the treaties of 907 and 
911 that the Rus visitors should enter Constantinople through one city 
gate only, and not more thin fifty at a time, escorted by officials; that they 
were to receive during their stay in the city as much grain as they 
required and also up to Six months’ supply of other provisions, in monthly 
deliveries, including bread, wine, meat, fish, fruit and bathing facilities (if 
required). To make sure that all transactions should be nice and proper, 
black­market dealings in currency were punished by amputation of one 
hand. Nor were proselytizing efforts neglected, as the ultimate means to 
achieve peaceful coexistence with the increasingly powerful Russians. 

But it was hard going. According to the Russian Chronicle, when Oleg, 
Regent of Kiev, concluded the treaty of 911 with the Byzantines, “the 
Emperors Leo and Alexander [joint rulers], after agreeing upon the 
tribute and mutually binding themselves by oath, kissed the cross and 
invited Oleg and his men to swear an oath likewise. According to the 
religion of the Rus, the latter swore by their weapons and by their god 
Perun, as well as by Volos, the god of cattle, and thus confirmed the 
treaty.”[107]  

Nearly half a century and several battles and treaties later, victory for the 
Holy Church seemed in sight: in 957 Princess Olga of Kiev (widow of 
Prince Igor) was baptized on the occasion of her state visit to 
Constantinople (unless she had already been baptized once before her 
departure — which again is controversial).  

The various banquets and festivities in Olga’s honour are described in 
detail in De Caerimonus, though we are not told how the lady reacted to 
the Disneyland of mechanical toys displayed in the Imperial throne­room 
— for instance, to the stuffed lions which emitted a fearful mechanical roar. 
(Another distinguished guest, Bishop Liutprand, recorded that he was able 
to keep his sang­froid only because he was forewarned of the surprises in 
store for visitors.) The occasion must have been a major headache for the 
master of ceremonies (which was Constantine himself), because not only 
was Olga a female sovereign, but her retinue, too, was female; the male 
diplomats and advisers, eighty­two of them, “marched self­effacingly in 
the rear of the Russian delegation”.[108][†††††††††††††††]  

Just before the banquet there was a small incident, symbolic of the 
delicate nature of Russian­Byzantine relations. When the ladies of the 
Byzantine court entered, they fell on their faces before the Imperial 
family, as protocol required. Olga remained standing “but it was noticed, 
with satisfaction, that she slightly if perceptibly inclined her head. She was 
put in her place by being seated, as the Muslim state guests had been, at a 
separate table.”[109]  

The Russian Chronicle has a different, richly embroidered version of this 
state visit. When the delicate subject of baptism was brought up, Olga told 
Constantine “that if he desired to baptize her, he should perform this 
function himself; otherwise she was unwilling to accept baptism”. The 
Emperor concurred, and asked the Patriarch to instruct her in the faith.

The Patriarch instructed her in prayer and fasting, in almsgiving and in 
the maintenance of chastity. She bowed her head, and like a sponge 
absorbing water, she eagerly drank in his teachings.…  

After her baptism, the Emperor summoned Olga and made known to her 
that he wished her to become his wife. But she replied, “How can you 
marry me, after yourself baptizing me and calling me your daughter? For 
among Christians that is unlawful, as you yourself must know.” Then the 
Emperor said, “Olga, you have outwitted me.”[110] 

When she got back to Kiev, Constantine “sent a message to her, saying, 
‘Inasmuch as I bestowed many gifis upon you, you promised me that on 
your return to Ros you would send me many presents of slaves, wax and 
furs, and despatch soldiery to aid me.’ Olga made answer to the envoys 
that if the Emperor would spend as long a time with her in the Pochayna 
as she had remained on the Bosphorus, she would grant his request. With 
these words, she dismissed the envoys.”[111]   

This Olga­Helga must have been a formidable Scandinavian Amazon. She 
was, as already mentioned, the widow of Prince Igor, supposedly the son 
of Rurik, whom the Russian Chronicle describes as a greedy, foolish and 
sadistic ruler. In 941 he had attacked the Byzantines with a large fleet, and 
“of the people they captured, some they butchered, others they set up as 
targets and shot at, some they seized upon, and after binding their hands 
behind their backs, they drove iron nails through their heads. Many 
sacred churches they gave to the flames.”[112] In the end they were 
defeated by the Byzantine fleet, spouting Greek fire through tubes 
mounted in the prows of their ships. “Upon seeing the flames, the Russians 
cast themselves into the sea­water, but the survivors returned home 
[where] they related that the Greeks had in their possession the lightning 
from heaven, and had set them on fire by pouring it forth, so that the 
Russes could not conquer them.”[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] This episode was 
followed by another treaty of friendship four years later. As a 
predominantly maritime nation, the Rus were even more impressed by 
the Greek fire than others who had attacked Byzantium, and the 
“lightning from heaven” was a strong argument in favour of the Greek 
Church. Yet they were still not ready for conversion. 

When Igor was killed in 945 by the Derevlians, a Slavonic people upon 
which he had imposed an exorbitant tribute, the widowed Olga became 
Regent of Kiev. She started her rule by taking fourfold revenge on the 
Derevlians: first, a Derevlian peace mission was buried alive; then a 
delegation of notables was locked in a bath­house and burned alive; this 
was followed by another massacre, and lastly the main town of the 
Derevlians was burnt down. Olga’s bloodlust seemed truly insatiable until 
her baptism. From that day onward, the Chronicle informs us, she became 
“the precursor of Christian Russia, even as daybreak precedes the sun, 
and as the dawn precedes the day. For she shone like the moon by night, 
and she was radiant among the infidels like a pearl in the mire.” In due 
course she was canonized as the first Russian saint of the Orthodox 
Church.
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Yet in spite of the great to­do about Olga’s baptism and her state visit to 
Constantine, this was not the last word in the stormy dialogue between the 
Greek Church and the Russians. For Olga’s son, Svyatoslav, reverted to 
paganism, refused to listen to his mother’s entreaties, “collected a 
numerous and valiant army and, stepping light like a leopard, undertook 
many campaigns”[113] among them a war against the Khazars and 
another against the Byzantines. It was only in 988, in the reign of his son, 
St Vladimir, that the ruling dynasty of the Russians definitely adopted the 
faith of the Greek Orthodox Church — about the same time as 
Hungarians, Poles, and Scandinavians, including the distant Icelanders, 
became converted to the Latin Church of Rome. The broad outlines of the 
lasting religious divisions of the world were beginning to take shape; and in 
this process the Jewish Khazars were becoming an anachronism. The 
growing rapprochement between Constantinople and Kiev, in spite of its 
ups and downs, made the importance of Itil gradually dwindle; and the 
presence of the Khazars athwart Rus­Byzantine trade­routes, levying 
their 10 per cent tax on the increasing flow of goods, became an irritant 
both to the Byzantine treasury and the Russian warrior merchants. 

Symptomatic of the changing Byzantine attitude to their former allies was 
the surrender of Cherson to the Russians. For several centuries 
Byzantines and Khazars had been bickering and occasionally skirmishing, 
for possession of that important Crimean port; but when Vladimir 
occupied Cherson in 987, the Byzantines did not even protest; for, as Bury 
put it, “the sacrifice was not too dear a price for perpetual peace and 
friendship with the Russian state, then becoming a great power”.[114]  

The sacrifice of Cherson may have been justified; but the sacrifice of the 
Khazar alliance turned out to be, in the long run, a short­sighted policy. 

 

IV

FALL

1

IN discussing Russian­Byzantine relations in the ninth and tenth 
centuries, I have been able to quote at length from two detailed sources; 
Constantine’s De Administrando and the Primary Russian Chronicle. But 
on the Russian­Khazar confrontation during the same period — to which 
we now turn — we have no comparable source material; the archives of 
Itil, if they ever existed, have gone with the wind, and for the history of 
the last hundred years of the Khazar Empire we must again fall back on 
the disjointed, casual hints found in various Arab chronicles and 
geographies. 

The period in question extends from circa 862 — the Russian occupation of 
Kiev — to circa 965 — the destruction of Itil by Svyatoslav. After the loss 
of Kiev and the retreat of the Magyars into Hungary, the former western 
dependencies of the Khazar Empire (except for parts of the Crimea) were 
no longer under the Kagan’s control; and the Prince of Kiev could without 
hindrance address the Slavonic tribes in the Dnieper basin with the cry, 
“Pay nothing to the Khazars!”[115]  

The Khazars may have been willing to acquiesce in the loss of their 
hegemony in the west, but at the same time there was also a growing 
encroachment by the Rus on the east, down the Volga and into the regions 
around the Caspian. These Muslim lands bordering on the southern half of 
the “Khazar Sea” — Azerbaijan, Jilan, Shirwan, Tabaristan, Jurjan — were 
tempting targets for the Viking fleets, both as objects of plunder and as 
trading posts for commerce with the Muslim Caliphate. But the 
approaches to the Caspian, past Itil through the Volga delta, were 
controlled by the Khazars — as the approaches to the Black Sea had been 
while they were still holding Kiev. And “control” meant that the Rus had to 
solicit permission for each flotilla to pass, and pay the 10 per cent customs 
due — a double insult to pride and pocket.  

For some time there was a precarious modus vivendi. The Rus flotillas 
paid their due, sailed into the Khazar Sea and traded with the people 
around it. But trade, as we saw, frequently became a synonym for 
plunder. Some time between 864 and 884[116] a Rus expedition attacked 
the port of Abaskun in Tabaristan. They were defeated, but in 910 they 
returned, plundered the city and countryside and carried off a number of 
Muslim prisoners to be sold as slaves. To the Khazars this must have been 
a grave embarrassment, because of their friendly relations with the 
Caliphate, and also because of the crack regiment of Muslim mercenaries 
in their standing army. Three years later — AD 913 — matters came to a 
head in an armed confrontation which ended in a bloodbath. 

This major incident — already mentioned briefly (Chapter III, 3) has been 
described in detail by Masudi, while the Russian Chronicle passes it over in 
silence. Masudi tells us that “some time after the year of the Hegira 300 
[AD 912­913] a Rus fleet of 500 ships, each manned by 100 persons” was 
approaching Khazar territory:

When the ships of the Rus came to the Khazars posted at the mouth of the 
strait … they sent a letter to the Khazar king, requesting to be allowed to 
pass through his country and descend his river, and so enter the sea of the 
Khazars … on condition that they should give him half of what they might 
take in booty from the peoples of the sea­coast. He granted them 
permission and they … descended the river to the city of Itil and passing 
through, came out on the estuary of the river, where it joins the Khazar 
Sea. From the estuary to the city of Itil the river is very large and its 
waters abundant. The ships of the Rus spread throughout the sea. Their 
raiding parties were directed against Jilan, Jurjan, Tabaristan, Abaskun on 
the coast of Jurjan, the naphtha country [Baku] and the region of 
Azerbaijan.… The Rus shed blood, destroyed the women and children, 
took booty and raided and burned in all directions.…2a  

They even sacked the city of Ardabil — at three days’ journey inland. 
When the people recovered from the shock and took to arms, the Rus, 
according to their classic strategy, withdrew from the coast to the islands 
near Baku. The natives, using small boats and merchant vessels, tried to 
dislodge them.

But the Rus turned on them and thousands of the Muslims were killed or 
drowned. The Rus continued many months in this sea.... When they had 
collected enough booty and were tired of what they were about, they 
started for the mouth of the Khazar river, informing the king of the 
Khazars, and conveying to him rich booty, according to the conditions 
which he had fixed with them.… The Arsiyah [the Muslim mercenaries in 
the Khazar army] and other Muslims who lived in Khazaria learned of the 
situation of the Rus, and said to the king of the Khazars: leave us to deal 
with these people. They have raided the lands of the Muslims, our 
brothers, and have shed blood and enslaved women and children. And he 
could not gainsay them. So he sent for the Rus, informing them of the 
determination of the Muslims to fight them. 

The Muslims [of Khazaria] assembled and went forth to find the Rus, 
proceeding downstream [on land, from Itil to the Volga estuary]. When 
the two armies came within sight of each other, the Rus disembarked and 
drew up in order of battle against the Muslims, with whom were a number 
of Christians living in Itil, so that they were about 15000 men, with horses 
and equipment. The fighting continued for three days. God helped the 
Muslims against them. The Rus were put to the sword. Some were killed 
and others were drowned. of those slain by the Muslims on the banks of 
the Khazar river there were counted about 30000.…2b  

Five thousand of the Rus escaped, but these too were killed, by the Burtas 
and the Bulgars. 

This is Masudi’s account of this disastrous Rus incursion into the Caspian 
in 912­13. It is, of course, biased. The Khazar ruler comes out of it as a 
double­crossing rascal who acts, first as a passive accomplice of the Rus 
marauders, then authorizes the attack on them, but simultaneously 
informs them of the ambush prepared by “the Muslims” under his own 
command. Even of the Bulgars, Masudi says “they are Muslims” — 
although Ibn Fadlan, visiting the Bulgars ten years later, describes them 
as still far from being converted. But though coloured by religious 
prejudice, Masudi’s account provides a glimpse of the dilemma or several 
dilemmas — confronting the Khazar leadership. They may not have been 
unduly worried about the misfortunes suffered by the people on the 
Caspian shores; it was not a sentimental age. But what if the predatory 
Rus, after gaining control of Kiev and the Dnieper, were to establish a 
foothold on the Volga? Moreover, another Rus raid into the Caspian might 
bring down the wrath of the Caliphate — not on the Rus themselves, who 
were beyond its reach, but on the innocent — well, nearly innocent — 
Khazars. 

Relations with the Caliphate were peaceful, yet nevertheless precarious, as 
an incident reported by Ibn Fadlan indicates. The Rus raid described by 
Masudi took place in 912­13; Ibn Fadlan’s mission to Bulgar in 921­2. His 
account of the incident in question is as follows:[117]

The Muslims in this city [Itil] have a cathedral mosque where they pray 
and attend on Fridays. It has a high minaret and several muezzins [criers 
who call for prayer from the minaret]. When the king of the Khazars was 
informed in a.H. 310 [AD 922] that the Muslims had destroyed the 
synagogue which was in Dar al­Babunaj [unidentified place in Muslim 
territory], he gave orders to destroy the minaret, and he killed the 
muezzins. And he said: “If I had not feared that not a synagogue would be 
left standing in the lands of Islam, but would be destroyed, I would have 
destroyed the mosque too.” 

The episode testifies to a nice feeling for the strategy of mutual deterrence 
and the dangers of escalation. It also shows once more that the Khazar 
rulers felt emotionally committed to the fate of Jews in other parts of the 
world.
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Masudi’s account of the 912­13 Rus incursion into the Caspian ends with 
the words: “There has been no repetition on the part of the Rus of what 
we have described since that year.” As coincidences go, Masudi wrote this 
in the same year — 943 — in which the Rus repeated their incursion into 
the Caspian with an even greater fleet; but Masudi could not have known 
this. For thirty years, after the disaster of 913, they had lain off that part 
of the world; now they felt evidently strong enough to try again; and it is 
perhaps significant that their attempt coincided, within a year or two, with 
their expedition against the Byzantines, under the swashbuckling Igor, 
which perished under the Greek fire. 

In the course of this new invasion, the Rus gained a foothold in the Caspian 
region in the city of Bardha, and were able to hold it for a whole year. In 
the end pestilence broke out among the Rus, and the Azerbaijanis were 
able to put the survivors to flight. This time the Arab sources do not 
mention any Khazar share in the plunder — nor in the fighting. But Joseph 
does in his letter to Hasdai, written some years later: “I guard the mouth 
of the river and do not permit the Rus who come in their ships to invade 
the land of the Arabs … I fight heavy wars with them.”[§§§§§§§§§§§§§§§]  

Whether or not on this particular occasion the Khazar army participated in 
the fighting, the fact remains that a few years later they decided to deny 
the Russians access to the “Khazar Sea” and that from 943 onward we 
hear no more of Rus incursions into the Caspian. 

This momentous decision, in all likelihood motivated by internal pressures 
of the Muslim community in their midst, involved the Khazars in “heavy 
wars” with the Rus. Of these, however, we have no records beyond the 
statement in Joseph’s letter. They may have been more in the nature of 
skirmishes except for the one major campaign of AD 965, mentioned in the 
Old Russian Chronicle, which led to the breaking up of the Khazar Empire.
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The leader of the campaign was Prince Svyatoslav of Kiev, son of Igor and 
Olga. We have already heard that he was “stepping light as a leopard” and 
that he “undertook many campaigns” — in fact he spent most of his reign 
campaigning. In spite of the constant entreaties of his mother, he refused 
to be baptized, “because it would make him the laughing stock of his 
subjects”. The Russian Chronicle also tells us that “on his expeditions he 
carried neither waggons nor cooking utensils, and boiled no meat, but cut 
off small strips of horseflesh, game or beef, and ate it after roasting it on 
the coals. Nor did he have a tent, but he spread out a horse­blanket under 
him, and set his saddle under his head; and all his retinue did 
likewise.”[118] When he attacked the enemy, he scorned doing it by 
stealth, but instead sent messengers ahead announcing: “I am coming 
upon you.”  

To the campaign against the Khazars, the Chronicler devotes only a few 
lines, in the laconic tone which he usually adopts in reporting on armed 
conflicts:

Svyatoslav went to the Oka and the Volga, and on coming in contact with 
the Vyatichians [a Slavonic tribe inhabiting the region south of modern 
Moscow], he inquired of them to whom they paid tribute. They made 
answer that they paid a silver piece per ploughshare to the Khazars. When 
they [the Khazars] heard of his approach, they went out to meet him with 
their Prince, the Kagan, and the armies came to blows. When the battle 
thus took place, Svyatoslav defeated the Khazars and took their city of 
Biela Viezha.4a 

N ow Biela Viezha — the White Castle — was the Slavonic name for Sarkel, 
the famed Khazar fortress on the Don; but it should be noted that the 
destruction of Itil, the capital, is nowhere mentioned in the Russian 
Chronicle — a point to which we shall return.  

The Chronicle goes on to relate that Svyatoslav “also conquered the 
Yasians and the Karugians” [Ossetians and Chirkassians], defeated the 
Danube Bulgars, was defeated by the Byzantincs, and on his way back to 
Kiev was murdered by a horde of Pechenegs. “They cut off his head, and 
made a cup out of his skull, overlayed it with gold, and drank from 
it.”[119]  

Several historians have regarded the victory of Svyatoslav as the end of 
Khazaria — which, as will be seen, is demonstrably wrong. The destruction 
of Sarkel in 965 signalled the end of the Khazar Empire, not of the Khazar 
state — as 1918 signalled the end of the Austro­Hungarian Empire, but not 
of Austria as a nation. Khazar control of the far­flung Slavonic tribes — 
which, as we have seen, stretched to the vicinity of Moscow — had now 
come to a definite end; but the Khazar heartland between Caucasus, Don 
and Volga remained intact. The approaches to the Caspian Sea remained 
closed to the Rus, and we hear of no further attempt on their part to force 
their way to it. As Toynbee pointedly remarks: “The Rhus succeeded in 
destroying the Khazar Steppe­empire, but the only Khazar territory that 
they acquired was Tmutorakan on the Tanian peninsula [facing the 
Crimea], and this gain was ephemeral.… It was not till half­way through 
the sixteenth century that the Muscovites made a permanent conquest, 
for Russia, of the river Volga … to the river’s débouchure into the Caspian 
Sea.”[120] 
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After the death of Svyatoslav, civil war broke out between his sons, out of 
which the youngest, Vladimir, emerged victorious. He too started life as a 
pagan, like his father, and he too, like his grandmother Olga, ended up as a 
repentant sinner, accepted baptism and was eventually canonized. Yet in 
his youth St Vladimir seemed to have followed St Augustine’s motto: Lord 
give me chastity, but not yet. The Russian Chronicle is rather severe 
about this:

Now Vladimir was overcome by lust for women. He had three hundred 
concubines at Vyshgorod, three hundred at Belgorod, and two hundred at 
Berestovo. He was insatiable in vice. He even seduced married women and 
violated young girls, for he was a libertine like Solomon. For it is said that 
Solomon had seven hundred wives and three hundred concubines. He was 
wise, yet in the end he came to ruin. But Vladimir, though at first deluded, 
eventually found salvation. Great is the Lord, and great his power and of 
his wisdom there is no end.[121]

Olga’s baptism, around 957 did not cut much ice, even with her own son. 
Vladimir’s baptism, AD 989, was a momentous event which had a lasting 
influence on the history of the world. 
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exchange He would “bless and multiply Bulan’s offspring, and deliver his 
enemies into his hands, and make his kingdom last to the end of the 
world”. This, of course, is inspired by the story of the Covenant in Genesis; 
and it implies that the Khazars too claimed the status of a Chosen Race, 
who made their own Covenant with the Lord, even though they were not 
descended from Abraham’s seed. But at this point Joseph’s story takes an 
unexpected turn. King Bulan is quite willing to serve the Almighty, but he 
raises a difficulty:

Thou knowest, my Lord, the secret thoughts of my heart and thou hast 
searched my kidneys to confirm that my trust is in thee; but the people 
over which I rule have a pagan mind and I do not know whether they will 
believe me. If I have found favour and mercy in thine eyes, then I beseech 
thee to appear also to their Great Prince, to make him support me. 

The Eternal One granted Bulan’s request, he appeared to this Prince in a 
dream, and when he arose in the morning he came to the King and made it 
known to him.… 

There is nothing in Genesis, nor in the Arab accounts of the conversion, 
about a great prince whose consent has to be obtained. It is an 
unmistakable reference to the Khazar double kingship. The “Great 
Prince”, apparently, is the Bek; but it is not impossible that the “King” was 
the Bek, and the “Prince” the Kagan. Moreover according to Arab and 
Armenian sources, the leader of the Khazar army which invaded 
Transcaucasia in 731 (i.e., a few years before the presumed date of the 
conversion) was called “Bulkhan”.[58]  

Joseph’s letter continues by relating how the angel appeared once more to 
the dreaming King and bade him to build a place of worship in which the 
Lord may dwell, for: “the sky and the skies above the sky are not large 
enough to hold me”. King Bulan replies bashfully that he does not possess 
the gold and silver required for such an enterprise, “although it is my duty 
and desire to carry it out”. The angel reassures him: all Bulan has to do is 
to lead his armies into Dariela and Ardabil in Armenia, where a treasure of 
silver and a treasure of gold are awaiting him. This fits in with Bulan’s or 
Bulkhan’s raid preceding the conversion; and also with Arab sources 
according to which the Khazars at one time controlled silver and gold 
mines in the Caucasus.[59] Bulan does as the angel told him, returns 
victoriously with the loot, and builds “a Holy Tabernacle equipped with a 
sacred coffer [the “Ark of the Covenant”], a candelabrum, an altar and 
holy implements which have been preserved to this day and are still in my 
[King Joseph’s] possession”.  

Joseph’s letter, written in the second half of the tenth century, more than 
two hundred years after the events it purports to describe, is obviously a 
mixture of fact and legend. His description of the scant furnishings of the 
place of worship, and the paucity of the preserved relics, is in marked 
contrast to the account he gives in other parts of the letter of the present 
prosperity of his country. The days of his ancestor Bulan appear to him as 
remote antiquity, when the poor but virtuous King did not even have the 
money to construct the Holy Tabernacle — which was, after all, only a 
tent. 

However,Joseph’s letter up to this point is merely the prelude to the real 
drama of the conversion, which he now proceeds to relate. Apparently 
Bulan’s renunciation of idolatry in favour of the “only true God” was only 
the first step, which still left the choice open between the three 
monotheistic creeds. At least, this is what the continuation of Joseph’s 
letter seems to imply:

After these feats of arms [the invasion of Armenia], King Bulan’s fame 
spread to all countries. The King of Edom [Byzantium] and the King of the 
Ishmaelim [the Muslims] heard the news and sent to him envoys with 
precious gifts and money and learned men to convert him to their beliefs; 
but the king was wise and sent for a Jew with much knowledge and 
acumen and put all three together to discuss their doctrines.

So we have another Brains Trust, or round­table conference, just as in 
Masudi, with the difference that the Muslim has not been poisoned 
beforehand. But the pattern of the argument is much the same. After long 
and futile discussions, the King adjourns the meeting for three days, 
during which the discutants are left to cool their heels in their respective 
tents; then he reverts to a stratagem. He convokes the discutants 
separately. He asks the Christian which of the other two religions is nearer 
the truth, and the Christian answers, “the Jews”. He confronts the Muslim 
with the same question and gets the same reply. Neutralism has once 
more carried the day.

4

So much for the conversion. What else do we learn from the celebrated 
“Khazar Correspondence”?  

To take Hasdai’s letter first: it starts with a Hebrew poem, in the then 
fashionable manner of the piyut, a rhapsodic verse form which contains 
hidden allusions or riddles, and frequently acrostics. The poem exalts the 
military victories of the addressee, King Joseph; at the same time, the 
initial letters of the lines form an acrostic which spells out the full name of 
Hasdai bar Isaac bar Ezra bar Shaprut, followed by the name of Menahem 
ben Sharuk. Now this Menahem was a celebrated Hebrew poet, 
lexicographer and grammarian, a secretary and protégé of Hasdai’s. He 
was obviously given the task of drafting the epistle to King Joseph in his 
most ornate style, and he took the opportunity to immortalize himself by 
inserting his own name into the acrostic after that of his patron. Several 
other works of Menahem ben­Sharuk are preserved, and there can be no 
doubt that Hasdai’s letter is his handiwork.[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡]  

After the poem, the compliments and diplomatic flourishes, the letter 
gives a glowing account of the prosperity of Moorish Spain, and the happy 
condition of the Jews under its Caliph Abd al Rahman, “the like of which 
has never been known.... And thus the derelict sheep were taken into care, 
the arms of their persecutors were paralysed, and the yoke was discarded. 
The country we live in is called in Hebrew Sepharad, but the Ishmaelites 
who inhabit it call it al­Andalus.”  

Hasdai then proceeds to explain how he first heard about the existence of 
the Jewish kingdom from the merchants of Khurasan, then in more detail 
from the Byzantine envoys, and he reports what these envoys told him:

I questioned them [the Byzantines] about it and they replied that it was 
true, and that the name of the kingdom is al­Khazar. Between 
Constantinople and this country there is a journey of fifteen days by sea,
[§§§§§§§§§§§] but they said, by land there are many other people 
between us and them. The name of the ruling king is Joseph. Ships come 
to us from their land, bringing fish, furs and all sorts of merchandise. They 
are in alliance with us, and honoured by us. We exchange embassies and 
gifts. They are powerful and have a fortress for their outposts and troops 
which go out on forays from time to time.[************]

This bit of information offered by Hasdai to the Khazar King about the 
King’s own country is obviously intended to draw a detailed reply from 
Joseph. It was good psychology: Hasdai must have known that criticism of 
erroneous statements flows easier from the pen than an original 
exposition. 

Next, Hasdai relates his earlier efforts to get in touch with Joseph. First he 
had sent a messenger, a certain Isaac bar Nathan, with instructions to 
proceed to the Khazar court. But Isaac got only as far as Constantinople, 
where he was courteously treated, but prevented from continuing the 
journey. (Understandably so: given the Empire’s ambivalent attitude 
towards the Jewish kingdom, it was certainly not in Constantine’s interest 
to facilitate an alliance between Khazaria and the Cordoba Caliphate with 
its Jewish Chief Minister.) So Hasdai’s messenger returned to Spain, 
mission unaccomplished. But soon another opportunity offered itself: the 
arrival at Cordoba of an embassy from Eastern Europe. Among its 
members were two Jews, Mar Saul and Mar Joseph, who offered to 
deliver Hasdai’s letter to King Joseph. (According to Joseph’s reply to 
Hasdai, it was actually delivered by a third person, one Isaac ben­Eliezer.) 

Having thus described in detail how his letter came to be written, and his 
efforts to have it delivered, Hasdai proceeds to ask a series of direct 
questions which reflect his avidity for more information about every 
aspect of the Khazar land, from its geography to its rites in observing the 
Sabbath. The concluding passage in Hasdai’s letter strikes a note quite 
different from that of its opening paragraphs:

I feel the urge to know the truth, whether there is really a place on this 
earth where harassed Israel can rule itself, where it is subject to nobody. 
If I were to know that this is indeed the case, I would not hesitate to 
forsake all honours, to resign my high office, to abandon my family, and to 
travel over mountains and plains, over land and water, until I arrived at 
the place where my Lord, the [Jewish] King rules.… And I also have one 
more request: to be informed whether you have any knowledge of [the 
possible date] of the Final Miracle [the coming of the Messiah] which, 
wandering from country to country, we are awaiting. Dishonoured and 
humiliated in our dispersion, we have to listen in silence to those who say: 
“every nation has its own land and you alone possess not even a shadow of 
a country on this earth”. 

The beginning of the letter praises the happy lot of the Jews in Spain; the 
end breathes the bitterness of the exile, Zionist fervour and Messianic 
hope. But these opposite attitudes have always co­existed in the divided 
heart of Jews throughout their history. The contradiction in Hasdai’s letter 
gives it an added touch of authenticity. How far his implied offer to enter 
into the service of the Khazar King is to be taken seriously is another 
question, which we cannot answer. Perhaps he could not either.
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King Joseph’s reply is less accomplished and moving than Hasdai’s letter. 
No wonder — as Cassel remarks: ‘scholarship and culture reigned not 
among the Jews of the Volga, but on the rivers of Spain”. The highlight of 
the Reply is the story of the conversion, already quoted. No doubt Joseph 
too employed a scribe for penning it, probably a scholarly refugee from 
Byzantium. Nevertheless, the Reply sounds like a voice out of the Old 
Testament compared to the polished cadences of the tenth­century 
modern statesman. 

It starts with a fanfare of greetings, then reiterates the main contents of 
Hasdai’s letter, proudly emphasizing that the Khazar kingdom gives the lie 
to those who say that “the Sceptre of Judah has forever fallen from the 
Jews’ hands” and “that there is no place on earth for a kingdom of their 
own”. This is followed by a rather cryptic remark to the effect that 
“already our fathers have exchanged friendly letters which are preserved 
in our archives and are known to our elders”.[††††††††††††]  

Joseph then proceeds to provide a genealogy of his people. Though a fierce 
Jewish nationalist, proud of wielding the ‘sceptre of Judah”, he cannot, and 
does not, claim for them Semitic descent; he traces their ancestry not to 
Shem, but to Noah’s third son, Japheth; or more precisely to Japheth’s 
grandson, Togarma, the ancestor of all Turkish tribes. “We have found in 
the family registers of our fathers,” Joseph asserts boldly, “that Togarma 
had ten sons, and the names of their offspring are as follows: Uigur, Dursu, 
Avars, Huns, Basilii, Tarniakh, Khazars, Zagora, Bulgars, Sabir. We are the 
sons of Khazar, the seventh…”  

The identity of some of these tribes, with names spelt in the Hebrew script 
is rather dubious, but that hardly matters; the characteristic feature in 
this genealogical exercise is the amalgamation of Genesis with Turkish 
tribal tradition.[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] 

After the genealogy, Joseph mentions briefly some military conquests by 
his ancestors which carried them as far as the Danube; then follows at 
great length the story of Bulan’s conversion. “From this day onwards,” 
Joseph continues, “the Lord gave him strength and aided him; he had 
himself and his followers circumcized and sent for Jewish sages who taught 
him the Law and explained the Commandments.” There follow more 
boasts about military victories, conquered nations, etc., and then a 
significant passage:

After these events, one of his [Bulan’s] grandsons became King; his name 
was Obadiab, he was a brave and venerated man who reformed the Rule, 
fortified the Law according to tradition and usage, built synagogues and 
schools, assembled a multitude of Israel’s sages, gave them lavish gifts of 
gold and silver, and made them interpret the twenty­four [sacred] books, 
the Mishna [Precepts] and the Talmud, and the order in which the 
liturgies are to be said.

This indicates that, about a couple of generations after Bulan, a religious 
revival or reformation took place (possibly accompanied by a coup d’état 
on the lines envisaged by Artamonov). It seems indeed that the 
Judaization of the Khazars proceeded in several steps. We remember that 
King Bulan drove out “the sorcerers and idolators” before the angel 
appeared to him; and that he made his Covenant with the “true God” 
before deciding whether He was the Jewish, Christian or Muslim God. It 
seems highly probable that the conversion of King Bulan and his followers 
was another intermediary step, that they embraced a primitive or 
rudimentary form of Judaism, based on the Bible alone, excluding the 
Talmud, all rabbinical literature, and the observances derived from it. In 
this respect they resembled the Karaites, a fundamentalist sect which 
originated in the eighth century in Persia and spread among Jews all over 
the world particularly in “Little Khazaria”, i.e., the Crimea. Dunlop and 
some other authorities surmised that between Bulan and Obadiah (i.e., 
roughly between 740 and 800) some form of Karaism prevailed in the 
country, and that orthodox “Rabbinic” Judaism was only introduced in the 
course of Obadiah’s religious reform. The point is of some importance 
because Karaism apparently survived in Khazaria to the end, and villages 
of Turkish­speaking Karaite Jews, obviously of Khazar origin, still existed 
in modern times (see below, Chapter V, 4). 

Thus the Judaization of the Khazars was a gradual process which, 
triggered off by political expediency, slowly penetrated into the deeper 
strata of their minds and eventually produced the Messianism of their 
period of decline. Their religious commitment survived the collapse of 
their state, and persisted, as we shall see, in the Khazar­Jewish 
settlements of Russia and Poland.
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After mentioning Obadiah’s religious reforms, Joseph gives a list of his 
successors:

Hiskia his son, and his son Manasseh, and Chanukah the brother of 
Obadiah, and Isaac his son, Manasseh his son, Nissi his son, Menahem his 
son, Benjamin his son, Aaron his son, and I am Joseph, son of Aaron the 
Blessed, and we were all sons of Kings, and no stranger was allowed to 
occupy the throne of our fathers.

Next, Joseph attempts to answer Hasdai’s questions about the size and 
topography of his country. But he does not seem to have a competent 
person at his court who could match the skill of the Arab geographers, and 
his obscure references to other countries and nations add little to what we 
know from Ibn Hawkal, Masudi and the other Persian and Arabic sources. 
He claims to collect tribute from thirty­seven nations — which seems a 
rather tall proposition; yet Dunlop points out that nine of these appear to 
be tribes living in the Khazar heartland, and the remaining twenty­eight 
agree quite well with Ibn Fadlan’s mention of twenty­five wives, each the 
daughter of a vassal king (and also with Eldad ha­Dani’s dubious tales). We 
must further bear in mind the multitude of Slavonic tribes along the upper 
reaches of the Dnieper and as far as Moscow, which, as we shall see, paid 
tribute to the Khazars. 

However that may be, there is no reference in Joseph’s letter to a royal 
harem — only a mention of a single queen and her maids and eunuchs’. 
These are said to live in one of the three boroughs of Joseph’s capital, Itil: 
“in the second live Israelites, Ishmaelis, Christians and other nations who 
speak other languages; the third, which is an island, I inhabit myself, with 
the princes, bondsmen and all the servants that belong to me.….
[§§§§§§§§§§§§] We live in the town through the whole of winter, but in the 
month of Nisan [March­April] we set out and everyone goes to labour in 
his field and his garden; every clan has his hereditary estate, for which 
they head with joy and jubilation; no voice of an intruder can be heard 
there, no enemy is to be seen. The country does not have much rain, but 
there are many rivers with a multitude of big fish, and many sources, and 
it is generally fertile and fat in its fields and vineyards, gardens and 
orchards which are irrigated by the rivers and bear rich fruit … and with 
God’s help I live in peace.”  

The next passage is devoted to the date of the coming of the Messiah:

We have our eyes on the sages of Jerusalem and Babylon, and although we 
live far away from Zion, we have nevertheless heard that the calculations 
are erroneous owing to the great profusion of sins, and we know nothing, 
only the Eternal knows how to keep the count. We have nothing to hold on 
only the prophecies of Daniel, and may the Eternal speed up our 
Deliverance.… 

The concluding paragraph of Joseph’s letter is a reply to Hasdai’s apparent 
offer to enter into the service of the Khazar king:

Thou hast mentioned in thy letter a desire to see my face. I too wish and 
long to behold thy gracious face and the splendour of thy magnificence, 
wisdom and greatness; I wish that thy words will come true, that I should 
know the happiness to hold thee in my embrace and to see thy dear, 
friendly and agreeable face; thou wouldst be to me as a father, and I to 
thee as a son; all my people would kiss thy lips; we would come and go 
according to thy wishes and thy wise counsel.

There is a passage in Joseph’s letter which deals with topical politics, and 
is rather obscure:

With the help of the Almighty I guard the mouth of the river [the Volga] 
and do not permit the Rus who come in their ships to invade the land of 
the Arabs.… I fight heavy wars with them [the Rus] for if I allowed it they 
would devastate the lands of Ishmael even to Baghdad.

Joseph here appears to pose as the defender of the Baghdad Caliphate 
against the Norman­Rus raiders (see Chapter III). This might seem a 
little tactless in view of the bitter hostility between the Omayad Caliphate 
of Cordoba (which Hasdai is serving) and the Abassid Caliphs of Baghdad. 
On the other hand, the vagaries of Byzantine policy towards the Khazars 
made it expedient for Joseph to appear in the role of a defender of Islam, 
regardless of the schism between the two Caliphates. At least he could 
hope that Hasdai, the experienced diplomat, would take the hint. 

The meeting between the two correspondents — if ever seriously intended 
— never took place. No further letters — if any were exchanged — have 
been preserved. The factual content of the “Khazar Correspondence” is 
meagre, and adds little to what was already known from other sources. Its 
fascination lies in the bizarre, fragmentary vistas that it conveys, like an 
erratic searchlight focussing on disjointed regions in the dense fog that 
covers the period.
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Among other Hebrew sources, there is the “Cambridge Document” (so 
called after its present location in the Cambridge University Library). It 
was discovered at the end of the last century, together with other priceless 
documents in the “Cairo Geniza”, the store­room of an ancient synagogue, 
by the Cambridge scholar, Solomon Schechter. The document is in a bad 
state; it is a letter (or copy of a letter) consisting of about a hundred lines 
in Hebrew; the beginning and the end are missing, so that it is impossible 
to know who wrote it and to whom it was addressed. King Joseph is 
mentioned in it as a contemporary and referred to as “my Lord”, Khazaria 
is called “our land”; so the most plausible inference is that the letter was 
written by a Khazar Jew of King Joseph’s court in Joseph’s lifetime, i.e., 
that it is roughly contemporaneous with the “Khazar Correspondence”. 
Some authorities have further suggested that it was addressed to Hasdai 
ibn Shaprut, and handed in Constantinople to Hasdai’s unsuccessful envoy, 
Isaac bar Nathan, who brought it back to Cordoba (whence it found its 
way to Cairo when the Jews were expelled from Spain). At any rate, 
internal evidence indicates that the document originated not later than in 
the eleventh century, and more likely in Joseph’s lifetime, in the tenth.  

It contains another legendary account of the conversion, but its main 
significance is political. The writer speaks of an attack on Khazaria by the 
Alans, acting under Byzantine instigation, under Joseph’s father, Aaron 
the Blessed. No other Greek or Arab source seems to mention this 
campaign. But there is a significant passage in Constantine 
Porphyrogenitus’s De Adminisdrando Imperio, written in 947­50, which 
lends some credibility to the unknown letter­writer’s statements: 

Concerning Khazaria, how war is to be made upon them and by whom. As 
the Ghuzz are able to make war on the Khazars, being near them, so 
likewise the ruler of Alania, because the Nine Climates of Khazaria [the 
fertile region north of the Caucasus] are close to Alania, and the Alan can, 
if he wishes, raid them and cause great damage and distress to the 
Khazars from that quarter.

Now, according to Joseph’s Letter, the ruler of the Alans paid tribute to 
him, and whether in fact he did or not, his feelings toward the Kagan were 
probably much the same as the Bulgar King’s. The passage in Constantine, 
revealing his efforts to incite the Alans to war against the Khazars, 
ironically reminds one of Ibn Fadlan’s mission with a parallel purpose. 
Evidently, the days of the Byzantine­Khazar rapprochement were long 
past in Joseph’s time. But I am anticipating later developments, to be 
discussed in Chapter III.
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About a century after the Khazar Correspondence and the presumed date 
of the Cambridge Document, Jehuda Halevi wrote his once celebrated 
book, Kuzari, the Khazars. Halevi (1085­1141) is generally considered the 
greatest Hebrew poet of Spain; the book, however, was written in Arabic 
and translated later into Hebrew; its sub­title is “The Book of Proof and 
Argument in Defence of the Despised Faith”.  

Halevi was a Zionist who died on a pilgrimage to Jerusalem; the Kuzari, 
written a year before his death, is a philosophical tract propounding the 
view that the Jewish nation is the sole mediator between God and the rest 
of mankind. At the end of history, all other nations will be converted to 
Judaism; and the conversion of the Khazars appears as a symbol or token 
of that ultimate event. 

In spite of its title, the tract has little to say about the Khazar country 
itself, which serves mainly as a backdrop for yet another legendary 
account of the conversion — the King, the angel, the Jewish scholar, etc. — 
and for the philosophical and theological dialogues between the King and 
the protagonists of the three religions. 

However, there are a few factual references, which indicate that Halevi 
had either read the correspondence between Hasdai and Joseph or had 
other sources of information about the Khazar country. Thus we are 
informed that after the appearance of the angel the King of the Khazars 
“revealed the secret of his dream to the General of his army”, and “the 
General” also looms large later on — another obvious reference to the dual 
rule of Kagan and Bek. Halevi also mentions the “histories” and “books of 
the Khazars” — which reminds one of Joseph speaking of “our archives”, 
where documents of state are kept. Lastly, Halevi twice, in different places 
of the book, gives the date of the conversion as having taken place “400 
years ago” and “in the year 4500” (according to the Jewish calendar). This 
points to AD 740, which is the most likely date. All in all, it is a poor 
harvest as far as factual statements are concerned, from a book that 
enjoyed immense popularity among the Jews of the Middle Ages. But the 
mediaeval mind was less attracted by fact than by fable, and the Jews 
were more interested in the date of the coming of the Messiah than in 
geographical data. The Arab geographers and chroniclers had a similarly 
cavalier attitude to distances, dates and the frontiers between fact and 
fancy. 

This also applies to the famed German­Jewish traveller, Rabbi Petachia of 
Ratisbon, who visited Eastern Europe and western Asia between 1170 and 
1185. His travelogue, Sibub Ha‘olam, “Journey around the World”, was 
apparently written by a pupil, based on his notes or on dictation. It relates 
how shocked the good Rabbi was by the primitive observances of the 
Khazar Jews north of the Crimea, which he attributed to their adherence 
to the Karaite heresy:

And the Rabbi Petachia asked them: “Why do you not believe in the words 
of the sages [i.e., the Talmudists]?” They replied: “Because our fathers did 
not teach them to us.” On the eve of the Sabbath they cut all the bread 
which they eat on the Sabbath. They eat it in the dark, and sit the whole 
day on one spot. Their prayers consist only of the psalms.[60]
[*************]

So incensed was the Rabbi that, when he subsequently crossed the Khazar 
heartland, all he had to say was that it took him eight days, during which 
“he heard the wailing of women and the barking of dogs”.[61]  

He does mention, however, that while he was in Baghdad, he had seen 
envoys from the Khazar kingdom looking for needy Jewish scholars from 
Mesopotamia and even from Egypt, “to teach their children Torah and 
Talmud”.  

While few Jewish travellers from the West undertook the hazardous 
journey to the Volga, they recorded encounters with Khazar Jews at all 
principal centres of the civilized world. Rabbi Petachia met them in 
Baghdad; Benjamin of Tudela, another famous traveller of the twelfth 
century, visited Khazar notables in Constantinople and Alexandria; 
Ibraham ben Daud, a contemporary of Judah Halevi’s, reports that he had 
seen in Toledo “some of their descendants, pupils of the wise”.[62] 
Tradition has it that these were Khazar princes — one is tempted to think 
of Indian princelings sent to Cambridge to study. 

Yet there is a curious ambivalence in the attitude toward the Khazars of 
the leaders of orthodox Jewry in the East, centred on the talmudic 
Academy in Baghdad. The Gaon (Hebrew for “excellency”) who stood at 
the head of the Academy was the spiritual leader of the Jewish 
settlements dispersed all over the Near and Middle East, while the 
Exilarch, or “Prince of Captivity”, represented the secular power over 
these more or less autonomous communities. Saadiah Gaon (882­942), 
most famous among the spiritua1 excellencies, who left voluminous 
writings, repeatedly refers in them to the Khazars. He mentions a 
Mesopotamian Jew who went to Khazaria to settle there, as if this were an 
every­day occurrence. He speaks obscurely of the Khazar court; 
elsewhere he explains that in the biblical expression “Hiram of Tyre”, 
Hiram is not a proper name but a royal title, “like Caliph for the Ruler of 
the Arabs, and Kagan for the King of the Khazars.”  

Thus Khazaria was very much “on the map”, in the literal and 
metaphorical sense, for the leaders of the ecclesiastical hierarchy of 
oriental Jewry; but at the same time the Khazars were regarded with 
certain misgivings, both on racial grounds and because of their suspected 
leanings toward the Karaite heresy. One eleventh­century Hebrew 
author, Japheth ibn­Ali, himself a Karaite, explains the word mamzer, 
“bastard”, by the example of the Khazars who became Jews without 
belonging to the Race. His contemporary, Jacob ben­Reuben, reflects the 
opposite side of this ambivalent attitude by speaking of the Khazars as “a 
single nation who do not bear the yoke of the exile, but are great warriors 
paying no tribute to the Gentiles”.  

In summing up the Hebrew sources on the Khazars that have come down 
to us, one senses a mixed reaction of enthusiasm, scepticism and, above 
all, bewilderment. A warrior­nation of Turkish Jews must have seemed to 
the rabbis as strange as a circumcized unicorn. During a thousand years of 
Dispersion, the Jews had forgotten what it was like to have a king and a 
country. The Messiah was more real to them than the Kagan. 

As a postscript to the Arab and Hebrew sources relating to the conversion, 
it should be mentioned that the apparently earliest Christian source 
antedates them both. At some date earlier than 864, the Westphalian 
monk, Christian Druthmar of Aquitania, wrote a Latin treatise Expositio in 
Evangelium Mattei, in which he reports that “there exist people under the 
sky in regions where no Christians can be found, whose name is Gog and 
Magog, and who are Huns; among them is one, called the Gazari, who are 
circumcized and observe Judaism in its entirety”. This remark occurs à 
propos of Matthew 24.14[†††††††††††††] which has no apparent bearing 
on it, and no more is heard of the subject.
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At about the same time when Druthmar wrote down what he knew from 
hearsay about the Jewish Khazars, a famed Christian missionary, sent by 
the Byzantine Emperor, attempted to convert them to Christianity. He 
was no less a figure than St Cyril, “Apostle of the Slavs”, alleged designer 
of the Cyrillic alphabet. He and his elder brother, St Methodius, were 
entrusted with this and other proselytizing missions by the Emperor 
Michael III, on the advice of the Patriarch Photius (himself apparently of 
Khazar descent, for it is reported that the Emperor once called him in 
anger “Khazar face”).  

Cyril’s proselytizing efforts seem to have been successful among the 
Slavonic people in Eastern Europe, but not among the Khazars. He 
travelled to their country via Cherson in the Crimea; in Cherson he is said 
to have spent six months learning Hebrew in preparation for his mission; 
he then took the “Khazarian Way” — the Don­Volga portage — to Itil, and 
from there travelled along the Caspian to meet the Kagan (it is not said 
where). The usual theological disputations followed, but they had little 
impact on the Khazar Jews Even the adulatory Vita Constantine (Cyril’s 
original name) says only that Cyril made a good impression on the Kagan, 
that a few people were baptized and two hundred Christian prisoners were 
released by the Kagan as a gesture of goodwill. It was the least he could do 
for the Emperor’s envoy who had gone to so much trouble.  

There is a curious sidelight thrown on the story by students of Slavonic 
philology. Cyril is credited by tradition not only with having devised the 
Cyrillic but also the Glagolytic alphabet. The latter, according to Baron, 
was “used in Croatia to the seventeenth century. Its indebtedness to the 
Hebrew alphabet in at least eleven characters, representing in part the 
Slavonic sounds, has long been recognized”. (The eleven characters are A, 
B, V, G, E, K, P, R, S, Sch, T.) This seems to confirm what has been said 
earlier on about the influence of the Hebrew alphabet in spreading literacy 
among the neighbours of the Khazars.

 

III

DECLINE
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“IT was”, wrote D. Sinor,[63] “in the second half of the eighth century that 
the Khazar empire reached the acme of its glory” that is, between the 
conversion of Bulan and the religious reform under Obadiah. This is not 
meant to imply that the Khazars owed their good fortune to their Jewish 
religion. It is rather the other way round: they could afford to be Jews 
because they were economically and militarily strong. 

A living symbol of their power was the Emperor Leo the Khazar, who 
ruled Byzantium in 775­80 — so named after his mother, the Khazar 
Princess “Flower” — the one who created a new fashion at the court. We 
remember that her marriage took place shortly after the great Khazar 
victory over the Muslims in the battle of Ardabil, which is mentioned in 
the letter of Joseph and other sources. The two events, Dunlop remarks, 
“are hardly unrelated”.[64]  

However, amidst the cloak­and­dagger intrigues of the period, dynastic 
marriages and betrothals could be dangerous. They repeatedly gave cause 
— or at least provided a pretext — for starting a war. The pattern was 
apparently set by Attila, the erstwhile overlord of the Khazars. In 450 
Attila is said to have received a message, accompanied by an engagement 
ring, from Honoria, sister to the West Roman Emperor Valentinian III. 
This romantic and ambitious lady begged the Hun chieftain to rescue her 
from a fate worse than death — a forced marriage to an old Senator — and 
sent him her ring. Attila promptly claimed her as his bride, together with 
half the Empire as her dowry; and when Valentinian refused, Attila 
invaded Gaul. 

Several variations on this quasi­archetypal theme crop up throughout 
Khazar history. We remember the fury of the Bulgar King about the 
abduction of his daughter, and how he gave this incident as the main 
reason for his demand that the Caliph should build him a fortress against 
the Khazars. If we are to believe the Arab sources, similar incidents 
(though with a different twist) led to the last flare­up of the Khazar­
Muslim wars at the end of the eighth century, after a protracted period of 
peace. 

According to al­Tabari, in AD 798,[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] the Caliph ordered the 
Governor of Armenia to make the Khazar frontier even more secure by 
marrying a daughter of the Kagan. This governor was a member of the 
powerful family of the Barmecides (which, incidentally, reminds one of the 
prince of that eponymous family in the Arabian Nights who invited the 
beggar to a feast consisting of rich dish­covers with nothing beneath). The 
Barmecide agreed, and the Khazar Princess with her suite and dowry was 
duly dispatched to him in a luxurious cavalcade (see I, 10). But she died in 
childbed; the newborn died too; and her courtiers, on their return to 
Khazaria, insinuated to the Kagan that she had been poisoned. The Kagan 
promptly invaded Armenia and took (according to two Arab sources)[65] 
50000 prisoners. The Caliph was forced to release thousands of criminals 
from his gaols and arm them to stem the Khazar advance. 

The Arab sources relate at least one more eighth­century incident of a 
misfired dynastic marriage followed by a Khazar invasion; and for good 
measure the Georgian Chronicle has a particularly gruesome one to add to 
the list (in which the royal Princess, instead of being poisoned, kills herself 
to escape the Kagan’s bed). The details and exact dates are, as usual, 
doubtful,[66] and so is the real motivation behind these campaigns. But 
the recurrent mention in the chronicles of bartered brides and poisoned 
queens leaves little doubt that this theme had a powerful impact on 
people’s imagination, and possibly also on political events. 
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No more is heard about Khazar­Arab fighting after the end of the eighth 
century. As we enter the ninth, the Khazars seemed to enjoy several 
decades of peace at least, there is little mention of them in the chronicles, 
and no news is good news in history. The southern frontiers of their 
country had been pacified; relations with the Caliphate had settled down 
to a tacit non­aggression pact; relations with Byzantium continued to be 
definitely friendly. 

Yet in the middle of this comparatively idyllic period there is an ominous 
episode which foreshadowed new dangers. In 833, or thereabouts, the 
Khazar Kagan and Bek sent an embassy to the East Roman Emperor 
Theophilus, asking for skilled architects and craftsmen to build them a 
fortress on the lower reaches of the Don. The Emperor responded with 
alacrity. He sent a fleet across the Black Sea and the Sea of Azov up the 
mouth of the Don to the strategic spot where the fortress was to be built. 
Thus came Sarkel into being, the famous fortress and priceless 
archaeological site, virtually the only one that yielded clues to Khazar 
history — until it was submerged in the Tsimlyansk reservoir, adjoining 
the Volga­Don canal. Constantine Porphyrogenitus, who related the 
episode in some detail, says that since no stones were available in the 
region, Sarkel was built of bricks, burnt in specially constructed kilns. He 
does not mention the curious fact (discovered by Soviet archaeologists 
while the site was still accessible) that the builders also used marble 
columns of Byzantine origin, dating from the sixth century, and probably 
salvaged from some Byzantine ruin; a nice example of Imperial thrift.[67] 

The potential enemy against whom this impressive fortress was built by 
joint Roman­Khazar effort, were those formidable and menacing 
newcomers on the world scene, whom the West called Vikings or 
Norsemen, and the East called Rhous or Rhos or Rus. 

Two centuries earlier, the conquering Arabs had advanced on the civilized 
world in a gigantic pincer movement, its left prong reaching across the 
Pyrenees, its right prong across the Caucasus. Now, during the Viking Age, 
history seemed to create a kind of mirror image of that earlier phase. The 
initial explosion which had triggered off the Muslim wars of conquest took 
place in the southernmost region of the known world, the Arabian desert. 
The Viking raids and conquests originated in its northernmost region, 
Scandinavia. The Arabs advanced northward by land, the Norsemen 
southward by sea and waterways. The Arabs were, at least in theory, 
conducting a Holy War, the Vikings waged unholy wars of piracy and 
plunder; but the results, as far as the victims were concerned, were much 
the same. In neither case have historians been able to provide convincing 
explanations of the economical, ecological or ideological reasons which 
transformed these apparently quiescent regions of Arabia and Scandinavia 
quasi overnight into volcanoes of exuberant vitality and reckless 
enterprise. Both eruptions spent their force within a couple of centuries 
but left a permanent mark on the world. Both evolved in this time­span 
from savagery and destructiveness to splendid cultural achievement. 

About the time when Sarkel was built by joint Byzantine­Khazar efforts in 
anticipation of attack by the eastern Vikings, their western branch had 
already penetrated all the major waterways of Europe and conquered half 
of Ireland. Within the next few decades they colonized Iceland, conquered 
Normandy, repeatedly sacked Paris, raided Germany, the Rhône delta, 
the gulf of Genoa, circumnavigated the Iberian peninsula and attacked 
Constantinople through the Mediterranean and the Dardanelles — 
simultaneously with a Rus attack down the Dnieper and across the Black 
Sea. As Toynbee wrote:[68] “In the ninth century, which was the century 
in which the Rhos impinged on the Khazars and on the East Romans, the 
Scandinavians were raiding and conquering and colonizing in an immense 
arc that eventually extended south­westward … to North America and 
southeastward to … the Caspian Sea.”  

No wonder that a special prayer was inserted in the litanies of the West: A 
furore Normannorum libera nos Domine. No wonder that Constantinople 
needed its Khazar allies as a protective shield against the carved dragons 
on the bows of the Viking ships, as it had needed them a couple of 
centuries earlier against the green banners of the Prophet. And, as on that 
earlier occasion, the Khazars were again to bear the brunt of the attack, 
and eventually to see their capital laid in ruins. 

Not only Byzantium had reason to be grateful to the Khazars for blocking 
the advance of the Viking fleets down the great waterways from the north. 
We have now gained a better understanding of the cryptic passage in 
Joseph’s letter to Hasdai, written a century later: “With the help of the 
Almighty I guard the mouth of the river and do not permit the Rus who 
come in their ships to invade the land of the Arabs.... I fight heavy wars 
[with the Rus].” 
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The particular brand of Vikings which the Byzantines called “Rhos” were 
called “Varangians” by the Arab chroniclers. The most probable derivation 
of “Rhos”, according to Toynbee, is “from the Swedish word ‘rodher’, 
meaning rowers”.[69] As for “Varangian”, it was used by the Arabs and 
also in the Russian Primary Chronicle to designate Norsemen or 
Scandinavians; the Baltic was actually called by them “the Varangian Sea”.
[70] Although this branch of Vikings originated from eastern Sweden, as 
distinct from the Norwegians and Danes who raided Western Europe, their 
advance followed the same pattern. It was seasonal; it was based on 
strategically placed islands which served as strongholds, armouries and 
supply bases for attacks on the mainland; and its nature evolved, where 
conditions were favourable, from predatory raids and forced commerce to 
more or less permanent settlements and ultimately, amalgamation with 
the conquered native populations. Thus the Viking penetration of Ireland 
started with the seizure of the island of Rechru (Lambay) in Dublin Bay; 
England was invaded from the isle of Thanet; penetration of the Continent 
started with the conquest of the islands of Walcheren (off Holland) and 
Noirmoutier (in the estuary of the Loire). 

At the eastern extreme of Europe the Northmen were following the same 
blueprint for conquest. After crossing the Baltic and the Gulf of Finland 
they sailed up the river Volkhov into Lake Ilmen (south of Leningrad), 
where they found a convenient island — the Holmgard of the Icelandic 
Sagas. On this they built a settlement which eventually grew into the city 
of Novgorod.[§§§§§§§§§§§§§] From here they forayed on southward on 
the great waterways: on the Volga into the Caspian, and on the Dnieper 
into the Black Sea. 

The former route led through the countries of the militant Bulgars and 
Khazars; the latter across the territories of various Slavonic tribes who 
inhabited the north­western outskirts of the Khazar Empire and paid 
tribute to the Kagan: the Polyane in the region of Kiev; the Viatichi, south 
of Moscow; the Radimishchy east of the Dnieper; the Severyane on the 
river Derna, etc.[**************] These Slavs seemed to have developed 
advanced methods of agriculture, and were apparently of a more timid 
disposition than their “Turkish” neighbours on the Volga, for, as Bury put 
it, they became the “natural prey” of the Scandinavian raiders. These 
eventually came to prefer the Dnieper, in spite of its dangerous cataracts, 
to the Volga and the Don. It was the Dnieper which became the “Great 
Waterway” — the “Austrvegr” of the Nordic Sagas — from the Baltic to 
the Black Sea, and thus to Constantinople. They even gave Scandinavian 
names to the seven major cataracts, duplicating their Slavonic names; 
Constantine conscientiously enumerates both versions (e.g., Baru­fors  in 
Norse, Volnyi in Slavonic, for “the billowy waterfall”).  

These Varangian­Rus seem to have been a unique blend unique even 
among their brother Vikings — combining the traits of pirates, robbers 
and meretricious merchants, who traded on their own terms, imposed by 
sword and battle­axe. They bartered furs, swords and amber in exchange 
for gold, but their principal merchandise were slaves. A contemporary 
Arab chronicler wrote:

In this island [Novgorod] there are men to the number of 100000, and 
these men constantly go out to raid the Slavs in boats, and they seize the 
Slavs and take them prisoner and they go to the Khazars and Bulgars and 
sell them there. [We remember the slave market in Itil, mentioned by 
Masudi]. They have no cultivated lands, nor seed, and [live by] plunder 
from the Slavs. When a child is born to them, they place a drawn sword in 
front of him and his father says: “I have neither gold nor silver, nor wealth 
which I can bequeath to thee, this is thine inheritance, with it secure 
prosperity for thyself.”[71] 

A modern historian, McEvedy, has summed it up nicely:

Viking­Varangian activity, ranging from Iceland to the borders of 
Turkestan, from Constantinople to the Arctic circle, was of incredible 
vitality and daring, and it is sad that so much effort was wasted in 
plundering. The Northern heroes did not deign to trade until they failed to 
vanquish; they preferred bloodstained, glorious gold to a steady 
mercantile profit.[72]

Thus the Rus convoys sailing southward in the summer season were at the 
same time both commercial fleets and military armadas; the two roles 
went together, and with each fleet it was impossible to foretell at what 
moment the merchants would turn into warriors. The size of these fleets 
was formidable. Masudi speaks of a Rus force entering the Caspian from 
the Volga (in 912­13) as comprising “about 500 ships, each manned by 
100 persons”. Of these 50000 men, he says, 35000 were killed in battle.
[††††††††††††††] Masudi may have been exaggerating, but apparently 
not much. Even at an early stage of their exploits (circa 860) the Rus 
crossed the Black Sea and laid siege on Constantinople with a fleet 
variously estimated as numbering between 200 and 230 ships. 

In view of the unpredictability and proverbial treacherousness of these 
formidable invaders, the Byzantines and Khazars had to “play it by ear” as 
the saying goes. For a century and a half after the fortress of Sarkel was 
built, trade agreements and the exchange of embassies with the Rus 
alternated with savage wars. Only slowly and gradually did the Northmen 
change their character by building permanent settlements, becoming 
Slavonized by intermingling with their subjects and vassals, and finally, 
adopting the faith of the Byzantine Church. By that time, the closing years 
of the tenth century, the “Rus” had become transformed into “Russians”. 
The early Rus princes and nobles still bore Scandinavian names which had 
been Slavonized: Rurik from Hrörekr, Oleg from Helgi, Igor from Ingvar, 
Olga from Helga, and so on. The commercial treaty which Prince Igor­
Ingvar concluded with the Byzantines in 945 contains a list of his 
companions, only three of which have Slavonic names among fifty 
Scandinavian names.[73] But the son of Ingvar and Helga assumed the 
Slavonic name Svyatoslav, and from there onward the process of 
assimilation got into its stride, the Varangians gradually lost their identity 
as a separate people, and the Norse tradition faded out of Russian history. 

It is difficult to form a mental picture of these bizarre people whose 
savagery sticks out even in that savage age. The chronicles are biased, 
written by members of nations who had suffered from the northern 
invaders; their own side of the story remains untold, for the rise of 
Scandinavian literature came long after the Age of the Vikings, when their 
exploits had blossomed into legend. Even so, early Norse literature seems 
to confirm their unbridled lust for battle, and the peculiar kind of frenzy 
which seized them on these occasions; they even had a special word for it: 
berserksgangr — the berserk way.  

The Arab chroniclers were so baffled by them that they contradict not 
only each other, but also themselves, across a distance of a few lines. Our 
old friend Ibn Fadlan is utterly disgusted by the filthy and obscene habits 
of the Rus whom he met at the Volga in the land of the Bulgars. The 
following passage on the Rus occurs just before his account of the Khazars, 
quoted earlier on:

They are the filthiest creatures of the Lord. In the morning a servant girl 
brings a basin full of water to the master of the household; he rinses his 
face and hair in it, spits and blows his nose into the basin, which the girl 
then hands on to the next person, who does likewise, until all who are in 
the house have used that basin to blow their noses, spit and wash their 
face and hair in it.[74]

In contrast to this, Ibn Rusta writes about the same time: “They are 
cleanly in regard to their clothing” — and leaves it at that.[75]  

Again, Ibn Fadlan is indignant about the Rus copulating and defecating in 
public, including their King, whereas Ibn Rusta and Gardezi know nothing 
of such revolting habits. But their own accounts are equally dubious and 
inconsistent. Thus Ibn Rusta: “They honour their guests and are kind to 
strangers who seek shelter with them, and everyone who is in misfortune 
among them.[76] They do not allow anyone among them to tyrannize 
them, and whoever among them does wrong or is oppressive, they find out 
such a one and expel him from among them.”  

But a few paragraphs further down he paints a quite different picture — or 
rather vignette, of conditions in Rus society:

Not one of them goes to satisfy a natural need alone, but he is 
accompanied by three of his companions who guard him between them, 
and each one of them has his sword because of the lack of security and 
treachery among them, for if a man has even a little wealth, his own 
brother and his friend who is with him covet it and seek to kill and despoil 
him.[77]

Regarding their martial virtues, however, the sources are Unanimous:

These people are vigorous and courageous and when they descend on 
open ground, none can escape from them without being destroyed and 
their women taken possession of, and themselves taken into slavery.[78]
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Such were the prospects which now faced the Khazars. 

Sarkel was built just in time; it enabled them to control the movements of 
the Rus flotillas along the lower reaches of the Don and the Don­Volga 
portage (the “Khazarian Way”). By and large it seems that during the first 
century of their presence on the scene[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] the plundering 
raids of the Rus were mainly directed against Byzantium (where, 
obviously, richer plunder was to be had), whereas their relations with the 
Khazars were essentially on a trading basis, though not without friction 
and intermittent clashes. At any rate, the Khazars were able to control the 
Rus trade routes and to levy their 10 per cent tax on all cargoes passing 
through their country to Byzantium and to the Muslim lands. 

They also exerted some cultural influence on the Northmen, who, for all 
their violent ways, had a naive willingness to learn from the people with 
whom they came into contact. The extent of this influence is indicated by 
the adoption of the title “Kagan” by the early Rus rulers of Novgorod. This 
is confirmed by both Byzantine and Arab sources; for instance, Ibn Rusta, 
after describing the island on which Novgorod was built, states “They have 
a king who is called Kagan Rus.” Moreover, Ibn Fadlan reports that the 
Kagan Rus has a general who leads the army and represents him to the 
people. Zeki Validi has pointed out that such delegation of the army 
command was unknown among the Germanic people of the North, where 
the king must be the foremost warrior; Validi concludes that the Rus 
obviously imitated the Khazar system of twin rule. This is not unlikely in 
view of the fact that the Khazars were the most prosperous and culturally 
advanced people with whom the Rus in the early stages of their conquests 
made territorial contact. And that contact must have been fairly intense, 
since there was a colony of Rus merchants in Itil — and also a community 
of Khazar Jews in Kiev. 

It is sad to report in this context that more than a thousand years after 
the events under discussion, the Soviet regime has done its best to 
expunge the memory of the Khazars’ historic role and cultural 
achievements. On January 12, 1952, The Times carried the following news 
item:

EARLY RUSSIAN CULTURE BELITTLED

SOVIET HISTORIAN REBUKED

Another Soviet historian has been criticized by Pravda for belittling the 
early culture and development of the Russian people. He is Professor 
Artamonov, who, at a recent session of the Department of History and 
Philosophy at the USSR Academy of Sciences, repeated a theory which he 
had put forward in a book in 1937 that the ancient city of Kiev owed a 
great deal to the Khazar peoples. He pictures them in the role of an 
advanced people who fell victim to the aggressive aspirations of the 
Russians. 

“All these things,” says Pravda, “have nothing in common with historical 
facts. The Khazar kingdom which represented the primitive amalgamation 
of different tribes, played no positive role whatever in creating the 
statehood of the eastern Slavs. Ancient sources testify that state 
formations arose among the eastern Slavs long before any record of the 
Khazars. The Khazar kingdom, far from promoting the development of the 
ancient Russian State, retarded the progress of the eastern Slav tribes. 
The materials obtained by our archaeologists indicate the high level of 
culture in ancient Russia. Only by flouting the historical truth and 
neglecting the facts can one speak of the superiority of the Khazar culture. 
The idealization of the Khazar kingdom reflects a manifest survival of the 
defective views of the bourgeois historians who belittled the indigenous 
development of the Russian people. The erroneousness of this concept is 
evident. Such a conception cannot be accepted by Soviet historiography.”  

Artamonov, whom I have frequently quoted, published (besides numerous 
articles in learned journals) his first book, which dealt with the early 
history of the Khazars, in 1937. His magnum opus, History of the Khazars, 
was apparently in preparation when Pravda struck. As a result, the book 
was published only ten years later — 1962 — carrying a recantation in its 
final section which amounted to a denial of all that went before — and, 
indeed, of the author’s life­work. The relevant passages in it read: 

The Khazar kingdom disintegrated and fell into pieces, from which the 
majority merged with other related peoples, and the minority, settling in 
Itil, lost its nationality and turned into a parasitic class with a Jewish 
coloration. 

The Russians never shunned the cultural achievements of the East.... But 
from the Itil Khazars the Russians took nothing. Thus also by the way, the 
militant Khazar Judaism was treated by other peoples connected with it: 
the Magyars, Bulgars, Pechenegs, Alans and Polovtsians.… The need to 
struggle with the exploiters from Itil stimulated the unification of the 
Ghuzz and the Slavs around the golden throne of Kiev, and this unity in its 
turn created the possibility and prospect for a violent growth not only of 
the Russian state system, but also of ancient Russian culture. This culture 
had always been original and never depended on Khazar influence. Those 
insignificant eastern elements in Rus culture which were passed down by 
the Khazars and which one usually bears in mind when dealing with the 
problems of culture ties between the Rus and the Khazars, did not 
penetrate into the heart of Russian culture, but remained on the surface 
and were of short duration and small significance. They offer no ground at 
all for pointing out a “Khazar” period in the history of Russian culture. 

The dictates of the Party line completed the process of obliteration which 
started with the flooding of the remains of Sarkel.
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Intensive trading and cultural interchanges did not prevent the Rus from 
gradually eating their way into the Khazar Empire by appropriating their 
Slavonic subjects and vassals. According to the Primary Russian Chronicle, 
by 859 — that is, some twenty­five years after Sarkel was built — the 
tribute from the Slavonic peoples was “divided between the Khazars and 
the Varangians from beyond the Baltic Sea”. The Varangians levied tribute 
on “Chuds”, “Krivichians”, etc. — i.e., the more northerly Slavonic people 
— while the Khazars continued to levy tribute on the Viatichi, the Seviane, 
and, most important of all, the Polyane in the central region of Kiev. But 
not for long. Three years later if we can trust the dating (in the Russian 
Chronicle), the key town of Kiev on the Dnieper, previously under Khazar 
suzerainty, passed into Rus hands. 

This was to prove a decisive event in Russian history, though it apparently 
happened without an armed struggle. According to the Chronicle, 
Novgorod was at the time ruled by the (semilegendary) Prince Rurik 
(Hrörekr), who held under his sway all the Viking settlements, the 
northern Slavonic, and some Finnish people. Two of Rurik’s men, Oskold 
and Dir, on travelling down the Dnieper, saw a fortified place on a 
mountain, the sight of which they liked; and were told that this was the 
town of Kiev, and that it “paid tribute to the Khazars”. The two settled in 
the town with their families, “gathered many Northmen to them, and 
ruled over the neighbouring Slavs, even as Rurik ruled at Novgorod. Some 
twenty years later Rurik’s son Oleg [Helgi] came down and put Oskold 
and Dir to death, and annexed Kiev to his sway.”  

Kiev soon outshone Novgorod in importance: it became the capital of the 
Varangians and “the mother of Russian towns”; while the principality 
which took its name became the cradle of the first Russian state. 

Joseph’s letter, written about a century after the Rus occupation of Kiev, 
no longer mentions it in his list of Khazar possessions. But influential 
Khazar­Jewish communities survived both in the town and province of 
Kiev, and after the final destruction of their country they were reinforced 
by large numbers of Khazar emigrants. The Russian Chronicle keeps 
referring to heroes coming from Zemlya Zhidovskaya, “the country of the 
Jews”; and the “Gate of the Khazars” in Kiev kept the memory of its 
erstwhile rulers alive till modern times.
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We have now progressed into the second half of the ninth century and, 
before continuing with the tale of the Russian expansion, must turn our 
attention to some vital developments among the people of the steppes, 
particularly the Magyars. These events ran parallel with the rise of Rus 
power and had a direct impact on the Khazars — and on the map of 
Europe. 

The Magyars had been the Khazars’ allies, and apparently willing vassals, 
since the dawn of the Khazar Empire. “The problem of their origin and 
early wanderings have long perplexed scholars”, Macartney wrote;[79] 
elsewhere he calls it “one of the darkest of historical riddles”.[80] About 
their origin all we know with certainty is that the Magyars were related to 
the Finns, and that their language belongs to the so­called Finno­Ugrian 
language family, together with that of the Vogul and Ostyak people living 
in the forest regions of the northern Urals. Thus they were originally 
unrelated to the Slavonic and Turkish nations of the steppes in whose 
midst they came to live — an ethnic curiosity, which they still are to this 
day. Modern Hungary, unlike other small nations, has no linguistic ties 
with its neighbours; the Magyars have remained an ethnic enclave in 
Europe, with the distant Finns as their only cousins. 

At an unknown date during the early centuries of the Christian era this 
nomadic tribe was driven out of its erstwhile habitat in the Urals and 
migrated southward through the steppes, eventually settling in the region 
between the Don and the Kuban rivers. They thus became neighbours of 
the Khazars, even before the latter’s rise to prominence. For a while they 
were part of a federation of semi­nomadic people, the Onogurs (“The Ten 
Arrows” or ten tribes); it is believed that the name “Hungarian” is a 
Slavonic version of that word;[81] while “Magyar” is the name by which 
they have called themselves from time immemorial. 

From about the middle of the seventh to the end of the ninth centuries 
they were, as already said, subjects of the Khazar Empire. It is a 
remarkable fact that during this whole period, while other tribes were 
engaged in a murderous game of musical chairs, we have no record of a 
single armed conflict between Khazars and Magyars, whereas each of the 
two was involved at one time or another in wars with their immediate or 
distant neighbours: Volga Bulgars, Danube Bulgars, Ghuzz, Pechenegs, and 
so on — in addition to the Arabs and the Rus. Paraphrasing the Russian 
Chronicle and Arab sources, Toynbee writes that throughout this period 
the Magyars “took tribute”, on the Khazars’ behalf, from the Slav and Finn 
peoples in the Black Earth Zone to the north of the Magyars’ own domain 
of the Steppe, and in the forest zone to the north of that. The evidence for 
the use of the name Magyar by this date is its survival in a number of 
place­names in this region of northerly Russia. These place­names 
presumably mark the sites of former Magyar garrisons and outposts.”[82] 
Thus the Magyars dominated their Slavonic neighbours, and Toynbee 
concludes that in levying tribute, “the Khazars were using the Magyars as 
their agents, though no doubt the Magyars made this agency profitable for 
themselves as well”.[83]  

The arrival of the Rus radically changed this profitable state of affairs. At 
about the time when Sarkel was built, there was a conspicuous movement 
of the Magyars across the Don to its west bank. From about 830 onward, 
the bulk of the nation was re­settled in the region between the Don and 
the Dnieper, later to be named Lebedia. The reason for this move has 
been much debated among historians; Toynbee’s explanation is both the 
most recent and the most plausible:

We may … infer that the Magyars were in occupation of the Steppe to the 
west of the Don by permission of their Khazar suzerains.… Since the 
Steppe­country had previously belonged to the Khazars, and since the 
Magyars were the Khazars’ subordinate allies, we may conclude that the 
Magyars had not established themselves in this Khazar territory against 
the Khazars’ will.… Indeed we may conclude that the Khazars had not 
merely permitted the Magyars to establish themselves to the west of the 
Don, but had actually planted them there to serve the Khazars’ own 
purposes. The re­location of subject peoples for strategic reasons was a 
device that had been practised by previous nomad empire builders.… In 
this new location, the Magyars could help the Khazars to check the south­
eastward and southward advance of tile Rhos. The planting of the 
Magyars to the west of the Don will have been all of a piece with the 
building of the fortress Sarkel on tile Don’s eastern bank.[84] 
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This arrangement worked well enough for nearly half a century. During 
this period the relation between Magyars and Khazars became even 
closer, culminating in two events which left lasting marks on the 
Hungarian nation. First, the Khazars gave them a king, who founded the 
first Magyar dynasty; and, second, several Khazar tribes joined the 
Magyars and profoundly transformed their ethnic character. 

The first episode is described by Constantine in De Administrando (circa 
950), and is confirmed by the fact that the names he mentions appear 
independently in the first Hungarian Chronicle (eleventh century). 
Constantine tells us that before the Khazars intervened in the internal 
affairs of the Magyar tribes, these had no paramount king, only tribal 
chieftains; the most prominent of these was called Lebedias (after whom 
Lebedia was later named):

And the Magyars consisted of seven hordes, but at that time they had no 
ruler, either native or foreign, but there were certain chieftains among 
them, of which the principal chieftain was the aforementioned Lebedias.… 
And the Kagan, the ruler of Khazaria, on account of their [the Magyars’] 
valour and military assistance, gave their first chieftain, the man called 
Lebedias, a noble Khazar lady as wife, that he might beget children of her; 
but Lebedias, by some chance, had no family by that Khazar woman.

Another dynastic alliance which had misfired. But the Kagan was 
determined to strengthen the ties which bound Lebedias and his tribes to 
the Khazar kingdom:

After a little time had passed, the Kagan, the ruler of Khazaria, told the 
Magyars … to send to him their first chieftain. So Lebedias, coming before 
the Kagan of Khazaria, asked him for the reason why he had sent for him. 
And the Kagan said to him: We have sent for you for this reason: that, 
since you are well­born and wise and brave and the first of the Magyars, 
we may promote you to be the ruler of your race, and that you may be 
subject to our Laws and Orders.

But Lebedias appears to have been a proud man; he declined, with 
appropriate expressions of gratitude, the offer to become a puppet king, 
and proposed instead that the honour should be bestowed on a fellow 
chieftain called Almus, or on Almus’s son, Arpad. So the Kagan, “pleased at 
this speech”, sent Lebedias with a suitable escort back to his people; and 
they chose Arpad to be their king. The ceremony of Arpad’s installation 
took place “after the custom and usage of the Khazars, raising him on their 
shields. But before this Arpad the Magyars never had any other ruler; 
wherefore the ruler of Hungary is drawn from his race up to this day.”  

“This day” in which Constantine wrote was circa 950, that is, a century 
after the event. Arpad in fact led his Magyars in the conquest of Hungary; 
his dynasty reigned till 1301, and his name is one of the first that 
Hungarian schoolboys learn. The Khazars had their fingers in many 
historic pies.
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The second episode seems to have had an even more profound influence 
on the Hungarian national character. At some unspecified date, 
Constantine tells us,[85] there was a rebellion (apostasia) of part of the 
Khazar nation against their rulers. The insurgents consisted of three 
tribes, “which were called Kavars [or Kabars], and which were of the 
Khazars’ own race. The Government prevailed; some of the rebels were 
slaughtered and some fled the country and settled with the Magyars, and 
they made friends with one another. They also taught the tongue of the 
Khazars to the Magyars, and up to this day they speak the same dialect, 
but they also speak the other language of the Magyars. And because they 
proved themselves more efficient in wars and the most manly of the eight 
tribes [i.e., the seven original Magyar tribes plus the Kabars], and leaders 
in war, they were elected to be the first horde, and there is one leader 
among them, that is in the [originally] three hordes of the Kavars, who 
exists to this day.”  

To dot his i’s, Constantine starts his next chapter with a list “of the hordes 
of Kavars and Magyars. First is that which broke off from the Khazars, 
this above­mentioned horde of the Kavars.”, etc.[86] The horde or tribe 
which actually calls itself “Magyar” comes only third.  

It looks as if the Magyars had received — metaphorically and perhaps 
literally — a blood transfusion from the Khazars. It affected them in 
several ways. First of all we learn, to our surprise, that at least till the 
middle of the tenth century both the Magyar and Khazar languages were 
spoken in Hungary. Several modern authorities have commented on this 
singular fact. Thus Bury wrote: “The result of this double tongue is the 
mixed character of the modern Hungarian language, which has supplied 
specious argument for the two opposite opinions as to the ethnical 
affinities of the Magyars.”[87] Toynbee[88] remarks that though the 
Hungarians have ceased to be bilingual long ago, they were so at the 
beginnings of their state, as testified by some two hundred loan­words 
from the old Chuvash dialect of Turkish which the Khazars spoke (see 
above, Chapter I, 3). 

The Magyars, like the Rus, also adopted a modified form of the Khazar 
double­kingship. Thus Gardezi: “… Their leader rides out with 20000 
horsemen; they call him Kanda [Hungarian:

Kende] and this is the title of their greater king, but the title of the person 
who effectively rules them is Jula. And the Magyars do whatever their 
Jula commands.” There is reason to believe that the first Julas of Hungary 
were Kabars.[89] 

There is also some evidence to indicate that among the dissident Kabar 
tribes, who de facto took over the leadership of the Magyar tribes, there 
were Jews, or adherents of “a judaizing religion”.[90] It seems quite 
possible — as Artamonov and Bartha have suggested[91] — that the 
Kabar “apostasia” was somehow connected with, or a reaction against, the 
religious reforms initiated by King Obadiah. Rabbinical law, strict dietary 
rules, Talmudic casuistry might have gone very much against the grain of 
these steppe­warriors in shining armour. If they professed “a judaizing 
religion”, it must have been closer to the faith of the ancient desert­
Hebrews than to rabbinical orthodoxy. They may even have been 
followers of the fundamentalist sect of Karaites, and hence considered 
heretics. But this is pure speculation.
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The close cooperation between Khazars and Magyars came to an end 
when the latter, AD 896, said farewell to the Eurasian steppes, crossed the 
Carpathian mountain range, and conquered the territory which was to 
become their lasting habitat. The circumstances of this migration are again 
controversial, but one can at least grasp its broad outlines. 

During the closing decades of the ninth century yet another uncouth 
player joined the nomad game of musical chairs: the pechenegs.
[§§§§§§§§§§§§§§] What little we know about this Turkish tribe is summed 
up in Constantine’s description of them as an insatiably greedy lot of 
Barbarians who for good money can be bought to fight other Barbarians 
and the Rus. They lived between the Volga and the Ural rivers under 
Khazar suzerainty; according to Ibn Rusta,[92] the Khazars “raided them 
every year” to collect the tribute due to them.  

Toward the end of the ninth century a catastrophe (of a nature by no 
means unusual) befell the Pechenegs: they were evicted from their 
country by their eastern neighbours. These neighbours were none other 
than the Ghuzz (or Oguz) whom Ibn Fadlan so much disliked — one of the 
inexhaustible number of Turkish tribes which from time to time cut loose 
from their Central­Asiatic moorings and drifted west. The displaced 
Pechenegs tried to settle in Khazaria, but the Khazars beat them off.
[***************] The Pechenegs continued their westward trek, crossed 
the Don and invaded the territory of the Magyars. The Magyars in turn 
were forced to fall back further west into the region between the Dnieper 
and the Sereth rivers. They called this region Etel­Köz, “the land between 
the rivers”. They seem to have settled there in 889; but in 896 the 
Pechenegs struck again, allied to the Danube Bulgars, whereupon the 
Magyars withdrew into present­day Hungary. 

This, in rough outline, is the story of the Magyars’ exit from the eastern 
steppes, and the end of the Magyar­Khazar connection. The details are 
contested; some historians[93] maintain, with a certain passion, that the 
Magyars suffered only one defeat, not two, at the hands of the Pechenegs, 
and that Etel­Köz was just another name for Lebedia, but we can leave 
these quibbles to the specialists. More intriguing is the apparent 
contradiction between the image of the Magyars as mighty warriors, and 
their inglorious retreat from successive habitats. Thus we learn from the 
Chronicle of Hinkmar of Rheims[94] that in 862 they raided the Fast 
Frankish Empire — the first of the savage incursions which were to 
terrorize Europe during the next century. We also hear of a fearful 
encounter which St Cyril, the Apostle of the Slavs, had with a Magyar 
horde in 860, on his way to Khazaria. He was saying his prayers when 
they rushed at him luporum more ululantes — “howling in the manner of 
wolves”. His sanctity, however, protected him from harm.[95] Another 
chronicle[96] mentions that the Magyars, and the Kabars, came into 
conflict with the Franks in 881; and Constantine tells us that, some ten 
years later, the Magyars “made war upon Simeon (ruler of the Danube 
Bulgars) and trounced him soundly, and came as far as Preslav, and shut 
him up in the fortress called Mundraga, and returned home.”[97]  

How is one to reconcile all these valiant deeds with the series of retreats 
from the Don into Hungary, which took place in the same period? It seems 
that the answer is indicated in the passage in Constantine immediately 
following the one just quo ted:

“… But after Symeon the Bulgar again made peace with the Emperor of 
the Greeks, and got security, he sent to the Patzinaks, and made an 
agreement with them to make war on and annihilate the Magyars. And 
when the Magyars went away on a campaign, the Patzinaks with Symeon 
came against the Magyars, and completely annihilated their families, and 
chased away miserably the Magyars left to guard their land. But the 
Magyars returning, and finding their country thus desolate and ruined, 
moved into the country occupied by them today [i.e. Hungary].

Thus the bulk of the army was “away on a campaign” when their land and 
families were attacked; and to judge by the chronicles mentioned above, 
they were “away” raiding distant countries quite frequently, leaving their 
homes with little protection. They could afford to indulge in this risky 
habit as long as they had only their Khazar overlords and the peaceful 
Slavonic tribes as their immediate neighbours. But with the advent of the 
land­hungry Pechenegs the situation changed. The disaster described by 
Constantine may have been only the last of a series of similar incidents. 
But it may have decided them to seek a new and safer home beyond the 
mountains, in a country which they already knew from at least two 
previous forays. 

There is another consideration which speaks in favour of this hypothesis. 
The Magyars seem to have acquired the raiding habit only in the second 
half of the ninth century — about the time when they received that critical 
blood­transfusion from the Khazars. It may have proved a mixed blessing. 
The Kabars, who were “more efficient in war and more manly”, became, 
as we saw, the leading tribe, and infused their hosts with the spirit of 
adventure, which was soon to turn them into the scourge of Europe, as the 
Huns had earlier been. They also taught the Magyars “those very peculiar 
and characteristic tactics employed since time immemorial by every 
Turkish nation — Huns, Avars, Turks, Pechenegs, Kumans — and by no 
other … light cavalry using the old devices of simulated flight, of shooting 
while fleeing, of sudden charges with fearful, wolf­like howling.”[98]  

These methods proved murderously effective during the ninth and tenth 
centuries when Hungarian raiders invaded Germany, the Balkans, Italy 
and even France — but they did not cut much ice against the Pechenegs, 
who used the same tactics, and could howl just as spine­chillingly. 

Thus indirectly, by the devious logic of history, the Khazars were 
instrumental in the establishment of the Hungarian state, whereas the 
Khazars themselves vanished into the mist. Macartney, pursuing a similar 
line of thought, went even further in emphasizing the decisive role played 
by the Kabar transfusion:

The bulk of the Magyar nation, the true Finno­Ugrians, comparatively 
(although not very) pacific and sedentary agriculturalists, made their 
homes in the undulating country ... west of the Danube. The plain of the 
Alföld was occupied by the nomadic race of Kabars, true Turks, herdsmen, 
horsemen and fighters, the driving force and the army of the nation. This 
was the race which in Constantine’s day still occupied pride of place as the 
“first of the hordes of the Magyars”. It was, I believe, chiefly this race of 
Kabars which raided the Slavs and Russians from the steppe; led the 
campaign against the Bulgars in 895; in large part and for more than half a 
century afterwards, was the terror of half Europe.[99]

And yet the Hungarians managed to preserve their ethnic identity. “The 
brunt of sixty years of restless and remorseless warfare fell on the Kabars, 
whose ranks must have been thinned by it to an extraordinary extent. 
Meanwhile the true Magyars, living in comparative peace, increased their 
numbers.”[100] They also succeeded, after the bilingual period, in 
preserving their original Finno­Ugric language in the midst of their 
German and Slav neighbours — in contrast to the Danube Bulgars, who 
lost their Original Turkish language, and now speak a Slavonic dialect. 

However, the Kabar influence continued to make itself felt in Hungary, 
and even after they became separated by the Carpathian Mountains, the 
Khazar­Magyar connection was not completely severed. According to 
Vasiliev,[101] in the tenth century the Hungarian Duke Taksony invited 
an unknown number of Khazars to settle in his domains. It is not unlikely 
that these immigrants contained a fair proportion of Khazarian Jews. We 
may also assume that both the Kabars and the later immigrants brought 
with them some of their famed craftsmen, who taught the Hungarians 
their arts (see above, Chapter I, 13). 

In the process of taking possession of their new and permanent home, the 
Magyars had to evict its former occupants, Moravians and Danube 
Bulgars, who moved into the regions where they still live. Their other 
Slavonic neighbours too — the Serbs and Croats — were already more or 
less in situ. Thus, as a result of the chain­reaction which started in the 
distant Urals — Ghuzz chasing Pechenegs, chasing Magyars, chasing 
Bulgars and Moravians, the map of modern Central Europe was beginning 
to take shape. The shifting kaleidoscope was settling into a more or less 
stable jigsaw.
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We can now resume the story of the Rus ascent to power where we left it 
— the bloodless annexation of Kiev by Rurik’s men around AD 862. This is 
also the approximate date when the Magyars were pushed westward by 
the Pechenegs, thus depriving the Khazars of protection on their western 
flank. It may explain why the Rus could gain control of Kiev so easily. 

But the weakening of Khazar military power exposed the Byzantines, too, 
to attack by the Rus. Close to the date when the Rus settled in Kiev, their 
ships, sailing down the Dnieper, crossed the Black Sea and attacked 
Constantinople. Bury has described the event with much gusto:

In the month of June, AD 860, the Emperor [Michael III], with all his 
forces, was marching against the Saracens. He had probably gone far when 
he received the amazing tidings, which recalled him with all speed to 
Constantinople. A Russian host had sailed across the Euxine [Black Sea] in 
two hundred boats, entered the Bosphorus, plundered the monasteries 
and suburbs on its banks, and overrun the Island of the Princes. The 
inhabitants of the city were utterly demoralized by the sudden horror of 
the danger and their own impotence. The troops (Tagmata) which were 
usually stationed in the neighbourhood of the city were far away with the 
Emperor … and the fleet was absent. Having wrought wreck and ruin in 
the suburbs, the barbarians prepared to attack the city. At this crisis … 
the learned Patriarch, Photius, rose to the occasion; he undertook the task 
of restoring the moral courage of his fellow­citizens.… He expressed the 
general feeling when he dwelt on the incongruity that the Imperial city, 
“queen of almost all the world”, should be mocked by a band of slaves [sic] 
a mean and barbarous crowd. But the populace was perhaps more 
impressed and consoled when he resorted to the ecclesiastical magic which 
had been used efficaciously at previous sieges. The precious garment of 
the Virgin Mother was borne in procession round the walls of the city; and 
it was believed that it was dipped in the waters of the sea for the purpose 
of raising a storm of wind. No storm arose, but soon afterwards the 
Russians began to retreat, and perhaps there were not many among the 
joyful citizens who did not impute their relief to the direct intervention of 
the queen of heaven.[102]

We may add, for the sake of piquantry, that the “learned Patriarch”, 
Photius, whose eloquence saved the Imperial city, was none other than 
“Khazar face” who had sent St Cyril on his proselytizing mission. As for the 
Rus retreat, it was caused by the hurried return of the Greek army and 
fleet; but “Khazar face” had saved morale among the populace during the 
agonizing period of waiting. 

Toynbee too has interesting comments to make on this episode. In 860, he 
writes, the Russians “perhaps came nearer to capturing Constantinople 
than so far they have ever come since then”.[103] And he also shares the 
view expressed by several Russian historians, that the attack by the 
eastern Northmen’s Dnieper flotilla across the Black Sea was coordinated 
with the simultaneous attack of a western Viking fleet, approaching 
Constantinople across the Mediterranean and the Dardanelles:

Vasiliev and Paszkievicz and Vernadsky are inclined to believe that the 
two naval expeditions that thus converged on the Sea of Marmara were 
not only simultaneous but were concerted, and they even make a guess at 
the identity of the master mind that, in their view, worked out this 
strategic plan on the grand scale. They suggest that Rurik of Novgorod 
was the same person as Rorik of Jutland.[104]

This makes one appreciate the stature of the adversary with whom the 
Khazars had to contend. Nor was Byzantine diplomacy slow in appreciating 
it — and to play the double game which the situation seemed to demand, 
alternating between war, when it could not be avoided, and appeasement 
in the pious hope that the Russians would eventually be converted to 
Christianity and brought into the flock of the Eastern Patriarchate. As for 
the Khazars, they were an important asset for the time being, and would 
be sold out on the first decent — or indecent — opportunity that offered 
itself
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For the next two hundred years Byzantine­Russian relations alternated 
between armed conflict and treaties of friendship. Wars were waged in 
860 (siege of Constantinople), 907, 941, 944, 969­71; and treaties 
concluded in 838­9, 861,911,945, 957, 971. About the contents of these 
more or less secret agreements we know little, but even what we know 
shows the bewildering complexity of the game. A few years after the siege 
of Constantinople the Patriarch Photius (still the same) reports that the 
Rus sent ambassadors to Constantinople and — according to the Byzantine 
formula for pressurized proselytizing — “besought the Emperor for 
Christian baptism”. As Bury comments: “We cannot say which, or how 
many, of the Russian settlements were represented by this embassy, but 
the object must have been to offer amends for the recent raid, perhaps to 
procure the deliverance of prisoners. It is certain that some of the 
Russians agreed to adopt Christianity … but the seed did not fall on very 
fertile ground. For upwards of a hundred years we hear no more of the 
Christianity of the Russians. The treaty, however, which was concluded 
between AD 860 and 866, led probably to other consequences.”[105]  

Among these consequences was the recruiting of Scandinavian sailors into 
the Byzantine fleet — by 902 there were seven hundred of them. Another 
development was the famous “Varangian Guard”, an élite corps of Rus and 
other nordic mercenaries, including even Englishmen. In the treaties of 
945 and 971 the Russian rulers of the Principality of Kiev undertook to 
supply the Byzantine Emperor with troops on request.[106] In 
Constantine potphyrogenitus’ day, i.e., the middle of the tenth century, 
Rus fleets on the Bosphorus were a customary sight; they no longer caine 
to lay siege on Constantinople but to sell their wares. Trade was 
meticulously well regulated (except when armed clashes intervened): 
according to the Russian Chronicle, it was agreed in the treaties of 907 and 
911 that the Rus visitors should enter Constantinople through one city 
gate only, and not more thin fifty at a time, escorted by officials; that they 
were to receive during their stay in the city as much grain as they 
required and also up to Six months’ supply of other provisions, in monthly 
deliveries, including bread, wine, meat, fish, fruit and bathing facilities (if 
required). To make sure that all transactions should be nice and proper, 
black­market dealings in currency were punished by amputation of one 
hand. Nor were proselytizing efforts neglected, as the ultimate means to 
achieve peaceful coexistence with the increasingly powerful Russians. 

But it was hard going. According to the Russian Chronicle, when Oleg, 
Regent of Kiev, concluded the treaty of 911 with the Byzantines, “the 
Emperors Leo and Alexander [joint rulers], after agreeing upon the 
tribute and mutually binding themselves by oath, kissed the cross and 
invited Oleg and his men to swear an oath likewise. According to the 
religion of the Rus, the latter swore by their weapons and by their god 
Perun, as well as by Volos, the god of cattle, and thus confirmed the 
treaty.”[107]  

Nearly half a century and several battles and treaties later, victory for the 
Holy Church seemed in sight: in 957 Princess Olga of Kiev (widow of 
Prince Igor) was baptized on the occasion of her state visit to 
Constantinople (unless she had already been baptized once before her 
departure — which again is controversial).  

The various banquets and festivities in Olga’s honour are described in 
detail in De Caerimonus, though we are not told how the lady reacted to 
the Disneyland of mechanical toys displayed in the Imperial throne­room 
— for instance, to the stuffed lions which emitted a fearful mechanical roar. 
(Another distinguished guest, Bishop Liutprand, recorded that he was able 
to keep his sang­froid only because he was forewarned of the surprises in 
store for visitors.) The occasion must have been a major headache for the 
master of ceremonies (which was Constantine himself), because not only 
was Olga a female sovereign, but her retinue, too, was female; the male 
diplomats and advisers, eighty­two of them, “marched self­effacingly in 
the rear of the Russian delegation”.[108][†††††††††††††††]  

Just before the banquet there was a small incident, symbolic of the 
delicate nature of Russian­Byzantine relations. When the ladies of the 
Byzantine court entered, they fell on their faces before the Imperial 
family, as protocol required. Olga remained standing “but it was noticed, 
with satisfaction, that she slightly if perceptibly inclined her head. She was 
put in her place by being seated, as the Muslim state guests had been, at a 
separate table.”[109]  

The Russian Chronicle has a different, richly embroidered version of this 
state visit. When the delicate subject of baptism was brought up, Olga told 
Constantine “that if he desired to baptize her, he should perform this 
function himself; otherwise she was unwilling to accept baptism”. The 
Emperor concurred, and asked the Patriarch to instruct her in the faith.

The Patriarch instructed her in prayer and fasting, in almsgiving and in 
the maintenance of chastity. She bowed her head, and like a sponge 
absorbing water, she eagerly drank in his teachings.…  

After her baptism, the Emperor summoned Olga and made known to her 
that he wished her to become his wife. But she replied, “How can you 
marry me, after yourself baptizing me and calling me your daughter? For 
among Christians that is unlawful, as you yourself must know.” Then the 
Emperor said, “Olga, you have outwitted me.”[110] 

When she got back to Kiev, Constantine “sent a message to her, saying, 
‘Inasmuch as I bestowed many gifis upon you, you promised me that on 
your return to Ros you would send me many presents of slaves, wax and 
furs, and despatch soldiery to aid me.’ Olga made answer to the envoys 
that if the Emperor would spend as long a time with her in the Pochayna 
as she had remained on the Bosphorus, she would grant his request. With 
these words, she dismissed the envoys.”[111]   

This Olga­Helga must have been a formidable Scandinavian Amazon. She 
was, as already mentioned, the widow of Prince Igor, supposedly the son 
of Rurik, whom the Russian Chronicle describes as a greedy, foolish and 
sadistic ruler. In 941 he had attacked the Byzantines with a large fleet, and 
“of the people they captured, some they butchered, others they set up as 
targets and shot at, some they seized upon, and after binding their hands 
behind their backs, they drove iron nails through their heads. Many 
sacred churches they gave to the flames.”[112] In the end they were 
defeated by the Byzantine fleet, spouting Greek fire through tubes 
mounted in the prows of their ships. “Upon seeing the flames, the Russians 
cast themselves into the sea­water, but the survivors returned home 
[where] they related that the Greeks had in their possession the lightning 
from heaven, and had set them on fire by pouring it forth, so that the 
Russes could not conquer them.”[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] This episode was 
followed by another treaty of friendship four years later. As a 
predominantly maritime nation, the Rus were even more impressed by 
the Greek fire than others who had attacked Byzantium, and the 
“lightning from heaven” was a strong argument in favour of the Greek 
Church. Yet they were still not ready for conversion. 

When Igor was killed in 945 by the Derevlians, a Slavonic people upon 
which he had imposed an exorbitant tribute, the widowed Olga became 
Regent of Kiev. She started her rule by taking fourfold revenge on the 
Derevlians: first, a Derevlian peace mission was buried alive; then a 
delegation of notables was locked in a bath­house and burned alive; this 
was followed by another massacre, and lastly the main town of the 
Derevlians was burnt down. Olga’s bloodlust seemed truly insatiable until 
her baptism. From that day onward, the Chronicle informs us, she became 
“the precursor of Christian Russia, even as daybreak precedes the sun, 
and as the dawn precedes the day. For she shone like the moon by night, 
and she was radiant among the infidels like a pearl in the mire.” In due 
course she was canonized as the first Russian saint of the Orthodox 
Church.
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Yet in spite of the great to­do about Olga’s baptism and her state visit to 
Constantine, this was not the last word in the stormy dialogue between the 
Greek Church and the Russians. For Olga’s son, Svyatoslav, reverted to 
paganism, refused to listen to his mother’s entreaties, “collected a 
numerous and valiant army and, stepping light like a leopard, undertook 
many campaigns”[113] among them a war against the Khazars and 
another against the Byzantines. It was only in 988, in the reign of his son, 
St Vladimir, that the ruling dynasty of the Russians definitely adopted the 
faith of the Greek Orthodox Church — about the same time as 
Hungarians, Poles, and Scandinavians, including the distant Icelanders, 
became converted to the Latin Church of Rome. The broad outlines of the 
lasting religious divisions of the world were beginning to take shape; and in 
this process the Jewish Khazars were becoming an anachronism. The 
growing rapprochement between Constantinople and Kiev, in spite of its 
ups and downs, made the importance of Itil gradually dwindle; and the 
presence of the Khazars athwart Rus­Byzantine trade­routes, levying 
their 10 per cent tax on the increasing flow of goods, became an irritant 
both to the Byzantine treasury and the Russian warrior merchants. 

Symptomatic of the changing Byzantine attitude to their former allies was 
the surrender of Cherson to the Russians. For several centuries 
Byzantines and Khazars had been bickering and occasionally skirmishing, 
for possession of that important Crimean port; but when Vladimir 
occupied Cherson in 987, the Byzantines did not even protest; for, as Bury 
put it, “the sacrifice was not too dear a price for perpetual peace and 
friendship with the Russian state, then becoming a great power”.[114]  

The sacrifice of Cherson may have been justified; but the sacrifice of the 
Khazar alliance turned out to be, in the long run, a short­sighted policy. 

 

IV

FALL

1

IN discussing Russian­Byzantine relations in the ninth and tenth 
centuries, I have been able to quote at length from two detailed sources; 
Constantine’s De Administrando and the Primary Russian Chronicle. But 
on the Russian­Khazar confrontation during the same period — to which 
we now turn — we have no comparable source material; the archives of 
Itil, if they ever existed, have gone with the wind, and for the history of 
the last hundred years of the Khazar Empire we must again fall back on 
the disjointed, casual hints found in various Arab chronicles and 
geographies. 

The period in question extends from circa 862 — the Russian occupation of 
Kiev — to circa 965 — the destruction of Itil by Svyatoslav. After the loss 
of Kiev and the retreat of the Magyars into Hungary, the former western 
dependencies of the Khazar Empire (except for parts of the Crimea) were 
no longer under the Kagan’s control; and the Prince of Kiev could without 
hindrance address the Slavonic tribes in the Dnieper basin with the cry, 
“Pay nothing to the Khazars!”[115]  

The Khazars may have been willing to acquiesce in the loss of their 
hegemony in the west, but at the same time there was also a growing 
encroachment by the Rus on the east, down the Volga and into the regions 
around the Caspian. These Muslim lands bordering on the southern half of 
the “Khazar Sea” — Azerbaijan, Jilan, Shirwan, Tabaristan, Jurjan — were 
tempting targets for the Viking fleets, both as objects of plunder and as 
trading posts for commerce with the Muslim Caliphate. But the 
approaches to the Caspian, past Itil through the Volga delta, were 
controlled by the Khazars — as the approaches to the Black Sea had been 
while they were still holding Kiev. And “control” meant that the Rus had to 
solicit permission for each flotilla to pass, and pay the 10 per cent customs 
due — a double insult to pride and pocket.  

For some time there was a precarious modus vivendi. The Rus flotillas 
paid their due, sailed into the Khazar Sea and traded with the people 
around it. But trade, as we saw, frequently became a synonym for 
plunder. Some time between 864 and 884[116] a Rus expedition attacked 
the port of Abaskun in Tabaristan. They were defeated, but in 910 they 
returned, plundered the city and countryside and carried off a number of 
Muslim prisoners to be sold as slaves. To the Khazars this must have been 
a grave embarrassment, because of their friendly relations with the 
Caliphate, and also because of the crack regiment of Muslim mercenaries 
in their standing army. Three years later — AD 913 — matters came to a 
head in an armed confrontation which ended in a bloodbath. 

This major incident — already mentioned briefly (Chapter III, 3) has been 
described in detail by Masudi, while the Russian Chronicle passes it over in 
silence. Masudi tells us that “some time after the year of the Hegira 300 
[AD 912­913] a Rus fleet of 500 ships, each manned by 100 persons” was 
approaching Khazar territory:

When the ships of the Rus came to the Khazars posted at the mouth of the 
strait … they sent a letter to the Khazar king, requesting to be allowed to 
pass through his country and descend his river, and so enter the sea of the 
Khazars … on condition that they should give him half of what they might 
take in booty from the peoples of the sea­coast. He granted them 
permission and they … descended the river to the city of Itil and passing 
through, came out on the estuary of the river, where it joins the Khazar 
Sea. From the estuary to the city of Itil the river is very large and its 
waters abundant. The ships of the Rus spread throughout the sea. Their 
raiding parties were directed against Jilan, Jurjan, Tabaristan, Abaskun on 
the coast of Jurjan, the naphtha country [Baku] and the region of 
Azerbaijan.… The Rus shed blood, destroyed the women and children, 
took booty and raided and burned in all directions.…2a  

They even sacked the city of Ardabil — at three days’ journey inland. 
When the people recovered from the shock and took to arms, the Rus, 
according to their classic strategy, withdrew from the coast to the islands 
near Baku. The natives, using small boats and merchant vessels, tried to 
dislodge them.

But the Rus turned on them and thousands of the Muslims were killed or 
drowned. The Rus continued many months in this sea.... When they had 
collected enough booty and were tired of what they were about, they 
started for the mouth of the Khazar river, informing the king of the 
Khazars, and conveying to him rich booty, according to the conditions 
which he had fixed with them.… The Arsiyah [the Muslim mercenaries in 
the Khazar army] and other Muslims who lived in Khazaria learned of the 
situation of the Rus, and said to the king of the Khazars: leave us to deal 
with these people. They have raided the lands of the Muslims, our 
brothers, and have shed blood and enslaved women and children. And he 
could not gainsay them. So he sent for the Rus, informing them of the 
determination of the Muslims to fight them. 

The Muslims [of Khazaria] assembled and went forth to find the Rus, 
proceeding downstream [on land, from Itil to the Volga estuary]. When 
the two armies came within sight of each other, the Rus disembarked and 
drew up in order of battle against the Muslims, with whom were a number 
of Christians living in Itil, so that they were about 15000 men, with horses 
and equipment. The fighting continued for three days. God helped the 
Muslims against them. The Rus were put to the sword. Some were killed 
and others were drowned. of those slain by the Muslims on the banks of 
the Khazar river there were counted about 30000.…2b  

Five thousand of the Rus escaped, but these too were killed, by the Burtas 
and the Bulgars. 

This is Masudi’s account of this disastrous Rus incursion into the Caspian 
in 912­13. It is, of course, biased. The Khazar ruler comes out of it as a 
double­crossing rascal who acts, first as a passive accomplice of the Rus 
marauders, then authorizes the attack on them, but simultaneously 
informs them of the ambush prepared by “the Muslims” under his own 
command. Even of the Bulgars, Masudi says “they are Muslims” — 
although Ibn Fadlan, visiting the Bulgars ten years later, describes them 
as still far from being converted. But though coloured by religious 
prejudice, Masudi’s account provides a glimpse of the dilemma or several 
dilemmas — confronting the Khazar leadership. They may not have been 
unduly worried about the misfortunes suffered by the people on the 
Caspian shores; it was not a sentimental age. But what if the predatory 
Rus, after gaining control of Kiev and the Dnieper, were to establish a 
foothold on the Volga? Moreover, another Rus raid into the Caspian might 
bring down the wrath of the Caliphate — not on the Rus themselves, who 
were beyond its reach, but on the innocent — well, nearly innocent — 
Khazars. 

Relations with the Caliphate were peaceful, yet nevertheless precarious, as 
an incident reported by Ibn Fadlan indicates. The Rus raid described by 
Masudi took place in 912­13; Ibn Fadlan’s mission to Bulgar in 921­2. His 
account of the incident in question is as follows:[117]

The Muslims in this city [Itil] have a cathedral mosque where they pray 
and attend on Fridays. It has a high minaret and several muezzins [criers 
who call for prayer from the minaret]. When the king of the Khazars was 
informed in a.H. 310 [AD 922] that the Muslims had destroyed the 
synagogue which was in Dar al­Babunaj [unidentified place in Muslim 
territory], he gave orders to destroy the minaret, and he killed the 
muezzins. And he said: “If I had not feared that not a synagogue would be 
left standing in the lands of Islam, but would be destroyed, I would have 
destroyed the mosque too.” 

The episode testifies to a nice feeling for the strategy of mutual deterrence 
and the dangers of escalation. It also shows once more that the Khazar 
rulers felt emotionally committed to the fate of Jews in other parts of the 
world.
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Masudi’s account of the 912­13 Rus incursion into the Caspian ends with 
the words: “There has been no repetition on the part of the Rus of what 
we have described since that year.” As coincidences go, Masudi wrote this 
in the same year — 943 — in which the Rus repeated their incursion into 
the Caspian with an even greater fleet; but Masudi could not have known 
this. For thirty years, after the disaster of 913, they had lain off that part 
of the world; now they felt evidently strong enough to try again; and it is 
perhaps significant that their attempt coincided, within a year or two, with 
their expedition against the Byzantines, under the swashbuckling Igor, 
which perished under the Greek fire. 

In the course of this new invasion, the Rus gained a foothold in the Caspian 
region in the city of Bardha, and were able to hold it for a whole year. In 
the end pestilence broke out among the Rus, and the Azerbaijanis were 
able to put the survivors to flight. This time the Arab sources do not 
mention any Khazar share in the plunder — nor in the fighting. But Joseph 
does in his letter to Hasdai, written some years later: “I guard the mouth 
of the river and do not permit the Rus who come in their ships to invade 
the land of the Arabs … I fight heavy wars with them.”[§§§§§§§§§§§§§§§]  

Whether or not on this particular occasion the Khazar army participated in 
the fighting, the fact remains that a few years later they decided to deny 
the Russians access to the “Khazar Sea” and that from 943 onward we 
hear no more of Rus incursions into the Caspian. 

This momentous decision, in all likelihood motivated by internal pressures 
of the Muslim community in their midst, involved the Khazars in “heavy 
wars” with the Rus. Of these, however, we have no records beyond the 
statement in Joseph’s letter. They may have been more in the nature of 
skirmishes except for the one major campaign of AD 965, mentioned in the 
Old Russian Chronicle, which led to the breaking up of the Khazar Empire.
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The leader of the campaign was Prince Svyatoslav of Kiev, son of Igor and 
Olga. We have already heard that he was “stepping light as a leopard” and 
that he “undertook many campaigns” — in fact he spent most of his reign 
campaigning. In spite of the constant entreaties of his mother, he refused 
to be baptized, “because it would make him the laughing stock of his 
subjects”. The Russian Chronicle also tells us that “on his expeditions he 
carried neither waggons nor cooking utensils, and boiled no meat, but cut 
off small strips of horseflesh, game or beef, and ate it after roasting it on 
the coals. Nor did he have a tent, but he spread out a horse­blanket under 
him, and set his saddle under his head; and all his retinue did 
likewise.”[118] When he attacked the enemy, he scorned doing it by 
stealth, but instead sent messengers ahead announcing: “I am coming 
upon you.”  

To the campaign against the Khazars, the Chronicler devotes only a few 
lines, in the laconic tone which he usually adopts in reporting on armed 
conflicts:

Svyatoslav went to the Oka and the Volga, and on coming in contact with 
the Vyatichians [a Slavonic tribe inhabiting the region south of modern 
Moscow], he inquired of them to whom they paid tribute. They made 
answer that they paid a silver piece per ploughshare to the Khazars. When 
they [the Khazars] heard of his approach, they went out to meet him with 
their Prince, the Kagan, and the armies came to blows. When the battle 
thus took place, Svyatoslav defeated the Khazars and took their city of 
Biela Viezha.4a 

N ow Biela Viezha — the White Castle — was the Slavonic name for Sarkel, 
the famed Khazar fortress on the Don; but it should be noted that the 
destruction of Itil, the capital, is nowhere mentioned in the Russian 
Chronicle — a point to which we shall return.  

The Chronicle goes on to relate that Svyatoslav “also conquered the 
Yasians and the Karugians” [Ossetians and Chirkassians], defeated the 
Danube Bulgars, was defeated by the Byzantincs, and on his way back to 
Kiev was murdered by a horde of Pechenegs. “They cut off his head, and 
made a cup out of his skull, overlayed it with gold, and drank from 
it.”[119]  

Several historians have regarded the victory of Svyatoslav as the end of 
Khazaria — which, as will be seen, is demonstrably wrong. The destruction 
of Sarkel in 965 signalled the end of the Khazar Empire, not of the Khazar 
state — as 1918 signalled the end of the Austro­Hungarian Empire, but not 
of Austria as a nation. Khazar control of the far­flung Slavonic tribes — 
which, as we have seen, stretched to the vicinity of Moscow — had now 
come to a definite end; but the Khazar heartland between Caucasus, Don 
and Volga remained intact. The approaches to the Caspian Sea remained 
closed to the Rus, and we hear of no further attempt on their part to force 
their way to it. As Toynbee pointedly remarks: “The Rhus succeeded in 
destroying the Khazar Steppe­empire, but the only Khazar territory that 
they acquired was Tmutorakan on the Tanian peninsula [facing the 
Crimea], and this gain was ephemeral.… It was not till half­way through 
the sixteenth century that the Muscovites made a permanent conquest, 
for Russia, of the river Volga … to the river’s débouchure into the Caspian 
Sea.”[120] 
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After the death of Svyatoslav, civil war broke out between his sons, out of 
which the youngest, Vladimir, emerged victorious. He too started life as a 
pagan, like his father, and he too, like his grandmother Olga, ended up as a 
repentant sinner, accepted baptism and was eventually canonized. Yet in 
his youth St Vladimir seemed to have followed St Augustine’s motto: Lord 
give me chastity, but not yet. The Russian Chronicle is rather severe 
about this:

Now Vladimir was overcome by lust for women. He had three hundred 
concubines at Vyshgorod, three hundred at Belgorod, and two hundred at 
Berestovo. He was insatiable in vice. He even seduced married women and 
violated young girls, for he was a libertine like Solomon. For it is said that 
Solomon had seven hundred wives and three hundred concubines. He was 
wise, yet in the end he came to ruin. But Vladimir, though at first deluded, 
eventually found salvation. Great is the Lord, and great his power and of 
his wisdom there is no end.[121]

Olga’s baptism, around 957 did not cut much ice, even with her own son. 
Vladimir’s baptism, AD 989, was a momentous event which had a lasting 
influence on the history of the world. 
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exchange He would “bless and multiply Bulan’s offspring, and deliver his 
enemies into his hands, and make his kingdom last to the end of the 
world”. This, of course, is inspired by the story of the Covenant in Genesis; 
and it implies that the Khazars too claimed the status of a Chosen Race, 
who made their own Covenant with the Lord, even though they were not 
descended from Abraham’s seed. But at this point Joseph’s story takes an 
unexpected turn. King Bulan is quite willing to serve the Almighty, but he 
raises a difficulty:

Thou knowest, my Lord, the secret thoughts of my heart and thou hast 
searched my kidneys to confirm that my trust is in thee; but the people 
over which I rule have a pagan mind and I do not know whether they will 
believe me. If I have found favour and mercy in thine eyes, then I beseech 
thee to appear also to their Great Prince, to make him support me. 

The Eternal One granted Bulan’s request, he appeared to this Prince in a 
dream, and when he arose in the morning he came to the King and made it 
known to him.… 

There is nothing in Genesis, nor in the Arab accounts of the conversion, 
about a great prince whose consent has to be obtained. It is an 
unmistakable reference to the Khazar double kingship. The “Great 
Prince”, apparently, is the Bek; but it is not impossible that the “King” was 
the Bek, and the “Prince” the Kagan. Moreover according to Arab and 
Armenian sources, the leader of the Khazar army which invaded 
Transcaucasia in 731 (i.e., a few years before the presumed date of the 
conversion) was called “Bulkhan”.[58]  

Joseph’s letter continues by relating how the angel appeared once more to 
the dreaming King and bade him to build a place of worship in which the 
Lord may dwell, for: “the sky and the skies above the sky are not large 
enough to hold me”. King Bulan replies bashfully that he does not possess 
the gold and silver required for such an enterprise, “although it is my duty 
and desire to carry it out”. The angel reassures him: all Bulan has to do is 
to lead his armies into Dariela and Ardabil in Armenia, where a treasure of 
silver and a treasure of gold are awaiting him. This fits in with Bulan’s or 
Bulkhan’s raid preceding the conversion; and also with Arab sources 
according to which the Khazars at one time controlled silver and gold 
mines in the Caucasus.[59] Bulan does as the angel told him, returns 
victoriously with the loot, and builds “a Holy Tabernacle equipped with a 
sacred coffer [the “Ark of the Covenant”], a candelabrum, an altar and 
holy implements which have been preserved to this day and are still in my 
[King Joseph’s] possession”.  

Joseph’s letter, written in the second half of the tenth century, more than 
two hundred years after the events it purports to describe, is obviously a 
mixture of fact and legend. His description of the scant furnishings of the 
place of worship, and the paucity of the preserved relics, is in marked 
contrast to the account he gives in other parts of the letter of the present 
prosperity of his country. The days of his ancestor Bulan appear to him as 
remote antiquity, when the poor but virtuous King did not even have the 
money to construct the Holy Tabernacle — which was, after all, only a 
tent. 

However,Joseph’s letter up to this point is merely the prelude to the real 
drama of the conversion, which he now proceeds to relate. Apparently 
Bulan’s renunciation of idolatry in favour of the “only true God” was only 
the first step, which still left the choice open between the three 
monotheistic creeds. At least, this is what the continuation of Joseph’s 
letter seems to imply:

After these feats of arms [the invasion of Armenia], King Bulan’s fame 
spread to all countries. The King of Edom [Byzantium] and the King of the 
Ishmaelim [the Muslims] heard the news and sent to him envoys with 
precious gifts and money and learned men to convert him to their beliefs; 
but the king was wise and sent for a Jew with much knowledge and 
acumen and put all three together to discuss their doctrines.

So we have another Brains Trust, or round­table conference, just as in 
Masudi, with the difference that the Muslim has not been poisoned 
beforehand. But the pattern of the argument is much the same. After long 
and futile discussions, the King adjourns the meeting for three days, 
during which the discutants are left to cool their heels in their respective 
tents; then he reverts to a stratagem. He convokes the discutants 
separately. He asks the Christian which of the other two religions is nearer 
the truth, and the Christian answers, “the Jews”. He confronts the Muslim 
with the same question and gets the same reply. Neutralism has once 
more carried the day.
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So much for the conversion. What else do we learn from the celebrated 
“Khazar Correspondence”?  

To take Hasdai’s letter first: it starts with a Hebrew poem, in the then 
fashionable manner of the piyut, a rhapsodic verse form which contains 
hidden allusions or riddles, and frequently acrostics. The poem exalts the 
military victories of the addressee, King Joseph; at the same time, the 
initial letters of the lines form an acrostic which spells out the full name of 
Hasdai bar Isaac bar Ezra bar Shaprut, followed by the name of Menahem 
ben Sharuk. Now this Menahem was a celebrated Hebrew poet, 
lexicographer and grammarian, a secretary and protégé of Hasdai’s. He 
was obviously given the task of drafting the epistle to King Joseph in his 
most ornate style, and he took the opportunity to immortalize himself by 
inserting his own name into the acrostic after that of his patron. Several 
other works of Menahem ben­Sharuk are preserved, and there can be no 
doubt that Hasdai’s letter is his handiwork.[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡]  

After the poem, the compliments and diplomatic flourishes, the letter 
gives a glowing account of the prosperity of Moorish Spain, and the happy 
condition of the Jews under its Caliph Abd al Rahman, “the like of which 
has never been known.... And thus the derelict sheep were taken into care, 
the arms of their persecutors were paralysed, and the yoke was discarded. 
The country we live in is called in Hebrew Sepharad, but the Ishmaelites 
who inhabit it call it al­Andalus.”  

Hasdai then proceeds to explain how he first heard about the existence of 
the Jewish kingdom from the merchants of Khurasan, then in more detail 
from the Byzantine envoys, and he reports what these envoys told him:

I questioned them [the Byzantines] about it and they replied that it was 
true, and that the name of the kingdom is al­Khazar. Between 
Constantinople and this country there is a journey of fifteen days by sea,
[§§§§§§§§§§§] but they said, by land there are many other people 
between us and them. The name of the ruling king is Joseph. Ships come 
to us from their land, bringing fish, furs and all sorts of merchandise. They 
are in alliance with us, and honoured by us. We exchange embassies and 
gifts. They are powerful and have a fortress for their outposts and troops 
which go out on forays from time to time.[************]

This bit of information offered by Hasdai to the Khazar King about the 
King’s own country is obviously intended to draw a detailed reply from 
Joseph. It was good psychology: Hasdai must have known that criticism of 
erroneous statements flows easier from the pen than an original 
exposition. 

Next, Hasdai relates his earlier efforts to get in touch with Joseph. First he 
had sent a messenger, a certain Isaac bar Nathan, with instructions to 
proceed to the Khazar court. But Isaac got only as far as Constantinople, 
where he was courteously treated, but prevented from continuing the 
journey. (Understandably so: given the Empire’s ambivalent attitude 
towards the Jewish kingdom, it was certainly not in Constantine’s interest 
to facilitate an alliance between Khazaria and the Cordoba Caliphate with 
its Jewish Chief Minister.) So Hasdai’s messenger returned to Spain, 
mission unaccomplished. But soon another opportunity offered itself: the 
arrival at Cordoba of an embassy from Eastern Europe. Among its 
members were two Jews, Mar Saul and Mar Joseph, who offered to 
deliver Hasdai’s letter to King Joseph. (According to Joseph’s reply to 
Hasdai, it was actually delivered by a third person, one Isaac ben­Eliezer.) 

Having thus described in detail how his letter came to be written, and his 
efforts to have it delivered, Hasdai proceeds to ask a series of direct 
questions which reflect his avidity for more information about every 
aspect of the Khazar land, from its geography to its rites in observing the 
Sabbath. The concluding passage in Hasdai’s letter strikes a note quite 
different from that of its opening paragraphs:

I feel the urge to know the truth, whether there is really a place on this 
earth where harassed Israel can rule itself, where it is subject to nobody. 
If I were to know that this is indeed the case, I would not hesitate to 
forsake all honours, to resign my high office, to abandon my family, and to 
travel over mountains and plains, over land and water, until I arrived at 
the place where my Lord, the [Jewish] King rules.… And I also have one 
more request: to be informed whether you have any knowledge of [the 
possible date] of the Final Miracle [the coming of the Messiah] which, 
wandering from country to country, we are awaiting. Dishonoured and 
humiliated in our dispersion, we have to listen in silence to those who say: 
“every nation has its own land and you alone possess not even a shadow of 
a country on this earth”. 

The beginning of the letter praises the happy lot of the Jews in Spain; the 
end breathes the bitterness of the exile, Zionist fervour and Messianic 
hope. But these opposite attitudes have always co­existed in the divided 
heart of Jews throughout their history. The contradiction in Hasdai’s letter 
gives it an added touch of authenticity. How far his implied offer to enter 
into the service of the Khazar King is to be taken seriously is another 
question, which we cannot answer. Perhaps he could not either.
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King Joseph’s reply is less accomplished and moving than Hasdai’s letter. 
No wonder — as Cassel remarks: ‘scholarship and culture reigned not 
among the Jews of the Volga, but on the rivers of Spain”. The highlight of 
the Reply is the story of the conversion, already quoted. No doubt Joseph 
too employed a scribe for penning it, probably a scholarly refugee from 
Byzantium. Nevertheless, the Reply sounds like a voice out of the Old 
Testament compared to the polished cadences of the tenth­century 
modern statesman. 

It starts with a fanfare of greetings, then reiterates the main contents of 
Hasdai’s letter, proudly emphasizing that the Khazar kingdom gives the lie 
to those who say that “the Sceptre of Judah has forever fallen from the 
Jews’ hands” and “that there is no place on earth for a kingdom of their 
own”. This is followed by a rather cryptic remark to the effect that 
“already our fathers have exchanged friendly letters which are preserved 
in our archives and are known to our elders”.[††††††††††††]  

Joseph then proceeds to provide a genealogy of his people. Though a fierce 
Jewish nationalist, proud of wielding the ‘sceptre of Judah”, he cannot, and 
does not, claim for them Semitic descent; he traces their ancestry not to 
Shem, but to Noah’s third son, Japheth; or more precisely to Japheth’s 
grandson, Togarma, the ancestor of all Turkish tribes. “We have found in 
the family registers of our fathers,” Joseph asserts boldly, “that Togarma 
had ten sons, and the names of their offspring are as follows: Uigur, Dursu, 
Avars, Huns, Basilii, Tarniakh, Khazars, Zagora, Bulgars, Sabir. We are the 
sons of Khazar, the seventh…”  

The identity of some of these tribes, with names spelt in the Hebrew script 
is rather dubious, but that hardly matters; the characteristic feature in 
this genealogical exercise is the amalgamation of Genesis with Turkish 
tribal tradition.[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] 

After the genealogy, Joseph mentions briefly some military conquests by 
his ancestors which carried them as far as the Danube; then follows at 
great length the story of Bulan’s conversion. “From this day onwards,” 
Joseph continues, “the Lord gave him strength and aided him; he had 
himself and his followers circumcized and sent for Jewish sages who taught 
him the Law and explained the Commandments.” There follow more 
boasts about military victories, conquered nations, etc., and then a 
significant passage:

After these events, one of his [Bulan’s] grandsons became King; his name 
was Obadiab, he was a brave and venerated man who reformed the Rule, 
fortified the Law according to tradition and usage, built synagogues and 
schools, assembled a multitude of Israel’s sages, gave them lavish gifts of 
gold and silver, and made them interpret the twenty­four [sacred] books, 
the Mishna [Precepts] and the Talmud, and the order in which the 
liturgies are to be said.

This indicates that, about a couple of generations after Bulan, a religious 
revival or reformation took place (possibly accompanied by a coup d’état 
on the lines envisaged by Artamonov). It seems indeed that the 
Judaization of the Khazars proceeded in several steps. We remember that 
King Bulan drove out “the sorcerers and idolators” before the angel 
appeared to him; and that he made his Covenant with the “true God” 
before deciding whether He was the Jewish, Christian or Muslim God. It 
seems highly probable that the conversion of King Bulan and his followers 
was another intermediary step, that they embraced a primitive or 
rudimentary form of Judaism, based on the Bible alone, excluding the 
Talmud, all rabbinical literature, and the observances derived from it. In 
this respect they resembled the Karaites, a fundamentalist sect which 
originated in the eighth century in Persia and spread among Jews all over 
the world particularly in “Little Khazaria”, i.e., the Crimea. Dunlop and 
some other authorities surmised that between Bulan and Obadiah (i.e., 
roughly between 740 and 800) some form of Karaism prevailed in the 
country, and that orthodox “Rabbinic” Judaism was only introduced in the 
course of Obadiah’s religious reform. The point is of some importance 
because Karaism apparently survived in Khazaria to the end, and villages 
of Turkish­speaking Karaite Jews, obviously of Khazar origin, still existed 
in modern times (see below, Chapter V, 4). 

Thus the Judaization of the Khazars was a gradual process which, 
triggered off by political expediency, slowly penetrated into the deeper 
strata of their minds and eventually produced the Messianism of their 
period of decline. Their religious commitment survived the collapse of 
their state, and persisted, as we shall see, in the Khazar­Jewish 
settlements of Russia and Poland.
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After mentioning Obadiah’s religious reforms, Joseph gives a list of his 
successors:

Hiskia his son, and his son Manasseh, and Chanukah the brother of 
Obadiah, and Isaac his son, Manasseh his son, Nissi his son, Menahem his 
son, Benjamin his son, Aaron his son, and I am Joseph, son of Aaron the 
Blessed, and we were all sons of Kings, and no stranger was allowed to 
occupy the throne of our fathers.

Next, Joseph attempts to answer Hasdai’s questions about the size and 
topography of his country. But he does not seem to have a competent 
person at his court who could match the skill of the Arab geographers, and 
his obscure references to other countries and nations add little to what we 
know from Ibn Hawkal, Masudi and the other Persian and Arabic sources. 
He claims to collect tribute from thirty­seven nations — which seems a 
rather tall proposition; yet Dunlop points out that nine of these appear to 
be tribes living in the Khazar heartland, and the remaining twenty­eight 
agree quite well with Ibn Fadlan’s mention of twenty­five wives, each the 
daughter of a vassal king (and also with Eldad ha­Dani’s dubious tales). We 
must further bear in mind the multitude of Slavonic tribes along the upper 
reaches of the Dnieper and as far as Moscow, which, as we shall see, paid 
tribute to the Khazars. 

However that may be, there is no reference in Joseph’s letter to a royal 
harem — only a mention of a single queen and her maids and eunuchs’. 
These are said to live in one of the three boroughs of Joseph’s capital, Itil: 
“in the second live Israelites, Ishmaelis, Christians and other nations who 
speak other languages; the third, which is an island, I inhabit myself, with 
the princes, bondsmen and all the servants that belong to me.….
[§§§§§§§§§§§§] We live in the town through the whole of winter, but in the 
month of Nisan [March­April] we set out and everyone goes to labour in 
his field and his garden; every clan has his hereditary estate, for which 
they head with joy and jubilation; no voice of an intruder can be heard 
there, no enemy is to be seen. The country does not have much rain, but 
there are many rivers with a multitude of big fish, and many sources, and 
it is generally fertile and fat in its fields and vineyards, gardens and 
orchards which are irrigated by the rivers and bear rich fruit … and with 
God’s help I live in peace.”  

The next passage is devoted to the date of the coming of the Messiah:

We have our eyes on the sages of Jerusalem and Babylon, and although we 
live far away from Zion, we have nevertheless heard that the calculations 
are erroneous owing to the great profusion of sins, and we know nothing, 
only the Eternal knows how to keep the count. We have nothing to hold on 
only the prophecies of Daniel, and may the Eternal speed up our 
Deliverance.… 

The concluding paragraph of Joseph’s letter is a reply to Hasdai’s apparent 
offer to enter into the service of the Khazar king:

Thou hast mentioned in thy letter a desire to see my face. I too wish and 
long to behold thy gracious face and the splendour of thy magnificence, 
wisdom and greatness; I wish that thy words will come true, that I should 
know the happiness to hold thee in my embrace and to see thy dear, 
friendly and agreeable face; thou wouldst be to me as a father, and I to 
thee as a son; all my people would kiss thy lips; we would come and go 
according to thy wishes and thy wise counsel.

There is a passage in Joseph’s letter which deals with topical politics, and 
is rather obscure:

With the help of the Almighty I guard the mouth of the river [the Volga] 
and do not permit the Rus who come in their ships to invade the land of 
the Arabs.… I fight heavy wars with them [the Rus] for if I allowed it they 
would devastate the lands of Ishmael even to Baghdad.

Joseph here appears to pose as the defender of the Baghdad Caliphate 
against the Norman­Rus raiders (see Chapter III). This might seem a 
little tactless in view of the bitter hostility between the Omayad Caliphate 
of Cordoba (which Hasdai is serving) and the Abassid Caliphs of Baghdad. 
On the other hand, the vagaries of Byzantine policy towards the Khazars 
made it expedient for Joseph to appear in the role of a defender of Islam, 
regardless of the schism between the two Caliphates. At least he could 
hope that Hasdai, the experienced diplomat, would take the hint. 

The meeting between the two correspondents — if ever seriously intended 
— never took place. No further letters — if any were exchanged — have 
been preserved. The factual content of the “Khazar Correspondence” is 
meagre, and adds little to what was already known from other sources. Its 
fascination lies in the bizarre, fragmentary vistas that it conveys, like an 
erratic searchlight focussing on disjointed regions in the dense fog that 
covers the period.
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Among other Hebrew sources, there is the “Cambridge Document” (so 
called after its present location in the Cambridge University Library). It 
was discovered at the end of the last century, together with other priceless 
documents in the “Cairo Geniza”, the store­room of an ancient synagogue, 
by the Cambridge scholar, Solomon Schechter. The document is in a bad 
state; it is a letter (or copy of a letter) consisting of about a hundred lines 
in Hebrew; the beginning and the end are missing, so that it is impossible 
to know who wrote it and to whom it was addressed. King Joseph is 
mentioned in it as a contemporary and referred to as “my Lord”, Khazaria 
is called “our land”; so the most plausible inference is that the letter was 
written by a Khazar Jew of King Joseph’s court in Joseph’s lifetime, i.e., 
that it is roughly contemporaneous with the “Khazar Correspondence”. 
Some authorities have further suggested that it was addressed to Hasdai 
ibn Shaprut, and handed in Constantinople to Hasdai’s unsuccessful envoy, 
Isaac bar Nathan, who brought it back to Cordoba (whence it found its 
way to Cairo when the Jews were expelled from Spain). At any rate, 
internal evidence indicates that the document originated not later than in 
the eleventh century, and more likely in Joseph’s lifetime, in the tenth.  

It contains another legendary account of the conversion, but its main 
significance is political. The writer speaks of an attack on Khazaria by the 
Alans, acting under Byzantine instigation, under Joseph’s father, Aaron 
the Blessed. No other Greek or Arab source seems to mention this 
campaign. But there is a significant passage in Constantine 
Porphyrogenitus’s De Adminisdrando Imperio, written in 947­50, which 
lends some credibility to the unknown letter­writer’s statements: 

Concerning Khazaria, how war is to be made upon them and by whom. As 
the Ghuzz are able to make war on the Khazars, being near them, so 
likewise the ruler of Alania, because the Nine Climates of Khazaria [the 
fertile region north of the Caucasus] are close to Alania, and the Alan can, 
if he wishes, raid them and cause great damage and distress to the 
Khazars from that quarter.

Now, according to Joseph’s Letter, the ruler of the Alans paid tribute to 
him, and whether in fact he did or not, his feelings toward the Kagan were 
probably much the same as the Bulgar King’s. The passage in Constantine, 
revealing his efforts to incite the Alans to war against the Khazars, 
ironically reminds one of Ibn Fadlan’s mission with a parallel purpose. 
Evidently, the days of the Byzantine­Khazar rapprochement were long 
past in Joseph’s time. But I am anticipating later developments, to be 
discussed in Chapter III.
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About a century after the Khazar Correspondence and the presumed date 
of the Cambridge Document, Jehuda Halevi wrote his once celebrated 
book, Kuzari, the Khazars. Halevi (1085­1141) is generally considered the 
greatest Hebrew poet of Spain; the book, however, was written in Arabic 
and translated later into Hebrew; its sub­title is “The Book of Proof and 
Argument in Defence of the Despised Faith”.  

Halevi was a Zionist who died on a pilgrimage to Jerusalem; the Kuzari, 
written a year before his death, is a philosophical tract propounding the 
view that the Jewish nation is the sole mediator between God and the rest 
of mankind. At the end of history, all other nations will be converted to 
Judaism; and the conversion of the Khazars appears as a symbol or token 
of that ultimate event. 

In spite of its title, the tract has little to say about the Khazar country 
itself, which serves mainly as a backdrop for yet another legendary 
account of the conversion — the King, the angel, the Jewish scholar, etc. — 
and for the philosophical and theological dialogues between the King and 
the protagonists of the three religions. 

However, there are a few factual references, which indicate that Halevi 
had either read the correspondence between Hasdai and Joseph or had 
other sources of information about the Khazar country. Thus we are 
informed that after the appearance of the angel the King of the Khazars 
“revealed the secret of his dream to the General of his army”, and “the 
General” also looms large later on — another obvious reference to the dual 
rule of Kagan and Bek. Halevi also mentions the “histories” and “books of 
the Khazars” — which reminds one of Joseph speaking of “our archives”, 
where documents of state are kept. Lastly, Halevi twice, in different places 
of the book, gives the date of the conversion as having taken place “400 
years ago” and “in the year 4500” (according to the Jewish calendar). This 
points to AD 740, which is the most likely date. All in all, it is a poor 
harvest as far as factual statements are concerned, from a book that 
enjoyed immense popularity among the Jews of the Middle Ages. But the 
mediaeval mind was less attracted by fact than by fable, and the Jews 
were more interested in the date of the coming of the Messiah than in 
geographical data. The Arab geographers and chroniclers had a similarly 
cavalier attitude to distances, dates and the frontiers between fact and 
fancy. 

This also applies to the famed German­Jewish traveller, Rabbi Petachia of 
Ratisbon, who visited Eastern Europe and western Asia between 1170 and 
1185. His travelogue, Sibub Ha‘olam, “Journey around the World”, was 
apparently written by a pupil, based on his notes or on dictation. It relates 
how shocked the good Rabbi was by the primitive observances of the 
Khazar Jews north of the Crimea, which he attributed to their adherence 
to the Karaite heresy:

And the Rabbi Petachia asked them: “Why do you not believe in the words 
of the sages [i.e., the Talmudists]?” They replied: “Because our fathers did 
not teach them to us.” On the eve of the Sabbath they cut all the bread 
which they eat on the Sabbath. They eat it in the dark, and sit the whole 
day on one spot. Their prayers consist only of the psalms.[60]
[*************]

So incensed was the Rabbi that, when he subsequently crossed the Khazar 
heartland, all he had to say was that it took him eight days, during which 
“he heard the wailing of women and the barking of dogs”.[61]  

He does mention, however, that while he was in Baghdad, he had seen 
envoys from the Khazar kingdom looking for needy Jewish scholars from 
Mesopotamia and even from Egypt, “to teach their children Torah and 
Talmud”.  

While few Jewish travellers from the West undertook the hazardous 
journey to the Volga, they recorded encounters with Khazar Jews at all 
principal centres of the civilized world. Rabbi Petachia met them in 
Baghdad; Benjamin of Tudela, another famous traveller of the twelfth 
century, visited Khazar notables in Constantinople and Alexandria; 
Ibraham ben Daud, a contemporary of Judah Halevi’s, reports that he had 
seen in Toledo “some of their descendants, pupils of the wise”.[62] 
Tradition has it that these were Khazar princes — one is tempted to think 
of Indian princelings sent to Cambridge to study. 

Yet there is a curious ambivalence in the attitude toward the Khazars of 
the leaders of orthodox Jewry in the East, centred on the talmudic 
Academy in Baghdad. The Gaon (Hebrew for “excellency”) who stood at 
the head of the Academy was the spiritual leader of the Jewish 
settlements dispersed all over the Near and Middle East, while the 
Exilarch, or “Prince of Captivity”, represented the secular power over 
these more or less autonomous communities. Saadiah Gaon (882­942), 
most famous among the spiritua1 excellencies, who left voluminous 
writings, repeatedly refers in them to the Khazars. He mentions a 
Mesopotamian Jew who went to Khazaria to settle there, as if this were an 
every­day occurrence. He speaks obscurely of the Khazar court; 
elsewhere he explains that in the biblical expression “Hiram of Tyre”, 
Hiram is not a proper name but a royal title, “like Caliph for the Ruler of 
the Arabs, and Kagan for the King of the Khazars.”  

Thus Khazaria was very much “on the map”, in the literal and 
metaphorical sense, for the leaders of the ecclesiastical hierarchy of 
oriental Jewry; but at the same time the Khazars were regarded with 
certain misgivings, both on racial grounds and because of their suspected 
leanings toward the Karaite heresy. One eleventh­century Hebrew 
author, Japheth ibn­Ali, himself a Karaite, explains the word mamzer, 
“bastard”, by the example of the Khazars who became Jews without 
belonging to the Race. His contemporary, Jacob ben­Reuben, reflects the 
opposite side of this ambivalent attitude by speaking of the Khazars as “a 
single nation who do not bear the yoke of the exile, but are great warriors 
paying no tribute to the Gentiles”.  

In summing up the Hebrew sources on the Khazars that have come down 
to us, one senses a mixed reaction of enthusiasm, scepticism and, above 
all, bewilderment. A warrior­nation of Turkish Jews must have seemed to 
the rabbis as strange as a circumcized unicorn. During a thousand years of 
Dispersion, the Jews had forgotten what it was like to have a king and a 
country. The Messiah was more real to them than the Kagan. 

As a postscript to the Arab and Hebrew sources relating to the conversion, 
it should be mentioned that the apparently earliest Christian source 
antedates them both. At some date earlier than 864, the Westphalian 
monk, Christian Druthmar of Aquitania, wrote a Latin treatise Expositio in 
Evangelium Mattei, in which he reports that “there exist people under the 
sky in regions where no Christians can be found, whose name is Gog and 
Magog, and who are Huns; among them is one, called the Gazari, who are 
circumcized and observe Judaism in its entirety”. This remark occurs à 
propos of Matthew 24.14[†††††††††††††] which has no apparent bearing 
on it, and no more is heard of the subject.
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At about the same time when Druthmar wrote down what he knew from 
hearsay about the Jewish Khazars, a famed Christian missionary, sent by 
the Byzantine Emperor, attempted to convert them to Christianity. He 
was no less a figure than St Cyril, “Apostle of the Slavs”, alleged designer 
of the Cyrillic alphabet. He and his elder brother, St Methodius, were 
entrusted with this and other proselytizing missions by the Emperor 
Michael III, on the advice of the Patriarch Photius (himself apparently of 
Khazar descent, for it is reported that the Emperor once called him in 
anger “Khazar face”).  

Cyril’s proselytizing efforts seem to have been successful among the 
Slavonic people in Eastern Europe, but not among the Khazars. He 
travelled to their country via Cherson in the Crimea; in Cherson he is said 
to have spent six months learning Hebrew in preparation for his mission; 
he then took the “Khazarian Way” — the Don­Volga portage — to Itil, and 
from there travelled along the Caspian to meet the Kagan (it is not said 
where). The usual theological disputations followed, but they had little 
impact on the Khazar Jews Even the adulatory Vita Constantine (Cyril’s 
original name) says only that Cyril made a good impression on the Kagan, 
that a few people were baptized and two hundred Christian prisoners were 
released by the Kagan as a gesture of goodwill. It was the least he could do 
for the Emperor’s envoy who had gone to so much trouble.  

There is a curious sidelight thrown on the story by students of Slavonic 
philology. Cyril is credited by tradition not only with having devised the 
Cyrillic but also the Glagolytic alphabet. The latter, according to Baron, 
was “used in Croatia to the seventeenth century. Its indebtedness to the 
Hebrew alphabet in at least eleven characters, representing in part the 
Slavonic sounds, has long been recognized”. (The eleven characters are A, 
B, V, G, E, K, P, R, S, Sch, T.) This seems to confirm what has been said 
earlier on about the influence of the Hebrew alphabet in spreading literacy 
among the neighbours of the Khazars.

 

III

DECLINE
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“IT was”, wrote D. Sinor,[63] “in the second half of the eighth century that 
the Khazar empire reached the acme of its glory” that is, between the 
conversion of Bulan and the religious reform under Obadiah. This is not 
meant to imply that the Khazars owed their good fortune to their Jewish 
religion. It is rather the other way round: they could afford to be Jews 
because they were economically and militarily strong. 

A living symbol of their power was the Emperor Leo the Khazar, who 
ruled Byzantium in 775­80 — so named after his mother, the Khazar 
Princess “Flower” — the one who created a new fashion at the court. We 
remember that her marriage took place shortly after the great Khazar 
victory over the Muslims in the battle of Ardabil, which is mentioned in 
the letter of Joseph and other sources. The two events, Dunlop remarks, 
“are hardly unrelated”.[64]  

However, amidst the cloak­and­dagger intrigues of the period, dynastic 
marriages and betrothals could be dangerous. They repeatedly gave cause 
— or at least provided a pretext — for starting a war. The pattern was 
apparently set by Attila, the erstwhile overlord of the Khazars. In 450 
Attila is said to have received a message, accompanied by an engagement 
ring, from Honoria, sister to the West Roman Emperor Valentinian III. 
This romantic and ambitious lady begged the Hun chieftain to rescue her 
from a fate worse than death — a forced marriage to an old Senator — and 
sent him her ring. Attila promptly claimed her as his bride, together with 
half the Empire as her dowry; and when Valentinian refused, Attila 
invaded Gaul. 

Several variations on this quasi­archetypal theme crop up throughout 
Khazar history. We remember the fury of the Bulgar King about the 
abduction of his daughter, and how he gave this incident as the main 
reason for his demand that the Caliph should build him a fortress against 
the Khazars. If we are to believe the Arab sources, similar incidents 
(though with a different twist) led to the last flare­up of the Khazar­
Muslim wars at the end of the eighth century, after a protracted period of 
peace. 

According to al­Tabari, in AD 798,[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] the Caliph ordered the 
Governor of Armenia to make the Khazar frontier even more secure by 
marrying a daughter of the Kagan. This governor was a member of the 
powerful family of the Barmecides (which, incidentally, reminds one of the 
prince of that eponymous family in the Arabian Nights who invited the 
beggar to a feast consisting of rich dish­covers with nothing beneath). The 
Barmecide agreed, and the Khazar Princess with her suite and dowry was 
duly dispatched to him in a luxurious cavalcade (see I, 10). But she died in 
childbed; the newborn died too; and her courtiers, on their return to 
Khazaria, insinuated to the Kagan that she had been poisoned. The Kagan 
promptly invaded Armenia and took (according to two Arab sources)[65] 
50000 prisoners. The Caliph was forced to release thousands of criminals 
from his gaols and arm them to stem the Khazar advance. 

The Arab sources relate at least one more eighth­century incident of a 
misfired dynastic marriage followed by a Khazar invasion; and for good 
measure the Georgian Chronicle has a particularly gruesome one to add to 
the list (in which the royal Princess, instead of being poisoned, kills herself 
to escape the Kagan’s bed). The details and exact dates are, as usual, 
doubtful,[66] and so is the real motivation behind these campaigns. But 
the recurrent mention in the chronicles of bartered brides and poisoned 
queens leaves little doubt that this theme had a powerful impact on 
people’s imagination, and possibly also on political events. 
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No more is heard about Khazar­Arab fighting after the end of the eighth 
century. As we enter the ninth, the Khazars seemed to enjoy several 
decades of peace at least, there is little mention of them in the chronicles, 
and no news is good news in history. The southern frontiers of their 
country had been pacified; relations with the Caliphate had settled down 
to a tacit non­aggression pact; relations with Byzantium continued to be 
definitely friendly. 

Yet in the middle of this comparatively idyllic period there is an ominous 
episode which foreshadowed new dangers. In 833, or thereabouts, the 
Khazar Kagan and Bek sent an embassy to the East Roman Emperor 
Theophilus, asking for skilled architects and craftsmen to build them a 
fortress on the lower reaches of the Don. The Emperor responded with 
alacrity. He sent a fleet across the Black Sea and the Sea of Azov up the 
mouth of the Don to the strategic spot where the fortress was to be built. 
Thus came Sarkel into being, the famous fortress and priceless 
archaeological site, virtually the only one that yielded clues to Khazar 
history — until it was submerged in the Tsimlyansk reservoir, adjoining 
the Volga­Don canal. Constantine Porphyrogenitus, who related the 
episode in some detail, says that since no stones were available in the 
region, Sarkel was built of bricks, burnt in specially constructed kilns. He 
does not mention the curious fact (discovered by Soviet archaeologists 
while the site was still accessible) that the builders also used marble 
columns of Byzantine origin, dating from the sixth century, and probably 
salvaged from some Byzantine ruin; a nice example of Imperial thrift.[67] 

The potential enemy against whom this impressive fortress was built by 
joint Roman­Khazar effort, were those formidable and menacing 
newcomers on the world scene, whom the West called Vikings or 
Norsemen, and the East called Rhous or Rhos or Rus. 

Two centuries earlier, the conquering Arabs had advanced on the civilized 
world in a gigantic pincer movement, its left prong reaching across the 
Pyrenees, its right prong across the Caucasus. Now, during the Viking Age, 
history seemed to create a kind of mirror image of that earlier phase. The 
initial explosion which had triggered off the Muslim wars of conquest took 
place in the southernmost region of the known world, the Arabian desert. 
The Viking raids and conquests originated in its northernmost region, 
Scandinavia. The Arabs advanced northward by land, the Norsemen 
southward by sea and waterways. The Arabs were, at least in theory, 
conducting a Holy War, the Vikings waged unholy wars of piracy and 
plunder; but the results, as far as the victims were concerned, were much 
the same. In neither case have historians been able to provide convincing 
explanations of the economical, ecological or ideological reasons which 
transformed these apparently quiescent regions of Arabia and Scandinavia 
quasi overnight into volcanoes of exuberant vitality and reckless 
enterprise. Both eruptions spent their force within a couple of centuries 
but left a permanent mark on the world. Both evolved in this time­span 
from savagery and destructiveness to splendid cultural achievement. 

About the time when Sarkel was built by joint Byzantine­Khazar efforts in 
anticipation of attack by the eastern Vikings, their western branch had 
already penetrated all the major waterways of Europe and conquered half 
of Ireland. Within the next few decades they colonized Iceland, conquered 
Normandy, repeatedly sacked Paris, raided Germany, the Rhône delta, 
the gulf of Genoa, circumnavigated the Iberian peninsula and attacked 
Constantinople through the Mediterranean and the Dardanelles — 
simultaneously with a Rus attack down the Dnieper and across the Black 
Sea. As Toynbee wrote:[68] “In the ninth century, which was the century 
in which the Rhos impinged on the Khazars and on the East Romans, the 
Scandinavians were raiding and conquering and colonizing in an immense 
arc that eventually extended south­westward … to North America and 
southeastward to … the Caspian Sea.”  

No wonder that a special prayer was inserted in the litanies of the West: A 
furore Normannorum libera nos Domine. No wonder that Constantinople 
needed its Khazar allies as a protective shield against the carved dragons 
on the bows of the Viking ships, as it had needed them a couple of 
centuries earlier against the green banners of the Prophet. And, as on that 
earlier occasion, the Khazars were again to bear the brunt of the attack, 
and eventually to see their capital laid in ruins. 

Not only Byzantium had reason to be grateful to the Khazars for blocking 
the advance of the Viking fleets down the great waterways from the north. 
We have now gained a better understanding of the cryptic passage in 
Joseph’s letter to Hasdai, written a century later: “With the help of the 
Almighty I guard the mouth of the river and do not permit the Rus who 
come in their ships to invade the land of the Arabs.... I fight heavy wars 
[with the Rus].” 
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The particular brand of Vikings which the Byzantines called “Rhos” were 
called “Varangians” by the Arab chroniclers. The most probable derivation 
of “Rhos”, according to Toynbee, is “from the Swedish word ‘rodher’, 
meaning rowers”.[69] As for “Varangian”, it was used by the Arabs and 
also in the Russian Primary Chronicle to designate Norsemen or 
Scandinavians; the Baltic was actually called by them “the Varangian Sea”.
[70] Although this branch of Vikings originated from eastern Sweden, as 
distinct from the Norwegians and Danes who raided Western Europe, their 
advance followed the same pattern. It was seasonal; it was based on 
strategically placed islands which served as strongholds, armouries and 
supply bases for attacks on the mainland; and its nature evolved, where 
conditions were favourable, from predatory raids and forced commerce to 
more or less permanent settlements and ultimately, amalgamation with 
the conquered native populations. Thus the Viking penetration of Ireland 
started with the seizure of the island of Rechru (Lambay) in Dublin Bay; 
England was invaded from the isle of Thanet; penetration of the Continent 
started with the conquest of the islands of Walcheren (off Holland) and 
Noirmoutier (in the estuary of the Loire). 

At the eastern extreme of Europe the Northmen were following the same 
blueprint for conquest. After crossing the Baltic and the Gulf of Finland 
they sailed up the river Volkhov into Lake Ilmen (south of Leningrad), 
where they found a convenient island — the Holmgard of the Icelandic 
Sagas. On this they built a settlement which eventually grew into the city 
of Novgorod.[§§§§§§§§§§§§§] From here they forayed on southward on 
the great waterways: on the Volga into the Caspian, and on the Dnieper 
into the Black Sea. 

The former route led through the countries of the militant Bulgars and 
Khazars; the latter across the territories of various Slavonic tribes who 
inhabited the north­western outskirts of the Khazar Empire and paid 
tribute to the Kagan: the Polyane in the region of Kiev; the Viatichi, south 
of Moscow; the Radimishchy east of the Dnieper; the Severyane on the 
river Derna, etc.[**************] These Slavs seemed to have developed 
advanced methods of agriculture, and were apparently of a more timid 
disposition than their “Turkish” neighbours on the Volga, for, as Bury put 
it, they became the “natural prey” of the Scandinavian raiders. These 
eventually came to prefer the Dnieper, in spite of its dangerous cataracts, 
to the Volga and the Don. It was the Dnieper which became the “Great 
Waterway” — the “Austrvegr” of the Nordic Sagas — from the Baltic to 
the Black Sea, and thus to Constantinople. They even gave Scandinavian 
names to the seven major cataracts, duplicating their Slavonic names; 
Constantine conscientiously enumerates both versions (e.g., Baru­fors  in 
Norse, Volnyi in Slavonic, for “the billowy waterfall”).  

These Varangian­Rus seem to have been a unique blend unique even 
among their brother Vikings — combining the traits of pirates, robbers 
and meretricious merchants, who traded on their own terms, imposed by 
sword and battle­axe. They bartered furs, swords and amber in exchange 
for gold, but their principal merchandise were slaves. A contemporary 
Arab chronicler wrote:

In this island [Novgorod] there are men to the number of 100000, and 
these men constantly go out to raid the Slavs in boats, and they seize the 
Slavs and take them prisoner and they go to the Khazars and Bulgars and 
sell them there. [We remember the slave market in Itil, mentioned by 
Masudi]. They have no cultivated lands, nor seed, and [live by] plunder 
from the Slavs. When a child is born to them, they place a drawn sword in 
front of him and his father says: “I have neither gold nor silver, nor wealth 
which I can bequeath to thee, this is thine inheritance, with it secure 
prosperity for thyself.”[71] 

A modern historian, McEvedy, has summed it up nicely:

Viking­Varangian activity, ranging from Iceland to the borders of 
Turkestan, from Constantinople to the Arctic circle, was of incredible 
vitality and daring, and it is sad that so much effort was wasted in 
plundering. The Northern heroes did not deign to trade until they failed to 
vanquish; they preferred bloodstained, glorious gold to a steady 
mercantile profit.[72]

Thus the Rus convoys sailing southward in the summer season were at the 
same time both commercial fleets and military armadas; the two roles 
went together, and with each fleet it was impossible to foretell at what 
moment the merchants would turn into warriors. The size of these fleets 
was formidable. Masudi speaks of a Rus force entering the Caspian from 
the Volga (in 912­13) as comprising “about 500 ships, each manned by 
100 persons”. Of these 50000 men, he says, 35000 were killed in battle.
[††††††††††††††] Masudi may have been exaggerating, but apparently 
not much. Even at an early stage of their exploits (circa 860) the Rus 
crossed the Black Sea and laid siege on Constantinople with a fleet 
variously estimated as numbering between 200 and 230 ships. 

In view of the unpredictability and proverbial treacherousness of these 
formidable invaders, the Byzantines and Khazars had to “play it by ear” as 
the saying goes. For a century and a half after the fortress of Sarkel was 
built, trade agreements and the exchange of embassies with the Rus 
alternated with savage wars. Only slowly and gradually did the Northmen 
change their character by building permanent settlements, becoming 
Slavonized by intermingling with their subjects and vassals, and finally, 
adopting the faith of the Byzantine Church. By that time, the closing years 
of the tenth century, the “Rus” had become transformed into “Russians”. 
The early Rus princes and nobles still bore Scandinavian names which had 
been Slavonized: Rurik from Hrörekr, Oleg from Helgi, Igor from Ingvar, 
Olga from Helga, and so on. The commercial treaty which Prince Igor­
Ingvar concluded with the Byzantines in 945 contains a list of his 
companions, only three of which have Slavonic names among fifty 
Scandinavian names.[73] But the son of Ingvar and Helga assumed the 
Slavonic name Svyatoslav, and from there onward the process of 
assimilation got into its stride, the Varangians gradually lost their identity 
as a separate people, and the Norse tradition faded out of Russian history. 

It is difficult to form a mental picture of these bizarre people whose 
savagery sticks out even in that savage age. The chronicles are biased, 
written by members of nations who had suffered from the northern 
invaders; their own side of the story remains untold, for the rise of 
Scandinavian literature came long after the Age of the Vikings, when their 
exploits had blossomed into legend. Even so, early Norse literature seems 
to confirm their unbridled lust for battle, and the peculiar kind of frenzy 
which seized them on these occasions; they even had a special word for it: 
berserksgangr — the berserk way.  

The Arab chroniclers were so baffled by them that they contradict not 
only each other, but also themselves, across a distance of a few lines. Our 
old friend Ibn Fadlan is utterly disgusted by the filthy and obscene habits 
of the Rus whom he met at the Volga in the land of the Bulgars. The 
following passage on the Rus occurs just before his account of the Khazars, 
quoted earlier on:

They are the filthiest creatures of the Lord. In the morning a servant girl 
brings a basin full of water to the master of the household; he rinses his 
face and hair in it, spits and blows his nose into the basin, which the girl 
then hands on to the next person, who does likewise, until all who are in 
the house have used that basin to blow their noses, spit and wash their 
face and hair in it.[74]

In contrast to this, Ibn Rusta writes about the same time: “They are 
cleanly in regard to their clothing” — and leaves it at that.[75]  

Again, Ibn Fadlan is indignant about the Rus copulating and defecating in 
public, including their King, whereas Ibn Rusta and Gardezi know nothing 
of such revolting habits. But their own accounts are equally dubious and 
inconsistent. Thus Ibn Rusta: “They honour their guests and are kind to 
strangers who seek shelter with them, and everyone who is in misfortune 
among them.[76] They do not allow anyone among them to tyrannize 
them, and whoever among them does wrong or is oppressive, they find out 
such a one and expel him from among them.”  

But a few paragraphs further down he paints a quite different picture — or 
rather vignette, of conditions in Rus society:

Not one of them goes to satisfy a natural need alone, but he is 
accompanied by three of his companions who guard him between them, 
and each one of them has his sword because of the lack of security and 
treachery among them, for if a man has even a little wealth, his own 
brother and his friend who is with him covet it and seek to kill and despoil 
him.[77]

Regarding their martial virtues, however, the sources are Unanimous:

These people are vigorous and courageous and when they descend on 
open ground, none can escape from them without being destroyed and 
their women taken possession of, and themselves taken into slavery.[78]
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Such were the prospects which now faced the Khazars. 

Sarkel was built just in time; it enabled them to control the movements of 
the Rus flotillas along the lower reaches of the Don and the Don­Volga 
portage (the “Khazarian Way”). By and large it seems that during the first 
century of their presence on the scene[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] the plundering 
raids of the Rus were mainly directed against Byzantium (where, 
obviously, richer plunder was to be had), whereas their relations with the 
Khazars were essentially on a trading basis, though not without friction 
and intermittent clashes. At any rate, the Khazars were able to control the 
Rus trade routes and to levy their 10 per cent tax on all cargoes passing 
through their country to Byzantium and to the Muslim lands. 

They also exerted some cultural influence on the Northmen, who, for all 
their violent ways, had a naive willingness to learn from the people with 
whom they came into contact. The extent of this influence is indicated by 
the adoption of the title “Kagan” by the early Rus rulers of Novgorod. This 
is confirmed by both Byzantine and Arab sources; for instance, Ibn Rusta, 
after describing the island on which Novgorod was built, states “They have 
a king who is called Kagan Rus.” Moreover, Ibn Fadlan reports that the 
Kagan Rus has a general who leads the army and represents him to the 
people. Zeki Validi has pointed out that such delegation of the army 
command was unknown among the Germanic people of the North, where 
the king must be the foremost warrior; Validi concludes that the Rus 
obviously imitated the Khazar system of twin rule. This is not unlikely in 
view of the fact that the Khazars were the most prosperous and culturally 
advanced people with whom the Rus in the early stages of their conquests 
made territorial contact. And that contact must have been fairly intense, 
since there was a colony of Rus merchants in Itil — and also a community 
of Khazar Jews in Kiev. 

It is sad to report in this context that more than a thousand years after 
the events under discussion, the Soviet regime has done its best to 
expunge the memory of the Khazars’ historic role and cultural 
achievements. On January 12, 1952, The Times carried the following news 
item:

EARLY RUSSIAN CULTURE BELITTLED

SOVIET HISTORIAN REBUKED

Another Soviet historian has been criticized by Pravda for belittling the 
early culture and development of the Russian people. He is Professor 
Artamonov, who, at a recent session of the Department of History and 
Philosophy at the USSR Academy of Sciences, repeated a theory which he 
had put forward in a book in 1937 that the ancient city of Kiev owed a 
great deal to the Khazar peoples. He pictures them in the role of an 
advanced people who fell victim to the aggressive aspirations of the 
Russians. 

“All these things,” says Pravda, “have nothing in common with historical 
facts. The Khazar kingdom which represented the primitive amalgamation 
of different tribes, played no positive role whatever in creating the 
statehood of the eastern Slavs. Ancient sources testify that state 
formations arose among the eastern Slavs long before any record of the 
Khazars. The Khazar kingdom, far from promoting the development of the 
ancient Russian State, retarded the progress of the eastern Slav tribes. 
The materials obtained by our archaeologists indicate the high level of 
culture in ancient Russia. Only by flouting the historical truth and 
neglecting the facts can one speak of the superiority of the Khazar culture. 
The idealization of the Khazar kingdom reflects a manifest survival of the 
defective views of the bourgeois historians who belittled the indigenous 
development of the Russian people. The erroneousness of this concept is 
evident. Such a conception cannot be accepted by Soviet historiography.”  

Artamonov, whom I have frequently quoted, published (besides numerous 
articles in learned journals) his first book, which dealt with the early 
history of the Khazars, in 1937. His magnum opus, History of the Khazars, 
was apparently in preparation when Pravda struck. As a result, the book 
was published only ten years later — 1962 — carrying a recantation in its 
final section which amounted to a denial of all that went before — and, 
indeed, of the author’s life­work. The relevant passages in it read: 

The Khazar kingdom disintegrated and fell into pieces, from which the 
majority merged with other related peoples, and the minority, settling in 
Itil, lost its nationality and turned into a parasitic class with a Jewish 
coloration. 

The Russians never shunned the cultural achievements of the East.... But 
from the Itil Khazars the Russians took nothing. Thus also by the way, the 
militant Khazar Judaism was treated by other peoples connected with it: 
the Magyars, Bulgars, Pechenegs, Alans and Polovtsians.… The need to 
struggle with the exploiters from Itil stimulated the unification of the 
Ghuzz and the Slavs around the golden throne of Kiev, and this unity in its 
turn created the possibility and prospect for a violent growth not only of 
the Russian state system, but also of ancient Russian culture. This culture 
had always been original and never depended on Khazar influence. Those 
insignificant eastern elements in Rus culture which were passed down by 
the Khazars and which one usually bears in mind when dealing with the 
problems of culture ties between the Rus and the Khazars, did not 
penetrate into the heart of Russian culture, but remained on the surface 
and were of short duration and small significance. They offer no ground at 
all for pointing out a “Khazar” period in the history of Russian culture. 

The dictates of the Party line completed the process of obliteration which 
started with the flooding of the remains of Sarkel.
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Intensive trading and cultural interchanges did not prevent the Rus from 
gradually eating their way into the Khazar Empire by appropriating their 
Slavonic subjects and vassals. According to the Primary Russian Chronicle, 
by 859 — that is, some twenty­five years after Sarkel was built — the 
tribute from the Slavonic peoples was “divided between the Khazars and 
the Varangians from beyond the Baltic Sea”. The Varangians levied tribute 
on “Chuds”, “Krivichians”, etc. — i.e., the more northerly Slavonic people 
— while the Khazars continued to levy tribute on the Viatichi, the Seviane, 
and, most important of all, the Polyane in the central region of Kiev. But 
not for long. Three years later if we can trust the dating (in the Russian 
Chronicle), the key town of Kiev on the Dnieper, previously under Khazar 
suzerainty, passed into Rus hands. 

This was to prove a decisive event in Russian history, though it apparently 
happened without an armed struggle. According to the Chronicle, 
Novgorod was at the time ruled by the (semilegendary) Prince Rurik 
(Hrörekr), who held under his sway all the Viking settlements, the 
northern Slavonic, and some Finnish people. Two of Rurik’s men, Oskold 
and Dir, on travelling down the Dnieper, saw a fortified place on a 
mountain, the sight of which they liked; and were told that this was the 
town of Kiev, and that it “paid tribute to the Khazars”. The two settled in 
the town with their families, “gathered many Northmen to them, and 
ruled over the neighbouring Slavs, even as Rurik ruled at Novgorod. Some 
twenty years later Rurik’s son Oleg [Helgi] came down and put Oskold 
and Dir to death, and annexed Kiev to his sway.”  

Kiev soon outshone Novgorod in importance: it became the capital of the 
Varangians and “the mother of Russian towns”; while the principality 
which took its name became the cradle of the first Russian state. 

Joseph’s letter, written about a century after the Rus occupation of Kiev, 
no longer mentions it in his list of Khazar possessions. But influential 
Khazar­Jewish communities survived both in the town and province of 
Kiev, and after the final destruction of their country they were reinforced 
by large numbers of Khazar emigrants. The Russian Chronicle keeps 
referring to heroes coming from Zemlya Zhidovskaya, “the country of the 
Jews”; and the “Gate of the Khazars” in Kiev kept the memory of its 
erstwhile rulers alive till modern times.
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We have now progressed into the second half of the ninth century and, 
before continuing with the tale of the Russian expansion, must turn our 
attention to some vital developments among the people of the steppes, 
particularly the Magyars. These events ran parallel with the rise of Rus 
power and had a direct impact on the Khazars — and on the map of 
Europe. 

The Magyars had been the Khazars’ allies, and apparently willing vassals, 
since the dawn of the Khazar Empire. “The problem of their origin and 
early wanderings have long perplexed scholars”, Macartney wrote;[79] 
elsewhere he calls it “one of the darkest of historical riddles”.[80] About 
their origin all we know with certainty is that the Magyars were related to 
the Finns, and that their language belongs to the so­called Finno­Ugrian 
language family, together with that of the Vogul and Ostyak people living 
in the forest regions of the northern Urals. Thus they were originally 
unrelated to the Slavonic and Turkish nations of the steppes in whose 
midst they came to live — an ethnic curiosity, which they still are to this 
day. Modern Hungary, unlike other small nations, has no linguistic ties 
with its neighbours; the Magyars have remained an ethnic enclave in 
Europe, with the distant Finns as their only cousins. 

At an unknown date during the early centuries of the Christian era this 
nomadic tribe was driven out of its erstwhile habitat in the Urals and 
migrated southward through the steppes, eventually settling in the region 
between the Don and the Kuban rivers. They thus became neighbours of 
the Khazars, even before the latter’s rise to prominence. For a while they 
were part of a federation of semi­nomadic people, the Onogurs (“The Ten 
Arrows” or ten tribes); it is believed that the name “Hungarian” is a 
Slavonic version of that word;[81] while “Magyar” is the name by which 
they have called themselves from time immemorial. 

From about the middle of the seventh to the end of the ninth centuries 
they were, as already said, subjects of the Khazar Empire. It is a 
remarkable fact that during this whole period, while other tribes were 
engaged in a murderous game of musical chairs, we have no record of a 
single armed conflict between Khazars and Magyars, whereas each of the 
two was involved at one time or another in wars with their immediate or 
distant neighbours: Volga Bulgars, Danube Bulgars, Ghuzz, Pechenegs, and 
so on — in addition to the Arabs and the Rus. Paraphrasing the Russian 
Chronicle and Arab sources, Toynbee writes that throughout this period 
the Magyars “took tribute”, on the Khazars’ behalf, from the Slav and Finn 
peoples in the Black Earth Zone to the north of the Magyars’ own domain 
of the Steppe, and in the forest zone to the north of that. The evidence for 
the use of the name Magyar by this date is its survival in a number of 
place­names in this region of northerly Russia. These place­names 
presumably mark the sites of former Magyar garrisons and outposts.”[82] 
Thus the Magyars dominated their Slavonic neighbours, and Toynbee 
concludes that in levying tribute, “the Khazars were using the Magyars as 
their agents, though no doubt the Magyars made this agency profitable for 
themselves as well”.[83]  

The arrival of the Rus radically changed this profitable state of affairs. At 
about the time when Sarkel was built, there was a conspicuous movement 
of the Magyars across the Don to its west bank. From about 830 onward, 
the bulk of the nation was re­settled in the region between the Don and 
the Dnieper, later to be named Lebedia. The reason for this move has 
been much debated among historians; Toynbee’s explanation is both the 
most recent and the most plausible:

We may … infer that the Magyars were in occupation of the Steppe to the 
west of the Don by permission of their Khazar suzerains.… Since the 
Steppe­country had previously belonged to the Khazars, and since the 
Magyars were the Khazars’ subordinate allies, we may conclude that the 
Magyars had not established themselves in this Khazar territory against 
the Khazars’ will.… Indeed we may conclude that the Khazars had not 
merely permitted the Magyars to establish themselves to the west of the 
Don, but had actually planted them there to serve the Khazars’ own 
purposes. The re­location of subject peoples for strategic reasons was a 
device that had been practised by previous nomad empire builders.… In 
this new location, the Magyars could help the Khazars to check the south­
eastward and southward advance of tile Rhos. The planting of the 
Magyars to the west of the Don will have been all of a piece with the 
building of the fortress Sarkel on tile Don’s eastern bank.[84] 
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This arrangement worked well enough for nearly half a century. During 
this period the relation between Magyars and Khazars became even 
closer, culminating in two events which left lasting marks on the 
Hungarian nation. First, the Khazars gave them a king, who founded the 
first Magyar dynasty; and, second, several Khazar tribes joined the 
Magyars and profoundly transformed their ethnic character. 

The first episode is described by Constantine in De Administrando (circa 
950), and is confirmed by the fact that the names he mentions appear 
independently in the first Hungarian Chronicle (eleventh century). 
Constantine tells us that before the Khazars intervened in the internal 
affairs of the Magyar tribes, these had no paramount king, only tribal 
chieftains; the most prominent of these was called Lebedias (after whom 
Lebedia was later named):

And the Magyars consisted of seven hordes, but at that time they had no 
ruler, either native or foreign, but there were certain chieftains among 
them, of which the principal chieftain was the aforementioned Lebedias.… 
And the Kagan, the ruler of Khazaria, on account of their [the Magyars’] 
valour and military assistance, gave their first chieftain, the man called 
Lebedias, a noble Khazar lady as wife, that he might beget children of her; 
but Lebedias, by some chance, had no family by that Khazar woman.

Another dynastic alliance which had misfired. But the Kagan was 
determined to strengthen the ties which bound Lebedias and his tribes to 
the Khazar kingdom:

After a little time had passed, the Kagan, the ruler of Khazaria, told the 
Magyars … to send to him their first chieftain. So Lebedias, coming before 
the Kagan of Khazaria, asked him for the reason why he had sent for him. 
And the Kagan said to him: We have sent for you for this reason: that, 
since you are well­born and wise and brave and the first of the Magyars, 
we may promote you to be the ruler of your race, and that you may be 
subject to our Laws and Orders.

But Lebedias appears to have been a proud man; he declined, with 
appropriate expressions of gratitude, the offer to become a puppet king, 
and proposed instead that the honour should be bestowed on a fellow 
chieftain called Almus, or on Almus’s son, Arpad. So the Kagan, “pleased at 
this speech”, sent Lebedias with a suitable escort back to his people; and 
they chose Arpad to be their king. The ceremony of Arpad’s installation 
took place “after the custom and usage of the Khazars, raising him on their 
shields. But before this Arpad the Magyars never had any other ruler; 
wherefore the ruler of Hungary is drawn from his race up to this day.”  

“This day” in which Constantine wrote was circa 950, that is, a century 
after the event. Arpad in fact led his Magyars in the conquest of Hungary; 
his dynasty reigned till 1301, and his name is one of the first that 
Hungarian schoolboys learn. The Khazars had their fingers in many 
historic pies.
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The second episode seems to have had an even more profound influence 
on the Hungarian national character. At some unspecified date, 
Constantine tells us,[85] there was a rebellion (apostasia) of part of the 
Khazar nation against their rulers. The insurgents consisted of three 
tribes, “which were called Kavars [or Kabars], and which were of the 
Khazars’ own race. The Government prevailed; some of the rebels were 
slaughtered and some fled the country and settled with the Magyars, and 
they made friends with one another. They also taught the tongue of the 
Khazars to the Magyars, and up to this day they speak the same dialect, 
but they also speak the other language of the Magyars. And because they 
proved themselves more efficient in wars and the most manly of the eight 
tribes [i.e., the seven original Magyar tribes plus the Kabars], and leaders 
in war, they were elected to be the first horde, and there is one leader 
among them, that is in the [originally] three hordes of the Kavars, who 
exists to this day.”  

To dot his i’s, Constantine starts his next chapter with a list “of the hordes 
of Kavars and Magyars. First is that which broke off from the Khazars, 
this above­mentioned horde of the Kavars.”, etc.[86] The horde or tribe 
which actually calls itself “Magyar” comes only third.  

It looks as if the Magyars had received — metaphorically and perhaps 
literally — a blood transfusion from the Khazars. It affected them in 
several ways. First of all we learn, to our surprise, that at least till the 
middle of the tenth century both the Magyar and Khazar languages were 
spoken in Hungary. Several modern authorities have commented on this 
singular fact. Thus Bury wrote: “The result of this double tongue is the 
mixed character of the modern Hungarian language, which has supplied 
specious argument for the two opposite opinions as to the ethnical 
affinities of the Magyars.”[87] Toynbee[88] remarks that though the 
Hungarians have ceased to be bilingual long ago, they were so at the 
beginnings of their state, as testified by some two hundred loan­words 
from the old Chuvash dialect of Turkish which the Khazars spoke (see 
above, Chapter I, 3). 

The Magyars, like the Rus, also adopted a modified form of the Khazar 
double­kingship. Thus Gardezi: “… Their leader rides out with 20000 
horsemen; they call him Kanda [Hungarian:

Kende] and this is the title of their greater king, but the title of the person 
who effectively rules them is Jula. And the Magyars do whatever their 
Jula commands.” There is reason to believe that the first Julas of Hungary 
were Kabars.[89] 

There is also some evidence to indicate that among the dissident Kabar 
tribes, who de facto took over the leadership of the Magyar tribes, there 
were Jews, or adherents of “a judaizing religion”.[90] It seems quite 
possible — as Artamonov and Bartha have suggested[91] — that the 
Kabar “apostasia” was somehow connected with, or a reaction against, the 
religious reforms initiated by King Obadiah. Rabbinical law, strict dietary 
rules, Talmudic casuistry might have gone very much against the grain of 
these steppe­warriors in shining armour. If they professed “a judaizing 
religion”, it must have been closer to the faith of the ancient desert­
Hebrews than to rabbinical orthodoxy. They may even have been 
followers of the fundamentalist sect of Karaites, and hence considered 
heretics. But this is pure speculation.
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The close cooperation between Khazars and Magyars came to an end 
when the latter, AD 896, said farewell to the Eurasian steppes, crossed the 
Carpathian mountain range, and conquered the territory which was to 
become their lasting habitat. The circumstances of this migration are again 
controversial, but one can at least grasp its broad outlines. 

During the closing decades of the ninth century yet another uncouth 
player joined the nomad game of musical chairs: the pechenegs.
[§§§§§§§§§§§§§§] What little we know about this Turkish tribe is summed 
up in Constantine’s description of them as an insatiably greedy lot of 
Barbarians who for good money can be bought to fight other Barbarians 
and the Rus. They lived between the Volga and the Ural rivers under 
Khazar suzerainty; according to Ibn Rusta,[92] the Khazars “raided them 
every year” to collect the tribute due to them.  

Toward the end of the ninth century a catastrophe (of a nature by no 
means unusual) befell the Pechenegs: they were evicted from their 
country by their eastern neighbours. These neighbours were none other 
than the Ghuzz (or Oguz) whom Ibn Fadlan so much disliked — one of the 
inexhaustible number of Turkish tribes which from time to time cut loose 
from their Central­Asiatic moorings and drifted west. The displaced 
Pechenegs tried to settle in Khazaria, but the Khazars beat them off.
[***************] The Pechenegs continued their westward trek, crossed 
the Don and invaded the territory of the Magyars. The Magyars in turn 
were forced to fall back further west into the region between the Dnieper 
and the Sereth rivers. They called this region Etel­Köz, “the land between 
the rivers”. They seem to have settled there in 889; but in 896 the 
Pechenegs struck again, allied to the Danube Bulgars, whereupon the 
Magyars withdrew into present­day Hungary. 

This, in rough outline, is the story of the Magyars’ exit from the eastern 
steppes, and the end of the Magyar­Khazar connection. The details are 
contested; some historians[93] maintain, with a certain passion, that the 
Magyars suffered only one defeat, not two, at the hands of the Pechenegs, 
and that Etel­Köz was just another name for Lebedia, but we can leave 
these quibbles to the specialists. More intriguing is the apparent 
contradiction between the image of the Magyars as mighty warriors, and 
their inglorious retreat from successive habitats. Thus we learn from the 
Chronicle of Hinkmar of Rheims[94] that in 862 they raided the Fast 
Frankish Empire — the first of the savage incursions which were to 
terrorize Europe during the next century. We also hear of a fearful 
encounter which St Cyril, the Apostle of the Slavs, had with a Magyar 
horde in 860, on his way to Khazaria. He was saying his prayers when 
they rushed at him luporum more ululantes — “howling in the manner of 
wolves”. His sanctity, however, protected him from harm.[95] Another 
chronicle[96] mentions that the Magyars, and the Kabars, came into 
conflict with the Franks in 881; and Constantine tells us that, some ten 
years later, the Magyars “made war upon Simeon (ruler of the Danube 
Bulgars) and trounced him soundly, and came as far as Preslav, and shut 
him up in the fortress called Mundraga, and returned home.”[97]  

How is one to reconcile all these valiant deeds with the series of retreats 
from the Don into Hungary, which took place in the same period? It seems 
that the answer is indicated in the passage in Constantine immediately 
following the one just quo ted:

“… But after Symeon the Bulgar again made peace with the Emperor of 
the Greeks, and got security, he sent to the Patzinaks, and made an 
agreement with them to make war on and annihilate the Magyars. And 
when the Magyars went away on a campaign, the Patzinaks with Symeon 
came against the Magyars, and completely annihilated their families, and 
chased away miserably the Magyars left to guard their land. But the 
Magyars returning, and finding their country thus desolate and ruined, 
moved into the country occupied by them today [i.e. Hungary].

Thus the bulk of the army was “away on a campaign” when their land and 
families were attacked; and to judge by the chronicles mentioned above, 
they were “away” raiding distant countries quite frequently, leaving their 
homes with little protection. They could afford to indulge in this risky 
habit as long as they had only their Khazar overlords and the peaceful 
Slavonic tribes as their immediate neighbours. But with the advent of the 
land­hungry Pechenegs the situation changed. The disaster described by 
Constantine may have been only the last of a series of similar incidents. 
But it may have decided them to seek a new and safer home beyond the 
mountains, in a country which they already knew from at least two 
previous forays. 

There is another consideration which speaks in favour of this hypothesis. 
The Magyars seem to have acquired the raiding habit only in the second 
half of the ninth century — about the time when they received that critical 
blood­transfusion from the Khazars. It may have proved a mixed blessing. 
The Kabars, who were “more efficient in war and more manly”, became, 
as we saw, the leading tribe, and infused their hosts with the spirit of 
adventure, which was soon to turn them into the scourge of Europe, as the 
Huns had earlier been. They also taught the Magyars “those very peculiar 
and characteristic tactics employed since time immemorial by every 
Turkish nation — Huns, Avars, Turks, Pechenegs, Kumans — and by no 
other … light cavalry using the old devices of simulated flight, of shooting 
while fleeing, of sudden charges with fearful, wolf­like howling.”[98]  

These methods proved murderously effective during the ninth and tenth 
centuries when Hungarian raiders invaded Germany, the Balkans, Italy 
and even France — but they did not cut much ice against the Pechenegs, 
who used the same tactics, and could howl just as spine­chillingly. 

Thus indirectly, by the devious logic of history, the Khazars were 
instrumental in the establishment of the Hungarian state, whereas the 
Khazars themselves vanished into the mist. Macartney, pursuing a similar 
line of thought, went even further in emphasizing the decisive role played 
by the Kabar transfusion:

The bulk of the Magyar nation, the true Finno­Ugrians, comparatively 
(although not very) pacific and sedentary agriculturalists, made their 
homes in the undulating country ... west of the Danube. The plain of the 
Alföld was occupied by the nomadic race of Kabars, true Turks, herdsmen, 
horsemen and fighters, the driving force and the army of the nation. This 
was the race which in Constantine’s day still occupied pride of place as the 
“first of the hordes of the Magyars”. It was, I believe, chiefly this race of 
Kabars which raided the Slavs and Russians from the steppe; led the 
campaign against the Bulgars in 895; in large part and for more than half a 
century afterwards, was the terror of half Europe.[99]

And yet the Hungarians managed to preserve their ethnic identity. “The 
brunt of sixty years of restless and remorseless warfare fell on the Kabars, 
whose ranks must have been thinned by it to an extraordinary extent. 
Meanwhile the true Magyars, living in comparative peace, increased their 
numbers.”[100] They also succeeded, after the bilingual period, in 
preserving their original Finno­Ugric language in the midst of their 
German and Slav neighbours — in contrast to the Danube Bulgars, who 
lost their Original Turkish language, and now speak a Slavonic dialect. 

However, the Kabar influence continued to make itself felt in Hungary, 
and even after they became separated by the Carpathian Mountains, the 
Khazar­Magyar connection was not completely severed. According to 
Vasiliev,[101] in the tenth century the Hungarian Duke Taksony invited 
an unknown number of Khazars to settle in his domains. It is not unlikely 
that these immigrants contained a fair proportion of Khazarian Jews. We 
may also assume that both the Kabars and the later immigrants brought 
with them some of their famed craftsmen, who taught the Hungarians 
their arts (see above, Chapter I, 13). 

In the process of taking possession of their new and permanent home, the 
Magyars had to evict its former occupants, Moravians and Danube 
Bulgars, who moved into the regions where they still live. Their other 
Slavonic neighbours too — the Serbs and Croats — were already more or 
less in situ. Thus, as a result of the chain­reaction which started in the 
distant Urals — Ghuzz chasing Pechenegs, chasing Magyars, chasing 
Bulgars and Moravians, the map of modern Central Europe was beginning 
to take shape. The shifting kaleidoscope was settling into a more or less 
stable jigsaw.
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We can now resume the story of the Rus ascent to power where we left it 
— the bloodless annexation of Kiev by Rurik’s men around AD 862. This is 
also the approximate date when the Magyars were pushed westward by 
the Pechenegs, thus depriving the Khazars of protection on their western 
flank. It may explain why the Rus could gain control of Kiev so easily. 

But the weakening of Khazar military power exposed the Byzantines, too, 
to attack by the Rus. Close to the date when the Rus settled in Kiev, their 
ships, sailing down the Dnieper, crossed the Black Sea and attacked 
Constantinople. Bury has described the event with much gusto:

In the month of June, AD 860, the Emperor [Michael III], with all his 
forces, was marching against the Saracens. He had probably gone far when 
he received the amazing tidings, which recalled him with all speed to 
Constantinople. A Russian host had sailed across the Euxine [Black Sea] in 
two hundred boats, entered the Bosphorus, plundered the monasteries 
and suburbs on its banks, and overrun the Island of the Princes. The 
inhabitants of the city were utterly demoralized by the sudden horror of 
the danger and their own impotence. The troops (Tagmata) which were 
usually stationed in the neighbourhood of the city were far away with the 
Emperor … and the fleet was absent. Having wrought wreck and ruin in 
the suburbs, the barbarians prepared to attack the city. At this crisis … 
the learned Patriarch, Photius, rose to the occasion; he undertook the task 
of restoring the moral courage of his fellow­citizens.… He expressed the 
general feeling when he dwelt on the incongruity that the Imperial city, 
“queen of almost all the world”, should be mocked by a band of slaves [sic] 
a mean and barbarous crowd. But the populace was perhaps more 
impressed and consoled when he resorted to the ecclesiastical magic which 
had been used efficaciously at previous sieges. The precious garment of 
the Virgin Mother was borne in procession round the walls of the city; and 
it was believed that it was dipped in the waters of the sea for the purpose 
of raising a storm of wind. No storm arose, but soon afterwards the 
Russians began to retreat, and perhaps there were not many among the 
joyful citizens who did not impute their relief to the direct intervention of 
the queen of heaven.[102]

We may add, for the sake of piquantry, that the “learned Patriarch”, 
Photius, whose eloquence saved the Imperial city, was none other than 
“Khazar face” who had sent St Cyril on his proselytizing mission. As for the 
Rus retreat, it was caused by the hurried return of the Greek army and 
fleet; but “Khazar face” had saved morale among the populace during the 
agonizing period of waiting. 

Toynbee too has interesting comments to make on this episode. In 860, he 
writes, the Russians “perhaps came nearer to capturing Constantinople 
than so far they have ever come since then”.[103] And he also shares the 
view expressed by several Russian historians, that the attack by the 
eastern Northmen’s Dnieper flotilla across the Black Sea was coordinated 
with the simultaneous attack of a western Viking fleet, approaching 
Constantinople across the Mediterranean and the Dardanelles:

Vasiliev and Paszkievicz and Vernadsky are inclined to believe that the 
two naval expeditions that thus converged on the Sea of Marmara were 
not only simultaneous but were concerted, and they even make a guess at 
the identity of the master mind that, in their view, worked out this 
strategic plan on the grand scale. They suggest that Rurik of Novgorod 
was the same person as Rorik of Jutland.[104]

This makes one appreciate the stature of the adversary with whom the 
Khazars had to contend. Nor was Byzantine diplomacy slow in appreciating 
it — and to play the double game which the situation seemed to demand, 
alternating between war, when it could not be avoided, and appeasement 
in the pious hope that the Russians would eventually be converted to 
Christianity and brought into the flock of the Eastern Patriarchate. As for 
the Khazars, they were an important asset for the time being, and would 
be sold out on the first decent — or indecent — opportunity that offered 
itself
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For the next two hundred years Byzantine­Russian relations alternated 
between armed conflict and treaties of friendship. Wars were waged in 
860 (siege of Constantinople), 907, 941, 944, 969­71; and treaties 
concluded in 838­9, 861,911,945, 957, 971. About the contents of these 
more or less secret agreements we know little, but even what we know 
shows the bewildering complexity of the game. A few years after the siege 
of Constantinople the Patriarch Photius (still the same) reports that the 
Rus sent ambassadors to Constantinople and — according to the Byzantine 
formula for pressurized proselytizing — “besought the Emperor for 
Christian baptism”. As Bury comments: “We cannot say which, or how 
many, of the Russian settlements were represented by this embassy, but 
the object must have been to offer amends for the recent raid, perhaps to 
procure the deliverance of prisoners. It is certain that some of the 
Russians agreed to adopt Christianity … but the seed did not fall on very 
fertile ground. For upwards of a hundred years we hear no more of the 
Christianity of the Russians. The treaty, however, which was concluded 
between AD 860 and 866, led probably to other consequences.”[105]  

Among these consequences was the recruiting of Scandinavian sailors into 
the Byzantine fleet — by 902 there were seven hundred of them. Another 
development was the famous “Varangian Guard”, an élite corps of Rus and 
other nordic mercenaries, including even Englishmen. In the treaties of 
945 and 971 the Russian rulers of the Principality of Kiev undertook to 
supply the Byzantine Emperor with troops on request.[106] In 
Constantine potphyrogenitus’ day, i.e., the middle of the tenth century, 
Rus fleets on the Bosphorus were a customary sight; they no longer caine 
to lay siege on Constantinople but to sell their wares. Trade was 
meticulously well regulated (except when armed clashes intervened): 
according to the Russian Chronicle, it was agreed in the treaties of 907 and 
911 that the Rus visitors should enter Constantinople through one city 
gate only, and not more thin fifty at a time, escorted by officials; that they 
were to receive during their stay in the city as much grain as they 
required and also up to Six months’ supply of other provisions, in monthly 
deliveries, including bread, wine, meat, fish, fruit and bathing facilities (if 
required). To make sure that all transactions should be nice and proper, 
black­market dealings in currency were punished by amputation of one 
hand. Nor were proselytizing efforts neglected, as the ultimate means to 
achieve peaceful coexistence with the increasingly powerful Russians. 

But it was hard going. According to the Russian Chronicle, when Oleg, 
Regent of Kiev, concluded the treaty of 911 with the Byzantines, “the 
Emperors Leo and Alexander [joint rulers], after agreeing upon the 
tribute and mutually binding themselves by oath, kissed the cross and 
invited Oleg and his men to swear an oath likewise. According to the 
religion of the Rus, the latter swore by their weapons and by their god 
Perun, as well as by Volos, the god of cattle, and thus confirmed the 
treaty.”[107]  

Nearly half a century and several battles and treaties later, victory for the 
Holy Church seemed in sight: in 957 Princess Olga of Kiev (widow of 
Prince Igor) was baptized on the occasion of her state visit to 
Constantinople (unless she had already been baptized once before her 
departure — which again is controversial).  

The various banquets and festivities in Olga’s honour are described in 
detail in De Caerimonus, though we are not told how the lady reacted to 
the Disneyland of mechanical toys displayed in the Imperial throne­room 
— for instance, to the stuffed lions which emitted a fearful mechanical roar. 
(Another distinguished guest, Bishop Liutprand, recorded that he was able 
to keep his sang­froid only because he was forewarned of the surprises in 
store for visitors.) The occasion must have been a major headache for the 
master of ceremonies (which was Constantine himself), because not only 
was Olga a female sovereign, but her retinue, too, was female; the male 
diplomats and advisers, eighty­two of them, “marched self­effacingly in 
the rear of the Russian delegation”.[108][†††††††††††††††]  

Just before the banquet there was a small incident, symbolic of the 
delicate nature of Russian­Byzantine relations. When the ladies of the 
Byzantine court entered, they fell on their faces before the Imperial 
family, as protocol required. Olga remained standing “but it was noticed, 
with satisfaction, that she slightly if perceptibly inclined her head. She was 
put in her place by being seated, as the Muslim state guests had been, at a 
separate table.”[109]  

The Russian Chronicle has a different, richly embroidered version of this 
state visit. When the delicate subject of baptism was brought up, Olga told 
Constantine “that if he desired to baptize her, he should perform this 
function himself; otherwise she was unwilling to accept baptism”. The 
Emperor concurred, and asked the Patriarch to instruct her in the faith.

The Patriarch instructed her in prayer and fasting, in almsgiving and in 
the maintenance of chastity. She bowed her head, and like a sponge 
absorbing water, she eagerly drank in his teachings.…  

After her baptism, the Emperor summoned Olga and made known to her 
that he wished her to become his wife. But she replied, “How can you 
marry me, after yourself baptizing me and calling me your daughter? For 
among Christians that is unlawful, as you yourself must know.” Then the 
Emperor said, “Olga, you have outwitted me.”[110] 

When she got back to Kiev, Constantine “sent a message to her, saying, 
‘Inasmuch as I bestowed many gifis upon you, you promised me that on 
your return to Ros you would send me many presents of slaves, wax and 
furs, and despatch soldiery to aid me.’ Olga made answer to the envoys 
that if the Emperor would spend as long a time with her in the Pochayna 
as she had remained on the Bosphorus, she would grant his request. With 
these words, she dismissed the envoys.”[111]   

This Olga­Helga must have been a formidable Scandinavian Amazon. She 
was, as already mentioned, the widow of Prince Igor, supposedly the son 
of Rurik, whom the Russian Chronicle describes as a greedy, foolish and 
sadistic ruler. In 941 he had attacked the Byzantines with a large fleet, and 
“of the people they captured, some they butchered, others they set up as 
targets and shot at, some they seized upon, and after binding their hands 
behind their backs, they drove iron nails through their heads. Many 
sacred churches they gave to the flames.”[112] In the end they were 
defeated by the Byzantine fleet, spouting Greek fire through tubes 
mounted in the prows of their ships. “Upon seeing the flames, the Russians 
cast themselves into the sea­water, but the survivors returned home 
[where] they related that the Greeks had in their possession the lightning 
from heaven, and had set them on fire by pouring it forth, so that the 
Russes could not conquer them.”[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] This episode was 
followed by another treaty of friendship four years later. As a 
predominantly maritime nation, the Rus were even more impressed by 
the Greek fire than others who had attacked Byzantium, and the 
“lightning from heaven” was a strong argument in favour of the Greek 
Church. Yet they were still not ready for conversion. 

When Igor was killed in 945 by the Derevlians, a Slavonic people upon 
which he had imposed an exorbitant tribute, the widowed Olga became 
Regent of Kiev. She started her rule by taking fourfold revenge on the 
Derevlians: first, a Derevlian peace mission was buried alive; then a 
delegation of notables was locked in a bath­house and burned alive; this 
was followed by another massacre, and lastly the main town of the 
Derevlians was burnt down. Olga’s bloodlust seemed truly insatiable until 
her baptism. From that day onward, the Chronicle informs us, she became 
“the precursor of Christian Russia, even as daybreak precedes the sun, 
and as the dawn precedes the day. For she shone like the moon by night, 
and she was radiant among the infidels like a pearl in the mire.” In due 
course she was canonized as the first Russian saint of the Orthodox 
Church.
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Yet in spite of the great to­do about Olga’s baptism and her state visit to 
Constantine, this was not the last word in the stormy dialogue between the 
Greek Church and the Russians. For Olga’s son, Svyatoslav, reverted to 
paganism, refused to listen to his mother’s entreaties, “collected a 
numerous and valiant army and, stepping light like a leopard, undertook 
many campaigns”[113] among them a war against the Khazars and 
another against the Byzantines. It was only in 988, in the reign of his son, 
St Vladimir, that the ruling dynasty of the Russians definitely adopted the 
faith of the Greek Orthodox Church — about the same time as 
Hungarians, Poles, and Scandinavians, including the distant Icelanders, 
became converted to the Latin Church of Rome. The broad outlines of the 
lasting religious divisions of the world were beginning to take shape; and in 
this process the Jewish Khazars were becoming an anachronism. The 
growing rapprochement between Constantinople and Kiev, in spite of its 
ups and downs, made the importance of Itil gradually dwindle; and the 
presence of the Khazars athwart Rus­Byzantine trade­routes, levying 
their 10 per cent tax on the increasing flow of goods, became an irritant 
both to the Byzantine treasury and the Russian warrior merchants. 

Symptomatic of the changing Byzantine attitude to their former allies was 
the surrender of Cherson to the Russians. For several centuries 
Byzantines and Khazars had been bickering and occasionally skirmishing, 
for possession of that important Crimean port; but when Vladimir 
occupied Cherson in 987, the Byzantines did not even protest; for, as Bury 
put it, “the sacrifice was not too dear a price for perpetual peace and 
friendship with the Russian state, then becoming a great power”.[114]  

The sacrifice of Cherson may have been justified; but the sacrifice of the 
Khazar alliance turned out to be, in the long run, a short­sighted policy. 

 

IV

FALL

1

IN discussing Russian­Byzantine relations in the ninth and tenth 
centuries, I have been able to quote at length from two detailed sources; 
Constantine’s De Administrando and the Primary Russian Chronicle. But 
on the Russian­Khazar confrontation during the same period — to which 
we now turn — we have no comparable source material; the archives of 
Itil, if they ever existed, have gone with the wind, and for the history of 
the last hundred years of the Khazar Empire we must again fall back on 
the disjointed, casual hints found in various Arab chronicles and 
geographies. 

The period in question extends from circa 862 — the Russian occupation of 
Kiev — to circa 965 — the destruction of Itil by Svyatoslav. After the loss 
of Kiev and the retreat of the Magyars into Hungary, the former western 
dependencies of the Khazar Empire (except for parts of the Crimea) were 
no longer under the Kagan’s control; and the Prince of Kiev could without 
hindrance address the Slavonic tribes in the Dnieper basin with the cry, 
“Pay nothing to the Khazars!”[115]  

The Khazars may have been willing to acquiesce in the loss of their 
hegemony in the west, but at the same time there was also a growing 
encroachment by the Rus on the east, down the Volga and into the regions 
around the Caspian. These Muslim lands bordering on the southern half of 
the “Khazar Sea” — Azerbaijan, Jilan, Shirwan, Tabaristan, Jurjan — were 
tempting targets for the Viking fleets, both as objects of plunder and as 
trading posts for commerce with the Muslim Caliphate. But the 
approaches to the Caspian, past Itil through the Volga delta, were 
controlled by the Khazars — as the approaches to the Black Sea had been 
while they were still holding Kiev. And “control” meant that the Rus had to 
solicit permission for each flotilla to pass, and pay the 10 per cent customs 
due — a double insult to pride and pocket.  

For some time there was a precarious modus vivendi. The Rus flotillas 
paid their due, sailed into the Khazar Sea and traded with the people 
around it. But trade, as we saw, frequently became a synonym for 
plunder. Some time between 864 and 884[116] a Rus expedition attacked 
the port of Abaskun in Tabaristan. They were defeated, but in 910 they 
returned, plundered the city and countryside and carried off a number of 
Muslim prisoners to be sold as slaves. To the Khazars this must have been 
a grave embarrassment, because of their friendly relations with the 
Caliphate, and also because of the crack regiment of Muslim mercenaries 
in their standing army. Three years later — AD 913 — matters came to a 
head in an armed confrontation which ended in a bloodbath. 

This major incident — already mentioned briefly (Chapter III, 3) has been 
described in detail by Masudi, while the Russian Chronicle passes it over in 
silence. Masudi tells us that “some time after the year of the Hegira 300 
[AD 912­913] a Rus fleet of 500 ships, each manned by 100 persons” was 
approaching Khazar territory:

When the ships of the Rus came to the Khazars posted at the mouth of the 
strait … they sent a letter to the Khazar king, requesting to be allowed to 
pass through his country and descend his river, and so enter the sea of the 
Khazars … on condition that they should give him half of what they might 
take in booty from the peoples of the sea­coast. He granted them 
permission and they … descended the river to the city of Itil and passing 
through, came out on the estuary of the river, where it joins the Khazar 
Sea. From the estuary to the city of Itil the river is very large and its 
waters abundant. The ships of the Rus spread throughout the sea. Their 
raiding parties were directed against Jilan, Jurjan, Tabaristan, Abaskun on 
the coast of Jurjan, the naphtha country [Baku] and the region of 
Azerbaijan.… The Rus shed blood, destroyed the women and children, 
took booty and raided and burned in all directions.…2a  

They even sacked the city of Ardabil — at three days’ journey inland. 
When the people recovered from the shock and took to arms, the Rus, 
according to their classic strategy, withdrew from the coast to the islands 
near Baku. The natives, using small boats and merchant vessels, tried to 
dislodge them.

But the Rus turned on them and thousands of the Muslims were killed or 
drowned. The Rus continued many months in this sea.... When they had 
collected enough booty and were tired of what they were about, they 
started for the mouth of the Khazar river, informing the king of the 
Khazars, and conveying to him rich booty, according to the conditions 
which he had fixed with them.… The Arsiyah [the Muslim mercenaries in 
the Khazar army] and other Muslims who lived in Khazaria learned of the 
situation of the Rus, and said to the king of the Khazars: leave us to deal 
with these people. They have raided the lands of the Muslims, our 
brothers, and have shed blood and enslaved women and children. And he 
could not gainsay them. So he sent for the Rus, informing them of the 
determination of the Muslims to fight them. 

The Muslims [of Khazaria] assembled and went forth to find the Rus, 
proceeding downstream [on land, from Itil to the Volga estuary]. When 
the two armies came within sight of each other, the Rus disembarked and 
drew up in order of battle against the Muslims, with whom were a number 
of Christians living in Itil, so that they were about 15000 men, with horses 
and equipment. The fighting continued for three days. God helped the 
Muslims against them. The Rus were put to the sword. Some were killed 
and others were drowned. of those slain by the Muslims on the banks of 
the Khazar river there were counted about 30000.…2b  

Five thousand of the Rus escaped, but these too were killed, by the Burtas 
and the Bulgars. 

This is Masudi’s account of this disastrous Rus incursion into the Caspian 
in 912­13. It is, of course, biased. The Khazar ruler comes out of it as a 
double­crossing rascal who acts, first as a passive accomplice of the Rus 
marauders, then authorizes the attack on them, but simultaneously 
informs them of the ambush prepared by “the Muslims” under his own 
command. Even of the Bulgars, Masudi says “they are Muslims” — 
although Ibn Fadlan, visiting the Bulgars ten years later, describes them 
as still far from being converted. But though coloured by religious 
prejudice, Masudi’s account provides a glimpse of the dilemma or several 
dilemmas — confronting the Khazar leadership. They may not have been 
unduly worried about the misfortunes suffered by the people on the 
Caspian shores; it was not a sentimental age. But what if the predatory 
Rus, after gaining control of Kiev and the Dnieper, were to establish a 
foothold on the Volga? Moreover, another Rus raid into the Caspian might 
bring down the wrath of the Caliphate — not on the Rus themselves, who 
were beyond its reach, but on the innocent — well, nearly innocent — 
Khazars. 

Relations with the Caliphate were peaceful, yet nevertheless precarious, as 
an incident reported by Ibn Fadlan indicates. The Rus raid described by 
Masudi took place in 912­13; Ibn Fadlan’s mission to Bulgar in 921­2. His 
account of the incident in question is as follows:[117]

The Muslims in this city [Itil] have a cathedral mosque where they pray 
and attend on Fridays. It has a high minaret and several muezzins [criers 
who call for prayer from the minaret]. When the king of the Khazars was 
informed in a.H. 310 [AD 922] that the Muslims had destroyed the 
synagogue which was in Dar al­Babunaj [unidentified place in Muslim 
territory], he gave orders to destroy the minaret, and he killed the 
muezzins. And he said: “If I had not feared that not a synagogue would be 
left standing in the lands of Islam, but would be destroyed, I would have 
destroyed the mosque too.” 

The episode testifies to a nice feeling for the strategy of mutual deterrence 
and the dangers of escalation. It also shows once more that the Khazar 
rulers felt emotionally committed to the fate of Jews in other parts of the 
world.
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Masudi’s account of the 912­13 Rus incursion into the Caspian ends with 
the words: “There has been no repetition on the part of the Rus of what 
we have described since that year.” As coincidences go, Masudi wrote this 
in the same year — 943 — in which the Rus repeated their incursion into 
the Caspian with an even greater fleet; but Masudi could not have known 
this. For thirty years, after the disaster of 913, they had lain off that part 
of the world; now they felt evidently strong enough to try again; and it is 
perhaps significant that their attempt coincided, within a year or two, with 
their expedition against the Byzantines, under the swashbuckling Igor, 
which perished under the Greek fire. 

In the course of this new invasion, the Rus gained a foothold in the Caspian 
region in the city of Bardha, and were able to hold it for a whole year. In 
the end pestilence broke out among the Rus, and the Azerbaijanis were 
able to put the survivors to flight. This time the Arab sources do not 
mention any Khazar share in the plunder — nor in the fighting. But Joseph 
does in his letter to Hasdai, written some years later: “I guard the mouth 
of the river and do not permit the Rus who come in their ships to invade 
the land of the Arabs … I fight heavy wars with them.”[§§§§§§§§§§§§§§§]  

Whether or not on this particular occasion the Khazar army participated in 
the fighting, the fact remains that a few years later they decided to deny 
the Russians access to the “Khazar Sea” and that from 943 onward we 
hear no more of Rus incursions into the Caspian. 

This momentous decision, in all likelihood motivated by internal pressures 
of the Muslim community in their midst, involved the Khazars in “heavy 
wars” with the Rus. Of these, however, we have no records beyond the 
statement in Joseph’s letter. They may have been more in the nature of 
skirmishes except for the one major campaign of AD 965, mentioned in the 
Old Russian Chronicle, which led to the breaking up of the Khazar Empire.
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The leader of the campaign was Prince Svyatoslav of Kiev, son of Igor and 
Olga. We have already heard that he was “stepping light as a leopard” and 
that he “undertook many campaigns” — in fact he spent most of his reign 
campaigning. In spite of the constant entreaties of his mother, he refused 
to be baptized, “because it would make him the laughing stock of his 
subjects”. The Russian Chronicle also tells us that “on his expeditions he 
carried neither waggons nor cooking utensils, and boiled no meat, but cut 
off small strips of horseflesh, game or beef, and ate it after roasting it on 
the coals. Nor did he have a tent, but he spread out a horse­blanket under 
him, and set his saddle under his head; and all his retinue did 
likewise.”[118] When he attacked the enemy, he scorned doing it by 
stealth, but instead sent messengers ahead announcing: “I am coming 
upon you.”  

To the campaign against the Khazars, the Chronicler devotes only a few 
lines, in the laconic tone which he usually adopts in reporting on armed 
conflicts:

Svyatoslav went to the Oka and the Volga, and on coming in contact with 
the Vyatichians [a Slavonic tribe inhabiting the region south of modern 
Moscow], he inquired of them to whom they paid tribute. They made 
answer that they paid a silver piece per ploughshare to the Khazars. When 
they [the Khazars] heard of his approach, they went out to meet him with 
their Prince, the Kagan, and the armies came to blows. When the battle 
thus took place, Svyatoslav defeated the Khazars and took their city of 
Biela Viezha.4a 

N ow Biela Viezha — the White Castle — was the Slavonic name for Sarkel, 
the famed Khazar fortress on the Don; but it should be noted that the 
destruction of Itil, the capital, is nowhere mentioned in the Russian 
Chronicle — a point to which we shall return.  

The Chronicle goes on to relate that Svyatoslav “also conquered the 
Yasians and the Karugians” [Ossetians and Chirkassians], defeated the 
Danube Bulgars, was defeated by the Byzantincs, and on his way back to 
Kiev was murdered by a horde of Pechenegs. “They cut off his head, and 
made a cup out of his skull, overlayed it with gold, and drank from 
it.”[119]  

Several historians have regarded the victory of Svyatoslav as the end of 
Khazaria — which, as will be seen, is demonstrably wrong. The destruction 
of Sarkel in 965 signalled the end of the Khazar Empire, not of the Khazar 
state — as 1918 signalled the end of the Austro­Hungarian Empire, but not 
of Austria as a nation. Khazar control of the far­flung Slavonic tribes — 
which, as we have seen, stretched to the vicinity of Moscow — had now 
come to a definite end; but the Khazar heartland between Caucasus, Don 
and Volga remained intact. The approaches to the Caspian Sea remained 
closed to the Rus, and we hear of no further attempt on their part to force 
their way to it. As Toynbee pointedly remarks: “The Rhus succeeded in 
destroying the Khazar Steppe­empire, but the only Khazar territory that 
they acquired was Tmutorakan on the Tanian peninsula [facing the 
Crimea], and this gain was ephemeral.… It was not till half­way through 
the sixteenth century that the Muscovites made a permanent conquest, 
for Russia, of the river Volga … to the river’s débouchure into the Caspian 
Sea.”[120] 
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After the death of Svyatoslav, civil war broke out between his sons, out of 
which the youngest, Vladimir, emerged victorious. He too started life as a 
pagan, like his father, and he too, like his grandmother Olga, ended up as a 
repentant sinner, accepted baptism and was eventually canonized. Yet in 
his youth St Vladimir seemed to have followed St Augustine’s motto: Lord 
give me chastity, but not yet. The Russian Chronicle is rather severe 
about this:

Now Vladimir was overcome by lust for women. He had three hundred 
concubines at Vyshgorod, three hundred at Belgorod, and two hundred at 
Berestovo. He was insatiable in vice. He even seduced married women and 
violated young girls, for he was a libertine like Solomon. For it is said that 
Solomon had seven hundred wives and three hundred concubines. He was 
wise, yet in the end he came to ruin. But Vladimir, though at first deluded, 
eventually found salvation. Great is the Lord, and great his power and of 
his wisdom there is no end.[121]

Olga’s baptism, around 957 did not cut much ice, even with her own son. 
Vladimir’s baptism, AD 989, was a momentous event which had a lasting 
influence on the history of the world. 
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exchange He would “bless and multiply Bulan’s offspring, and deliver his 
enemies into his hands, and make his kingdom last to the end of the 
world”. This, of course, is inspired by the story of the Covenant in Genesis; 
and it implies that the Khazars too claimed the status of a Chosen Race, 
who made their own Covenant with the Lord, even though they were not 
descended from Abraham’s seed. But at this point Joseph’s story takes an 
unexpected turn. King Bulan is quite willing to serve the Almighty, but he 
raises a difficulty:

Thou knowest, my Lord, the secret thoughts of my heart and thou hast 
searched my kidneys to confirm that my trust is in thee; but the people 
over which I rule have a pagan mind and I do not know whether they will 
believe me. If I have found favour and mercy in thine eyes, then I beseech 
thee to appear also to their Great Prince, to make him support me. 

The Eternal One granted Bulan’s request, he appeared to this Prince in a 
dream, and when he arose in the morning he came to the King and made it 
known to him.… 

There is nothing in Genesis, nor in the Arab accounts of the conversion, 
about a great prince whose consent has to be obtained. It is an 
unmistakable reference to the Khazar double kingship. The “Great 
Prince”, apparently, is the Bek; but it is not impossible that the “King” was 
the Bek, and the “Prince” the Kagan. Moreover according to Arab and 
Armenian sources, the leader of the Khazar army which invaded 
Transcaucasia in 731 (i.e., a few years before the presumed date of the 
conversion) was called “Bulkhan”.[58]  

Joseph’s letter continues by relating how the angel appeared once more to 
the dreaming King and bade him to build a place of worship in which the 
Lord may dwell, for: “the sky and the skies above the sky are not large 
enough to hold me”. King Bulan replies bashfully that he does not possess 
the gold and silver required for such an enterprise, “although it is my duty 
and desire to carry it out”. The angel reassures him: all Bulan has to do is 
to lead his armies into Dariela and Ardabil in Armenia, where a treasure of 
silver and a treasure of gold are awaiting him. This fits in with Bulan’s or 
Bulkhan’s raid preceding the conversion; and also with Arab sources 
according to which the Khazars at one time controlled silver and gold 
mines in the Caucasus.[59] Bulan does as the angel told him, returns 
victoriously with the loot, and builds “a Holy Tabernacle equipped with a 
sacred coffer [the “Ark of the Covenant”], a candelabrum, an altar and 
holy implements which have been preserved to this day and are still in my 
[King Joseph’s] possession”.  

Joseph’s letter, written in the second half of the tenth century, more than 
two hundred years after the events it purports to describe, is obviously a 
mixture of fact and legend. His description of the scant furnishings of the 
place of worship, and the paucity of the preserved relics, is in marked 
contrast to the account he gives in other parts of the letter of the present 
prosperity of his country. The days of his ancestor Bulan appear to him as 
remote antiquity, when the poor but virtuous King did not even have the 
money to construct the Holy Tabernacle — which was, after all, only a 
tent. 

However,Joseph’s letter up to this point is merely the prelude to the real 
drama of the conversion, which he now proceeds to relate. Apparently 
Bulan’s renunciation of idolatry in favour of the “only true God” was only 
the first step, which still left the choice open between the three 
monotheistic creeds. At least, this is what the continuation of Joseph’s 
letter seems to imply:

After these feats of arms [the invasion of Armenia], King Bulan’s fame 
spread to all countries. The King of Edom [Byzantium] and the King of the 
Ishmaelim [the Muslims] heard the news and sent to him envoys with 
precious gifts and money and learned men to convert him to their beliefs; 
but the king was wise and sent for a Jew with much knowledge and 
acumen and put all three together to discuss their doctrines.

So we have another Brains Trust, or round­table conference, just as in 
Masudi, with the difference that the Muslim has not been poisoned 
beforehand. But the pattern of the argument is much the same. After long 
and futile discussions, the King adjourns the meeting for three days, 
during which the discutants are left to cool their heels in their respective 
tents; then he reverts to a stratagem. He convokes the discutants 
separately. He asks the Christian which of the other two religions is nearer 
the truth, and the Christian answers, “the Jews”. He confronts the Muslim 
with the same question and gets the same reply. Neutralism has once 
more carried the day.
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So much for the conversion. What else do we learn from the celebrated 
“Khazar Correspondence”?  

To take Hasdai’s letter first: it starts with a Hebrew poem, in the then 
fashionable manner of the piyut, a rhapsodic verse form which contains 
hidden allusions or riddles, and frequently acrostics. The poem exalts the 
military victories of the addressee, King Joseph; at the same time, the 
initial letters of the lines form an acrostic which spells out the full name of 
Hasdai bar Isaac bar Ezra bar Shaprut, followed by the name of Menahem 
ben Sharuk. Now this Menahem was a celebrated Hebrew poet, 
lexicographer and grammarian, a secretary and protégé of Hasdai’s. He 
was obviously given the task of drafting the epistle to King Joseph in his 
most ornate style, and he took the opportunity to immortalize himself by 
inserting his own name into the acrostic after that of his patron. Several 
other works of Menahem ben­Sharuk are preserved, and there can be no 
doubt that Hasdai’s letter is his handiwork.[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡]  

After the poem, the compliments and diplomatic flourishes, the letter 
gives a glowing account of the prosperity of Moorish Spain, and the happy 
condition of the Jews under its Caliph Abd al Rahman, “the like of which 
has never been known.... And thus the derelict sheep were taken into care, 
the arms of their persecutors were paralysed, and the yoke was discarded. 
The country we live in is called in Hebrew Sepharad, but the Ishmaelites 
who inhabit it call it al­Andalus.”  

Hasdai then proceeds to explain how he first heard about the existence of 
the Jewish kingdom from the merchants of Khurasan, then in more detail 
from the Byzantine envoys, and he reports what these envoys told him:

I questioned them [the Byzantines] about it and they replied that it was 
true, and that the name of the kingdom is al­Khazar. Between 
Constantinople and this country there is a journey of fifteen days by sea,
[§§§§§§§§§§§] but they said, by land there are many other people 
between us and them. The name of the ruling king is Joseph. Ships come 
to us from their land, bringing fish, furs and all sorts of merchandise. They 
are in alliance with us, and honoured by us. We exchange embassies and 
gifts. They are powerful and have a fortress for their outposts and troops 
which go out on forays from time to time.[************]

This bit of information offered by Hasdai to the Khazar King about the 
King’s own country is obviously intended to draw a detailed reply from 
Joseph. It was good psychology: Hasdai must have known that criticism of 
erroneous statements flows easier from the pen than an original 
exposition. 

Next, Hasdai relates his earlier efforts to get in touch with Joseph. First he 
had sent a messenger, a certain Isaac bar Nathan, with instructions to 
proceed to the Khazar court. But Isaac got only as far as Constantinople, 
where he was courteously treated, but prevented from continuing the 
journey. (Understandably so: given the Empire’s ambivalent attitude 
towards the Jewish kingdom, it was certainly not in Constantine’s interest 
to facilitate an alliance between Khazaria and the Cordoba Caliphate with 
its Jewish Chief Minister.) So Hasdai’s messenger returned to Spain, 
mission unaccomplished. But soon another opportunity offered itself: the 
arrival at Cordoba of an embassy from Eastern Europe. Among its 
members were two Jews, Mar Saul and Mar Joseph, who offered to 
deliver Hasdai’s letter to King Joseph. (According to Joseph’s reply to 
Hasdai, it was actually delivered by a third person, one Isaac ben­Eliezer.) 

Having thus described in detail how his letter came to be written, and his 
efforts to have it delivered, Hasdai proceeds to ask a series of direct 
questions which reflect his avidity for more information about every 
aspect of the Khazar land, from its geography to its rites in observing the 
Sabbath. The concluding passage in Hasdai’s letter strikes a note quite 
different from that of its opening paragraphs:

I feel the urge to know the truth, whether there is really a place on this 
earth where harassed Israel can rule itself, where it is subject to nobody. 
If I were to know that this is indeed the case, I would not hesitate to 
forsake all honours, to resign my high office, to abandon my family, and to 
travel over mountains and plains, over land and water, until I arrived at 
the place where my Lord, the [Jewish] King rules.… And I also have one 
more request: to be informed whether you have any knowledge of [the 
possible date] of the Final Miracle [the coming of the Messiah] which, 
wandering from country to country, we are awaiting. Dishonoured and 
humiliated in our dispersion, we have to listen in silence to those who say: 
“every nation has its own land and you alone possess not even a shadow of 
a country on this earth”. 

The beginning of the letter praises the happy lot of the Jews in Spain; the 
end breathes the bitterness of the exile, Zionist fervour and Messianic 
hope. But these opposite attitudes have always co­existed in the divided 
heart of Jews throughout their history. The contradiction in Hasdai’s letter 
gives it an added touch of authenticity. How far his implied offer to enter 
into the service of the Khazar King is to be taken seriously is another 
question, which we cannot answer. Perhaps he could not either.
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King Joseph’s reply is less accomplished and moving than Hasdai’s letter. 
No wonder — as Cassel remarks: ‘scholarship and culture reigned not 
among the Jews of the Volga, but on the rivers of Spain”. The highlight of 
the Reply is the story of the conversion, already quoted. No doubt Joseph 
too employed a scribe for penning it, probably a scholarly refugee from 
Byzantium. Nevertheless, the Reply sounds like a voice out of the Old 
Testament compared to the polished cadences of the tenth­century 
modern statesman. 

It starts with a fanfare of greetings, then reiterates the main contents of 
Hasdai’s letter, proudly emphasizing that the Khazar kingdom gives the lie 
to those who say that “the Sceptre of Judah has forever fallen from the 
Jews’ hands” and “that there is no place on earth for a kingdom of their 
own”. This is followed by a rather cryptic remark to the effect that 
“already our fathers have exchanged friendly letters which are preserved 
in our archives and are known to our elders”.[††††††††††††]  

Joseph then proceeds to provide a genealogy of his people. Though a fierce 
Jewish nationalist, proud of wielding the ‘sceptre of Judah”, he cannot, and 
does not, claim for them Semitic descent; he traces their ancestry not to 
Shem, but to Noah’s third son, Japheth; or more precisely to Japheth’s 
grandson, Togarma, the ancestor of all Turkish tribes. “We have found in 
the family registers of our fathers,” Joseph asserts boldly, “that Togarma 
had ten sons, and the names of their offspring are as follows: Uigur, Dursu, 
Avars, Huns, Basilii, Tarniakh, Khazars, Zagora, Bulgars, Sabir. We are the 
sons of Khazar, the seventh…”  

The identity of some of these tribes, with names spelt in the Hebrew script 
is rather dubious, but that hardly matters; the characteristic feature in 
this genealogical exercise is the amalgamation of Genesis with Turkish 
tribal tradition.[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] 

After the genealogy, Joseph mentions briefly some military conquests by 
his ancestors which carried them as far as the Danube; then follows at 
great length the story of Bulan’s conversion. “From this day onwards,” 
Joseph continues, “the Lord gave him strength and aided him; he had 
himself and his followers circumcized and sent for Jewish sages who taught 
him the Law and explained the Commandments.” There follow more 
boasts about military victories, conquered nations, etc., and then a 
significant passage:

After these events, one of his [Bulan’s] grandsons became King; his name 
was Obadiab, he was a brave and venerated man who reformed the Rule, 
fortified the Law according to tradition and usage, built synagogues and 
schools, assembled a multitude of Israel’s sages, gave them lavish gifts of 
gold and silver, and made them interpret the twenty­four [sacred] books, 
the Mishna [Precepts] and the Talmud, and the order in which the 
liturgies are to be said.

This indicates that, about a couple of generations after Bulan, a religious 
revival or reformation took place (possibly accompanied by a coup d’état 
on the lines envisaged by Artamonov). It seems indeed that the 
Judaization of the Khazars proceeded in several steps. We remember that 
King Bulan drove out “the sorcerers and idolators” before the angel 
appeared to him; and that he made his Covenant with the “true God” 
before deciding whether He was the Jewish, Christian or Muslim God. It 
seems highly probable that the conversion of King Bulan and his followers 
was another intermediary step, that they embraced a primitive or 
rudimentary form of Judaism, based on the Bible alone, excluding the 
Talmud, all rabbinical literature, and the observances derived from it. In 
this respect they resembled the Karaites, a fundamentalist sect which 
originated in the eighth century in Persia and spread among Jews all over 
the world particularly in “Little Khazaria”, i.e., the Crimea. Dunlop and 
some other authorities surmised that between Bulan and Obadiah (i.e., 
roughly between 740 and 800) some form of Karaism prevailed in the 
country, and that orthodox “Rabbinic” Judaism was only introduced in the 
course of Obadiah’s religious reform. The point is of some importance 
because Karaism apparently survived in Khazaria to the end, and villages 
of Turkish­speaking Karaite Jews, obviously of Khazar origin, still existed 
in modern times (see below, Chapter V, 4). 

Thus the Judaization of the Khazars was a gradual process which, 
triggered off by political expediency, slowly penetrated into the deeper 
strata of their minds and eventually produced the Messianism of their 
period of decline. Their religious commitment survived the collapse of 
their state, and persisted, as we shall see, in the Khazar­Jewish 
settlements of Russia and Poland.
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After mentioning Obadiah’s religious reforms, Joseph gives a list of his 
successors:

Hiskia his son, and his son Manasseh, and Chanukah the brother of 
Obadiah, and Isaac his son, Manasseh his son, Nissi his son, Menahem his 
son, Benjamin his son, Aaron his son, and I am Joseph, son of Aaron the 
Blessed, and we were all sons of Kings, and no stranger was allowed to 
occupy the throne of our fathers.

Next, Joseph attempts to answer Hasdai’s questions about the size and 
topography of his country. But he does not seem to have a competent 
person at his court who could match the skill of the Arab geographers, and 
his obscure references to other countries and nations add little to what we 
know from Ibn Hawkal, Masudi and the other Persian and Arabic sources. 
He claims to collect tribute from thirty­seven nations — which seems a 
rather tall proposition; yet Dunlop points out that nine of these appear to 
be tribes living in the Khazar heartland, and the remaining twenty­eight 
agree quite well with Ibn Fadlan’s mention of twenty­five wives, each the 
daughter of a vassal king (and also with Eldad ha­Dani’s dubious tales). We 
must further bear in mind the multitude of Slavonic tribes along the upper 
reaches of the Dnieper and as far as Moscow, which, as we shall see, paid 
tribute to the Khazars. 

However that may be, there is no reference in Joseph’s letter to a royal 
harem — only a mention of a single queen and her maids and eunuchs’. 
These are said to live in one of the three boroughs of Joseph’s capital, Itil: 
“in the second live Israelites, Ishmaelis, Christians and other nations who 
speak other languages; the third, which is an island, I inhabit myself, with 
the princes, bondsmen and all the servants that belong to me.….
[§§§§§§§§§§§§] We live in the town through the whole of winter, but in the 
month of Nisan [March­April] we set out and everyone goes to labour in 
his field and his garden; every clan has his hereditary estate, for which 
they head with joy and jubilation; no voice of an intruder can be heard 
there, no enemy is to be seen. The country does not have much rain, but 
there are many rivers with a multitude of big fish, and many sources, and 
it is generally fertile and fat in its fields and vineyards, gardens and 
orchards which are irrigated by the rivers and bear rich fruit … and with 
God’s help I live in peace.”  

The next passage is devoted to the date of the coming of the Messiah:

We have our eyes on the sages of Jerusalem and Babylon, and although we 
live far away from Zion, we have nevertheless heard that the calculations 
are erroneous owing to the great profusion of sins, and we know nothing, 
only the Eternal knows how to keep the count. We have nothing to hold on 
only the prophecies of Daniel, and may the Eternal speed up our 
Deliverance.… 

The concluding paragraph of Joseph’s letter is a reply to Hasdai’s apparent 
offer to enter into the service of the Khazar king:

Thou hast mentioned in thy letter a desire to see my face. I too wish and 
long to behold thy gracious face and the splendour of thy magnificence, 
wisdom and greatness; I wish that thy words will come true, that I should 
know the happiness to hold thee in my embrace and to see thy dear, 
friendly and agreeable face; thou wouldst be to me as a father, and I to 
thee as a son; all my people would kiss thy lips; we would come and go 
according to thy wishes and thy wise counsel.

There is a passage in Joseph’s letter which deals with topical politics, and 
is rather obscure:

With the help of the Almighty I guard the mouth of the river [the Volga] 
and do not permit the Rus who come in their ships to invade the land of 
the Arabs.… I fight heavy wars with them [the Rus] for if I allowed it they 
would devastate the lands of Ishmael even to Baghdad.

Joseph here appears to pose as the defender of the Baghdad Caliphate 
against the Norman­Rus raiders (see Chapter III). This might seem a 
little tactless in view of the bitter hostility between the Omayad Caliphate 
of Cordoba (which Hasdai is serving) and the Abassid Caliphs of Baghdad. 
On the other hand, the vagaries of Byzantine policy towards the Khazars 
made it expedient for Joseph to appear in the role of a defender of Islam, 
regardless of the schism between the two Caliphates. At least he could 
hope that Hasdai, the experienced diplomat, would take the hint. 

The meeting between the two correspondents — if ever seriously intended 
— never took place. No further letters — if any were exchanged — have 
been preserved. The factual content of the “Khazar Correspondence” is 
meagre, and adds little to what was already known from other sources. Its 
fascination lies in the bizarre, fragmentary vistas that it conveys, like an 
erratic searchlight focussing on disjointed regions in the dense fog that 
covers the period.
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Among other Hebrew sources, there is the “Cambridge Document” (so 
called after its present location in the Cambridge University Library). It 
was discovered at the end of the last century, together with other priceless 
documents in the “Cairo Geniza”, the store­room of an ancient synagogue, 
by the Cambridge scholar, Solomon Schechter. The document is in a bad 
state; it is a letter (or copy of a letter) consisting of about a hundred lines 
in Hebrew; the beginning and the end are missing, so that it is impossible 
to know who wrote it and to whom it was addressed. King Joseph is 
mentioned in it as a contemporary and referred to as “my Lord”, Khazaria 
is called “our land”; so the most plausible inference is that the letter was 
written by a Khazar Jew of King Joseph’s court in Joseph’s lifetime, i.e., 
that it is roughly contemporaneous with the “Khazar Correspondence”. 
Some authorities have further suggested that it was addressed to Hasdai 
ibn Shaprut, and handed in Constantinople to Hasdai’s unsuccessful envoy, 
Isaac bar Nathan, who brought it back to Cordoba (whence it found its 
way to Cairo when the Jews were expelled from Spain). At any rate, 
internal evidence indicates that the document originated not later than in 
the eleventh century, and more likely in Joseph’s lifetime, in the tenth.  

It contains another legendary account of the conversion, but its main 
significance is political. The writer speaks of an attack on Khazaria by the 
Alans, acting under Byzantine instigation, under Joseph’s father, Aaron 
the Blessed. No other Greek or Arab source seems to mention this 
campaign. But there is a significant passage in Constantine 
Porphyrogenitus’s De Adminisdrando Imperio, written in 947­50, which 
lends some credibility to the unknown letter­writer’s statements: 

Concerning Khazaria, how war is to be made upon them and by whom. As 
the Ghuzz are able to make war on the Khazars, being near them, so 
likewise the ruler of Alania, because the Nine Climates of Khazaria [the 
fertile region north of the Caucasus] are close to Alania, and the Alan can, 
if he wishes, raid them and cause great damage and distress to the 
Khazars from that quarter.

Now, according to Joseph’s Letter, the ruler of the Alans paid tribute to 
him, and whether in fact he did or not, his feelings toward the Kagan were 
probably much the same as the Bulgar King’s. The passage in Constantine, 
revealing his efforts to incite the Alans to war against the Khazars, 
ironically reminds one of Ibn Fadlan’s mission with a parallel purpose. 
Evidently, the days of the Byzantine­Khazar rapprochement were long 
past in Joseph’s time. But I am anticipating later developments, to be 
discussed in Chapter III.
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About a century after the Khazar Correspondence and the presumed date 
of the Cambridge Document, Jehuda Halevi wrote his once celebrated 
book, Kuzari, the Khazars. Halevi (1085­1141) is generally considered the 
greatest Hebrew poet of Spain; the book, however, was written in Arabic 
and translated later into Hebrew; its sub­title is “The Book of Proof and 
Argument in Defence of the Despised Faith”.  

Halevi was a Zionist who died on a pilgrimage to Jerusalem; the Kuzari, 
written a year before his death, is a philosophical tract propounding the 
view that the Jewish nation is the sole mediator between God and the rest 
of mankind. At the end of history, all other nations will be converted to 
Judaism; and the conversion of the Khazars appears as a symbol or token 
of that ultimate event. 

In spite of its title, the tract has little to say about the Khazar country 
itself, which serves mainly as a backdrop for yet another legendary 
account of the conversion — the King, the angel, the Jewish scholar, etc. — 
and for the philosophical and theological dialogues between the King and 
the protagonists of the three religions. 

However, there are a few factual references, which indicate that Halevi 
had either read the correspondence between Hasdai and Joseph or had 
other sources of information about the Khazar country. Thus we are 
informed that after the appearance of the angel the King of the Khazars 
“revealed the secret of his dream to the General of his army”, and “the 
General” also looms large later on — another obvious reference to the dual 
rule of Kagan and Bek. Halevi also mentions the “histories” and “books of 
the Khazars” — which reminds one of Joseph speaking of “our archives”, 
where documents of state are kept. Lastly, Halevi twice, in different places 
of the book, gives the date of the conversion as having taken place “400 
years ago” and “in the year 4500” (according to the Jewish calendar). This 
points to AD 740, which is the most likely date. All in all, it is a poor 
harvest as far as factual statements are concerned, from a book that 
enjoyed immense popularity among the Jews of the Middle Ages. But the 
mediaeval mind was less attracted by fact than by fable, and the Jews 
were more interested in the date of the coming of the Messiah than in 
geographical data. The Arab geographers and chroniclers had a similarly 
cavalier attitude to distances, dates and the frontiers between fact and 
fancy. 

This also applies to the famed German­Jewish traveller, Rabbi Petachia of 
Ratisbon, who visited Eastern Europe and western Asia between 1170 and 
1185. His travelogue, Sibub Ha‘olam, “Journey around the World”, was 
apparently written by a pupil, based on his notes or on dictation. It relates 
how shocked the good Rabbi was by the primitive observances of the 
Khazar Jews north of the Crimea, which he attributed to their adherence 
to the Karaite heresy:

And the Rabbi Petachia asked them: “Why do you not believe in the words 
of the sages [i.e., the Talmudists]?” They replied: “Because our fathers did 
not teach them to us.” On the eve of the Sabbath they cut all the bread 
which they eat on the Sabbath. They eat it in the dark, and sit the whole 
day on one spot. Their prayers consist only of the psalms.[60]
[*************]

So incensed was the Rabbi that, when he subsequently crossed the Khazar 
heartland, all he had to say was that it took him eight days, during which 
“he heard the wailing of women and the barking of dogs”.[61]  

He does mention, however, that while he was in Baghdad, he had seen 
envoys from the Khazar kingdom looking for needy Jewish scholars from 
Mesopotamia and even from Egypt, “to teach their children Torah and 
Talmud”.  

While few Jewish travellers from the West undertook the hazardous 
journey to the Volga, they recorded encounters with Khazar Jews at all 
principal centres of the civilized world. Rabbi Petachia met them in 
Baghdad; Benjamin of Tudela, another famous traveller of the twelfth 
century, visited Khazar notables in Constantinople and Alexandria; 
Ibraham ben Daud, a contemporary of Judah Halevi’s, reports that he had 
seen in Toledo “some of their descendants, pupils of the wise”.[62] 
Tradition has it that these were Khazar princes — one is tempted to think 
of Indian princelings sent to Cambridge to study. 

Yet there is a curious ambivalence in the attitude toward the Khazars of 
the leaders of orthodox Jewry in the East, centred on the talmudic 
Academy in Baghdad. The Gaon (Hebrew for “excellency”) who stood at 
the head of the Academy was the spiritual leader of the Jewish 
settlements dispersed all over the Near and Middle East, while the 
Exilarch, or “Prince of Captivity”, represented the secular power over 
these more or less autonomous communities. Saadiah Gaon (882­942), 
most famous among the spiritua1 excellencies, who left voluminous 
writings, repeatedly refers in them to the Khazars. He mentions a 
Mesopotamian Jew who went to Khazaria to settle there, as if this were an 
every­day occurrence. He speaks obscurely of the Khazar court; 
elsewhere he explains that in the biblical expression “Hiram of Tyre”, 
Hiram is not a proper name but a royal title, “like Caliph for the Ruler of 
the Arabs, and Kagan for the King of the Khazars.”  

Thus Khazaria was very much “on the map”, in the literal and 
metaphorical sense, for the leaders of the ecclesiastical hierarchy of 
oriental Jewry; but at the same time the Khazars were regarded with 
certain misgivings, both on racial grounds and because of their suspected 
leanings toward the Karaite heresy. One eleventh­century Hebrew 
author, Japheth ibn­Ali, himself a Karaite, explains the word mamzer, 
“bastard”, by the example of the Khazars who became Jews without 
belonging to the Race. His contemporary, Jacob ben­Reuben, reflects the 
opposite side of this ambivalent attitude by speaking of the Khazars as “a 
single nation who do not bear the yoke of the exile, but are great warriors 
paying no tribute to the Gentiles”.  

In summing up the Hebrew sources on the Khazars that have come down 
to us, one senses a mixed reaction of enthusiasm, scepticism and, above 
all, bewilderment. A warrior­nation of Turkish Jews must have seemed to 
the rabbis as strange as a circumcized unicorn. During a thousand years of 
Dispersion, the Jews had forgotten what it was like to have a king and a 
country. The Messiah was more real to them than the Kagan. 

As a postscript to the Arab and Hebrew sources relating to the conversion, 
it should be mentioned that the apparently earliest Christian source 
antedates them both. At some date earlier than 864, the Westphalian 
monk, Christian Druthmar of Aquitania, wrote a Latin treatise Expositio in 
Evangelium Mattei, in which he reports that “there exist people under the 
sky in regions where no Christians can be found, whose name is Gog and 
Magog, and who are Huns; among them is one, called the Gazari, who are 
circumcized and observe Judaism in its entirety”. This remark occurs à 
propos of Matthew 24.14[†††††††††††††] which has no apparent bearing 
on it, and no more is heard of the subject.
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At about the same time when Druthmar wrote down what he knew from 
hearsay about the Jewish Khazars, a famed Christian missionary, sent by 
the Byzantine Emperor, attempted to convert them to Christianity. He 
was no less a figure than St Cyril, “Apostle of the Slavs”, alleged designer 
of the Cyrillic alphabet. He and his elder brother, St Methodius, were 
entrusted with this and other proselytizing missions by the Emperor 
Michael III, on the advice of the Patriarch Photius (himself apparently of 
Khazar descent, for it is reported that the Emperor once called him in 
anger “Khazar face”).  

Cyril’s proselytizing efforts seem to have been successful among the 
Slavonic people in Eastern Europe, but not among the Khazars. He 
travelled to their country via Cherson in the Crimea; in Cherson he is said 
to have spent six months learning Hebrew in preparation for his mission; 
he then took the “Khazarian Way” — the Don­Volga portage — to Itil, and 
from there travelled along the Caspian to meet the Kagan (it is not said 
where). The usual theological disputations followed, but they had little 
impact on the Khazar Jews Even the adulatory Vita Constantine (Cyril’s 
original name) says only that Cyril made a good impression on the Kagan, 
that a few people were baptized and two hundred Christian prisoners were 
released by the Kagan as a gesture of goodwill. It was the least he could do 
for the Emperor’s envoy who had gone to so much trouble.  

There is a curious sidelight thrown on the story by students of Slavonic 
philology. Cyril is credited by tradition not only with having devised the 
Cyrillic but also the Glagolytic alphabet. The latter, according to Baron, 
was “used in Croatia to the seventeenth century. Its indebtedness to the 
Hebrew alphabet in at least eleven characters, representing in part the 
Slavonic sounds, has long been recognized”. (The eleven characters are A, 
B, V, G, E, K, P, R, S, Sch, T.) This seems to confirm what has been said 
earlier on about the influence of the Hebrew alphabet in spreading literacy 
among the neighbours of the Khazars.

 

III

DECLINE

1

“IT was”, wrote D. Sinor,[63] “in the second half of the eighth century that 
the Khazar empire reached the acme of its glory” that is, between the 
conversion of Bulan and the religious reform under Obadiah. This is not 
meant to imply that the Khazars owed their good fortune to their Jewish 
religion. It is rather the other way round: they could afford to be Jews 
because they were economically and militarily strong. 

A living symbol of their power was the Emperor Leo the Khazar, who 
ruled Byzantium in 775­80 — so named after his mother, the Khazar 
Princess “Flower” — the one who created a new fashion at the court. We 
remember that her marriage took place shortly after the great Khazar 
victory over the Muslims in the battle of Ardabil, which is mentioned in 
the letter of Joseph and other sources. The two events, Dunlop remarks, 
“are hardly unrelated”.[64]  

However, amidst the cloak­and­dagger intrigues of the period, dynastic 
marriages and betrothals could be dangerous. They repeatedly gave cause 
— or at least provided a pretext — for starting a war. The pattern was 
apparently set by Attila, the erstwhile overlord of the Khazars. In 450 
Attila is said to have received a message, accompanied by an engagement 
ring, from Honoria, sister to the West Roman Emperor Valentinian III. 
This romantic and ambitious lady begged the Hun chieftain to rescue her 
from a fate worse than death — a forced marriage to an old Senator — and 
sent him her ring. Attila promptly claimed her as his bride, together with 
half the Empire as her dowry; and when Valentinian refused, Attila 
invaded Gaul. 

Several variations on this quasi­archetypal theme crop up throughout 
Khazar history. We remember the fury of the Bulgar King about the 
abduction of his daughter, and how he gave this incident as the main 
reason for his demand that the Caliph should build him a fortress against 
the Khazars. If we are to believe the Arab sources, similar incidents 
(though with a different twist) led to the last flare­up of the Khazar­
Muslim wars at the end of the eighth century, after a protracted period of 
peace. 

According to al­Tabari, in AD 798,[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] the Caliph ordered the 
Governor of Armenia to make the Khazar frontier even more secure by 
marrying a daughter of the Kagan. This governor was a member of the 
powerful family of the Barmecides (which, incidentally, reminds one of the 
prince of that eponymous family in the Arabian Nights who invited the 
beggar to a feast consisting of rich dish­covers with nothing beneath). The 
Barmecide agreed, and the Khazar Princess with her suite and dowry was 
duly dispatched to him in a luxurious cavalcade (see I, 10). But she died in 
childbed; the newborn died too; and her courtiers, on their return to 
Khazaria, insinuated to the Kagan that she had been poisoned. The Kagan 
promptly invaded Armenia and took (according to two Arab sources)[65] 
50000 prisoners. The Caliph was forced to release thousands of criminals 
from his gaols and arm them to stem the Khazar advance. 

The Arab sources relate at least one more eighth­century incident of a 
misfired dynastic marriage followed by a Khazar invasion; and for good 
measure the Georgian Chronicle has a particularly gruesome one to add to 
the list (in which the royal Princess, instead of being poisoned, kills herself 
to escape the Kagan’s bed). The details and exact dates are, as usual, 
doubtful,[66] and so is the real motivation behind these campaigns. But 
the recurrent mention in the chronicles of bartered brides and poisoned 
queens leaves little doubt that this theme had a powerful impact on 
people’s imagination, and possibly also on political events. 
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No more is heard about Khazar­Arab fighting after the end of the eighth 
century. As we enter the ninth, the Khazars seemed to enjoy several 
decades of peace at least, there is little mention of them in the chronicles, 
and no news is good news in history. The southern frontiers of their 
country had been pacified; relations with the Caliphate had settled down 
to a tacit non­aggression pact; relations with Byzantium continued to be 
definitely friendly. 

Yet in the middle of this comparatively idyllic period there is an ominous 
episode which foreshadowed new dangers. In 833, or thereabouts, the 
Khazar Kagan and Bek sent an embassy to the East Roman Emperor 
Theophilus, asking for skilled architects and craftsmen to build them a 
fortress on the lower reaches of the Don. The Emperor responded with 
alacrity. He sent a fleet across the Black Sea and the Sea of Azov up the 
mouth of the Don to the strategic spot where the fortress was to be built. 
Thus came Sarkel into being, the famous fortress and priceless 
archaeological site, virtually the only one that yielded clues to Khazar 
history — until it was submerged in the Tsimlyansk reservoir, adjoining 
the Volga­Don canal. Constantine Porphyrogenitus, who related the 
episode in some detail, says that since no stones were available in the 
region, Sarkel was built of bricks, burnt in specially constructed kilns. He 
does not mention the curious fact (discovered by Soviet archaeologists 
while the site was still accessible) that the builders also used marble 
columns of Byzantine origin, dating from the sixth century, and probably 
salvaged from some Byzantine ruin; a nice example of Imperial thrift.[67] 

The potential enemy against whom this impressive fortress was built by 
joint Roman­Khazar effort, were those formidable and menacing 
newcomers on the world scene, whom the West called Vikings or 
Norsemen, and the East called Rhous or Rhos or Rus. 

Two centuries earlier, the conquering Arabs had advanced on the civilized 
world in a gigantic pincer movement, its left prong reaching across the 
Pyrenees, its right prong across the Caucasus. Now, during the Viking Age, 
history seemed to create a kind of mirror image of that earlier phase. The 
initial explosion which had triggered off the Muslim wars of conquest took 
place in the southernmost region of the known world, the Arabian desert. 
The Viking raids and conquests originated in its northernmost region, 
Scandinavia. The Arabs advanced northward by land, the Norsemen 
southward by sea and waterways. The Arabs were, at least in theory, 
conducting a Holy War, the Vikings waged unholy wars of piracy and 
plunder; but the results, as far as the victims were concerned, were much 
the same. In neither case have historians been able to provide convincing 
explanations of the economical, ecological or ideological reasons which 
transformed these apparently quiescent regions of Arabia and Scandinavia 
quasi overnight into volcanoes of exuberant vitality and reckless 
enterprise. Both eruptions spent their force within a couple of centuries 
but left a permanent mark on the world. Both evolved in this time­span 
from savagery and destructiveness to splendid cultural achievement. 

About the time when Sarkel was built by joint Byzantine­Khazar efforts in 
anticipation of attack by the eastern Vikings, their western branch had 
already penetrated all the major waterways of Europe and conquered half 
of Ireland. Within the next few decades they colonized Iceland, conquered 
Normandy, repeatedly sacked Paris, raided Germany, the Rhône delta, 
the gulf of Genoa, circumnavigated the Iberian peninsula and attacked 
Constantinople through the Mediterranean and the Dardanelles — 
simultaneously with a Rus attack down the Dnieper and across the Black 
Sea. As Toynbee wrote:[68] “In the ninth century, which was the century 
in which the Rhos impinged on the Khazars and on the East Romans, the 
Scandinavians were raiding and conquering and colonizing in an immense 
arc that eventually extended south­westward … to North America and 
southeastward to … the Caspian Sea.”  

No wonder that a special prayer was inserted in the litanies of the West: A 
furore Normannorum libera nos Domine. No wonder that Constantinople 
needed its Khazar allies as a protective shield against the carved dragons 
on the bows of the Viking ships, as it had needed them a couple of 
centuries earlier against the green banners of the Prophet. And, as on that 
earlier occasion, the Khazars were again to bear the brunt of the attack, 
and eventually to see their capital laid in ruins. 

Not only Byzantium had reason to be grateful to the Khazars for blocking 
the advance of the Viking fleets down the great waterways from the north. 
We have now gained a better understanding of the cryptic passage in 
Joseph’s letter to Hasdai, written a century later: “With the help of the 
Almighty I guard the mouth of the river and do not permit the Rus who 
come in their ships to invade the land of the Arabs.... I fight heavy wars 
[with the Rus].” 
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The particular brand of Vikings which the Byzantines called “Rhos” were 
called “Varangians” by the Arab chroniclers. The most probable derivation 
of “Rhos”, according to Toynbee, is “from the Swedish word ‘rodher’, 
meaning rowers”.[69] As for “Varangian”, it was used by the Arabs and 
also in the Russian Primary Chronicle to designate Norsemen or 
Scandinavians; the Baltic was actually called by them “the Varangian Sea”.
[70] Although this branch of Vikings originated from eastern Sweden, as 
distinct from the Norwegians and Danes who raided Western Europe, their 
advance followed the same pattern. It was seasonal; it was based on 
strategically placed islands which served as strongholds, armouries and 
supply bases for attacks on the mainland; and its nature evolved, where 
conditions were favourable, from predatory raids and forced commerce to 
more or less permanent settlements and ultimately, amalgamation with 
the conquered native populations. Thus the Viking penetration of Ireland 
started with the seizure of the island of Rechru (Lambay) in Dublin Bay; 
England was invaded from the isle of Thanet; penetration of the Continent 
started with the conquest of the islands of Walcheren (off Holland) and 
Noirmoutier (in the estuary of the Loire). 

At the eastern extreme of Europe the Northmen were following the same 
blueprint for conquest. After crossing the Baltic and the Gulf of Finland 
they sailed up the river Volkhov into Lake Ilmen (south of Leningrad), 
where they found a convenient island — the Holmgard of the Icelandic 
Sagas. On this they built a settlement which eventually grew into the city 
of Novgorod.[§§§§§§§§§§§§§] From here they forayed on southward on 
the great waterways: on the Volga into the Caspian, and on the Dnieper 
into the Black Sea. 

The former route led through the countries of the militant Bulgars and 
Khazars; the latter across the territories of various Slavonic tribes who 
inhabited the north­western outskirts of the Khazar Empire and paid 
tribute to the Kagan: the Polyane in the region of Kiev; the Viatichi, south 
of Moscow; the Radimishchy east of the Dnieper; the Severyane on the 
river Derna, etc.[**************] These Slavs seemed to have developed 
advanced methods of agriculture, and were apparently of a more timid 
disposition than their “Turkish” neighbours on the Volga, for, as Bury put 
it, they became the “natural prey” of the Scandinavian raiders. These 
eventually came to prefer the Dnieper, in spite of its dangerous cataracts, 
to the Volga and the Don. It was the Dnieper which became the “Great 
Waterway” — the “Austrvegr” of the Nordic Sagas — from the Baltic to 
the Black Sea, and thus to Constantinople. They even gave Scandinavian 
names to the seven major cataracts, duplicating their Slavonic names; 
Constantine conscientiously enumerates both versions (e.g., Baru­fors  in 
Norse, Volnyi in Slavonic, for “the billowy waterfall”).  

These Varangian­Rus seem to have been a unique blend unique even 
among their brother Vikings — combining the traits of pirates, robbers 
and meretricious merchants, who traded on their own terms, imposed by 
sword and battle­axe. They bartered furs, swords and amber in exchange 
for gold, but their principal merchandise were slaves. A contemporary 
Arab chronicler wrote:

In this island [Novgorod] there are men to the number of 100000, and 
these men constantly go out to raid the Slavs in boats, and they seize the 
Slavs and take them prisoner and they go to the Khazars and Bulgars and 
sell them there. [We remember the slave market in Itil, mentioned by 
Masudi]. They have no cultivated lands, nor seed, and [live by] plunder 
from the Slavs. When a child is born to them, they place a drawn sword in 
front of him and his father says: “I have neither gold nor silver, nor wealth 
which I can bequeath to thee, this is thine inheritance, with it secure 
prosperity for thyself.”[71] 

A modern historian, McEvedy, has summed it up nicely:

Viking­Varangian activity, ranging from Iceland to the borders of 
Turkestan, from Constantinople to the Arctic circle, was of incredible 
vitality and daring, and it is sad that so much effort was wasted in 
plundering. The Northern heroes did not deign to trade until they failed to 
vanquish; they preferred bloodstained, glorious gold to a steady 
mercantile profit.[72]

Thus the Rus convoys sailing southward in the summer season were at the 
same time both commercial fleets and military armadas; the two roles 
went together, and with each fleet it was impossible to foretell at what 
moment the merchants would turn into warriors. The size of these fleets 
was formidable. Masudi speaks of a Rus force entering the Caspian from 
the Volga (in 912­13) as comprising “about 500 ships, each manned by 
100 persons”. Of these 50000 men, he says, 35000 were killed in battle.
[††††††††††††††] Masudi may have been exaggerating, but apparently 
not much. Even at an early stage of their exploits (circa 860) the Rus 
crossed the Black Sea and laid siege on Constantinople with a fleet 
variously estimated as numbering between 200 and 230 ships. 

In view of the unpredictability and proverbial treacherousness of these 
formidable invaders, the Byzantines and Khazars had to “play it by ear” as 
the saying goes. For a century and a half after the fortress of Sarkel was 
built, trade agreements and the exchange of embassies with the Rus 
alternated with savage wars. Only slowly and gradually did the Northmen 
change their character by building permanent settlements, becoming 
Slavonized by intermingling with their subjects and vassals, and finally, 
adopting the faith of the Byzantine Church. By that time, the closing years 
of the tenth century, the “Rus” had become transformed into “Russians”. 
The early Rus princes and nobles still bore Scandinavian names which had 
been Slavonized: Rurik from Hrörekr, Oleg from Helgi, Igor from Ingvar, 
Olga from Helga, and so on. The commercial treaty which Prince Igor­
Ingvar concluded with the Byzantines in 945 contains a list of his 
companions, only three of which have Slavonic names among fifty 
Scandinavian names.[73] But the son of Ingvar and Helga assumed the 
Slavonic name Svyatoslav, and from there onward the process of 
assimilation got into its stride, the Varangians gradually lost their identity 
as a separate people, and the Norse tradition faded out of Russian history. 

It is difficult to form a mental picture of these bizarre people whose 
savagery sticks out even in that savage age. The chronicles are biased, 
written by members of nations who had suffered from the northern 
invaders; their own side of the story remains untold, for the rise of 
Scandinavian literature came long after the Age of the Vikings, when their 
exploits had blossomed into legend. Even so, early Norse literature seems 
to confirm their unbridled lust for battle, and the peculiar kind of frenzy 
which seized them on these occasions; they even had a special word for it: 
berserksgangr — the berserk way.  

The Arab chroniclers were so baffled by them that they contradict not 
only each other, but also themselves, across a distance of a few lines. Our 
old friend Ibn Fadlan is utterly disgusted by the filthy and obscene habits 
of the Rus whom he met at the Volga in the land of the Bulgars. The 
following passage on the Rus occurs just before his account of the Khazars, 
quoted earlier on:

They are the filthiest creatures of the Lord. In the morning a servant girl 
brings a basin full of water to the master of the household; he rinses his 
face and hair in it, spits and blows his nose into the basin, which the girl 
then hands on to the next person, who does likewise, until all who are in 
the house have used that basin to blow their noses, spit and wash their 
face and hair in it.[74]

In contrast to this, Ibn Rusta writes about the same time: “They are 
cleanly in regard to their clothing” — and leaves it at that.[75]  

Again, Ibn Fadlan is indignant about the Rus copulating and defecating in 
public, including their King, whereas Ibn Rusta and Gardezi know nothing 
of such revolting habits. But their own accounts are equally dubious and 
inconsistent. Thus Ibn Rusta: “They honour their guests and are kind to 
strangers who seek shelter with them, and everyone who is in misfortune 
among them.[76] They do not allow anyone among them to tyrannize 
them, and whoever among them does wrong or is oppressive, they find out 
such a one and expel him from among them.”  

But a few paragraphs further down he paints a quite different picture — or 
rather vignette, of conditions in Rus society:

Not one of them goes to satisfy a natural need alone, but he is 
accompanied by three of his companions who guard him between them, 
and each one of them has his sword because of the lack of security and 
treachery among them, for if a man has even a little wealth, his own 
brother and his friend who is with him covet it and seek to kill and despoil 
him.[77]

Regarding their martial virtues, however, the sources are Unanimous:

These people are vigorous and courageous and when they descend on 
open ground, none can escape from them without being destroyed and 
their women taken possession of, and themselves taken into slavery.[78]
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Such were the prospects which now faced the Khazars. 

Sarkel was built just in time; it enabled them to control the movements of 
the Rus flotillas along the lower reaches of the Don and the Don­Volga 
portage (the “Khazarian Way”). By and large it seems that during the first 
century of their presence on the scene[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] the plundering 
raids of the Rus were mainly directed against Byzantium (where, 
obviously, richer plunder was to be had), whereas their relations with the 
Khazars were essentially on a trading basis, though not without friction 
and intermittent clashes. At any rate, the Khazars were able to control the 
Rus trade routes and to levy their 10 per cent tax on all cargoes passing 
through their country to Byzantium and to the Muslim lands. 

They also exerted some cultural influence on the Northmen, who, for all 
their violent ways, had a naive willingness to learn from the people with 
whom they came into contact. The extent of this influence is indicated by 
the adoption of the title “Kagan” by the early Rus rulers of Novgorod. This 
is confirmed by both Byzantine and Arab sources; for instance, Ibn Rusta, 
after describing the island on which Novgorod was built, states “They have 
a king who is called Kagan Rus.” Moreover, Ibn Fadlan reports that the 
Kagan Rus has a general who leads the army and represents him to the 
people. Zeki Validi has pointed out that such delegation of the army 
command was unknown among the Germanic people of the North, where 
the king must be the foremost warrior; Validi concludes that the Rus 
obviously imitated the Khazar system of twin rule. This is not unlikely in 
view of the fact that the Khazars were the most prosperous and culturally 
advanced people with whom the Rus in the early stages of their conquests 
made territorial contact. And that contact must have been fairly intense, 
since there was a colony of Rus merchants in Itil — and also a community 
of Khazar Jews in Kiev. 

It is sad to report in this context that more than a thousand years after 
the events under discussion, the Soviet regime has done its best to 
expunge the memory of the Khazars’ historic role and cultural 
achievements. On January 12, 1952, The Times carried the following news 
item:

EARLY RUSSIAN CULTURE BELITTLED

SOVIET HISTORIAN REBUKED

Another Soviet historian has been criticized by Pravda for belittling the 
early culture and development of the Russian people. He is Professor 
Artamonov, who, at a recent session of the Department of History and 
Philosophy at the USSR Academy of Sciences, repeated a theory which he 
had put forward in a book in 1937 that the ancient city of Kiev owed a 
great deal to the Khazar peoples. He pictures them in the role of an 
advanced people who fell victim to the aggressive aspirations of the 
Russians. 

“All these things,” says Pravda, “have nothing in common with historical 
facts. The Khazar kingdom which represented the primitive amalgamation 
of different tribes, played no positive role whatever in creating the 
statehood of the eastern Slavs. Ancient sources testify that state 
formations arose among the eastern Slavs long before any record of the 
Khazars. The Khazar kingdom, far from promoting the development of the 
ancient Russian State, retarded the progress of the eastern Slav tribes. 
The materials obtained by our archaeologists indicate the high level of 
culture in ancient Russia. Only by flouting the historical truth and 
neglecting the facts can one speak of the superiority of the Khazar culture. 
The idealization of the Khazar kingdom reflects a manifest survival of the 
defective views of the bourgeois historians who belittled the indigenous 
development of the Russian people. The erroneousness of this concept is 
evident. Such a conception cannot be accepted by Soviet historiography.”  

Artamonov, whom I have frequently quoted, published (besides numerous 
articles in learned journals) his first book, which dealt with the early 
history of the Khazars, in 1937. His magnum opus, History of the Khazars, 
was apparently in preparation when Pravda struck. As a result, the book 
was published only ten years later — 1962 — carrying a recantation in its 
final section which amounted to a denial of all that went before — and, 
indeed, of the author’s life­work. The relevant passages in it read: 

The Khazar kingdom disintegrated and fell into pieces, from which the 
majority merged with other related peoples, and the minority, settling in 
Itil, lost its nationality and turned into a parasitic class with a Jewish 
coloration. 

The Russians never shunned the cultural achievements of the East.... But 
from the Itil Khazars the Russians took nothing. Thus also by the way, the 
militant Khazar Judaism was treated by other peoples connected with it: 
the Magyars, Bulgars, Pechenegs, Alans and Polovtsians.… The need to 
struggle with the exploiters from Itil stimulated the unification of the 
Ghuzz and the Slavs around the golden throne of Kiev, and this unity in its 
turn created the possibility and prospect for a violent growth not only of 
the Russian state system, but also of ancient Russian culture. This culture 
had always been original and never depended on Khazar influence. Those 
insignificant eastern elements in Rus culture which were passed down by 
the Khazars and which one usually bears in mind when dealing with the 
problems of culture ties between the Rus and the Khazars, did not 
penetrate into the heart of Russian culture, but remained on the surface 
and were of short duration and small significance. They offer no ground at 
all for pointing out a “Khazar” period in the history of Russian culture. 

The dictates of the Party line completed the process of obliteration which 
started with the flooding of the remains of Sarkel.
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Intensive trading and cultural interchanges did not prevent the Rus from 
gradually eating their way into the Khazar Empire by appropriating their 
Slavonic subjects and vassals. According to the Primary Russian Chronicle, 
by 859 — that is, some twenty­five years after Sarkel was built — the 
tribute from the Slavonic peoples was “divided between the Khazars and 
the Varangians from beyond the Baltic Sea”. The Varangians levied tribute 
on “Chuds”, “Krivichians”, etc. — i.e., the more northerly Slavonic people 
— while the Khazars continued to levy tribute on the Viatichi, the Seviane, 
and, most important of all, the Polyane in the central region of Kiev. But 
not for long. Three years later if we can trust the dating (in the Russian 
Chronicle), the key town of Kiev on the Dnieper, previously under Khazar 
suzerainty, passed into Rus hands. 

This was to prove a decisive event in Russian history, though it apparently 
happened without an armed struggle. According to the Chronicle, 
Novgorod was at the time ruled by the (semilegendary) Prince Rurik 
(Hrörekr), who held under his sway all the Viking settlements, the 
northern Slavonic, and some Finnish people. Two of Rurik’s men, Oskold 
and Dir, on travelling down the Dnieper, saw a fortified place on a 
mountain, the sight of which they liked; and were told that this was the 
town of Kiev, and that it “paid tribute to the Khazars”. The two settled in 
the town with their families, “gathered many Northmen to them, and 
ruled over the neighbouring Slavs, even as Rurik ruled at Novgorod. Some 
twenty years later Rurik’s son Oleg [Helgi] came down and put Oskold 
and Dir to death, and annexed Kiev to his sway.”  

Kiev soon outshone Novgorod in importance: it became the capital of the 
Varangians and “the mother of Russian towns”; while the principality 
which took its name became the cradle of the first Russian state. 

Joseph’s letter, written about a century after the Rus occupation of Kiev, 
no longer mentions it in his list of Khazar possessions. But influential 
Khazar­Jewish communities survived both in the town and province of 
Kiev, and after the final destruction of their country they were reinforced 
by large numbers of Khazar emigrants. The Russian Chronicle keeps 
referring to heroes coming from Zemlya Zhidovskaya, “the country of the 
Jews”; and the “Gate of the Khazars” in Kiev kept the memory of its 
erstwhile rulers alive till modern times.
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We have now progressed into the second half of the ninth century and, 
before continuing with the tale of the Russian expansion, must turn our 
attention to some vital developments among the people of the steppes, 
particularly the Magyars. These events ran parallel with the rise of Rus 
power and had a direct impact on the Khazars — and on the map of 
Europe. 

The Magyars had been the Khazars’ allies, and apparently willing vassals, 
since the dawn of the Khazar Empire. “The problem of their origin and 
early wanderings have long perplexed scholars”, Macartney wrote;[79] 
elsewhere he calls it “one of the darkest of historical riddles”.[80] About 
their origin all we know with certainty is that the Magyars were related to 
the Finns, and that their language belongs to the so­called Finno­Ugrian 
language family, together with that of the Vogul and Ostyak people living 
in the forest regions of the northern Urals. Thus they were originally 
unrelated to the Slavonic and Turkish nations of the steppes in whose 
midst they came to live — an ethnic curiosity, which they still are to this 
day. Modern Hungary, unlike other small nations, has no linguistic ties 
with its neighbours; the Magyars have remained an ethnic enclave in 
Europe, with the distant Finns as their only cousins. 

At an unknown date during the early centuries of the Christian era this 
nomadic tribe was driven out of its erstwhile habitat in the Urals and 
migrated southward through the steppes, eventually settling in the region 
between the Don and the Kuban rivers. They thus became neighbours of 
the Khazars, even before the latter’s rise to prominence. For a while they 
were part of a federation of semi­nomadic people, the Onogurs (“The Ten 
Arrows” or ten tribes); it is believed that the name “Hungarian” is a 
Slavonic version of that word;[81] while “Magyar” is the name by which 
they have called themselves from time immemorial. 

From about the middle of the seventh to the end of the ninth centuries 
they were, as already said, subjects of the Khazar Empire. It is a 
remarkable fact that during this whole period, while other tribes were 
engaged in a murderous game of musical chairs, we have no record of a 
single armed conflict between Khazars and Magyars, whereas each of the 
two was involved at one time or another in wars with their immediate or 
distant neighbours: Volga Bulgars, Danube Bulgars, Ghuzz, Pechenegs, and 
so on — in addition to the Arabs and the Rus. Paraphrasing the Russian 
Chronicle and Arab sources, Toynbee writes that throughout this period 
the Magyars “took tribute”, on the Khazars’ behalf, from the Slav and Finn 
peoples in the Black Earth Zone to the north of the Magyars’ own domain 
of the Steppe, and in the forest zone to the north of that. The evidence for 
the use of the name Magyar by this date is its survival in a number of 
place­names in this region of northerly Russia. These place­names 
presumably mark the sites of former Magyar garrisons and outposts.”[82] 
Thus the Magyars dominated their Slavonic neighbours, and Toynbee 
concludes that in levying tribute, “the Khazars were using the Magyars as 
their agents, though no doubt the Magyars made this agency profitable for 
themselves as well”.[83]  

The arrival of the Rus radically changed this profitable state of affairs. At 
about the time when Sarkel was built, there was a conspicuous movement 
of the Magyars across the Don to its west bank. From about 830 onward, 
the bulk of the nation was re­settled in the region between the Don and 
the Dnieper, later to be named Lebedia. The reason for this move has 
been much debated among historians; Toynbee’s explanation is both the 
most recent and the most plausible:

We may … infer that the Magyars were in occupation of the Steppe to the 
west of the Don by permission of their Khazar suzerains.… Since the 
Steppe­country had previously belonged to the Khazars, and since the 
Magyars were the Khazars’ subordinate allies, we may conclude that the 
Magyars had not established themselves in this Khazar territory against 
the Khazars’ will.… Indeed we may conclude that the Khazars had not 
merely permitted the Magyars to establish themselves to the west of the 
Don, but had actually planted them there to serve the Khazars’ own 
purposes. The re­location of subject peoples for strategic reasons was a 
device that had been practised by previous nomad empire builders.… In 
this new location, the Magyars could help the Khazars to check the south­
eastward and southward advance of tile Rhos. The planting of the 
Magyars to the west of the Don will have been all of a piece with the 
building of the fortress Sarkel on tile Don’s eastern bank.[84] 
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This arrangement worked well enough for nearly half a century. During 
this period the relation between Magyars and Khazars became even 
closer, culminating in two events which left lasting marks on the 
Hungarian nation. First, the Khazars gave them a king, who founded the 
first Magyar dynasty; and, second, several Khazar tribes joined the 
Magyars and profoundly transformed their ethnic character. 

The first episode is described by Constantine in De Administrando (circa 
950), and is confirmed by the fact that the names he mentions appear 
independently in the first Hungarian Chronicle (eleventh century). 
Constantine tells us that before the Khazars intervened in the internal 
affairs of the Magyar tribes, these had no paramount king, only tribal 
chieftains; the most prominent of these was called Lebedias (after whom 
Lebedia was later named):

And the Magyars consisted of seven hordes, but at that time they had no 
ruler, either native or foreign, but there were certain chieftains among 
them, of which the principal chieftain was the aforementioned Lebedias.… 
And the Kagan, the ruler of Khazaria, on account of their [the Magyars’] 
valour and military assistance, gave their first chieftain, the man called 
Lebedias, a noble Khazar lady as wife, that he might beget children of her; 
but Lebedias, by some chance, had no family by that Khazar woman.

Another dynastic alliance which had misfired. But the Kagan was 
determined to strengthen the ties which bound Lebedias and his tribes to 
the Khazar kingdom:

After a little time had passed, the Kagan, the ruler of Khazaria, told the 
Magyars … to send to him their first chieftain. So Lebedias, coming before 
the Kagan of Khazaria, asked him for the reason why he had sent for him. 
And the Kagan said to him: We have sent for you for this reason: that, 
since you are well­born and wise and brave and the first of the Magyars, 
we may promote you to be the ruler of your race, and that you may be 
subject to our Laws and Orders.

But Lebedias appears to have been a proud man; he declined, with 
appropriate expressions of gratitude, the offer to become a puppet king, 
and proposed instead that the honour should be bestowed on a fellow 
chieftain called Almus, or on Almus’s son, Arpad. So the Kagan, “pleased at 
this speech”, sent Lebedias with a suitable escort back to his people; and 
they chose Arpad to be their king. The ceremony of Arpad’s installation 
took place “after the custom and usage of the Khazars, raising him on their 
shields. But before this Arpad the Magyars never had any other ruler; 
wherefore the ruler of Hungary is drawn from his race up to this day.”  

“This day” in which Constantine wrote was circa 950, that is, a century 
after the event. Arpad in fact led his Magyars in the conquest of Hungary; 
his dynasty reigned till 1301, and his name is one of the first that 
Hungarian schoolboys learn. The Khazars had their fingers in many 
historic pies.
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The second episode seems to have had an even more profound influence 
on the Hungarian national character. At some unspecified date, 
Constantine tells us,[85] there was a rebellion (apostasia) of part of the 
Khazar nation against their rulers. The insurgents consisted of three 
tribes, “which were called Kavars [or Kabars], and which were of the 
Khazars’ own race. The Government prevailed; some of the rebels were 
slaughtered and some fled the country and settled with the Magyars, and 
they made friends with one another. They also taught the tongue of the 
Khazars to the Magyars, and up to this day they speak the same dialect, 
but they also speak the other language of the Magyars. And because they 
proved themselves more efficient in wars and the most manly of the eight 
tribes [i.e., the seven original Magyar tribes plus the Kabars], and leaders 
in war, they were elected to be the first horde, and there is one leader 
among them, that is in the [originally] three hordes of the Kavars, who 
exists to this day.”  

To dot his i’s, Constantine starts his next chapter with a list “of the hordes 
of Kavars and Magyars. First is that which broke off from the Khazars, 
this above­mentioned horde of the Kavars.”, etc.[86] The horde or tribe 
which actually calls itself “Magyar” comes only third.  

It looks as if the Magyars had received — metaphorically and perhaps 
literally — a blood transfusion from the Khazars. It affected them in 
several ways. First of all we learn, to our surprise, that at least till the 
middle of the tenth century both the Magyar and Khazar languages were 
spoken in Hungary. Several modern authorities have commented on this 
singular fact. Thus Bury wrote: “The result of this double tongue is the 
mixed character of the modern Hungarian language, which has supplied 
specious argument for the two opposite opinions as to the ethnical 
affinities of the Magyars.”[87] Toynbee[88] remarks that though the 
Hungarians have ceased to be bilingual long ago, they were so at the 
beginnings of their state, as testified by some two hundred loan­words 
from the old Chuvash dialect of Turkish which the Khazars spoke (see 
above, Chapter I, 3). 

The Magyars, like the Rus, also adopted a modified form of the Khazar 
double­kingship. Thus Gardezi: “… Their leader rides out with 20000 
horsemen; they call him Kanda [Hungarian:

Kende] and this is the title of their greater king, but the title of the person 
who effectively rules them is Jula. And the Magyars do whatever their 
Jula commands.” There is reason to believe that the first Julas of Hungary 
were Kabars.[89] 

There is also some evidence to indicate that among the dissident Kabar 
tribes, who de facto took over the leadership of the Magyar tribes, there 
were Jews, or adherents of “a judaizing religion”.[90] It seems quite 
possible — as Artamonov and Bartha have suggested[91] — that the 
Kabar “apostasia” was somehow connected with, or a reaction against, the 
religious reforms initiated by King Obadiah. Rabbinical law, strict dietary 
rules, Talmudic casuistry might have gone very much against the grain of 
these steppe­warriors in shining armour. If they professed “a judaizing 
religion”, it must have been closer to the faith of the ancient desert­
Hebrews than to rabbinical orthodoxy. They may even have been 
followers of the fundamentalist sect of Karaites, and hence considered 
heretics. But this is pure speculation.
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The close cooperation between Khazars and Magyars came to an end 
when the latter, AD 896, said farewell to the Eurasian steppes, crossed the 
Carpathian mountain range, and conquered the territory which was to 
become their lasting habitat. The circumstances of this migration are again 
controversial, but one can at least grasp its broad outlines. 

During the closing decades of the ninth century yet another uncouth 
player joined the nomad game of musical chairs: the pechenegs.
[§§§§§§§§§§§§§§] What little we know about this Turkish tribe is summed 
up in Constantine’s description of them as an insatiably greedy lot of 
Barbarians who for good money can be bought to fight other Barbarians 
and the Rus. They lived between the Volga and the Ural rivers under 
Khazar suzerainty; according to Ibn Rusta,[92] the Khazars “raided them 
every year” to collect the tribute due to them.  

Toward the end of the ninth century a catastrophe (of a nature by no 
means unusual) befell the Pechenegs: they were evicted from their 
country by their eastern neighbours. These neighbours were none other 
than the Ghuzz (or Oguz) whom Ibn Fadlan so much disliked — one of the 
inexhaustible number of Turkish tribes which from time to time cut loose 
from their Central­Asiatic moorings and drifted west. The displaced 
Pechenegs tried to settle in Khazaria, but the Khazars beat them off.
[***************] The Pechenegs continued their westward trek, crossed 
the Don and invaded the territory of the Magyars. The Magyars in turn 
were forced to fall back further west into the region between the Dnieper 
and the Sereth rivers. They called this region Etel­Köz, “the land between 
the rivers”. They seem to have settled there in 889; but in 896 the 
Pechenegs struck again, allied to the Danube Bulgars, whereupon the 
Magyars withdrew into present­day Hungary. 

This, in rough outline, is the story of the Magyars’ exit from the eastern 
steppes, and the end of the Magyar­Khazar connection. The details are 
contested; some historians[93] maintain, with a certain passion, that the 
Magyars suffered only one defeat, not two, at the hands of the Pechenegs, 
and that Etel­Köz was just another name for Lebedia, but we can leave 
these quibbles to the specialists. More intriguing is the apparent 
contradiction between the image of the Magyars as mighty warriors, and 
their inglorious retreat from successive habitats. Thus we learn from the 
Chronicle of Hinkmar of Rheims[94] that in 862 they raided the Fast 
Frankish Empire — the first of the savage incursions which were to 
terrorize Europe during the next century. We also hear of a fearful 
encounter which St Cyril, the Apostle of the Slavs, had with a Magyar 
horde in 860, on his way to Khazaria. He was saying his prayers when 
they rushed at him luporum more ululantes — “howling in the manner of 
wolves”. His sanctity, however, protected him from harm.[95] Another 
chronicle[96] mentions that the Magyars, and the Kabars, came into 
conflict with the Franks in 881; and Constantine tells us that, some ten 
years later, the Magyars “made war upon Simeon (ruler of the Danube 
Bulgars) and trounced him soundly, and came as far as Preslav, and shut 
him up in the fortress called Mundraga, and returned home.”[97]  

How is one to reconcile all these valiant deeds with the series of retreats 
from the Don into Hungary, which took place in the same period? It seems 
that the answer is indicated in the passage in Constantine immediately 
following the one just quo ted:

“… But after Symeon the Bulgar again made peace with the Emperor of 
the Greeks, and got security, he sent to the Patzinaks, and made an 
agreement with them to make war on and annihilate the Magyars. And 
when the Magyars went away on a campaign, the Patzinaks with Symeon 
came against the Magyars, and completely annihilated their families, and 
chased away miserably the Magyars left to guard their land. But the 
Magyars returning, and finding their country thus desolate and ruined, 
moved into the country occupied by them today [i.e. Hungary].

Thus the bulk of the army was “away on a campaign” when their land and 
families were attacked; and to judge by the chronicles mentioned above, 
they were “away” raiding distant countries quite frequently, leaving their 
homes with little protection. They could afford to indulge in this risky 
habit as long as they had only their Khazar overlords and the peaceful 
Slavonic tribes as their immediate neighbours. But with the advent of the 
land­hungry Pechenegs the situation changed. The disaster described by 
Constantine may have been only the last of a series of similar incidents. 
But it may have decided them to seek a new and safer home beyond the 
mountains, in a country which they already knew from at least two 
previous forays. 

There is another consideration which speaks in favour of this hypothesis. 
The Magyars seem to have acquired the raiding habit only in the second 
half of the ninth century — about the time when they received that critical 
blood­transfusion from the Khazars. It may have proved a mixed blessing. 
The Kabars, who were “more efficient in war and more manly”, became, 
as we saw, the leading tribe, and infused their hosts with the spirit of 
adventure, which was soon to turn them into the scourge of Europe, as the 
Huns had earlier been. They also taught the Magyars “those very peculiar 
and characteristic tactics employed since time immemorial by every 
Turkish nation — Huns, Avars, Turks, Pechenegs, Kumans — and by no 
other … light cavalry using the old devices of simulated flight, of shooting 
while fleeing, of sudden charges with fearful, wolf­like howling.”[98]  

These methods proved murderously effective during the ninth and tenth 
centuries when Hungarian raiders invaded Germany, the Balkans, Italy 
and even France — but they did not cut much ice against the Pechenegs, 
who used the same tactics, and could howl just as spine­chillingly. 

Thus indirectly, by the devious logic of history, the Khazars were 
instrumental in the establishment of the Hungarian state, whereas the 
Khazars themselves vanished into the mist. Macartney, pursuing a similar 
line of thought, went even further in emphasizing the decisive role played 
by the Kabar transfusion:

The bulk of the Magyar nation, the true Finno­Ugrians, comparatively 
(although not very) pacific and sedentary agriculturalists, made their 
homes in the undulating country ... west of the Danube. The plain of the 
Alföld was occupied by the nomadic race of Kabars, true Turks, herdsmen, 
horsemen and fighters, the driving force and the army of the nation. This 
was the race which in Constantine’s day still occupied pride of place as the 
“first of the hordes of the Magyars”. It was, I believe, chiefly this race of 
Kabars which raided the Slavs and Russians from the steppe; led the 
campaign against the Bulgars in 895; in large part and for more than half a 
century afterwards, was the terror of half Europe.[99]

And yet the Hungarians managed to preserve their ethnic identity. “The 
brunt of sixty years of restless and remorseless warfare fell on the Kabars, 
whose ranks must have been thinned by it to an extraordinary extent. 
Meanwhile the true Magyars, living in comparative peace, increased their 
numbers.”[100] They also succeeded, after the bilingual period, in 
preserving their original Finno­Ugric language in the midst of their 
German and Slav neighbours — in contrast to the Danube Bulgars, who 
lost their Original Turkish language, and now speak a Slavonic dialect. 

However, the Kabar influence continued to make itself felt in Hungary, 
and even after they became separated by the Carpathian Mountains, the 
Khazar­Magyar connection was not completely severed. According to 
Vasiliev,[101] in the tenth century the Hungarian Duke Taksony invited 
an unknown number of Khazars to settle in his domains. It is not unlikely 
that these immigrants contained a fair proportion of Khazarian Jews. We 
may also assume that both the Kabars and the later immigrants brought 
with them some of their famed craftsmen, who taught the Hungarians 
their arts (see above, Chapter I, 13). 

In the process of taking possession of their new and permanent home, the 
Magyars had to evict its former occupants, Moravians and Danube 
Bulgars, who moved into the regions where they still live. Their other 
Slavonic neighbours too — the Serbs and Croats — were already more or 
less in situ. Thus, as a result of the chain­reaction which started in the 
distant Urals — Ghuzz chasing Pechenegs, chasing Magyars, chasing 
Bulgars and Moravians, the map of modern Central Europe was beginning 
to take shape. The shifting kaleidoscope was settling into a more or less 
stable jigsaw.
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We can now resume the story of the Rus ascent to power where we left it 
— the bloodless annexation of Kiev by Rurik’s men around AD 862. This is 
also the approximate date when the Magyars were pushed westward by 
the Pechenegs, thus depriving the Khazars of protection on their western 
flank. It may explain why the Rus could gain control of Kiev so easily. 

But the weakening of Khazar military power exposed the Byzantines, too, 
to attack by the Rus. Close to the date when the Rus settled in Kiev, their 
ships, sailing down the Dnieper, crossed the Black Sea and attacked 
Constantinople. Bury has described the event with much gusto:

In the month of June, AD 860, the Emperor [Michael III], with all his 
forces, was marching against the Saracens. He had probably gone far when 
he received the amazing tidings, which recalled him with all speed to 
Constantinople. A Russian host had sailed across the Euxine [Black Sea] in 
two hundred boats, entered the Bosphorus, plundered the monasteries 
and suburbs on its banks, and overrun the Island of the Princes. The 
inhabitants of the city were utterly demoralized by the sudden horror of 
the danger and their own impotence. The troops (Tagmata) which were 
usually stationed in the neighbourhood of the city were far away with the 
Emperor … and the fleet was absent. Having wrought wreck and ruin in 
the suburbs, the barbarians prepared to attack the city. At this crisis … 
the learned Patriarch, Photius, rose to the occasion; he undertook the task 
of restoring the moral courage of his fellow­citizens.… He expressed the 
general feeling when he dwelt on the incongruity that the Imperial city, 
“queen of almost all the world”, should be mocked by a band of slaves [sic] 
a mean and barbarous crowd. But the populace was perhaps more 
impressed and consoled when he resorted to the ecclesiastical magic which 
had been used efficaciously at previous sieges. The precious garment of 
the Virgin Mother was borne in procession round the walls of the city; and 
it was believed that it was dipped in the waters of the sea for the purpose 
of raising a storm of wind. No storm arose, but soon afterwards the 
Russians began to retreat, and perhaps there were not many among the 
joyful citizens who did not impute their relief to the direct intervention of 
the queen of heaven.[102]

We may add, for the sake of piquantry, that the “learned Patriarch”, 
Photius, whose eloquence saved the Imperial city, was none other than 
“Khazar face” who had sent St Cyril on his proselytizing mission. As for the 
Rus retreat, it was caused by the hurried return of the Greek army and 
fleet; but “Khazar face” had saved morale among the populace during the 
agonizing period of waiting. 

Toynbee too has interesting comments to make on this episode. In 860, he 
writes, the Russians “perhaps came nearer to capturing Constantinople 
than so far they have ever come since then”.[103] And he also shares the 
view expressed by several Russian historians, that the attack by the 
eastern Northmen’s Dnieper flotilla across the Black Sea was coordinated 
with the simultaneous attack of a western Viking fleet, approaching 
Constantinople across the Mediterranean and the Dardanelles:

Vasiliev and Paszkievicz and Vernadsky are inclined to believe that the 
two naval expeditions that thus converged on the Sea of Marmara were 
not only simultaneous but were concerted, and they even make a guess at 
the identity of the master mind that, in their view, worked out this 
strategic plan on the grand scale. They suggest that Rurik of Novgorod 
was the same person as Rorik of Jutland.[104]

This makes one appreciate the stature of the adversary with whom the 
Khazars had to contend. Nor was Byzantine diplomacy slow in appreciating 
it — and to play the double game which the situation seemed to demand, 
alternating between war, when it could not be avoided, and appeasement 
in the pious hope that the Russians would eventually be converted to 
Christianity and brought into the flock of the Eastern Patriarchate. As for 
the Khazars, they were an important asset for the time being, and would 
be sold out on the first decent — or indecent — opportunity that offered 
itself
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For the next two hundred years Byzantine­Russian relations alternated 
between armed conflict and treaties of friendship. Wars were waged in 
860 (siege of Constantinople), 907, 941, 944, 969­71; and treaties 
concluded in 838­9, 861,911,945, 957, 971. About the contents of these 
more or less secret agreements we know little, but even what we know 
shows the bewildering complexity of the game. A few years after the siege 
of Constantinople the Patriarch Photius (still the same) reports that the 
Rus sent ambassadors to Constantinople and — according to the Byzantine 
formula for pressurized proselytizing — “besought the Emperor for 
Christian baptism”. As Bury comments: “We cannot say which, or how 
many, of the Russian settlements were represented by this embassy, but 
the object must have been to offer amends for the recent raid, perhaps to 
procure the deliverance of prisoners. It is certain that some of the 
Russians agreed to adopt Christianity … but the seed did not fall on very 
fertile ground. For upwards of a hundred years we hear no more of the 
Christianity of the Russians. The treaty, however, which was concluded 
between AD 860 and 866, led probably to other consequences.”[105]  

Among these consequences was the recruiting of Scandinavian sailors into 
the Byzantine fleet — by 902 there were seven hundred of them. Another 
development was the famous “Varangian Guard”, an élite corps of Rus and 
other nordic mercenaries, including even Englishmen. In the treaties of 
945 and 971 the Russian rulers of the Principality of Kiev undertook to 
supply the Byzantine Emperor with troops on request.[106] In 
Constantine potphyrogenitus’ day, i.e., the middle of the tenth century, 
Rus fleets on the Bosphorus were a customary sight; they no longer caine 
to lay siege on Constantinople but to sell their wares. Trade was 
meticulously well regulated (except when armed clashes intervened): 
according to the Russian Chronicle, it was agreed in the treaties of 907 and 
911 that the Rus visitors should enter Constantinople through one city 
gate only, and not more thin fifty at a time, escorted by officials; that they 
were to receive during their stay in the city as much grain as they 
required and also up to Six months’ supply of other provisions, in monthly 
deliveries, including bread, wine, meat, fish, fruit and bathing facilities (if 
required). To make sure that all transactions should be nice and proper, 
black­market dealings in currency were punished by amputation of one 
hand. Nor were proselytizing efforts neglected, as the ultimate means to 
achieve peaceful coexistence with the increasingly powerful Russians. 

But it was hard going. According to the Russian Chronicle, when Oleg, 
Regent of Kiev, concluded the treaty of 911 with the Byzantines, “the 
Emperors Leo and Alexander [joint rulers], after agreeing upon the 
tribute and mutually binding themselves by oath, kissed the cross and 
invited Oleg and his men to swear an oath likewise. According to the 
religion of the Rus, the latter swore by their weapons and by their god 
Perun, as well as by Volos, the god of cattle, and thus confirmed the 
treaty.”[107]  

Nearly half a century and several battles and treaties later, victory for the 
Holy Church seemed in sight: in 957 Princess Olga of Kiev (widow of 
Prince Igor) was baptized on the occasion of her state visit to 
Constantinople (unless she had already been baptized once before her 
departure — which again is controversial).  

The various banquets and festivities in Olga’s honour are described in 
detail in De Caerimonus, though we are not told how the lady reacted to 
the Disneyland of mechanical toys displayed in the Imperial throne­room 
— for instance, to the stuffed lions which emitted a fearful mechanical roar. 
(Another distinguished guest, Bishop Liutprand, recorded that he was able 
to keep his sang­froid only because he was forewarned of the surprises in 
store for visitors.) The occasion must have been a major headache for the 
master of ceremonies (which was Constantine himself), because not only 
was Olga a female sovereign, but her retinue, too, was female; the male 
diplomats and advisers, eighty­two of them, “marched self­effacingly in 
the rear of the Russian delegation”.[108][†††††††††††††††]  

Just before the banquet there was a small incident, symbolic of the 
delicate nature of Russian­Byzantine relations. When the ladies of the 
Byzantine court entered, they fell on their faces before the Imperial 
family, as protocol required. Olga remained standing “but it was noticed, 
with satisfaction, that she slightly if perceptibly inclined her head. She was 
put in her place by being seated, as the Muslim state guests had been, at a 
separate table.”[109]  

The Russian Chronicle has a different, richly embroidered version of this 
state visit. When the delicate subject of baptism was brought up, Olga told 
Constantine “that if he desired to baptize her, he should perform this 
function himself; otherwise she was unwilling to accept baptism”. The 
Emperor concurred, and asked the Patriarch to instruct her in the faith.

The Patriarch instructed her in prayer and fasting, in almsgiving and in 
the maintenance of chastity. She bowed her head, and like a sponge 
absorbing water, she eagerly drank in his teachings.…  

After her baptism, the Emperor summoned Olga and made known to her 
that he wished her to become his wife. But she replied, “How can you 
marry me, after yourself baptizing me and calling me your daughter? For 
among Christians that is unlawful, as you yourself must know.” Then the 
Emperor said, “Olga, you have outwitted me.”[110] 

When she got back to Kiev, Constantine “sent a message to her, saying, 
‘Inasmuch as I bestowed many gifis upon you, you promised me that on 
your return to Ros you would send me many presents of slaves, wax and 
furs, and despatch soldiery to aid me.’ Olga made answer to the envoys 
that if the Emperor would spend as long a time with her in the Pochayna 
as she had remained on the Bosphorus, she would grant his request. With 
these words, she dismissed the envoys.”[111]   

This Olga­Helga must have been a formidable Scandinavian Amazon. She 
was, as already mentioned, the widow of Prince Igor, supposedly the son 
of Rurik, whom the Russian Chronicle describes as a greedy, foolish and 
sadistic ruler. In 941 he had attacked the Byzantines with a large fleet, and 
“of the people they captured, some they butchered, others they set up as 
targets and shot at, some they seized upon, and after binding their hands 
behind their backs, they drove iron nails through their heads. Many 
sacred churches they gave to the flames.”[112] In the end they were 
defeated by the Byzantine fleet, spouting Greek fire through tubes 
mounted in the prows of their ships. “Upon seeing the flames, the Russians 
cast themselves into the sea­water, but the survivors returned home 
[where] they related that the Greeks had in their possession the lightning 
from heaven, and had set them on fire by pouring it forth, so that the 
Russes could not conquer them.”[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] This episode was 
followed by another treaty of friendship four years later. As a 
predominantly maritime nation, the Rus were even more impressed by 
the Greek fire than others who had attacked Byzantium, and the 
“lightning from heaven” was a strong argument in favour of the Greek 
Church. Yet they were still not ready for conversion. 

When Igor was killed in 945 by the Derevlians, a Slavonic people upon 
which he had imposed an exorbitant tribute, the widowed Olga became 
Regent of Kiev. She started her rule by taking fourfold revenge on the 
Derevlians: first, a Derevlian peace mission was buried alive; then a 
delegation of notables was locked in a bath­house and burned alive; this 
was followed by another massacre, and lastly the main town of the 
Derevlians was burnt down. Olga’s bloodlust seemed truly insatiable until 
her baptism. From that day onward, the Chronicle informs us, she became 
“the precursor of Christian Russia, even as daybreak precedes the sun, 
and as the dawn precedes the day. For she shone like the moon by night, 
and she was radiant among the infidels like a pearl in the mire.” In due 
course she was canonized as the first Russian saint of the Orthodox 
Church.
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Yet in spite of the great to­do about Olga’s baptism and her state visit to 
Constantine, this was not the last word in the stormy dialogue between the 
Greek Church and the Russians. For Olga’s son, Svyatoslav, reverted to 
paganism, refused to listen to his mother’s entreaties, “collected a 
numerous and valiant army and, stepping light like a leopard, undertook 
many campaigns”[113] among them a war against the Khazars and 
another against the Byzantines. It was only in 988, in the reign of his son, 
St Vladimir, that the ruling dynasty of the Russians definitely adopted the 
faith of the Greek Orthodox Church — about the same time as 
Hungarians, Poles, and Scandinavians, including the distant Icelanders, 
became converted to the Latin Church of Rome. The broad outlines of the 
lasting religious divisions of the world were beginning to take shape; and in 
this process the Jewish Khazars were becoming an anachronism. The 
growing rapprochement between Constantinople and Kiev, in spite of its 
ups and downs, made the importance of Itil gradually dwindle; and the 
presence of the Khazars athwart Rus­Byzantine trade­routes, levying 
their 10 per cent tax on the increasing flow of goods, became an irritant 
both to the Byzantine treasury and the Russian warrior merchants. 

Symptomatic of the changing Byzantine attitude to their former allies was 
the surrender of Cherson to the Russians. For several centuries 
Byzantines and Khazars had been bickering and occasionally skirmishing, 
for possession of that important Crimean port; but when Vladimir 
occupied Cherson in 987, the Byzantines did not even protest; for, as Bury 
put it, “the sacrifice was not too dear a price for perpetual peace and 
friendship with the Russian state, then becoming a great power”.[114]  

The sacrifice of Cherson may have been justified; but the sacrifice of the 
Khazar alliance turned out to be, in the long run, a short­sighted policy. 

 

IV

FALL

1

IN discussing Russian­Byzantine relations in the ninth and tenth 
centuries, I have been able to quote at length from two detailed sources; 
Constantine’s De Administrando and the Primary Russian Chronicle. But 
on the Russian­Khazar confrontation during the same period — to which 
we now turn — we have no comparable source material; the archives of 
Itil, if they ever existed, have gone with the wind, and for the history of 
the last hundred years of the Khazar Empire we must again fall back on 
the disjointed, casual hints found in various Arab chronicles and 
geographies. 

The period in question extends from circa 862 — the Russian occupation of 
Kiev — to circa 965 — the destruction of Itil by Svyatoslav. After the loss 
of Kiev and the retreat of the Magyars into Hungary, the former western 
dependencies of the Khazar Empire (except for parts of the Crimea) were 
no longer under the Kagan’s control; and the Prince of Kiev could without 
hindrance address the Slavonic tribes in the Dnieper basin with the cry, 
“Pay nothing to the Khazars!”[115]  

The Khazars may have been willing to acquiesce in the loss of their 
hegemony in the west, but at the same time there was also a growing 
encroachment by the Rus on the east, down the Volga and into the regions 
around the Caspian. These Muslim lands bordering on the southern half of 
the “Khazar Sea” — Azerbaijan, Jilan, Shirwan, Tabaristan, Jurjan — were 
tempting targets for the Viking fleets, both as objects of plunder and as 
trading posts for commerce with the Muslim Caliphate. But the 
approaches to the Caspian, past Itil through the Volga delta, were 
controlled by the Khazars — as the approaches to the Black Sea had been 
while they were still holding Kiev. And “control” meant that the Rus had to 
solicit permission for each flotilla to pass, and pay the 10 per cent customs 
due — a double insult to pride and pocket.  

For some time there was a precarious modus vivendi. The Rus flotillas 
paid their due, sailed into the Khazar Sea and traded with the people 
around it. But trade, as we saw, frequently became a synonym for 
plunder. Some time between 864 and 884[116] a Rus expedition attacked 
the port of Abaskun in Tabaristan. They were defeated, but in 910 they 
returned, plundered the city and countryside and carried off a number of 
Muslim prisoners to be sold as slaves. To the Khazars this must have been 
a grave embarrassment, because of their friendly relations with the 
Caliphate, and also because of the crack regiment of Muslim mercenaries 
in their standing army. Three years later — AD 913 — matters came to a 
head in an armed confrontation which ended in a bloodbath. 

This major incident — already mentioned briefly (Chapter III, 3) has been 
described in detail by Masudi, while the Russian Chronicle passes it over in 
silence. Masudi tells us that “some time after the year of the Hegira 300 
[AD 912­913] a Rus fleet of 500 ships, each manned by 100 persons” was 
approaching Khazar territory:

When the ships of the Rus came to the Khazars posted at the mouth of the 
strait … they sent a letter to the Khazar king, requesting to be allowed to 
pass through his country and descend his river, and so enter the sea of the 
Khazars … on condition that they should give him half of what they might 
take in booty from the peoples of the sea­coast. He granted them 
permission and they … descended the river to the city of Itil and passing 
through, came out on the estuary of the river, where it joins the Khazar 
Sea. From the estuary to the city of Itil the river is very large and its 
waters abundant. The ships of the Rus spread throughout the sea. Their 
raiding parties were directed against Jilan, Jurjan, Tabaristan, Abaskun on 
the coast of Jurjan, the naphtha country [Baku] and the region of 
Azerbaijan.… The Rus shed blood, destroyed the women and children, 
took booty and raided and burned in all directions.…2a  

They even sacked the city of Ardabil — at three days’ journey inland. 
When the people recovered from the shock and took to arms, the Rus, 
according to their classic strategy, withdrew from the coast to the islands 
near Baku. The natives, using small boats and merchant vessels, tried to 
dislodge them.

But the Rus turned on them and thousands of the Muslims were killed or 
drowned. The Rus continued many months in this sea.... When they had 
collected enough booty and were tired of what they were about, they 
started for the mouth of the Khazar river, informing the king of the 
Khazars, and conveying to him rich booty, according to the conditions 
which he had fixed with them.… The Arsiyah [the Muslim mercenaries in 
the Khazar army] and other Muslims who lived in Khazaria learned of the 
situation of the Rus, and said to the king of the Khazars: leave us to deal 
with these people. They have raided the lands of the Muslims, our 
brothers, and have shed blood and enslaved women and children. And he 
could not gainsay them. So he sent for the Rus, informing them of the 
determination of the Muslims to fight them. 

The Muslims [of Khazaria] assembled and went forth to find the Rus, 
proceeding downstream [on land, from Itil to the Volga estuary]. When 
the two armies came within sight of each other, the Rus disembarked and 
drew up in order of battle against the Muslims, with whom were a number 
of Christians living in Itil, so that they were about 15000 men, with horses 
and equipment. The fighting continued for three days. God helped the 
Muslims against them. The Rus were put to the sword. Some were killed 
and others were drowned. of those slain by the Muslims on the banks of 
the Khazar river there were counted about 30000.…2b  

Five thousand of the Rus escaped, but these too were killed, by the Burtas 
and the Bulgars. 

This is Masudi’s account of this disastrous Rus incursion into the Caspian 
in 912­13. It is, of course, biased. The Khazar ruler comes out of it as a 
double­crossing rascal who acts, first as a passive accomplice of the Rus 
marauders, then authorizes the attack on them, but simultaneously 
informs them of the ambush prepared by “the Muslims” under his own 
command. Even of the Bulgars, Masudi says “they are Muslims” — 
although Ibn Fadlan, visiting the Bulgars ten years later, describes them 
as still far from being converted. But though coloured by religious 
prejudice, Masudi’s account provides a glimpse of the dilemma or several 
dilemmas — confronting the Khazar leadership. They may not have been 
unduly worried about the misfortunes suffered by the people on the 
Caspian shores; it was not a sentimental age. But what if the predatory 
Rus, after gaining control of Kiev and the Dnieper, were to establish a 
foothold on the Volga? Moreover, another Rus raid into the Caspian might 
bring down the wrath of the Caliphate — not on the Rus themselves, who 
were beyond its reach, but on the innocent — well, nearly innocent — 
Khazars. 

Relations with the Caliphate were peaceful, yet nevertheless precarious, as 
an incident reported by Ibn Fadlan indicates. The Rus raid described by 
Masudi took place in 912­13; Ibn Fadlan’s mission to Bulgar in 921­2. His 
account of the incident in question is as follows:[117]

The Muslims in this city [Itil] have a cathedral mosque where they pray 
and attend on Fridays. It has a high minaret and several muezzins [criers 
who call for prayer from the minaret]. When the king of the Khazars was 
informed in a.H. 310 [AD 922] that the Muslims had destroyed the 
synagogue which was in Dar al­Babunaj [unidentified place in Muslim 
territory], he gave orders to destroy the minaret, and he killed the 
muezzins. And he said: “If I had not feared that not a synagogue would be 
left standing in the lands of Islam, but would be destroyed, I would have 
destroyed the mosque too.” 

The episode testifies to a nice feeling for the strategy of mutual deterrence 
and the dangers of escalation. It also shows once more that the Khazar 
rulers felt emotionally committed to the fate of Jews in other parts of the 
world.
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Masudi’s account of the 912­13 Rus incursion into the Caspian ends with 
the words: “There has been no repetition on the part of the Rus of what 
we have described since that year.” As coincidences go, Masudi wrote this 
in the same year — 943 — in which the Rus repeated their incursion into 
the Caspian with an even greater fleet; but Masudi could not have known 
this. For thirty years, after the disaster of 913, they had lain off that part 
of the world; now they felt evidently strong enough to try again; and it is 
perhaps significant that their attempt coincided, within a year or two, with 
their expedition against the Byzantines, under the swashbuckling Igor, 
which perished under the Greek fire. 

In the course of this new invasion, the Rus gained a foothold in the Caspian 
region in the city of Bardha, and were able to hold it for a whole year. In 
the end pestilence broke out among the Rus, and the Azerbaijanis were 
able to put the survivors to flight. This time the Arab sources do not 
mention any Khazar share in the plunder — nor in the fighting. But Joseph 
does in his letter to Hasdai, written some years later: “I guard the mouth 
of the river and do not permit the Rus who come in their ships to invade 
the land of the Arabs … I fight heavy wars with them.”[§§§§§§§§§§§§§§§]  

Whether or not on this particular occasion the Khazar army participated in 
the fighting, the fact remains that a few years later they decided to deny 
the Russians access to the “Khazar Sea” and that from 943 onward we 
hear no more of Rus incursions into the Caspian. 

This momentous decision, in all likelihood motivated by internal pressures 
of the Muslim community in their midst, involved the Khazars in “heavy 
wars” with the Rus. Of these, however, we have no records beyond the 
statement in Joseph’s letter. They may have been more in the nature of 
skirmishes except for the one major campaign of AD 965, mentioned in the 
Old Russian Chronicle, which led to the breaking up of the Khazar Empire.
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The leader of the campaign was Prince Svyatoslav of Kiev, son of Igor and 
Olga. We have already heard that he was “stepping light as a leopard” and 
that he “undertook many campaigns” — in fact he spent most of his reign 
campaigning. In spite of the constant entreaties of his mother, he refused 
to be baptized, “because it would make him the laughing stock of his 
subjects”. The Russian Chronicle also tells us that “on his expeditions he 
carried neither waggons nor cooking utensils, and boiled no meat, but cut 
off small strips of horseflesh, game or beef, and ate it after roasting it on 
the coals. Nor did he have a tent, but he spread out a horse­blanket under 
him, and set his saddle under his head; and all his retinue did 
likewise.”[118] When he attacked the enemy, he scorned doing it by 
stealth, but instead sent messengers ahead announcing: “I am coming 
upon you.”  

To the campaign against the Khazars, the Chronicler devotes only a few 
lines, in the laconic tone which he usually adopts in reporting on armed 
conflicts:

Svyatoslav went to the Oka and the Volga, and on coming in contact with 
the Vyatichians [a Slavonic tribe inhabiting the region south of modern 
Moscow], he inquired of them to whom they paid tribute. They made 
answer that they paid a silver piece per ploughshare to the Khazars. When 
they [the Khazars] heard of his approach, they went out to meet him with 
their Prince, the Kagan, and the armies came to blows. When the battle 
thus took place, Svyatoslav defeated the Khazars and took their city of 
Biela Viezha.4a 

N ow Biela Viezha — the White Castle — was the Slavonic name for Sarkel, 
the famed Khazar fortress on the Don; but it should be noted that the 
destruction of Itil, the capital, is nowhere mentioned in the Russian 
Chronicle — a point to which we shall return.  

The Chronicle goes on to relate that Svyatoslav “also conquered the 
Yasians and the Karugians” [Ossetians and Chirkassians], defeated the 
Danube Bulgars, was defeated by the Byzantincs, and on his way back to 
Kiev was murdered by a horde of Pechenegs. “They cut off his head, and 
made a cup out of his skull, overlayed it with gold, and drank from 
it.”[119]  

Several historians have regarded the victory of Svyatoslav as the end of 
Khazaria — which, as will be seen, is demonstrably wrong. The destruction 
of Sarkel in 965 signalled the end of the Khazar Empire, not of the Khazar 
state — as 1918 signalled the end of the Austro­Hungarian Empire, but not 
of Austria as a nation. Khazar control of the far­flung Slavonic tribes — 
which, as we have seen, stretched to the vicinity of Moscow — had now 
come to a definite end; but the Khazar heartland between Caucasus, Don 
and Volga remained intact. The approaches to the Caspian Sea remained 
closed to the Rus, and we hear of no further attempt on their part to force 
their way to it. As Toynbee pointedly remarks: “The Rhus succeeded in 
destroying the Khazar Steppe­empire, but the only Khazar territory that 
they acquired was Tmutorakan on the Tanian peninsula [facing the 
Crimea], and this gain was ephemeral.… It was not till half­way through 
the sixteenth century that the Muscovites made a permanent conquest, 
for Russia, of the river Volga … to the river’s débouchure into the Caspian 
Sea.”[120] 
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After the death of Svyatoslav, civil war broke out between his sons, out of 
which the youngest, Vladimir, emerged victorious. He too started life as a 
pagan, like his father, and he too, like his grandmother Olga, ended up as a 
repentant sinner, accepted baptism and was eventually canonized. Yet in 
his youth St Vladimir seemed to have followed St Augustine’s motto: Lord 
give me chastity, but not yet. The Russian Chronicle is rather severe 
about this:

Now Vladimir was overcome by lust for women. He had three hundred 
concubines at Vyshgorod, three hundred at Belgorod, and two hundred at 
Berestovo. He was insatiable in vice. He even seduced married women and 
violated young girls, for he was a libertine like Solomon. For it is said that 
Solomon had seven hundred wives and three hundred concubines. He was 
wise, yet in the end he came to ruin. But Vladimir, though at first deluded, 
eventually found salvation. Great is the Lord, and great his power and of 
his wisdom there is no end.[121]

Olga’s baptism, around 957 did not cut much ice, even with her own son. 
Vladimir’s baptism, AD 989, was a momentous event which had a lasting 
influence on the history of the world. 
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exchange He would “bless and multiply Bulan’s offspring, and deliver his 
enemies into his hands, and make his kingdom last to the end of the 
world”. This, of course, is inspired by the story of the Covenant in Genesis; 
and it implies that the Khazars too claimed the status of a Chosen Race, 
who made their own Covenant with the Lord, even though they were not 
descended from Abraham’s seed. But at this point Joseph’s story takes an 
unexpected turn. King Bulan is quite willing to serve the Almighty, but he 
raises a difficulty:

Thou knowest, my Lord, the secret thoughts of my heart and thou hast 
searched my kidneys to confirm that my trust is in thee; but the people 
over which I rule have a pagan mind and I do not know whether they will 
believe me. If I have found favour and mercy in thine eyes, then I beseech 
thee to appear also to their Great Prince, to make him support me. 

The Eternal One granted Bulan’s request, he appeared to this Prince in a 
dream, and when he arose in the morning he came to the King and made it 
known to him.… 

There is nothing in Genesis, nor in the Arab accounts of the conversion, 
about a great prince whose consent has to be obtained. It is an 
unmistakable reference to the Khazar double kingship. The “Great 
Prince”, apparently, is the Bek; but it is not impossible that the “King” was 
the Bek, and the “Prince” the Kagan. Moreover according to Arab and 
Armenian sources, the leader of the Khazar army which invaded 
Transcaucasia in 731 (i.e., a few years before the presumed date of the 
conversion) was called “Bulkhan”.[58]  

Joseph’s letter continues by relating how the angel appeared once more to 
the dreaming King and bade him to build a place of worship in which the 
Lord may dwell, for: “the sky and the skies above the sky are not large 
enough to hold me”. King Bulan replies bashfully that he does not possess 
the gold and silver required for such an enterprise, “although it is my duty 
and desire to carry it out”. The angel reassures him: all Bulan has to do is 
to lead his armies into Dariela and Ardabil in Armenia, where a treasure of 
silver and a treasure of gold are awaiting him. This fits in with Bulan’s or 
Bulkhan’s raid preceding the conversion; and also with Arab sources 
according to which the Khazars at one time controlled silver and gold 
mines in the Caucasus.[59] Bulan does as the angel told him, returns 
victoriously with the loot, and builds “a Holy Tabernacle equipped with a 
sacred coffer [the “Ark of the Covenant”], a candelabrum, an altar and 
holy implements which have been preserved to this day and are still in my 
[King Joseph’s] possession”.  

Joseph’s letter, written in the second half of the tenth century, more than 
two hundred years after the events it purports to describe, is obviously a 
mixture of fact and legend. His description of the scant furnishings of the 
place of worship, and the paucity of the preserved relics, is in marked 
contrast to the account he gives in other parts of the letter of the present 
prosperity of his country. The days of his ancestor Bulan appear to him as 
remote antiquity, when the poor but virtuous King did not even have the 
money to construct the Holy Tabernacle — which was, after all, only a 
tent. 

However,Joseph’s letter up to this point is merely the prelude to the real 
drama of the conversion, which he now proceeds to relate. Apparently 
Bulan’s renunciation of idolatry in favour of the “only true God” was only 
the first step, which still left the choice open between the three 
monotheistic creeds. At least, this is what the continuation of Joseph’s 
letter seems to imply:

After these feats of arms [the invasion of Armenia], King Bulan’s fame 
spread to all countries. The King of Edom [Byzantium] and the King of the 
Ishmaelim [the Muslims] heard the news and sent to him envoys with 
precious gifts and money and learned men to convert him to their beliefs; 
but the king was wise and sent for a Jew with much knowledge and 
acumen and put all three together to discuss their doctrines.

So we have another Brains Trust, or round­table conference, just as in 
Masudi, with the difference that the Muslim has not been poisoned 
beforehand. But the pattern of the argument is much the same. After long 
and futile discussions, the King adjourns the meeting for three days, 
during which the discutants are left to cool their heels in their respective 
tents; then he reverts to a stratagem. He convokes the discutants 
separately. He asks the Christian which of the other two religions is nearer 
the truth, and the Christian answers, “the Jews”. He confronts the Muslim 
with the same question and gets the same reply. Neutralism has once 
more carried the day.
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So much for the conversion. What else do we learn from the celebrated 
“Khazar Correspondence”?  

To take Hasdai’s letter first: it starts with a Hebrew poem, in the then 
fashionable manner of the piyut, a rhapsodic verse form which contains 
hidden allusions or riddles, and frequently acrostics. The poem exalts the 
military victories of the addressee, King Joseph; at the same time, the 
initial letters of the lines form an acrostic which spells out the full name of 
Hasdai bar Isaac bar Ezra bar Shaprut, followed by the name of Menahem 
ben Sharuk. Now this Menahem was a celebrated Hebrew poet, 
lexicographer and grammarian, a secretary and protégé of Hasdai’s. He 
was obviously given the task of drafting the epistle to King Joseph in his 
most ornate style, and he took the opportunity to immortalize himself by 
inserting his own name into the acrostic after that of his patron. Several 
other works of Menahem ben­Sharuk are preserved, and there can be no 
doubt that Hasdai’s letter is his handiwork.[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡]  

After the poem, the compliments and diplomatic flourishes, the letter 
gives a glowing account of the prosperity of Moorish Spain, and the happy 
condition of the Jews under its Caliph Abd al Rahman, “the like of which 
has never been known.... And thus the derelict sheep were taken into care, 
the arms of their persecutors were paralysed, and the yoke was discarded. 
The country we live in is called in Hebrew Sepharad, but the Ishmaelites 
who inhabit it call it al­Andalus.”  

Hasdai then proceeds to explain how he first heard about the existence of 
the Jewish kingdom from the merchants of Khurasan, then in more detail 
from the Byzantine envoys, and he reports what these envoys told him:

I questioned them [the Byzantines] about it and they replied that it was 
true, and that the name of the kingdom is al­Khazar. Between 
Constantinople and this country there is a journey of fifteen days by sea,
[§§§§§§§§§§§] but they said, by land there are many other people 
between us and them. The name of the ruling king is Joseph. Ships come 
to us from their land, bringing fish, furs and all sorts of merchandise. They 
are in alliance with us, and honoured by us. We exchange embassies and 
gifts. They are powerful and have a fortress for their outposts and troops 
which go out on forays from time to time.[************]

This bit of information offered by Hasdai to the Khazar King about the 
King’s own country is obviously intended to draw a detailed reply from 
Joseph. It was good psychology: Hasdai must have known that criticism of 
erroneous statements flows easier from the pen than an original 
exposition. 

Next, Hasdai relates his earlier efforts to get in touch with Joseph. First he 
had sent a messenger, a certain Isaac bar Nathan, with instructions to 
proceed to the Khazar court. But Isaac got only as far as Constantinople, 
where he was courteously treated, but prevented from continuing the 
journey. (Understandably so: given the Empire’s ambivalent attitude 
towards the Jewish kingdom, it was certainly not in Constantine’s interest 
to facilitate an alliance between Khazaria and the Cordoba Caliphate with 
its Jewish Chief Minister.) So Hasdai’s messenger returned to Spain, 
mission unaccomplished. But soon another opportunity offered itself: the 
arrival at Cordoba of an embassy from Eastern Europe. Among its 
members were two Jews, Mar Saul and Mar Joseph, who offered to 
deliver Hasdai’s letter to King Joseph. (According to Joseph’s reply to 
Hasdai, it was actually delivered by a third person, one Isaac ben­Eliezer.) 

Having thus described in detail how his letter came to be written, and his 
efforts to have it delivered, Hasdai proceeds to ask a series of direct 
questions which reflect his avidity for more information about every 
aspect of the Khazar land, from its geography to its rites in observing the 
Sabbath. The concluding passage in Hasdai’s letter strikes a note quite 
different from that of its opening paragraphs:

I feel the urge to know the truth, whether there is really a place on this 
earth where harassed Israel can rule itself, where it is subject to nobody. 
If I were to know that this is indeed the case, I would not hesitate to 
forsake all honours, to resign my high office, to abandon my family, and to 
travel over mountains and plains, over land and water, until I arrived at 
the place where my Lord, the [Jewish] King rules.… And I also have one 
more request: to be informed whether you have any knowledge of [the 
possible date] of the Final Miracle [the coming of the Messiah] which, 
wandering from country to country, we are awaiting. Dishonoured and 
humiliated in our dispersion, we have to listen in silence to those who say: 
“every nation has its own land and you alone possess not even a shadow of 
a country on this earth”. 

The beginning of the letter praises the happy lot of the Jews in Spain; the 
end breathes the bitterness of the exile, Zionist fervour and Messianic 
hope. But these opposite attitudes have always co­existed in the divided 
heart of Jews throughout their history. The contradiction in Hasdai’s letter 
gives it an added touch of authenticity. How far his implied offer to enter 
into the service of the Khazar King is to be taken seriously is another 
question, which we cannot answer. Perhaps he could not either.
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King Joseph’s reply is less accomplished and moving than Hasdai’s letter. 
No wonder — as Cassel remarks: ‘scholarship and culture reigned not 
among the Jews of the Volga, but on the rivers of Spain”. The highlight of 
the Reply is the story of the conversion, already quoted. No doubt Joseph 
too employed a scribe for penning it, probably a scholarly refugee from 
Byzantium. Nevertheless, the Reply sounds like a voice out of the Old 
Testament compared to the polished cadences of the tenth­century 
modern statesman. 

It starts with a fanfare of greetings, then reiterates the main contents of 
Hasdai’s letter, proudly emphasizing that the Khazar kingdom gives the lie 
to those who say that “the Sceptre of Judah has forever fallen from the 
Jews’ hands” and “that there is no place on earth for a kingdom of their 
own”. This is followed by a rather cryptic remark to the effect that 
“already our fathers have exchanged friendly letters which are preserved 
in our archives and are known to our elders”.[††††††††††††]  

Joseph then proceeds to provide a genealogy of his people. Though a fierce 
Jewish nationalist, proud of wielding the ‘sceptre of Judah”, he cannot, and 
does not, claim for them Semitic descent; he traces their ancestry not to 
Shem, but to Noah’s third son, Japheth; or more precisely to Japheth’s 
grandson, Togarma, the ancestor of all Turkish tribes. “We have found in 
the family registers of our fathers,” Joseph asserts boldly, “that Togarma 
had ten sons, and the names of their offspring are as follows: Uigur, Dursu, 
Avars, Huns, Basilii, Tarniakh, Khazars, Zagora, Bulgars, Sabir. We are the 
sons of Khazar, the seventh…”  

The identity of some of these tribes, with names spelt in the Hebrew script 
is rather dubious, but that hardly matters; the characteristic feature in 
this genealogical exercise is the amalgamation of Genesis with Turkish 
tribal tradition.[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] 

After the genealogy, Joseph mentions briefly some military conquests by 
his ancestors which carried them as far as the Danube; then follows at 
great length the story of Bulan’s conversion. “From this day onwards,” 
Joseph continues, “the Lord gave him strength and aided him; he had 
himself and his followers circumcized and sent for Jewish sages who taught 
him the Law and explained the Commandments.” There follow more 
boasts about military victories, conquered nations, etc., and then a 
significant passage:

After these events, one of his [Bulan’s] grandsons became King; his name 
was Obadiab, he was a brave and venerated man who reformed the Rule, 
fortified the Law according to tradition and usage, built synagogues and 
schools, assembled a multitude of Israel’s sages, gave them lavish gifts of 
gold and silver, and made them interpret the twenty­four [sacred] books, 
the Mishna [Precepts] and the Talmud, and the order in which the 
liturgies are to be said.

This indicates that, about a couple of generations after Bulan, a religious 
revival or reformation took place (possibly accompanied by a coup d’état 
on the lines envisaged by Artamonov). It seems indeed that the 
Judaization of the Khazars proceeded in several steps. We remember that 
King Bulan drove out “the sorcerers and idolators” before the angel 
appeared to him; and that he made his Covenant with the “true God” 
before deciding whether He was the Jewish, Christian or Muslim God. It 
seems highly probable that the conversion of King Bulan and his followers 
was another intermediary step, that they embraced a primitive or 
rudimentary form of Judaism, based on the Bible alone, excluding the 
Talmud, all rabbinical literature, and the observances derived from it. In 
this respect they resembled the Karaites, a fundamentalist sect which 
originated in the eighth century in Persia and spread among Jews all over 
the world particularly in “Little Khazaria”, i.e., the Crimea. Dunlop and 
some other authorities surmised that between Bulan and Obadiah (i.e., 
roughly between 740 and 800) some form of Karaism prevailed in the 
country, and that orthodox “Rabbinic” Judaism was only introduced in the 
course of Obadiah’s religious reform. The point is of some importance 
because Karaism apparently survived in Khazaria to the end, and villages 
of Turkish­speaking Karaite Jews, obviously of Khazar origin, still existed 
in modern times (see below, Chapter V, 4). 

Thus the Judaization of the Khazars was a gradual process which, 
triggered off by political expediency, slowly penetrated into the deeper 
strata of their minds and eventually produced the Messianism of their 
period of decline. Their religious commitment survived the collapse of 
their state, and persisted, as we shall see, in the Khazar­Jewish 
settlements of Russia and Poland.
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After mentioning Obadiah’s religious reforms, Joseph gives a list of his 
successors:

Hiskia his son, and his son Manasseh, and Chanukah the brother of 
Obadiah, and Isaac his son, Manasseh his son, Nissi his son, Menahem his 
son, Benjamin his son, Aaron his son, and I am Joseph, son of Aaron the 
Blessed, and we were all sons of Kings, and no stranger was allowed to 
occupy the throne of our fathers.

Next, Joseph attempts to answer Hasdai’s questions about the size and 
topography of his country. But he does not seem to have a competent 
person at his court who could match the skill of the Arab geographers, and 
his obscure references to other countries and nations add little to what we 
know from Ibn Hawkal, Masudi and the other Persian and Arabic sources. 
He claims to collect tribute from thirty­seven nations — which seems a 
rather tall proposition; yet Dunlop points out that nine of these appear to 
be tribes living in the Khazar heartland, and the remaining twenty­eight 
agree quite well with Ibn Fadlan’s mention of twenty­five wives, each the 
daughter of a vassal king (and also with Eldad ha­Dani’s dubious tales). We 
must further bear in mind the multitude of Slavonic tribes along the upper 
reaches of the Dnieper and as far as Moscow, which, as we shall see, paid 
tribute to the Khazars. 

However that may be, there is no reference in Joseph’s letter to a royal 
harem — only a mention of a single queen and her maids and eunuchs’. 
These are said to live in one of the three boroughs of Joseph’s capital, Itil: 
“in the second live Israelites, Ishmaelis, Christians and other nations who 
speak other languages; the third, which is an island, I inhabit myself, with 
the princes, bondsmen and all the servants that belong to me.….
[§§§§§§§§§§§§] We live in the town through the whole of winter, but in the 
month of Nisan [March­April] we set out and everyone goes to labour in 
his field and his garden; every clan has his hereditary estate, for which 
they head with joy and jubilation; no voice of an intruder can be heard 
there, no enemy is to be seen. The country does not have much rain, but 
there are many rivers with a multitude of big fish, and many sources, and 
it is generally fertile and fat in its fields and vineyards, gardens and 
orchards which are irrigated by the rivers and bear rich fruit … and with 
God’s help I live in peace.”  

The next passage is devoted to the date of the coming of the Messiah:

We have our eyes on the sages of Jerusalem and Babylon, and although we 
live far away from Zion, we have nevertheless heard that the calculations 
are erroneous owing to the great profusion of sins, and we know nothing, 
only the Eternal knows how to keep the count. We have nothing to hold on 
only the prophecies of Daniel, and may the Eternal speed up our 
Deliverance.… 

The concluding paragraph of Joseph’s letter is a reply to Hasdai’s apparent 
offer to enter into the service of the Khazar king:

Thou hast mentioned in thy letter a desire to see my face. I too wish and 
long to behold thy gracious face and the splendour of thy magnificence, 
wisdom and greatness; I wish that thy words will come true, that I should 
know the happiness to hold thee in my embrace and to see thy dear, 
friendly and agreeable face; thou wouldst be to me as a father, and I to 
thee as a son; all my people would kiss thy lips; we would come and go 
according to thy wishes and thy wise counsel.

There is a passage in Joseph’s letter which deals with topical politics, and 
is rather obscure:

With the help of the Almighty I guard the mouth of the river [the Volga] 
and do not permit the Rus who come in their ships to invade the land of 
the Arabs.… I fight heavy wars with them [the Rus] for if I allowed it they 
would devastate the lands of Ishmael even to Baghdad.

Joseph here appears to pose as the defender of the Baghdad Caliphate 
against the Norman­Rus raiders (see Chapter III). This might seem a 
little tactless in view of the bitter hostility between the Omayad Caliphate 
of Cordoba (which Hasdai is serving) and the Abassid Caliphs of Baghdad. 
On the other hand, the vagaries of Byzantine policy towards the Khazars 
made it expedient for Joseph to appear in the role of a defender of Islam, 
regardless of the schism between the two Caliphates. At least he could 
hope that Hasdai, the experienced diplomat, would take the hint. 

The meeting between the two correspondents — if ever seriously intended 
— never took place. No further letters — if any were exchanged — have 
been preserved. The factual content of the “Khazar Correspondence” is 
meagre, and adds little to what was already known from other sources. Its 
fascination lies in the bizarre, fragmentary vistas that it conveys, like an 
erratic searchlight focussing on disjointed regions in the dense fog that 
covers the period.
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Among other Hebrew sources, there is the “Cambridge Document” (so 
called after its present location in the Cambridge University Library). It 
was discovered at the end of the last century, together with other priceless 
documents in the “Cairo Geniza”, the store­room of an ancient synagogue, 
by the Cambridge scholar, Solomon Schechter. The document is in a bad 
state; it is a letter (or copy of a letter) consisting of about a hundred lines 
in Hebrew; the beginning and the end are missing, so that it is impossible 
to know who wrote it and to whom it was addressed. King Joseph is 
mentioned in it as a contemporary and referred to as “my Lord”, Khazaria 
is called “our land”; so the most plausible inference is that the letter was 
written by a Khazar Jew of King Joseph’s court in Joseph’s lifetime, i.e., 
that it is roughly contemporaneous with the “Khazar Correspondence”. 
Some authorities have further suggested that it was addressed to Hasdai 
ibn Shaprut, and handed in Constantinople to Hasdai’s unsuccessful envoy, 
Isaac bar Nathan, who brought it back to Cordoba (whence it found its 
way to Cairo when the Jews were expelled from Spain). At any rate, 
internal evidence indicates that the document originated not later than in 
the eleventh century, and more likely in Joseph’s lifetime, in the tenth.  

It contains another legendary account of the conversion, but its main 
significance is political. The writer speaks of an attack on Khazaria by the 
Alans, acting under Byzantine instigation, under Joseph’s father, Aaron 
the Blessed. No other Greek or Arab source seems to mention this 
campaign. But there is a significant passage in Constantine 
Porphyrogenitus’s De Adminisdrando Imperio, written in 947­50, which 
lends some credibility to the unknown letter­writer’s statements: 

Concerning Khazaria, how war is to be made upon them and by whom. As 
the Ghuzz are able to make war on the Khazars, being near them, so 
likewise the ruler of Alania, because the Nine Climates of Khazaria [the 
fertile region north of the Caucasus] are close to Alania, and the Alan can, 
if he wishes, raid them and cause great damage and distress to the 
Khazars from that quarter.

Now, according to Joseph’s Letter, the ruler of the Alans paid tribute to 
him, and whether in fact he did or not, his feelings toward the Kagan were 
probably much the same as the Bulgar King’s. The passage in Constantine, 
revealing his efforts to incite the Alans to war against the Khazars, 
ironically reminds one of Ibn Fadlan’s mission with a parallel purpose. 
Evidently, the days of the Byzantine­Khazar rapprochement were long 
past in Joseph’s time. But I am anticipating later developments, to be 
discussed in Chapter III.
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About a century after the Khazar Correspondence and the presumed date 
of the Cambridge Document, Jehuda Halevi wrote his once celebrated 
book, Kuzari, the Khazars. Halevi (1085­1141) is generally considered the 
greatest Hebrew poet of Spain; the book, however, was written in Arabic 
and translated later into Hebrew; its sub­title is “The Book of Proof and 
Argument in Defence of the Despised Faith”.  

Halevi was a Zionist who died on a pilgrimage to Jerusalem; the Kuzari, 
written a year before his death, is a philosophical tract propounding the 
view that the Jewish nation is the sole mediator between God and the rest 
of mankind. At the end of history, all other nations will be converted to 
Judaism; and the conversion of the Khazars appears as a symbol or token 
of that ultimate event. 

In spite of its title, the tract has little to say about the Khazar country 
itself, which serves mainly as a backdrop for yet another legendary 
account of the conversion — the King, the angel, the Jewish scholar, etc. — 
and for the philosophical and theological dialogues between the King and 
the protagonists of the three religions. 

However, there are a few factual references, which indicate that Halevi 
had either read the correspondence between Hasdai and Joseph or had 
other sources of information about the Khazar country. Thus we are 
informed that after the appearance of the angel the King of the Khazars 
“revealed the secret of his dream to the General of his army”, and “the 
General” also looms large later on — another obvious reference to the dual 
rule of Kagan and Bek. Halevi also mentions the “histories” and “books of 
the Khazars” — which reminds one of Joseph speaking of “our archives”, 
where documents of state are kept. Lastly, Halevi twice, in different places 
of the book, gives the date of the conversion as having taken place “400 
years ago” and “in the year 4500” (according to the Jewish calendar). This 
points to AD 740, which is the most likely date. All in all, it is a poor 
harvest as far as factual statements are concerned, from a book that 
enjoyed immense popularity among the Jews of the Middle Ages. But the 
mediaeval mind was less attracted by fact than by fable, and the Jews 
were more interested in the date of the coming of the Messiah than in 
geographical data. The Arab geographers and chroniclers had a similarly 
cavalier attitude to distances, dates and the frontiers between fact and 
fancy. 

This also applies to the famed German­Jewish traveller, Rabbi Petachia of 
Ratisbon, who visited Eastern Europe and western Asia between 1170 and 
1185. His travelogue, Sibub Ha‘olam, “Journey around the World”, was 
apparently written by a pupil, based on his notes or on dictation. It relates 
how shocked the good Rabbi was by the primitive observances of the 
Khazar Jews north of the Crimea, which he attributed to their adherence 
to the Karaite heresy:

And the Rabbi Petachia asked them: “Why do you not believe in the words 
of the sages [i.e., the Talmudists]?” They replied: “Because our fathers did 
not teach them to us.” On the eve of the Sabbath they cut all the bread 
which they eat on the Sabbath. They eat it in the dark, and sit the whole 
day on one spot. Their prayers consist only of the psalms.[60]
[*************]

So incensed was the Rabbi that, when he subsequently crossed the Khazar 
heartland, all he had to say was that it took him eight days, during which 
“he heard the wailing of women and the barking of dogs”.[61]  

He does mention, however, that while he was in Baghdad, he had seen 
envoys from the Khazar kingdom looking for needy Jewish scholars from 
Mesopotamia and even from Egypt, “to teach their children Torah and 
Talmud”.  

While few Jewish travellers from the West undertook the hazardous 
journey to the Volga, they recorded encounters with Khazar Jews at all 
principal centres of the civilized world. Rabbi Petachia met them in 
Baghdad; Benjamin of Tudela, another famous traveller of the twelfth 
century, visited Khazar notables in Constantinople and Alexandria; 
Ibraham ben Daud, a contemporary of Judah Halevi’s, reports that he had 
seen in Toledo “some of their descendants, pupils of the wise”.[62] 
Tradition has it that these were Khazar princes — one is tempted to think 
of Indian princelings sent to Cambridge to study. 

Yet there is a curious ambivalence in the attitude toward the Khazars of 
the leaders of orthodox Jewry in the East, centred on the talmudic 
Academy in Baghdad. The Gaon (Hebrew for “excellency”) who stood at 
the head of the Academy was the spiritual leader of the Jewish 
settlements dispersed all over the Near and Middle East, while the 
Exilarch, or “Prince of Captivity”, represented the secular power over 
these more or less autonomous communities. Saadiah Gaon (882­942), 
most famous among the spiritua1 excellencies, who left voluminous 
writings, repeatedly refers in them to the Khazars. He mentions a 
Mesopotamian Jew who went to Khazaria to settle there, as if this were an 
every­day occurrence. He speaks obscurely of the Khazar court; 
elsewhere he explains that in the biblical expression “Hiram of Tyre”, 
Hiram is not a proper name but a royal title, “like Caliph for the Ruler of 
the Arabs, and Kagan for the King of the Khazars.”  

Thus Khazaria was very much “on the map”, in the literal and 
metaphorical sense, for the leaders of the ecclesiastical hierarchy of 
oriental Jewry; but at the same time the Khazars were regarded with 
certain misgivings, both on racial grounds and because of their suspected 
leanings toward the Karaite heresy. One eleventh­century Hebrew 
author, Japheth ibn­Ali, himself a Karaite, explains the word mamzer, 
“bastard”, by the example of the Khazars who became Jews without 
belonging to the Race. His contemporary, Jacob ben­Reuben, reflects the 
opposite side of this ambivalent attitude by speaking of the Khazars as “a 
single nation who do not bear the yoke of the exile, but are great warriors 
paying no tribute to the Gentiles”.  

In summing up the Hebrew sources on the Khazars that have come down 
to us, one senses a mixed reaction of enthusiasm, scepticism and, above 
all, bewilderment. A warrior­nation of Turkish Jews must have seemed to 
the rabbis as strange as a circumcized unicorn. During a thousand years of 
Dispersion, the Jews had forgotten what it was like to have a king and a 
country. The Messiah was more real to them than the Kagan. 

As a postscript to the Arab and Hebrew sources relating to the conversion, 
it should be mentioned that the apparently earliest Christian source 
antedates them both. At some date earlier than 864, the Westphalian 
monk, Christian Druthmar of Aquitania, wrote a Latin treatise Expositio in 
Evangelium Mattei, in which he reports that “there exist people under the 
sky in regions where no Christians can be found, whose name is Gog and 
Magog, and who are Huns; among them is one, called the Gazari, who are 
circumcized and observe Judaism in its entirety”. This remark occurs à 
propos of Matthew 24.14[†††††††††††††] which has no apparent bearing 
on it, and no more is heard of the subject.
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At about the same time when Druthmar wrote down what he knew from 
hearsay about the Jewish Khazars, a famed Christian missionary, sent by 
the Byzantine Emperor, attempted to convert them to Christianity. He 
was no less a figure than St Cyril, “Apostle of the Slavs”, alleged designer 
of the Cyrillic alphabet. He and his elder brother, St Methodius, were 
entrusted with this and other proselytizing missions by the Emperor 
Michael III, on the advice of the Patriarch Photius (himself apparently of 
Khazar descent, for it is reported that the Emperor once called him in 
anger “Khazar face”).  

Cyril’s proselytizing efforts seem to have been successful among the 
Slavonic people in Eastern Europe, but not among the Khazars. He 
travelled to their country via Cherson in the Crimea; in Cherson he is said 
to have spent six months learning Hebrew in preparation for his mission; 
he then took the “Khazarian Way” — the Don­Volga portage — to Itil, and 
from there travelled along the Caspian to meet the Kagan (it is not said 
where). The usual theological disputations followed, but they had little 
impact on the Khazar Jews Even the adulatory Vita Constantine (Cyril’s 
original name) says only that Cyril made a good impression on the Kagan, 
that a few people were baptized and two hundred Christian prisoners were 
released by the Kagan as a gesture of goodwill. It was the least he could do 
for the Emperor’s envoy who had gone to so much trouble.  

There is a curious sidelight thrown on the story by students of Slavonic 
philology. Cyril is credited by tradition not only with having devised the 
Cyrillic but also the Glagolytic alphabet. The latter, according to Baron, 
was “used in Croatia to the seventeenth century. Its indebtedness to the 
Hebrew alphabet in at least eleven characters, representing in part the 
Slavonic sounds, has long been recognized”. (The eleven characters are A, 
B, V, G, E, K, P, R, S, Sch, T.) This seems to confirm what has been said 
earlier on about the influence of the Hebrew alphabet in spreading literacy 
among the neighbours of the Khazars.

 

III

DECLINE
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“IT was”, wrote D. Sinor,[63] “in the second half of the eighth century that 
the Khazar empire reached the acme of its glory” that is, between the 
conversion of Bulan and the religious reform under Obadiah. This is not 
meant to imply that the Khazars owed their good fortune to their Jewish 
religion. It is rather the other way round: they could afford to be Jews 
because they were economically and militarily strong. 

A living symbol of their power was the Emperor Leo the Khazar, who 
ruled Byzantium in 775­80 — so named after his mother, the Khazar 
Princess “Flower” — the one who created a new fashion at the court. We 
remember that her marriage took place shortly after the great Khazar 
victory over the Muslims in the battle of Ardabil, which is mentioned in 
the letter of Joseph and other sources. The two events, Dunlop remarks, 
“are hardly unrelated”.[64]  

However, amidst the cloak­and­dagger intrigues of the period, dynastic 
marriages and betrothals could be dangerous. They repeatedly gave cause 
— or at least provided a pretext — for starting a war. The pattern was 
apparently set by Attila, the erstwhile overlord of the Khazars. In 450 
Attila is said to have received a message, accompanied by an engagement 
ring, from Honoria, sister to the West Roman Emperor Valentinian III. 
This romantic and ambitious lady begged the Hun chieftain to rescue her 
from a fate worse than death — a forced marriage to an old Senator — and 
sent him her ring. Attila promptly claimed her as his bride, together with 
half the Empire as her dowry; and when Valentinian refused, Attila 
invaded Gaul. 

Several variations on this quasi­archetypal theme crop up throughout 
Khazar history. We remember the fury of the Bulgar King about the 
abduction of his daughter, and how he gave this incident as the main 
reason for his demand that the Caliph should build him a fortress against 
the Khazars. If we are to believe the Arab sources, similar incidents 
(though with a different twist) led to the last flare­up of the Khazar­
Muslim wars at the end of the eighth century, after a protracted period of 
peace. 

According to al­Tabari, in AD 798,[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] the Caliph ordered the 
Governor of Armenia to make the Khazar frontier even more secure by 
marrying a daughter of the Kagan. This governor was a member of the 
powerful family of the Barmecides (which, incidentally, reminds one of the 
prince of that eponymous family in the Arabian Nights who invited the 
beggar to a feast consisting of rich dish­covers with nothing beneath). The 
Barmecide agreed, and the Khazar Princess with her suite and dowry was 
duly dispatched to him in a luxurious cavalcade (see I, 10). But she died in 
childbed; the newborn died too; and her courtiers, on their return to 
Khazaria, insinuated to the Kagan that she had been poisoned. The Kagan 
promptly invaded Armenia and took (according to two Arab sources)[65] 
50000 prisoners. The Caliph was forced to release thousands of criminals 
from his gaols and arm them to stem the Khazar advance. 

The Arab sources relate at least one more eighth­century incident of a 
misfired dynastic marriage followed by a Khazar invasion; and for good 
measure the Georgian Chronicle has a particularly gruesome one to add to 
the list (in which the royal Princess, instead of being poisoned, kills herself 
to escape the Kagan’s bed). The details and exact dates are, as usual, 
doubtful,[66] and so is the real motivation behind these campaigns. But 
the recurrent mention in the chronicles of bartered brides and poisoned 
queens leaves little doubt that this theme had a powerful impact on 
people’s imagination, and possibly also on political events. 
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No more is heard about Khazar­Arab fighting after the end of the eighth 
century. As we enter the ninth, the Khazars seemed to enjoy several 
decades of peace at least, there is little mention of them in the chronicles, 
and no news is good news in history. The southern frontiers of their 
country had been pacified; relations with the Caliphate had settled down 
to a tacit non­aggression pact; relations with Byzantium continued to be 
definitely friendly. 

Yet in the middle of this comparatively idyllic period there is an ominous 
episode which foreshadowed new dangers. In 833, or thereabouts, the 
Khazar Kagan and Bek sent an embassy to the East Roman Emperor 
Theophilus, asking for skilled architects and craftsmen to build them a 
fortress on the lower reaches of the Don. The Emperor responded with 
alacrity. He sent a fleet across the Black Sea and the Sea of Azov up the 
mouth of the Don to the strategic spot where the fortress was to be built. 
Thus came Sarkel into being, the famous fortress and priceless 
archaeological site, virtually the only one that yielded clues to Khazar 
history — until it was submerged in the Tsimlyansk reservoir, adjoining 
the Volga­Don canal. Constantine Porphyrogenitus, who related the 
episode in some detail, says that since no stones were available in the 
region, Sarkel was built of bricks, burnt in specially constructed kilns. He 
does not mention the curious fact (discovered by Soviet archaeologists 
while the site was still accessible) that the builders also used marble 
columns of Byzantine origin, dating from the sixth century, and probably 
salvaged from some Byzantine ruin; a nice example of Imperial thrift.[67] 

The potential enemy against whom this impressive fortress was built by 
joint Roman­Khazar effort, were those formidable and menacing 
newcomers on the world scene, whom the West called Vikings or 
Norsemen, and the East called Rhous or Rhos or Rus. 

Two centuries earlier, the conquering Arabs had advanced on the civilized 
world in a gigantic pincer movement, its left prong reaching across the 
Pyrenees, its right prong across the Caucasus. Now, during the Viking Age, 
history seemed to create a kind of mirror image of that earlier phase. The 
initial explosion which had triggered off the Muslim wars of conquest took 
place in the southernmost region of the known world, the Arabian desert. 
The Viking raids and conquests originated in its northernmost region, 
Scandinavia. The Arabs advanced northward by land, the Norsemen 
southward by sea and waterways. The Arabs were, at least in theory, 
conducting a Holy War, the Vikings waged unholy wars of piracy and 
plunder; but the results, as far as the victims were concerned, were much 
the same. In neither case have historians been able to provide convincing 
explanations of the economical, ecological or ideological reasons which 
transformed these apparently quiescent regions of Arabia and Scandinavia 
quasi overnight into volcanoes of exuberant vitality and reckless 
enterprise. Both eruptions spent their force within a couple of centuries 
but left a permanent mark on the world. Both evolved in this time­span 
from savagery and destructiveness to splendid cultural achievement. 

About the time when Sarkel was built by joint Byzantine­Khazar efforts in 
anticipation of attack by the eastern Vikings, their western branch had 
already penetrated all the major waterways of Europe and conquered half 
of Ireland. Within the next few decades they colonized Iceland, conquered 
Normandy, repeatedly sacked Paris, raided Germany, the Rhône delta, 
the gulf of Genoa, circumnavigated the Iberian peninsula and attacked 
Constantinople through the Mediterranean and the Dardanelles — 
simultaneously with a Rus attack down the Dnieper and across the Black 
Sea. As Toynbee wrote:[68] “In the ninth century, which was the century 
in which the Rhos impinged on the Khazars and on the East Romans, the 
Scandinavians were raiding and conquering and colonizing in an immense 
arc that eventually extended south­westward … to North America and 
southeastward to … the Caspian Sea.”  

No wonder that a special prayer was inserted in the litanies of the West: A 
furore Normannorum libera nos Domine. No wonder that Constantinople 
needed its Khazar allies as a protective shield against the carved dragons 
on the bows of the Viking ships, as it had needed them a couple of 
centuries earlier against the green banners of the Prophet. And, as on that 
earlier occasion, the Khazars were again to bear the brunt of the attack, 
and eventually to see their capital laid in ruins. 

Not only Byzantium had reason to be grateful to the Khazars for blocking 
the advance of the Viking fleets down the great waterways from the north. 
We have now gained a better understanding of the cryptic passage in 
Joseph’s letter to Hasdai, written a century later: “With the help of the 
Almighty I guard the mouth of the river and do not permit the Rus who 
come in their ships to invade the land of the Arabs.... I fight heavy wars 
[with the Rus].” 
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The particular brand of Vikings which the Byzantines called “Rhos” were 
called “Varangians” by the Arab chroniclers. The most probable derivation 
of “Rhos”, according to Toynbee, is “from the Swedish word ‘rodher’, 
meaning rowers”.[69] As for “Varangian”, it was used by the Arabs and 
also in the Russian Primary Chronicle to designate Norsemen or 
Scandinavians; the Baltic was actually called by them “the Varangian Sea”.
[70] Although this branch of Vikings originated from eastern Sweden, as 
distinct from the Norwegians and Danes who raided Western Europe, their 
advance followed the same pattern. It was seasonal; it was based on 
strategically placed islands which served as strongholds, armouries and 
supply bases for attacks on the mainland; and its nature evolved, where 
conditions were favourable, from predatory raids and forced commerce to 
more or less permanent settlements and ultimately, amalgamation with 
the conquered native populations. Thus the Viking penetration of Ireland 
started with the seizure of the island of Rechru (Lambay) in Dublin Bay; 
England was invaded from the isle of Thanet; penetration of the Continent 
started with the conquest of the islands of Walcheren (off Holland) and 
Noirmoutier (in the estuary of the Loire). 

At the eastern extreme of Europe the Northmen were following the same 
blueprint for conquest. After crossing the Baltic and the Gulf of Finland 
they sailed up the river Volkhov into Lake Ilmen (south of Leningrad), 
where they found a convenient island — the Holmgard of the Icelandic 
Sagas. On this they built a settlement which eventually grew into the city 
of Novgorod.[§§§§§§§§§§§§§] From here they forayed on southward on 
the great waterways: on the Volga into the Caspian, and on the Dnieper 
into the Black Sea. 

The former route led through the countries of the militant Bulgars and 
Khazars; the latter across the territories of various Slavonic tribes who 
inhabited the north­western outskirts of the Khazar Empire and paid 
tribute to the Kagan: the Polyane in the region of Kiev; the Viatichi, south 
of Moscow; the Radimishchy east of the Dnieper; the Severyane on the 
river Derna, etc.[**************] These Slavs seemed to have developed 
advanced methods of agriculture, and were apparently of a more timid 
disposition than their “Turkish” neighbours on the Volga, for, as Bury put 
it, they became the “natural prey” of the Scandinavian raiders. These 
eventually came to prefer the Dnieper, in spite of its dangerous cataracts, 
to the Volga and the Don. It was the Dnieper which became the “Great 
Waterway” — the “Austrvegr” of the Nordic Sagas — from the Baltic to 
the Black Sea, and thus to Constantinople. They even gave Scandinavian 
names to the seven major cataracts, duplicating their Slavonic names; 
Constantine conscientiously enumerates both versions (e.g., Baru­fors  in 
Norse, Volnyi in Slavonic, for “the billowy waterfall”).  

These Varangian­Rus seem to have been a unique blend unique even 
among their brother Vikings — combining the traits of pirates, robbers 
and meretricious merchants, who traded on their own terms, imposed by 
sword and battle­axe. They bartered furs, swords and amber in exchange 
for gold, but their principal merchandise were slaves. A contemporary 
Arab chronicler wrote:

In this island [Novgorod] there are men to the number of 100000, and 
these men constantly go out to raid the Slavs in boats, and they seize the 
Slavs and take them prisoner and they go to the Khazars and Bulgars and 
sell them there. [We remember the slave market in Itil, mentioned by 
Masudi]. They have no cultivated lands, nor seed, and [live by] plunder 
from the Slavs. When a child is born to them, they place a drawn sword in 
front of him and his father says: “I have neither gold nor silver, nor wealth 
which I can bequeath to thee, this is thine inheritance, with it secure 
prosperity for thyself.”[71] 

A modern historian, McEvedy, has summed it up nicely:

Viking­Varangian activity, ranging from Iceland to the borders of 
Turkestan, from Constantinople to the Arctic circle, was of incredible 
vitality and daring, and it is sad that so much effort was wasted in 
plundering. The Northern heroes did not deign to trade until they failed to 
vanquish; they preferred bloodstained, glorious gold to a steady 
mercantile profit.[72]

Thus the Rus convoys sailing southward in the summer season were at the 
same time both commercial fleets and military armadas; the two roles 
went together, and with each fleet it was impossible to foretell at what 
moment the merchants would turn into warriors. The size of these fleets 
was formidable. Masudi speaks of a Rus force entering the Caspian from 
the Volga (in 912­13) as comprising “about 500 ships, each manned by 
100 persons”. Of these 50000 men, he says, 35000 were killed in battle.
[††††††††††††††] Masudi may have been exaggerating, but apparently 
not much. Even at an early stage of their exploits (circa 860) the Rus 
crossed the Black Sea and laid siege on Constantinople with a fleet 
variously estimated as numbering between 200 and 230 ships. 

In view of the unpredictability and proverbial treacherousness of these 
formidable invaders, the Byzantines and Khazars had to “play it by ear” as 
the saying goes. For a century and a half after the fortress of Sarkel was 
built, trade agreements and the exchange of embassies with the Rus 
alternated with savage wars. Only slowly and gradually did the Northmen 
change their character by building permanent settlements, becoming 
Slavonized by intermingling with their subjects and vassals, and finally, 
adopting the faith of the Byzantine Church. By that time, the closing years 
of the tenth century, the “Rus” had become transformed into “Russians”. 
The early Rus princes and nobles still bore Scandinavian names which had 
been Slavonized: Rurik from Hrörekr, Oleg from Helgi, Igor from Ingvar, 
Olga from Helga, and so on. The commercial treaty which Prince Igor­
Ingvar concluded with the Byzantines in 945 contains a list of his 
companions, only three of which have Slavonic names among fifty 
Scandinavian names.[73] But the son of Ingvar and Helga assumed the 
Slavonic name Svyatoslav, and from there onward the process of 
assimilation got into its stride, the Varangians gradually lost their identity 
as a separate people, and the Norse tradition faded out of Russian history. 

It is difficult to form a mental picture of these bizarre people whose 
savagery sticks out even in that savage age. The chronicles are biased, 
written by members of nations who had suffered from the northern 
invaders; their own side of the story remains untold, for the rise of 
Scandinavian literature came long after the Age of the Vikings, when their 
exploits had blossomed into legend. Even so, early Norse literature seems 
to confirm their unbridled lust for battle, and the peculiar kind of frenzy 
which seized them on these occasions; they even had a special word for it: 
berserksgangr — the berserk way.  

The Arab chroniclers were so baffled by them that they contradict not 
only each other, but also themselves, across a distance of a few lines. Our 
old friend Ibn Fadlan is utterly disgusted by the filthy and obscene habits 
of the Rus whom he met at the Volga in the land of the Bulgars. The 
following passage on the Rus occurs just before his account of the Khazars, 
quoted earlier on:

They are the filthiest creatures of the Lord. In the morning a servant girl 
brings a basin full of water to the master of the household; he rinses his 
face and hair in it, spits and blows his nose into the basin, which the girl 
then hands on to the next person, who does likewise, until all who are in 
the house have used that basin to blow their noses, spit and wash their 
face and hair in it.[74]

In contrast to this, Ibn Rusta writes about the same time: “They are 
cleanly in regard to their clothing” — and leaves it at that.[75]  

Again, Ibn Fadlan is indignant about the Rus copulating and defecating in 
public, including their King, whereas Ibn Rusta and Gardezi know nothing 
of such revolting habits. But their own accounts are equally dubious and 
inconsistent. Thus Ibn Rusta: “They honour their guests and are kind to 
strangers who seek shelter with them, and everyone who is in misfortune 
among them.[76] They do not allow anyone among them to tyrannize 
them, and whoever among them does wrong or is oppressive, they find out 
such a one and expel him from among them.”  

But a few paragraphs further down he paints a quite different picture — or 
rather vignette, of conditions in Rus society:

Not one of them goes to satisfy a natural need alone, but he is 
accompanied by three of his companions who guard him between them, 
and each one of them has his sword because of the lack of security and 
treachery among them, for if a man has even a little wealth, his own 
brother and his friend who is with him covet it and seek to kill and despoil 
him.[77]

Regarding their martial virtues, however, the sources are Unanimous:

These people are vigorous and courageous and when they descend on 
open ground, none can escape from them without being destroyed and 
their women taken possession of, and themselves taken into slavery.[78]
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Such were the prospects which now faced the Khazars. 

Sarkel was built just in time; it enabled them to control the movements of 
the Rus flotillas along the lower reaches of the Don and the Don­Volga 
portage (the “Khazarian Way”). By and large it seems that during the first 
century of their presence on the scene[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] the plundering 
raids of the Rus were mainly directed against Byzantium (where, 
obviously, richer plunder was to be had), whereas their relations with the 
Khazars were essentially on a trading basis, though not without friction 
and intermittent clashes. At any rate, the Khazars were able to control the 
Rus trade routes and to levy their 10 per cent tax on all cargoes passing 
through their country to Byzantium and to the Muslim lands. 

They also exerted some cultural influence on the Northmen, who, for all 
their violent ways, had a naive willingness to learn from the people with 
whom they came into contact. The extent of this influence is indicated by 
the adoption of the title “Kagan” by the early Rus rulers of Novgorod. This 
is confirmed by both Byzantine and Arab sources; for instance, Ibn Rusta, 
after describing the island on which Novgorod was built, states “They have 
a king who is called Kagan Rus.” Moreover, Ibn Fadlan reports that the 
Kagan Rus has a general who leads the army and represents him to the 
people. Zeki Validi has pointed out that such delegation of the army 
command was unknown among the Germanic people of the North, where 
the king must be the foremost warrior; Validi concludes that the Rus 
obviously imitated the Khazar system of twin rule. This is not unlikely in 
view of the fact that the Khazars were the most prosperous and culturally 
advanced people with whom the Rus in the early stages of their conquests 
made territorial contact. And that contact must have been fairly intense, 
since there was a colony of Rus merchants in Itil — and also a community 
of Khazar Jews in Kiev. 

It is sad to report in this context that more than a thousand years after 
the events under discussion, the Soviet regime has done its best to 
expunge the memory of the Khazars’ historic role and cultural 
achievements. On January 12, 1952, The Times carried the following news 
item:

EARLY RUSSIAN CULTURE BELITTLED

SOVIET HISTORIAN REBUKED

Another Soviet historian has been criticized by Pravda for belittling the 
early culture and development of the Russian people. He is Professor 
Artamonov, who, at a recent session of the Department of History and 
Philosophy at the USSR Academy of Sciences, repeated a theory which he 
had put forward in a book in 1937 that the ancient city of Kiev owed a 
great deal to the Khazar peoples. He pictures them in the role of an 
advanced people who fell victim to the aggressive aspirations of the 
Russians. 

“All these things,” says Pravda, “have nothing in common with historical 
facts. The Khazar kingdom which represented the primitive amalgamation 
of different tribes, played no positive role whatever in creating the 
statehood of the eastern Slavs. Ancient sources testify that state 
formations arose among the eastern Slavs long before any record of the 
Khazars. The Khazar kingdom, far from promoting the development of the 
ancient Russian State, retarded the progress of the eastern Slav tribes. 
The materials obtained by our archaeologists indicate the high level of 
culture in ancient Russia. Only by flouting the historical truth and 
neglecting the facts can one speak of the superiority of the Khazar culture. 
The idealization of the Khazar kingdom reflects a manifest survival of the 
defective views of the bourgeois historians who belittled the indigenous 
development of the Russian people. The erroneousness of this concept is 
evident. Such a conception cannot be accepted by Soviet historiography.”  

Artamonov, whom I have frequently quoted, published (besides numerous 
articles in learned journals) his first book, which dealt with the early 
history of the Khazars, in 1937. His magnum opus, History of the Khazars, 
was apparently in preparation when Pravda struck. As a result, the book 
was published only ten years later — 1962 — carrying a recantation in its 
final section which amounted to a denial of all that went before — and, 
indeed, of the author’s life­work. The relevant passages in it read: 

The Khazar kingdom disintegrated and fell into pieces, from which the 
majority merged with other related peoples, and the minority, settling in 
Itil, lost its nationality and turned into a parasitic class with a Jewish 
coloration. 

The Russians never shunned the cultural achievements of the East.... But 
from the Itil Khazars the Russians took nothing. Thus also by the way, the 
militant Khazar Judaism was treated by other peoples connected with it: 
the Magyars, Bulgars, Pechenegs, Alans and Polovtsians.… The need to 
struggle with the exploiters from Itil stimulated the unification of the 
Ghuzz and the Slavs around the golden throne of Kiev, and this unity in its 
turn created the possibility and prospect for a violent growth not only of 
the Russian state system, but also of ancient Russian culture. This culture 
had always been original and never depended on Khazar influence. Those 
insignificant eastern elements in Rus culture which were passed down by 
the Khazars and which one usually bears in mind when dealing with the 
problems of culture ties between the Rus and the Khazars, did not 
penetrate into the heart of Russian culture, but remained on the surface 
and were of short duration and small significance. They offer no ground at 
all for pointing out a “Khazar” period in the history of Russian culture. 

The dictates of the Party line completed the process of obliteration which 
started with the flooding of the remains of Sarkel.

5

Intensive trading and cultural interchanges did not prevent the Rus from 
gradually eating their way into the Khazar Empire by appropriating their 
Slavonic subjects and vassals. According to the Primary Russian Chronicle, 
by 859 — that is, some twenty­five years after Sarkel was built — the 
tribute from the Slavonic peoples was “divided between the Khazars and 
the Varangians from beyond the Baltic Sea”. The Varangians levied tribute 
on “Chuds”, “Krivichians”, etc. — i.e., the more northerly Slavonic people 
— while the Khazars continued to levy tribute on the Viatichi, the Seviane, 
and, most important of all, the Polyane in the central region of Kiev. But 
not for long. Three years later if we can trust the dating (in the Russian 
Chronicle), the key town of Kiev on the Dnieper, previously under Khazar 
suzerainty, passed into Rus hands. 

This was to prove a decisive event in Russian history, though it apparently 
happened without an armed struggle. According to the Chronicle, 
Novgorod was at the time ruled by the (semilegendary) Prince Rurik 
(Hrörekr), who held under his sway all the Viking settlements, the 
northern Slavonic, and some Finnish people. Two of Rurik’s men, Oskold 
and Dir, on travelling down the Dnieper, saw a fortified place on a 
mountain, the sight of which they liked; and were told that this was the 
town of Kiev, and that it “paid tribute to the Khazars”. The two settled in 
the town with their families, “gathered many Northmen to them, and 
ruled over the neighbouring Slavs, even as Rurik ruled at Novgorod. Some 
twenty years later Rurik’s son Oleg [Helgi] came down and put Oskold 
and Dir to death, and annexed Kiev to his sway.”  

Kiev soon outshone Novgorod in importance: it became the capital of the 
Varangians and “the mother of Russian towns”; while the principality 
which took its name became the cradle of the first Russian state. 

Joseph’s letter, written about a century after the Rus occupation of Kiev, 
no longer mentions it in his list of Khazar possessions. But influential 
Khazar­Jewish communities survived both in the town and province of 
Kiev, and after the final destruction of their country they were reinforced 
by large numbers of Khazar emigrants. The Russian Chronicle keeps 
referring to heroes coming from Zemlya Zhidovskaya, “the country of the 
Jews”; and the “Gate of the Khazars” in Kiev kept the memory of its 
erstwhile rulers alive till modern times.

6

We have now progressed into the second half of the ninth century and, 
before continuing with the tale of the Russian expansion, must turn our 
attention to some vital developments among the people of the steppes, 
particularly the Magyars. These events ran parallel with the rise of Rus 
power and had a direct impact on the Khazars — and on the map of 
Europe. 

The Magyars had been the Khazars’ allies, and apparently willing vassals, 
since the dawn of the Khazar Empire. “The problem of their origin and 
early wanderings have long perplexed scholars”, Macartney wrote;[79] 
elsewhere he calls it “one of the darkest of historical riddles”.[80] About 
their origin all we know with certainty is that the Magyars were related to 
the Finns, and that their language belongs to the so­called Finno­Ugrian 
language family, together with that of the Vogul and Ostyak people living 
in the forest regions of the northern Urals. Thus they were originally 
unrelated to the Slavonic and Turkish nations of the steppes in whose 
midst they came to live — an ethnic curiosity, which they still are to this 
day. Modern Hungary, unlike other small nations, has no linguistic ties 
with its neighbours; the Magyars have remained an ethnic enclave in 
Europe, with the distant Finns as their only cousins. 

At an unknown date during the early centuries of the Christian era this 
nomadic tribe was driven out of its erstwhile habitat in the Urals and 
migrated southward through the steppes, eventually settling in the region 
between the Don and the Kuban rivers. They thus became neighbours of 
the Khazars, even before the latter’s rise to prominence. For a while they 
were part of a federation of semi­nomadic people, the Onogurs (“The Ten 
Arrows” or ten tribes); it is believed that the name “Hungarian” is a 
Slavonic version of that word;[81] while “Magyar” is the name by which 
they have called themselves from time immemorial. 

From about the middle of the seventh to the end of the ninth centuries 
they were, as already said, subjects of the Khazar Empire. It is a 
remarkable fact that during this whole period, while other tribes were 
engaged in a murderous game of musical chairs, we have no record of a 
single armed conflict between Khazars and Magyars, whereas each of the 
two was involved at one time or another in wars with their immediate or 
distant neighbours: Volga Bulgars, Danube Bulgars, Ghuzz, Pechenegs, and 
so on — in addition to the Arabs and the Rus. Paraphrasing the Russian 
Chronicle and Arab sources, Toynbee writes that throughout this period 
the Magyars “took tribute”, on the Khazars’ behalf, from the Slav and Finn 
peoples in the Black Earth Zone to the north of the Magyars’ own domain 
of the Steppe, and in the forest zone to the north of that. The evidence for 
the use of the name Magyar by this date is its survival in a number of 
place­names in this region of northerly Russia. These place­names 
presumably mark the sites of former Magyar garrisons and outposts.”[82] 
Thus the Magyars dominated their Slavonic neighbours, and Toynbee 
concludes that in levying tribute, “the Khazars were using the Magyars as 
their agents, though no doubt the Magyars made this agency profitable for 
themselves as well”.[83]  

The arrival of the Rus radically changed this profitable state of affairs. At 
about the time when Sarkel was built, there was a conspicuous movement 
of the Magyars across the Don to its west bank. From about 830 onward, 
the bulk of the nation was re­settled in the region between the Don and 
the Dnieper, later to be named Lebedia. The reason for this move has 
been much debated among historians; Toynbee’s explanation is both the 
most recent and the most plausible:

We may … infer that the Magyars were in occupation of the Steppe to the 
west of the Don by permission of their Khazar suzerains.… Since the 
Steppe­country had previously belonged to the Khazars, and since the 
Magyars were the Khazars’ subordinate allies, we may conclude that the 
Magyars had not established themselves in this Khazar territory against 
the Khazars’ will.… Indeed we may conclude that the Khazars had not 
merely permitted the Magyars to establish themselves to the west of the 
Don, but had actually planted them there to serve the Khazars’ own 
purposes. The re­location of subject peoples for strategic reasons was a 
device that had been practised by previous nomad empire builders.… In 
this new location, the Magyars could help the Khazars to check the south­
eastward and southward advance of tile Rhos. The planting of the 
Magyars to the west of the Don will have been all of a piece with the 
building of the fortress Sarkel on tile Don’s eastern bank.[84] 
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This arrangement worked well enough for nearly half a century. During 
this period the relation between Magyars and Khazars became even 
closer, culminating in two events which left lasting marks on the 
Hungarian nation. First, the Khazars gave them a king, who founded the 
first Magyar dynasty; and, second, several Khazar tribes joined the 
Magyars and profoundly transformed their ethnic character. 

The first episode is described by Constantine in De Administrando (circa 
950), and is confirmed by the fact that the names he mentions appear 
independently in the first Hungarian Chronicle (eleventh century). 
Constantine tells us that before the Khazars intervened in the internal 
affairs of the Magyar tribes, these had no paramount king, only tribal 
chieftains; the most prominent of these was called Lebedias (after whom 
Lebedia was later named):

And the Magyars consisted of seven hordes, but at that time they had no 
ruler, either native or foreign, but there were certain chieftains among 
them, of which the principal chieftain was the aforementioned Lebedias.… 
And the Kagan, the ruler of Khazaria, on account of their [the Magyars’] 
valour and military assistance, gave their first chieftain, the man called 
Lebedias, a noble Khazar lady as wife, that he might beget children of her; 
but Lebedias, by some chance, had no family by that Khazar woman.

Another dynastic alliance which had misfired. But the Kagan was 
determined to strengthen the ties which bound Lebedias and his tribes to 
the Khazar kingdom:

After a little time had passed, the Kagan, the ruler of Khazaria, told the 
Magyars … to send to him their first chieftain. So Lebedias, coming before 
the Kagan of Khazaria, asked him for the reason why he had sent for him. 
And the Kagan said to him: We have sent for you for this reason: that, 
since you are well­born and wise and brave and the first of the Magyars, 
we may promote you to be the ruler of your race, and that you may be 
subject to our Laws and Orders.

But Lebedias appears to have been a proud man; he declined, with 
appropriate expressions of gratitude, the offer to become a puppet king, 
and proposed instead that the honour should be bestowed on a fellow 
chieftain called Almus, or on Almus’s son, Arpad. So the Kagan, “pleased at 
this speech”, sent Lebedias with a suitable escort back to his people; and 
they chose Arpad to be their king. The ceremony of Arpad’s installation 
took place “after the custom and usage of the Khazars, raising him on their 
shields. But before this Arpad the Magyars never had any other ruler; 
wherefore the ruler of Hungary is drawn from his race up to this day.”  

“This day” in which Constantine wrote was circa 950, that is, a century 
after the event. Arpad in fact led his Magyars in the conquest of Hungary; 
his dynasty reigned till 1301, and his name is one of the first that 
Hungarian schoolboys learn. The Khazars had their fingers in many 
historic pies.
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The second episode seems to have had an even more profound influence 
on the Hungarian national character. At some unspecified date, 
Constantine tells us,[85] there was a rebellion (apostasia) of part of the 
Khazar nation against their rulers. The insurgents consisted of three 
tribes, “which were called Kavars [or Kabars], and which were of the 
Khazars’ own race. The Government prevailed; some of the rebels were 
slaughtered and some fled the country and settled with the Magyars, and 
they made friends with one another. They also taught the tongue of the 
Khazars to the Magyars, and up to this day they speak the same dialect, 
but they also speak the other language of the Magyars. And because they 
proved themselves more efficient in wars and the most manly of the eight 
tribes [i.e., the seven original Magyar tribes plus the Kabars], and leaders 
in war, they were elected to be the first horde, and there is one leader 
among them, that is in the [originally] three hordes of the Kavars, who 
exists to this day.”  

To dot his i’s, Constantine starts his next chapter with a list “of the hordes 
of Kavars and Magyars. First is that which broke off from the Khazars, 
this above­mentioned horde of the Kavars.”, etc.[86] The horde or tribe 
which actually calls itself “Magyar” comes only third.  

It looks as if the Magyars had received — metaphorically and perhaps 
literally — a blood transfusion from the Khazars. It affected them in 
several ways. First of all we learn, to our surprise, that at least till the 
middle of the tenth century both the Magyar and Khazar languages were 
spoken in Hungary. Several modern authorities have commented on this 
singular fact. Thus Bury wrote: “The result of this double tongue is the 
mixed character of the modern Hungarian language, which has supplied 
specious argument for the two opposite opinions as to the ethnical 
affinities of the Magyars.”[87] Toynbee[88] remarks that though the 
Hungarians have ceased to be bilingual long ago, they were so at the 
beginnings of their state, as testified by some two hundred loan­words 
from the old Chuvash dialect of Turkish which the Khazars spoke (see 
above, Chapter I, 3). 

The Magyars, like the Rus, also adopted a modified form of the Khazar 
double­kingship. Thus Gardezi: “… Their leader rides out with 20000 
horsemen; they call him Kanda [Hungarian:

Kende] and this is the title of their greater king, but the title of the person 
who effectively rules them is Jula. And the Magyars do whatever their 
Jula commands.” There is reason to believe that the first Julas of Hungary 
were Kabars.[89] 

There is also some evidence to indicate that among the dissident Kabar 
tribes, who de facto took over the leadership of the Magyar tribes, there 
were Jews, or adherents of “a judaizing religion”.[90] It seems quite 
possible — as Artamonov and Bartha have suggested[91] — that the 
Kabar “apostasia” was somehow connected with, or a reaction against, the 
religious reforms initiated by King Obadiah. Rabbinical law, strict dietary 
rules, Talmudic casuistry might have gone very much against the grain of 
these steppe­warriors in shining armour. If they professed “a judaizing 
religion”, it must have been closer to the faith of the ancient desert­
Hebrews than to rabbinical orthodoxy. They may even have been 
followers of the fundamentalist sect of Karaites, and hence considered 
heretics. But this is pure speculation.
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The close cooperation between Khazars and Magyars came to an end 
when the latter, AD 896, said farewell to the Eurasian steppes, crossed the 
Carpathian mountain range, and conquered the territory which was to 
become their lasting habitat. The circumstances of this migration are again 
controversial, but one can at least grasp its broad outlines. 

During the closing decades of the ninth century yet another uncouth 
player joined the nomad game of musical chairs: the pechenegs.
[§§§§§§§§§§§§§§] What little we know about this Turkish tribe is summed 
up in Constantine’s description of them as an insatiably greedy lot of 
Barbarians who for good money can be bought to fight other Barbarians 
and the Rus. They lived between the Volga and the Ural rivers under 
Khazar suzerainty; according to Ibn Rusta,[92] the Khazars “raided them 
every year” to collect the tribute due to them.  

Toward the end of the ninth century a catastrophe (of a nature by no 
means unusual) befell the Pechenegs: they were evicted from their 
country by their eastern neighbours. These neighbours were none other 
than the Ghuzz (or Oguz) whom Ibn Fadlan so much disliked — one of the 
inexhaustible number of Turkish tribes which from time to time cut loose 
from their Central­Asiatic moorings and drifted west. The displaced 
Pechenegs tried to settle in Khazaria, but the Khazars beat them off.
[***************] The Pechenegs continued their westward trek, crossed 
the Don and invaded the territory of the Magyars. The Magyars in turn 
were forced to fall back further west into the region between the Dnieper 
and the Sereth rivers. They called this region Etel­Köz, “the land between 
the rivers”. They seem to have settled there in 889; but in 896 the 
Pechenegs struck again, allied to the Danube Bulgars, whereupon the 
Magyars withdrew into present­day Hungary. 

This, in rough outline, is the story of the Magyars’ exit from the eastern 
steppes, and the end of the Magyar­Khazar connection. The details are 
contested; some historians[93] maintain, with a certain passion, that the 
Magyars suffered only one defeat, not two, at the hands of the Pechenegs, 
and that Etel­Köz was just another name for Lebedia, but we can leave 
these quibbles to the specialists. More intriguing is the apparent 
contradiction between the image of the Magyars as mighty warriors, and 
their inglorious retreat from successive habitats. Thus we learn from the 
Chronicle of Hinkmar of Rheims[94] that in 862 they raided the Fast 
Frankish Empire — the first of the savage incursions which were to 
terrorize Europe during the next century. We also hear of a fearful 
encounter which St Cyril, the Apostle of the Slavs, had with a Magyar 
horde in 860, on his way to Khazaria. He was saying his prayers when 
they rushed at him luporum more ululantes — “howling in the manner of 
wolves”. His sanctity, however, protected him from harm.[95] Another 
chronicle[96] mentions that the Magyars, and the Kabars, came into 
conflict with the Franks in 881; and Constantine tells us that, some ten 
years later, the Magyars “made war upon Simeon (ruler of the Danube 
Bulgars) and trounced him soundly, and came as far as Preslav, and shut 
him up in the fortress called Mundraga, and returned home.”[97]  

How is one to reconcile all these valiant deeds with the series of retreats 
from the Don into Hungary, which took place in the same period? It seems 
that the answer is indicated in the passage in Constantine immediately 
following the one just quo ted:

“… But after Symeon the Bulgar again made peace with the Emperor of 
the Greeks, and got security, he sent to the Patzinaks, and made an 
agreement with them to make war on and annihilate the Magyars. And 
when the Magyars went away on a campaign, the Patzinaks with Symeon 
came against the Magyars, and completely annihilated their families, and 
chased away miserably the Magyars left to guard their land. But the 
Magyars returning, and finding their country thus desolate and ruined, 
moved into the country occupied by them today [i.e. Hungary].

Thus the bulk of the army was “away on a campaign” when their land and 
families were attacked; and to judge by the chronicles mentioned above, 
they were “away” raiding distant countries quite frequently, leaving their 
homes with little protection. They could afford to indulge in this risky 
habit as long as they had only their Khazar overlords and the peaceful 
Slavonic tribes as their immediate neighbours. But with the advent of the 
land­hungry Pechenegs the situation changed. The disaster described by 
Constantine may have been only the last of a series of similar incidents. 
But it may have decided them to seek a new and safer home beyond the 
mountains, in a country which they already knew from at least two 
previous forays. 

There is another consideration which speaks in favour of this hypothesis. 
The Magyars seem to have acquired the raiding habit only in the second 
half of the ninth century — about the time when they received that critical 
blood­transfusion from the Khazars. It may have proved a mixed blessing. 
The Kabars, who were “more efficient in war and more manly”, became, 
as we saw, the leading tribe, and infused their hosts with the spirit of 
adventure, which was soon to turn them into the scourge of Europe, as the 
Huns had earlier been. They also taught the Magyars “those very peculiar 
and characteristic tactics employed since time immemorial by every 
Turkish nation — Huns, Avars, Turks, Pechenegs, Kumans — and by no 
other … light cavalry using the old devices of simulated flight, of shooting 
while fleeing, of sudden charges with fearful, wolf­like howling.”[98]  

These methods proved murderously effective during the ninth and tenth 
centuries when Hungarian raiders invaded Germany, the Balkans, Italy 
and even France — but they did not cut much ice against the Pechenegs, 
who used the same tactics, and could howl just as spine­chillingly. 

Thus indirectly, by the devious logic of history, the Khazars were 
instrumental in the establishment of the Hungarian state, whereas the 
Khazars themselves vanished into the mist. Macartney, pursuing a similar 
line of thought, went even further in emphasizing the decisive role played 
by the Kabar transfusion:

The bulk of the Magyar nation, the true Finno­Ugrians, comparatively 
(although not very) pacific and sedentary agriculturalists, made their 
homes in the undulating country ... west of the Danube. The plain of the 
Alföld was occupied by the nomadic race of Kabars, true Turks, herdsmen, 
horsemen and fighters, the driving force and the army of the nation. This 
was the race which in Constantine’s day still occupied pride of place as the 
“first of the hordes of the Magyars”. It was, I believe, chiefly this race of 
Kabars which raided the Slavs and Russians from the steppe; led the 
campaign against the Bulgars in 895; in large part and for more than half a 
century afterwards, was the terror of half Europe.[99]

And yet the Hungarians managed to preserve their ethnic identity. “The 
brunt of sixty years of restless and remorseless warfare fell on the Kabars, 
whose ranks must have been thinned by it to an extraordinary extent. 
Meanwhile the true Magyars, living in comparative peace, increased their 
numbers.”[100] They also succeeded, after the bilingual period, in 
preserving their original Finno­Ugric language in the midst of their 
German and Slav neighbours — in contrast to the Danube Bulgars, who 
lost their Original Turkish language, and now speak a Slavonic dialect. 

However, the Kabar influence continued to make itself felt in Hungary, 
and even after they became separated by the Carpathian Mountains, the 
Khazar­Magyar connection was not completely severed. According to 
Vasiliev,[101] in the tenth century the Hungarian Duke Taksony invited 
an unknown number of Khazars to settle in his domains. It is not unlikely 
that these immigrants contained a fair proportion of Khazarian Jews. We 
may also assume that both the Kabars and the later immigrants brought 
with them some of their famed craftsmen, who taught the Hungarians 
their arts (see above, Chapter I, 13). 

In the process of taking possession of their new and permanent home, the 
Magyars had to evict its former occupants, Moravians and Danube 
Bulgars, who moved into the regions where they still live. Their other 
Slavonic neighbours too — the Serbs and Croats — were already more or 
less in situ. Thus, as a result of the chain­reaction which started in the 
distant Urals — Ghuzz chasing Pechenegs, chasing Magyars, chasing 
Bulgars and Moravians, the map of modern Central Europe was beginning 
to take shape. The shifting kaleidoscope was settling into a more or less 
stable jigsaw.
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We can now resume the story of the Rus ascent to power where we left it 
— the bloodless annexation of Kiev by Rurik’s men around AD 862. This is 
also the approximate date when the Magyars were pushed westward by 
the Pechenegs, thus depriving the Khazars of protection on their western 
flank. It may explain why the Rus could gain control of Kiev so easily. 

But the weakening of Khazar military power exposed the Byzantines, too, 
to attack by the Rus. Close to the date when the Rus settled in Kiev, their 
ships, sailing down the Dnieper, crossed the Black Sea and attacked 
Constantinople. Bury has described the event with much gusto:

In the month of June, AD 860, the Emperor [Michael III], with all his 
forces, was marching against the Saracens. He had probably gone far when 
he received the amazing tidings, which recalled him with all speed to 
Constantinople. A Russian host had sailed across the Euxine [Black Sea] in 
two hundred boats, entered the Bosphorus, plundered the monasteries 
and suburbs on its banks, and overrun the Island of the Princes. The 
inhabitants of the city were utterly demoralized by the sudden horror of 
the danger and their own impotence. The troops (Tagmata) which were 
usually stationed in the neighbourhood of the city were far away with the 
Emperor … and the fleet was absent. Having wrought wreck and ruin in 
the suburbs, the barbarians prepared to attack the city. At this crisis … 
the learned Patriarch, Photius, rose to the occasion; he undertook the task 
of restoring the moral courage of his fellow­citizens.… He expressed the 
general feeling when he dwelt on the incongruity that the Imperial city, 
“queen of almost all the world”, should be mocked by a band of slaves [sic] 
a mean and barbarous crowd. But the populace was perhaps more 
impressed and consoled when he resorted to the ecclesiastical magic which 
had been used efficaciously at previous sieges. The precious garment of 
the Virgin Mother was borne in procession round the walls of the city; and 
it was believed that it was dipped in the waters of the sea for the purpose 
of raising a storm of wind. No storm arose, but soon afterwards the 
Russians began to retreat, and perhaps there were not many among the 
joyful citizens who did not impute their relief to the direct intervention of 
the queen of heaven.[102]

We may add, for the sake of piquantry, that the “learned Patriarch”, 
Photius, whose eloquence saved the Imperial city, was none other than 
“Khazar face” who had sent St Cyril on his proselytizing mission. As for the 
Rus retreat, it was caused by the hurried return of the Greek army and 
fleet; but “Khazar face” had saved morale among the populace during the 
agonizing period of waiting. 

Toynbee too has interesting comments to make on this episode. In 860, he 
writes, the Russians “perhaps came nearer to capturing Constantinople 
than so far they have ever come since then”.[103] And he also shares the 
view expressed by several Russian historians, that the attack by the 
eastern Northmen’s Dnieper flotilla across the Black Sea was coordinated 
with the simultaneous attack of a western Viking fleet, approaching 
Constantinople across the Mediterranean and the Dardanelles:

Vasiliev and Paszkievicz and Vernadsky are inclined to believe that the 
two naval expeditions that thus converged on the Sea of Marmara were 
not only simultaneous but were concerted, and they even make a guess at 
the identity of the master mind that, in their view, worked out this 
strategic plan on the grand scale. They suggest that Rurik of Novgorod 
was the same person as Rorik of Jutland.[104]

This makes one appreciate the stature of the adversary with whom the 
Khazars had to contend. Nor was Byzantine diplomacy slow in appreciating 
it — and to play the double game which the situation seemed to demand, 
alternating between war, when it could not be avoided, and appeasement 
in the pious hope that the Russians would eventually be converted to 
Christianity and brought into the flock of the Eastern Patriarchate. As for 
the Khazars, they were an important asset for the time being, and would 
be sold out on the first decent — or indecent — opportunity that offered 
itself
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For the next two hundred years Byzantine­Russian relations alternated 
between armed conflict and treaties of friendship. Wars were waged in 
860 (siege of Constantinople), 907, 941, 944, 969­71; and treaties 
concluded in 838­9, 861,911,945, 957, 971. About the contents of these 
more or less secret agreements we know little, but even what we know 
shows the bewildering complexity of the game. A few years after the siege 
of Constantinople the Patriarch Photius (still the same) reports that the 
Rus sent ambassadors to Constantinople and — according to the Byzantine 
formula for pressurized proselytizing — “besought the Emperor for 
Christian baptism”. As Bury comments: “We cannot say which, or how 
many, of the Russian settlements were represented by this embassy, but 
the object must have been to offer amends for the recent raid, perhaps to 
procure the deliverance of prisoners. It is certain that some of the 
Russians agreed to adopt Christianity … but the seed did not fall on very 
fertile ground. For upwards of a hundred years we hear no more of the 
Christianity of the Russians. The treaty, however, which was concluded 
between AD 860 and 866, led probably to other consequences.”[105]  

Among these consequences was the recruiting of Scandinavian sailors into 
the Byzantine fleet — by 902 there were seven hundred of them. Another 
development was the famous “Varangian Guard”, an élite corps of Rus and 
other nordic mercenaries, including even Englishmen. In the treaties of 
945 and 971 the Russian rulers of the Principality of Kiev undertook to 
supply the Byzantine Emperor with troops on request.[106] In 
Constantine potphyrogenitus’ day, i.e., the middle of the tenth century, 
Rus fleets on the Bosphorus were a customary sight; they no longer caine 
to lay siege on Constantinople but to sell their wares. Trade was 
meticulously well regulated (except when armed clashes intervened): 
according to the Russian Chronicle, it was agreed in the treaties of 907 and 
911 that the Rus visitors should enter Constantinople through one city 
gate only, and not more thin fifty at a time, escorted by officials; that they 
were to receive during their stay in the city as much grain as they 
required and also up to Six months’ supply of other provisions, in monthly 
deliveries, including bread, wine, meat, fish, fruit and bathing facilities (if 
required). To make sure that all transactions should be nice and proper, 
black­market dealings in currency were punished by amputation of one 
hand. Nor were proselytizing efforts neglected, as the ultimate means to 
achieve peaceful coexistence with the increasingly powerful Russians. 

But it was hard going. According to the Russian Chronicle, when Oleg, 
Regent of Kiev, concluded the treaty of 911 with the Byzantines, “the 
Emperors Leo and Alexander [joint rulers], after agreeing upon the 
tribute and mutually binding themselves by oath, kissed the cross and 
invited Oleg and his men to swear an oath likewise. According to the 
religion of the Rus, the latter swore by their weapons and by their god 
Perun, as well as by Volos, the god of cattle, and thus confirmed the 
treaty.”[107]  

Nearly half a century and several battles and treaties later, victory for the 
Holy Church seemed in sight: in 957 Princess Olga of Kiev (widow of 
Prince Igor) was baptized on the occasion of her state visit to 
Constantinople (unless she had already been baptized once before her 
departure — which again is controversial).  

The various banquets and festivities in Olga’s honour are described in 
detail in De Caerimonus, though we are not told how the lady reacted to 
the Disneyland of mechanical toys displayed in the Imperial throne­room 
— for instance, to the stuffed lions which emitted a fearful mechanical roar. 
(Another distinguished guest, Bishop Liutprand, recorded that he was able 
to keep his sang­froid only because he was forewarned of the surprises in 
store for visitors.) The occasion must have been a major headache for the 
master of ceremonies (which was Constantine himself), because not only 
was Olga a female sovereign, but her retinue, too, was female; the male 
diplomats and advisers, eighty­two of them, “marched self­effacingly in 
the rear of the Russian delegation”.[108][†††††††††††††††]  

Just before the banquet there was a small incident, symbolic of the 
delicate nature of Russian­Byzantine relations. When the ladies of the 
Byzantine court entered, they fell on their faces before the Imperial 
family, as protocol required. Olga remained standing “but it was noticed, 
with satisfaction, that she slightly if perceptibly inclined her head. She was 
put in her place by being seated, as the Muslim state guests had been, at a 
separate table.”[109]  

The Russian Chronicle has a different, richly embroidered version of this 
state visit. When the delicate subject of baptism was brought up, Olga told 
Constantine “that if he desired to baptize her, he should perform this 
function himself; otherwise she was unwilling to accept baptism”. The 
Emperor concurred, and asked the Patriarch to instruct her in the faith.

The Patriarch instructed her in prayer and fasting, in almsgiving and in 
the maintenance of chastity. She bowed her head, and like a sponge 
absorbing water, she eagerly drank in his teachings.…  

After her baptism, the Emperor summoned Olga and made known to her 
that he wished her to become his wife. But she replied, “How can you 
marry me, after yourself baptizing me and calling me your daughter? For 
among Christians that is unlawful, as you yourself must know.” Then the 
Emperor said, “Olga, you have outwitted me.”[110] 

When she got back to Kiev, Constantine “sent a message to her, saying, 
‘Inasmuch as I bestowed many gifis upon you, you promised me that on 
your return to Ros you would send me many presents of slaves, wax and 
furs, and despatch soldiery to aid me.’ Olga made answer to the envoys 
that if the Emperor would spend as long a time with her in the Pochayna 
as she had remained on the Bosphorus, she would grant his request. With 
these words, she dismissed the envoys.”[111]   

This Olga­Helga must have been a formidable Scandinavian Amazon. She 
was, as already mentioned, the widow of Prince Igor, supposedly the son 
of Rurik, whom the Russian Chronicle describes as a greedy, foolish and 
sadistic ruler. In 941 he had attacked the Byzantines with a large fleet, and 
“of the people they captured, some they butchered, others they set up as 
targets and shot at, some they seized upon, and after binding their hands 
behind their backs, they drove iron nails through their heads. Many 
sacred churches they gave to the flames.”[112] In the end they were 
defeated by the Byzantine fleet, spouting Greek fire through tubes 
mounted in the prows of their ships. “Upon seeing the flames, the Russians 
cast themselves into the sea­water, but the survivors returned home 
[where] they related that the Greeks had in their possession the lightning 
from heaven, and had set them on fire by pouring it forth, so that the 
Russes could not conquer them.”[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] This episode was 
followed by another treaty of friendship four years later. As a 
predominantly maritime nation, the Rus were even more impressed by 
the Greek fire than others who had attacked Byzantium, and the 
“lightning from heaven” was a strong argument in favour of the Greek 
Church. Yet they were still not ready for conversion. 

When Igor was killed in 945 by the Derevlians, a Slavonic people upon 
which he had imposed an exorbitant tribute, the widowed Olga became 
Regent of Kiev. She started her rule by taking fourfold revenge on the 
Derevlians: first, a Derevlian peace mission was buried alive; then a 
delegation of notables was locked in a bath­house and burned alive; this 
was followed by another massacre, and lastly the main town of the 
Derevlians was burnt down. Olga’s bloodlust seemed truly insatiable until 
her baptism. From that day onward, the Chronicle informs us, she became 
“the precursor of Christian Russia, even as daybreak precedes the sun, 
and as the dawn precedes the day. For she shone like the moon by night, 
and she was radiant among the infidels like a pearl in the mire.” In due 
course she was canonized as the first Russian saint of the Orthodox 
Church.
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Yet in spite of the great to­do about Olga’s baptism and her state visit to 
Constantine, this was not the last word in the stormy dialogue between the 
Greek Church and the Russians. For Olga’s son, Svyatoslav, reverted to 
paganism, refused to listen to his mother’s entreaties, “collected a 
numerous and valiant army and, stepping light like a leopard, undertook 
many campaigns”[113] among them a war against the Khazars and 
another against the Byzantines. It was only in 988, in the reign of his son, 
St Vladimir, that the ruling dynasty of the Russians definitely adopted the 
faith of the Greek Orthodox Church — about the same time as 
Hungarians, Poles, and Scandinavians, including the distant Icelanders, 
became converted to the Latin Church of Rome. The broad outlines of the 
lasting religious divisions of the world were beginning to take shape; and in 
this process the Jewish Khazars were becoming an anachronism. The 
growing rapprochement between Constantinople and Kiev, in spite of its 
ups and downs, made the importance of Itil gradually dwindle; and the 
presence of the Khazars athwart Rus­Byzantine trade­routes, levying 
their 10 per cent tax on the increasing flow of goods, became an irritant 
both to the Byzantine treasury and the Russian warrior merchants. 

Symptomatic of the changing Byzantine attitude to their former allies was 
the surrender of Cherson to the Russians. For several centuries 
Byzantines and Khazars had been bickering and occasionally skirmishing, 
for possession of that important Crimean port; but when Vladimir 
occupied Cherson in 987, the Byzantines did not even protest; for, as Bury 
put it, “the sacrifice was not too dear a price for perpetual peace and 
friendship with the Russian state, then becoming a great power”.[114]  

The sacrifice of Cherson may have been justified; but the sacrifice of the 
Khazar alliance turned out to be, in the long run, a short­sighted policy. 

 

IV

FALL
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IN discussing Russian­Byzantine relations in the ninth and tenth 
centuries, I have been able to quote at length from two detailed sources; 
Constantine’s De Administrando and the Primary Russian Chronicle. But 
on the Russian­Khazar confrontation during the same period — to which 
we now turn — we have no comparable source material; the archives of 
Itil, if they ever existed, have gone with the wind, and for the history of 
the last hundred years of the Khazar Empire we must again fall back on 
the disjointed, casual hints found in various Arab chronicles and 
geographies. 

The period in question extends from circa 862 — the Russian occupation of 
Kiev — to circa 965 — the destruction of Itil by Svyatoslav. After the loss 
of Kiev and the retreat of the Magyars into Hungary, the former western 
dependencies of the Khazar Empire (except for parts of the Crimea) were 
no longer under the Kagan’s control; and the Prince of Kiev could without 
hindrance address the Slavonic tribes in the Dnieper basin with the cry, 
“Pay nothing to the Khazars!”[115]  

The Khazars may have been willing to acquiesce in the loss of their 
hegemony in the west, but at the same time there was also a growing 
encroachment by the Rus on the east, down the Volga and into the regions 
around the Caspian. These Muslim lands bordering on the southern half of 
the “Khazar Sea” — Azerbaijan, Jilan, Shirwan, Tabaristan, Jurjan — were 
tempting targets for the Viking fleets, both as objects of plunder and as 
trading posts for commerce with the Muslim Caliphate. But the 
approaches to the Caspian, past Itil through the Volga delta, were 
controlled by the Khazars — as the approaches to the Black Sea had been 
while they were still holding Kiev. And “control” meant that the Rus had to 
solicit permission for each flotilla to pass, and pay the 10 per cent customs 
due — a double insult to pride and pocket.  

For some time there was a precarious modus vivendi. The Rus flotillas 
paid their due, sailed into the Khazar Sea and traded with the people 
around it. But trade, as we saw, frequently became a synonym for 
plunder. Some time between 864 and 884[116] a Rus expedition attacked 
the port of Abaskun in Tabaristan. They were defeated, but in 910 they 
returned, plundered the city and countryside and carried off a number of 
Muslim prisoners to be sold as slaves. To the Khazars this must have been 
a grave embarrassment, because of their friendly relations with the 
Caliphate, and also because of the crack regiment of Muslim mercenaries 
in their standing army. Three years later — AD 913 — matters came to a 
head in an armed confrontation which ended in a bloodbath. 

This major incident — already mentioned briefly (Chapter III, 3) has been 
described in detail by Masudi, while the Russian Chronicle passes it over in 
silence. Masudi tells us that “some time after the year of the Hegira 300 
[AD 912­913] a Rus fleet of 500 ships, each manned by 100 persons” was 
approaching Khazar territory:

When the ships of the Rus came to the Khazars posted at the mouth of the 
strait … they sent a letter to the Khazar king, requesting to be allowed to 
pass through his country and descend his river, and so enter the sea of the 
Khazars … on condition that they should give him half of what they might 
take in booty from the peoples of the sea­coast. He granted them 
permission and they … descended the river to the city of Itil and passing 
through, came out on the estuary of the river, where it joins the Khazar 
Sea. From the estuary to the city of Itil the river is very large and its 
waters abundant. The ships of the Rus spread throughout the sea. Their 
raiding parties were directed against Jilan, Jurjan, Tabaristan, Abaskun on 
the coast of Jurjan, the naphtha country [Baku] and the region of 
Azerbaijan.… The Rus shed blood, destroyed the women and children, 
took booty and raided and burned in all directions.…2a  

They even sacked the city of Ardabil — at three days’ journey inland. 
When the people recovered from the shock and took to arms, the Rus, 
according to their classic strategy, withdrew from the coast to the islands 
near Baku. The natives, using small boats and merchant vessels, tried to 
dislodge them.

But the Rus turned on them and thousands of the Muslims were killed or 
drowned. The Rus continued many months in this sea.... When they had 
collected enough booty and were tired of what they were about, they 
started for the mouth of the Khazar river, informing the king of the 
Khazars, and conveying to him rich booty, according to the conditions 
which he had fixed with them.… The Arsiyah [the Muslim mercenaries in 
the Khazar army] and other Muslims who lived in Khazaria learned of the 
situation of the Rus, and said to the king of the Khazars: leave us to deal 
with these people. They have raided the lands of the Muslims, our 
brothers, and have shed blood and enslaved women and children. And he 
could not gainsay them. So he sent for the Rus, informing them of the 
determination of the Muslims to fight them. 

The Muslims [of Khazaria] assembled and went forth to find the Rus, 
proceeding downstream [on land, from Itil to the Volga estuary]. When 
the two armies came within sight of each other, the Rus disembarked and 
drew up in order of battle against the Muslims, with whom were a number 
of Christians living in Itil, so that they were about 15000 men, with horses 
and equipment. The fighting continued for three days. God helped the 
Muslims against them. The Rus were put to the sword. Some were killed 
and others were drowned. of those slain by the Muslims on the banks of 
the Khazar river there were counted about 30000.…2b  

Five thousand of the Rus escaped, but these too were killed, by the Burtas 
and the Bulgars. 

This is Masudi’s account of this disastrous Rus incursion into the Caspian 
in 912­13. It is, of course, biased. The Khazar ruler comes out of it as a 
double­crossing rascal who acts, first as a passive accomplice of the Rus 
marauders, then authorizes the attack on them, but simultaneously 
informs them of the ambush prepared by “the Muslims” under his own 
command. Even of the Bulgars, Masudi says “they are Muslims” — 
although Ibn Fadlan, visiting the Bulgars ten years later, describes them 
as still far from being converted. But though coloured by religious 
prejudice, Masudi’s account provides a glimpse of the dilemma or several 
dilemmas — confronting the Khazar leadership. They may not have been 
unduly worried about the misfortunes suffered by the people on the 
Caspian shores; it was not a sentimental age. But what if the predatory 
Rus, after gaining control of Kiev and the Dnieper, were to establish a 
foothold on the Volga? Moreover, another Rus raid into the Caspian might 
bring down the wrath of the Caliphate — not on the Rus themselves, who 
were beyond its reach, but on the innocent — well, nearly innocent — 
Khazars. 

Relations with the Caliphate were peaceful, yet nevertheless precarious, as 
an incident reported by Ibn Fadlan indicates. The Rus raid described by 
Masudi took place in 912­13; Ibn Fadlan’s mission to Bulgar in 921­2. His 
account of the incident in question is as follows:[117]

The Muslims in this city [Itil] have a cathedral mosque where they pray 
and attend on Fridays. It has a high minaret and several muezzins [criers 
who call for prayer from the minaret]. When the king of the Khazars was 
informed in a.H. 310 [AD 922] that the Muslims had destroyed the 
synagogue which was in Dar al­Babunaj [unidentified place in Muslim 
territory], he gave orders to destroy the minaret, and he killed the 
muezzins. And he said: “If I had not feared that not a synagogue would be 
left standing in the lands of Islam, but would be destroyed, I would have 
destroyed the mosque too.” 

The episode testifies to a nice feeling for the strategy of mutual deterrence 
and the dangers of escalation. It also shows once more that the Khazar 
rulers felt emotionally committed to the fate of Jews in other parts of the 
world.
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Masudi’s account of the 912­13 Rus incursion into the Caspian ends with 
the words: “There has been no repetition on the part of the Rus of what 
we have described since that year.” As coincidences go, Masudi wrote this 
in the same year — 943 — in which the Rus repeated their incursion into 
the Caspian with an even greater fleet; but Masudi could not have known 
this. For thirty years, after the disaster of 913, they had lain off that part 
of the world; now they felt evidently strong enough to try again; and it is 
perhaps significant that their attempt coincided, within a year or two, with 
their expedition against the Byzantines, under the swashbuckling Igor, 
which perished under the Greek fire. 

In the course of this new invasion, the Rus gained a foothold in the Caspian 
region in the city of Bardha, and were able to hold it for a whole year. In 
the end pestilence broke out among the Rus, and the Azerbaijanis were 
able to put the survivors to flight. This time the Arab sources do not 
mention any Khazar share in the plunder — nor in the fighting. But Joseph 
does in his letter to Hasdai, written some years later: “I guard the mouth 
of the river and do not permit the Rus who come in their ships to invade 
the land of the Arabs … I fight heavy wars with them.”[§§§§§§§§§§§§§§§]  

Whether or not on this particular occasion the Khazar army participated in 
the fighting, the fact remains that a few years later they decided to deny 
the Russians access to the “Khazar Sea” and that from 943 onward we 
hear no more of Rus incursions into the Caspian. 

This momentous decision, in all likelihood motivated by internal pressures 
of the Muslim community in their midst, involved the Khazars in “heavy 
wars” with the Rus. Of these, however, we have no records beyond the 
statement in Joseph’s letter. They may have been more in the nature of 
skirmishes except for the one major campaign of AD 965, mentioned in the 
Old Russian Chronicle, which led to the breaking up of the Khazar Empire.
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The leader of the campaign was Prince Svyatoslav of Kiev, son of Igor and 
Olga. We have already heard that he was “stepping light as a leopard” and 
that he “undertook many campaigns” — in fact he spent most of his reign 
campaigning. In spite of the constant entreaties of his mother, he refused 
to be baptized, “because it would make him the laughing stock of his 
subjects”. The Russian Chronicle also tells us that “on his expeditions he 
carried neither waggons nor cooking utensils, and boiled no meat, but cut 
off small strips of horseflesh, game or beef, and ate it after roasting it on 
the coals. Nor did he have a tent, but he spread out a horse­blanket under 
him, and set his saddle under his head; and all his retinue did 
likewise.”[118] When he attacked the enemy, he scorned doing it by 
stealth, but instead sent messengers ahead announcing: “I am coming 
upon you.”  

To the campaign against the Khazars, the Chronicler devotes only a few 
lines, in the laconic tone which he usually adopts in reporting on armed 
conflicts:

Svyatoslav went to the Oka and the Volga, and on coming in contact with 
the Vyatichians [a Slavonic tribe inhabiting the region south of modern 
Moscow], he inquired of them to whom they paid tribute. They made 
answer that they paid a silver piece per ploughshare to the Khazars. When 
they [the Khazars] heard of his approach, they went out to meet him with 
their Prince, the Kagan, and the armies came to blows. When the battle 
thus took place, Svyatoslav defeated the Khazars and took their city of 
Biela Viezha.4a 

N ow Biela Viezha — the White Castle — was the Slavonic name for Sarkel, 
the famed Khazar fortress on the Don; but it should be noted that the 
destruction of Itil, the capital, is nowhere mentioned in the Russian 
Chronicle — a point to which we shall return.  

The Chronicle goes on to relate that Svyatoslav “also conquered the 
Yasians and the Karugians” [Ossetians and Chirkassians], defeated the 
Danube Bulgars, was defeated by the Byzantincs, and on his way back to 
Kiev was murdered by a horde of Pechenegs. “They cut off his head, and 
made a cup out of his skull, overlayed it with gold, and drank from 
it.”[119]  

Several historians have regarded the victory of Svyatoslav as the end of 
Khazaria — which, as will be seen, is demonstrably wrong. The destruction 
of Sarkel in 965 signalled the end of the Khazar Empire, not of the Khazar 
state — as 1918 signalled the end of the Austro­Hungarian Empire, but not 
of Austria as a nation. Khazar control of the far­flung Slavonic tribes — 
which, as we have seen, stretched to the vicinity of Moscow — had now 
come to a definite end; but the Khazar heartland between Caucasus, Don 
and Volga remained intact. The approaches to the Caspian Sea remained 
closed to the Rus, and we hear of no further attempt on their part to force 
their way to it. As Toynbee pointedly remarks: “The Rhus succeeded in 
destroying the Khazar Steppe­empire, but the only Khazar territory that 
they acquired was Tmutorakan on the Tanian peninsula [facing the 
Crimea], and this gain was ephemeral.… It was not till half­way through 
the sixteenth century that the Muscovites made a permanent conquest, 
for Russia, of the river Volga … to the river’s débouchure into the Caspian 
Sea.”[120] 
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After the death of Svyatoslav, civil war broke out between his sons, out of 
which the youngest, Vladimir, emerged victorious. He too started life as a 
pagan, like his father, and he too, like his grandmother Olga, ended up as a 
repentant sinner, accepted baptism and was eventually canonized. Yet in 
his youth St Vladimir seemed to have followed St Augustine’s motto: Lord 
give me chastity, but not yet. The Russian Chronicle is rather severe 
about this:

Now Vladimir was overcome by lust for women. He had three hundred 
concubines at Vyshgorod, three hundred at Belgorod, and two hundred at 
Berestovo. He was insatiable in vice. He even seduced married women and 
violated young girls, for he was a libertine like Solomon. For it is said that 
Solomon had seven hundred wives and three hundred concubines. He was 
wise, yet in the end he came to ruin. But Vladimir, though at first deluded, 
eventually found salvation. Great is the Lord, and great his power and of 
his wisdom there is no end.[121]

Olga’s baptism, around 957 did not cut much ice, even with her own son. 
Vladimir’s baptism, AD 989, was a momentous event which had a lasting 
influence on the history of the world. 
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exchange He would “bless and multiply Bulan’s offspring, and deliver his 
enemies into his hands, and make his kingdom last to the end of the 
world”. This, of course, is inspired by the story of the Covenant in Genesis; 
and it implies that the Khazars too claimed the status of a Chosen Race, 
who made their own Covenant with the Lord, even though they were not 
descended from Abraham’s seed. But at this point Joseph’s story takes an 
unexpected turn. King Bulan is quite willing to serve the Almighty, but he 
raises a difficulty:

Thou knowest, my Lord, the secret thoughts of my heart and thou hast 
searched my kidneys to confirm that my trust is in thee; but the people 
over which I rule have a pagan mind and I do not know whether they will 
believe me. If I have found favour and mercy in thine eyes, then I beseech 
thee to appear also to their Great Prince, to make him support me. 

The Eternal One granted Bulan’s request, he appeared to this Prince in a 
dream, and when he arose in the morning he came to the King and made it 
known to him.… 

There is nothing in Genesis, nor in the Arab accounts of the conversion, 
about a great prince whose consent has to be obtained. It is an 
unmistakable reference to the Khazar double kingship. The “Great 
Prince”, apparently, is the Bek; but it is not impossible that the “King” was 
the Bek, and the “Prince” the Kagan. Moreover according to Arab and 
Armenian sources, the leader of the Khazar army which invaded 
Transcaucasia in 731 (i.e., a few years before the presumed date of the 
conversion) was called “Bulkhan”.[58]  

Joseph’s letter continues by relating how the angel appeared once more to 
the dreaming King and bade him to build a place of worship in which the 
Lord may dwell, for: “the sky and the skies above the sky are not large 
enough to hold me”. King Bulan replies bashfully that he does not possess 
the gold and silver required for such an enterprise, “although it is my duty 
and desire to carry it out”. The angel reassures him: all Bulan has to do is 
to lead his armies into Dariela and Ardabil in Armenia, where a treasure of 
silver and a treasure of gold are awaiting him. This fits in with Bulan’s or 
Bulkhan’s raid preceding the conversion; and also with Arab sources 
according to which the Khazars at one time controlled silver and gold 
mines in the Caucasus.[59] Bulan does as the angel told him, returns 
victoriously with the loot, and builds “a Holy Tabernacle equipped with a 
sacred coffer [the “Ark of the Covenant”], a candelabrum, an altar and 
holy implements which have been preserved to this day and are still in my 
[King Joseph’s] possession”.  

Joseph’s letter, written in the second half of the tenth century, more than 
two hundred years after the events it purports to describe, is obviously a 
mixture of fact and legend. His description of the scant furnishings of the 
place of worship, and the paucity of the preserved relics, is in marked 
contrast to the account he gives in other parts of the letter of the present 
prosperity of his country. The days of his ancestor Bulan appear to him as 
remote antiquity, when the poor but virtuous King did not even have the 
money to construct the Holy Tabernacle — which was, after all, only a 
tent. 

However,Joseph’s letter up to this point is merely the prelude to the real 
drama of the conversion, which he now proceeds to relate. Apparently 
Bulan’s renunciation of idolatry in favour of the “only true God” was only 
the first step, which still left the choice open between the three 
monotheistic creeds. At least, this is what the continuation of Joseph’s 
letter seems to imply:

After these feats of arms [the invasion of Armenia], King Bulan’s fame 
spread to all countries. The King of Edom [Byzantium] and the King of the 
Ishmaelim [the Muslims] heard the news and sent to him envoys with 
precious gifts and money and learned men to convert him to their beliefs; 
but the king was wise and sent for a Jew with much knowledge and 
acumen and put all three together to discuss their doctrines.

So we have another Brains Trust, or round­table conference, just as in 
Masudi, with the difference that the Muslim has not been poisoned 
beforehand. But the pattern of the argument is much the same. After long 
and futile discussions, the King adjourns the meeting for three days, 
during which the discutants are left to cool their heels in their respective 
tents; then he reverts to a stratagem. He convokes the discutants 
separately. He asks the Christian which of the other two religions is nearer 
the truth, and the Christian answers, “the Jews”. He confronts the Muslim 
with the same question and gets the same reply. Neutralism has once 
more carried the day.

4

So much for the conversion. What else do we learn from the celebrated 
“Khazar Correspondence”?  

To take Hasdai’s letter first: it starts with a Hebrew poem, in the then 
fashionable manner of the piyut, a rhapsodic verse form which contains 
hidden allusions or riddles, and frequently acrostics. The poem exalts the 
military victories of the addressee, King Joseph; at the same time, the 
initial letters of the lines form an acrostic which spells out the full name of 
Hasdai bar Isaac bar Ezra bar Shaprut, followed by the name of Menahem 
ben Sharuk. Now this Menahem was a celebrated Hebrew poet, 
lexicographer and grammarian, a secretary and protégé of Hasdai’s. He 
was obviously given the task of drafting the epistle to King Joseph in his 
most ornate style, and he took the opportunity to immortalize himself by 
inserting his own name into the acrostic after that of his patron. Several 
other works of Menahem ben­Sharuk are preserved, and there can be no 
doubt that Hasdai’s letter is his handiwork.[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡]  

After the poem, the compliments and diplomatic flourishes, the letter 
gives a glowing account of the prosperity of Moorish Spain, and the happy 
condition of the Jews under its Caliph Abd al Rahman, “the like of which 
has never been known.... And thus the derelict sheep were taken into care, 
the arms of their persecutors were paralysed, and the yoke was discarded. 
The country we live in is called in Hebrew Sepharad, but the Ishmaelites 
who inhabit it call it al­Andalus.”  

Hasdai then proceeds to explain how he first heard about the existence of 
the Jewish kingdom from the merchants of Khurasan, then in more detail 
from the Byzantine envoys, and he reports what these envoys told him:

I questioned them [the Byzantines] about it and they replied that it was 
true, and that the name of the kingdom is al­Khazar. Between 
Constantinople and this country there is a journey of fifteen days by sea,
[§§§§§§§§§§§] but they said, by land there are many other people 
between us and them. The name of the ruling king is Joseph. Ships come 
to us from their land, bringing fish, furs and all sorts of merchandise. They 
are in alliance with us, and honoured by us. We exchange embassies and 
gifts. They are powerful and have a fortress for their outposts and troops 
which go out on forays from time to time.[************]

This bit of information offered by Hasdai to the Khazar King about the 
King’s own country is obviously intended to draw a detailed reply from 
Joseph. It was good psychology: Hasdai must have known that criticism of 
erroneous statements flows easier from the pen than an original 
exposition. 

Next, Hasdai relates his earlier efforts to get in touch with Joseph. First he 
had sent a messenger, a certain Isaac bar Nathan, with instructions to 
proceed to the Khazar court. But Isaac got only as far as Constantinople, 
where he was courteously treated, but prevented from continuing the 
journey. (Understandably so: given the Empire’s ambivalent attitude 
towards the Jewish kingdom, it was certainly not in Constantine’s interest 
to facilitate an alliance between Khazaria and the Cordoba Caliphate with 
its Jewish Chief Minister.) So Hasdai’s messenger returned to Spain, 
mission unaccomplished. But soon another opportunity offered itself: the 
arrival at Cordoba of an embassy from Eastern Europe. Among its 
members were two Jews, Mar Saul and Mar Joseph, who offered to 
deliver Hasdai’s letter to King Joseph. (According to Joseph’s reply to 
Hasdai, it was actually delivered by a third person, one Isaac ben­Eliezer.) 

Having thus described in detail how his letter came to be written, and his 
efforts to have it delivered, Hasdai proceeds to ask a series of direct 
questions which reflect his avidity for more information about every 
aspect of the Khazar land, from its geography to its rites in observing the 
Sabbath. The concluding passage in Hasdai’s letter strikes a note quite 
different from that of its opening paragraphs:

I feel the urge to know the truth, whether there is really a place on this 
earth where harassed Israel can rule itself, where it is subject to nobody. 
If I were to know that this is indeed the case, I would not hesitate to 
forsake all honours, to resign my high office, to abandon my family, and to 
travel over mountains and plains, over land and water, until I arrived at 
the place where my Lord, the [Jewish] King rules.… And I also have one 
more request: to be informed whether you have any knowledge of [the 
possible date] of the Final Miracle [the coming of the Messiah] which, 
wandering from country to country, we are awaiting. Dishonoured and 
humiliated in our dispersion, we have to listen in silence to those who say: 
“every nation has its own land and you alone possess not even a shadow of 
a country on this earth”. 

The beginning of the letter praises the happy lot of the Jews in Spain; the 
end breathes the bitterness of the exile, Zionist fervour and Messianic 
hope. But these opposite attitudes have always co­existed in the divided 
heart of Jews throughout their history. The contradiction in Hasdai’s letter 
gives it an added touch of authenticity. How far his implied offer to enter 
into the service of the Khazar King is to be taken seriously is another 
question, which we cannot answer. Perhaps he could not either.
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King Joseph’s reply is less accomplished and moving than Hasdai’s letter. 
No wonder — as Cassel remarks: ‘scholarship and culture reigned not 
among the Jews of the Volga, but on the rivers of Spain”. The highlight of 
the Reply is the story of the conversion, already quoted. No doubt Joseph 
too employed a scribe for penning it, probably a scholarly refugee from 
Byzantium. Nevertheless, the Reply sounds like a voice out of the Old 
Testament compared to the polished cadences of the tenth­century 
modern statesman. 

It starts with a fanfare of greetings, then reiterates the main contents of 
Hasdai’s letter, proudly emphasizing that the Khazar kingdom gives the lie 
to those who say that “the Sceptre of Judah has forever fallen from the 
Jews’ hands” and “that there is no place on earth for a kingdom of their 
own”. This is followed by a rather cryptic remark to the effect that 
“already our fathers have exchanged friendly letters which are preserved 
in our archives and are known to our elders”.[††††††††††††]  

Joseph then proceeds to provide a genealogy of his people. Though a fierce 
Jewish nationalist, proud of wielding the ‘sceptre of Judah”, he cannot, and 
does not, claim for them Semitic descent; he traces their ancestry not to 
Shem, but to Noah’s third son, Japheth; or more precisely to Japheth’s 
grandson, Togarma, the ancestor of all Turkish tribes. “We have found in 
the family registers of our fathers,” Joseph asserts boldly, “that Togarma 
had ten sons, and the names of their offspring are as follows: Uigur, Dursu, 
Avars, Huns, Basilii, Tarniakh, Khazars, Zagora, Bulgars, Sabir. We are the 
sons of Khazar, the seventh…”  

The identity of some of these tribes, with names spelt in the Hebrew script 
is rather dubious, but that hardly matters; the characteristic feature in 
this genealogical exercise is the amalgamation of Genesis with Turkish 
tribal tradition.[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] 

After the genealogy, Joseph mentions briefly some military conquests by 
his ancestors which carried them as far as the Danube; then follows at 
great length the story of Bulan’s conversion. “From this day onwards,” 
Joseph continues, “the Lord gave him strength and aided him; he had 
himself and his followers circumcized and sent for Jewish sages who taught 
him the Law and explained the Commandments.” There follow more 
boasts about military victories, conquered nations, etc., and then a 
significant passage:

After these events, one of his [Bulan’s] grandsons became King; his name 
was Obadiab, he was a brave and venerated man who reformed the Rule, 
fortified the Law according to tradition and usage, built synagogues and 
schools, assembled a multitude of Israel’s sages, gave them lavish gifts of 
gold and silver, and made them interpret the twenty­four [sacred] books, 
the Mishna [Precepts] and the Talmud, and the order in which the 
liturgies are to be said.

This indicates that, about a couple of generations after Bulan, a religious 
revival or reformation took place (possibly accompanied by a coup d’état 
on the lines envisaged by Artamonov). It seems indeed that the 
Judaization of the Khazars proceeded in several steps. We remember that 
King Bulan drove out “the sorcerers and idolators” before the angel 
appeared to him; and that he made his Covenant with the “true God” 
before deciding whether He was the Jewish, Christian or Muslim God. It 
seems highly probable that the conversion of King Bulan and his followers 
was another intermediary step, that they embraced a primitive or 
rudimentary form of Judaism, based on the Bible alone, excluding the 
Talmud, all rabbinical literature, and the observances derived from it. In 
this respect they resembled the Karaites, a fundamentalist sect which 
originated in the eighth century in Persia and spread among Jews all over 
the world particularly in “Little Khazaria”, i.e., the Crimea. Dunlop and 
some other authorities surmised that between Bulan and Obadiah (i.e., 
roughly between 740 and 800) some form of Karaism prevailed in the 
country, and that orthodox “Rabbinic” Judaism was only introduced in the 
course of Obadiah’s religious reform. The point is of some importance 
because Karaism apparently survived in Khazaria to the end, and villages 
of Turkish­speaking Karaite Jews, obviously of Khazar origin, still existed 
in modern times (see below, Chapter V, 4). 

Thus the Judaization of the Khazars was a gradual process which, 
triggered off by political expediency, slowly penetrated into the deeper 
strata of their minds and eventually produced the Messianism of their 
period of decline. Their religious commitment survived the collapse of 
their state, and persisted, as we shall see, in the Khazar­Jewish 
settlements of Russia and Poland.
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After mentioning Obadiah’s religious reforms, Joseph gives a list of his 
successors:

Hiskia his son, and his son Manasseh, and Chanukah the brother of 
Obadiah, and Isaac his son, Manasseh his son, Nissi his son, Menahem his 
son, Benjamin his son, Aaron his son, and I am Joseph, son of Aaron the 
Blessed, and we were all sons of Kings, and no stranger was allowed to 
occupy the throne of our fathers.

Next, Joseph attempts to answer Hasdai’s questions about the size and 
topography of his country. But he does not seem to have a competent 
person at his court who could match the skill of the Arab geographers, and 
his obscure references to other countries and nations add little to what we 
know from Ibn Hawkal, Masudi and the other Persian and Arabic sources. 
He claims to collect tribute from thirty­seven nations — which seems a 
rather tall proposition; yet Dunlop points out that nine of these appear to 
be tribes living in the Khazar heartland, and the remaining twenty­eight 
agree quite well with Ibn Fadlan’s mention of twenty­five wives, each the 
daughter of a vassal king (and also with Eldad ha­Dani’s dubious tales). We 
must further bear in mind the multitude of Slavonic tribes along the upper 
reaches of the Dnieper and as far as Moscow, which, as we shall see, paid 
tribute to the Khazars. 

However that may be, there is no reference in Joseph’s letter to a royal 
harem — only a mention of a single queen and her maids and eunuchs’. 
These are said to live in one of the three boroughs of Joseph’s capital, Itil: 
“in the second live Israelites, Ishmaelis, Christians and other nations who 
speak other languages; the third, which is an island, I inhabit myself, with 
the princes, bondsmen and all the servants that belong to me.….
[§§§§§§§§§§§§] We live in the town through the whole of winter, but in the 
month of Nisan [March­April] we set out and everyone goes to labour in 
his field and his garden; every clan has his hereditary estate, for which 
they head with joy and jubilation; no voice of an intruder can be heard 
there, no enemy is to be seen. The country does not have much rain, but 
there are many rivers with a multitude of big fish, and many sources, and 
it is generally fertile and fat in its fields and vineyards, gardens and 
orchards which are irrigated by the rivers and bear rich fruit … and with 
God’s help I live in peace.”  

The next passage is devoted to the date of the coming of the Messiah:

We have our eyes on the sages of Jerusalem and Babylon, and although we 
live far away from Zion, we have nevertheless heard that the calculations 
are erroneous owing to the great profusion of sins, and we know nothing, 
only the Eternal knows how to keep the count. We have nothing to hold on 
only the prophecies of Daniel, and may the Eternal speed up our 
Deliverance.… 

The concluding paragraph of Joseph’s letter is a reply to Hasdai’s apparent 
offer to enter into the service of the Khazar king:

Thou hast mentioned in thy letter a desire to see my face. I too wish and 
long to behold thy gracious face and the splendour of thy magnificence, 
wisdom and greatness; I wish that thy words will come true, that I should 
know the happiness to hold thee in my embrace and to see thy dear, 
friendly and agreeable face; thou wouldst be to me as a father, and I to 
thee as a son; all my people would kiss thy lips; we would come and go 
according to thy wishes and thy wise counsel.

There is a passage in Joseph’s letter which deals with topical politics, and 
is rather obscure:

With the help of the Almighty I guard the mouth of the river [the Volga] 
and do not permit the Rus who come in their ships to invade the land of 
the Arabs.… I fight heavy wars with them [the Rus] for if I allowed it they 
would devastate the lands of Ishmael even to Baghdad.

Joseph here appears to pose as the defender of the Baghdad Caliphate 
against the Norman­Rus raiders (see Chapter III). This might seem a 
little tactless in view of the bitter hostility between the Omayad Caliphate 
of Cordoba (which Hasdai is serving) and the Abassid Caliphs of Baghdad. 
On the other hand, the vagaries of Byzantine policy towards the Khazars 
made it expedient for Joseph to appear in the role of a defender of Islam, 
regardless of the schism between the two Caliphates. At least he could 
hope that Hasdai, the experienced diplomat, would take the hint. 

The meeting between the two correspondents — if ever seriously intended 
— never took place. No further letters — if any were exchanged — have 
been preserved. The factual content of the “Khazar Correspondence” is 
meagre, and adds little to what was already known from other sources. Its 
fascination lies in the bizarre, fragmentary vistas that it conveys, like an 
erratic searchlight focussing on disjointed regions in the dense fog that 
covers the period.
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Among other Hebrew sources, there is the “Cambridge Document” (so 
called after its present location in the Cambridge University Library). It 
was discovered at the end of the last century, together with other priceless 
documents in the “Cairo Geniza”, the store­room of an ancient synagogue, 
by the Cambridge scholar, Solomon Schechter. The document is in a bad 
state; it is a letter (or copy of a letter) consisting of about a hundred lines 
in Hebrew; the beginning and the end are missing, so that it is impossible 
to know who wrote it and to whom it was addressed. King Joseph is 
mentioned in it as a contemporary and referred to as “my Lord”, Khazaria 
is called “our land”; so the most plausible inference is that the letter was 
written by a Khazar Jew of King Joseph’s court in Joseph’s lifetime, i.e., 
that it is roughly contemporaneous with the “Khazar Correspondence”. 
Some authorities have further suggested that it was addressed to Hasdai 
ibn Shaprut, and handed in Constantinople to Hasdai’s unsuccessful envoy, 
Isaac bar Nathan, who brought it back to Cordoba (whence it found its 
way to Cairo when the Jews were expelled from Spain). At any rate, 
internal evidence indicates that the document originated not later than in 
the eleventh century, and more likely in Joseph’s lifetime, in the tenth.  

It contains another legendary account of the conversion, but its main 
significance is political. The writer speaks of an attack on Khazaria by the 
Alans, acting under Byzantine instigation, under Joseph’s father, Aaron 
the Blessed. No other Greek or Arab source seems to mention this 
campaign. But there is a significant passage in Constantine 
Porphyrogenitus’s De Adminisdrando Imperio, written in 947­50, which 
lends some credibility to the unknown letter­writer’s statements: 

Concerning Khazaria, how war is to be made upon them and by whom. As 
the Ghuzz are able to make war on the Khazars, being near them, so 
likewise the ruler of Alania, because the Nine Climates of Khazaria [the 
fertile region north of the Caucasus] are close to Alania, and the Alan can, 
if he wishes, raid them and cause great damage and distress to the 
Khazars from that quarter.

Now, according to Joseph’s Letter, the ruler of the Alans paid tribute to 
him, and whether in fact he did or not, his feelings toward the Kagan were 
probably much the same as the Bulgar King’s. The passage in Constantine, 
revealing his efforts to incite the Alans to war against the Khazars, 
ironically reminds one of Ibn Fadlan’s mission with a parallel purpose. 
Evidently, the days of the Byzantine­Khazar rapprochement were long 
past in Joseph’s time. But I am anticipating later developments, to be 
discussed in Chapter III.
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About a century after the Khazar Correspondence and the presumed date 
of the Cambridge Document, Jehuda Halevi wrote his once celebrated 
book, Kuzari, the Khazars. Halevi (1085­1141) is generally considered the 
greatest Hebrew poet of Spain; the book, however, was written in Arabic 
and translated later into Hebrew; its sub­title is “The Book of Proof and 
Argument in Defence of the Despised Faith”.  

Halevi was a Zionist who died on a pilgrimage to Jerusalem; the Kuzari, 
written a year before his death, is a philosophical tract propounding the 
view that the Jewish nation is the sole mediator between God and the rest 
of mankind. At the end of history, all other nations will be converted to 
Judaism; and the conversion of the Khazars appears as a symbol or token 
of that ultimate event. 

In spite of its title, the tract has little to say about the Khazar country 
itself, which serves mainly as a backdrop for yet another legendary 
account of the conversion — the King, the angel, the Jewish scholar, etc. — 
and for the philosophical and theological dialogues between the King and 
the protagonists of the three religions. 

However, there are a few factual references, which indicate that Halevi 
had either read the correspondence between Hasdai and Joseph or had 
other sources of information about the Khazar country. Thus we are 
informed that after the appearance of the angel the King of the Khazars 
“revealed the secret of his dream to the General of his army”, and “the 
General” also looms large later on — another obvious reference to the dual 
rule of Kagan and Bek. Halevi also mentions the “histories” and “books of 
the Khazars” — which reminds one of Joseph speaking of “our archives”, 
where documents of state are kept. Lastly, Halevi twice, in different places 
of the book, gives the date of the conversion as having taken place “400 
years ago” and “in the year 4500” (according to the Jewish calendar). This 
points to AD 740, which is the most likely date. All in all, it is a poor 
harvest as far as factual statements are concerned, from a book that 
enjoyed immense popularity among the Jews of the Middle Ages. But the 
mediaeval mind was less attracted by fact than by fable, and the Jews 
were more interested in the date of the coming of the Messiah than in 
geographical data. The Arab geographers and chroniclers had a similarly 
cavalier attitude to distances, dates and the frontiers between fact and 
fancy. 

This also applies to the famed German­Jewish traveller, Rabbi Petachia of 
Ratisbon, who visited Eastern Europe and western Asia between 1170 and 
1185. His travelogue, Sibub Ha‘olam, “Journey around the World”, was 
apparently written by a pupil, based on his notes or on dictation. It relates 
how shocked the good Rabbi was by the primitive observances of the 
Khazar Jews north of the Crimea, which he attributed to their adherence 
to the Karaite heresy:

And the Rabbi Petachia asked them: “Why do you not believe in the words 
of the sages [i.e., the Talmudists]?” They replied: “Because our fathers did 
not teach them to us.” On the eve of the Sabbath they cut all the bread 
which they eat on the Sabbath. They eat it in the dark, and sit the whole 
day on one spot. Their prayers consist only of the psalms.[60]
[*************]

So incensed was the Rabbi that, when he subsequently crossed the Khazar 
heartland, all he had to say was that it took him eight days, during which 
“he heard the wailing of women and the barking of dogs”.[61]  

He does mention, however, that while he was in Baghdad, he had seen 
envoys from the Khazar kingdom looking for needy Jewish scholars from 
Mesopotamia and even from Egypt, “to teach their children Torah and 
Talmud”.  

While few Jewish travellers from the West undertook the hazardous 
journey to the Volga, they recorded encounters with Khazar Jews at all 
principal centres of the civilized world. Rabbi Petachia met them in 
Baghdad; Benjamin of Tudela, another famous traveller of the twelfth 
century, visited Khazar notables in Constantinople and Alexandria; 
Ibraham ben Daud, a contemporary of Judah Halevi’s, reports that he had 
seen in Toledo “some of their descendants, pupils of the wise”.[62] 
Tradition has it that these were Khazar princes — one is tempted to think 
of Indian princelings sent to Cambridge to study. 

Yet there is a curious ambivalence in the attitude toward the Khazars of 
the leaders of orthodox Jewry in the East, centred on the talmudic 
Academy in Baghdad. The Gaon (Hebrew for “excellency”) who stood at 
the head of the Academy was the spiritual leader of the Jewish 
settlements dispersed all over the Near and Middle East, while the 
Exilarch, or “Prince of Captivity”, represented the secular power over 
these more or less autonomous communities. Saadiah Gaon (882­942), 
most famous among the spiritua1 excellencies, who left voluminous 
writings, repeatedly refers in them to the Khazars. He mentions a 
Mesopotamian Jew who went to Khazaria to settle there, as if this were an 
every­day occurrence. He speaks obscurely of the Khazar court; 
elsewhere he explains that in the biblical expression “Hiram of Tyre”, 
Hiram is not a proper name but a royal title, “like Caliph for the Ruler of 
the Arabs, and Kagan for the King of the Khazars.”  

Thus Khazaria was very much “on the map”, in the literal and 
metaphorical sense, for the leaders of the ecclesiastical hierarchy of 
oriental Jewry; but at the same time the Khazars were regarded with 
certain misgivings, both on racial grounds and because of their suspected 
leanings toward the Karaite heresy. One eleventh­century Hebrew 
author, Japheth ibn­Ali, himself a Karaite, explains the word mamzer, 
“bastard”, by the example of the Khazars who became Jews without 
belonging to the Race. His contemporary, Jacob ben­Reuben, reflects the 
opposite side of this ambivalent attitude by speaking of the Khazars as “a 
single nation who do not bear the yoke of the exile, but are great warriors 
paying no tribute to the Gentiles”.  

In summing up the Hebrew sources on the Khazars that have come down 
to us, one senses a mixed reaction of enthusiasm, scepticism and, above 
all, bewilderment. A warrior­nation of Turkish Jews must have seemed to 
the rabbis as strange as a circumcized unicorn. During a thousand years of 
Dispersion, the Jews had forgotten what it was like to have a king and a 
country. The Messiah was more real to them than the Kagan. 

As a postscript to the Arab and Hebrew sources relating to the conversion, 
it should be mentioned that the apparently earliest Christian source 
antedates them both. At some date earlier than 864, the Westphalian 
monk, Christian Druthmar of Aquitania, wrote a Latin treatise Expositio in 
Evangelium Mattei, in which he reports that “there exist people under the 
sky in regions where no Christians can be found, whose name is Gog and 
Magog, and who are Huns; among them is one, called the Gazari, who are 
circumcized and observe Judaism in its entirety”. This remark occurs à 
propos of Matthew 24.14[†††††††††††††] which has no apparent bearing 
on it, and no more is heard of the subject.
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At about the same time when Druthmar wrote down what he knew from 
hearsay about the Jewish Khazars, a famed Christian missionary, sent by 
the Byzantine Emperor, attempted to convert them to Christianity. He 
was no less a figure than St Cyril, “Apostle of the Slavs”, alleged designer 
of the Cyrillic alphabet. He and his elder brother, St Methodius, were 
entrusted with this and other proselytizing missions by the Emperor 
Michael III, on the advice of the Patriarch Photius (himself apparently of 
Khazar descent, for it is reported that the Emperor once called him in 
anger “Khazar face”).  

Cyril’s proselytizing efforts seem to have been successful among the 
Slavonic people in Eastern Europe, but not among the Khazars. He 
travelled to their country via Cherson in the Crimea; in Cherson he is said 
to have spent six months learning Hebrew in preparation for his mission; 
he then took the “Khazarian Way” — the Don­Volga portage — to Itil, and 
from there travelled along the Caspian to meet the Kagan (it is not said 
where). The usual theological disputations followed, but they had little 
impact on the Khazar Jews Even the adulatory Vita Constantine (Cyril’s 
original name) says only that Cyril made a good impression on the Kagan, 
that a few people were baptized and two hundred Christian prisoners were 
released by the Kagan as a gesture of goodwill. It was the least he could do 
for the Emperor’s envoy who had gone to so much trouble.  

There is a curious sidelight thrown on the story by students of Slavonic 
philology. Cyril is credited by tradition not only with having devised the 
Cyrillic but also the Glagolytic alphabet. The latter, according to Baron, 
was “used in Croatia to the seventeenth century. Its indebtedness to the 
Hebrew alphabet in at least eleven characters, representing in part the 
Slavonic sounds, has long been recognized”. (The eleven characters are A, 
B, V, G, E, K, P, R, S, Sch, T.) This seems to confirm what has been said 
earlier on about the influence of the Hebrew alphabet in spreading literacy 
among the neighbours of the Khazars.

 

III

DECLINE
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“IT was”, wrote D. Sinor,[63] “in the second half of the eighth century that 
the Khazar empire reached the acme of its glory” that is, between the 
conversion of Bulan and the religious reform under Obadiah. This is not 
meant to imply that the Khazars owed their good fortune to their Jewish 
religion. It is rather the other way round: they could afford to be Jews 
because they were economically and militarily strong. 

A living symbol of their power was the Emperor Leo the Khazar, who 
ruled Byzantium in 775­80 — so named after his mother, the Khazar 
Princess “Flower” — the one who created a new fashion at the court. We 
remember that her marriage took place shortly after the great Khazar 
victory over the Muslims in the battle of Ardabil, which is mentioned in 
the letter of Joseph and other sources. The two events, Dunlop remarks, 
“are hardly unrelated”.[64]  

However, amidst the cloak­and­dagger intrigues of the period, dynastic 
marriages and betrothals could be dangerous. They repeatedly gave cause 
— or at least provided a pretext — for starting a war. The pattern was 
apparently set by Attila, the erstwhile overlord of the Khazars. In 450 
Attila is said to have received a message, accompanied by an engagement 
ring, from Honoria, sister to the West Roman Emperor Valentinian III. 
This romantic and ambitious lady begged the Hun chieftain to rescue her 
from a fate worse than death — a forced marriage to an old Senator — and 
sent him her ring. Attila promptly claimed her as his bride, together with 
half the Empire as her dowry; and when Valentinian refused, Attila 
invaded Gaul. 

Several variations on this quasi­archetypal theme crop up throughout 
Khazar history. We remember the fury of the Bulgar King about the 
abduction of his daughter, and how he gave this incident as the main 
reason for his demand that the Caliph should build him a fortress against 
the Khazars. If we are to believe the Arab sources, similar incidents 
(though with a different twist) led to the last flare­up of the Khazar­
Muslim wars at the end of the eighth century, after a protracted period of 
peace. 

According to al­Tabari, in AD 798,[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] the Caliph ordered the 
Governor of Armenia to make the Khazar frontier even more secure by 
marrying a daughter of the Kagan. This governor was a member of the 
powerful family of the Barmecides (which, incidentally, reminds one of the 
prince of that eponymous family in the Arabian Nights who invited the 
beggar to a feast consisting of rich dish­covers with nothing beneath). The 
Barmecide agreed, and the Khazar Princess with her suite and dowry was 
duly dispatched to him in a luxurious cavalcade (see I, 10). But she died in 
childbed; the newborn died too; and her courtiers, on their return to 
Khazaria, insinuated to the Kagan that she had been poisoned. The Kagan 
promptly invaded Armenia and took (according to two Arab sources)[65] 
50000 prisoners. The Caliph was forced to release thousands of criminals 
from his gaols and arm them to stem the Khazar advance. 

The Arab sources relate at least one more eighth­century incident of a 
misfired dynastic marriage followed by a Khazar invasion; and for good 
measure the Georgian Chronicle has a particularly gruesome one to add to 
the list (in which the royal Princess, instead of being poisoned, kills herself 
to escape the Kagan’s bed). The details and exact dates are, as usual, 
doubtful,[66] and so is the real motivation behind these campaigns. But 
the recurrent mention in the chronicles of bartered brides and poisoned 
queens leaves little doubt that this theme had a powerful impact on 
people’s imagination, and possibly also on political events. 
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No more is heard about Khazar­Arab fighting after the end of the eighth 
century. As we enter the ninth, the Khazars seemed to enjoy several 
decades of peace at least, there is little mention of them in the chronicles, 
and no news is good news in history. The southern frontiers of their 
country had been pacified; relations with the Caliphate had settled down 
to a tacit non­aggression pact; relations with Byzantium continued to be 
definitely friendly. 

Yet in the middle of this comparatively idyllic period there is an ominous 
episode which foreshadowed new dangers. In 833, or thereabouts, the 
Khazar Kagan and Bek sent an embassy to the East Roman Emperor 
Theophilus, asking for skilled architects and craftsmen to build them a 
fortress on the lower reaches of the Don. The Emperor responded with 
alacrity. He sent a fleet across the Black Sea and the Sea of Azov up the 
mouth of the Don to the strategic spot where the fortress was to be built. 
Thus came Sarkel into being, the famous fortress and priceless 
archaeological site, virtually the only one that yielded clues to Khazar 
history — until it was submerged in the Tsimlyansk reservoir, adjoining 
the Volga­Don canal. Constantine Porphyrogenitus, who related the 
episode in some detail, says that since no stones were available in the 
region, Sarkel was built of bricks, burnt in specially constructed kilns. He 
does not mention the curious fact (discovered by Soviet archaeologists 
while the site was still accessible) that the builders also used marble 
columns of Byzantine origin, dating from the sixth century, and probably 
salvaged from some Byzantine ruin; a nice example of Imperial thrift.[67] 

The potential enemy against whom this impressive fortress was built by 
joint Roman­Khazar effort, were those formidable and menacing 
newcomers on the world scene, whom the West called Vikings or 
Norsemen, and the East called Rhous or Rhos or Rus. 

Two centuries earlier, the conquering Arabs had advanced on the civilized 
world in a gigantic pincer movement, its left prong reaching across the 
Pyrenees, its right prong across the Caucasus. Now, during the Viking Age, 
history seemed to create a kind of mirror image of that earlier phase. The 
initial explosion which had triggered off the Muslim wars of conquest took 
place in the southernmost region of the known world, the Arabian desert. 
The Viking raids and conquests originated in its northernmost region, 
Scandinavia. The Arabs advanced northward by land, the Norsemen 
southward by sea and waterways. The Arabs were, at least in theory, 
conducting a Holy War, the Vikings waged unholy wars of piracy and 
plunder; but the results, as far as the victims were concerned, were much 
the same. In neither case have historians been able to provide convincing 
explanations of the economical, ecological or ideological reasons which 
transformed these apparently quiescent regions of Arabia and Scandinavia 
quasi overnight into volcanoes of exuberant vitality and reckless 
enterprise. Both eruptions spent their force within a couple of centuries 
but left a permanent mark on the world. Both evolved in this time­span 
from savagery and destructiveness to splendid cultural achievement. 

About the time when Sarkel was built by joint Byzantine­Khazar efforts in 
anticipation of attack by the eastern Vikings, their western branch had 
already penetrated all the major waterways of Europe and conquered half 
of Ireland. Within the next few decades they colonized Iceland, conquered 
Normandy, repeatedly sacked Paris, raided Germany, the Rhône delta, 
the gulf of Genoa, circumnavigated the Iberian peninsula and attacked 
Constantinople through the Mediterranean and the Dardanelles — 
simultaneously with a Rus attack down the Dnieper and across the Black 
Sea. As Toynbee wrote:[68] “In the ninth century, which was the century 
in which the Rhos impinged on the Khazars and on the East Romans, the 
Scandinavians were raiding and conquering and colonizing in an immense 
arc that eventually extended south­westward … to North America and 
southeastward to … the Caspian Sea.”  

No wonder that a special prayer was inserted in the litanies of the West: A 
furore Normannorum libera nos Domine. No wonder that Constantinople 
needed its Khazar allies as a protective shield against the carved dragons 
on the bows of the Viking ships, as it had needed them a couple of 
centuries earlier against the green banners of the Prophet. And, as on that 
earlier occasion, the Khazars were again to bear the brunt of the attack, 
and eventually to see their capital laid in ruins. 

Not only Byzantium had reason to be grateful to the Khazars for blocking 
the advance of the Viking fleets down the great waterways from the north. 
We have now gained a better understanding of the cryptic passage in 
Joseph’s letter to Hasdai, written a century later: “With the help of the 
Almighty I guard the mouth of the river and do not permit the Rus who 
come in their ships to invade the land of the Arabs.... I fight heavy wars 
[with the Rus].” 
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The particular brand of Vikings which the Byzantines called “Rhos” were 
called “Varangians” by the Arab chroniclers. The most probable derivation 
of “Rhos”, according to Toynbee, is “from the Swedish word ‘rodher’, 
meaning rowers”.[69] As for “Varangian”, it was used by the Arabs and 
also in the Russian Primary Chronicle to designate Norsemen or 
Scandinavians; the Baltic was actually called by them “the Varangian Sea”.
[70] Although this branch of Vikings originated from eastern Sweden, as 
distinct from the Norwegians and Danes who raided Western Europe, their 
advance followed the same pattern. It was seasonal; it was based on 
strategically placed islands which served as strongholds, armouries and 
supply bases for attacks on the mainland; and its nature evolved, where 
conditions were favourable, from predatory raids and forced commerce to 
more or less permanent settlements and ultimately, amalgamation with 
the conquered native populations. Thus the Viking penetration of Ireland 
started with the seizure of the island of Rechru (Lambay) in Dublin Bay; 
England was invaded from the isle of Thanet; penetration of the Continent 
started with the conquest of the islands of Walcheren (off Holland) and 
Noirmoutier (in the estuary of the Loire). 

At the eastern extreme of Europe the Northmen were following the same 
blueprint for conquest. After crossing the Baltic and the Gulf of Finland 
they sailed up the river Volkhov into Lake Ilmen (south of Leningrad), 
where they found a convenient island — the Holmgard of the Icelandic 
Sagas. On this they built a settlement which eventually grew into the city 
of Novgorod.[§§§§§§§§§§§§§] From here they forayed on southward on 
the great waterways: on the Volga into the Caspian, and on the Dnieper 
into the Black Sea. 

The former route led through the countries of the militant Bulgars and 
Khazars; the latter across the territories of various Slavonic tribes who 
inhabited the north­western outskirts of the Khazar Empire and paid 
tribute to the Kagan: the Polyane in the region of Kiev; the Viatichi, south 
of Moscow; the Radimishchy east of the Dnieper; the Severyane on the 
river Derna, etc.[**************] These Slavs seemed to have developed 
advanced methods of agriculture, and were apparently of a more timid 
disposition than their “Turkish” neighbours on the Volga, for, as Bury put 
it, they became the “natural prey” of the Scandinavian raiders. These 
eventually came to prefer the Dnieper, in spite of its dangerous cataracts, 
to the Volga and the Don. It was the Dnieper which became the “Great 
Waterway” — the “Austrvegr” of the Nordic Sagas — from the Baltic to 
the Black Sea, and thus to Constantinople. They even gave Scandinavian 
names to the seven major cataracts, duplicating their Slavonic names; 
Constantine conscientiously enumerates both versions (e.g., Baru­fors  in 
Norse, Volnyi in Slavonic, for “the billowy waterfall”).  

These Varangian­Rus seem to have been a unique blend unique even 
among their brother Vikings — combining the traits of pirates, robbers 
and meretricious merchants, who traded on their own terms, imposed by 
sword and battle­axe. They bartered furs, swords and amber in exchange 
for gold, but their principal merchandise were slaves. A contemporary 
Arab chronicler wrote:

In this island [Novgorod] there are men to the number of 100000, and 
these men constantly go out to raid the Slavs in boats, and they seize the 
Slavs and take them prisoner and they go to the Khazars and Bulgars and 
sell them there. [We remember the slave market in Itil, mentioned by 
Masudi]. They have no cultivated lands, nor seed, and [live by] plunder 
from the Slavs. When a child is born to them, they place a drawn sword in 
front of him and his father says: “I have neither gold nor silver, nor wealth 
which I can bequeath to thee, this is thine inheritance, with it secure 
prosperity for thyself.”[71] 

A modern historian, McEvedy, has summed it up nicely:

Viking­Varangian activity, ranging from Iceland to the borders of 
Turkestan, from Constantinople to the Arctic circle, was of incredible 
vitality and daring, and it is sad that so much effort was wasted in 
plundering. The Northern heroes did not deign to trade until they failed to 
vanquish; they preferred bloodstained, glorious gold to a steady 
mercantile profit.[72]

Thus the Rus convoys sailing southward in the summer season were at the 
same time both commercial fleets and military armadas; the two roles 
went together, and with each fleet it was impossible to foretell at what 
moment the merchants would turn into warriors. The size of these fleets 
was formidable. Masudi speaks of a Rus force entering the Caspian from 
the Volga (in 912­13) as comprising “about 500 ships, each manned by 
100 persons”. Of these 50000 men, he says, 35000 were killed in battle.
[††††††††††††††] Masudi may have been exaggerating, but apparently 
not much. Even at an early stage of their exploits (circa 860) the Rus 
crossed the Black Sea and laid siege on Constantinople with a fleet 
variously estimated as numbering between 200 and 230 ships. 

In view of the unpredictability and proverbial treacherousness of these 
formidable invaders, the Byzantines and Khazars had to “play it by ear” as 
the saying goes. For a century and a half after the fortress of Sarkel was 
built, trade agreements and the exchange of embassies with the Rus 
alternated with savage wars. Only slowly and gradually did the Northmen 
change their character by building permanent settlements, becoming 
Slavonized by intermingling with their subjects and vassals, and finally, 
adopting the faith of the Byzantine Church. By that time, the closing years 
of the tenth century, the “Rus” had become transformed into “Russians”. 
The early Rus princes and nobles still bore Scandinavian names which had 
been Slavonized: Rurik from Hrörekr, Oleg from Helgi, Igor from Ingvar, 
Olga from Helga, and so on. The commercial treaty which Prince Igor­
Ingvar concluded with the Byzantines in 945 contains a list of his 
companions, only three of which have Slavonic names among fifty 
Scandinavian names.[73] But the son of Ingvar and Helga assumed the 
Slavonic name Svyatoslav, and from there onward the process of 
assimilation got into its stride, the Varangians gradually lost their identity 
as a separate people, and the Norse tradition faded out of Russian history. 

It is difficult to form a mental picture of these bizarre people whose 
savagery sticks out even in that savage age. The chronicles are biased, 
written by members of nations who had suffered from the northern 
invaders; their own side of the story remains untold, for the rise of 
Scandinavian literature came long after the Age of the Vikings, when their 
exploits had blossomed into legend. Even so, early Norse literature seems 
to confirm their unbridled lust for battle, and the peculiar kind of frenzy 
which seized them on these occasions; they even had a special word for it: 
berserksgangr — the berserk way.  

The Arab chroniclers were so baffled by them that they contradict not 
only each other, but also themselves, across a distance of a few lines. Our 
old friend Ibn Fadlan is utterly disgusted by the filthy and obscene habits 
of the Rus whom he met at the Volga in the land of the Bulgars. The 
following passage on the Rus occurs just before his account of the Khazars, 
quoted earlier on:

They are the filthiest creatures of the Lord. In the morning a servant girl 
brings a basin full of water to the master of the household; he rinses his 
face and hair in it, spits and blows his nose into the basin, which the girl 
then hands on to the next person, who does likewise, until all who are in 
the house have used that basin to blow their noses, spit and wash their 
face and hair in it.[74]

In contrast to this, Ibn Rusta writes about the same time: “They are 
cleanly in regard to their clothing” — and leaves it at that.[75]  

Again, Ibn Fadlan is indignant about the Rus copulating and defecating in 
public, including their King, whereas Ibn Rusta and Gardezi know nothing 
of such revolting habits. But their own accounts are equally dubious and 
inconsistent. Thus Ibn Rusta: “They honour their guests and are kind to 
strangers who seek shelter with them, and everyone who is in misfortune 
among them.[76] They do not allow anyone among them to tyrannize 
them, and whoever among them does wrong or is oppressive, they find out 
such a one and expel him from among them.”  

But a few paragraphs further down he paints a quite different picture — or 
rather vignette, of conditions in Rus society:

Not one of them goes to satisfy a natural need alone, but he is 
accompanied by three of his companions who guard him between them, 
and each one of them has his sword because of the lack of security and 
treachery among them, for if a man has even a little wealth, his own 
brother and his friend who is with him covet it and seek to kill and despoil 
him.[77]

Regarding their martial virtues, however, the sources are Unanimous:

These people are vigorous and courageous and when they descend on 
open ground, none can escape from them without being destroyed and 
their women taken possession of, and themselves taken into slavery.[78]
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Such were the prospects which now faced the Khazars. 

Sarkel was built just in time; it enabled them to control the movements of 
the Rus flotillas along the lower reaches of the Don and the Don­Volga 
portage (the “Khazarian Way”). By and large it seems that during the first 
century of their presence on the scene[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] the plundering 
raids of the Rus were mainly directed against Byzantium (where, 
obviously, richer plunder was to be had), whereas their relations with the 
Khazars were essentially on a trading basis, though not without friction 
and intermittent clashes. At any rate, the Khazars were able to control the 
Rus trade routes and to levy their 10 per cent tax on all cargoes passing 
through their country to Byzantium and to the Muslim lands. 

They also exerted some cultural influence on the Northmen, who, for all 
their violent ways, had a naive willingness to learn from the people with 
whom they came into contact. The extent of this influence is indicated by 
the adoption of the title “Kagan” by the early Rus rulers of Novgorod. This 
is confirmed by both Byzantine and Arab sources; for instance, Ibn Rusta, 
after describing the island on which Novgorod was built, states “They have 
a king who is called Kagan Rus.” Moreover, Ibn Fadlan reports that the 
Kagan Rus has a general who leads the army and represents him to the 
people. Zeki Validi has pointed out that such delegation of the army 
command was unknown among the Germanic people of the North, where 
the king must be the foremost warrior; Validi concludes that the Rus 
obviously imitated the Khazar system of twin rule. This is not unlikely in 
view of the fact that the Khazars were the most prosperous and culturally 
advanced people with whom the Rus in the early stages of their conquests 
made territorial contact. And that contact must have been fairly intense, 
since there was a colony of Rus merchants in Itil — and also a community 
of Khazar Jews in Kiev. 

It is sad to report in this context that more than a thousand years after 
the events under discussion, the Soviet regime has done its best to 
expunge the memory of the Khazars’ historic role and cultural 
achievements. On January 12, 1952, The Times carried the following news 
item:

EARLY RUSSIAN CULTURE BELITTLED

SOVIET HISTORIAN REBUKED

Another Soviet historian has been criticized by Pravda for belittling the 
early culture and development of the Russian people. He is Professor 
Artamonov, who, at a recent session of the Department of History and 
Philosophy at the USSR Academy of Sciences, repeated a theory which he 
had put forward in a book in 1937 that the ancient city of Kiev owed a 
great deal to the Khazar peoples. He pictures them in the role of an 
advanced people who fell victim to the aggressive aspirations of the 
Russians. 

“All these things,” says Pravda, “have nothing in common with historical 
facts. The Khazar kingdom which represented the primitive amalgamation 
of different tribes, played no positive role whatever in creating the 
statehood of the eastern Slavs. Ancient sources testify that state 
formations arose among the eastern Slavs long before any record of the 
Khazars. The Khazar kingdom, far from promoting the development of the 
ancient Russian State, retarded the progress of the eastern Slav tribes. 
The materials obtained by our archaeologists indicate the high level of 
culture in ancient Russia. Only by flouting the historical truth and 
neglecting the facts can one speak of the superiority of the Khazar culture. 
The idealization of the Khazar kingdom reflects a manifest survival of the 
defective views of the bourgeois historians who belittled the indigenous 
development of the Russian people. The erroneousness of this concept is 
evident. Such a conception cannot be accepted by Soviet historiography.”  

Artamonov, whom I have frequently quoted, published (besides numerous 
articles in learned journals) his first book, which dealt with the early 
history of the Khazars, in 1937. His magnum opus, History of the Khazars, 
was apparently in preparation when Pravda struck. As a result, the book 
was published only ten years later — 1962 — carrying a recantation in its 
final section which amounted to a denial of all that went before — and, 
indeed, of the author’s life­work. The relevant passages in it read: 

The Khazar kingdom disintegrated and fell into pieces, from which the 
majority merged with other related peoples, and the minority, settling in 
Itil, lost its nationality and turned into a parasitic class with a Jewish 
coloration. 

The Russians never shunned the cultural achievements of the East.... But 
from the Itil Khazars the Russians took nothing. Thus also by the way, the 
militant Khazar Judaism was treated by other peoples connected with it: 
the Magyars, Bulgars, Pechenegs, Alans and Polovtsians.… The need to 
struggle with the exploiters from Itil stimulated the unification of the 
Ghuzz and the Slavs around the golden throne of Kiev, and this unity in its 
turn created the possibility and prospect for a violent growth not only of 
the Russian state system, but also of ancient Russian culture. This culture 
had always been original and never depended on Khazar influence. Those 
insignificant eastern elements in Rus culture which were passed down by 
the Khazars and which one usually bears in mind when dealing with the 
problems of culture ties between the Rus and the Khazars, did not 
penetrate into the heart of Russian culture, but remained on the surface 
and were of short duration and small significance. They offer no ground at 
all for pointing out a “Khazar” period in the history of Russian culture. 

The dictates of the Party line completed the process of obliteration which 
started with the flooding of the remains of Sarkel.
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Intensive trading and cultural interchanges did not prevent the Rus from 
gradually eating their way into the Khazar Empire by appropriating their 
Slavonic subjects and vassals. According to the Primary Russian Chronicle, 
by 859 — that is, some twenty­five years after Sarkel was built — the 
tribute from the Slavonic peoples was “divided between the Khazars and 
the Varangians from beyond the Baltic Sea”. The Varangians levied tribute 
on “Chuds”, “Krivichians”, etc. — i.e., the more northerly Slavonic people 
— while the Khazars continued to levy tribute on the Viatichi, the Seviane, 
and, most important of all, the Polyane in the central region of Kiev. But 
not for long. Three years later if we can trust the dating (in the Russian 
Chronicle), the key town of Kiev on the Dnieper, previously under Khazar 
suzerainty, passed into Rus hands. 

This was to prove a decisive event in Russian history, though it apparently 
happened without an armed struggle. According to the Chronicle, 
Novgorod was at the time ruled by the (semilegendary) Prince Rurik 
(Hrörekr), who held under his sway all the Viking settlements, the 
northern Slavonic, and some Finnish people. Two of Rurik’s men, Oskold 
and Dir, on travelling down the Dnieper, saw a fortified place on a 
mountain, the sight of which they liked; and were told that this was the 
town of Kiev, and that it “paid tribute to the Khazars”. The two settled in 
the town with their families, “gathered many Northmen to them, and 
ruled over the neighbouring Slavs, even as Rurik ruled at Novgorod. Some 
twenty years later Rurik’s son Oleg [Helgi] came down and put Oskold 
and Dir to death, and annexed Kiev to his sway.”  

Kiev soon outshone Novgorod in importance: it became the capital of the 
Varangians and “the mother of Russian towns”; while the principality 
which took its name became the cradle of the first Russian state. 

Joseph’s letter, written about a century after the Rus occupation of Kiev, 
no longer mentions it in his list of Khazar possessions. But influential 
Khazar­Jewish communities survived both in the town and province of 
Kiev, and after the final destruction of their country they were reinforced 
by large numbers of Khazar emigrants. The Russian Chronicle keeps 
referring to heroes coming from Zemlya Zhidovskaya, “the country of the 
Jews”; and the “Gate of the Khazars” in Kiev kept the memory of its 
erstwhile rulers alive till modern times.
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We have now progressed into the second half of the ninth century and, 
before continuing with the tale of the Russian expansion, must turn our 
attention to some vital developments among the people of the steppes, 
particularly the Magyars. These events ran parallel with the rise of Rus 
power and had a direct impact on the Khazars — and on the map of 
Europe. 

The Magyars had been the Khazars’ allies, and apparently willing vassals, 
since the dawn of the Khazar Empire. “The problem of their origin and 
early wanderings have long perplexed scholars”, Macartney wrote;[79] 
elsewhere he calls it “one of the darkest of historical riddles”.[80] About 
their origin all we know with certainty is that the Magyars were related to 
the Finns, and that their language belongs to the so­called Finno­Ugrian 
language family, together with that of the Vogul and Ostyak people living 
in the forest regions of the northern Urals. Thus they were originally 
unrelated to the Slavonic and Turkish nations of the steppes in whose 
midst they came to live — an ethnic curiosity, which they still are to this 
day. Modern Hungary, unlike other small nations, has no linguistic ties 
with its neighbours; the Magyars have remained an ethnic enclave in 
Europe, with the distant Finns as their only cousins. 

At an unknown date during the early centuries of the Christian era this 
nomadic tribe was driven out of its erstwhile habitat in the Urals and 
migrated southward through the steppes, eventually settling in the region 
between the Don and the Kuban rivers. They thus became neighbours of 
the Khazars, even before the latter’s rise to prominence. For a while they 
were part of a federation of semi­nomadic people, the Onogurs (“The Ten 
Arrows” or ten tribes); it is believed that the name “Hungarian” is a 
Slavonic version of that word;[81] while “Magyar” is the name by which 
they have called themselves from time immemorial. 

From about the middle of the seventh to the end of the ninth centuries 
they were, as already said, subjects of the Khazar Empire. It is a 
remarkable fact that during this whole period, while other tribes were 
engaged in a murderous game of musical chairs, we have no record of a 
single armed conflict between Khazars and Magyars, whereas each of the 
two was involved at one time or another in wars with their immediate or 
distant neighbours: Volga Bulgars, Danube Bulgars, Ghuzz, Pechenegs, and 
so on — in addition to the Arabs and the Rus. Paraphrasing the Russian 
Chronicle and Arab sources, Toynbee writes that throughout this period 
the Magyars “took tribute”, on the Khazars’ behalf, from the Slav and Finn 
peoples in the Black Earth Zone to the north of the Magyars’ own domain 
of the Steppe, and in the forest zone to the north of that. The evidence for 
the use of the name Magyar by this date is its survival in a number of 
place­names in this region of northerly Russia. These place­names 
presumably mark the sites of former Magyar garrisons and outposts.”[82] 
Thus the Magyars dominated their Slavonic neighbours, and Toynbee 
concludes that in levying tribute, “the Khazars were using the Magyars as 
their agents, though no doubt the Magyars made this agency profitable for 
themselves as well”.[83]  

The arrival of the Rus radically changed this profitable state of affairs. At 
about the time when Sarkel was built, there was a conspicuous movement 
of the Magyars across the Don to its west bank. From about 830 onward, 
the bulk of the nation was re­settled in the region between the Don and 
the Dnieper, later to be named Lebedia. The reason for this move has 
been much debated among historians; Toynbee’s explanation is both the 
most recent and the most plausible:

We may … infer that the Magyars were in occupation of the Steppe to the 
west of the Don by permission of their Khazar suzerains.… Since the 
Steppe­country had previously belonged to the Khazars, and since the 
Magyars were the Khazars’ subordinate allies, we may conclude that the 
Magyars had not established themselves in this Khazar territory against 
the Khazars’ will.… Indeed we may conclude that the Khazars had not 
merely permitted the Magyars to establish themselves to the west of the 
Don, but had actually planted them there to serve the Khazars’ own 
purposes. The re­location of subject peoples for strategic reasons was a 
device that had been practised by previous nomad empire builders.… In 
this new location, the Magyars could help the Khazars to check the south­
eastward and southward advance of tile Rhos. The planting of the 
Magyars to the west of the Don will have been all of a piece with the 
building of the fortress Sarkel on tile Don’s eastern bank.[84] 
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This arrangement worked well enough for nearly half a century. During 
this period the relation between Magyars and Khazars became even 
closer, culminating in two events which left lasting marks on the 
Hungarian nation. First, the Khazars gave them a king, who founded the 
first Magyar dynasty; and, second, several Khazar tribes joined the 
Magyars and profoundly transformed their ethnic character. 

The first episode is described by Constantine in De Administrando (circa 
950), and is confirmed by the fact that the names he mentions appear 
independently in the first Hungarian Chronicle (eleventh century). 
Constantine tells us that before the Khazars intervened in the internal 
affairs of the Magyar tribes, these had no paramount king, only tribal 
chieftains; the most prominent of these was called Lebedias (after whom 
Lebedia was later named):

And the Magyars consisted of seven hordes, but at that time they had no 
ruler, either native or foreign, but there were certain chieftains among 
them, of which the principal chieftain was the aforementioned Lebedias.… 
And the Kagan, the ruler of Khazaria, on account of their [the Magyars’] 
valour and military assistance, gave their first chieftain, the man called 
Lebedias, a noble Khazar lady as wife, that he might beget children of her; 
but Lebedias, by some chance, had no family by that Khazar woman.

Another dynastic alliance which had misfired. But the Kagan was 
determined to strengthen the ties which bound Lebedias and his tribes to 
the Khazar kingdom:

After a little time had passed, the Kagan, the ruler of Khazaria, told the 
Magyars … to send to him their first chieftain. So Lebedias, coming before 
the Kagan of Khazaria, asked him for the reason why he had sent for him. 
And the Kagan said to him: We have sent for you for this reason: that, 
since you are well­born and wise and brave and the first of the Magyars, 
we may promote you to be the ruler of your race, and that you may be 
subject to our Laws and Orders.

But Lebedias appears to have been a proud man; he declined, with 
appropriate expressions of gratitude, the offer to become a puppet king, 
and proposed instead that the honour should be bestowed on a fellow 
chieftain called Almus, or on Almus’s son, Arpad. So the Kagan, “pleased at 
this speech”, sent Lebedias with a suitable escort back to his people; and 
they chose Arpad to be their king. The ceremony of Arpad’s installation 
took place “after the custom and usage of the Khazars, raising him on their 
shields. But before this Arpad the Magyars never had any other ruler; 
wherefore the ruler of Hungary is drawn from his race up to this day.”  

“This day” in which Constantine wrote was circa 950, that is, a century 
after the event. Arpad in fact led his Magyars in the conquest of Hungary; 
his dynasty reigned till 1301, and his name is one of the first that 
Hungarian schoolboys learn. The Khazars had their fingers in many 
historic pies.
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The second episode seems to have had an even more profound influence 
on the Hungarian national character. At some unspecified date, 
Constantine tells us,[85] there was a rebellion (apostasia) of part of the 
Khazar nation against their rulers. The insurgents consisted of three 
tribes, “which were called Kavars [or Kabars], and which were of the 
Khazars’ own race. The Government prevailed; some of the rebels were 
slaughtered and some fled the country and settled with the Magyars, and 
they made friends with one another. They also taught the tongue of the 
Khazars to the Magyars, and up to this day they speak the same dialect, 
but they also speak the other language of the Magyars. And because they 
proved themselves more efficient in wars and the most manly of the eight 
tribes [i.e., the seven original Magyar tribes plus the Kabars], and leaders 
in war, they were elected to be the first horde, and there is one leader 
among them, that is in the [originally] three hordes of the Kavars, who 
exists to this day.”  

To dot his i’s, Constantine starts his next chapter with a list “of the hordes 
of Kavars and Magyars. First is that which broke off from the Khazars, 
this above­mentioned horde of the Kavars.”, etc.[86] The horde or tribe 
which actually calls itself “Magyar” comes only third.  

It looks as if the Magyars had received — metaphorically and perhaps 
literally — a blood transfusion from the Khazars. It affected them in 
several ways. First of all we learn, to our surprise, that at least till the 
middle of the tenth century both the Magyar and Khazar languages were 
spoken in Hungary. Several modern authorities have commented on this 
singular fact. Thus Bury wrote: “The result of this double tongue is the 
mixed character of the modern Hungarian language, which has supplied 
specious argument for the two opposite opinions as to the ethnical 
affinities of the Magyars.”[87] Toynbee[88] remarks that though the 
Hungarians have ceased to be bilingual long ago, they were so at the 
beginnings of their state, as testified by some two hundred loan­words 
from the old Chuvash dialect of Turkish which the Khazars spoke (see 
above, Chapter I, 3). 

The Magyars, like the Rus, also adopted a modified form of the Khazar 
double­kingship. Thus Gardezi: “… Their leader rides out with 20000 
horsemen; they call him Kanda [Hungarian:

Kende] and this is the title of their greater king, but the title of the person 
who effectively rules them is Jula. And the Magyars do whatever their 
Jula commands.” There is reason to believe that the first Julas of Hungary 
were Kabars.[89] 

There is also some evidence to indicate that among the dissident Kabar 
tribes, who de facto took over the leadership of the Magyar tribes, there 
were Jews, or adherents of “a judaizing religion”.[90] It seems quite 
possible — as Artamonov and Bartha have suggested[91] — that the 
Kabar “apostasia” was somehow connected with, or a reaction against, the 
religious reforms initiated by King Obadiah. Rabbinical law, strict dietary 
rules, Talmudic casuistry might have gone very much against the grain of 
these steppe­warriors in shining armour. If they professed “a judaizing 
religion”, it must have been closer to the faith of the ancient desert­
Hebrews than to rabbinical orthodoxy. They may even have been 
followers of the fundamentalist sect of Karaites, and hence considered 
heretics. But this is pure speculation.
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The close cooperation between Khazars and Magyars came to an end 
when the latter, AD 896, said farewell to the Eurasian steppes, crossed the 
Carpathian mountain range, and conquered the territory which was to 
become their lasting habitat. The circumstances of this migration are again 
controversial, but one can at least grasp its broad outlines. 

During the closing decades of the ninth century yet another uncouth 
player joined the nomad game of musical chairs: the pechenegs.
[§§§§§§§§§§§§§§] What little we know about this Turkish tribe is summed 
up in Constantine’s description of them as an insatiably greedy lot of 
Barbarians who for good money can be bought to fight other Barbarians 
and the Rus. They lived between the Volga and the Ural rivers under 
Khazar suzerainty; according to Ibn Rusta,[92] the Khazars “raided them 
every year” to collect the tribute due to them.  

Toward the end of the ninth century a catastrophe (of a nature by no 
means unusual) befell the Pechenegs: they were evicted from their 
country by their eastern neighbours. These neighbours were none other 
than the Ghuzz (or Oguz) whom Ibn Fadlan so much disliked — one of the 
inexhaustible number of Turkish tribes which from time to time cut loose 
from their Central­Asiatic moorings and drifted west. The displaced 
Pechenegs tried to settle in Khazaria, but the Khazars beat them off.
[***************] The Pechenegs continued their westward trek, crossed 
the Don and invaded the territory of the Magyars. The Magyars in turn 
were forced to fall back further west into the region between the Dnieper 
and the Sereth rivers. They called this region Etel­Köz, “the land between 
the rivers”. They seem to have settled there in 889; but in 896 the 
Pechenegs struck again, allied to the Danube Bulgars, whereupon the 
Magyars withdrew into present­day Hungary. 

This, in rough outline, is the story of the Magyars’ exit from the eastern 
steppes, and the end of the Magyar­Khazar connection. The details are 
contested; some historians[93] maintain, with a certain passion, that the 
Magyars suffered only one defeat, not two, at the hands of the Pechenegs, 
and that Etel­Köz was just another name for Lebedia, but we can leave 
these quibbles to the specialists. More intriguing is the apparent 
contradiction between the image of the Magyars as mighty warriors, and 
their inglorious retreat from successive habitats. Thus we learn from the 
Chronicle of Hinkmar of Rheims[94] that in 862 they raided the Fast 
Frankish Empire — the first of the savage incursions which were to 
terrorize Europe during the next century. We also hear of a fearful 
encounter which St Cyril, the Apostle of the Slavs, had with a Magyar 
horde in 860, on his way to Khazaria. He was saying his prayers when 
they rushed at him luporum more ululantes — “howling in the manner of 
wolves”. His sanctity, however, protected him from harm.[95] Another 
chronicle[96] mentions that the Magyars, and the Kabars, came into 
conflict with the Franks in 881; and Constantine tells us that, some ten 
years later, the Magyars “made war upon Simeon (ruler of the Danube 
Bulgars) and trounced him soundly, and came as far as Preslav, and shut 
him up in the fortress called Mundraga, and returned home.”[97]  

How is one to reconcile all these valiant deeds with the series of retreats 
from the Don into Hungary, which took place in the same period? It seems 
that the answer is indicated in the passage in Constantine immediately 
following the one just quo ted:

“… But after Symeon the Bulgar again made peace with the Emperor of 
the Greeks, and got security, he sent to the Patzinaks, and made an 
agreement with them to make war on and annihilate the Magyars. And 
when the Magyars went away on a campaign, the Patzinaks with Symeon 
came against the Magyars, and completely annihilated their families, and 
chased away miserably the Magyars left to guard their land. But the 
Magyars returning, and finding their country thus desolate and ruined, 
moved into the country occupied by them today [i.e. Hungary].

Thus the bulk of the army was “away on a campaign” when their land and 
families were attacked; and to judge by the chronicles mentioned above, 
they were “away” raiding distant countries quite frequently, leaving their 
homes with little protection. They could afford to indulge in this risky 
habit as long as they had only their Khazar overlords and the peaceful 
Slavonic tribes as their immediate neighbours. But with the advent of the 
land­hungry Pechenegs the situation changed. The disaster described by 
Constantine may have been only the last of a series of similar incidents. 
But it may have decided them to seek a new and safer home beyond the 
mountains, in a country which they already knew from at least two 
previous forays. 

There is another consideration which speaks in favour of this hypothesis. 
The Magyars seem to have acquired the raiding habit only in the second 
half of the ninth century — about the time when they received that critical 
blood­transfusion from the Khazars. It may have proved a mixed blessing. 
The Kabars, who were “more efficient in war and more manly”, became, 
as we saw, the leading tribe, and infused their hosts with the spirit of 
adventure, which was soon to turn them into the scourge of Europe, as the 
Huns had earlier been. They also taught the Magyars “those very peculiar 
and characteristic tactics employed since time immemorial by every 
Turkish nation — Huns, Avars, Turks, Pechenegs, Kumans — and by no 
other … light cavalry using the old devices of simulated flight, of shooting 
while fleeing, of sudden charges with fearful, wolf­like howling.”[98]  

These methods proved murderously effective during the ninth and tenth 
centuries when Hungarian raiders invaded Germany, the Balkans, Italy 
and even France — but they did not cut much ice against the Pechenegs, 
who used the same tactics, and could howl just as spine­chillingly. 

Thus indirectly, by the devious logic of history, the Khazars were 
instrumental in the establishment of the Hungarian state, whereas the 
Khazars themselves vanished into the mist. Macartney, pursuing a similar 
line of thought, went even further in emphasizing the decisive role played 
by the Kabar transfusion:

The bulk of the Magyar nation, the true Finno­Ugrians, comparatively 
(although not very) pacific and sedentary agriculturalists, made their 
homes in the undulating country ... west of the Danube. The plain of the 
Alföld was occupied by the nomadic race of Kabars, true Turks, herdsmen, 
horsemen and fighters, the driving force and the army of the nation. This 
was the race which in Constantine’s day still occupied pride of place as the 
“first of the hordes of the Magyars”. It was, I believe, chiefly this race of 
Kabars which raided the Slavs and Russians from the steppe; led the 
campaign against the Bulgars in 895; in large part and for more than half a 
century afterwards, was the terror of half Europe.[99]

And yet the Hungarians managed to preserve their ethnic identity. “The 
brunt of sixty years of restless and remorseless warfare fell on the Kabars, 
whose ranks must have been thinned by it to an extraordinary extent. 
Meanwhile the true Magyars, living in comparative peace, increased their 
numbers.”[100] They also succeeded, after the bilingual period, in 
preserving their original Finno­Ugric language in the midst of their 
German and Slav neighbours — in contrast to the Danube Bulgars, who 
lost their Original Turkish language, and now speak a Slavonic dialect. 

However, the Kabar influence continued to make itself felt in Hungary, 
and even after they became separated by the Carpathian Mountains, the 
Khazar­Magyar connection was not completely severed. According to 
Vasiliev,[101] in the tenth century the Hungarian Duke Taksony invited 
an unknown number of Khazars to settle in his domains. It is not unlikely 
that these immigrants contained a fair proportion of Khazarian Jews. We 
may also assume that both the Kabars and the later immigrants brought 
with them some of their famed craftsmen, who taught the Hungarians 
their arts (see above, Chapter I, 13). 

In the process of taking possession of their new and permanent home, the 
Magyars had to evict its former occupants, Moravians and Danube 
Bulgars, who moved into the regions where they still live. Their other 
Slavonic neighbours too — the Serbs and Croats — were already more or 
less in situ. Thus, as a result of the chain­reaction which started in the 
distant Urals — Ghuzz chasing Pechenegs, chasing Magyars, chasing 
Bulgars and Moravians, the map of modern Central Europe was beginning 
to take shape. The shifting kaleidoscope was settling into a more or less 
stable jigsaw.
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We can now resume the story of the Rus ascent to power where we left it 
— the bloodless annexation of Kiev by Rurik’s men around AD 862. This is 
also the approximate date when the Magyars were pushed westward by 
the Pechenegs, thus depriving the Khazars of protection on their western 
flank. It may explain why the Rus could gain control of Kiev so easily. 

But the weakening of Khazar military power exposed the Byzantines, too, 
to attack by the Rus. Close to the date when the Rus settled in Kiev, their 
ships, sailing down the Dnieper, crossed the Black Sea and attacked 
Constantinople. Bury has described the event with much gusto:

In the month of June, AD 860, the Emperor [Michael III], with all his 
forces, was marching against the Saracens. He had probably gone far when 
he received the amazing tidings, which recalled him with all speed to 
Constantinople. A Russian host had sailed across the Euxine [Black Sea] in 
two hundred boats, entered the Bosphorus, plundered the monasteries 
and suburbs on its banks, and overrun the Island of the Princes. The 
inhabitants of the city were utterly demoralized by the sudden horror of 
the danger and their own impotence. The troops (Tagmata) which were 
usually stationed in the neighbourhood of the city were far away with the 
Emperor … and the fleet was absent. Having wrought wreck and ruin in 
the suburbs, the barbarians prepared to attack the city. At this crisis … 
the learned Patriarch, Photius, rose to the occasion; he undertook the task 
of restoring the moral courage of his fellow­citizens.… He expressed the 
general feeling when he dwelt on the incongruity that the Imperial city, 
“queen of almost all the world”, should be mocked by a band of slaves [sic] 
a mean and barbarous crowd. But the populace was perhaps more 
impressed and consoled when he resorted to the ecclesiastical magic which 
had been used efficaciously at previous sieges. The precious garment of 
the Virgin Mother was borne in procession round the walls of the city; and 
it was believed that it was dipped in the waters of the sea for the purpose 
of raising a storm of wind. No storm arose, but soon afterwards the 
Russians began to retreat, and perhaps there were not many among the 
joyful citizens who did not impute their relief to the direct intervention of 
the queen of heaven.[102]

We may add, for the sake of piquantry, that the “learned Patriarch”, 
Photius, whose eloquence saved the Imperial city, was none other than 
“Khazar face” who had sent St Cyril on his proselytizing mission. As for the 
Rus retreat, it was caused by the hurried return of the Greek army and 
fleet; but “Khazar face” had saved morale among the populace during the 
agonizing period of waiting. 

Toynbee too has interesting comments to make on this episode. In 860, he 
writes, the Russians “perhaps came nearer to capturing Constantinople 
than so far they have ever come since then”.[103] And he also shares the 
view expressed by several Russian historians, that the attack by the 
eastern Northmen’s Dnieper flotilla across the Black Sea was coordinated 
with the simultaneous attack of a western Viking fleet, approaching 
Constantinople across the Mediterranean and the Dardanelles:

Vasiliev and Paszkievicz and Vernadsky are inclined to believe that the 
two naval expeditions that thus converged on the Sea of Marmara were 
not only simultaneous but were concerted, and they even make a guess at 
the identity of the master mind that, in their view, worked out this 
strategic plan on the grand scale. They suggest that Rurik of Novgorod 
was the same person as Rorik of Jutland.[104]

This makes one appreciate the stature of the adversary with whom the 
Khazars had to contend. Nor was Byzantine diplomacy slow in appreciating 
it — and to play the double game which the situation seemed to demand, 
alternating between war, when it could not be avoided, and appeasement 
in the pious hope that the Russians would eventually be converted to 
Christianity and brought into the flock of the Eastern Patriarchate. As for 
the Khazars, they were an important asset for the time being, and would 
be sold out on the first decent — or indecent — opportunity that offered 
itself
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For the next two hundred years Byzantine­Russian relations alternated 
between armed conflict and treaties of friendship. Wars were waged in 
860 (siege of Constantinople), 907, 941, 944, 969­71; and treaties 
concluded in 838­9, 861,911,945, 957, 971. About the contents of these 
more or less secret agreements we know little, but even what we know 
shows the bewildering complexity of the game. A few years after the siege 
of Constantinople the Patriarch Photius (still the same) reports that the 
Rus sent ambassadors to Constantinople and — according to the Byzantine 
formula for pressurized proselytizing — “besought the Emperor for 
Christian baptism”. As Bury comments: “We cannot say which, or how 
many, of the Russian settlements were represented by this embassy, but 
the object must have been to offer amends for the recent raid, perhaps to 
procure the deliverance of prisoners. It is certain that some of the 
Russians agreed to adopt Christianity … but the seed did not fall on very 
fertile ground. For upwards of a hundred years we hear no more of the 
Christianity of the Russians. The treaty, however, which was concluded 
between AD 860 and 866, led probably to other consequences.”[105]  

Among these consequences was the recruiting of Scandinavian sailors into 
the Byzantine fleet — by 902 there were seven hundred of them. Another 
development was the famous “Varangian Guard”, an élite corps of Rus and 
other nordic mercenaries, including even Englishmen. In the treaties of 
945 and 971 the Russian rulers of the Principality of Kiev undertook to 
supply the Byzantine Emperor with troops on request.[106] In 
Constantine potphyrogenitus’ day, i.e., the middle of the tenth century, 
Rus fleets on the Bosphorus were a customary sight; they no longer caine 
to lay siege on Constantinople but to sell their wares. Trade was 
meticulously well regulated (except when armed clashes intervened): 
according to the Russian Chronicle, it was agreed in the treaties of 907 and 
911 that the Rus visitors should enter Constantinople through one city 
gate only, and not more thin fifty at a time, escorted by officials; that they 
were to receive during their stay in the city as much grain as they 
required and also up to Six months’ supply of other provisions, in monthly 
deliveries, including bread, wine, meat, fish, fruit and bathing facilities (if 
required). To make sure that all transactions should be nice and proper, 
black­market dealings in currency were punished by amputation of one 
hand. Nor were proselytizing efforts neglected, as the ultimate means to 
achieve peaceful coexistence with the increasingly powerful Russians. 

But it was hard going. According to the Russian Chronicle, when Oleg, 
Regent of Kiev, concluded the treaty of 911 with the Byzantines, “the 
Emperors Leo and Alexander [joint rulers], after agreeing upon the 
tribute and mutually binding themselves by oath, kissed the cross and 
invited Oleg and his men to swear an oath likewise. According to the 
religion of the Rus, the latter swore by their weapons and by their god 
Perun, as well as by Volos, the god of cattle, and thus confirmed the 
treaty.”[107]  

Nearly half a century and several battles and treaties later, victory for the 
Holy Church seemed in sight: in 957 Princess Olga of Kiev (widow of 
Prince Igor) was baptized on the occasion of her state visit to 
Constantinople (unless she had already been baptized once before her 
departure — which again is controversial).  

The various banquets and festivities in Olga’s honour are described in 
detail in De Caerimonus, though we are not told how the lady reacted to 
the Disneyland of mechanical toys displayed in the Imperial throne­room 
— for instance, to the stuffed lions which emitted a fearful mechanical roar. 
(Another distinguished guest, Bishop Liutprand, recorded that he was able 
to keep his sang­froid only because he was forewarned of the surprises in 
store for visitors.) The occasion must have been a major headache for the 
master of ceremonies (which was Constantine himself), because not only 
was Olga a female sovereign, but her retinue, too, was female; the male 
diplomats and advisers, eighty­two of them, “marched self­effacingly in 
the rear of the Russian delegation”.[108][†††††††††††††††]  

Just before the banquet there was a small incident, symbolic of the 
delicate nature of Russian­Byzantine relations. When the ladies of the 
Byzantine court entered, they fell on their faces before the Imperial 
family, as protocol required. Olga remained standing “but it was noticed, 
with satisfaction, that she slightly if perceptibly inclined her head. She was 
put in her place by being seated, as the Muslim state guests had been, at a 
separate table.”[109]  

The Russian Chronicle has a different, richly embroidered version of this 
state visit. When the delicate subject of baptism was brought up, Olga told 
Constantine “that if he desired to baptize her, he should perform this 
function himself; otherwise she was unwilling to accept baptism”. The 
Emperor concurred, and asked the Patriarch to instruct her in the faith.

The Patriarch instructed her in prayer and fasting, in almsgiving and in 
the maintenance of chastity. She bowed her head, and like a sponge 
absorbing water, she eagerly drank in his teachings.…  

After her baptism, the Emperor summoned Olga and made known to her 
that he wished her to become his wife. But she replied, “How can you 
marry me, after yourself baptizing me and calling me your daughter? For 
among Christians that is unlawful, as you yourself must know.” Then the 
Emperor said, “Olga, you have outwitted me.”[110] 

When she got back to Kiev, Constantine “sent a message to her, saying, 
‘Inasmuch as I bestowed many gifis upon you, you promised me that on 
your return to Ros you would send me many presents of slaves, wax and 
furs, and despatch soldiery to aid me.’ Olga made answer to the envoys 
that if the Emperor would spend as long a time with her in the Pochayna 
as she had remained on the Bosphorus, she would grant his request. With 
these words, she dismissed the envoys.”[111]   

This Olga­Helga must have been a formidable Scandinavian Amazon. She 
was, as already mentioned, the widow of Prince Igor, supposedly the son 
of Rurik, whom the Russian Chronicle describes as a greedy, foolish and 
sadistic ruler. In 941 he had attacked the Byzantines with a large fleet, and 
“of the people they captured, some they butchered, others they set up as 
targets and shot at, some they seized upon, and after binding their hands 
behind their backs, they drove iron nails through their heads. Many 
sacred churches they gave to the flames.”[112] In the end they were 
defeated by the Byzantine fleet, spouting Greek fire through tubes 
mounted in the prows of their ships. “Upon seeing the flames, the Russians 
cast themselves into the sea­water, but the survivors returned home 
[where] they related that the Greeks had in their possession the lightning 
from heaven, and had set them on fire by pouring it forth, so that the 
Russes could not conquer them.”[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] This episode was 
followed by another treaty of friendship four years later. As a 
predominantly maritime nation, the Rus were even more impressed by 
the Greek fire than others who had attacked Byzantium, and the 
“lightning from heaven” was a strong argument in favour of the Greek 
Church. Yet they were still not ready for conversion. 

When Igor was killed in 945 by the Derevlians, a Slavonic people upon 
which he had imposed an exorbitant tribute, the widowed Olga became 
Regent of Kiev. She started her rule by taking fourfold revenge on the 
Derevlians: first, a Derevlian peace mission was buried alive; then a 
delegation of notables was locked in a bath­house and burned alive; this 
was followed by another massacre, and lastly the main town of the 
Derevlians was burnt down. Olga’s bloodlust seemed truly insatiable until 
her baptism. From that day onward, the Chronicle informs us, she became 
“the precursor of Christian Russia, even as daybreak precedes the sun, 
and as the dawn precedes the day. For she shone like the moon by night, 
and she was radiant among the infidels like a pearl in the mire.” In due 
course she was canonized as the first Russian saint of the Orthodox 
Church.
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Yet in spite of the great to­do about Olga’s baptism and her state visit to 
Constantine, this was not the last word in the stormy dialogue between the 
Greek Church and the Russians. For Olga’s son, Svyatoslav, reverted to 
paganism, refused to listen to his mother’s entreaties, “collected a 
numerous and valiant army and, stepping light like a leopard, undertook 
many campaigns”[113] among them a war against the Khazars and 
another against the Byzantines. It was only in 988, in the reign of his son, 
St Vladimir, that the ruling dynasty of the Russians definitely adopted the 
faith of the Greek Orthodox Church — about the same time as 
Hungarians, Poles, and Scandinavians, including the distant Icelanders, 
became converted to the Latin Church of Rome. The broad outlines of the 
lasting religious divisions of the world were beginning to take shape; and in 
this process the Jewish Khazars were becoming an anachronism. The 
growing rapprochement between Constantinople and Kiev, in spite of its 
ups and downs, made the importance of Itil gradually dwindle; and the 
presence of the Khazars athwart Rus­Byzantine trade­routes, levying 
their 10 per cent tax on the increasing flow of goods, became an irritant 
both to the Byzantine treasury and the Russian warrior merchants. 

Symptomatic of the changing Byzantine attitude to their former allies was 
the surrender of Cherson to the Russians. For several centuries 
Byzantines and Khazars had been bickering and occasionally skirmishing, 
for possession of that important Crimean port; but when Vladimir 
occupied Cherson in 987, the Byzantines did not even protest; for, as Bury 
put it, “the sacrifice was not too dear a price for perpetual peace and 
friendship with the Russian state, then becoming a great power”.[114]  

The sacrifice of Cherson may have been justified; but the sacrifice of the 
Khazar alliance turned out to be, in the long run, a short­sighted policy. 

 

IV

FALL
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IN discussing Russian­Byzantine relations in the ninth and tenth 
centuries, I have been able to quote at length from two detailed sources; 
Constantine’s De Administrando and the Primary Russian Chronicle. But 
on the Russian­Khazar confrontation during the same period — to which 
we now turn — we have no comparable source material; the archives of 
Itil, if they ever existed, have gone with the wind, and for the history of 
the last hundred years of the Khazar Empire we must again fall back on 
the disjointed, casual hints found in various Arab chronicles and 
geographies. 

The period in question extends from circa 862 — the Russian occupation of 
Kiev — to circa 965 — the destruction of Itil by Svyatoslav. After the loss 
of Kiev and the retreat of the Magyars into Hungary, the former western 
dependencies of the Khazar Empire (except for parts of the Crimea) were 
no longer under the Kagan’s control; and the Prince of Kiev could without 
hindrance address the Slavonic tribes in the Dnieper basin with the cry, 
“Pay nothing to the Khazars!”[115]  

The Khazars may have been willing to acquiesce in the loss of their 
hegemony in the west, but at the same time there was also a growing 
encroachment by the Rus on the east, down the Volga and into the regions 
around the Caspian. These Muslim lands bordering on the southern half of 
the “Khazar Sea” — Azerbaijan, Jilan, Shirwan, Tabaristan, Jurjan — were 
tempting targets for the Viking fleets, both as objects of plunder and as 
trading posts for commerce with the Muslim Caliphate. But the 
approaches to the Caspian, past Itil through the Volga delta, were 
controlled by the Khazars — as the approaches to the Black Sea had been 
while they were still holding Kiev. And “control” meant that the Rus had to 
solicit permission for each flotilla to pass, and pay the 10 per cent customs 
due — a double insult to pride and pocket.  

For some time there was a precarious modus vivendi. The Rus flotillas 
paid their due, sailed into the Khazar Sea and traded with the people 
around it. But trade, as we saw, frequently became a synonym for 
plunder. Some time between 864 and 884[116] a Rus expedition attacked 
the port of Abaskun in Tabaristan. They were defeated, but in 910 they 
returned, plundered the city and countryside and carried off a number of 
Muslim prisoners to be sold as slaves. To the Khazars this must have been 
a grave embarrassment, because of their friendly relations with the 
Caliphate, and also because of the crack regiment of Muslim mercenaries 
in their standing army. Three years later — AD 913 — matters came to a 
head in an armed confrontation which ended in a bloodbath. 

This major incident — already mentioned briefly (Chapter III, 3) has been 
described in detail by Masudi, while the Russian Chronicle passes it over in 
silence. Masudi tells us that “some time after the year of the Hegira 300 
[AD 912­913] a Rus fleet of 500 ships, each manned by 100 persons” was 
approaching Khazar territory:

When the ships of the Rus came to the Khazars posted at the mouth of the 
strait … they sent a letter to the Khazar king, requesting to be allowed to 
pass through his country and descend his river, and so enter the sea of the 
Khazars … on condition that they should give him half of what they might 
take in booty from the peoples of the sea­coast. He granted them 
permission and they … descended the river to the city of Itil and passing 
through, came out on the estuary of the river, where it joins the Khazar 
Sea. From the estuary to the city of Itil the river is very large and its 
waters abundant. The ships of the Rus spread throughout the sea. Their 
raiding parties were directed against Jilan, Jurjan, Tabaristan, Abaskun on 
the coast of Jurjan, the naphtha country [Baku] and the region of 
Azerbaijan.… The Rus shed blood, destroyed the women and children, 
took booty and raided and burned in all directions.…2a  

They even sacked the city of Ardabil — at three days’ journey inland. 
When the people recovered from the shock and took to arms, the Rus, 
according to their classic strategy, withdrew from the coast to the islands 
near Baku. The natives, using small boats and merchant vessels, tried to 
dislodge them.

But the Rus turned on them and thousands of the Muslims were killed or 
drowned. The Rus continued many months in this sea.... When they had 
collected enough booty and were tired of what they were about, they 
started for the mouth of the Khazar river, informing the king of the 
Khazars, and conveying to him rich booty, according to the conditions 
which he had fixed with them.… The Arsiyah [the Muslim mercenaries in 
the Khazar army] and other Muslims who lived in Khazaria learned of the 
situation of the Rus, and said to the king of the Khazars: leave us to deal 
with these people. They have raided the lands of the Muslims, our 
brothers, and have shed blood and enslaved women and children. And he 
could not gainsay them. So he sent for the Rus, informing them of the 
determination of the Muslims to fight them. 

The Muslims [of Khazaria] assembled and went forth to find the Rus, 
proceeding downstream [on land, from Itil to the Volga estuary]. When 
the two armies came within sight of each other, the Rus disembarked and 
drew up in order of battle against the Muslims, with whom were a number 
of Christians living in Itil, so that they were about 15000 men, with horses 
and equipment. The fighting continued for three days. God helped the 
Muslims against them. The Rus were put to the sword. Some were killed 
and others were drowned. of those slain by the Muslims on the banks of 
the Khazar river there were counted about 30000.…2b  

Five thousand of the Rus escaped, but these too were killed, by the Burtas 
and the Bulgars. 

This is Masudi’s account of this disastrous Rus incursion into the Caspian 
in 912­13. It is, of course, biased. The Khazar ruler comes out of it as a 
double­crossing rascal who acts, first as a passive accomplice of the Rus 
marauders, then authorizes the attack on them, but simultaneously 
informs them of the ambush prepared by “the Muslims” under his own 
command. Even of the Bulgars, Masudi says “they are Muslims” — 
although Ibn Fadlan, visiting the Bulgars ten years later, describes them 
as still far from being converted. But though coloured by religious 
prejudice, Masudi’s account provides a glimpse of the dilemma or several 
dilemmas — confronting the Khazar leadership. They may not have been 
unduly worried about the misfortunes suffered by the people on the 
Caspian shores; it was not a sentimental age. But what if the predatory 
Rus, after gaining control of Kiev and the Dnieper, were to establish a 
foothold on the Volga? Moreover, another Rus raid into the Caspian might 
bring down the wrath of the Caliphate — not on the Rus themselves, who 
were beyond its reach, but on the innocent — well, nearly innocent — 
Khazars. 

Relations with the Caliphate were peaceful, yet nevertheless precarious, as 
an incident reported by Ibn Fadlan indicates. The Rus raid described by 
Masudi took place in 912­13; Ibn Fadlan’s mission to Bulgar in 921­2. His 
account of the incident in question is as follows:[117]

The Muslims in this city [Itil] have a cathedral mosque where they pray 
and attend on Fridays. It has a high minaret and several muezzins [criers 
who call for prayer from the minaret]. When the king of the Khazars was 
informed in a.H. 310 [AD 922] that the Muslims had destroyed the 
synagogue which was in Dar al­Babunaj [unidentified place in Muslim 
territory], he gave orders to destroy the minaret, and he killed the 
muezzins. And he said: “If I had not feared that not a synagogue would be 
left standing in the lands of Islam, but would be destroyed, I would have 
destroyed the mosque too.” 

The episode testifies to a nice feeling for the strategy of mutual deterrence 
and the dangers of escalation. It also shows once more that the Khazar 
rulers felt emotionally committed to the fate of Jews in other parts of the 
world.
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Masudi’s account of the 912­13 Rus incursion into the Caspian ends with 
the words: “There has been no repetition on the part of the Rus of what 
we have described since that year.” As coincidences go, Masudi wrote this 
in the same year — 943 — in which the Rus repeated their incursion into 
the Caspian with an even greater fleet; but Masudi could not have known 
this. For thirty years, after the disaster of 913, they had lain off that part 
of the world; now they felt evidently strong enough to try again; and it is 
perhaps significant that their attempt coincided, within a year or two, with 
their expedition against the Byzantines, under the swashbuckling Igor, 
which perished under the Greek fire. 

In the course of this new invasion, the Rus gained a foothold in the Caspian 
region in the city of Bardha, and were able to hold it for a whole year. In 
the end pestilence broke out among the Rus, and the Azerbaijanis were 
able to put the survivors to flight. This time the Arab sources do not 
mention any Khazar share in the plunder — nor in the fighting. But Joseph 
does in his letter to Hasdai, written some years later: “I guard the mouth 
of the river and do not permit the Rus who come in their ships to invade 
the land of the Arabs … I fight heavy wars with them.”[§§§§§§§§§§§§§§§]  

Whether or not on this particular occasion the Khazar army participated in 
the fighting, the fact remains that a few years later they decided to deny 
the Russians access to the “Khazar Sea” and that from 943 onward we 
hear no more of Rus incursions into the Caspian. 

This momentous decision, in all likelihood motivated by internal pressures 
of the Muslim community in their midst, involved the Khazars in “heavy 
wars” with the Rus. Of these, however, we have no records beyond the 
statement in Joseph’s letter. They may have been more in the nature of 
skirmishes except for the one major campaign of AD 965, mentioned in the 
Old Russian Chronicle, which led to the breaking up of the Khazar Empire.
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The leader of the campaign was Prince Svyatoslav of Kiev, son of Igor and 
Olga. We have already heard that he was “stepping light as a leopard” and 
that he “undertook many campaigns” — in fact he spent most of his reign 
campaigning. In spite of the constant entreaties of his mother, he refused 
to be baptized, “because it would make him the laughing stock of his 
subjects”. The Russian Chronicle also tells us that “on his expeditions he 
carried neither waggons nor cooking utensils, and boiled no meat, but cut 
off small strips of horseflesh, game or beef, and ate it after roasting it on 
the coals. Nor did he have a tent, but he spread out a horse­blanket under 
him, and set his saddle under his head; and all his retinue did 
likewise.”[118] When he attacked the enemy, he scorned doing it by 
stealth, but instead sent messengers ahead announcing: “I am coming 
upon you.”  

To the campaign against the Khazars, the Chronicler devotes only a few 
lines, in the laconic tone which he usually adopts in reporting on armed 
conflicts:

Svyatoslav went to the Oka and the Volga, and on coming in contact with 
the Vyatichians [a Slavonic tribe inhabiting the region south of modern 
Moscow], he inquired of them to whom they paid tribute. They made 
answer that they paid a silver piece per ploughshare to the Khazars. When 
they [the Khazars] heard of his approach, they went out to meet him with 
their Prince, the Kagan, and the armies came to blows. When the battle 
thus took place, Svyatoslav defeated the Khazars and took their city of 
Biela Viezha.4a 

N ow Biela Viezha — the White Castle — was the Slavonic name for Sarkel, 
the famed Khazar fortress on the Don; but it should be noted that the 
destruction of Itil, the capital, is nowhere mentioned in the Russian 
Chronicle — a point to which we shall return.  

The Chronicle goes on to relate that Svyatoslav “also conquered the 
Yasians and the Karugians” [Ossetians and Chirkassians], defeated the 
Danube Bulgars, was defeated by the Byzantincs, and on his way back to 
Kiev was murdered by a horde of Pechenegs. “They cut off his head, and 
made a cup out of his skull, overlayed it with gold, and drank from 
it.”[119]  

Several historians have regarded the victory of Svyatoslav as the end of 
Khazaria — which, as will be seen, is demonstrably wrong. The destruction 
of Sarkel in 965 signalled the end of the Khazar Empire, not of the Khazar 
state — as 1918 signalled the end of the Austro­Hungarian Empire, but not 
of Austria as a nation. Khazar control of the far­flung Slavonic tribes — 
which, as we have seen, stretched to the vicinity of Moscow — had now 
come to a definite end; but the Khazar heartland between Caucasus, Don 
and Volga remained intact. The approaches to the Caspian Sea remained 
closed to the Rus, and we hear of no further attempt on their part to force 
their way to it. As Toynbee pointedly remarks: “The Rhus succeeded in 
destroying the Khazar Steppe­empire, but the only Khazar territory that 
they acquired was Tmutorakan on the Tanian peninsula [facing the 
Crimea], and this gain was ephemeral.… It was not till half­way through 
the sixteenth century that the Muscovites made a permanent conquest, 
for Russia, of the river Volga … to the river’s débouchure into the Caspian 
Sea.”[120] 
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After the death of Svyatoslav, civil war broke out between his sons, out of 
which the youngest, Vladimir, emerged victorious. He too started life as a 
pagan, like his father, and he too, like his grandmother Olga, ended up as a 
repentant sinner, accepted baptism and was eventually canonized. Yet in 
his youth St Vladimir seemed to have followed St Augustine’s motto: Lord 
give me chastity, but not yet. The Russian Chronicle is rather severe 
about this:

Now Vladimir was overcome by lust for women. He had three hundred 
concubines at Vyshgorod, three hundred at Belgorod, and two hundred at 
Berestovo. He was insatiable in vice. He even seduced married women and 
violated young girls, for he was a libertine like Solomon. For it is said that 
Solomon had seven hundred wives and three hundred concubines. He was 
wise, yet in the end he came to ruin. But Vladimir, though at first deluded, 
eventually found salvation. Great is the Lord, and great his power and of 
his wisdom there is no end.[121]

Olga’s baptism, around 957 did not cut much ice, even with her own son. 
Vladimir’s baptism, AD 989, was a momentous event which had a lasting 
influence on the history of the world. 



exchange He would “bless and multiply Bulan’s offspring, and deliver his 
enemies into his hands, and make his kingdom last to the end of the 
world”. This, of course, is inspired by the story of the Covenant in Genesis; 
and it implies that the Khazars too claimed the status of a Chosen Race, 
who made their own Covenant with the Lord, even though they were not 
descended from Abraham’s seed. But at this point Joseph’s story takes an 
unexpected turn. King Bulan is quite willing to serve the Almighty, but he 
raises a difficulty:

Thou knowest, my Lord, the secret thoughts of my heart and thou hast 
searched my kidneys to confirm that my trust is in thee; but the people 
over which I rule have a pagan mind and I do not know whether they will 
believe me. If I have found favour and mercy in thine eyes, then I beseech 
thee to appear also to their Great Prince, to make him support me. 

The Eternal One granted Bulan’s request, he appeared to this Prince in a 
dream, and when he arose in the morning he came to the King and made it 
known to him.… 

There is nothing in Genesis, nor in the Arab accounts of the conversion, 
about a great prince whose consent has to be obtained. It is an 
unmistakable reference to the Khazar double kingship. The “Great 
Prince”, apparently, is the Bek; but it is not impossible that the “King” was 
the Bek, and the “Prince” the Kagan. Moreover according to Arab and 
Armenian sources, the leader of the Khazar army which invaded 
Transcaucasia in 731 (i.e., a few years before the presumed date of the 
conversion) was called “Bulkhan”.[58]  

Joseph’s letter continues by relating how the angel appeared once more to 
the dreaming King and bade him to build a place of worship in which the 
Lord may dwell, for: “the sky and the skies above the sky are not large 
enough to hold me”. King Bulan replies bashfully that he does not possess 
the gold and silver required for such an enterprise, “although it is my duty 
and desire to carry it out”. The angel reassures him: all Bulan has to do is 
to lead his armies into Dariela and Ardabil in Armenia, where a treasure of 
silver and a treasure of gold are awaiting him. This fits in with Bulan’s or 
Bulkhan’s raid preceding the conversion; and also with Arab sources 
according to which the Khazars at one time controlled silver and gold 
mines in the Caucasus.[59] Bulan does as the angel told him, returns 
victoriously with the loot, and builds “a Holy Tabernacle equipped with a 
sacred coffer [the “Ark of the Covenant”], a candelabrum, an altar and 
holy implements which have been preserved to this day and are still in my 
[King Joseph’s] possession”.  

Joseph’s letter, written in the second half of the tenth century, more than 
two hundred years after the events it purports to describe, is obviously a 
mixture of fact and legend. His description of the scant furnishings of the 
place of worship, and the paucity of the preserved relics, is in marked 
contrast to the account he gives in other parts of the letter of the present 
prosperity of his country. The days of his ancestor Bulan appear to him as 
remote antiquity, when the poor but virtuous King did not even have the 
money to construct the Holy Tabernacle — which was, after all, only a 
tent. 

However,Joseph’s letter up to this point is merely the prelude to the real 
drama of the conversion, which he now proceeds to relate. Apparently 
Bulan’s renunciation of idolatry in favour of the “only true God” was only 
the first step, which still left the choice open between the three 
monotheistic creeds. At least, this is what the continuation of Joseph’s 
letter seems to imply:

After these feats of arms [the invasion of Armenia], King Bulan’s fame 
spread to all countries. The King of Edom [Byzantium] and the King of the 
Ishmaelim [the Muslims] heard the news and sent to him envoys with 
precious gifts and money and learned men to convert him to their beliefs; 
but the king was wise and sent for a Jew with much knowledge and 
acumen and put all three together to discuss their doctrines.

So we have another Brains Trust, or round­table conference, just as in 
Masudi, with the difference that the Muslim has not been poisoned 
beforehand. But the pattern of the argument is much the same. After long 
and futile discussions, the King adjourns the meeting for three days, 
during which the discutants are left to cool their heels in their respective 
tents; then he reverts to a stratagem. He convokes the discutants 
separately. He asks the Christian which of the other two religions is nearer 
the truth, and the Christian answers, “the Jews”. He confronts the Muslim 
with the same question and gets the same reply. Neutralism has once 
more carried the day.
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So much for the conversion. What else do we learn from the celebrated 
“Khazar Correspondence”?  

To take Hasdai’s letter first: it starts with a Hebrew poem, in the then 
fashionable manner of the piyut, a rhapsodic verse form which contains 
hidden allusions or riddles, and frequently acrostics. The poem exalts the 
military victories of the addressee, King Joseph; at the same time, the 
initial letters of the lines form an acrostic which spells out the full name of 
Hasdai bar Isaac bar Ezra bar Shaprut, followed by the name of Menahem 
ben Sharuk. Now this Menahem was a celebrated Hebrew poet, 
lexicographer and grammarian, a secretary and protégé of Hasdai’s. He 
was obviously given the task of drafting the epistle to King Joseph in his 
most ornate style, and he took the opportunity to immortalize himself by 
inserting his own name into the acrostic after that of his patron. Several 
other works of Menahem ben­Sharuk are preserved, and there can be no 
doubt that Hasdai’s letter is his handiwork.[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡]  

After the poem, the compliments and diplomatic flourishes, the letter 
gives a glowing account of the prosperity of Moorish Spain, and the happy 
condition of the Jews under its Caliph Abd al Rahman, “the like of which 
has never been known.... And thus the derelict sheep were taken into care, 
the arms of their persecutors were paralysed, and the yoke was discarded. 
The country we live in is called in Hebrew Sepharad, but the Ishmaelites 
who inhabit it call it al­Andalus.”  

Hasdai then proceeds to explain how he first heard about the existence of 
the Jewish kingdom from the merchants of Khurasan, then in more detail 
from the Byzantine envoys, and he reports what these envoys told him:

I questioned them [the Byzantines] about it and they replied that it was 
true, and that the name of the kingdom is al­Khazar. Between 
Constantinople and this country there is a journey of fifteen days by sea,
[§§§§§§§§§§§] but they said, by land there are many other people 
between us and them. The name of the ruling king is Joseph. Ships come 
to us from their land, bringing fish, furs and all sorts of merchandise. They 
are in alliance with us, and honoured by us. We exchange embassies and 
gifts. They are powerful and have a fortress for their outposts and troops 
which go out on forays from time to time.[************]

This bit of information offered by Hasdai to the Khazar King about the 
King’s own country is obviously intended to draw a detailed reply from 
Joseph. It was good psychology: Hasdai must have known that criticism of 
erroneous statements flows easier from the pen than an original 
exposition. 

Next, Hasdai relates his earlier efforts to get in touch with Joseph. First he 
had sent a messenger, a certain Isaac bar Nathan, with instructions to 
proceed to the Khazar court. But Isaac got only as far as Constantinople, 
where he was courteously treated, but prevented from continuing the 
journey. (Understandably so: given the Empire’s ambivalent attitude 
towards the Jewish kingdom, it was certainly not in Constantine’s interest 
to facilitate an alliance between Khazaria and the Cordoba Caliphate with 
its Jewish Chief Minister.) So Hasdai’s messenger returned to Spain, 
mission unaccomplished. But soon another opportunity offered itself: the 
arrival at Cordoba of an embassy from Eastern Europe. Among its 
members were two Jews, Mar Saul and Mar Joseph, who offered to 
deliver Hasdai’s letter to King Joseph. (According to Joseph’s reply to 
Hasdai, it was actually delivered by a third person, one Isaac ben­Eliezer.) 

Having thus described in detail how his letter came to be written, and his 
efforts to have it delivered, Hasdai proceeds to ask a series of direct 
questions which reflect his avidity for more information about every 
aspect of the Khazar land, from its geography to its rites in observing the 
Sabbath. The concluding passage in Hasdai’s letter strikes a note quite 
different from that of its opening paragraphs:

I feel the urge to know the truth, whether there is really a place on this 
earth where harassed Israel can rule itself, where it is subject to nobody. 
If I were to know that this is indeed the case, I would not hesitate to 
forsake all honours, to resign my high office, to abandon my family, and to 
travel over mountains and plains, over land and water, until I arrived at 
the place where my Lord, the [Jewish] King rules.… And I also have one 
more request: to be informed whether you have any knowledge of [the 
possible date] of the Final Miracle [the coming of the Messiah] which, 
wandering from country to country, we are awaiting. Dishonoured and 
humiliated in our dispersion, we have to listen in silence to those who say: 
“every nation has its own land and you alone possess not even a shadow of 
a country on this earth”. 

The beginning of the letter praises the happy lot of the Jews in Spain; the 
end breathes the bitterness of the exile, Zionist fervour and Messianic 
hope. But these opposite attitudes have always co­existed in the divided 
heart of Jews throughout their history. The contradiction in Hasdai’s letter 
gives it an added touch of authenticity. How far his implied offer to enter 
into the service of the Khazar King is to be taken seriously is another 
question, which we cannot answer. Perhaps he could not either.
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King Joseph’s reply is less accomplished and moving than Hasdai’s letter. 
No wonder — as Cassel remarks: ‘scholarship and culture reigned not 
among the Jews of the Volga, but on the rivers of Spain”. The highlight of 
the Reply is the story of the conversion, already quoted. No doubt Joseph 
too employed a scribe for penning it, probably a scholarly refugee from 
Byzantium. Nevertheless, the Reply sounds like a voice out of the Old 
Testament compared to the polished cadences of the tenth­century 
modern statesman. 

It starts with a fanfare of greetings, then reiterates the main contents of 
Hasdai’s letter, proudly emphasizing that the Khazar kingdom gives the lie 
to those who say that “the Sceptre of Judah has forever fallen from the 
Jews’ hands” and “that there is no place on earth for a kingdom of their 
own”. This is followed by a rather cryptic remark to the effect that 
“already our fathers have exchanged friendly letters which are preserved 
in our archives and are known to our elders”.[††††††††††††]  

Joseph then proceeds to provide a genealogy of his people. Though a fierce 
Jewish nationalist, proud of wielding the ‘sceptre of Judah”, he cannot, and 
does not, claim for them Semitic descent; he traces their ancestry not to 
Shem, but to Noah’s third son, Japheth; or more precisely to Japheth’s 
grandson, Togarma, the ancestor of all Turkish tribes. “We have found in 
the family registers of our fathers,” Joseph asserts boldly, “that Togarma 
had ten sons, and the names of their offspring are as follows: Uigur, Dursu, 
Avars, Huns, Basilii, Tarniakh, Khazars, Zagora, Bulgars, Sabir. We are the 
sons of Khazar, the seventh…”  

The identity of some of these tribes, with names spelt in the Hebrew script 
is rather dubious, but that hardly matters; the characteristic feature in 
this genealogical exercise is the amalgamation of Genesis with Turkish 
tribal tradition.[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] 

After the genealogy, Joseph mentions briefly some military conquests by 
his ancestors which carried them as far as the Danube; then follows at 
great length the story of Bulan’s conversion. “From this day onwards,” 
Joseph continues, “the Lord gave him strength and aided him; he had 
himself and his followers circumcized and sent for Jewish sages who taught 
him the Law and explained the Commandments.” There follow more 
boasts about military victories, conquered nations, etc., and then a 
significant passage:

After these events, one of his [Bulan’s] grandsons became King; his name 
was Obadiab, he was a brave and venerated man who reformed the Rule, 
fortified the Law according to tradition and usage, built synagogues and 
schools, assembled a multitude of Israel’s sages, gave them lavish gifts of 
gold and silver, and made them interpret the twenty­four [sacred] books, 
the Mishna [Precepts] and the Talmud, and the order in which the 
liturgies are to be said.

This indicates that, about a couple of generations after Bulan, a religious 
revival or reformation took place (possibly accompanied by a coup d’état 
on the lines envisaged by Artamonov). It seems indeed that the 
Judaization of the Khazars proceeded in several steps. We remember that 
King Bulan drove out “the sorcerers and idolators” before the angel 
appeared to him; and that he made his Covenant with the “true God” 
before deciding whether He was the Jewish, Christian or Muslim God. It 
seems highly probable that the conversion of King Bulan and his followers 
was another intermediary step, that they embraced a primitive or 
rudimentary form of Judaism, based on the Bible alone, excluding the 
Talmud, all rabbinical literature, and the observances derived from it. In 
this respect they resembled the Karaites, a fundamentalist sect which 
originated in the eighth century in Persia and spread among Jews all over 
the world particularly in “Little Khazaria”, i.e., the Crimea. Dunlop and 
some other authorities surmised that between Bulan and Obadiah (i.e., 
roughly between 740 and 800) some form of Karaism prevailed in the 
country, and that orthodox “Rabbinic” Judaism was only introduced in the 
course of Obadiah’s religious reform. The point is of some importance 
because Karaism apparently survived in Khazaria to the end, and villages 
of Turkish­speaking Karaite Jews, obviously of Khazar origin, still existed 
in modern times (see below, Chapter V, 4). 

Thus the Judaization of the Khazars was a gradual process which, 
triggered off by political expediency, slowly penetrated into the deeper 
strata of their minds and eventually produced the Messianism of their 
period of decline. Their religious commitment survived the collapse of 
their state, and persisted, as we shall see, in the Khazar­Jewish 
settlements of Russia and Poland.
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After mentioning Obadiah’s religious reforms, Joseph gives a list of his 
successors:

Hiskia his son, and his son Manasseh, and Chanukah the brother of 
Obadiah, and Isaac his son, Manasseh his son, Nissi his son, Menahem his 
son, Benjamin his son, Aaron his son, and I am Joseph, son of Aaron the 
Blessed, and we were all sons of Kings, and no stranger was allowed to 
occupy the throne of our fathers.

Next, Joseph attempts to answer Hasdai’s questions about the size and 
topography of his country. But he does not seem to have a competent 
person at his court who could match the skill of the Arab geographers, and 
his obscure references to other countries and nations add little to what we 
know from Ibn Hawkal, Masudi and the other Persian and Arabic sources. 
He claims to collect tribute from thirty­seven nations — which seems a 
rather tall proposition; yet Dunlop points out that nine of these appear to 
be tribes living in the Khazar heartland, and the remaining twenty­eight 
agree quite well with Ibn Fadlan’s mention of twenty­five wives, each the 
daughter of a vassal king (and also with Eldad ha­Dani’s dubious tales). We 
must further bear in mind the multitude of Slavonic tribes along the upper 
reaches of the Dnieper and as far as Moscow, which, as we shall see, paid 
tribute to the Khazars. 

However that may be, there is no reference in Joseph’s letter to a royal 
harem — only a mention of a single queen and her maids and eunuchs’. 
These are said to live in one of the three boroughs of Joseph’s capital, Itil: 
“in the second live Israelites, Ishmaelis, Christians and other nations who 
speak other languages; the third, which is an island, I inhabit myself, with 
the princes, bondsmen and all the servants that belong to me.….
[§§§§§§§§§§§§] We live in the town through the whole of winter, but in the 
month of Nisan [March­April] we set out and everyone goes to labour in 
his field and his garden; every clan has his hereditary estate, for which 
they head with joy and jubilation; no voice of an intruder can be heard 
there, no enemy is to be seen. The country does not have much rain, but 
there are many rivers with a multitude of big fish, and many sources, and 
it is generally fertile and fat in its fields and vineyards, gardens and 
orchards which are irrigated by the rivers and bear rich fruit … and with 
God’s help I live in peace.”  

The next passage is devoted to the date of the coming of the Messiah:

We have our eyes on the sages of Jerusalem and Babylon, and although we 
live far away from Zion, we have nevertheless heard that the calculations 
are erroneous owing to the great profusion of sins, and we know nothing, 
only the Eternal knows how to keep the count. We have nothing to hold on 
only the prophecies of Daniel, and may the Eternal speed up our 
Deliverance.… 

The concluding paragraph of Joseph’s letter is a reply to Hasdai’s apparent 
offer to enter into the service of the Khazar king:

Thou hast mentioned in thy letter a desire to see my face. I too wish and 
long to behold thy gracious face and the splendour of thy magnificence, 
wisdom and greatness; I wish that thy words will come true, that I should 
know the happiness to hold thee in my embrace and to see thy dear, 
friendly and agreeable face; thou wouldst be to me as a father, and I to 
thee as a son; all my people would kiss thy lips; we would come and go 
according to thy wishes and thy wise counsel.

There is a passage in Joseph’s letter which deals with topical politics, and 
is rather obscure:

With the help of the Almighty I guard the mouth of the river [the Volga] 
and do not permit the Rus who come in their ships to invade the land of 
the Arabs.… I fight heavy wars with them [the Rus] for if I allowed it they 
would devastate the lands of Ishmael even to Baghdad.

Joseph here appears to pose as the defender of the Baghdad Caliphate 
against the Norman­Rus raiders (see Chapter III). This might seem a 
little tactless in view of the bitter hostility between the Omayad Caliphate 
of Cordoba (which Hasdai is serving) and the Abassid Caliphs of Baghdad. 
On the other hand, the vagaries of Byzantine policy towards the Khazars 
made it expedient for Joseph to appear in the role of a defender of Islam, 
regardless of the schism between the two Caliphates. At least he could 
hope that Hasdai, the experienced diplomat, would take the hint. 

The meeting between the two correspondents — if ever seriously intended 
— never took place. No further letters — if any were exchanged — have 
been preserved. The factual content of the “Khazar Correspondence” is 
meagre, and adds little to what was already known from other sources. Its 
fascination lies in the bizarre, fragmentary vistas that it conveys, like an 
erratic searchlight focussing on disjointed regions in the dense fog that 
covers the period.
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Among other Hebrew sources, there is the “Cambridge Document” (so 
called after its present location in the Cambridge University Library). It 
was discovered at the end of the last century, together with other priceless 
documents in the “Cairo Geniza”, the store­room of an ancient synagogue, 
by the Cambridge scholar, Solomon Schechter. The document is in a bad 
state; it is a letter (or copy of a letter) consisting of about a hundred lines 
in Hebrew; the beginning and the end are missing, so that it is impossible 
to know who wrote it and to whom it was addressed. King Joseph is 
mentioned in it as a contemporary and referred to as “my Lord”, Khazaria 
is called “our land”; so the most plausible inference is that the letter was 
written by a Khazar Jew of King Joseph’s court in Joseph’s lifetime, i.e., 
that it is roughly contemporaneous with the “Khazar Correspondence”. 
Some authorities have further suggested that it was addressed to Hasdai 
ibn Shaprut, and handed in Constantinople to Hasdai’s unsuccessful envoy, 
Isaac bar Nathan, who brought it back to Cordoba (whence it found its 
way to Cairo when the Jews were expelled from Spain). At any rate, 
internal evidence indicates that the document originated not later than in 
the eleventh century, and more likely in Joseph’s lifetime, in the tenth.  

It contains another legendary account of the conversion, but its main 
significance is political. The writer speaks of an attack on Khazaria by the 
Alans, acting under Byzantine instigation, under Joseph’s father, Aaron 
the Blessed. No other Greek or Arab source seems to mention this 
campaign. But there is a significant passage in Constantine 
Porphyrogenitus’s De Adminisdrando Imperio, written in 947­50, which 
lends some credibility to the unknown letter­writer’s statements: 

Concerning Khazaria, how war is to be made upon them and by whom. As 
the Ghuzz are able to make war on the Khazars, being near them, so 
likewise the ruler of Alania, because the Nine Climates of Khazaria [the 
fertile region north of the Caucasus] are close to Alania, and the Alan can, 
if he wishes, raid them and cause great damage and distress to the 
Khazars from that quarter.

Now, according to Joseph’s Letter, the ruler of the Alans paid tribute to 
him, and whether in fact he did or not, his feelings toward the Kagan were 
probably much the same as the Bulgar King’s. The passage in Constantine, 
revealing his efforts to incite the Alans to war against the Khazars, 
ironically reminds one of Ibn Fadlan’s mission with a parallel purpose. 
Evidently, the days of the Byzantine­Khazar rapprochement were long 
past in Joseph’s time. But I am anticipating later developments, to be 
discussed in Chapter III.
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About a century after the Khazar Correspondence and the presumed date 
of the Cambridge Document, Jehuda Halevi wrote his once celebrated 
book, Kuzari, the Khazars. Halevi (1085­1141) is generally considered the 
greatest Hebrew poet of Spain; the book, however, was written in Arabic 
and translated later into Hebrew; its sub­title is “The Book of Proof and 
Argument in Defence of the Despised Faith”.  

Halevi was a Zionist who died on a pilgrimage to Jerusalem; the Kuzari, 
written a year before his death, is a philosophical tract propounding the 
view that the Jewish nation is the sole mediator between God and the rest 
of mankind. At the end of history, all other nations will be converted to 
Judaism; and the conversion of the Khazars appears as a symbol or token 
of that ultimate event. 

In spite of its title, the tract has little to say about the Khazar country 
itself, which serves mainly as a backdrop for yet another legendary 
account of the conversion — the King, the angel, the Jewish scholar, etc. — 
and for the philosophical and theological dialogues between the King and 
the protagonists of the three religions. 

However, there are a few factual references, which indicate that Halevi 
had either read the correspondence between Hasdai and Joseph or had 
other sources of information about the Khazar country. Thus we are 
informed that after the appearance of the angel the King of the Khazars 
“revealed the secret of his dream to the General of his army”, and “the 
General” also looms large later on — another obvious reference to the dual 
rule of Kagan and Bek. Halevi also mentions the “histories” and “books of 
the Khazars” — which reminds one of Joseph speaking of “our archives”, 
where documents of state are kept. Lastly, Halevi twice, in different places 
of the book, gives the date of the conversion as having taken place “400 
years ago” and “in the year 4500” (according to the Jewish calendar). This 
points to AD 740, which is the most likely date. All in all, it is a poor 
harvest as far as factual statements are concerned, from a book that 
enjoyed immense popularity among the Jews of the Middle Ages. But the 
mediaeval mind was less attracted by fact than by fable, and the Jews 
were more interested in the date of the coming of the Messiah than in 
geographical data. The Arab geographers and chroniclers had a similarly 
cavalier attitude to distances, dates and the frontiers between fact and 
fancy. 

This also applies to the famed German­Jewish traveller, Rabbi Petachia of 
Ratisbon, who visited Eastern Europe and western Asia between 1170 and 
1185. His travelogue, Sibub Ha‘olam, “Journey around the World”, was 
apparently written by a pupil, based on his notes or on dictation. It relates 
how shocked the good Rabbi was by the primitive observances of the 
Khazar Jews north of the Crimea, which he attributed to their adherence 
to the Karaite heresy:

And the Rabbi Petachia asked them: “Why do you not believe in the words 
of the sages [i.e., the Talmudists]?” They replied: “Because our fathers did 
not teach them to us.” On the eve of the Sabbath they cut all the bread 
which they eat on the Sabbath. They eat it in the dark, and sit the whole 
day on one spot. Their prayers consist only of the psalms.[60]
[*************]

So incensed was the Rabbi that, when he subsequently crossed the Khazar 
heartland, all he had to say was that it took him eight days, during which 
“he heard the wailing of women and the barking of dogs”.[61]  

He does mention, however, that while he was in Baghdad, he had seen 
envoys from the Khazar kingdom looking for needy Jewish scholars from 
Mesopotamia and even from Egypt, “to teach their children Torah and 
Talmud”.  

While few Jewish travellers from the West undertook the hazardous 
journey to the Volga, they recorded encounters with Khazar Jews at all 
principal centres of the civilized world. Rabbi Petachia met them in 
Baghdad; Benjamin of Tudela, another famous traveller of the twelfth 
century, visited Khazar notables in Constantinople and Alexandria; 
Ibraham ben Daud, a contemporary of Judah Halevi’s, reports that he had 
seen in Toledo “some of their descendants, pupils of the wise”.[62] 
Tradition has it that these were Khazar princes — one is tempted to think 
of Indian princelings sent to Cambridge to study. 

Yet there is a curious ambivalence in the attitude toward the Khazars of 
the leaders of orthodox Jewry in the East, centred on the talmudic 
Academy in Baghdad. The Gaon (Hebrew for “excellency”) who stood at 
the head of the Academy was the spiritual leader of the Jewish 
settlements dispersed all over the Near and Middle East, while the 
Exilarch, or “Prince of Captivity”, represented the secular power over 
these more or less autonomous communities. Saadiah Gaon (882­942), 
most famous among the spiritua1 excellencies, who left voluminous 
writings, repeatedly refers in them to the Khazars. He mentions a 
Mesopotamian Jew who went to Khazaria to settle there, as if this were an 
every­day occurrence. He speaks obscurely of the Khazar court; 
elsewhere he explains that in the biblical expression “Hiram of Tyre”, 
Hiram is not a proper name but a royal title, “like Caliph for the Ruler of 
the Arabs, and Kagan for the King of the Khazars.”  

Thus Khazaria was very much “on the map”, in the literal and 
metaphorical sense, for the leaders of the ecclesiastical hierarchy of 
oriental Jewry; but at the same time the Khazars were regarded with 
certain misgivings, both on racial grounds and because of their suspected 
leanings toward the Karaite heresy. One eleventh­century Hebrew 
author, Japheth ibn­Ali, himself a Karaite, explains the word mamzer, 
“bastard”, by the example of the Khazars who became Jews without 
belonging to the Race. His contemporary, Jacob ben­Reuben, reflects the 
opposite side of this ambivalent attitude by speaking of the Khazars as “a 
single nation who do not bear the yoke of the exile, but are great warriors 
paying no tribute to the Gentiles”.  

In summing up the Hebrew sources on the Khazars that have come down 
to us, one senses a mixed reaction of enthusiasm, scepticism and, above 
all, bewilderment. A warrior­nation of Turkish Jews must have seemed to 
the rabbis as strange as a circumcized unicorn. During a thousand years of 
Dispersion, the Jews had forgotten what it was like to have a king and a 
country. The Messiah was more real to them than the Kagan. 

As a postscript to the Arab and Hebrew sources relating to the conversion, 
it should be mentioned that the apparently earliest Christian source 
antedates them both. At some date earlier than 864, the Westphalian 
monk, Christian Druthmar of Aquitania, wrote a Latin treatise Expositio in 
Evangelium Mattei, in which he reports that “there exist people under the 
sky in regions where no Christians can be found, whose name is Gog and 
Magog, and who are Huns; among them is one, called the Gazari, who are 
circumcized and observe Judaism in its entirety”. This remark occurs à 
propos of Matthew 24.14[†††††††††††††] which has no apparent bearing 
on it, and no more is heard of the subject.
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At about the same time when Druthmar wrote down what he knew from 
hearsay about the Jewish Khazars, a famed Christian missionary, sent by 
the Byzantine Emperor, attempted to convert them to Christianity. He 
was no less a figure than St Cyril, “Apostle of the Slavs”, alleged designer 
of the Cyrillic alphabet. He and his elder brother, St Methodius, were 
entrusted with this and other proselytizing missions by the Emperor 
Michael III, on the advice of the Patriarch Photius (himself apparently of 
Khazar descent, for it is reported that the Emperor once called him in 
anger “Khazar face”).  

Cyril’s proselytizing efforts seem to have been successful among the 
Slavonic people in Eastern Europe, but not among the Khazars. He 
travelled to their country via Cherson in the Crimea; in Cherson he is said 
to have spent six months learning Hebrew in preparation for his mission; 
he then took the “Khazarian Way” — the Don­Volga portage — to Itil, and 
from there travelled along the Caspian to meet the Kagan (it is not said 
where). The usual theological disputations followed, but they had little 
impact on the Khazar Jews Even the adulatory Vita Constantine (Cyril’s 
original name) says only that Cyril made a good impression on the Kagan, 
that a few people were baptized and two hundred Christian prisoners were 
released by the Kagan as a gesture of goodwill. It was the least he could do 
for the Emperor’s envoy who had gone to so much trouble.  

There is a curious sidelight thrown on the story by students of Slavonic 
philology. Cyril is credited by tradition not only with having devised the 
Cyrillic but also the Glagolytic alphabet. The latter, according to Baron, 
was “used in Croatia to the seventeenth century. Its indebtedness to the 
Hebrew alphabet in at least eleven characters, representing in part the 
Slavonic sounds, has long been recognized”. (The eleven characters are A, 
B, V, G, E, K, P, R, S, Sch, T.) This seems to confirm what has been said 
earlier on about the influence of the Hebrew alphabet in spreading literacy 
among the neighbours of the Khazars.

 

III

DECLINE
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“IT was”, wrote D. Sinor,[63] “in the second half of the eighth century that 
the Khazar empire reached the acme of its glory” that is, between the 
conversion of Bulan and the religious reform under Obadiah. This is not 
meant to imply that the Khazars owed their good fortune to their Jewish 
religion. It is rather the other way round: they could afford to be Jews 
because they were economically and militarily strong. 

A living symbol of their power was the Emperor Leo the Khazar, who 
ruled Byzantium in 775­80 — so named after his mother, the Khazar 
Princess “Flower” — the one who created a new fashion at the court. We 
remember that her marriage took place shortly after the great Khazar 
victory over the Muslims in the battle of Ardabil, which is mentioned in 
the letter of Joseph and other sources. The two events, Dunlop remarks, 
“are hardly unrelated”.[64]  

However, amidst the cloak­and­dagger intrigues of the period, dynastic 
marriages and betrothals could be dangerous. They repeatedly gave cause 
— or at least provided a pretext — for starting a war. The pattern was 
apparently set by Attila, the erstwhile overlord of the Khazars. In 450 
Attila is said to have received a message, accompanied by an engagement 
ring, from Honoria, sister to the West Roman Emperor Valentinian III. 
This romantic and ambitious lady begged the Hun chieftain to rescue her 
from a fate worse than death — a forced marriage to an old Senator — and 
sent him her ring. Attila promptly claimed her as his bride, together with 
half the Empire as her dowry; and when Valentinian refused, Attila 
invaded Gaul. 

Several variations on this quasi­archetypal theme crop up throughout 
Khazar history. We remember the fury of the Bulgar King about the 
abduction of his daughter, and how he gave this incident as the main 
reason for his demand that the Caliph should build him a fortress against 
the Khazars. If we are to believe the Arab sources, similar incidents 
(though with a different twist) led to the last flare­up of the Khazar­
Muslim wars at the end of the eighth century, after a protracted period of 
peace. 

According to al­Tabari, in AD 798,[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] the Caliph ordered the 
Governor of Armenia to make the Khazar frontier even more secure by 
marrying a daughter of the Kagan. This governor was a member of the 
powerful family of the Barmecides (which, incidentally, reminds one of the 
prince of that eponymous family in the Arabian Nights who invited the 
beggar to a feast consisting of rich dish­covers with nothing beneath). The 
Barmecide agreed, and the Khazar Princess with her suite and dowry was 
duly dispatched to him in a luxurious cavalcade (see I, 10). But she died in 
childbed; the newborn died too; and her courtiers, on their return to 
Khazaria, insinuated to the Kagan that she had been poisoned. The Kagan 
promptly invaded Armenia and took (according to two Arab sources)[65] 
50000 prisoners. The Caliph was forced to release thousands of criminals 
from his gaols and arm them to stem the Khazar advance. 

The Arab sources relate at least one more eighth­century incident of a 
misfired dynastic marriage followed by a Khazar invasion; and for good 
measure the Georgian Chronicle has a particularly gruesome one to add to 
the list (in which the royal Princess, instead of being poisoned, kills herself 
to escape the Kagan’s bed). The details and exact dates are, as usual, 
doubtful,[66] and so is the real motivation behind these campaigns. But 
the recurrent mention in the chronicles of bartered brides and poisoned 
queens leaves little doubt that this theme had a powerful impact on 
people’s imagination, and possibly also on political events. 
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No more is heard about Khazar­Arab fighting after the end of the eighth 
century. As we enter the ninth, the Khazars seemed to enjoy several 
decades of peace at least, there is little mention of them in the chronicles, 
and no news is good news in history. The southern frontiers of their 
country had been pacified; relations with the Caliphate had settled down 
to a tacit non­aggression pact; relations with Byzantium continued to be 
definitely friendly. 

Yet in the middle of this comparatively idyllic period there is an ominous 
episode which foreshadowed new dangers. In 833, or thereabouts, the 
Khazar Kagan and Bek sent an embassy to the East Roman Emperor 
Theophilus, asking for skilled architects and craftsmen to build them a 
fortress on the lower reaches of the Don. The Emperor responded with 
alacrity. He sent a fleet across the Black Sea and the Sea of Azov up the 
mouth of the Don to the strategic spot where the fortress was to be built. 
Thus came Sarkel into being, the famous fortress and priceless 
archaeological site, virtually the only one that yielded clues to Khazar 
history — until it was submerged in the Tsimlyansk reservoir, adjoining 
the Volga­Don canal. Constantine Porphyrogenitus, who related the 
episode in some detail, says that since no stones were available in the 
region, Sarkel was built of bricks, burnt in specially constructed kilns. He 
does not mention the curious fact (discovered by Soviet archaeologists 
while the site was still accessible) that the builders also used marble 
columns of Byzantine origin, dating from the sixth century, and probably 
salvaged from some Byzantine ruin; a nice example of Imperial thrift.[67] 

The potential enemy against whom this impressive fortress was built by 
joint Roman­Khazar effort, were those formidable and menacing 
newcomers on the world scene, whom the West called Vikings or 
Norsemen, and the East called Rhous or Rhos or Rus. 

Two centuries earlier, the conquering Arabs had advanced on the civilized 
world in a gigantic pincer movement, its left prong reaching across the 
Pyrenees, its right prong across the Caucasus. Now, during the Viking Age, 
history seemed to create a kind of mirror image of that earlier phase. The 
initial explosion which had triggered off the Muslim wars of conquest took 
place in the southernmost region of the known world, the Arabian desert. 
The Viking raids and conquests originated in its northernmost region, 
Scandinavia. The Arabs advanced northward by land, the Norsemen 
southward by sea and waterways. The Arabs were, at least in theory, 
conducting a Holy War, the Vikings waged unholy wars of piracy and 
plunder; but the results, as far as the victims were concerned, were much 
the same. In neither case have historians been able to provide convincing 
explanations of the economical, ecological or ideological reasons which 
transformed these apparently quiescent regions of Arabia and Scandinavia 
quasi overnight into volcanoes of exuberant vitality and reckless 
enterprise. Both eruptions spent their force within a couple of centuries 
but left a permanent mark on the world. Both evolved in this time­span 
from savagery and destructiveness to splendid cultural achievement. 

About the time when Sarkel was built by joint Byzantine­Khazar efforts in 
anticipation of attack by the eastern Vikings, their western branch had 
already penetrated all the major waterways of Europe and conquered half 
of Ireland. Within the next few decades they colonized Iceland, conquered 
Normandy, repeatedly sacked Paris, raided Germany, the Rhône delta, 
the gulf of Genoa, circumnavigated the Iberian peninsula and attacked 
Constantinople through the Mediterranean and the Dardanelles — 
simultaneously with a Rus attack down the Dnieper and across the Black 
Sea. As Toynbee wrote:[68] “In the ninth century, which was the century 
in which the Rhos impinged on the Khazars and on the East Romans, the 
Scandinavians were raiding and conquering and colonizing in an immense 
arc that eventually extended south­westward … to North America and 
southeastward to … the Caspian Sea.”  

No wonder that a special prayer was inserted in the litanies of the West: A 
furore Normannorum libera nos Domine. No wonder that Constantinople 
needed its Khazar allies as a protective shield against the carved dragons 
on the bows of the Viking ships, as it had needed them a couple of 
centuries earlier against the green banners of the Prophet. And, as on that 
earlier occasion, the Khazars were again to bear the brunt of the attack, 
and eventually to see their capital laid in ruins. 

Not only Byzantium had reason to be grateful to the Khazars for blocking 
the advance of the Viking fleets down the great waterways from the north. 
We have now gained a better understanding of the cryptic passage in 
Joseph’s letter to Hasdai, written a century later: “With the help of the 
Almighty I guard the mouth of the river and do not permit the Rus who 
come in their ships to invade the land of the Arabs.... I fight heavy wars 
[with the Rus].” 
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The particular brand of Vikings which the Byzantines called “Rhos” were 
called “Varangians” by the Arab chroniclers. The most probable derivation 
of “Rhos”, according to Toynbee, is “from the Swedish word ‘rodher’, 
meaning rowers”.[69] As for “Varangian”, it was used by the Arabs and 
also in the Russian Primary Chronicle to designate Norsemen or 
Scandinavians; the Baltic was actually called by them “the Varangian Sea”.
[70] Although this branch of Vikings originated from eastern Sweden, as 
distinct from the Norwegians and Danes who raided Western Europe, their 
advance followed the same pattern. It was seasonal; it was based on 
strategically placed islands which served as strongholds, armouries and 
supply bases for attacks on the mainland; and its nature evolved, where 
conditions were favourable, from predatory raids and forced commerce to 
more or less permanent settlements and ultimately, amalgamation with 
the conquered native populations. Thus the Viking penetration of Ireland 
started with the seizure of the island of Rechru (Lambay) in Dublin Bay; 
England was invaded from the isle of Thanet; penetration of the Continent 
started with the conquest of the islands of Walcheren (off Holland) and 
Noirmoutier (in the estuary of the Loire). 

At the eastern extreme of Europe the Northmen were following the same 
blueprint for conquest. After crossing the Baltic and the Gulf of Finland 
they sailed up the river Volkhov into Lake Ilmen (south of Leningrad), 
where they found a convenient island — the Holmgard of the Icelandic 
Sagas. On this they built a settlement which eventually grew into the city 
of Novgorod.[§§§§§§§§§§§§§] From here they forayed on southward on 
the great waterways: on the Volga into the Caspian, and on the Dnieper 
into the Black Sea. 

The former route led through the countries of the militant Bulgars and 
Khazars; the latter across the territories of various Slavonic tribes who 
inhabited the north­western outskirts of the Khazar Empire and paid 
tribute to the Kagan: the Polyane in the region of Kiev; the Viatichi, south 
of Moscow; the Radimishchy east of the Dnieper; the Severyane on the 
river Derna, etc.[**************] These Slavs seemed to have developed 
advanced methods of agriculture, and were apparently of a more timid 
disposition than their “Turkish” neighbours on the Volga, for, as Bury put 
it, they became the “natural prey” of the Scandinavian raiders. These 
eventually came to prefer the Dnieper, in spite of its dangerous cataracts, 
to the Volga and the Don. It was the Dnieper which became the “Great 
Waterway” — the “Austrvegr” of the Nordic Sagas — from the Baltic to 
the Black Sea, and thus to Constantinople. They even gave Scandinavian 
names to the seven major cataracts, duplicating their Slavonic names; 
Constantine conscientiously enumerates both versions (e.g., Baru­fors  in 
Norse, Volnyi in Slavonic, for “the billowy waterfall”).  

These Varangian­Rus seem to have been a unique blend unique even 
among their brother Vikings — combining the traits of pirates, robbers 
and meretricious merchants, who traded on their own terms, imposed by 
sword and battle­axe. They bartered furs, swords and amber in exchange 
for gold, but their principal merchandise were slaves. A contemporary 
Arab chronicler wrote:

In this island [Novgorod] there are men to the number of 100000, and 
these men constantly go out to raid the Slavs in boats, and they seize the 
Slavs and take them prisoner and they go to the Khazars and Bulgars and 
sell them there. [We remember the slave market in Itil, mentioned by 
Masudi]. They have no cultivated lands, nor seed, and [live by] plunder 
from the Slavs. When a child is born to them, they place a drawn sword in 
front of him and his father says: “I have neither gold nor silver, nor wealth 
which I can bequeath to thee, this is thine inheritance, with it secure 
prosperity for thyself.”[71] 

A modern historian, McEvedy, has summed it up nicely:

Viking­Varangian activity, ranging from Iceland to the borders of 
Turkestan, from Constantinople to the Arctic circle, was of incredible 
vitality and daring, and it is sad that so much effort was wasted in 
plundering. The Northern heroes did not deign to trade until they failed to 
vanquish; they preferred bloodstained, glorious gold to a steady 
mercantile profit.[72]

Thus the Rus convoys sailing southward in the summer season were at the 
same time both commercial fleets and military armadas; the two roles 
went together, and with each fleet it was impossible to foretell at what 
moment the merchants would turn into warriors. The size of these fleets 
was formidable. Masudi speaks of a Rus force entering the Caspian from 
the Volga (in 912­13) as comprising “about 500 ships, each manned by 
100 persons”. Of these 50000 men, he says, 35000 were killed in battle.
[††††††††††††††] Masudi may have been exaggerating, but apparently 
not much. Even at an early stage of their exploits (circa 860) the Rus 
crossed the Black Sea and laid siege on Constantinople with a fleet 
variously estimated as numbering between 200 and 230 ships. 

In view of the unpredictability and proverbial treacherousness of these 
formidable invaders, the Byzantines and Khazars had to “play it by ear” as 
the saying goes. For a century and a half after the fortress of Sarkel was 
built, trade agreements and the exchange of embassies with the Rus 
alternated with savage wars. Only slowly and gradually did the Northmen 
change their character by building permanent settlements, becoming 
Slavonized by intermingling with their subjects and vassals, and finally, 
adopting the faith of the Byzantine Church. By that time, the closing years 
of the tenth century, the “Rus” had become transformed into “Russians”. 
The early Rus princes and nobles still bore Scandinavian names which had 
been Slavonized: Rurik from Hrörekr, Oleg from Helgi, Igor from Ingvar, 
Olga from Helga, and so on. The commercial treaty which Prince Igor­
Ingvar concluded with the Byzantines in 945 contains a list of his 
companions, only three of which have Slavonic names among fifty 
Scandinavian names.[73] But the son of Ingvar and Helga assumed the 
Slavonic name Svyatoslav, and from there onward the process of 
assimilation got into its stride, the Varangians gradually lost their identity 
as a separate people, and the Norse tradition faded out of Russian history. 

It is difficult to form a mental picture of these bizarre people whose 
savagery sticks out even in that savage age. The chronicles are biased, 
written by members of nations who had suffered from the northern 
invaders; their own side of the story remains untold, for the rise of 
Scandinavian literature came long after the Age of the Vikings, when their 
exploits had blossomed into legend. Even so, early Norse literature seems 
to confirm their unbridled lust for battle, and the peculiar kind of frenzy 
which seized them on these occasions; they even had a special word for it: 
berserksgangr — the berserk way.  

The Arab chroniclers were so baffled by them that they contradict not 
only each other, but also themselves, across a distance of a few lines. Our 
old friend Ibn Fadlan is utterly disgusted by the filthy and obscene habits 
of the Rus whom he met at the Volga in the land of the Bulgars. The 
following passage on the Rus occurs just before his account of the Khazars, 
quoted earlier on:

They are the filthiest creatures of the Lord. In the morning a servant girl 
brings a basin full of water to the master of the household; he rinses his 
face and hair in it, spits and blows his nose into the basin, which the girl 
then hands on to the next person, who does likewise, until all who are in 
the house have used that basin to blow their noses, spit and wash their 
face and hair in it.[74]

In contrast to this, Ibn Rusta writes about the same time: “They are 
cleanly in regard to their clothing” — and leaves it at that.[75]  

Again, Ibn Fadlan is indignant about the Rus copulating and defecating in 
public, including their King, whereas Ibn Rusta and Gardezi know nothing 
of such revolting habits. But their own accounts are equally dubious and 
inconsistent. Thus Ibn Rusta: “They honour their guests and are kind to 
strangers who seek shelter with them, and everyone who is in misfortune 
among them.[76] They do not allow anyone among them to tyrannize 
them, and whoever among them does wrong or is oppressive, they find out 
such a one and expel him from among them.”  

But a few paragraphs further down he paints a quite different picture — or 
rather vignette, of conditions in Rus society:

Not one of them goes to satisfy a natural need alone, but he is 
accompanied by three of his companions who guard him between them, 
and each one of them has his sword because of the lack of security and 
treachery among them, for if a man has even a little wealth, his own 
brother and his friend who is with him covet it and seek to kill and despoil 
him.[77]

Regarding their martial virtues, however, the sources are Unanimous:

These people are vigorous and courageous and when they descend on 
open ground, none can escape from them without being destroyed and 
their women taken possession of, and themselves taken into slavery.[78]
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Such were the prospects which now faced the Khazars. 

Sarkel was built just in time; it enabled them to control the movements of 
the Rus flotillas along the lower reaches of the Don and the Don­Volga 
portage (the “Khazarian Way”). By and large it seems that during the first 
century of their presence on the scene[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] the plundering 
raids of the Rus were mainly directed against Byzantium (where, 
obviously, richer plunder was to be had), whereas their relations with the 
Khazars were essentially on a trading basis, though not without friction 
and intermittent clashes. At any rate, the Khazars were able to control the 
Rus trade routes and to levy their 10 per cent tax on all cargoes passing 
through their country to Byzantium and to the Muslim lands. 

They also exerted some cultural influence on the Northmen, who, for all 
their violent ways, had a naive willingness to learn from the people with 
whom they came into contact. The extent of this influence is indicated by 
the adoption of the title “Kagan” by the early Rus rulers of Novgorod. This 
is confirmed by both Byzantine and Arab sources; for instance, Ibn Rusta, 
after describing the island on which Novgorod was built, states “They have 
a king who is called Kagan Rus.” Moreover, Ibn Fadlan reports that the 
Kagan Rus has a general who leads the army and represents him to the 
people. Zeki Validi has pointed out that such delegation of the army 
command was unknown among the Germanic people of the North, where 
the king must be the foremost warrior; Validi concludes that the Rus 
obviously imitated the Khazar system of twin rule. This is not unlikely in 
view of the fact that the Khazars were the most prosperous and culturally 
advanced people with whom the Rus in the early stages of their conquests 
made territorial contact. And that contact must have been fairly intense, 
since there was a colony of Rus merchants in Itil — and also a community 
of Khazar Jews in Kiev. 

It is sad to report in this context that more than a thousand years after 
the events under discussion, the Soviet regime has done its best to 
expunge the memory of the Khazars’ historic role and cultural 
achievements. On January 12, 1952, The Times carried the following news 
item:

EARLY RUSSIAN CULTURE BELITTLED

SOVIET HISTORIAN REBUKED

Another Soviet historian has been criticized by Pravda for belittling the 
early culture and development of the Russian people. He is Professor 
Artamonov, who, at a recent session of the Department of History and 
Philosophy at the USSR Academy of Sciences, repeated a theory which he 
had put forward in a book in 1937 that the ancient city of Kiev owed a 
great deal to the Khazar peoples. He pictures them in the role of an 
advanced people who fell victim to the aggressive aspirations of the 
Russians. 

“All these things,” says Pravda, “have nothing in common with historical 
facts. The Khazar kingdom which represented the primitive amalgamation 
of different tribes, played no positive role whatever in creating the 
statehood of the eastern Slavs. Ancient sources testify that state 
formations arose among the eastern Slavs long before any record of the 
Khazars. The Khazar kingdom, far from promoting the development of the 
ancient Russian State, retarded the progress of the eastern Slav tribes. 
The materials obtained by our archaeologists indicate the high level of 
culture in ancient Russia. Only by flouting the historical truth and 
neglecting the facts can one speak of the superiority of the Khazar culture. 
The idealization of the Khazar kingdom reflects a manifest survival of the 
defective views of the bourgeois historians who belittled the indigenous 
development of the Russian people. The erroneousness of this concept is 
evident. Such a conception cannot be accepted by Soviet historiography.”  

Artamonov, whom I have frequently quoted, published (besides numerous 
articles in learned journals) his first book, which dealt with the early 
history of the Khazars, in 1937. His magnum opus, History of the Khazars, 
was apparently in preparation when Pravda struck. As a result, the book 
was published only ten years later — 1962 — carrying a recantation in its 
final section which amounted to a denial of all that went before — and, 
indeed, of the author’s life­work. The relevant passages in it read: 

The Khazar kingdom disintegrated and fell into pieces, from which the 
majority merged with other related peoples, and the minority, settling in 
Itil, lost its nationality and turned into a parasitic class with a Jewish 
coloration. 

The Russians never shunned the cultural achievements of the East.... But 
from the Itil Khazars the Russians took nothing. Thus also by the way, the 
militant Khazar Judaism was treated by other peoples connected with it: 
the Magyars, Bulgars, Pechenegs, Alans and Polovtsians.… The need to 
struggle with the exploiters from Itil stimulated the unification of the 
Ghuzz and the Slavs around the golden throne of Kiev, and this unity in its 
turn created the possibility and prospect for a violent growth not only of 
the Russian state system, but also of ancient Russian culture. This culture 
had always been original and never depended on Khazar influence. Those 
insignificant eastern elements in Rus culture which were passed down by 
the Khazars and which one usually bears in mind when dealing with the 
problems of culture ties between the Rus and the Khazars, did not 
penetrate into the heart of Russian culture, but remained on the surface 
and were of short duration and small significance. They offer no ground at 
all for pointing out a “Khazar” period in the history of Russian culture. 

The dictates of the Party line completed the process of obliteration which 
started with the flooding of the remains of Sarkel.
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Intensive trading and cultural interchanges did not prevent the Rus from 
gradually eating their way into the Khazar Empire by appropriating their 
Slavonic subjects and vassals. According to the Primary Russian Chronicle, 
by 859 — that is, some twenty­five years after Sarkel was built — the 
tribute from the Slavonic peoples was “divided between the Khazars and 
the Varangians from beyond the Baltic Sea”. The Varangians levied tribute 
on “Chuds”, “Krivichians”, etc. — i.e., the more northerly Slavonic people 
— while the Khazars continued to levy tribute on the Viatichi, the Seviane, 
and, most important of all, the Polyane in the central region of Kiev. But 
not for long. Three years later if we can trust the dating (in the Russian 
Chronicle), the key town of Kiev on the Dnieper, previously under Khazar 
suzerainty, passed into Rus hands. 

This was to prove a decisive event in Russian history, though it apparently 
happened without an armed struggle. According to the Chronicle, 
Novgorod was at the time ruled by the (semilegendary) Prince Rurik 
(Hrörekr), who held under his sway all the Viking settlements, the 
northern Slavonic, and some Finnish people. Two of Rurik’s men, Oskold 
and Dir, on travelling down the Dnieper, saw a fortified place on a 
mountain, the sight of which they liked; and were told that this was the 
town of Kiev, and that it “paid tribute to the Khazars”. The two settled in 
the town with their families, “gathered many Northmen to them, and 
ruled over the neighbouring Slavs, even as Rurik ruled at Novgorod. Some 
twenty years later Rurik’s son Oleg [Helgi] came down and put Oskold 
and Dir to death, and annexed Kiev to his sway.”  

Kiev soon outshone Novgorod in importance: it became the capital of the 
Varangians and “the mother of Russian towns”; while the principality 
which took its name became the cradle of the first Russian state. 

Joseph’s letter, written about a century after the Rus occupation of Kiev, 
no longer mentions it in his list of Khazar possessions. But influential 
Khazar­Jewish communities survived both in the town and province of 
Kiev, and after the final destruction of their country they were reinforced 
by large numbers of Khazar emigrants. The Russian Chronicle keeps 
referring to heroes coming from Zemlya Zhidovskaya, “the country of the 
Jews”; and the “Gate of the Khazars” in Kiev kept the memory of its 
erstwhile rulers alive till modern times.
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We have now progressed into the second half of the ninth century and, 
before continuing with the tale of the Russian expansion, must turn our 
attention to some vital developments among the people of the steppes, 
particularly the Magyars. These events ran parallel with the rise of Rus 
power and had a direct impact on the Khazars — and on the map of 
Europe. 

The Magyars had been the Khazars’ allies, and apparently willing vassals, 
since the dawn of the Khazar Empire. “The problem of their origin and 
early wanderings have long perplexed scholars”, Macartney wrote;[79] 
elsewhere he calls it “one of the darkest of historical riddles”.[80] About 
their origin all we know with certainty is that the Magyars were related to 
the Finns, and that their language belongs to the so­called Finno­Ugrian 
language family, together with that of the Vogul and Ostyak people living 
in the forest regions of the northern Urals. Thus they were originally 
unrelated to the Slavonic and Turkish nations of the steppes in whose 
midst they came to live — an ethnic curiosity, which they still are to this 
day. Modern Hungary, unlike other small nations, has no linguistic ties 
with its neighbours; the Magyars have remained an ethnic enclave in 
Europe, with the distant Finns as their only cousins. 

At an unknown date during the early centuries of the Christian era this 
nomadic tribe was driven out of its erstwhile habitat in the Urals and 
migrated southward through the steppes, eventually settling in the region 
between the Don and the Kuban rivers. They thus became neighbours of 
the Khazars, even before the latter’s rise to prominence. For a while they 
were part of a federation of semi­nomadic people, the Onogurs (“The Ten 
Arrows” or ten tribes); it is believed that the name “Hungarian” is a 
Slavonic version of that word;[81] while “Magyar” is the name by which 
they have called themselves from time immemorial. 

From about the middle of the seventh to the end of the ninth centuries 
they were, as already said, subjects of the Khazar Empire. It is a 
remarkable fact that during this whole period, while other tribes were 
engaged in a murderous game of musical chairs, we have no record of a 
single armed conflict between Khazars and Magyars, whereas each of the 
two was involved at one time or another in wars with their immediate or 
distant neighbours: Volga Bulgars, Danube Bulgars, Ghuzz, Pechenegs, and 
so on — in addition to the Arabs and the Rus. Paraphrasing the Russian 
Chronicle and Arab sources, Toynbee writes that throughout this period 
the Magyars “took tribute”, on the Khazars’ behalf, from the Slav and Finn 
peoples in the Black Earth Zone to the north of the Magyars’ own domain 
of the Steppe, and in the forest zone to the north of that. The evidence for 
the use of the name Magyar by this date is its survival in a number of 
place­names in this region of northerly Russia. These place­names 
presumably mark the sites of former Magyar garrisons and outposts.”[82] 
Thus the Magyars dominated their Slavonic neighbours, and Toynbee 
concludes that in levying tribute, “the Khazars were using the Magyars as 
their agents, though no doubt the Magyars made this agency profitable for 
themselves as well”.[83]  

The arrival of the Rus radically changed this profitable state of affairs. At 
about the time when Sarkel was built, there was a conspicuous movement 
of the Magyars across the Don to its west bank. From about 830 onward, 
the bulk of the nation was re­settled in the region between the Don and 
the Dnieper, later to be named Lebedia. The reason for this move has 
been much debated among historians; Toynbee’s explanation is both the 
most recent and the most plausible:

We may … infer that the Magyars were in occupation of the Steppe to the 
west of the Don by permission of their Khazar suzerains.… Since the 
Steppe­country had previously belonged to the Khazars, and since the 
Magyars were the Khazars’ subordinate allies, we may conclude that the 
Magyars had not established themselves in this Khazar territory against 
the Khazars’ will.… Indeed we may conclude that the Khazars had not 
merely permitted the Magyars to establish themselves to the west of the 
Don, but had actually planted them there to serve the Khazars’ own 
purposes. The re­location of subject peoples for strategic reasons was a 
device that had been practised by previous nomad empire builders.… In 
this new location, the Magyars could help the Khazars to check the south­
eastward and southward advance of tile Rhos. The planting of the 
Magyars to the west of the Don will have been all of a piece with the 
building of the fortress Sarkel on tile Don’s eastern bank.[84] 
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This arrangement worked well enough for nearly half a century. During 
this period the relation between Magyars and Khazars became even 
closer, culminating in two events which left lasting marks on the 
Hungarian nation. First, the Khazars gave them a king, who founded the 
first Magyar dynasty; and, second, several Khazar tribes joined the 
Magyars and profoundly transformed their ethnic character. 

The first episode is described by Constantine in De Administrando (circa 
950), and is confirmed by the fact that the names he mentions appear 
independently in the first Hungarian Chronicle (eleventh century). 
Constantine tells us that before the Khazars intervened in the internal 
affairs of the Magyar tribes, these had no paramount king, only tribal 
chieftains; the most prominent of these was called Lebedias (after whom 
Lebedia was later named):

And the Magyars consisted of seven hordes, but at that time they had no 
ruler, either native or foreign, but there were certain chieftains among 
them, of which the principal chieftain was the aforementioned Lebedias.… 
And the Kagan, the ruler of Khazaria, on account of their [the Magyars’] 
valour and military assistance, gave their first chieftain, the man called 
Lebedias, a noble Khazar lady as wife, that he might beget children of her; 
but Lebedias, by some chance, had no family by that Khazar woman.

Another dynastic alliance which had misfired. But the Kagan was 
determined to strengthen the ties which bound Lebedias and his tribes to 
the Khazar kingdom:

After a little time had passed, the Kagan, the ruler of Khazaria, told the 
Magyars … to send to him their first chieftain. So Lebedias, coming before 
the Kagan of Khazaria, asked him for the reason why he had sent for him. 
And the Kagan said to him: We have sent for you for this reason: that, 
since you are well­born and wise and brave and the first of the Magyars, 
we may promote you to be the ruler of your race, and that you may be 
subject to our Laws and Orders.

But Lebedias appears to have been a proud man; he declined, with 
appropriate expressions of gratitude, the offer to become a puppet king, 
and proposed instead that the honour should be bestowed on a fellow 
chieftain called Almus, or on Almus’s son, Arpad. So the Kagan, “pleased at 
this speech”, sent Lebedias with a suitable escort back to his people; and 
they chose Arpad to be their king. The ceremony of Arpad’s installation 
took place “after the custom and usage of the Khazars, raising him on their 
shields. But before this Arpad the Magyars never had any other ruler; 
wherefore the ruler of Hungary is drawn from his race up to this day.”  

“This day” in which Constantine wrote was circa 950, that is, a century 
after the event. Arpad in fact led his Magyars in the conquest of Hungary; 
his dynasty reigned till 1301, and his name is one of the first that 
Hungarian schoolboys learn. The Khazars had their fingers in many 
historic pies.
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The second episode seems to have had an even more profound influence 
on the Hungarian national character. At some unspecified date, 
Constantine tells us,[85] there was a rebellion (apostasia) of part of the 
Khazar nation against their rulers. The insurgents consisted of three 
tribes, “which were called Kavars [or Kabars], and which were of the 
Khazars’ own race. The Government prevailed; some of the rebels were 
slaughtered and some fled the country and settled with the Magyars, and 
they made friends with one another. They also taught the tongue of the 
Khazars to the Magyars, and up to this day they speak the same dialect, 
but they also speak the other language of the Magyars. And because they 
proved themselves more efficient in wars and the most manly of the eight 
tribes [i.e., the seven original Magyar tribes plus the Kabars], and leaders 
in war, they were elected to be the first horde, and there is one leader 
among them, that is in the [originally] three hordes of the Kavars, who 
exists to this day.”  

To dot his i’s, Constantine starts his next chapter with a list “of the hordes 
of Kavars and Magyars. First is that which broke off from the Khazars, 
this above­mentioned horde of the Kavars.”, etc.[86] The horde or tribe 
which actually calls itself “Magyar” comes only third.  

It looks as if the Magyars had received — metaphorically and perhaps 
literally — a blood transfusion from the Khazars. It affected them in 
several ways. First of all we learn, to our surprise, that at least till the 
middle of the tenth century both the Magyar and Khazar languages were 
spoken in Hungary. Several modern authorities have commented on this 
singular fact. Thus Bury wrote: “The result of this double tongue is the 
mixed character of the modern Hungarian language, which has supplied 
specious argument for the two opposite opinions as to the ethnical 
affinities of the Magyars.”[87] Toynbee[88] remarks that though the 
Hungarians have ceased to be bilingual long ago, they were so at the 
beginnings of their state, as testified by some two hundred loan­words 
from the old Chuvash dialect of Turkish which the Khazars spoke (see 
above, Chapter I, 3). 

The Magyars, like the Rus, also adopted a modified form of the Khazar 
double­kingship. Thus Gardezi: “… Their leader rides out with 20000 
horsemen; they call him Kanda [Hungarian:

Kende] and this is the title of their greater king, but the title of the person 
who effectively rules them is Jula. And the Magyars do whatever their 
Jula commands.” There is reason to believe that the first Julas of Hungary 
were Kabars.[89] 

There is also some evidence to indicate that among the dissident Kabar 
tribes, who de facto took over the leadership of the Magyar tribes, there 
were Jews, or adherents of “a judaizing religion”.[90] It seems quite 
possible — as Artamonov and Bartha have suggested[91] — that the 
Kabar “apostasia” was somehow connected with, or a reaction against, the 
religious reforms initiated by King Obadiah. Rabbinical law, strict dietary 
rules, Talmudic casuistry might have gone very much against the grain of 
these steppe­warriors in shining armour. If they professed “a judaizing 
religion”, it must have been closer to the faith of the ancient desert­
Hebrews than to rabbinical orthodoxy. They may even have been 
followers of the fundamentalist sect of Karaites, and hence considered 
heretics. But this is pure speculation.

9

The close cooperation between Khazars and Magyars came to an end 
when the latter, AD 896, said farewell to the Eurasian steppes, crossed the 
Carpathian mountain range, and conquered the territory which was to 
become their lasting habitat. The circumstances of this migration are again 
controversial, but one can at least grasp its broad outlines. 

During the closing decades of the ninth century yet another uncouth 
player joined the nomad game of musical chairs: the pechenegs.
[§§§§§§§§§§§§§§] What little we know about this Turkish tribe is summed 
up in Constantine’s description of them as an insatiably greedy lot of 
Barbarians who for good money can be bought to fight other Barbarians 
and the Rus. They lived between the Volga and the Ural rivers under 
Khazar suzerainty; according to Ibn Rusta,[92] the Khazars “raided them 
every year” to collect the tribute due to them.  

Toward the end of the ninth century a catastrophe (of a nature by no 
means unusual) befell the Pechenegs: they were evicted from their 
country by their eastern neighbours. These neighbours were none other 
than the Ghuzz (or Oguz) whom Ibn Fadlan so much disliked — one of the 
inexhaustible number of Turkish tribes which from time to time cut loose 
from their Central­Asiatic moorings and drifted west. The displaced 
Pechenegs tried to settle in Khazaria, but the Khazars beat them off.
[***************] The Pechenegs continued their westward trek, crossed 
the Don and invaded the territory of the Magyars. The Magyars in turn 
were forced to fall back further west into the region between the Dnieper 
and the Sereth rivers. They called this region Etel­Köz, “the land between 
the rivers”. They seem to have settled there in 889; but in 896 the 
Pechenegs struck again, allied to the Danube Bulgars, whereupon the 
Magyars withdrew into present­day Hungary. 

This, in rough outline, is the story of the Magyars’ exit from the eastern 
steppes, and the end of the Magyar­Khazar connection. The details are 
contested; some historians[93] maintain, with a certain passion, that the 
Magyars suffered only one defeat, not two, at the hands of the Pechenegs, 
and that Etel­Köz was just another name for Lebedia, but we can leave 
these quibbles to the specialists. More intriguing is the apparent 
contradiction between the image of the Magyars as mighty warriors, and 
their inglorious retreat from successive habitats. Thus we learn from the 
Chronicle of Hinkmar of Rheims[94] that in 862 they raided the Fast 
Frankish Empire — the first of the savage incursions which were to 
terrorize Europe during the next century. We also hear of a fearful 
encounter which St Cyril, the Apostle of the Slavs, had with a Magyar 
horde in 860, on his way to Khazaria. He was saying his prayers when 
they rushed at him luporum more ululantes — “howling in the manner of 
wolves”. His sanctity, however, protected him from harm.[95] Another 
chronicle[96] mentions that the Magyars, and the Kabars, came into 
conflict with the Franks in 881; and Constantine tells us that, some ten 
years later, the Magyars “made war upon Simeon (ruler of the Danube 
Bulgars) and trounced him soundly, and came as far as Preslav, and shut 
him up in the fortress called Mundraga, and returned home.”[97]  

How is one to reconcile all these valiant deeds with the series of retreats 
from the Don into Hungary, which took place in the same period? It seems 
that the answer is indicated in the passage in Constantine immediately 
following the one just quo ted:

“… But after Symeon the Bulgar again made peace with the Emperor of 
the Greeks, and got security, he sent to the Patzinaks, and made an 
agreement with them to make war on and annihilate the Magyars. And 
when the Magyars went away on a campaign, the Patzinaks with Symeon 
came against the Magyars, and completely annihilated their families, and 
chased away miserably the Magyars left to guard their land. But the 
Magyars returning, and finding their country thus desolate and ruined, 
moved into the country occupied by them today [i.e. Hungary].

Thus the bulk of the army was “away on a campaign” when their land and 
families were attacked; and to judge by the chronicles mentioned above, 
they were “away” raiding distant countries quite frequently, leaving their 
homes with little protection. They could afford to indulge in this risky 
habit as long as they had only their Khazar overlords and the peaceful 
Slavonic tribes as their immediate neighbours. But with the advent of the 
land­hungry Pechenegs the situation changed. The disaster described by 
Constantine may have been only the last of a series of similar incidents. 
But it may have decided them to seek a new and safer home beyond the 
mountains, in a country which they already knew from at least two 
previous forays. 

There is another consideration which speaks in favour of this hypothesis. 
The Magyars seem to have acquired the raiding habit only in the second 
half of the ninth century — about the time when they received that critical 
blood­transfusion from the Khazars. It may have proved a mixed blessing. 
The Kabars, who were “more efficient in war and more manly”, became, 
as we saw, the leading tribe, and infused their hosts with the spirit of 
adventure, which was soon to turn them into the scourge of Europe, as the 
Huns had earlier been. They also taught the Magyars “those very peculiar 
and characteristic tactics employed since time immemorial by every 
Turkish nation — Huns, Avars, Turks, Pechenegs, Kumans — and by no 
other … light cavalry using the old devices of simulated flight, of shooting 
while fleeing, of sudden charges with fearful, wolf­like howling.”[98]  

These methods proved murderously effective during the ninth and tenth 
centuries when Hungarian raiders invaded Germany, the Balkans, Italy 
and even France — but they did not cut much ice against the Pechenegs, 
who used the same tactics, and could howl just as spine­chillingly. 

Thus indirectly, by the devious logic of history, the Khazars were 
instrumental in the establishment of the Hungarian state, whereas the 
Khazars themselves vanished into the mist. Macartney, pursuing a similar 
line of thought, went even further in emphasizing the decisive role played 
by the Kabar transfusion:

The bulk of the Magyar nation, the true Finno­Ugrians, comparatively 
(although not very) pacific and sedentary agriculturalists, made their 
homes in the undulating country ... west of the Danube. The plain of the 
Alföld was occupied by the nomadic race of Kabars, true Turks, herdsmen, 
horsemen and fighters, the driving force and the army of the nation. This 
was the race which in Constantine’s day still occupied pride of place as the 
“first of the hordes of the Magyars”. It was, I believe, chiefly this race of 
Kabars which raided the Slavs and Russians from the steppe; led the 
campaign against the Bulgars in 895; in large part and for more than half a 
century afterwards, was the terror of half Europe.[99]

And yet the Hungarians managed to preserve their ethnic identity. “The 
brunt of sixty years of restless and remorseless warfare fell on the Kabars, 
whose ranks must have been thinned by it to an extraordinary extent. 
Meanwhile the true Magyars, living in comparative peace, increased their 
numbers.”[100] They also succeeded, after the bilingual period, in 
preserving their original Finno­Ugric language in the midst of their 
German and Slav neighbours — in contrast to the Danube Bulgars, who 
lost their Original Turkish language, and now speak a Slavonic dialect. 

However, the Kabar influence continued to make itself felt in Hungary, 
and even after they became separated by the Carpathian Mountains, the 
Khazar­Magyar connection was not completely severed. According to 
Vasiliev,[101] in the tenth century the Hungarian Duke Taksony invited 
an unknown number of Khazars to settle in his domains. It is not unlikely 
that these immigrants contained a fair proportion of Khazarian Jews. We 
may also assume that both the Kabars and the later immigrants brought 
with them some of their famed craftsmen, who taught the Hungarians 
their arts (see above, Chapter I, 13). 

In the process of taking possession of their new and permanent home, the 
Magyars had to evict its former occupants, Moravians and Danube 
Bulgars, who moved into the regions where they still live. Their other 
Slavonic neighbours too — the Serbs and Croats — were already more or 
less in situ. Thus, as a result of the chain­reaction which started in the 
distant Urals — Ghuzz chasing Pechenegs, chasing Magyars, chasing 
Bulgars and Moravians, the map of modern Central Europe was beginning 
to take shape. The shifting kaleidoscope was settling into a more or less 
stable jigsaw.
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We can now resume the story of the Rus ascent to power where we left it 
— the bloodless annexation of Kiev by Rurik’s men around AD 862. This is 
also the approximate date when the Magyars were pushed westward by 
the Pechenegs, thus depriving the Khazars of protection on their western 
flank. It may explain why the Rus could gain control of Kiev so easily. 

But the weakening of Khazar military power exposed the Byzantines, too, 
to attack by the Rus. Close to the date when the Rus settled in Kiev, their 
ships, sailing down the Dnieper, crossed the Black Sea and attacked 
Constantinople. Bury has described the event with much gusto:

In the month of June, AD 860, the Emperor [Michael III], with all his 
forces, was marching against the Saracens. He had probably gone far when 
he received the amazing tidings, which recalled him with all speed to 
Constantinople. A Russian host had sailed across the Euxine [Black Sea] in 
two hundred boats, entered the Bosphorus, plundered the monasteries 
and suburbs on its banks, and overrun the Island of the Princes. The 
inhabitants of the city were utterly demoralized by the sudden horror of 
the danger and their own impotence. The troops (Tagmata) which were 
usually stationed in the neighbourhood of the city were far away with the 
Emperor … and the fleet was absent. Having wrought wreck and ruin in 
the suburbs, the barbarians prepared to attack the city. At this crisis … 
the learned Patriarch, Photius, rose to the occasion; he undertook the task 
of restoring the moral courage of his fellow­citizens.… He expressed the 
general feeling when he dwelt on the incongruity that the Imperial city, 
“queen of almost all the world”, should be mocked by a band of slaves [sic] 
a mean and barbarous crowd. But the populace was perhaps more 
impressed and consoled when he resorted to the ecclesiastical magic which 
had been used efficaciously at previous sieges. The precious garment of 
the Virgin Mother was borne in procession round the walls of the city; and 
it was believed that it was dipped in the waters of the sea for the purpose 
of raising a storm of wind. No storm arose, but soon afterwards the 
Russians began to retreat, and perhaps there were not many among the 
joyful citizens who did not impute their relief to the direct intervention of 
the queen of heaven.[102]

We may add, for the sake of piquantry, that the “learned Patriarch”, 
Photius, whose eloquence saved the Imperial city, was none other than 
“Khazar face” who had sent St Cyril on his proselytizing mission. As for the 
Rus retreat, it was caused by the hurried return of the Greek army and 
fleet; but “Khazar face” had saved morale among the populace during the 
agonizing period of waiting. 

Toynbee too has interesting comments to make on this episode. In 860, he 
writes, the Russians “perhaps came nearer to capturing Constantinople 
than so far they have ever come since then”.[103] And he also shares the 
view expressed by several Russian historians, that the attack by the 
eastern Northmen’s Dnieper flotilla across the Black Sea was coordinated 
with the simultaneous attack of a western Viking fleet, approaching 
Constantinople across the Mediterranean and the Dardanelles:

Vasiliev and Paszkievicz and Vernadsky are inclined to believe that the 
two naval expeditions that thus converged on the Sea of Marmara were 
not only simultaneous but were concerted, and they even make a guess at 
the identity of the master mind that, in their view, worked out this 
strategic plan on the grand scale. They suggest that Rurik of Novgorod 
was the same person as Rorik of Jutland.[104]

This makes one appreciate the stature of the adversary with whom the 
Khazars had to contend. Nor was Byzantine diplomacy slow in appreciating 
it — and to play the double game which the situation seemed to demand, 
alternating between war, when it could not be avoided, and appeasement 
in the pious hope that the Russians would eventually be converted to 
Christianity and brought into the flock of the Eastern Patriarchate. As for 
the Khazars, they were an important asset for the time being, and would 
be sold out on the first decent — or indecent — opportunity that offered 
itself
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For the next two hundred years Byzantine­Russian relations alternated 
between armed conflict and treaties of friendship. Wars were waged in 
860 (siege of Constantinople), 907, 941, 944, 969­71; and treaties 
concluded in 838­9, 861,911,945, 957, 971. About the contents of these 
more or less secret agreements we know little, but even what we know 
shows the bewildering complexity of the game. A few years after the siege 
of Constantinople the Patriarch Photius (still the same) reports that the 
Rus sent ambassadors to Constantinople and — according to the Byzantine 
formula for pressurized proselytizing — “besought the Emperor for 
Christian baptism”. As Bury comments: “We cannot say which, or how 
many, of the Russian settlements were represented by this embassy, but 
the object must have been to offer amends for the recent raid, perhaps to 
procure the deliverance of prisoners. It is certain that some of the 
Russians agreed to adopt Christianity … but the seed did not fall on very 
fertile ground. For upwards of a hundred years we hear no more of the 
Christianity of the Russians. The treaty, however, which was concluded 
between AD 860 and 866, led probably to other consequences.”[105]  

Among these consequences was the recruiting of Scandinavian sailors into 
the Byzantine fleet — by 902 there were seven hundred of them. Another 
development was the famous “Varangian Guard”, an élite corps of Rus and 
other nordic mercenaries, including even Englishmen. In the treaties of 
945 and 971 the Russian rulers of the Principality of Kiev undertook to 
supply the Byzantine Emperor with troops on request.[106] In 
Constantine potphyrogenitus’ day, i.e., the middle of the tenth century, 
Rus fleets on the Bosphorus were a customary sight; they no longer caine 
to lay siege on Constantinople but to sell their wares. Trade was 
meticulously well regulated (except when armed clashes intervened): 
according to the Russian Chronicle, it was agreed in the treaties of 907 and 
911 that the Rus visitors should enter Constantinople through one city 
gate only, and not more thin fifty at a time, escorted by officials; that they 
were to receive during their stay in the city as much grain as they 
required and also up to Six months’ supply of other provisions, in monthly 
deliveries, including bread, wine, meat, fish, fruit and bathing facilities (if 
required). To make sure that all transactions should be nice and proper, 
black­market dealings in currency were punished by amputation of one 
hand. Nor were proselytizing efforts neglected, as the ultimate means to 
achieve peaceful coexistence with the increasingly powerful Russians. 

But it was hard going. According to the Russian Chronicle, when Oleg, 
Regent of Kiev, concluded the treaty of 911 with the Byzantines, “the 
Emperors Leo and Alexander [joint rulers], after agreeing upon the 
tribute and mutually binding themselves by oath, kissed the cross and 
invited Oleg and his men to swear an oath likewise. According to the 
religion of the Rus, the latter swore by their weapons and by their god 
Perun, as well as by Volos, the god of cattle, and thus confirmed the 
treaty.”[107]  

Nearly half a century and several battles and treaties later, victory for the 
Holy Church seemed in sight: in 957 Princess Olga of Kiev (widow of 
Prince Igor) was baptized on the occasion of her state visit to 
Constantinople (unless she had already been baptized once before her 
departure — which again is controversial).  

The various banquets and festivities in Olga’s honour are described in 
detail in De Caerimonus, though we are not told how the lady reacted to 
the Disneyland of mechanical toys displayed in the Imperial throne­room 
— for instance, to the stuffed lions which emitted a fearful mechanical roar. 
(Another distinguished guest, Bishop Liutprand, recorded that he was able 
to keep his sang­froid only because he was forewarned of the surprises in 
store for visitors.) The occasion must have been a major headache for the 
master of ceremonies (which was Constantine himself), because not only 
was Olga a female sovereign, but her retinue, too, was female; the male 
diplomats and advisers, eighty­two of them, “marched self­effacingly in 
the rear of the Russian delegation”.[108][†††††††††††††††]  

Just before the banquet there was a small incident, symbolic of the 
delicate nature of Russian­Byzantine relations. When the ladies of the 
Byzantine court entered, they fell on their faces before the Imperial 
family, as protocol required. Olga remained standing “but it was noticed, 
with satisfaction, that she slightly if perceptibly inclined her head. She was 
put in her place by being seated, as the Muslim state guests had been, at a 
separate table.”[109]  

The Russian Chronicle has a different, richly embroidered version of this 
state visit. When the delicate subject of baptism was brought up, Olga told 
Constantine “that if he desired to baptize her, he should perform this 
function himself; otherwise she was unwilling to accept baptism”. The 
Emperor concurred, and asked the Patriarch to instruct her in the faith.

The Patriarch instructed her in prayer and fasting, in almsgiving and in 
the maintenance of chastity. She bowed her head, and like a sponge 
absorbing water, she eagerly drank in his teachings.…  

After her baptism, the Emperor summoned Olga and made known to her 
that he wished her to become his wife. But she replied, “How can you 
marry me, after yourself baptizing me and calling me your daughter? For 
among Christians that is unlawful, as you yourself must know.” Then the 
Emperor said, “Olga, you have outwitted me.”[110] 

When she got back to Kiev, Constantine “sent a message to her, saying, 
‘Inasmuch as I bestowed many gifis upon you, you promised me that on 
your return to Ros you would send me many presents of slaves, wax and 
furs, and despatch soldiery to aid me.’ Olga made answer to the envoys 
that if the Emperor would spend as long a time with her in the Pochayna 
as she had remained on the Bosphorus, she would grant his request. With 
these words, she dismissed the envoys.”[111]   

This Olga­Helga must have been a formidable Scandinavian Amazon. She 
was, as already mentioned, the widow of Prince Igor, supposedly the son 
of Rurik, whom the Russian Chronicle describes as a greedy, foolish and 
sadistic ruler. In 941 he had attacked the Byzantines with a large fleet, and 
“of the people they captured, some they butchered, others they set up as 
targets and shot at, some they seized upon, and after binding their hands 
behind their backs, they drove iron nails through their heads. Many 
sacred churches they gave to the flames.”[112] In the end they were 
defeated by the Byzantine fleet, spouting Greek fire through tubes 
mounted in the prows of their ships. “Upon seeing the flames, the Russians 
cast themselves into the sea­water, but the survivors returned home 
[where] they related that the Greeks had in their possession the lightning 
from heaven, and had set them on fire by pouring it forth, so that the 
Russes could not conquer them.”[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] This episode was 
followed by another treaty of friendship four years later. As a 
predominantly maritime nation, the Rus were even more impressed by 
the Greek fire than others who had attacked Byzantium, and the 
“lightning from heaven” was a strong argument in favour of the Greek 
Church. Yet they were still not ready for conversion. 

When Igor was killed in 945 by the Derevlians, a Slavonic people upon 
which he had imposed an exorbitant tribute, the widowed Olga became 
Regent of Kiev. She started her rule by taking fourfold revenge on the 
Derevlians: first, a Derevlian peace mission was buried alive; then a 
delegation of notables was locked in a bath­house and burned alive; this 
was followed by another massacre, and lastly the main town of the 
Derevlians was burnt down. Olga’s bloodlust seemed truly insatiable until 
her baptism. From that day onward, the Chronicle informs us, she became 
“the precursor of Christian Russia, even as daybreak precedes the sun, 
and as the dawn precedes the day. For she shone like the moon by night, 
and she was radiant among the infidels like a pearl in the mire.” In due 
course she was canonized as the first Russian saint of the Orthodox 
Church.
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Yet in spite of the great to­do about Olga’s baptism and her state visit to 
Constantine, this was not the last word in the stormy dialogue between the 
Greek Church and the Russians. For Olga’s son, Svyatoslav, reverted to 
paganism, refused to listen to his mother’s entreaties, “collected a 
numerous and valiant army and, stepping light like a leopard, undertook 
many campaigns”[113] among them a war against the Khazars and 
another against the Byzantines. It was only in 988, in the reign of his son, 
St Vladimir, that the ruling dynasty of the Russians definitely adopted the 
faith of the Greek Orthodox Church — about the same time as 
Hungarians, Poles, and Scandinavians, including the distant Icelanders, 
became converted to the Latin Church of Rome. The broad outlines of the 
lasting religious divisions of the world were beginning to take shape; and in 
this process the Jewish Khazars were becoming an anachronism. The 
growing rapprochement between Constantinople and Kiev, in spite of its 
ups and downs, made the importance of Itil gradually dwindle; and the 
presence of the Khazars athwart Rus­Byzantine trade­routes, levying 
their 10 per cent tax on the increasing flow of goods, became an irritant 
both to the Byzantine treasury and the Russian warrior merchants. 

Symptomatic of the changing Byzantine attitude to their former allies was 
the surrender of Cherson to the Russians. For several centuries 
Byzantines and Khazars had been bickering and occasionally skirmishing, 
for possession of that important Crimean port; but when Vladimir 
occupied Cherson in 987, the Byzantines did not even protest; for, as Bury 
put it, “the sacrifice was not too dear a price for perpetual peace and 
friendship with the Russian state, then becoming a great power”.[114]  

The sacrifice of Cherson may have been justified; but the sacrifice of the 
Khazar alliance turned out to be, in the long run, a short­sighted policy. 

 

IV

FALL
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IN discussing Russian­Byzantine relations in the ninth and tenth 
centuries, I have been able to quote at length from two detailed sources; 
Constantine’s De Administrando and the Primary Russian Chronicle. But 
on the Russian­Khazar confrontation during the same period — to which 
we now turn — we have no comparable source material; the archives of 
Itil, if they ever existed, have gone with the wind, and for the history of 
the last hundred years of the Khazar Empire we must again fall back on 
the disjointed, casual hints found in various Arab chronicles and 
geographies. 

The period in question extends from circa 862 — the Russian occupation of 
Kiev — to circa 965 — the destruction of Itil by Svyatoslav. After the loss 
of Kiev and the retreat of the Magyars into Hungary, the former western 
dependencies of the Khazar Empire (except for parts of the Crimea) were 
no longer under the Kagan’s control; and the Prince of Kiev could without 
hindrance address the Slavonic tribes in the Dnieper basin with the cry, 
“Pay nothing to the Khazars!”[115]  

The Khazars may have been willing to acquiesce in the loss of their 
hegemony in the west, but at the same time there was also a growing 
encroachment by the Rus on the east, down the Volga and into the regions 
around the Caspian. These Muslim lands bordering on the southern half of 
the “Khazar Sea” — Azerbaijan, Jilan, Shirwan, Tabaristan, Jurjan — were 
tempting targets for the Viking fleets, both as objects of plunder and as 
trading posts for commerce with the Muslim Caliphate. But the 
approaches to the Caspian, past Itil through the Volga delta, were 
controlled by the Khazars — as the approaches to the Black Sea had been 
while they were still holding Kiev. And “control” meant that the Rus had to 
solicit permission for each flotilla to pass, and pay the 10 per cent customs 
due — a double insult to pride and pocket.  

For some time there was a precarious modus vivendi. The Rus flotillas 
paid their due, sailed into the Khazar Sea and traded with the people 
around it. But trade, as we saw, frequently became a synonym for 
plunder. Some time between 864 and 884[116] a Rus expedition attacked 
the port of Abaskun in Tabaristan. They were defeated, but in 910 they 
returned, plundered the city and countryside and carried off a number of 
Muslim prisoners to be sold as slaves. To the Khazars this must have been 
a grave embarrassment, because of their friendly relations with the 
Caliphate, and also because of the crack regiment of Muslim mercenaries 
in their standing army. Three years later — AD 913 — matters came to a 
head in an armed confrontation which ended in a bloodbath. 

This major incident — already mentioned briefly (Chapter III, 3) has been 
described in detail by Masudi, while the Russian Chronicle passes it over in 
silence. Masudi tells us that “some time after the year of the Hegira 300 
[AD 912­913] a Rus fleet of 500 ships, each manned by 100 persons” was 
approaching Khazar territory:

When the ships of the Rus came to the Khazars posted at the mouth of the 
strait … they sent a letter to the Khazar king, requesting to be allowed to 
pass through his country and descend his river, and so enter the sea of the 
Khazars … on condition that they should give him half of what they might 
take in booty from the peoples of the sea­coast. He granted them 
permission and they … descended the river to the city of Itil and passing 
through, came out on the estuary of the river, where it joins the Khazar 
Sea. From the estuary to the city of Itil the river is very large and its 
waters abundant. The ships of the Rus spread throughout the sea. Their 
raiding parties were directed against Jilan, Jurjan, Tabaristan, Abaskun on 
the coast of Jurjan, the naphtha country [Baku] and the region of 
Azerbaijan.… The Rus shed blood, destroyed the women and children, 
took booty and raided and burned in all directions.…2a  

They even sacked the city of Ardabil — at three days’ journey inland. 
When the people recovered from the shock and took to arms, the Rus, 
according to their classic strategy, withdrew from the coast to the islands 
near Baku. The natives, using small boats and merchant vessels, tried to 
dislodge them.

But the Rus turned on them and thousands of the Muslims were killed or 
drowned. The Rus continued many months in this sea.... When they had 
collected enough booty and were tired of what they were about, they 
started for the mouth of the Khazar river, informing the king of the 
Khazars, and conveying to him rich booty, according to the conditions 
which he had fixed with them.… The Arsiyah [the Muslim mercenaries in 
the Khazar army] and other Muslims who lived in Khazaria learned of the 
situation of the Rus, and said to the king of the Khazars: leave us to deal 
with these people. They have raided the lands of the Muslims, our 
brothers, and have shed blood and enslaved women and children. And he 
could not gainsay them. So he sent for the Rus, informing them of the 
determination of the Muslims to fight them. 

The Muslims [of Khazaria] assembled and went forth to find the Rus, 
proceeding downstream [on land, from Itil to the Volga estuary]. When 
the two armies came within sight of each other, the Rus disembarked and 
drew up in order of battle against the Muslims, with whom were a number 
of Christians living in Itil, so that they were about 15000 men, with horses 
and equipment. The fighting continued for three days. God helped the 
Muslims against them. The Rus were put to the sword. Some were killed 
and others were drowned. of those slain by the Muslims on the banks of 
the Khazar river there were counted about 30000.…2b  

Five thousand of the Rus escaped, but these too were killed, by the Burtas 
and the Bulgars. 

This is Masudi’s account of this disastrous Rus incursion into the Caspian 
in 912­13. It is, of course, biased. The Khazar ruler comes out of it as a 
double­crossing rascal who acts, first as a passive accomplice of the Rus 
marauders, then authorizes the attack on them, but simultaneously 
informs them of the ambush prepared by “the Muslims” under his own 
command. Even of the Bulgars, Masudi says “they are Muslims” — 
although Ibn Fadlan, visiting the Bulgars ten years later, describes them 
as still far from being converted. But though coloured by religious 
prejudice, Masudi’s account provides a glimpse of the dilemma or several 
dilemmas — confronting the Khazar leadership. They may not have been 
unduly worried about the misfortunes suffered by the people on the 
Caspian shores; it was not a sentimental age. But what if the predatory 
Rus, after gaining control of Kiev and the Dnieper, were to establish a 
foothold on the Volga? Moreover, another Rus raid into the Caspian might 
bring down the wrath of the Caliphate — not on the Rus themselves, who 
were beyond its reach, but on the innocent — well, nearly innocent — 
Khazars. 

Relations with the Caliphate were peaceful, yet nevertheless precarious, as 
an incident reported by Ibn Fadlan indicates. The Rus raid described by 
Masudi took place in 912­13; Ibn Fadlan’s mission to Bulgar in 921­2. His 
account of the incident in question is as follows:[117]

The Muslims in this city [Itil] have a cathedral mosque where they pray 
and attend on Fridays. It has a high minaret and several muezzins [criers 
who call for prayer from the minaret]. When the king of the Khazars was 
informed in a.H. 310 [AD 922] that the Muslims had destroyed the 
synagogue which was in Dar al­Babunaj [unidentified place in Muslim 
territory], he gave orders to destroy the minaret, and he killed the 
muezzins. And he said: “If I had not feared that not a synagogue would be 
left standing in the lands of Islam, but would be destroyed, I would have 
destroyed the mosque too.” 

The episode testifies to a nice feeling for the strategy of mutual deterrence 
and the dangers of escalation. It also shows once more that the Khazar 
rulers felt emotionally committed to the fate of Jews in other parts of the 
world.
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Masudi’s account of the 912­13 Rus incursion into the Caspian ends with 
the words: “There has been no repetition on the part of the Rus of what 
we have described since that year.” As coincidences go, Masudi wrote this 
in the same year — 943 — in which the Rus repeated their incursion into 
the Caspian with an even greater fleet; but Masudi could not have known 
this. For thirty years, after the disaster of 913, they had lain off that part 
of the world; now they felt evidently strong enough to try again; and it is 
perhaps significant that their attempt coincided, within a year or two, with 
their expedition against the Byzantines, under the swashbuckling Igor, 
which perished under the Greek fire. 

In the course of this new invasion, the Rus gained a foothold in the Caspian 
region in the city of Bardha, and were able to hold it for a whole year. In 
the end pestilence broke out among the Rus, and the Azerbaijanis were 
able to put the survivors to flight. This time the Arab sources do not 
mention any Khazar share in the plunder — nor in the fighting. But Joseph 
does in his letter to Hasdai, written some years later: “I guard the mouth 
of the river and do not permit the Rus who come in their ships to invade 
the land of the Arabs … I fight heavy wars with them.”[§§§§§§§§§§§§§§§]  

Whether or not on this particular occasion the Khazar army participated in 
the fighting, the fact remains that a few years later they decided to deny 
the Russians access to the “Khazar Sea” and that from 943 onward we 
hear no more of Rus incursions into the Caspian. 

This momentous decision, in all likelihood motivated by internal pressures 
of the Muslim community in their midst, involved the Khazars in “heavy 
wars” with the Rus. Of these, however, we have no records beyond the 
statement in Joseph’s letter. They may have been more in the nature of 
skirmishes except for the one major campaign of AD 965, mentioned in the 
Old Russian Chronicle, which led to the breaking up of the Khazar Empire.
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The leader of the campaign was Prince Svyatoslav of Kiev, son of Igor and 
Olga. We have already heard that he was “stepping light as a leopard” and 
that he “undertook many campaigns” — in fact he spent most of his reign 
campaigning. In spite of the constant entreaties of his mother, he refused 
to be baptized, “because it would make him the laughing stock of his 
subjects”. The Russian Chronicle also tells us that “on his expeditions he 
carried neither waggons nor cooking utensils, and boiled no meat, but cut 
off small strips of horseflesh, game or beef, and ate it after roasting it on 
the coals. Nor did he have a tent, but he spread out a horse­blanket under 
him, and set his saddle under his head; and all his retinue did 
likewise.”[118] When he attacked the enemy, he scorned doing it by 
stealth, but instead sent messengers ahead announcing: “I am coming 
upon you.”  

To the campaign against the Khazars, the Chronicler devotes only a few 
lines, in the laconic tone which he usually adopts in reporting on armed 
conflicts:

Svyatoslav went to the Oka and the Volga, and on coming in contact with 
the Vyatichians [a Slavonic tribe inhabiting the region south of modern 
Moscow], he inquired of them to whom they paid tribute. They made 
answer that they paid a silver piece per ploughshare to the Khazars. When 
they [the Khazars] heard of his approach, they went out to meet him with 
their Prince, the Kagan, and the armies came to blows. When the battle 
thus took place, Svyatoslav defeated the Khazars and took their city of 
Biela Viezha.4a 

N ow Biela Viezha — the White Castle — was the Slavonic name for Sarkel, 
the famed Khazar fortress on the Don; but it should be noted that the 
destruction of Itil, the capital, is nowhere mentioned in the Russian 
Chronicle — a point to which we shall return.  

The Chronicle goes on to relate that Svyatoslav “also conquered the 
Yasians and the Karugians” [Ossetians and Chirkassians], defeated the 
Danube Bulgars, was defeated by the Byzantincs, and on his way back to 
Kiev was murdered by a horde of Pechenegs. “They cut off his head, and 
made a cup out of his skull, overlayed it with gold, and drank from 
it.”[119]  

Several historians have regarded the victory of Svyatoslav as the end of 
Khazaria — which, as will be seen, is demonstrably wrong. The destruction 
of Sarkel in 965 signalled the end of the Khazar Empire, not of the Khazar 
state — as 1918 signalled the end of the Austro­Hungarian Empire, but not 
of Austria as a nation. Khazar control of the far­flung Slavonic tribes — 
which, as we have seen, stretched to the vicinity of Moscow — had now 
come to a definite end; but the Khazar heartland between Caucasus, Don 
and Volga remained intact. The approaches to the Caspian Sea remained 
closed to the Rus, and we hear of no further attempt on their part to force 
their way to it. As Toynbee pointedly remarks: “The Rhus succeeded in 
destroying the Khazar Steppe­empire, but the only Khazar territory that 
they acquired was Tmutorakan on the Tanian peninsula [facing the 
Crimea], and this gain was ephemeral.… It was not till half­way through 
the sixteenth century that the Muscovites made a permanent conquest, 
for Russia, of the river Volga … to the river’s débouchure into the Caspian 
Sea.”[120] 
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After the death of Svyatoslav, civil war broke out between his sons, out of 
which the youngest, Vladimir, emerged victorious. He too started life as a 
pagan, like his father, and he too, like his grandmother Olga, ended up as a 
repentant sinner, accepted baptism and was eventually canonized. Yet in 
his youth St Vladimir seemed to have followed St Augustine’s motto: Lord 
give me chastity, but not yet. The Russian Chronicle is rather severe 
about this:

Now Vladimir was overcome by lust for women. He had three hundred 
concubines at Vyshgorod, three hundred at Belgorod, and two hundred at 
Berestovo. He was insatiable in vice. He even seduced married women and 
violated young girls, for he was a libertine like Solomon. For it is said that 
Solomon had seven hundred wives and three hundred concubines. He was 
wise, yet in the end he came to ruin. But Vladimir, though at first deluded, 
eventually found salvation. Great is the Lord, and great his power and of 
his wisdom there is no end.[121]

Olga’s baptism, around 957 did not cut much ice, even with her own son. 
Vladimir’s baptism, AD 989, was a momentous event which had a lasting 
influence on the history of the world. 
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exchange He would “bless and multiply Bulan’s offspring, and deliver his 
enemies into his hands, and make his kingdom last to the end of the 
world”. This, of course, is inspired by the story of the Covenant in Genesis; 
and it implies that the Khazars too claimed the status of a Chosen Race, 
who made their own Covenant with the Lord, even though they were not 
descended from Abraham’s seed. But at this point Joseph’s story takes an 
unexpected turn. King Bulan is quite willing to serve the Almighty, but he 
raises a difficulty:

Thou knowest, my Lord, the secret thoughts of my heart and thou hast 
searched my kidneys to confirm that my trust is in thee; but the people 
over which I rule have a pagan mind and I do not know whether they will 
believe me. If I have found favour and mercy in thine eyes, then I beseech 
thee to appear also to their Great Prince, to make him support me. 

The Eternal One granted Bulan’s request, he appeared to this Prince in a 
dream, and when he arose in the morning he came to the King and made it 
known to him.… 

There is nothing in Genesis, nor in the Arab accounts of the conversion, 
about a great prince whose consent has to be obtained. It is an 
unmistakable reference to the Khazar double kingship. The “Great 
Prince”, apparently, is the Bek; but it is not impossible that the “King” was 
the Bek, and the “Prince” the Kagan. Moreover according to Arab and 
Armenian sources, the leader of the Khazar army which invaded 
Transcaucasia in 731 (i.e., a few years before the presumed date of the 
conversion) was called “Bulkhan”.[58]  

Joseph’s letter continues by relating how the angel appeared once more to 
the dreaming King and bade him to build a place of worship in which the 
Lord may dwell, for: “the sky and the skies above the sky are not large 
enough to hold me”. King Bulan replies bashfully that he does not possess 
the gold and silver required for such an enterprise, “although it is my duty 
and desire to carry it out”. The angel reassures him: all Bulan has to do is 
to lead his armies into Dariela and Ardabil in Armenia, where a treasure of 
silver and a treasure of gold are awaiting him. This fits in with Bulan’s or 
Bulkhan’s raid preceding the conversion; and also with Arab sources 
according to which the Khazars at one time controlled silver and gold 
mines in the Caucasus.[59] Bulan does as the angel told him, returns 
victoriously with the loot, and builds “a Holy Tabernacle equipped with a 
sacred coffer [the “Ark of the Covenant”], a candelabrum, an altar and 
holy implements which have been preserved to this day and are still in my 
[King Joseph’s] possession”.  

Joseph’s letter, written in the second half of the tenth century, more than 
two hundred years after the events it purports to describe, is obviously a 
mixture of fact and legend. His description of the scant furnishings of the 
place of worship, and the paucity of the preserved relics, is in marked 
contrast to the account he gives in other parts of the letter of the present 
prosperity of his country. The days of his ancestor Bulan appear to him as 
remote antiquity, when the poor but virtuous King did not even have the 
money to construct the Holy Tabernacle — which was, after all, only a 
tent. 

However,Joseph’s letter up to this point is merely the prelude to the real 
drama of the conversion, which he now proceeds to relate. Apparently 
Bulan’s renunciation of idolatry in favour of the “only true God” was only 
the first step, which still left the choice open between the three 
monotheistic creeds. At least, this is what the continuation of Joseph’s 
letter seems to imply:

After these feats of arms [the invasion of Armenia], King Bulan’s fame 
spread to all countries. The King of Edom [Byzantium] and the King of the 
Ishmaelim [the Muslims] heard the news and sent to him envoys with 
precious gifts and money and learned men to convert him to their beliefs; 
but the king was wise and sent for a Jew with much knowledge and 
acumen and put all three together to discuss their doctrines.

So we have another Brains Trust, or round­table conference, just as in 
Masudi, with the difference that the Muslim has not been poisoned 
beforehand. But the pattern of the argument is much the same. After long 
and futile discussions, the King adjourns the meeting for three days, 
during which the discutants are left to cool their heels in their respective 
tents; then he reverts to a stratagem. He convokes the discutants 
separately. He asks the Christian which of the other two religions is nearer 
the truth, and the Christian answers, “the Jews”. He confronts the Muslim 
with the same question and gets the same reply. Neutralism has once 
more carried the day.
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So much for the conversion. What else do we learn from the celebrated 
“Khazar Correspondence”?  

To take Hasdai’s letter first: it starts with a Hebrew poem, in the then 
fashionable manner of the piyut, a rhapsodic verse form which contains 
hidden allusions or riddles, and frequently acrostics. The poem exalts the 
military victories of the addressee, King Joseph; at the same time, the 
initial letters of the lines form an acrostic which spells out the full name of 
Hasdai bar Isaac bar Ezra bar Shaprut, followed by the name of Menahem 
ben Sharuk. Now this Menahem was a celebrated Hebrew poet, 
lexicographer and grammarian, a secretary and protégé of Hasdai’s. He 
was obviously given the task of drafting the epistle to King Joseph in his 
most ornate style, and he took the opportunity to immortalize himself by 
inserting his own name into the acrostic after that of his patron. Several 
other works of Menahem ben­Sharuk are preserved, and there can be no 
doubt that Hasdai’s letter is his handiwork.[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡]  

After the poem, the compliments and diplomatic flourishes, the letter 
gives a glowing account of the prosperity of Moorish Spain, and the happy 
condition of the Jews under its Caliph Abd al Rahman, “the like of which 
has never been known.... And thus the derelict sheep were taken into care, 
the arms of their persecutors were paralysed, and the yoke was discarded. 
The country we live in is called in Hebrew Sepharad, but the Ishmaelites 
who inhabit it call it al­Andalus.”  

Hasdai then proceeds to explain how he first heard about the existence of 
the Jewish kingdom from the merchants of Khurasan, then in more detail 
from the Byzantine envoys, and he reports what these envoys told him:

I questioned them [the Byzantines] about it and they replied that it was 
true, and that the name of the kingdom is al­Khazar. Between 
Constantinople and this country there is a journey of fifteen days by sea,
[§§§§§§§§§§§] but they said, by land there are many other people 
between us and them. The name of the ruling king is Joseph. Ships come 
to us from their land, bringing fish, furs and all sorts of merchandise. They 
are in alliance with us, and honoured by us. We exchange embassies and 
gifts. They are powerful and have a fortress for their outposts and troops 
which go out on forays from time to time.[************]

This bit of information offered by Hasdai to the Khazar King about the 
King’s own country is obviously intended to draw a detailed reply from 
Joseph. It was good psychology: Hasdai must have known that criticism of 
erroneous statements flows easier from the pen than an original 
exposition. 

Next, Hasdai relates his earlier efforts to get in touch with Joseph. First he 
had sent a messenger, a certain Isaac bar Nathan, with instructions to 
proceed to the Khazar court. But Isaac got only as far as Constantinople, 
where he was courteously treated, but prevented from continuing the 
journey. (Understandably so: given the Empire’s ambivalent attitude 
towards the Jewish kingdom, it was certainly not in Constantine’s interest 
to facilitate an alliance between Khazaria and the Cordoba Caliphate with 
its Jewish Chief Minister.) So Hasdai’s messenger returned to Spain, 
mission unaccomplished. But soon another opportunity offered itself: the 
arrival at Cordoba of an embassy from Eastern Europe. Among its 
members were two Jews, Mar Saul and Mar Joseph, who offered to 
deliver Hasdai’s letter to King Joseph. (According to Joseph’s reply to 
Hasdai, it was actually delivered by a third person, one Isaac ben­Eliezer.) 

Having thus described in detail how his letter came to be written, and his 
efforts to have it delivered, Hasdai proceeds to ask a series of direct 
questions which reflect his avidity for more information about every 
aspect of the Khazar land, from its geography to its rites in observing the 
Sabbath. The concluding passage in Hasdai’s letter strikes a note quite 
different from that of its opening paragraphs:

I feel the urge to know the truth, whether there is really a place on this 
earth where harassed Israel can rule itself, where it is subject to nobody. 
If I were to know that this is indeed the case, I would not hesitate to 
forsake all honours, to resign my high office, to abandon my family, and to 
travel over mountains and plains, over land and water, until I arrived at 
the place where my Lord, the [Jewish] King rules.… And I also have one 
more request: to be informed whether you have any knowledge of [the 
possible date] of the Final Miracle [the coming of the Messiah] which, 
wandering from country to country, we are awaiting. Dishonoured and 
humiliated in our dispersion, we have to listen in silence to those who say: 
“every nation has its own land and you alone possess not even a shadow of 
a country on this earth”. 

The beginning of the letter praises the happy lot of the Jews in Spain; the 
end breathes the bitterness of the exile, Zionist fervour and Messianic 
hope. But these opposite attitudes have always co­existed in the divided 
heart of Jews throughout their history. The contradiction in Hasdai’s letter 
gives it an added touch of authenticity. How far his implied offer to enter 
into the service of the Khazar King is to be taken seriously is another 
question, which we cannot answer. Perhaps he could not either.
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King Joseph’s reply is less accomplished and moving than Hasdai’s letter. 
No wonder — as Cassel remarks: ‘scholarship and culture reigned not 
among the Jews of the Volga, but on the rivers of Spain”. The highlight of 
the Reply is the story of the conversion, already quoted. No doubt Joseph 
too employed a scribe for penning it, probably a scholarly refugee from 
Byzantium. Nevertheless, the Reply sounds like a voice out of the Old 
Testament compared to the polished cadences of the tenth­century 
modern statesman. 

It starts with a fanfare of greetings, then reiterates the main contents of 
Hasdai’s letter, proudly emphasizing that the Khazar kingdom gives the lie 
to those who say that “the Sceptre of Judah has forever fallen from the 
Jews’ hands” and “that there is no place on earth for a kingdom of their 
own”. This is followed by a rather cryptic remark to the effect that 
“already our fathers have exchanged friendly letters which are preserved 
in our archives and are known to our elders”.[††††††††††††]  

Joseph then proceeds to provide a genealogy of his people. Though a fierce 
Jewish nationalist, proud of wielding the ‘sceptre of Judah”, he cannot, and 
does not, claim for them Semitic descent; he traces their ancestry not to 
Shem, but to Noah’s third son, Japheth; or more precisely to Japheth’s 
grandson, Togarma, the ancestor of all Turkish tribes. “We have found in 
the family registers of our fathers,” Joseph asserts boldly, “that Togarma 
had ten sons, and the names of their offspring are as follows: Uigur, Dursu, 
Avars, Huns, Basilii, Tarniakh, Khazars, Zagora, Bulgars, Sabir. We are the 
sons of Khazar, the seventh…”  

The identity of some of these tribes, with names spelt in the Hebrew script 
is rather dubious, but that hardly matters; the characteristic feature in 
this genealogical exercise is the amalgamation of Genesis with Turkish 
tribal tradition.[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] 

After the genealogy, Joseph mentions briefly some military conquests by 
his ancestors which carried them as far as the Danube; then follows at 
great length the story of Bulan’s conversion. “From this day onwards,” 
Joseph continues, “the Lord gave him strength and aided him; he had 
himself and his followers circumcized and sent for Jewish sages who taught 
him the Law and explained the Commandments.” There follow more 
boasts about military victories, conquered nations, etc., and then a 
significant passage:

After these events, one of his [Bulan’s] grandsons became King; his name 
was Obadiab, he was a brave and venerated man who reformed the Rule, 
fortified the Law according to tradition and usage, built synagogues and 
schools, assembled a multitude of Israel’s sages, gave them lavish gifts of 
gold and silver, and made them interpret the twenty­four [sacred] books, 
the Mishna [Precepts] and the Talmud, and the order in which the 
liturgies are to be said.

This indicates that, about a couple of generations after Bulan, a religious 
revival or reformation took place (possibly accompanied by a coup d’état 
on the lines envisaged by Artamonov). It seems indeed that the 
Judaization of the Khazars proceeded in several steps. We remember that 
King Bulan drove out “the sorcerers and idolators” before the angel 
appeared to him; and that he made his Covenant with the “true God” 
before deciding whether He was the Jewish, Christian or Muslim God. It 
seems highly probable that the conversion of King Bulan and his followers 
was another intermediary step, that they embraced a primitive or 
rudimentary form of Judaism, based on the Bible alone, excluding the 
Talmud, all rabbinical literature, and the observances derived from it. In 
this respect they resembled the Karaites, a fundamentalist sect which 
originated in the eighth century in Persia and spread among Jews all over 
the world particularly in “Little Khazaria”, i.e., the Crimea. Dunlop and 
some other authorities surmised that between Bulan and Obadiah (i.e., 
roughly between 740 and 800) some form of Karaism prevailed in the 
country, and that orthodox “Rabbinic” Judaism was only introduced in the 
course of Obadiah’s religious reform. The point is of some importance 
because Karaism apparently survived in Khazaria to the end, and villages 
of Turkish­speaking Karaite Jews, obviously of Khazar origin, still existed 
in modern times (see below, Chapter V, 4). 

Thus the Judaization of the Khazars was a gradual process which, 
triggered off by political expediency, slowly penetrated into the deeper 
strata of their minds and eventually produced the Messianism of their 
period of decline. Their religious commitment survived the collapse of 
their state, and persisted, as we shall see, in the Khazar­Jewish 
settlements of Russia and Poland.
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After mentioning Obadiah’s religious reforms, Joseph gives a list of his 
successors:

Hiskia his son, and his son Manasseh, and Chanukah the brother of 
Obadiah, and Isaac his son, Manasseh his son, Nissi his son, Menahem his 
son, Benjamin his son, Aaron his son, and I am Joseph, son of Aaron the 
Blessed, and we were all sons of Kings, and no stranger was allowed to 
occupy the throne of our fathers.

Next, Joseph attempts to answer Hasdai’s questions about the size and 
topography of his country. But he does not seem to have a competent 
person at his court who could match the skill of the Arab geographers, and 
his obscure references to other countries and nations add little to what we 
know from Ibn Hawkal, Masudi and the other Persian and Arabic sources. 
He claims to collect tribute from thirty­seven nations — which seems a 
rather tall proposition; yet Dunlop points out that nine of these appear to 
be tribes living in the Khazar heartland, and the remaining twenty­eight 
agree quite well with Ibn Fadlan’s mention of twenty­five wives, each the 
daughter of a vassal king (and also with Eldad ha­Dani’s dubious tales). We 
must further bear in mind the multitude of Slavonic tribes along the upper 
reaches of the Dnieper and as far as Moscow, which, as we shall see, paid 
tribute to the Khazars. 

However that may be, there is no reference in Joseph’s letter to a royal 
harem — only a mention of a single queen and her maids and eunuchs’. 
These are said to live in one of the three boroughs of Joseph’s capital, Itil: 
“in the second live Israelites, Ishmaelis, Christians and other nations who 
speak other languages; the third, which is an island, I inhabit myself, with 
the princes, bondsmen and all the servants that belong to me.….
[§§§§§§§§§§§§] We live in the town through the whole of winter, but in the 
month of Nisan [March­April] we set out and everyone goes to labour in 
his field and his garden; every clan has his hereditary estate, for which 
they head with joy and jubilation; no voice of an intruder can be heard 
there, no enemy is to be seen. The country does not have much rain, but 
there are many rivers with a multitude of big fish, and many sources, and 
it is generally fertile and fat in its fields and vineyards, gardens and 
orchards which are irrigated by the rivers and bear rich fruit … and with 
God’s help I live in peace.”  

The next passage is devoted to the date of the coming of the Messiah:

We have our eyes on the sages of Jerusalem and Babylon, and although we 
live far away from Zion, we have nevertheless heard that the calculations 
are erroneous owing to the great profusion of sins, and we know nothing, 
only the Eternal knows how to keep the count. We have nothing to hold on 
only the prophecies of Daniel, and may the Eternal speed up our 
Deliverance.… 

The concluding paragraph of Joseph’s letter is a reply to Hasdai’s apparent 
offer to enter into the service of the Khazar king:

Thou hast mentioned in thy letter a desire to see my face. I too wish and 
long to behold thy gracious face and the splendour of thy magnificence, 
wisdom and greatness; I wish that thy words will come true, that I should 
know the happiness to hold thee in my embrace and to see thy dear, 
friendly and agreeable face; thou wouldst be to me as a father, and I to 
thee as a son; all my people would kiss thy lips; we would come and go 
according to thy wishes and thy wise counsel.

There is a passage in Joseph’s letter which deals with topical politics, and 
is rather obscure:

With the help of the Almighty I guard the mouth of the river [the Volga] 
and do not permit the Rus who come in their ships to invade the land of 
the Arabs.… I fight heavy wars with them [the Rus] for if I allowed it they 
would devastate the lands of Ishmael even to Baghdad.

Joseph here appears to pose as the defender of the Baghdad Caliphate 
against the Norman­Rus raiders (see Chapter III). This might seem a 
little tactless in view of the bitter hostility between the Omayad Caliphate 
of Cordoba (which Hasdai is serving) and the Abassid Caliphs of Baghdad. 
On the other hand, the vagaries of Byzantine policy towards the Khazars 
made it expedient for Joseph to appear in the role of a defender of Islam, 
regardless of the schism between the two Caliphates. At least he could 
hope that Hasdai, the experienced diplomat, would take the hint. 

The meeting between the two correspondents — if ever seriously intended 
— never took place. No further letters — if any were exchanged — have 
been preserved. The factual content of the “Khazar Correspondence” is 
meagre, and adds little to what was already known from other sources. Its 
fascination lies in the bizarre, fragmentary vistas that it conveys, like an 
erratic searchlight focussing on disjointed regions in the dense fog that 
covers the period.
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Among other Hebrew sources, there is the “Cambridge Document” (so 
called after its present location in the Cambridge University Library). It 
was discovered at the end of the last century, together with other priceless 
documents in the “Cairo Geniza”, the store­room of an ancient synagogue, 
by the Cambridge scholar, Solomon Schechter. The document is in a bad 
state; it is a letter (or copy of a letter) consisting of about a hundred lines 
in Hebrew; the beginning and the end are missing, so that it is impossible 
to know who wrote it and to whom it was addressed. King Joseph is 
mentioned in it as a contemporary and referred to as “my Lord”, Khazaria 
is called “our land”; so the most plausible inference is that the letter was 
written by a Khazar Jew of King Joseph’s court in Joseph’s lifetime, i.e., 
that it is roughly contemporaneous with the “Khazar Correspondence”. 
Some authorities have further suggested that it was addressed to Hasdai 
ibn Shaprut, and handed in Constantinople to Hasdai’s unsuccessful envoy, 
Isaac bar Nathan, who brought it back to Cordoba (whence it found its 
way to Cairo when the Jews were expelled from Spain). At any rate, 
internal evidence indicates that the document originated not later than in 
the eleventh century, and more likely in Joseph’s lifetime, in the tenth.  

It contains another legendary account of the conversion, but its main 
significance is political. The writer speaks of an attack on Khazaria by the 
Alans, acting under Byzantine instigation, under Joseph’s father, Aaron 
the Blessed. No other Greek or Arab source seems to mention this 
campaign. But there is a significant passage in Constantine 
Porphyrogenitus’s De Adminisdrando Imperio, written in 947­50, which 
lends some credibility to the unknown letter­writer’s statements: 

Concerning Khazaria, how war is to be made upon them and by whom. As 
the Ghuzz are able to make war on the Khazars, being near them, so 
likewise the ruler of Alania, because the Nine Climates of Khazaria [the 
fertile region north of the Caucasus] are close to Alania, and the Alan can, 
if he wishes, raid them and cause great damage and distress to the 
Khazars from that quarter.

Now, according to Joseph’s Letter, the ruler of the Alans paid tribute to 
him, and whether in fact he did or not, his feelings toward the Kagan were 
probably much the same as the Bulgar King’s. The passage in Constantine, 
revealing his efforts to incite the Alans to war against the Khazars, 
ironically reminds one of Ibn Fadlan’s mission with a parallel purpose. 
Evidently, the days of the Byzantine­Khazar rapprochement were long 
past in Joseph’s time. But I am anticipating later developments, to be 
discussed in Chapter III.
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About a century after the Khazar Correspondence and the presumed date 
of the Cambridge Document, Jehuda Halevi wrote his once celebrated 
book, Kuzari, the Khazars. Halevi (1085­1141) is generally considered the 
greatest Hebrew poet of Spain; the book, however, was written in Arabic 
and translated later into Hebrew; its sub­title is “The Book of Proof and 
Argument in Defence of the Despised Faith”.  

Halevi was a Zionist who died on a pilgrimage to Jerusalem; the Kuzari, 
written a year before his death, is a philosophical tract propounding the 
view that the Jewish nation is the sole mediator between God and the rest 
of mankind. At the end of history, all other nations will be converted to 
Judaism; and the conversion of the Khazars appears as a symbol or token 
of that ultimate event. 

In spite of its title, the tract has little to say about the Khazar country 
itself, which serves mainly as a backdrop for yet another legendary 
account of the conversion — the King, the angel, the Jewish scholar, etc. — 
and for the philosophical and theological dialogues between the King and 
the protagonists of the three religions. 

However, there are a few factual references, which indicate that Halevi 
had either read the correspondence between Hasdai and Joseph or had 
other sources of information about the Khazar country. Thus we are 
informed that after the appearance of the angel the King of the Khazars 
“revealed the secret of his dream to the General of his army”, and “the 
General” also looms large later on — another obvious reference to the dual 
rule of Kagan and Bek. Halevi also mentions the “histories” and “books of 
the Khazars” — which reminds one of Joseph speaking of “our archives”, 
where documents of state are kept. Lastly, Halevi twice, in different places 
of the book, gives the date of the conversion as having taken place “400 
years ago” and “in the year 4500” (according to the Jewish calendar). This 
points to AD 740, which is the most likely date. All in all, it is a poor 
harvest as far as factual statements are concerned, from a book that 
enjoyed immense popularity among the Jews of the Middle Ages. But the 
mediaeval mind was less attracted by fact than by fable, and the Jews 
were more interested in the date of the coming of the Messiah than in 
geographical data. The Arab geographers and chroniclers had a similarly 
cavalier attitude to distances, dates and the frontiers between fact and 
fancy. 

This also applies to the famed German­Jewish traveller, Rabbi Petachia of 
Ratisbon, who visited Eastern Europe and western Asia between 1170 and 
1185. His travelogue, Sibub Ha‘olam, “Journey around the World”, was 
apparently written by a pupil, based on his notes or on dictation. It relates 
how shocked the good Rabbi was by the primitive observances of the 
Khazar Jews north of the Crimea, which he attributed to their adherence 
to the Karaite heresy:

And the Rabbi Petachia asked them: “Why do you not believe in the words 
of the sages [i.e., the Talmudists]?” They replied: “Because our fathers did 
not teach them to us.” On the eve of the Sabbath they cut all the bread 
which they eat on the Sabbath. They eat it in the dark, and sit the whole 
day on one spot. Their prayers consist only of the psalms.[60]
[*************]

So incensed was the Rabbi that, when he subsequently crossed the Khazar 
heartland, all he had to say was that it took him eight days, during which 
“he heard the wailing of women and the barking of dogs”.[61]  

He does mention, however, that while he was in Baghdad, he had seen 
envoys from the Khazar kingdom looking for needy Jewish scholars from 
Mesopotamia and even from Egypt, “to teach their children Torah and 
Talmud”.  

While few Jewish travellers from the West undertook the hazardous 
journey to the Volga, they recorded encounters with Khazar Jews at all 
principal centres of the civilized world. Rabbi Petachia met them in 
Baghdad; Benjamin of Tudela, another famous traveller of the twelfth 
century, visited Khazar notables in Constantinople and Alexandria; 
Ibraham ben Daud, a contemporary of Judah Halevi’s, reports that he had 
seen in Toledo “some of their descendants, pupils of the wise”.[62] 
Tradition has it that these were Khazar princes — one is tempted to think 
of Indian princelings sent to Cambridge to study. 

Yet there is a curious ambivalence in the attitude toward the Khazars of 
the leaders of orthodox Jewry in the East, centred on the talmudic 
Academy in Baghdad. The Gaon (Hebrew for “excellency”) who stood at 
the head of the Academy was the spiritual leader of the Jewish 
settlements dispersed all over the Near and Middle East, while the 
Exilarch, or “Prince of Captivity”, represented the secular power over 
these more or less autonomous communities. Saadiah Gaon (882­942), 
most famous among the spiritua1 excellencies, who left voluminous 
writings, repeatedly refers in them to the Khazars. He mentions a 
Mesopotamian Jew who went to Khazaria to settle there, as if this were an 
every­day occurrence. He speaks obscurely of the Khazar court; 
elsewhere he explains that in the biblical expression “Hiram of Tyre”, 
Hiram is not a proper name but a royal title, “like Caliph for the Ruler of 
the Arabs, and Kagan for the King of the Khazars.”  

Thus Khazaria was very much “on the map”, in the literal and 
metaphorical sense, for the leaders of the ecclesiastical hierarchy of 
oriental Jewry; but at the same time the Khazars were regarded with 
certain misgivings, both on racial grounds and because of their suspected 
leanings toward the Karaite heresy. One eleventh­century Hebrew 
author, Japheth ibn­Ali, himself a Karaite, explains the word mamzer, 
“bastard”, by the example of the Khazars who became Jews without 
belonging to the Race. His contemporary, Jacob ben­Reuben, reflects the 
opposite side of this ambivalent attitude by speaking of the Khazars as “a 
single nation who do not bear the yoke of the exile, but are great warriors 
paying no tribute to the Gentiles”.  

In summing up the Hebrew sources on the Khazars that have come down 
to us, one senses a mixed reaction of enthusiasm, scepticism and, above 
all, bewilderment. A warrior­nation of Turkish Jews must have seemed to 
the rabbis as strange as a circumcized unicorn. During a thousand years of 
Dispersion, the Jews had forgotten what it was like to have a king and a 
country. The Messiah was more real to them than the Kagan. 

As a postscript to the Arab and Hebrew sources relating to the conversion, 
it should be mentioned that the apparently earliest Christian source 
antedates them both. At some date earlier than 864, the Westphalian 
monk, Christian Druthmar of Aquitania, wrote a Latin treatise Expositio in 
Evangelium Mattei, in which he reports that “there exist people under the 
sky in regions where no Christians can be found, whose name is Gog and 
Magog, and who are Huns; among them is one, called the Gazari, who are 
circumcized and observe Judaism in its entirety”. This remark occurs à 
propos of Matthew 24.14[†††††††††††††] which has no apparent bearing 
on it, and no more is heard of the subject.
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At about the same time when Druthmar wrote down what he knew from 
hearsay about the Jewish Khazars, a famed Christian missionary, sent by 
the Byzantine Emperor, attempted to convert them to Christianity. He 
was no less a figure than St Cyril, “Apostle of the Slavs”, alleged designer 
of the Cyrillic alphabet. He and his elder brother, St Methodius, were 
entrusted with this and other proselytizing missions by the Emperor 
Michael III, on the advice of the Patriarch Photius (himself apparently of 
Khazar descent, for it is reported that the Emperor once called him in 
anger “Khazar face”).  

Cyril’s proselytizing efforts seem to have been successful among the 
Slavonic people in Eastern Europe, but not among the Khazars. He 
travelled to their country via Cherson in the Crimea; in Cherson he is said 
to have spent six months learning Hebrew in preparation for his mission; 
he then took the “Khazarian Way” — the Don­Volga portage — to Itil, and 
from there travelled along the Caspian to meet the Kagan (it is not said 
where). The usual theological disputations followed, but they had little 
impact on the Khazar Jews Even the adulatory Vita Constantine (Cyril’s 
original name) says only that Cyril made a good impression on the Kagan, 
that a few people were baptized and two hundred Christian prisoners were 
released by the Kagan as a gesture of goodwill. It was the least he could do 
for the Emperor’s envoy who had gone to so much trouble.  

There is a curious sidelight thrown on the story by students of Slavonic 
philology. Cyril is credited by tradition not only with having devised the 
Cyrillic but also the Glagolytic alphabet. The latter, according to Baron, 
was “used in Croatia to the seventeenth century. Its indebtedness to the 
Hebrew alphabet in at least eleven characters, representing in part the 
Slavonic sounds, has long been recognized”. (The eleven characters are A, 
B, V, G, E, K, P, R, S, Sch, T.) This seems to confirm what has been said 
earlier on about the influence of the Hebrew alphabet in spreading literacy 
among the neighbours of the Khazars.

 

III

DECLINE
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“IT was”, wrote D. Sinor,[63] “in the second half of the eighth century that 
the Khazar empire reached the acme of its glory” that is, between the 
conversion of Bulan and the religious reform under Obadiah. This is not 
meant to imply that the Khazars owed their good fortune to their Jewish 
religion. It is rather the other way round: they could afford to be Jews 
because they were economically and militarily strong. 

A living symbol of their power was the Emperor Leo the Khazar, who 
ruled Byzantium in 775­80 — so named after his mother, the Khazar 
Princess “Flower” — the one who created a new fashion at the court. We 
remember that her marriage took place shortly after the great Khazar 
victory over the Muslims in the battle of Ardabil, which is mentioned in 
the letter of Joseph and other sources. The two events, Dunlop remarks, 
“are hardly unrelated”.[64]  

However, amidst the cloak­and­dagger intrigues of the period, dynastic 
marriages and betrothals could be dangerous. They repeatedly gave cause 
— or at least provided a pretext — for starting a war. The pattern was 
apparently set by Attila, the erstwhile overlord of the Khazars. In 450 
Attila is said to have received a message, accompanied by an engagement 
ring, from Honoria, sister to the West Roman Emperor Valentinian III. 
This romantic and ambitious lady begged the Hun chieftain to rescue her 
from a fate worse than death — a forced marriage to an old Senator — and 
sent him her ring. Attila promptly claimed her as his bride, together with 
half the Empire as her dowry; and when Valentinian refused, Attila 
invaded Gaul. 

Several variations on this quasi­archetypal theme crop up throughout 
Khazar history. We remember the fury of the Bulgar King about the 
abduction of his daughter, and how he gave this incident as the main 
reason for his demand that the Caliph should build him a fortress against 
the Khazars. If we are to believe the Arab sources, similar incidents 
(though with a different twist) led to the last flare­up of the Khazar­
Muslim wars at the end of the eighth century, after a protracted period of 
peace. 

According to al­Tabari, in AD 798,[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] the Caliph ordered the 
Governor of Armenia to make the Khazar frontier even more secure by 
marrying a daughter of the Kagan. This governor was a member of the 
powerful family of the Barmecides (which, incidentally, reminds one of the 
prince of that eponymous family in the Arabian Nights who invited the 
beggar to a feast consisting of rich dish­covers with nothing beneath). The 
Barmecide agreed, and the Khazar Princess with her suite and dowry was 
duly dispatched to him in a luxurious cavalcade (see I, 10). But she died in 
childbed; the newborn died too; and her courtiers, on their return to 
Khazaria, insinuated to the Kagan that she had been poisoned. The Kagan 
promptly invaded Armenia and took (according to two Arab sources)[65] 
50000 prisoners. The Caliph was forced to release thousands of criminals 
from his gaols and arm them to stem the Khazar advance. 

The Arab sources relate at least one more eighth­century incident of a 
misfired dynastic marriage followed by a Khazar invasion; and for good 
measure the Georgian Chronicle has a particularly gruesome one to add to 
the list (in which the royal Princess, instead of being poisoned, kills herself 
to escape the Kagan’s bed). The details and exact dates are, as usual, 
doubtful,[66] and so is the real motivation behind these campaigns. But 
the recurrent mention in the chronicles of bartered brides and poisoned 
queens leaves little doubt that this theme had a powerful impact on 
people’s imagination, and possibly also on political events. 
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No more is heard about Khazar­Arab fighting after the end of the eighth 
century. As we enter the ninth, the Khazars seemed to enjoy several 
decades of peace at least, there is little mention of them in the chronicles, 
and no news is good news in history. The southern frontiers of their 
country had been pacified; relations with the Caliphate had settled down 
to a tacit non­aggression pact; relations with Byzantium continued to be 
definitely friendly. 

Yet in the middle of this comparatively idyllic period there is an ominous 
episode which foreshadowed new dangers. In 833, or thereabouts, the 
Khazar Kagan and Bek sent an embassy to the East Roman Emperor 
Theophilus, asking for skilled architects and craftsmen to build them a 
fortress on the lower reaches of the Don. The Emperor responded with 
alacrity. He sent a fleet across the Black Sea and the Sea of Azov up the 
mouth of the Don to the strategic spot where the fortress was to be built. 
Thus came Sarkel into being, the famous fortress and priceless 
archaeological site, virtually the only one that yielded clues to Khazar 
history — until it was submerged in the Tsimlyansk reservoir, adjoining 
the Volga­Don canal. Constantine Porphyrogenitus, who related the 
episode in some detail, says that since no stones were available in the 
region, Sarkel was built of bricks, burnt in specially constructed kilns. He 
does not mention the curious fact (discovered by Soviet archaeologists 
while the site was still accessible) that the builders also used marble 
columns of Byzantine origin, dating from the sixth century, and probably 
salvaged from some Byzantine ruin; a nice example of Imperial thrift.[67] 

The potential enemy against whom this impressive fortress was built by 
joint Roman­Khazar effort, were those formidable and menacing 
newcomers on the world scene, whom the West called Vikings or 
Norsemen, and the East called Rhous or Rhos or Rus. 

Two centuries earlier, the conquering Arabs had advanced on the civilized 
world in a gigantic pincer movement, its left prong reaching across the 
Pyrenees, its right prong across the Caucasus. Now, during the Viking Age, 
history seemed to create a kind of mirror image of that earlier phase. The 
initial explosion which had triggered off the Muslim wars of conquest took 
place in the southernmost region of the known world, the Arabian desert. 
The Viking raids and conquests originated in its northernmost region, 
Scandinavia. The Arabs advanced northward by land, the Norsemen 
southward by sea and waterways. The Arabs were, at least in theory, 
conducting a Holy War, the Vikings waged unholy wars of piracy and 
plunder; but the results, as far as the victims were concerned, were much 
the same. In neither case have historians been able to provide convincing 
explanations of the economical, ecological or ideological reasons which 
transformed these apparently quiescent regions of Arabia and Scandinavia 
quasi overnight into volcanoes of exuberant vitality and reckless 
enterprise. Both eruptions spent their force within a couple of centuries 
but left a permanent mark on the world. Both evolved in this time­span 
from savagery and destructiveness to splendid cultural achievement. 

About the time when Sarkel was built by joint Byzantine­Khazar efforts in 
anticipation of attack by the eastern Vikings, their western branch had 
already penetrated all the major waterways of Europe and conquered half 
of Ireland. Within the next few decades they colonized Iceland, conquered 
Normandy, repeatedly sacked Paris, raided Germany, the Rhône delta, 
the gulf of Genoa, circumnavigated the Iberian peninsula and attacked 
Constantinople through the Mediterranean and the Dardanelles — 
simultaneously with a Rus attack down the Dnieper and across the Black 
Sea. As Toynbee wrote:[68] “In the ninth century, which was the century 
in which the Rhos impinged on the Khazars and on the East Romans, the 
Scandinavians were raiding and conquering and colonizing in an immense 
arc that eventually extended south­westward … to North America and 
southeastward to … the Caspian Sea.”  

No wonder that a special prayer was inserted in the litanies of the West: A 
furore Normannorum libera nos Domine. No wonder that Constantinople 
needed its Khazar allies as a protective shield against the carved dragons 
on the bows of the Viking ships, as it had needed them a couple of 
centuries earlier against the green banners of the Prophet. And, as on that 
earlier occasion, the Khazars were again to bear the brunt of the attack, 
and eventually to see their capital laid in ruins. 

Not only Byzantium had reason to be grateful to the Khazars for blocking 
the advance of the Viking fleets down the great waterways from the north. 
We have now gained a better understanding of the cryptic passage in 
Joseph’s letter to Hasdai, written a century later: “With the help of the 
Almighty I guard the mouth of the river and do not permit the Rus who 
come in their ships to invade the land of the Arabs.... I fight heavy wars 
[with the Rus].” 
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The particular brand of Vikings which the Byzantines called “Rhos” were 
called “Varangians” by the Arab chroniclers. The most probable derivation 
of “Rhos”, according to Toynbee, is “from the Swedish word ‘rodher’, 
meaning rowers”.[69] As for “Varangian”, it was used by the Arabs and 
also in the Russian Primary Chronicle to designate Norsemen or 
Scandinavians; the Baltic was actually called by them “the Varangian Sea”.
[70] Although this branch of Vikings originated from eastern Sweden, as 
distinct from the Norwegians and Danes who raided Western Europe, their 
advance followed the same pattern. It was seasonal; it was based on 
strategically placed islands which served as strongholds, armouries and 
supply bases for attacks on the mainland; and its nature evolved, where 
conditions were favourable, from predatory raids and forced commerce to 
more or less permanent settlements and ultimately, amalgamation with 
the conquered native populations. Thus the Viking penetration of Ireland 
started with the seizure of the island of Rechru (Lambay) in Dublin Bay; 
England was invaded from the isle of Thanet; penetration of the Continent 
started with the conquest of the islands of Walcheren (off Holland) and 
Noirmoutier (in the estuary of the Loire). 

At the eastern extreme of Europe the Northmen were following the same 
blueprint for conquest. After crossing the Baltic and the Gulf of Finland 
they sailed up the river Volkhov into Lake Ilmen (south of Leningrad), 
where they found a convenient island — the Holmgard of the Icelandic 
Sagas. On this they built a settlement which eventually grew into the city 
of Novgorod.[§§§§§§§§§§§§§] From here they forayed on southward on 
the great waterways: on the Volga into the Caspian, and on the Dnieper 
into the Black Sea. 

The former route led through the countries of the militant Bulgars and 
Khazars; the latter across the territories of various Slavonic tribes who 
inhabited the north­western outskirts of the Khazar Empire and paid 
tribute to the Kagan: the Polyane in the region of Kiev; the Viatichi, south 
of Moscow; the Radimishchy east of the Dnieper; the Severyane on the 
river Derna, etc.[**************] These Slavs seemed to have developed 
advanced methods of agriculture, and were apparently of a more timid 
disposition than their “Turkish” neighbours on the Volga, for, as Bury put 
it, they became the “natural prey” of the Scandinavian raiders. These 
eventually came to prefer the Dnieper, in spite of its dangerous cataracts, 
to the Volga and the Don. It was the Dnieper which became the “Great 
Waterway” — the “Austrvegr” of the Nordic Sagas — from the Baltic to 
the Black Sea, and thus to Constantinople. They even gave Scandinavian 
names to the seven major cataracts, duplicating their Slavonic names; 
Constantine conscientiously enumerates both versions (e.g., Baru­fors  in 
Norse, Volnyi in Slavonic, for “the billowy waterfall”).  

These Varangian­Rus seem to have been a unique blend unique even 
among their brother Vikings — combining the traits of pirates, robbers 
and meretricious merchants, who traded on their own terms, imposed by 
sword and battle­axe. They bartered furs, swords and amber in exchange 
for gold, but their principal merchandise were slaves. A contemporary 
Arab chronicler wrote:

In this island [Novgorod] there are men to the number of 100000, and 
these men constantly go out to raid the Slavs in boats, and they seize the 
Slavs and take them prisoner and they go to the Khazars and Bulgars and 
sell them there. [We remember the slave market in Itil, mentioned by 
Masudi]. They have no cultivated lands, nor seed, and [live by] plunder 
from the Slavs. When a child is born to them, they place a drawn sword in 
front of him and his father says: “I have neither gold nor silver, nor wealth 
which I can bequeath to thee, this is thine inheritance, with it secure 
prosperity for thyself.”[71] 

A modern historian, McEvedy, has summed it up nicely:

Viking­Varangian activity, ranging from Iceland to the borders of 
Turkestan, from Constantinople to the Arctic circle, was of incredible 
vitality and daring, and it is sad that so much effort was wasted in 
plundering. The Northern heroes did not deign to trade until they failed to 
vanquish; they preferred bloodstained, glorious gold to a steady 
mercantile profit.[72]

Thus the Rus convoys sailing southward in the summer season were at the 
same time both commercial fleets and military armadas; the two roles 
went together, and with each fleet it was impossible to foretell at what 
moment the merchants would turn into warriors. The size of these fleets 
was formidable. Masudi speaks of a Rus force entering the Caspian from 
the Volga (in 912­13) as comprising “about 500 ships, each manned by 
100 persons”. Of these 50000 men, he says, 35000 were killed in battle.
[††††††††††††††] Masudi may have been exaggerating, but apparently 
not much. Even at an early stage of their exploits (circa 860) the Rus 
crossed the Black Sea and laid siege on Constantinople with a fleet 
variously estimated as numbering between 200 and 230 ships. 

In view of the unpredictability and proverbial treacherousness of these 
formidable invaders, the Byzantines and Khazars had to “play it by ear” as 
the saying goes. For a century and a half after the fortress of Sarkel was 
built, trade agreements and the exchange of embassies with the Rus 
alternated with savage wars. Only slowly and gradually did the Northmen 
change their character by building permanent settlements, becoming 
Slavonized by intermingling with their subjects and vassals, and finally, 
adopting the faith of the Byzantine Church. By that time, the closing years 
of the tenth century, the “Rus” had become transformed into “Russians”. 
The early Rus princes and nobles still bore Scandinavian names which had 
been Slavonized: Rurik from Hrörekr, Oleg from Helgi, Igor from Ingvar, 
Olga from Helga, and so on. The commercial treaty which Prince Igor­
Ingvar concluded with the Byzantines in 945 contains a list of his 
companions, only three of which have Slavonic names among fifty 
Scandinavian names.[73] But the son of Ingvar and Helga assumed the 
Slavonic name Svyatoslav, and from there onward the process of 
assimilation got into its stride, the Varangians gradually lost their identity 
as a separate people, and the Norse tradition faded out of Russian history. 

It is difficult to form a mental picture of these bizarre people whose 
savagery sticks out even in that savage age. The chronicles are biased, 
written by members of nations who had suffered from the northern 
invaders; their own side of the story remains untold, for the rise of 
Scandinavian literature came long after the Age of the Vikings, when their 
exploits had blossomed into legend. Even so, early Norse literature seems 
to confirm their unbridled lust for battle, and the peculiar kind of frenzy 
which seized them on these occasions; they even had a special word for it: 
berserksgangr — the berserk way.  

The Arab chroniclers were so baffled by them that they contradict not 
only each other, but also themselves, across a distance of a few lines. Our 
old friend Ibn Fadlan is utterly disgusted by the filthy and obscene habits 
of the Rus whom he met at the Volga in the land of the Bulgars. The 
following passage on the Rus occurs just before his account of the Khazars, 
quoted earlier on:

They are the filthiest creatures of the Lord. In the morning a servant girl 
brings a basin full of water to the master of the household; he rinses his 
face and hair in it, spits and blows his nose into the basin, which the girl 
then hands on to the next person, who does likewise, until all who are in 
the house have used that basin to blow their noses, spit and wash their 
face and hair in it.[74]

In contrast to this, Ibn Rusta writes about the same time: “They are 
cleanly in regard to their clothing” — and leaves it at that.[75]  

Again, Ibn Fadlan is indignant about the Rus copulating and defecating in 
public, including their King, whereas Ibn Rusta and Gardezi know nothing 
of such revolting habits. But their own accounts are equally dubious and 
inconsistent. Thus Ibn Rusta: “They honour their guests and are kind to 
strangers who seek shelter with them, and everyone who is in misfortune 
among them.[76] They do not allow anyone among them to tyrannize 
them, and whoever among them does wrong or is oppressive, they find out 
such a one and expel him from among them.”  

But a few paragraphs further down he paints a quite different picture — or 
rather vignette, of conditions in Rus society:

Not one of them goes to satisfy a natural need alone, but he is 
accompanied by three of his companions who guard him between them, 
and each one of them has his sword because of the lack of security and 
treachery among them, for if a man has even a little wealth, his own 
brother and his friend who is with him covet it and seek to kill and despoil 
him.[77]

Regarding their martial virtues, however, the sources are Unanimous:

These people are vigorous and courageous and when they descend on 
open ground, none can escape from them without being destroyed and 
their women taken possession of, and themselves taken into slavery.[78]
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Such were the prospects which now faced the Khazars. 

Sarkel was built just in time; it enabled them to control the movements of 
the Rus flotillas along the lower reaches of the Don and the Don­Volga 
portage (the “Khazarian Way”). By and large it seems that during the first 
century of their presence on the scene[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] the plundering 
raids of the Rus were mainly directed against Byzantium (where, 
obviously, richer plunder was to be had), whereas their relations with the 
Khazars were essentially on a trading basis, though not without friction 
and intermittent clashes. At any rate, the Khazars were able to control the 
Rus trade routes and to levy their 10 per cent tax on all cargoes passing 
through their country to Byzantium and to the Muslim lands. 

They also exerted some cultural influence on the Northmen, who, for all 
their violent ways, had a naive willingness to learn from the people with 
whom they came into contact. The extent of this influence is indicated by 
the adoption of the title “Kagan” by the early Rus rulers of Novgorod. This 
is confirmed by both Byzantine and Arab sources; for instance, Ibn Rusta, 
after describing the island on which Novgorod was built, states “They have 
a king who is called Kagan Rus.” Moreover, Ibn Fadlan reports that the 
Kagan Rus has a general who leads the army and represents him to the 
people. Zeki Validi has pointed out that such delegation of the army 
command was unknown among the Germanic people of the North, where 
the king must be the foremost warrior; Validi concludes that the Rus 
obviously imitated the Khazar system of twin rule. This is not unlikely in 
view of the fact that the Khazars were the most prosperous and culturally 
advanced people with whom the Rus in the early stages of their conquests 
made territorial contact. And that contact must have been fairly intense, 
since there was a colony of Rus merchants in Itil — and also a community 
of Khazar Jews in Kiev. 

It is sad to report in this context that more than a thousand years after 
the events under discussion, the Soviet regime has done its best to 
expunge the memory of the Khazars’ historic role and cultural 
achievements. On January 12, 1952, The Times carried the following news 
item:

EARLY RUSSIAN CULTURE BELITTLED

SOVIET HISTORIAN REBUKED

Another Soviet historian has been criticized by Pravda for belittling the 
early culture and development of the Russian people. He is Professor 
Artamonov, who, at a recent session of the Department of History and 
Philosophy at the USSR Academy of Sciences, repeated a theory which he 
had put forward in a book in 1937 that the ancient city of Kiev owed a 
great deal to the Khazar peoples. He pictures them in the role of an 
advanced people who fell victim to the aggressive aspirations of the 
Russians. 

“All these things,” says Pravda, “have nothing in common with historical 
facts. The Khazar kingdom which represented the primitive amalgamation 
of different tribes, played no positive role whatever in creating the 
statehood of the eastern Slavs. Ancient sources testify that state 
formations arose among the eastern Slavs long before any record of the 
Khazars. The Khazar kingdom, far from promoting the development of the 
ancient Russian State, retarded the progress of the eastern Slav tribes. 
The materials obtained by our archaeologists indicate the high level of 
culture in ancient Russia. Only by flouting the historical truth and 
neglecting the facts can one speak of the superiority of the Khazar culture. 
The idealization of the Khazar kingdom reflects a manifest survival of the 
defective views of the bourgeois historians who belittled the indigenous 
development of the Russian people. The erroneousness of this concept is 
evident. Such a conception cannot be accepted by Soviet historiography.”  

Artamonov, whom I have frequently quoted, published (besides numerous 
articles in learned journals) his first book, which dealt with the early 
history of the Khazars, in 1937. His magnum opus, History of the Khazars, 
was apparently in preparation when Pravda struck. As a result, the book 
was published only ten years later — 1962 — carrying a recantation in its 
final section which amounted to a denial of all that went before — and, 
indeed, of the author’s life­work. The relevant passages in it read: 

The Khazar kingdom disintegrated and fell into pieces, from which the 
majority merged with other related peoples, and the minority, settling in 
Itil, lost its nationality and turned into a parasitic class with a Jewish 
coloration. 

The Russians never shunned the cultural achievements of the East.... But 
from the Itil Khazars the Russians took nothing. Thus also by the way, the 
militant Khazar Judaism was treated by other peoples connected with it: 
the Magyars, Bulgars, Pechenegs, Alans and Polovtsians.… The need to 
struggle with the exploiters from Itil stimulated the unification of the 
Ghuzz and the Slavs around the golden throne of Kiev, and this unity in its 
turn created the possibility and prospect for a violent growth not only of 
the Russian state system, but also of ancient Russian culture. This culture 
had always been original and never depended on Khazar influence. Those 
insignificant eastern elements in Rus culture which were passed down by 
the Khazars and which one usually bears in mind when dealing with the 
problems of culture ties between the Rus and the Khazars, did not 
penetrate into the heart of Russian culture, but remained on the surface 
and were of short duration and small significance. They offer no ground at 
all for pointing out a “Khazar” period in the history of Russian culture. 

The dictates of the Party line completed the process of obliteration which 
started with the flooding of the remains of Sarkel.
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Intensive trading and cultural interchanges did not prevent the Rus from 
gradually eating their way into the Khazar Empire by appropriating their 
Slavonic subjects and vassals. According to the Primary Russian Chronicle, 
by 859 — that is, some twenty­five years after Sarkel was built — the 
tribute from the Slavonic peoples was “divided between the Khazars and 
the Varangians from beyond the Baltic Sea”. The Varangians levied tribute 
on “Chuds”, “Krivichians”, etc. — i.e., the more northerly Slavonic people 
— while the Khazars continued to levy tribute on the Viatichi, the Seviane, 
and, most important of all, the Polyane in the central region of Kiev. But 
not for long. Three years later if we can trust the dating (in the Russian 
Chronicle), the key town of Kiev on the Dnieper, previously under Khazar 
suzerainty, passed into Rus hands. 

This was to prove a decisive event in Russian history, though it apparently 
happened without an armed struggle. According to the Chronicle, 
Novgorod was at the time ruled by the (semilegendary) Prince Rurik 
(Hrörekr), who held under his sway all the Viking settlements, the 
northern Slavonic, and some Finnish people. Two of Rurik’s men, Oskold 
and Dir, on travelling down the Dnieper, saw a fortified place on a 
mountain, the sight of which they liked; and were told that this was the 
town of Kiev, and that it “paid tribute to the Khazars”. The two settled in 
the town with their families, “gathered many Northmen to them, and 
ruled over the neighbouring Slavs, even as Rurik ruled at Novgorod. Some 
twenty years later Rurik’s son Oleg [Helgi] came down and put Oskold 
and Dir to death, and annexed Kiev to his sway.”  

Kiev soon outshone Novgorod in importance: it became the capital of the 
Varangians and “the mother of Russian towns”; while the principality 
which took its name became the cradle of the first Russian state. 

Joseph’s letter, written about a century after the Rus occupation of Kiev, 
no longer mentions it in his list of Khazar possessions. But influential 
Khazar­Jewish communities survived both in the town and province of 
Kiev, and after the final destruction of their country they were reinforced 
by large numbers of Khazar emigrants. The Russian Chronicle keeps 
referring to heroes coming from Zemlya Zhidovskaya, “the country of the 
Jews”; and the “Gate of the Khazars” in Kiev kept the memory of its 
erstwhile rulers alive till modern times.
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We have now progressed into the second half of the ninth century and, 
before continuing with the tale of the Russian expansion, must turn our 
attention to some vital developments among the people of the steppes, 
particularly the Magyars. These events ran parallel with the rise of Rus 
power and had a direct impact on the Khazars — and on the map of 
Europe. 

The Magyars had been the Khazars’ allies, and apparently willing vassals, 
since the dawn of the Khazar Empire. “The problem of their origin and 
early wanderings have long perplexed scholars”, Macartney wrote;[79] 
elsewhere he calls it “one of the darkest of historical riddles”.[80] About 
their origin all we know with certainty is that the Magyars were related to 
the Finns, and that their language belongs to the so­called Finno­Ugrian 
language family, together with that of the Vogul and Ostyak people living 
in the forest regions of the northern Urals. Thus they were originally 
unrelated to the Slavonic and Turkish nations of the steppes in whose 
midst they came to live — an ethnic curiosity, which they still are to this 
day. Modern Hungary, unlike other small nations, has no linguistic ties 
with its neighbours; the Magyars have remained an ethnic enclave in 
Europe, with the distant Finns as their only cousins. 

At an unknown date during the early centuries of the Christian era this 
nomadic tribe was driven out of its erstwhile habitat in the Urals and 
migrated southward through the steppes, eventually settling in the region 
between the Don and the Kuban rivers. They thus became neighbours of 
the Khazars, even before the latter’s rise to prominence. For a while they 
were part of a federation of semi­nomadic people, the Onogurs (“The Ten 
Arrows” or ten tribes); it is believed that the name “Hungarian” is a 
Slavonic version of that word;[81] while “Magyar” is the name by which 
they have called themselves from time immemorial. 

From about the middle of the seventh to the end of the ninth centuries 
they were, as already said, subjects of the Khazar Empire. It is a 
remarkable fact that during this whole period, while other tribes were 
engaged in a murderous game of musical chairs, we have no record of a 
single armed conflict between Khazars and Magyars, whereas each of the 
two was involved at one time or another in wars with their immediate or 
distant neighbours: Volga Bulgars, Danube Bulgars, Ghuzz, Pechenegs, and 
so on — in addition to the Arabs and the Rus. Paraphrasing the Russian 
Chronicle and Arab sources, Toynbee writes that throughout this period 
the Magyars “took tribute”, on the Khazars’ behalf, from the Slav and Finn 
peoples in the Black Earth Zone to the north of the Magyars’ own domain 
of the Steppe, and in the forest zone to the north of that. The evidence for 
the use of the name Magyar by this date is its survival in a number of 
place­names in this region of northerly Russia. These place­names 
presumably mark the sites of former Magyar garrisons and outposts.”[82] 
Thus the Magyars dominated their Slavonic neighbours, and Toynbee 
concludes that in levying tribute, “the Khazars were using the Magyars as 
their agents, though no doubt the Magyars made this agency profitable for 
themselves as well”.[83]  

The arrival of the Rus radically changed this profitable state of affairs. At 
about the time when Sarkel was built, there was a conspicuous movement 
of the Magyars across the Don to its west bank. From about 830 onward, 
the bulk of the nation was re­settled in the region between the Don and 
the Dnieper, later to be named Lebedia. The reason for this move has 
been much debated among historians; Toynbee’s explanation is both the 
most recent and the most plausible:

We may … infer that the Magyars were in occupation of the Steppe to the 
west of the Don by permission of their Khazar suzerains.… Since the 
Steppe­country had previously belonged to the Khazars, and since the 
Magyars were the Khazars’ subordinate allies, we may conclude that the 
Magyars had not established themselves in this Khazar territory against 
the Khazars’ will.… Indeed we may conclude that the Khazars had not 
merely permitted the Magyars to establish themselves to the west of the 
Don, but had actually planted them there to serve the Khazars’ own 
purposes. The re­location of subject peoples for strategic reasons was a 
device that had been practised by previous nomad empire builders.… In 
this new location, the Magyars could help the Khazars to check the south­
eastward and southward advance of tile Rhos. The planting of the 
Magyars to the west of the Don will have been all of a piece with the 
building of the fortress Sarkel on tile Don’s eastern bank.[84] 
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This arrangement worked well enough for nearly half a century. During 
this period the relation between Magyars and Khazars became even 
closer, culminating in two events which left lasting marks on the 
Hungarian nation. First, the Khazars gave them a king, who founded the 
first Magyar dynasty; and, second, several Khazar tribes joined the 
Magyars and profoundly transformed their ethnic character. 

The first episode is described by Constantine in De Administrando (circa 
950), and is confirmed by the fact that the names he mentions appear 
independently in the first Hungarian Chronicle (eleventh century). 
Constantine tells us that before the Khazars intervened in the internal 
affairs of the Magyar tribes, these had no paramount king, only tribal 
chieftains; the most prominent of these was called Lebedias (after whom 
Lebedia was later named):

And the Magyars consisted of seven hordes, but at that time they had no 
ruler, either native or foreign, but there were certain chieftains among 
them, of which the principal chieftain was the aforementioned Lebedias.… 
And the Kagan, the ruler of Khazaria, on account of their [the Magyars’] 
valour and military assistance, gave their first chieftain, the man called 
Lebedias, a noble Khazar lady as wife, that he might beget children of her; 
but Lebedias, by some chance, had no family by that Khazar woman.

Another dynastic alliance which had misfired. But the Kagan was 
determined to strengthen the ties which bound Lebedias and his tribes to 
the Khazar kingdom:

After a little time had passed, the Kagan, the ruler of Khazaria, told the 
Magyars … to send to him their first chieftain. So Lebedias, coming before 
the Kagan of Khazaria, asked him for the reason why he had sent for him. 
And the Kagan said to him: We have sent for you for this reason: that, 
since you are well­born and wise and brave and the first of the Magyars, 
we may promote you to be the ruler of your race, and that you may be 
subject to our Laws and Orders.

But Lebedias appears to have been a proud man; he declined, with 
appropriate expressions of gratitude, the offer to become a puppet king, 
and proposed instead that the honour should be bestowed on a fellow 
chieftain called Almus, or on Almus’s son, Arpad. So the Kagan, “pleased at 
this speech”, sent Lebedias with a suitable escort back to his people; and 
they chose Arpad to be their king. The ceremony of Arpad’s installation 
took place “after the custom and usage of the Khazars, raising him on their 
shields. But before this Arpad the Magyars never had any other ruler; 
wherefore the ruler of Hungary is drawn from his race up to this day.”  

“This day” in which Constantine wrote was circa 950, that is, a century 
after the event. Arpad in fact led his Magyars in the conquest of Hungary; 
his dynasty reigned till 1301, and his name is one of the first that 
Hungarian schoolboys learn. The Khazars had their fingers in many 
historic pies.
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The second episode seems to have had an even more profound influence 
on the Hungarian national character. At some unspecified date, 
Constantine tells us,[85] there was a rebellion (apostasia) of part of the 
Khazar nation against their rulers. The insurgents consisted of three 
tribes, “which were called Kavars [or Kabars], and which were of the 
Khazars’ own race. The Government prevailed; some of the rebels were 
slaughtered and some fled the country and settled with the Magyars, and 
they made friends with one another. They also taught the tongue of the 
Khazars to the Magyars, and up to this day they speak the same dialect, 
but they also speak the other language of the Magyars. And because they 
proved themselves more efficient in wars and the most manly of the eight 
tribes [i.e., the seven original Magyar tribes plus the Kabars], and leaders 
in war, they were elected to be the first horde, and there is one leader 
among them, that is in the [originally] three hordes of the Kavars, who 
exists to this day.”  

To dot his i’s, Constantine starts his next chapter with a list “of the hordes 
of Kavars and Magyars. First is that which broke off from the Khazars, 
this above­mentioned horde of the Kavars.”, etc.[86] The horde or tribe 
which actually calls itself “Magyar” comes only third.  

It looks as if the Magyars had received — metaphorically and perhaps 
literally — a blood transfusion from the Khazars. It affected them in 
several ways. First of all we learn, to our surprise, that at least till the 
middle of the tenth century both the Magyar and Khazar languages were 
spoken in Hungary. Several modern authorities have commented on this 
singular fact. Thus Bury wrote: “The result of this double tongue is the 
mixed character of the modern Hungarian language, which has supplied 
specious argument for the two opposite opinions as to the ethnical 
affinities of the Magyars.”[87] Toynbee[88] remarks that though the 
Hungarians have ceased to be bilingual long ago, they were so at the 
beginnings of their state, as testified by some two hundred loan­words 
from the old Chuvash dialect of Turkish which the Khazars spoke (see 
above, Chapter I, 3). 

The Magyars, like the Rus, also adopted a modified form of the Khazar 
double­kingship. Thus Gardezi: “… Their leader rides out with 20000 
horsemen; they call him Kanda [Hungarian:

Kende] and this is the title of their greater king, but the title of the person 
who effectively rules them is Jula. And the Magyars do whatever their 
Jula commands.” There is reason to believe that the first Julas of Hungary 
were Kabars.[89] 

There is also some evidence to indicate that among the dissident Kabar 
tribes, who de facto took over the leadership of the Magyar tribes, there 
were Jews, or adherents of “a judaizing religion”.[90] It seems quite 
possible — as Artamonov and Bartha have suggested[91] — that the 
Kabar “apostasia” was somehow connected with, or a reaction against, the 
religious reforms initiated by King Obadiah. Rabbinical law, strict dietary 
rules, Talmudic casuistry might have gone very much against the grain of 
these steppe­warriors in shining armour. If they professed “a judaizing 
religion”, it must have been closer to the faith of the ancient desert­
Hebrews than to rabbinical orthodoxy. They may even have been 
followers of the fundamentalist sect of Karaites, and hence considered 
heretics. But this is pure speculation.
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The close cooperation between Khazars and Magyars came to an end 
when the latter, AD 896, said farewell to the Eurasian steppes, crossed the 
Carpathian mountain range, and conquered the territory which was to 
become their lasting habitat. The circumstances of this migration are again 
controversial, but one can at least grasp its broad outlines. 

During the closing decades of the ninth century yet another uncouth 
player joined the nomad game of musical chairs: the pechenegs.
[§§§§§§§§§§§§§§] What little we know about this Turkish tribe is summed 
up in Constantine’s description of them as an insatiably greedy lot of 
Barbarians who for good money can be bought to fight other Barbarians 
and the Rus. They lived between the Volga and the Ural rivers under 
Khazar suzerainty; according to Ibn Rusta,[92] the Khazars “raided them 
every year” to collect the tribute due to them.  

Toward the end of the ninth century a catastrophe (of a nature by no 
means unusual) befell the Pechenegs: they were evicted from their 
country by their eastern neighbours. These neighbours were none other 
than the Ghuzz (or Oguz) whom Ibn Fadlan so much disliked — one of the 
inexhaustible number of Turkish tribes which from time to time cut loose 
from their Central­Asiatic moorings and drifted west. The displaced 
Pechenegs tried to settle in Khazaria, but the Khazars beat them off.
[***************] The Pechenegs continued their westward trek, crossed 
the Don and invaded the territory of the Magyars. The Magyars in turn 
were forced to fall back further west into the region between the Dnieper 
and the Sereth rivers. They called this region Etel­Köz, “the land between 
the rivers”. They seem to have settled there in 889; but in 896 the 
Pechenegs struck again, allied to the Danube Bulgars, whereupon the 
Magyars withdrew into present­day Hungary. 

This, in rough outline, is the story of the Magyars’ exit from the eastern 
steppes, and the end of the Magyar­Khazar connection. The details are 
contested; some historians[93] maintain, with a certain passion, that the 
Magyars suffered only one defeat, not two, at the hands of the Pechenegs, 
and that Etel­Köz was just another name for Lebedia, but we can leave 
these quibbles to the specialists. More intriguing is the apparent 
contradiction between the image of the Magyars as mighty warriors, and 
their inglorious retreat from successive habitats. Thus we learn from the 
Chronicle of Hinkmar of Rheims[94] that in 862 they raided the Fast 
Frankish Empire — the first of the savage incursions which were to 
terrorize Europe during the next century. We also hear of a fearful 
encounter which St Cyril, the Apostle of the Slavs, had with a Magyar 
horde in 860, on his way to Khazaria. He was saying his prayers when 
they rushed at him luporum more ululantes — “howling in the manner of 
wolves”. His sanctity, however, protected him from harm.[95] Another 
chronicle[96] mentions that the Magyars, and the Kabars, came into 
conflict with the Franks in 881; and Constantine tells us that, some ten 
years later, the Magyars “made war upon Simeon (ruler of the Danube 
Bulgars) and trounced him soundly, and came as far as Preslav, and shut 
him up in the fortress called Mundraga, and returned home.”[97]  

How is one to reconcile all these valiant deeds with the series of retreats 
from the Don into Hungary, which took place in the same period? It seems 
that the answer is indicated in the passage in Constantine immediately 
following the one just quo ted:

“… But after Symeon the Bulgar again made peace with the Emperor of 
the Greeks, and got security, he sent to the Patzinaks, and made an 
agreement with them to make war on and annihilate the Magyars. And 
when the Magyars went away on a campaign, the Patzinaks with Symeon 
came against the Magyars, and completely annihilated their families, and 
chased away miserably the Magyars left to guard their land. But the 
Magyars returning, and finding their country thus desolate and ruined, 
moved into the country occupied by them today [i.e. Hungary].

Thus the bulk of the army was “away on a campaign” when their land and 
families were attacked; and to judge by the chronicles mentioned above, 
they were “away” raiding distant countries quite frequently, leaving their 
homes with little protection. They could afford to indulge in this risky 
habit as long as they had only their Khazar overlords and the peaceful 
Slavonic tribes as their immediate neighbours. But with the advent of the 
land­hungry Pechenegs the situation changed. The disaster described by 
Constantine may have been only the last of a series of similar incidents. 
But it may have decided them to seek a new and safer home beyond the 
mountains, in a country which they already knew from at least two 
previous forays. 

There is another consideration which speaks in favour of this hypothesis. 
The Magyars seem to have acquired the raiding habit only in the second 
half of the ninth century — about the time when they received that critical 
blood­transfusion from the Khazars. It may have proved a mixed blessing. 
The Kabars, who were “more efficient in war and more manly”, became, 
as we saw, the leading tribe, and infused their hosts with the spirit of 
adventure, which was soon to turn them into the scourge of Europe, as the 
Huns had earlier been. They also taught the Magyars “those very peculiar 
and characteristic tactics employed since time immemorial by every 
Turkish nation — Huns, Avars, Turks, Pechenegs, Kumans — and by no 
other … light cavalry using the old devices of simulated flight, of shooting 
while fleeing, of sudden charges with fearful, wolf­like howling.”[98]  

These methods proved murderously effective during the ninth and tenth 
centuries when Hungarian raiders invaded Germany, the Balkans, Italy 
and even France — but they did not cut much ice against the Pechenegs, 
who used the same tactics, and could howl just as spine­chillingly. 

Thus indirectly, by the devious logic of history, the Khazars were 
instrumental in the establishment of the Hungarian state, whereas the 
Khazars themselves vanished into the mist. Macartney, pursuing a similar 
line of thought, went even further in emphasizing the decisive role played 
by the Kabar transfusion:

The bulk of the Magyar nation, the true Finno­Ugrians, comparatively 
(although not very) pacific and sedentary agriculturalists, made their 
homes in the undulating country ... west of the Danube. The plain of the 
Alföld was occupied by the nomadic race of Kabars, true Turks, herdsmen, 
horsemen and fighters, the driving force and the army of the nation. This 
was the race which in Constantine’s day still occupied pride of place as the 
“first of the hordes of the Magyars”. It was, I believe, chiefly this race of 
Kabars which raided the Slavs and Russians from the steppe; led the 
campaign against the Bulgars in 895; in large part and for more than half a 
century afterwards, was the terror of half Europe.[99]

And yet the Hungarians managed to preserve their ethnic identity. “The 
brunt of sixty years of restless and remorseless warfare fell on the Kabars, 
whose ranks must have been thinned by it to an extraordinary extent. 
Meanwhile the true Magyars, living in comparative peace, increased their 
numbers.”[100] They also succeeded, after the bilingual period, in 
preserving their original Finno­Ugric language in the midst of their 
German and Slav neighbours — in contrast to the Danube Bulgars, who 
lost their Original Turkish language, and now speak a Slavonic dialect. 

However, the Kabar influence continued to make itself felt in Hungary, 
and even after they became separated by the Carpathian Mountains, the 
Khazar­Magyar connection was not completely severed. According to 
Vasiliev,[101] in the tenth century the Hungarian Duke Taksony invited 
an unknown number of Khazars to settle in his domains. It is not unlikely 
that these immigrants contained a fair proportion of Khazarian Jews. We 
may also assume that both the Kabars and the later immigrants brought 
with them some of their famed craftsmen, who taught the Hungarians 
their arts (see above, Chapter I, 13). 

In the process of taking possession of their new and permanent home, the 
Magyars had to evict its former occupants, Moravians and Danube 
Bulgars, who moved into the regions where they still live. Their other 
Slavonic neighbours too — the Serbs and Croats — were already more or 
less in situ. Thus, as a result of the chain­reaction which started in the 
distant Urals — Ghuzz chasing Pechenegs, chasing Magyars, chasing 
Bulgars and Moravians, the map of modern Central Europe was beginning 
to take shape. The shifting kaleidoscope was settling into a more or less 
stable jigsaw.
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We can now resume the story of the Rus ascent to power where we left it 
— the bloodless annexation of Kiev by Rurik’s men around AD 862. This is 
also the approximate date when the Magyars were pushed westward by 
the Pechenegs, thus depriving the Khazars of protection on their western 
flank. It may explain why the Rus could gain control of Kiev so easily. 

But the weakening of Khazar military power exposed the Byzantines, too, 
to attack by the Rus. Close to the date when the Rus settled in Kiev, their 
ships, sailing down the Dnieper, crossed the Black Sea and attacked 
Constantinople. Bury has described the event with much gusto:

In the month of June, AD 860, the Emperor [Michael III], with all his 
forces, was marching against the Saracens. He had probably gone far when 
he received the amazing tidings, which recalled him with all speed to 
Constantinople. A Russian host had sailed across the Euxine [Black Sea] in 
two hundred boats, entered the Bosphorus, plundered the monasteries 
and suburbs on its banks, and overrun the Island of the Princes. The 
inhabitants of the city were utterly demoralized by the sudden horror of 
the danger and their own impotence. The troops (Tagmata) which were 
usually stationed in the neighbourhood of the city were far away with the 
Emperor … and the fleet was absent. Having wrought wreck and ruin in 
the suburbs, the barbarians prepared to attack the city. At this crisis … 
the learned Patriarch, Photius, rose to the occasion; he undertook the task 
of restoring the moral courage of his fellow­citizens.… He expressed the 
general feeling when he dwelt on the incongruity that the Imperial city, 
“queen of almost all the world”, should be mocked by a band of slaves [sic] 
a mean and barbarous crowd. But the populace was perhaps more 
impressed and consoled when he resorted to the ecclesiastical magic which 
had been used efficaciously at previous sieges. The precious garment of 
the Virgin Mother was borne in procession round the walls of the city; and 
it was believed that it was dipped in the waters of the sea for the purpose 
of raising a storm of wind. No storm arose, but soon afterwards the 
Russians began to retreat, and perhaps there were not many among the 
joyful citizens who did not impute their relief to the direct intervention of 
the queen of heaven.[102]

We may add, for the sake of piquantry, that the “learned Patriarch”, 
Photius, whose eloquence saved the Imperial city, was none other than 
“Khazar face” who had sent St Cyril on his proselytizing mission. As for the 
Rus retreat, it was caused by the hurried return of the Greek army and 
fleet; but “Khazar face” had saved morale among the populace during the 
agonizing period of waiting. 

Toynbee too has interesting comments to make on this episode. In 860, he 
writes, the Russians “perhaps came nearer to capturing Constantinople 
than so far they have ever come since then”.[103] And he also shares the 
view expressed by several Russian historians, that the attack by the 
eastern Northmen’s Dnieper flotilla across the Black Sea was coordinated 
with the simultaneous attack of a western Viking fleet, approaching 
Constantinople across the Mediterranean and the Dardanelles:

Vasiliev and Paszkievicz and Vernadsky are inclined to believe that the 
two naval expeditions that thus converged on the Sea of Marmara were 
not only simultaneous but were concerted, and they even make a guess at 
the identity of the master mind that, in their view, worked out this 
strategic plan on the grand scale. They suggest that Rurik of Novgorod 
was the same person as Rorik of Jutland.[104]

This makes one appreciate the stature of the adversary with whom the 
Khazars had to contend. Nor was Byzantine diplomacy slow in appreciating 
it — and to play the double game which the situation seemed to demand, 
alternating between war, when it could not be avoided, and appeasement 
in the pious hope that the Russians would eventually be converted to 
Christianity and brought into the flock of the Eastern Patriarchate. As for 
the Khazars, they were an important asset for the time being, and would 
be sold out on the first decent — or indecent — opportunity that offered 
itself
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For the next two hundred years Byzantine­Russian relations alternated 
between armed conflict and treaties of friendship. Wars were waged in 
860 (siege of Constantinople), 907, 941, 944, 969­71; and treaties 
concluded in 838­9, 861,911,945, 957, 971. About the contents of these 
more or less secret agreements we know little, but even what we know 
shows the bewildering complexity of the game. A few years after the siege 
of Constantinople the Patriarch Photius (still the same) reports that the 
Rus sent ambassadors to Constantinople and — according to the Byzantine 
formula for pressurized proselytizing — “besought the Emperor for 
Christian baptism”. As Bury comments: “We cannot say which, or how 
many, of the Russian settlements were represented by this embassy, but 
the object must have been to offer amends for the recent raid, perhaps to 
procure the deliverance of prisoners. It is certain that some of the 
Russians agreed to adopt Christianity … but the seed did not fall on very 
fertile ground. For upwards of a hundred years we hear no more of the 
Christianity of the Russians. The treaty, however, which was concluded 
between AD 860 and 866, led probably to other consequences.”[105]  

Among these consequences was the recruiting of Scandinavian sailors into 
the Byzantine fleet — by 902 there were seven hundred of them. Another 
development was the famous “Varangian Guard”, an élite corps of Rus and 
other nordic mercenaries, including even Englishmen. In the treaties of 
945 and 971 the Russian rulers of the Principality of Kiev undertook to 
supply the Byzantine Emperor with troops on request.[106] In 
Constantine potphyrogenitus’ day, i.e., the middle of the tenth century, 
Rus fleets on the Bosphorus were a customary sight; they no longer caine 
to lay siege on Constantinople but to sell their wares. Trade was 
meticulously well regulated (except when armed clashes intervened): 
according to the Russian Chronicle, it was agreed in the treaties of 907 and 
911 that the Rus visitors should enter Constantinople through one city 
gate only, and not more thin fifty at a time, escorted by officials; that they 
were to receive during their stay in the city as much grain as they 
required and also up to Six months’ supply of other provisions, in monthly 
deliveries, including bread, wine, meat, fish, fruit and bathing facilities (if 
required). To make sure that all transactions should be nice and proper, 
black­market dealings in currency were punished by amputation of one 
hand. Nor were proselytizing efforts neglected, as the ultimate means to 
achieve peaceful coexistence with the increasingly powerful Russians. 

But it was hard going. According to the Russian Chronicle, when Oleg, 
Regent of Kiev, concluded the treaty of 911 with the Byzantines, “the 
Emperors Leo and Alexander [joint rulers], after agreeing upon the 
tribute and mutually binding themselves by oath, kissed the cross and 
invited Oleg and his men to swear an oath likewise. According to the 
religion of the Rus, the latter swore by their weapons and by their god 
Perun, as well as by Volos, the god of cattle, and thus confirmed the 
treaty.”[107]  

Nearly half a century and several battles and treaties later, victory for the 
Holy Church seemed in sight: in 957 Princess Olga of Kiev (widow of 
Prince Igor) was baptized on the occasion of her state visit to 
Constantinople (unless she had already been baptized once before her 
departure — which again is controversial).  

The various banquets and festivities in Olga’s honour are described in 
detail in De Caerimonus, though we are not told how the lady reacted to 
the Disneyland of mechanical toys displayed in the Imperial throne­room 
— for instance, to the stuffed lions which emitted a fearful mechanical roar. 
(Another distinguished guest, Bishop Liutprand, recorded that he was able 
to keep his sang­froid only because he was forewarned of the surprises in 
store for visitors.) The occasion must have been a major headache for the 
master of ceremonies (which was Constantine himself), because not only 
was Olga a female sovereign, but her retinue, too, was female; the male 
diplomats and advisers, eighty­two of them, “marched self­effacingly in 
the rear of the Russian delegation”.[108][†††††††††††††††]  

Just before the banquet there was a small incident, symbolic of the 
delicate nature of Russian­Byzantine relations. When the ladies of the 
Byzantine court entered, they fell on their faces before the Imperial 
family, as protocol required. Olga remained standing “but it was noticed, 
with satisfaction, that she slightly if perceptibly inclined her head. She was 
put in her place by being seated, as the Muslim state guests had been, at a 
separate table.”[109]  

The Russian Chronicle has a different, richly embroidered version of this 
state visit. When the delicate subject of baptism was brought up, Olga told 
Constantine “that if he desired to baptize her, he should perform this 
function himself; otherwise she was unwilling to accept baptism”. The 
Emperor concurred, and asked the Patriarch to instruct her in the faith.

The Patriarch instructed her in prayer and fasting, in almsgiving and in 
the maintenance of chastity. She bowed her head, and like a sponge 
absorbing water, she eagerly drank in his teachings.…  

After her baptism, the Emperor summoned Olga and made known to her 
that he wished her to become his wife. But she replied, “How can you 
marry me, after yourself baptizing me and calling me your daughter? For 
among Christians that is unlawful, as you yourself must know.” Then the 
Emperor said, “Olga, you have outwitted me.”[110] 

When she got back to Kiev, Constantine “sent a message to her, saying, 
‘Inasmuch as I bestowed many gifis upon you, you promised me that on 
your return to Ros you would send me many presents of slaves, wax and 
furs, and despatch soldiery to aid me.’ Olga made answer to the envoys 
that if the Emperor would spend as long a time with her in the Pochayna 
as she had remained on the Bosphorus, she would grant his request. With 
these words, she dismissed the envoys.”[111]   

This Olga­Helga must have been a formidable Scandinavian Amazon. She 
was, as already mentioned, the widow of Prince Igor, supposedly the son 
of Rurik, whom the Russian Chronicle describes as a greedy, foolish and 
sadistic ruler. In 941 he had attacked the Byzantines with a large fleet, and 
“of the people they captured, some they butchered, others they set up as 
targets and shot at, some they seized upon, and after binding their hands 
behind their backs, they drove iron nails through their heads. Many 
sacred churches they gave to the flames.”[112] In the end they were 
defeated by the Byzantine fleet, spouting Greek fire through tubes 
mounted in the prows of their ships. “Upon seeing the flames, the Russians 
cast themselves into the sea­water, but the survivors returned home 
[where] they related that the Greeks had in their possession the lightning 
from heaven, and had set them on fire by pouring it forth, so that the 
Russes could not conquer them.”[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] This episode was 
followed by another treaty of friendship four years later. As a 
predominantly maritime nation, the Rus were even more impressed by 
the Greek fire than others who had attacked Byzantium, and the 
“lightning from heaven” was a strong argument in favour of the Greek 
Church. Yet they were still not ready for conversion. 

When Igor was killed in 945 by the Derevlians, a Slavonic people upon 
which he had imposed an exorbitant tribute, the widowed Olga became 
Regent of Kiev. She started her rule by taking fourfold revenge on the 
Derevlians: first, a Derevlian peace mission was buried alive; then a 
delegation of notables was locked in a bath­house and burned alive; this 
was followed by another massacre, and lastly the main town of the 
Derevlians was burnt down. Olga’s bloodlust seemed truly insatiable until 
her baptism. From that day onward, the Chronicle informs us, she became 
“the precursor of Christian Russia, even as daybreak precedes the sun, 
and as the dawn precedes the day. For she shone like the moon by night, 
and she was radiant among the infidels like a pearl in the mire.” In due 
course she was canonized as the first Russian saint of the Orthodox 
Church.
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Yet in spite of the great to­do about Olga’s baptism and her state visit to 
Constantine, this was not the last word in the stormy dialogue between the 
Greek Church and the Russians. For Olga’s son, Svyatoslav, reverted to 
paganism, refused to listen to his mother’s entreaties, “collected a 
numerous and valiant army and, stepping light like a leopard, undertook 
many campaigns”[113] among them a war against the Khazars and 
another against the Byzantines. It was only in 988, in the reign of his son, 
St Vladimir, that the ruling dynasty of the Russians definitely adopted the 
faith of the Greek Orthodox Church — about the same time as 
Hungarians, Poles, and Scandinavians, including the distant Icelanders, 
became converted to the Latin Church of Rome. The broad outlines of the 
lasting religious divisions of the world were beginning to take shape; and in 
this process the Jewish Khazars were becoming an anachronism. The 
growing rapprochement between Constantinople and Kiev, in spite of its 
ups and downs, made the importance of Itil gradually dwindle; and the 
presence of the Khazars athwart Rus­Byzantine trade­routes, levying 
their 10 per cent tax on the increasing flow of goods, became an irritant 
both to the Byzantine treasury and the Russian warrior merchants. 

Symptomatic of the changing Byzantine attitude to their former allies was 
the surrender of Cherson to the Russians. For several centuries 
Byzantines and Khazars had been bickering and occasionally skirmishing, 
for possession of that important Crimean port; but when Vladimir 
occupied Cherson in 987, the Byzantines did not even protest; for, as Bury 
put it, “the sacrifice was not too dear a price for perpetual peace and 
friendship with the Russian state, then becoming a great power”.[114]  

The sacrifice of Cherson may have been justified; but the sacrifice of the 
Khazar alliance turned out to be, in the long run, a short­sighted policy. 

 

IV

FALL
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IN discussing Russian­Byzantine relations in the ninth and tenth 
centuries, I have been able to quote at length from two detailed sources; 
Constantine’s De Administrando and the Primary Russian Chronicle. But 
on the Russian­Khazar confrontation during the same period — to which 
we now turn — we have no comparable source material; the archives of 
Itil, if they ever existed, have gone with the wind, and for the history of 
the last hundred years of the Khazar Empire we must again fall back on 
the disjointed, casual hints found in various Arab chronicles and 
geographies. 

The period in question extends from circa 862 — the Russian occupation of 
Kiev — to circa 965 — the destruction of Itil by Svyatoslav. After the loss 
of Kiev and the retreat of the Magyars into Hungary, the former western 
dependencies of the Khazar Empire (except for parts of the Crimea) were 
no longer under the Kagan’s control; and the Prince of Kiev could without 
hindrance address the Slavonic tribes in the Dnieper basin with the cry, 
“Pay nothing to the Khazars!”[115]  

The Khazars may have been willing to acquiesce in the loss of their 
hegemony in the west, but at the same time there was also a growing 
encroachment by the Rus on the east, down the Volga and into the regions 
around the Caspian. These Muslim lands bordering on the southern half of 
the “Khazar Sea” — Azerbaijan, Jilan, Shirwan, Tabaristan, Jurjan — were 
tempting targets for the Viking fleets, both as objects of plunder and as 
trading posts for commerce with the Muslim Caliphate. But the 
approaches to the Caspian, past Itil through the Volga delta, were 
controlled by the Khazars — as the approaches to the Black Sea had been 
while they were still holding Kiev. And “control” meant that the Rus had to 
solicit permission for each flotilla to pass, and pay the 10 per cent customs 
due — a double insult to pride and pocket.  

For some time there was a precarious modus vivendi. The Rus flotillas 
paid their due, sailed into the Khazar Sea and traded with the people 
around it. But trade, as we saw, frequently became a synonym for 
plunder. Some time between 864 and 884[116] a Rus expedition attacked 
the port of Abaskun in Tabaristan. They were defeated, but in 910 they 
returned, plundered the city and countryside and carried off a number of 
Muslim prisoners to be sold as slaves. To the Khazars this must have been 
a grave embarrassment, because of their friendly relations with the 
Caliphate, and also because of the crack regiment of Muslim mercenaries 
in their standing army. Three years later — AD 913 — matters came to a 
head in an armed confrontation which ended in a bloodbath. 

This major incident — already mentioned briefly (Chapter III, 3) has been 
described in detail by Masudi, while the Russian Chronicle passes it over in 
silence. Masudi tells us that “some time after the year of the Hegira 300 
[AD 912­913] a Rus fleet of 500 ships, each manned by 100 persons” was 
approaching Khazar territory:

When the ships of the Rus came to the Khazars posted at the mouth of the 
strait … they sent a letter to the Khazar king, requesting to be allowed to 
pass through his country and descend his river, and so enter the sea of the 
Khazars … on condition that they should give him half of what they might 
take in booty from the peoples of the sea­coast. He granted them 
permission and they … descended the river to the city of Itil and passing 
through, came out on the estuary of the river, where it joins the Khazar 
Sea. From the estuary to the city of Itil the river is very large and its 
waters abundant. The ships of the Rus spread throughout the sea. Their 
raiding parties were directed against Jilan, Jurjan, Tabaristan, Abaskun on 
the coast of Jurjan, the naphtha country [Baku] and the region of 
Azerbaijan.… The Rus shed blood, destroyed the women and children, 
took booty and raided and burned in all directions.…2a  

They even sacked the city of Ardabil — at three days’ journey inland. 
When the people recovered from the shock and took to arms, the Rus, 
according to their classic strategy, withdrew from the coast to the islands 
near Baku. The natives, using small boats and merchant vessels, tried to 
dislodge them.

But the Rus turned on them and thousands of the Muslims were killed or 
drowned. The Rus continued many months in this sea.... When they had 
collected enough booty and were tired of what they were about, they 
started for the mouth of the Khazar river, informing the king of the 
Khazars, and conveying to him rich booty, according to the conditions 
which he had fixed with them.… The Arsiyah [the Muslim mercenaries in 
the Khazar army] and other Muslims who lived in Khazaria learned of the 
situation of the Rus, and said to the king of the Khazars: leave us to deal 
with these people. They have raided the lands of the Muslims, our 
brothers, and have shed blood and enslaved women and children. And he 
could not gainsay them. So he sent for the Rus, informing them of the 
determination of the Muslims to fight them. 

The Muslims [of Khazaria] assembled and went forth to find the Rus, 
proceeding downstream [on land, from Itil to the Volga estuary]. When 
the two armies came within sight of each other, the Rus disembarked and 
drew up in order of battle against the Muslims, with whom were a number 
of Christians living in Itil, so that they were about 15000 men, with horses 
and equipment. The fighting continued for three days. God helped the 
Muslims against them. The Rus were put to the sword. Some were killed 
and others were drowned. of those slain by the Muslims on the banks of 
the Khazar river there were counted about 30000.…2b  

Five thousand of the Rus escaped, but these too were killed, by the Burtas 
and the Bulgars. 

This is Masudi’s account of this disastrous Rus incursion into the Caspian 
in 912­13. It is, of course, biased. The Khazar ruler comes out of it as a 
double­crossing rascal who acts, first as a passive accomplice of the Rus 
marauders, then authorizes the attack on them, but simultaneously 
informs them of the ambush prepared by “the Muslims” under his own 
command. Even of the Bulgars, Masudi says “they are Muslims” — 
although Ibn Fadlan, visiting the Bulgars ten years later, describes them 
as still far from being converted. But though coloured by religious 
prejudice, Masudi’s account provides a glimpse of the dilemma or several 
dilemmas — confronting the Khazar leadership. They may not have been 
unduly worried about the misfortunes suffered by the people on the 
Caspian shores; it was not a sentimental age. But what if the predatory 
Rus, after gaining control of Kiev and the Dnieper, were to establish a 
foothold on the Volga? Moreover, another Rus raid into the Caspian might 
bring down the wrath of the Caliphate — not on the Rus themselves, who 
were beyond its reach, but on the innocent — well, nearly innocent — 
Khazars. 

Relations with the Caliphate were peaceful, yet nevertheless precarious, as 
an incident reported by Ibn Fadlan indicates. The Rus raid described by 
Masudi took place in 912­13; Ibn Fadlan’s mission to Bulgar in 921­2. His 
account of the incident in question is as follows:[117]

The Muslims in this city [Itil] have a cathedral mosque where they pray 
and attend on Fridays. It has a high minaret and several muezzins [criers 
who call for prayer from the minaret]. When the king of the Khazars was 
informed in a.H. 310 [AD 922] that the Muslims had destroyed the 
synagogue which was in Dar al­Babunaj [unidentified place in Muslim 
territory], he gave orders to destroy the minaret, and he killed the 
muezzins. And he said: “If I had not feared that not a synagogue would be 
left standing in the lands of Islam, but would be destroyed, I would have 
destroyed the mosque too.” 

The episode testifies to a nice feeling for the strategy of mutual deterrence 
and the dangers of escalation. It also shows once more that the Khazar 
rulers felt emotionally committed to the fate of Jews in other parts of the 
world.

2

Masudi’s account of the 912­13 Rus incursion into the Caspian ends with 
the words: “There has been no repetition on the part of the Rus of what 
we have described since that year.” As coincidences go, Masudi wrote this 
in the same year — 943 — in which the Rus repeated their incursion into 
the Caspian with an even greater fleet; but Masudi could not have known 
this. For thirty years, after the disaster of 913, they had lain off that part 
of the world; now they felt evidently strong enough to try again; and it is 
perhaps significant that their attempt coincided, within a year or two, with 
their expedition against the Byzantines, under the swashbuckling Igor, 
which perished under the Greek fire. 

In the course of this new invasion, the Rus gained a foothold in the Caspian 
region in the city of Bardha, and were able to hold it for a whole year. In 
the end pestilence broke out among the Rus, and the Azerbaijanis were 
able to put the survivors to flight. This time the Arab sources do not 
mention any Khazar share in the plunder — nor in the fighting. But Joseph 
does in his letter to Hasdai, written some years later: “I guard the mouth 
of the river and do not permit the Rus who come in their ships to invade 
the land of the Arabs … I fight heavy wars with them.”[§§§§§§§§§§§§§§§]  

Whether or not on this particular occasion the Khazar army participated in 
the fighting, the fact remains that a few years later they decided to deny 
the Russians access to the “Khazar Sea” and that from 943 onward we 
hear no more of Rus incursions into the Caspian. 

This momentous decision, in all likelihood motivated by internal pressures 
of the Muslim community in their midst, involved the Khazars in “heavy 
wars” with the Rus. Of these, however, we have no records beyond the 
statement in Joseph’s letter. They may have been more in the nature of 
skirmishes except for the one major campaign of AD 965, mentioned in the 
Old Russian Chronicle, which led to the breaking up of the Khazar Empire.
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The leader of the campaign was Prince Svyatoslav of Kiev, son of Igor and 
Olga. We have already heard that he was “stepping light as a leopard” and 
that he “undertook many campaigns” — in fact he spent most of his reign 
campaigning. In spite of the constant entreaties of his mother, he refused 
to be baptized, “because it would make him the laughing stock of his 
subjects”. The Russian Chronicle also tells us that “on his expeditions he 
carried neither waggons nor cooking utensils, and boiled no meat, but cut 
off small strips of horseflesh, game or beef, and ate it after roasting it on 
the coals. Nor did he have a tent, but he spread out a horse­blanket under 
him, and set his saddle under his head; and all his retinue did 
likewise.”[118] When he attacked the enemy, he scorned doing it by 
stealth, but instead sent messengers ahead announcing: “I am coming 
upon you.”  

To the campaign against the Khazars, the Chronicler devotes only a few 
lines, in the laconic tone which he usually adopts in reporting on armed 
conflicts:

Svyatoslav went to the Oka and the Volga, and on coming in contact with 
the Vyatichians [a Slavonic tribe inhabiting the region south of modern 
Moscow], he inquired of them to whom they paid tribute. They made 
answer that they paid a silver piece per ploughshare to the Khazars. When 
they [the Khazars] heard of his approach, they went out to meet him with 
their Prince, the Kagan, and the armies came to blows. When the battle 
thus took place, Svyatoslav defeated the Khazars and took their city of 
Biela Viezha.4a 

N ow Biela Viezha — the White Castle — was the Slavonic name for Sarkel, 
the famed Khazar fortress on the Don; but it should be noted that the 
destruction of Itil, the capital, is nowhere mentioned in the Russian 
Chronicle — a point to which we shall return.  

The Chronicle goes on to relate that Svyatoslav “also conquered the 
Yasians and the Karugians” [Ossetians and Chirkassians], defeated the 
Danube Bulgars, was defeated by the Byzantincs, and on his way back to 
Kiev was murdered by a horde of Pechenegs. “They cut off his head, and 
made a cup out of his skull, overlayed it with gold, and drank from 
it.”[119]  

Several historians have regarded the victory of Svyatoslav as the end of 
Khazaria — which, as will be seen, is demonstrably wrong. The destruction 
of Sarkel in 965 signalled the end of the Khazar Empire, not of the Khazar 
state — as 1918 signalled the end of the Austro­Hungarian Empire, but not 
of Austria as a nation. Khazar control of the far­flung Slavonic tribes — 
which, as we have seen, stretched to the vicinity of Moscow — had now 
come to a definite end; but the Khazar heartland between Caucasus, Don 
and Volga remained intact. The approaches to the Caspian Sea remained 
closed to the Rus, and we hear of no further attempt on their part to force 
their way to it. As Toynbee pointedly remarks: “The Rhus succeeded in 
destroying the Khazar Steppe­empire, but the only Khazar territory that 
they acquired was Tmutorakan on the Tanian peninsula [facing the 
Crimea], and this gain was ephemeral.… It was not till half­way through 
the sixteenth century that the Muscovites made a permanent conquest, 
for Russia, of the river Volga … to the river’s débouchure into the Caspian 
Sea.”[120] 
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After the death of Svyatoslav, civil war broke out between his sons, out of 
which the youngest, Vladimir, emerged victorious. He too started life as a 
pagan, like his father, and he too, like his grandmother Olga, ended up as a 
repentant sinner, accepted baptism and was eventually canonized. Yet in 
his youth St Vladimir seemed to have followed St Augustine’s motto: Lord 
give me chastity, but not yet. The Russian Chronicle is rather severe 
about this:

Now Vladimir was overcome by lust for women. He had three hundred 
concubines at Vyshgorod, three hundred at Belgorod, and two hundred at 
Berestovo. He was insatiable in vice. He even seduced married women and 
violated young girls, for he was a libertine like Solomon. For it is said that 
Solomon had seven hundred wives and three hundred concubines. He was 
wise, yet in the end he came to ruin. But Vladimir, though at first deluded, 
eventually found salvation. Great is the Lord, and great his power and of 
his wisdom there is no end.[121]

Olga’s baptism, around 957 did not cut much ice, even with her own son. 
Vladimir’s baptism, AD 989, was a momentous event which had a lasting 
influence on the history of the world. 
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exchange He would “bless and multiply Bulan’s offspring, and deliver his 
enemies into his hands, and make his kingdom last to the end of the 
world”. This, of course, is inspired by the story of the Covenant in Genesis; 
and it implies that the Khazars too claimed the status of a Chosen Race, 
who made their own Covenant with the Lord, even though they were not 
descended from Abraham’s seed. But at this point Joseph’s story takes an 
unexpected turn. King Bulan is quite willing to serve the Almighty, but he 
raises a difficulty:

Thou knowest, my Lord, the secret thoughts of my heart and thou hast 
searched my kidneys to confirm that my trust is in thee; but the people 
over which I rule have a pagan mind and I do not know whether they will 
believe me. If I have found favour and mercy in thine eyes, then I beseech 
thee to appear also to their Great Prince, to make him support me. 

The Eternal One granted Bulan’s request, he appeared to this Prince in a 
dream, and when he arose in the morning he came to the King and made it 
known to him.… 

There is nothing in Genesis, nor in the Arab accounts of the conversion, 
about a great prince whose consent has to be obtained. It is an 
unmistakable reference to the Khazar double kingship. The “Great 
Prince”, apparently, is the Bek; but it is not impossible that the “King” was 
the Bek, and the “Prince” the Kagan. Moreover according to Arab and 
Armenian sources, the leader of the Khazar army which invaded 
Transcaucasia in 731 (i.e., a few years before the presumed date of the 
conversion) was called “Bulkhan”.[58]  

Joseph’s letter continues by relating how the angel appeared once more to 
the dreaming King and bade him to build a place of worship in which the 
Lord may dwell, for: “the sky and the skies above the sky are not large 
enough to hold me”. King Bulan replies bashfully that he does not possess 
the gold and silver required for such an enterprise, “although it is my duty 
and desire to carry it out”. The angel reassures him: all Bulan has to do is 
to lead his armies into Dariela and Ardabil in Armenia, where a treasure of 
silver and a treasure of gold are awaiting him. This fits in with Bulan’s or 
Bulkhan’s raid preceding the conversion; and also with Arab sources 
according to which the Khazars at one time controlled silver and gold 
mines in the Caucasus.[59] Bulan does as the angel told him, returns 
victoriously with the loot, and builds “a Holy Tabernacle equipped with a 
sacred coffer [the “Ark of the Covenant”], a candelabrum, an altar and 
holy implements which have been preserved to this day and are still in my 
[King Joseph’s] possession”.  

Joseph’s letter, written in the second half of the tenth century, more than 
two hundred years after the events it purports to describe, is obviously a 
mixture of fact and legend. His description of the scant furnishings of the 
place of worship, and the paucity of the preserved relics, is in marked 
contrast to the account he gives in other parts of the letter of the present 
prosperity of his country. The days of his ancestor Bulan appear to him as 
remote antiquity, when the poor but virtuous King did not even have the 
money to construct the Holy Tabernacle — which was, after all, only a 
tent. 

However,Joseph’s letter up to this point is merely the prelude to the real 
drama of the conversion, which he now proceeds to relate. Apparently 
Bulan’s renunciation of idolatry in favour of the “only true God” was only 
the first step, which still left the choice open between the three 
monotheistic creeds. At least, this is what the continuation of Joseph’s 
letter seems to imply:

After these feats of arms [the invasion of Armenia], King Bulan’s fame 
spread to all countries. The King of Edom [Byzantium] and the King of the 
Ishmaelim [the Muslims] heard the news and sent to him envoys with 
precious gifts and money and learned men to convert him to their beliefs; 
but the king was wise and sent for a Jew with much knowledge and 
acumen and put all three together to discuss their doctrines.

So we have another Brains Trust, or round­table conference, just as in 
Masudi, with the difference that the Muslim has not been poisoned 
beforehand. But the pattern of the argument is much the same. After long 
and futile discussions, the King adjourns the meeting for three days, 
during which the discutants are left to cool their heels in their respective 
tents; then he reverts to a stratagem. He convokes the discutants 
separately. He asks the Christian which of the other two religions is nearer 
the truth, and the Christian answers, “the Jews”. He confronts the Muslim 
with the same question and gets the same reply. Neutralism has once 
more carried the day.
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So much for the conversion. What else do we learn from the celebrated 
“Khazar Correspondence”?  

To take Hasdai’s letter first: it starts with a Hebrew poem, in the then 
fashionable manner of the piyut, a rhapsodic verse form which contains 
hidden allusions or riddles, and frequently acrostics. The poem exalts the 
military victories of the addressee, King Joseph; at the same time, the 
initial letters of the lines form an acrostic which spells out the full name of 
Hasdai bar Isaac bar Ezra bar Shaprut, followed by the name of Menahem 
ben Sharuk. Now this Menahem was a celebrated Hebrew poet, 
lexicographer and grammarian, a secretary and protégé of Hasdai’s. He 
was obviously given the task of drafting the epistle to King Joseph in his 
most ornate style, and he took the opportunity to immortalize himself by 
inserting his own name into the acrostic after that of his patron. Several 
other works of Menahem ben­Sharuk are preserved, and there can be no 
doubt that Hasdai’s letter is his handiwork.[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡]  

After the poem, the compliments and diplomatic flourishes, the letter 
gives a glowing account of the prosperity of Moorish Spain, and the happy 
condition of the Jews under its Caliph Abd al Rahman, “the like of which 
has never been known.... And thus the derelict sheep were taken into care, 
the arms of their persecutors were paralysed, and the yoke was discarded. 
The country we live in is called in Hebrew Sepharad, but the Ishmaelites 
who inhabit it call it al­Andalus.”  

Hasdai then proceeds to explain how he first heard about the existence of 
the Jewish kingdom from the merchants of Khurasan, then in more detail 
from the Byzantine envoys, and he reports what these envoys told him:

I questioned them [the Byzantines] about it and they replied that it was 
true, and that the name of the kingdom is al­Khazar. Between 
Constantinople and this country there is a journey of fifteen days by sea,
[§§§§§§§§§§§] but they said, by land there are many other people 
between us and them. The name of the ruling king is Joseph. Ships come 
to us from their land, bringing fish, furs and all sorts of merchandise. They 
are in alliance with us, and honoured by us. We exchange embassies and 
gifts. They are powerful and have a fortress for their outposts and troops 
which go out on forays from time to time.[************]

This bit of information offered by Hasdai to the Khazar King about the 
King’s own country is obviously intended to draw a detailed reply from 
Joseph. It was good psychology: Hasdai must have known that criticism of 
erroneous statements flows easier from the pen than an original 
exposition. 

Next, Hasdai relates his earlier efforts to get in touch with Joseph. First he 
had sent a messenger, a certain Isaac bar Nathan, with instructions to 
proceed to the Khazar court. But Isaac got only as far as Constantinople, 
where he was courteously treated, but prevented from continuing the 
journey. (Understandably so: given the Empire’s ambivalent attitude 
towards the Jewish kingdom, it was certainly not in Constantine’s interest 
to facilitate an alliance between Khazaria and the Cordoba Caliphate with 
its Jewish Chief Minister.) So Hasdai’s messenger returned to Spain, 
mission unaccomplished. But soon another opportunity offered itself: the 
arrival at Cordoba of an embassy from Eastern Europe. Among its 
members were two Jews, Mar Saul and Mar Joseph, who offered to 
deliver Hasdai’s letter to King Joseph. (According to Joseph’s reply to 
Hasdai, it was actually delivered by a third person, one Isaac ben­Eliezer.) 

Having thus described in detail how his letter came to be written, and his 
efforts to have it delivered, Hasdai proceeds to ask a series of direct 
questions which reflect his avidity for more information about every 
aspect of the Khazar land, from its geography to its rites in observing the 
Sabbath. The concluding passage in Hasdai’s letter strikes a note quite 
different from that of its opening paragraphs:

I feel the urge to know the truth, whether there is really a place on this 
earth where harassed Israel can rule itself, where it is subject to nobody. 
If I were to know that this is indeed the case, I would not hesitate to 
forsake all honours, to resign my high office, to abandon my family, and to 
travel over mountains and plains, over land and water, until I arrived at 
the place where my Lord, the [Jewish] King rules.… And I also have one 
more request: to be informed whether you have any knowledge of [the 
possible date] of the Final Miracle [the coming of the Messiah] which, 
wandering from country to country, we are awaiting. Dishonoured and 
humiliated in our dispersion, we have to listen in silence to those who say: 
“every nation has its own land and you alone possess not even a shadow of 
a country on this earth”. 

The beginning of the letter praises the happy lot of the Jews in Spain; the 
end breathes the bitterness of the exile, Zionist fervour and Messianic 
hope. But these opposite attitudes have always co­existed in the divided 
heart of Jews throughout their history. The contradiction in Hasdai’s letter 
gives it an added touch of authenticity. How far his implied offer to enter 
into the service of the Khazar King is to be taken seriously is another 
question, which we cannot answer. Perhaps he could not either.
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King Joseph’s reply is less accomplished and moving than Hasdai’s letter. 
No wonder — as Cassel remarks: ‘scholarship and culture reigned not 
among the Jews of the Volga, but on the rivers of Spain”. The highlight of 
the Reply is the story of the conversion, already quoted. No doubt Joseph 
too employed a scribe for penning it, probably a scholarly refugee from 
Byzantium. Nevertheless, the Reply sounds like a voice out of the Old 
Testament compared to the polished cadences of the tenth­century 
modern statesman. 

It starts with a fanfare of greetings, then reiterates the main contents of 
Hasdai’s letter, proudly emphasizing that the Khazar kingdom gives the lie 
to those who say that “the Sceptre of Judah has forever fallen from the 
Jews’ hands” and “that there is no place on earth for a kingdom of their 
own”. This is followed by a rather cryptic remark to the effect that 
“already our fathers have exchanged friendly letters which are preserved 
in our archives and are known to our elders”.[††††††††††††]  

Joseph then proceeds to provide a genealogy of his people. Though a fierce 
Jewish nationalist, proud of wielding the ‘sceptre of Judah”, he cannot, and 
does not, claim for them Semitic descent; he traces their ancestry not to 
Shem, but to Noah’s third son, Japheth; or more precisely to Japheth’s 
grandson, Togarma, the ancestor of all Turkish tribes. “We have found in 
the family registers of our fathers,” Joseph asserts boldly, “that Togarma 
had ten sons, and the names of their offspring are as follows: Uigur, Dursu, 
Avars, Huns, Basilii, Tarniakh, Khazars, Zagora, Bulgars, Sabir. We are the 
sons of Khazar, the seventh…”  

The identity of some of these tribes, with names spelt in the Hebrew script 
is rather dubious, but that hardly matters; the characteristic feature in 
this genealogical exercise is the amalgamation of Genesis with Turkish 
tribal tradition.[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] 

After the genealogy, Joseph mentions briefly some military conquests by 
his ancestors which carried them as far as the Danube; then follows at 
great length the story of Bulan’s conversion. “From this day onwards,” 
Joseph continues, “the Lord gave him strength and aided him; he had 
himself and his followers circumcized and sent for Jewish sages who taught 
him the Law and explained the Commandments.” There follow more 
boasts about military victories, conquered nations, etc., and then a 
significant passage:

After these events, one of his [Bulan’s] grandsons became King; his name 
was Obadiab, he was a brave and venerated man who reformed the Rule, 
fortified the Law according to tradition and usage, built synagogues and 
schools, assembled a multitude of Israel’s sages, gave them lavish gifts of 
gold and silver, and made them interpret the twenty­four [sacred] books, 
the Mishna [Precepts] and the Talmud, and the order in which the 
liturgies are to be said.

This indicates that, about a couple of generations after Bulan, a religious 
revival or reformation took place (possibly accompanied by a coup d’état 
on the lines envisaged by Artamonov). It seems indeed that the 
Judaization of the Khazars proceeded in several steps. We remember that 
King Bulan drove out “the sorcerers and idolators” before the angel 
appeared to him; and that he made his Covenant with the “true God” 
before deciding whether He was the Jewish, Christian or Muslim God. It 
seems highly probable that the conversion of King Bulan and his followers 
was another intermediary step, that they embraced a primitive or 
rudimentary form of Judaism, based on the Bible alone, excluding the 
Talmud, all rabbinical literature, and the observances derived from it. In 
this respect they resembled the Karaites, a fundamentalist sect which 
originated in the eighth century in Persia and spread among Jews all over 
the world particularly in “Little Khazaria”, i.e., the Crimea. Dunlop and 
some other authorities surmised that between Bulan and Obadiah (i.e., 
roughly between 740 and 800) some form of Karaism prevailed in the 
country, and that orthodox “Rabbinic” Judaism was only introduced in the 
course of Obadiah’s religious reform. The point is of some importance 
because Karaism apparently survived in Khazaria to the end, and villages 
of Turkish­speaking Karaite Jews, obviously of Khazar origin, still existed 
in modern times (see below, Chapter V, 4). 

Thus the Judaization of the Khazars was a gradual process which, 
triggered off by political expediency, slowly penetrated into the deeper 
strata of their minds and eventually produced the Messianism of their 
period of decline. Their religious commitment survived the collapse of 
their state, and persisted, as we shall see, in the Khazar­Jewish 
settlements of Russia and Poland.
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After mentioning Obadiah’s religious reforms, Joseph gives a list of his 
successors:

Hiskia his son, and his son Manasseh, and Chanukah the brother of 
Obadiah, and Isaac his son, Manasseh his son, Nissi his son, Menahem his 
son, Benjamin his son, Aaron his son, and I am Joseph, son of Aaron the 
Blessed, and we were all sons of Kings, and no stranger was allowed to 
occupy the throne of our fathers.

Next, Joseph attempts to answer Hasdai’s questions about the size and 
topography of his country. But he does not seem to have a competent 
person at his court who could match the skill of the Arab geographers, and 
his obscure references to other countries and nations add little to what we 
know from Ibn Hawkal, Masudi and the other Persian and Arabic sources. 
He claims to collect tribute from thirty­seven nations — which seems a 
rather tall proposition; yet Dunlop points out that nine of these appear to 
be tribes living in the Khazar heartland, and the remaining twenty­eight 
agree quite well with Ibn Fadlan’s mention of twenty­five wives, each the 
daughter of a vassal king (and also with Eldad ha­Dani’s dubious tales). We 
must further bear in mind the multitude of Slavonic tribes along the upper 
reaches of the Dnieper and as far as Moscow, which, as we shall see, paid 
tribute to the Khazars. 

However that may be, there is no reference in Joseph’s letter to a royal 
harem — only a mention of a single queen and her maids and eunuchs’. 
These are said to live in one of the three boroughs of Joseph’s capital, Itil: 
“in the second live Israelites, Ishmaelis, Christians and other nations who 
speak other languages; the third, which is an island, I inhabit myself, with 
the princes, bondsmen and all the servants that belong to me.….
[§§§§§§§§§§§§] We live in the town through the whole of winter, but in the 
month of Nisan [March­April] we set out and everyone goes to labour in 
his field and his garden; every clan has his hereditary estate, for which 
they head with joy and jubilation; no voice of an intruder can be heard 
there, no enemy is to be seen. The country does not have much rain, but 
there are many rivers with a multitude of big fish, and many sources, and 
it is generally fertile and fat in its fields and vineyards, gardens and 
orchards which are irrigated by the rivers and bear rich fruit … and with 
God’s help I live in peace.”  

The next passage is devoted to the date of the coming of the Messiah:

We have our eyes on the sages of Jerusalem and Babylon, and although we 
live far away from Zion, we have nevertheless heard that the calculations 
are erroneous owing to the great profusion of sins, and we know nothing, 
only the Eternal knows how to keep the count. We have nothing to hold on 
only the prophecies of Daniel, and may the Eternal speed up our 
Deliverance.… 

The concluding paragraph of Joseph’s letter is a reply to Hasdai’s apparent 
offer to enter into the service of the Khazar king:

Thou hast mentioned in thy letter a desire to see my face. I too wish and 
long to behold thy gracious face and the splendour of thy magnificence, 
wisdom and greatness; I wish that thy words will come true, that I should 
know the happiness to hold thee in my embrace and to see thy dear, 
friendly and agreeable face; thou wouldst be to me as a father, and I to 
thee as a son; all my people would kiss thy lips; we would come and go 
according to thy wishes and thy wise counsel.

There is a passage in Joseph’s letter which deals with topical politics, and 
is rather obscure:

With the help of the Almighty I guard the mouth of the river [the Volga] 
and do not permit the Rus who come in their ships to invade the land of 
the Arabs.… I fight heavy wars with them [the Rus] for if I allowed it they 
would devastate the lands of Ishmael even to Baghdad.

Joseph here appears to pose as the defender of the Baghdad Caliphate 
against the Norman­Rus raiders (see Chapter III). This might seem a 
little tactless in view of the bitter hostility between the Omayad Caliphate 
of Cordoba (which Hasdai is serving) and the Abassid Caliphs of Baghdad. 
On the other hand, the vagaries of Byzantine policy towards the Khazars 
made it expedient for Joseph to appear in the role of a defender of Islam, 
regardless of the schism between the two Caliphates. At least he could 
hope that Hasdai, the experienced diplomat, would take the hint. 

The meeting between the two correspondents — if ever seriously intended 
— never took place. No further letters — if any were exchanged — have 
been preserved. The factual content of the “Khazar Correspondence” is 
meagre, and adds little to what was already known from other sources. Its 
fascination lies in the bizarre, fragmentary vistas that it conveys, like an 
erratic searchlight focussing on disjointed regions in the dense fog that 
covers the period.
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Among other Hebrew sources, there is the “Cambridge Document” (so 
called after its present location in the Cambridge University Library). It 
was discovered at the end of the last century, together with other priceless 
documents in the “Cairo Geniza”, the store­room of an ancient synagogue, 
by the Cambridge scholar, Solomon Schechter. The document is in a bad 
state; it is a letter (or copy of a letter) consisting of about a hundred lines 
in Hebrew; the beginning and the end are missing, so that it is impossible 
to know who wrote it and to whom it was addressed. King Joseph is 
mentioned in it as a contemporary and referred to as “my Lord”, Khazaria 
is called “our land”; so the most plausible inference is that the letter was 
written by a Khazar Jew of King Joseph’s court in Joseph’s lifetime, i.e., 
that it is roughly contemporaneous with the “Khazar Correspondence”. 
Some authorities have further suggested that it was addressed to Hasdai 
ibn Shaprut, and handed in Constantinople to Hasdai’s unsuccessful envoy, 
Isaac bar Nathan, who brought it back to Cordoba (whence it found its 
way to Cairo when the Jews were expelled from Spain). At any rate, 
internal evidence indicates that the document originated not later than in 
the eleventh century, and more likely in Joseph’s lifetime, in the tenth.  

It contains another legendary account of the conversion, but its main 
significance is political. The writer speaks of an attack on Khazaria by the 
Alans, acting under Byzantine instigation, under Joseph’s father, Aaron 
the Blessed. No other Greek or Arab source seems to mention this 
campaign. But there is a significant passage in Constantine 
Porphyrogenitus’s De Adminisdrando Imperio, written in 947­50, which 
lends some credibility to the unknown letter­writer’s statements: 

Concerning Khazaria, how war is to be made upon them and by whom. As 
the Ghuzz are able to make war on the Khazars, being near them, so 
likewise the ruler of Alania, because the Nine Climates of Khazaria [the 
fertile region north of the Caucasus] are close to Alania, and the Alan can, 
if he wishes, raid them and cause great damage and distress to the 
Khazars from that quarter.

Now, according to Joseph’s Letter, the ruler of the Alans paid tribute to 
him, and whether in fact he did or not, his feelings toward the Kagan were 
probably much the same as the Bulgar King’s. The passage in Constantine, 
revealing his efforts to incite the Alans to war against the Khazars, 
ironically reminds one of Ibn Fadlan’s mission with a parallel purpose. 
Evidently, the days of the Byzantine­Khazar rapprochement were long 
past in Joseph’s time. But I am anticipating later developments, to be 
discussed in Chapter III.
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About a century after the Khazar Correspondence and the presumed date 
of the Cambridge Document, Jehuda Halevi wrote his once celebrated 
book, Kuzari, the Khazars. Halevi (1085­1141) is generally considered the 
greatest Hebrew poet of Spain; the book, however, was written in Arabic 
and translated later into Hebrew; its sub­title is “The Book of Proof and 
Argument in Defence of the Despised Faith”.  

Halevi was a Zionist who died on a pilgrimage to Jerusalem; the Kuzari, 
written a year before his death, is a philosophical tract propounding the 
view that the Jewish nation is the sole mediator between God and the rest 
of mankind. At the end of history, all other nations will be converted to 
Judaism; and the conversion of the Khazars appears as a symbol or token 
of that ultimate event. 

In spite of its title, the tract has little to say about the Khazar country 
itself, which serves mainly as a backdrop for yet another legendary 
account of the conversion — the King, the angel, the Jewish scholar, etc. — 
and for the philosophical and theological dialogues between the King and 
the protagonists of the three religions. 

However, there are a few factual references, which indicate that Halevi 
had either read the correspondence between Hasdai and Joseph or had 
other sources of information about the Khazar country. Thus we are 
informed that after the appearance of the angel the King of the Khazars 
“revealed the secret of his dream to the General of his army”, and “the 
General” also looms large later on — another obvious reference to the dual 
rule of Kagan and Bek. Halevi also mentions the “histories” and “books of 
the Khazars” — which reminds one of Joseph speaking of “our archives”, 
where documents of state are kept. Lastly, Halevi twice, in different places 
of the book, gives the date of the conversion as having taken place “400 
years ago” and “in the year 4500” (according to the Jewish calendar). This 
points to AD 740, which is the most likely date. All in all, it is a poor 
harvest as far as factual statements are concerned, from a book that 
enjoyed immense popularity among the Jews of the Middle Ages. But the 
mediaeval mind was less attracted by fact than by fable, and the Jews 
were more interested in the date of the coming of the Messiah than in 
geographical data. The Arab geographers and chroniclers had a similarly 
cavalier attitude to distances, dates and the frontiers between fact and 
fancy. 

This also applies to the famed German­Jewish traveller, Rabbi Petachia of 
Ratisbon, who visited Eastern Europe and western Asia between 1170 and 
1185. His travelogue, Sibub Ha‘olam, “Journey around the World”, was 
apparently written by a pupil, based on his notes or on dictation. It relates 
how shocked the good Rabbi was by the primitive observances of the 
Khazar Jews north of the Crimea, which he attributed to their adherence 
to the Karaite heresy:

And the Rabbi Petachia asked them: “Why do you not believe in the words 
of the sages [i.e., the Talmudists]?” They replied: “Because our fathers did 
not teach them to us.” On the eve of the Sabbath they cut all the bread 
which they eat on the Sabbath. They eat it in the dark, and sit the whole 
day on one spot. Their prayers consist only of the psalms.[60]
[*************]

So incensed was the Rabbi that, when he subsequently crossed the Khazar 
heartland, all he had to say was that it took him eight days, during which 
“he heard the wailing of women and the barking of dogs”.[61]  

He does mention, however, that while he was in Baghdad, he had seen 
envoys from the Khazar kingdom looking for needy Jewish scholars from 
Mesopotamia and even from Egypt, “to teach their children Torah and 
Talmud”.  

While few Jewish travellers from the West undertook the hazardous 
journey to the Volga, they recorded encounters with Khazar Jews at all 
principal centres of the civilized world. Rabbi Petachia met them in 
Baghdad; Benjamin of Tudela, another famous traveller of the twelfth 
century, visited Khazar notables in Constantinople and Alexandria; 
Ibraham ben Daud, a contemporary of Judah Halevi’s, reports that he had 
seen in Toledo “some of their descendants, pupils of the wise”.[62] 
Tradition has it that these were Khazar princes — one is tempted to think 
of Indian princelings sent to Cambridge to study. 

Yet there is a curious ambivalence in the attitude toward the Khazars of 
the leaders of orthodox Jewry in the East, centred on the talmudic 
Academy in Baghdad. The Gaon (Hebrew for “excellency”) who stood at 
the head of the Academy was the spiritual leader of the Jewish 
settlements dispersed all over the Near and Middle East, while the 
Exilarch, or “Prince of Captivity”, represented the secular power over 
these more or less autonomous communities. Saadiah Gaon (882­942), 
most famous among the spiritua1 excellencies, who left voluminous 
writings, repeatedly refers in them to the Khazars. He mentions a 
Mesopotamian Jew who went to Khazaria to settle there, as if this were an 
every­day occurrence. He speaks obscurely of the Khazar court; 
elsewhere he explains that in the biblical expression “Hiram of Tyre”, 
Hiram is not a proper name but a royal title, “like Caliph for the Ruler of 
the Arabs, and Kagan for the King of the Khazars.”  

Thus Khazaria was very much “on the map”, in the literal and 
metaphorical sense, for the leaders of the ecclesiastical hierarchy of 
oriental Jewry; but at the same time the Khazars were regarded with 
certain misgivings, both on racial grounds and because of their suspected 
leanings toward the Karaite heresy. One eleventh­century Hebrew 
author, Japheth ibn­Ali, himself a Karaite, explains the word mamzer, 
“bastard”, by the example of the Khazars who became Jews without 
belonging to the Race. His contemporary, Jacob ben­Reuben, reflects the 
opposite side of this ambivalent attitude by speaking of the Khazars as “a 
single nation who do not bear the yoke of the exile, but are great warriors 
paying no tribute to the Gentiles”.  

In summing up the Hebrew sources on the Khazars that have come down 
to us, one senses a mixed reaction of enthusiasm, scepticism and, above 
all, bewilderment. A warrior­nation of Turkish Jews must have seemed to 
the rabbis as strange as a circumcized unicorn. During a thousand years of 
Dispersion, the Jews had forgotten what it was like to have a king and a 
country. The Messiah was more real to them than the Kagan. 

As a postscript to the Arab and Hebrew sources relating to the conversion, 
it should be mentioned that the apparently earliest Christian source 
antedates them both. At some date earlier than 864, the Westphalian 
monk, Christian Druthmar of Aquitania, wrote a Latin treatise Expositio in 
Evangelium Mattei, in which he reports that “there exist people under the 
sky in regions where no Christians can be found, whose name is Gog and 
Magog, and who are Huns; among them is one, called the Gazari, who are 
circumcized and observe Judaism in its entirety”. This remark occurs à 
propos of Matthew 24.14[†††††††††††††] which has no apparent bearing 
on it, and no more is heard of the subject.
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At about the same time when Druthmar wrote down what he knew from 
hearsay about the Jewish Khazars, a famed Christian missionary, sent by 
the Byzantine Emperor, attempted to convert them to Christianity. He 
was no less a figure than St Cyril, “Apostle of the Slavs”, alleged designer 
of the Cyrillic alphabet. He and his elder brother, St Methodius, were 
entrusted with this and other proselytizing missions by the Emperor 
Michael III, on the advice of the Patriarch Photius (himself apparently of 
Khazar descent, for it is reported that the Emperor once called him in 
anger “Khazar face”).  

Cyril’s proselytizing efforts seem to have been successful among the 
Slavonic people in Eastern Europe, but not among the Khazars. He 
travelled to their country via Cherson in the Crimea; in Cherson he is said 
to have spent six months learning Hebrew in preparation for his mission; 
he then took the “Khazarian Way” — the Don­Volga portage — to Itil, and 
from there travelled along the Caspian to meet the Kagan (it is not said 
where). The usual theological disputations followed, but they had little 
impact on the Khazar Jews Even the adulatory Vita Constantine (Cyril’s 
original name) says only that Cyril made a good impression on the Kagan, 
that a few people were baptized and two hundred Christian prisoners were 
released by the Kagan as a gesture of goodwill. It was the least he could do 
for the Emperor’s envoy who had gone to so much trouble.  

There is a curious sidelight thrown on the story by students of Slavonic 
philology. Cyril is credited by tradition not only with having devised the 
Cyrillic but also the Glagolytic alphabet. The latter, according to Baron, 
was “used in Croatia to the seventeenth century. Its indebtedness to the 
Hebrew alphabet in at least eleven characters, representing in part the 
Slavonic sounds, has long been recognized”. (The eleven characters are A, 
B, V, G, E, K, P, R, S, Sch, T.) This seems to confirm what has been said 
earlier on about the influence of the Hebrew alphabet in spreading literacy 
among the neighbours of the Khazars.

 

III

DECLINE
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“IT was”, wrote D. Sinor,[63] “in the second half of the eighth century that 
the Khazar empire reached the acme of its glory” that is, between the 
conversion of Bulan and the religious reform under Obadiah. This is not 
meant to imply that the Khazars owed their good fortune to their Jewish 
religion. It is rather the other way round: they could afford to be Jews 
because they were economically and militarily strong. 

A living symbol of their power was the Emperor Leo the Khazar, who 
ruled Byzantium in 775­80 — so named after his mother, the Khazar 
Princess “Flower” — the one who created a new fashion at the court. We 
remember that her marriage took place shortly after the great Khazar 
victory over the Muslims in the battle of Ardabil, which is mentioned in 
the letter of Joseph and other sources. The two events, Dunlop remarks, 
“are hardly unrelated”.[64]  

However, amidst the cloak­and­dagger intrigues of the period, dynastic 
marriages and betrothals could be dangerous. They repeatedly gave cause 
— or at least provided a pretext — for starting a war. The pattern was 
apparently set by Attila, the erstwhile overlord of the Khazars. In 450 
Attila is said to have received a message, accompanied by an engagement 
ring, from Honoria, sister to the West Roman Emperor Valentinian III. 
This romantic and ambitious lady begged the Hun chieftain to rescue her 
from a fate worse than death — a forced marriage to an old Senator — and 
sent him her ring. Attila promptly claimed her as his bride, together with 
half the Empire as her dowry; and when Valentinian refused, Attila 
invaded Gaul. 

Several variations on this quasi­archetypal theme crop up throughout 
Khazar history. We remember the fury of the Bulgar King about the 
abduction of his daughter, and how he gave this incident as the main 
reason for his demand that the Caliph should build him a fortress against 
the Khazars. If we are to believe the Arab sources, similar incidents 
(though with a different twist) led to the last flare­up of the Khazar­
Muslim wars at the end of the eighth century, after a protracted period of 
peace. 

According to al­Tabari, in AD 798,[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] the Caliph ordered the 
Governor of Armenia to make the Khazar frontier even more secure by 
marrying a daughter of the Kagan. This governor was a member of the 
powerful family of the Barmecides (which, incidentally, reminds one of the 
prince of that eponymous family in the Arabian Nights who invited the 
beggar to a feast consisting of rich dish­covers with nothing beneath). The 
Barmecide agreed, and the Khazar Princess with her suite and dowry was 
duly dispatched to him in a luxurious cavalcade (see I, 10). But she died in 
childbed; the newborn died too; and her courtiers, on their return to 
Khazaria, insinuated to the Kagan that she had been poisoned. The Kagan 
promptly invaded Armenia and took (according to two Arab sources)[65] 
50000 prisoners. The Caliph was forced to release thousands of criminals 
from his gaols and arm them to stem the Khazar advance. 

The Arab sources relate at least one more eighth­century incident of a 
misfired dynastic marriage followed by a Khazar invasion; and for good 
measure the Georgian Chronicle has a particularly gruesome one to add to 
the list (in which the royal Princess, instead of being poisoned, kills herself 
to escape the Kagan’s bed). The details and exact dates are, as usual, 
doubtful,[66] and so is the real motivation behind these campaigns. But 
the recurrent mention in the chronicles of bartered brides and poisoned 
queens leaves little doubt that this theme had a powerful impact on 
people’s imagination, and possibly also on political events. 

2

No more is heard about Khazar­Arab fighting after the end of the eighth 
century. As we enter the ninth, the Khazars seemed to enjoy several 
decades of peace at least, there is little mention of them in the chronicles, 
and no news is good news in history. The southern frontiers of their 
country had been pacified; relations with the Caliphate had settled down 
to a tacit non­aggression pact; relations with Byzantium continued to be 
definitely friendly. 

Yet in the middle of this comparatively idyllic period there is an ominous 
episode which foreshadowed new dangers. In 833, or thereabouts, the 
Khazar Kagan and Bek sent an embassy to the East Roman Emperor 
Theophilus, asking for skilled architects and craftsmen to build them a 
fortress on the lower reaches of the Don. The Emperor responded with 
alacrity. He sent a fleet across the Black Sea and the Sea of Azov up the 
mouth of the Don to the strategic spot where the fortress was to be built. 
Thus came Sarkel into being, the famous fortress and priceless 
archaeological site, virtually the only one that yielded clues to Khazar 
history — until it was submerged in the Tsimlyansk reservoir, adjoining 
the Volga­Don canal. Constantine Porphyrogenitus, who related the 
episode in some detail, says that since no stones were available in the 
region, Sarkel was built of bricks, burnt in specially constructed kilns. He 
does not mention the curious fact (discovered by Soviet archaeologists 
while the site was still accessible) that the builders also used marble 
columns of Byzantine origin, dating from the sixth century, and probably 
salvaged from some Byzantine ruin; a nice example of Imperial thrift.[67] 

The potential enemy against whom this impressive fortress was built by 
joint Roman­Khazar effort, were those formidable and menacing 
newcomers on the world scene, whom the West called Vikings or 
Norsemen, and the East called Rhous or Rhos or Rus. 

Two centuries earlier, the conquering Arabs had advanced on the civilized 
world in a gigantic pincer movement, its left prong reaching across the 
Pyrenees, its right prong across the Caucasus. Now, during the Viking Age, 
history seemed to create a kind of mirror image of that earlier phase. The 
initial explosion which had triggered off the Muslim wars of conquest took 
place in the southernmost region of the known world, the Arabian desert. 
The Viking raids and conquests originated in its northernmost region, 
Scandinavia. The Arabs advanced northward by land, the Norsemen 
southward by sea and waterways. The Arabs were, at least in theory, 
conducting a Holy War, the Vikings waged unholy wars of piracy and 
plunder; but the results, as far as the victims were concerned, were much 
the same. In neither case have historians been able to provide convincing 
explanations of the economical, ecological or ideological reasons which 
transformed these apparently quiescent regions of Arabia and Scandinavia 
quasi overnight into volcanoes of exuberant vitality and reckless 
enterprise. Both eruptions spent their force within a couple of centuries 
but left a permanent mark on the world. Both evolved in this time­span 
from savagery and destructiveness to splendid cultural achievement. 

About the time when Sarkel was built by joint Byzantine­Khazar efforts in 
anticipation of attack by the eastern Vikings, their western branch had 
already penetrated all the major waterways of Europe and conquered half 
of Ireland. Within the next few decades they colonized Iceland, conquered 
Normandy, repeatedly sacked Paris, raided Germany, the Rhône delta, 
the gulf of Genoa, circumnavigated the Iberian peninsula and attacked 
Constantinople through the Mediterranean and the Dardanelles — 
simultaneously with a Rus attack down the Dnieper and across the Black 
Sea. As Toynbee wrote:[68] “In the ninth century, which was the century 
in which the Rhos impinged on the Khazars and on the East Romans, the 
Scandinavians were raiding and conquering and colonizing in an immense 
arc that eventually extended south­westward … to North America and 
southeastward to … the Caspian Sea.”  

No wonder that a special prayer was inserted in the litanies of the West: A 
furore Normannorum libera nos Domine. No wonder that Constantinople 
needed its Khazar allies as a protective shield against the carved dragons 
on the bows of the Viking ships, as it had needed them a couple of 
centuries earlier against the green banners of the Prophet. And, as on that 
earlier occasion, the Khazars were again to bear the brunt of the attack, 
and eventually to see their capital laid in ruins. 

Not only Byzantium had reason to be grateful to the Khazars for blocking 
the advance of the Viking fleets down the great waterways from the north. 
We have now gained a better understanding of the cryptic passage in 
Joseph’s letter to Hasdai, written a century later: “With the help of the 
Almighty I guard the mouth of the river and do not permit the Rus who 
come in their ships to invade the land of the Arabs.... I fight heavy wars 
[with the Rus].” 
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The particular brand of Vikings which the Byzantines called “Rhos” were 
called “Varangians” by the Arab chroniclers. The most probable derivation 
of “Rhos”, according to Toynbee, is “from the Swedish word ‘rodher’, 
meaning rowers”.[69] As for “Varangian”, it was used by the Arabs and 
also in the Russian Primary Chronicle to designate Norsemen or 
Scandinavians; the Baltic was actually called by them “the Varangian Sea”.
[70] Although this branch of Vikings originated from eastern Sweden, as 
distinct from the Norwegians and Danes who raided Western Europe, their 
advance followed the same pattern. It was seasonal; it was based on 
strategically placed islands which served as strongholds, armouries and 
supply bases for attacks on the mainland; and its nature evolved, where 
conditions were favourable, from predatory raids and forced commerce to 
more or less permanent settlements and ultimately, amalgamation with 
the conquered native populations. Thus the Viking penetration of Ireland 
started with the seizure of the island of Rechru (Lambay) in Dublin Bay; 
England was invaded from the isle of Thanet; penetration of the Continent 
started with the conquest of the islands of Walcheren (off Holland) and 
Noirmoutier (in the estuary of the Loire). 

At the eastern extreme of Europe the Northmen were following the same 
blueprint for conquest. After crossing the Baltic and the Gulf of Finland 
they sailed up the river Volkhov into Lake Ilmen (south of Leningrad), 
where they found a convenient island — the Holmgard of the Icelandic 
Sagas. On this they built a settlement which eventually grew into the city 
of Novgorod.[§§§§§§§§§§§§§] From here they forayed on southward on 
the great waterways: on the Volga into the Caspian, and on the Dnieper 
into the Black Sea. 

The former route led through the countries of the militant Bulgars and 
Khazars; the latter across the territories of various Slavonic tribes who 
inhabited the north­western outskirts of the Khazar Empire and paid 
tribute to the Kagan: the Polyane in the region of Kiev; the Viatichi, south 
of Moscow; the Radimishchy east of the Dnieper; the Severyane on the 
river Derna, etc.[**************] These Slavs seemed to have developed 
advanced methods of agriculture, and were apparently of a more timid 
disposition than their “Turkish” neighbours on the Volga, for, as Bury put 
it, they became the “natural prey” of the Scandinavian raiders. These 
eventually came to prefer the Dnieper, in spite of its dangerous cataracts, 
to the Volga and the Don. It was the Dnieper which became the “Great 
Waterway” — the “Austrvegr” of the Nordic Sagas — from the Baltic to 
the Black Sea, and thus to Constantinople. They even gave Scandinavian 
names to the seven major cataracts, duplicating their Slavonic names; 
Constantine conscientiously enumerates both versions (e.g., Baru­fors  in 
Norse, Volnyi in Slavonic, for “the billowy waterfall”).  

These Varangian­Rus seem to have been a unique blend unique even 
among their brother Vikings — combining the traits of pirates, robbers 
and meretricious merchants, who traded on their own terms, imposed by 
sword and battle­axe. They bartered furs, swords and amber in exchange 
for gold, but their principal merchandise were slaves. A contemporary 
Arab chronicler wrote:

In this island [Novgorod] there are men to the number of 100000, and 
these men constantly go out to raid the Slavs in boats, and they seize the 
Slavs and take them prisoner and they go to the Khazars and Bulgars and 
sell them there. [We remember the slave market in Itil, mentioned by 
Masudi]. They have no cultivated lands, nor seed, and [live by] plunder 
from the Slavs. When a child is born to them, they place a drawn sword in 
front of him and his father says: “I have neither gold nor silver, nor wealth 
which I can bequeath to thee, this is thine inheritance, with it secure 
prosperity for thyself.”[71] 

A modern historian, McEvedy, has summed it up nicely:

Viking­Varangian activity, ranging from Iceland to the borders of 
Turkestan, from Constantinople to the Arctic circle, was of incredible 
vitality and daring, and it is sad that so much effort was wasted in 
plundering. The Northern heroes did not deign to trade until they failed to 
vanquish; they preferred bloodstained, glorious gold to a steady 
mercantile profit.[72]

Thus the Rus convoys sailing southward in the summer season were at the 
same time both commercial fleets and military armadas; the two roles 
went together, and with each fleet it was impossible to foretell at what 
moment the merchants would turn into warriors. The size of these fleets 
was formidable. Masudi speaks of a Rus force entering the Caspian from 
the Volga (in 912­13) as comprising “about 500 ships, each manned by 
100 persons”. Of these 50000 men, he says, 35000 were killed in battle.
[††††††††††††††] Masudi may have been exaggerating, but apparently 
not much. Even at an early stage of their exploits (circa 860) the Rus 
crossed the Black Sea and laid siege on Constantinople with a fleet 
variously estimated as numbering between 200 and 230 ships. 

In view of the unpredictability and proverbial treacherousness of these 
formidable invaders, the Byzantines and Khazars had to “play it by ear” as 
the saying goes. For a century and a half after the fortress of Sarkel was 
built, trade agreements and the exchange of embassies with the Rus 
alternated with savage wars. Only slowly and gradually did the Northmen 
change their character by building permanent settlements, becoming 
Slavonized by intermingling with their subjects and vassals, and finally, 
adopting the faith of the Byzantine Church. By that time, the closing years 
of the tenth century, the “Rus” had become transformed into “Russians”. 
The early Rus princes and nobles still bore Scandinavian names which had 
been Slavonized: Rurik from Hrörekr, Oleg from Helgi, Igor from Ingvar, 
Olga from Helga, and so on. The commercial treaty which Prince Igor­
Ingvar concluded with the Byzantines in 945 contains a list of his 
companions, only three of which have Slavonic names among fifty 
Scandinavian names.[73] But the son of Ingvar and Helga assumed the 
Slavonic name Svyatoslav, and from there onward the process of 
assimilation got into its stride, the Varangians gradually lost their identity 
as a separate people, and the Norse tradition faded out of Russian history. 

It is difficult to form a mental picture of these bizarre people whose 
savagery sticks out even in that savage age. The chronicles are biased, 
written by members of nations who had suffered from the northern 
invaders; their own side of the story remains untold, for the rise of 
Scandinavian literature came long after the Age of the Vikings, when their 
exploits had blossomed into legend. Even so, early Norse literature seems 
to confirm their unbridled lust for battle, and the peculiar kind of frenzy 
which seized them on these occasions; they even had a special word for it: 
berserksgangr — the berserk way.  

The Arab chroniclers were so baffled by them that they contradict not 
only each other, but also themselves, across a distance of a few lines. Our 
old friend Ibn Fadlan is utterly disgusted by the filthy and obscene habits 
of the Rus whom he met at the Volga in the land of the Bulgars. The 
following passage on the Rus occurs just before his account of the Khazars, 
quoted earlier on:

They are the filthiest creatures of the Lord. In the morning a servant girl 
brings a basin full of water to the master of the household; he rinses his 
face and hair in it, spits and blows his nose into the basin, which the girl 
then hands on to the next person, who does likewise, until all who are in 
the house have used that basin to blow their noses, spit and wash their 
face and hair in it.[74]

In contrast to this, Ibn Rusta writes about the same time: “They are 
cleanly in regard to their clothing” — and leaves it at that.[75]  

Again, Ibn Fadlan is indignant about the Rus copulating and defecating in 
public, including their King, whereas Ibn Rusta and Gardezi know nothing 
of such revolting habits. But their own accounts are equally dubious and 
inconsistent. Thus Ibn Rusta: “They honour their guests and are kind to 
strangers who seek shelter with them, and everyone who is in misfortune 
among them.[76] They do not allow anyone among them to tyrannize 
them, and whoever among them does wrong or is oppressive, they find out 
such a one and expel him from among them.”  

But a few paragraphs further down he paints a quite different picture — or 
rather vignette, of conditions in Rus society:

Not one of them goes to satisfy a natural need alone, but he is 
accompanied by three of his companions who guard him between them, 
and each one of them has his sword because of the lack of security and 
treachery among them, for if a man has even a little wealth, his own 
brother and his friend who is with him covet it and seek to kill and despoil 
him.[77]

Regarding their martial virtues, however, the sources are Unanimous:

These people are vigorous and courageous and when they descend on 
open ground, none can escape from them without being destroyed and 
their women taken possession of, and themselves taken into slavery.[78]
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Such were the prospects which now faced the Khazars. 

Sarkel was built just in time; it enabled them to control the movements of 
the Rus flotillas along the lower reaches of the Don and the Don­Volga 
portage (the “Khazarian Way”). By and large it seems that during the first 
century of their presence on the scene[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] the plundering 
raids of the Rus were mainly directed against Byzantium (where, 
obviously, richer plunder was to be had), whereas their relations with the 
Khazars were essentially on a trading basis, though not without friction 
and intermittent clashes. At any rate, the Khazars were able to control the 
Rus trade routes and to levy their 10 per cent tax on all cargoes passing 
through their country to Byzantium and to the Muslim lands. 

They also exerted some cultural influence on the Northmen, who, for all 
their violent ways, had a naive willingness to learn from the people with 
whom they came into contact. The extent of this influence is indicated by 
the adoption of the title “Kagan” by the early Rus rulers of Novgorod. This 
is confirmed by both Byzantine and Arab sources; for instance, Ibn Rusta, 
after describing the island on which Novgorod was built, states “They have 
a king who is called Kagan Rus.” Moreover, Ibn Fadlan reports that the 
Kagan Rus has a general who leads the army and represents him to the 
people. Zeki Validi has pointed out that such delegation of the army 
command was unknown among the Germanic people of the North, where 
the king must be the foremost warrior; Validi concludes that the Rus 
obviously imitated the Khazar system of twin rule. This is not unlikely in 
view of the fact that the Khazars were the most prosperous and culturally 
advanced people with whom the Rus in the early stages of their conquests 
made territorial contact. And that contact must have been fairly intense, 
since there was a colony of Rus merchants in Itil — and also a community 
of Khazar Jews in Kiev. 

It is sad to report in this context that more than a thousand years after 
the events under discussion, the Soviet regime has done its best to 
expunge the memory of the Khazars’ historic role and cultural 
achievements. On January 12, 1952, The Times carried the following news 
item:

EARLY RUSSIAN CULTURE BELITTLED

SOVIET HISTORIAN REBUKED

Another Soviet historian has been criticized by Pravda for belittling the 
early culture and development of the Russian people. He is Professor 
Artamonov, who, at a recent session of the Department of History and 
Philosophy at the USSR Academy of Sciences, repeated a theory which he 
had put forward in a book in 1937 that the ancient city of Kiev owed a 
great deal to the Khazar peoples. He pictures them in the role of an 
advanced people who fell victim to the aggressive aspirations of the 
Russians. 

“All these things,” says Pravda, “have nothing in common with historical 
facts. The Khazar kingdom which represented the primitive amalgamation 
of different tribes, played no positive role whatever in creating the 
statehood of the eastern Slavs. Ancient sources testify that state 
formations arose among the eastern Slavs long before any record of the 
Khazars. The Khazar kingdom, far from promoting the development of the 
ancient Russian State, retarded the progress of the eastern Slav tribes. 
The materials obtained by our archaeologists indicate the high level of 
culture in ancient Russia. Only by flouting the historical truth and 
neglecting the facts can one speak of the superiority of the Khazar culture. 
The idealization of the Khazar kingdom reflects a manifest survival of the 
defective views of the bourgeois historians who belittled the indigenous 
development of the Russian people. The erroneousness of this concept is 
evident. Such a conception cannot be accepted by Soviet historiography.”  

Artamonov, whom I have frequently quoted, published (besides numerous 
articles in learned journals) his first book, which dealt with the early 
history of the Khazars, in 1937. His magnum opus, History of the Khazars, 
was apparently in preparation when Pravda struck. As a result, the book 
was published only ten years later — 1962 — carrying a recantation in its 
final section which amounted to a denial of all that went before — and, 
indeed, of the author’s life­work. The relevant passages in it read: 

The Khazar kingdom disintegrated and fell into pieces, from which the 
majority merged with other related peoples, and the minority, settling in 
Itil, lost its nationality and turned into a parasitic class with a Jewish 
coloration. 

The Russians never shunned the cultural achievements of the East.... But 
from the Itil Khazars the Russians took nothing. Thus also by the way, the 
militant Khazar Judaism was treated by other peoples connected with it: 
the Magyars, Bulgars, Pechenegs, Alans and Polovtsians.… The need to 
struggle with the exploiters from Itil stimulated the unification of the 
Ghuzz and the Slavs around the golden throne of Kiev, and this unity in its 
turn created the possibility and prospect for a violent growth not only of 
the Russian state system, but also of ancient Russian culture. This culture 
had always been original and never depended on Khazar influence. Those 
insignificant eastern elements in Rus culture which were passed down by 
the Khazars and which one usually bears in mind when dealing with the 
problems of culture ties between the Rus and the Khazars, did not 
penetrate into the heart of Russian culture, but remained on the surface 
and were of short duration and small significance. They offer no ground at 
all for pointing out a “Khazar” period in the history of Russian culture. 

The dictates of the Party line completed the process of obliteration which 
started with the flooding of the remains of Sarkel.
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Intensive trading and cultural interchanges did not prevent the Rus from 
gradually eating their way into the Khazar Empire by appropriating their 
Slavonic subjects and vassals. According to the Primary Russian Chronicle, 
by 859 — that is, some twenty­five years after Sarkel was built — the 
tribute from the Slavonic peoples was “divided between the Khazars and 
the Varangians from beyond the Baltic Sea”. The Varangians levied tribute 
on “Chuds”, “Krivichians”, etc. — i.e., the more northerly Slavonic people 
— while the Khazars continued to levy tribute on the Viatichi, the Seviane, 
and, most important of all, the Polyane in the central region of Kiev. But 
not for long. Three years later if we can trust the dating (in the Russian 
Chronicle), the key town of Kiev on the Dnieper, previously under Khazar 
suzerainty, passed into Rus hands. 

This was to prove a decisive event in Russian history, though it apparently 
happened without an armed struggle. According to the Chronicle, 
Novgorod was at the time ruled by the (semilegendary) Prince Rurik 
(Hrörekr), who held under his sway all the Viking settlements, the 
northern Slavonic, and some Finnish people. Two of Rurik’s men, Oskold 
and Dir, on travelling down the Dnieper, saw a fortified place on a 
mountain, the sight of which they liked; and were told that this was the 
town of Kiev, and that it “paid tribute to the Khazars”. The two settled in 
the town with their families, “gathered many Northmen to them, and 
ruled over the neighbouring Slavs, even as Rurik ruled at Novgorod. Some 
twenty years later Rurik’s son Oleg [Helgi] came down and put Oskold 
and Dir to death, and annexed Kiev to his sway.”  

Kiev soon outshone Novgorod in importance: it became the capital of the 
Varangians and “the mother of Russian towns”; while the principality 
which took its name became the cradle of the first Russian state. 

Joseph’s letter, written about a century after the Rus occupation of Kiev, 
no longer mentions it in his list of Khazar possessions. But influential 
Khazar­Jewish communities survived both in the town and province of 
Kiev, and after the final destruction of their country they were reinforced 
by large numbers of Khazar emigrants. The Russian Chronicle keeps 
referring to heroes coming from Zemlya Zhidovskaya, “the country of the 
Jews”; and the “Gate of the Khazars” in Kiev kept the memory of its 
erstwhile rulers alive till modern times.
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We have now progressed into the second half of the ninth century and, 
before continuing with the tale of the Russian expansion, must turn our 
attention to some vital developments among the people of the steppes, 
particularly the Magyars. These events ran parallel with the rise of Rus 
power and had a direct impact on the Khazars — and on the map of 
Europe. 

The Magyars had been the Khazars’ allies, and apparently willing vassals, 
since the dawn of the Khazar Empire. “The problem of their origin and 
early wanderings have long perplexed scholars”, Macartney wrote;[79] 
elsewhere he calls it “one of the darkest of historical riddles”.[80] About 
their origin all we know with certainty is that the Magyars were related to 
the Finns, and that their language belongs to the so­called Finno­Ugrian 
language family, together with that of the Vogul and Ostyak people living 
in the forest regions of the northern Urals. Thus they were originally 
unrelated to the Slavonic and Turkish nations of the steppes in whose 
midst they came to live — an ethnic curiosity, which they still are to this 
day. Modern Hungary, unlike other small nations, has no linguistic ties 
with its neighbours; the Magyars have remained an ethnic enclave in 
Europe, with the distant Finns as their only cousins. 

At an unknown date during the early centuries of the Christian era this 
nomadic tribe was driven out of its erstwhile habitat in the Urals and 
migrated southward through the steppes, eventually settling in the region 
between the Don and the Kuban rivers. They thus became neighbours of 
the Khazars, even before the latter’s rise to prominence. For a while they 
were part of a federation of semi­nomadic people, the Onogurs (“The Ten 
Arrows” or ten tribes); it is believed that the name “Hungarian” is a 
Slavonic version of that word;[81] while “Magyar” is the name by which 
they have called themselves from time immemorial. 

From about the middle of the seventh to the end of the ninth centuries 
they were, as already said, subjects of the Khazar Empire. It is a 
remarkable fact that during this whole period, while other tribes were 
engaged in a murderous game of musical chairs, we have no record of a 
single armed conflict between Khazars and Magyars, whereas each of the 
two was involved at one time or another in wars with their immediate or 
distant neighbours: Volga Bulgars, Danube Bulgars, Ghuzz, Pechenegs, and 
so on — in addition to the Arabs and the Rus. Paraphrasing the Russian 
Chronicle and Arab sources, Toynbee writes that throughout this period 
the Magyars “took tribute”, on the Khazars’ behalf, from the Slav and Finn 
peoples in the Black Earth Zone to the north of the Magyars’ own domain 
of the Steppe, and in the forest zone to the north of that. The evidence for 
the use of the name Magyar by this date is its survival in a number of 
place­names in this region of northerly Russia. These place­names 
presumably mark the sites of former Magyar garrisons and outposts.”[82] 
Thus the Magyars dominated their Slavonic neighbours, and Toynbee 
concludes that in levying tribute, “the Khazars were using the Magyars as 
their agents, though no doubt the Magyars made this agency profitable for 
themselves as well”.[83]  

The arrival of the Rus radically changed this profitable state of affairs. At 
about the time when Sarkel was built, there was a conspicuous movement 
of the Magyars across the Don to its west bank. From about 830 onward, 
the bulk of the nation was re­settled in the region between the Don and 
the Dnieper, later to be named Lebedia. The reason for this move has 
been much debated among historians; Toynbee’s explanation is both the 
most recent and the most plausible:

We may … infer that the Magyars were in occupation of the Steppe to the 
west of the Don by permission of their Khazar suzerains.… Since the 
Steppe­country had previously belonged to the Khazars, and since the 
Magyars were the Khazars’ subordinate allies, we may conclude that the 
Magyars had not established themselves in this Khazar territory against 
the Khazars’ will.… Indeed we may conclude that the Khazars had not 
merely permitted the Magyars to establish themselves to the west of the 
Don, but had actually planted them there to serve the Khazars’ own 
purposes. The re­location of subject peoples for strategic reasons was a 
device that had been practised by previous nomad empire builders.… In 
this new location, the Magyars could help the Khazars to check the south­
eastward and southward advance of tile Rhos. The planting of the 
Magyars to the west of the Don will have been all of a piece with the 
building of the fortress Sarkel on tile Don’s eastern bank.[84] 
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This arrangement worked well enough for nearly half a century. During 
this period the relation between Magyars and Khazars became even 
closer, culminating in two events which left lasting marks on the 
Hungarian nation. First, the Khazars gave them a king, who founded the 
first Magyar dynasty; and, second, several Khazar tribes joined the 
Magyars and profoundly transformed their ethnic character. 

The first episode is described by Constantine in De Administrando (circa 
950), and is confirmed by the fact that the names he mentions appear 
independently in the first Hungarian Chronicle (eleventh century). 
Constantine tells us that before the Khazars intervened in the internal 
affairs of the Magyar tribes, these had no paramount king, only tribal 
chieftains; the most prominent of these was called Lebedias (after whom 
Lebedia was later named):

And the Magyars consisted of seven hordes, but at that time they had no 
ruler, either native or foreign, but there were certain chieftains among 
them, of which the principal chieftain was the aforementioned Lebedias.… 
And the Kagan, the ruler of Khazaria, on account of their [the Magyars’] 
valour and military assistance, gave their first chieftain, the man called 
Lebedias, a noble Khazar lady as wife, that he might beget children of her; 
but Lebedias, by some chance, had no family by that Khazar woman.

Another dynastic alliance which had misfired. But the Kagan was 
determined to strengthen the ties which bound Lebedias and his tribes to 
the Khazar kingdom:

After a little time had passed, the Kagan, the ruler of Khazaria, told the 
Magyars … to send to him their first chieftain. So Lebedias, coming before 
the Kagan of Khazaria, asked him for the reason why he had sent for him. 
And the Kagan said to him: We have sent for you for this reason: that, 
since you are well­born and wise and brave and the first of the Magyars, 
we may promote you to be the ruler of your race, and that you may be 
subject to our Laws and Orders.

But Lebedias appears to have been a proud man; he declined, with 
appropriate expressions of gratitude, the offer to become a puppet king, 
and proposed instead that the honour should be bestowed on a fellow 
chieftain called Almus, or on Almus’s son, Arpad. So the Kagan, “pleased at 
this speech”, sent Lebedias with a suitable escort back to his people; and 
they chose Arpad to be their king. The ceremony of Arpad’s installation 
took place “after the custom and usage of the Khazars, raising him on their 
shields. But before this Arpad the Magyars never had any other ruler; 
wherefore the ruler of Hungary is drawn from his race up to this day.”  

“This day” in which Constantine wrote was circa 950, that is, a century 
after the event. Arpad in fact led his Magyars in the conquest of Hungary; 
his dynasty reigned till 1301, and his name is one of the first that 
Hungarian schoolboys learn. The Khazars had their fingers in many 
historic pies.
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The second episode seems to have had an even more profound influence 
on the Hungarian national character. At some unspecified date, 
Constantine tells us,[85] there was a rebellion (apostasia) of part of the 
Khazar nation against their rulers. The insurgents consisted of three 
tribes, “which were called Kavars [or Kabars], and which were of the 
Khazars’ own race. The Government prevailed; some of the rebels were 
slaughtered and some fled the country and settled with the Magyars, and 
they made friends with one another. They also taught the tongue of the 
Khazars to the Magyars, and up to this day they speak the same dialect, 
but they also speak the other language of the Magyars. And because they 
proved themselves more efficient in wars and the most manly of the eight 
tribes [i.e., the seven original Magyar tribes plus the Kabars], and leaders 
in war, they were elected to be the first horde, and there is one leader 
among them, that is in the [originally] three hordes of the Kavars, who 
exists to this day.”  

To dot his i’s, Constantine starts his next chapter with a list “of the hordes 
of Kavars and Magyars. First is that which broke off from the Khazars, 
this above­mentioned horde of the Kavars.”, etc.[86] The horde or tribe 
which actually calls itself “Magyar” comes only third.  

It looks as if the Magyars had received — metaphorically and perhaps 
literally — a blood transfusion from the Khazars. It affected them in 
several ways. First of all we learn, to our surprise, that at least till the 
middle of the tenth century both the Magyar and Khazar languages were 
spoken in Hungary. Several modern authorities have commented on this 
singular fact. Thus Bury wrote: “The result of this double tongue is the 
mixed character of the modern Hungarian language, which has supplied 
specious argument for the two opposite opinions as to the ethnical 
affinities of the Magyars.”[87] Toynbee[88] remarks that though the 
Hungarians have ceased to be bilingual long ago, they were so at the 
beginnings of their state, as testified by some two hundred loan­words 
from the old Chuvash dialect of Turkish which the Khazars spoke (see 
above, Chapter I, 3). 

The Magyars, like the Rus, also adopted a modified form of the Khazar 
double­kingship. Thus Gardezi: “… Their leader rides out with 20000 
horsemen; they call him Kanda [Hungarian:

Kende] and this is the title of their greater king, but the title of the person 
who effectively rules them is Jula. And the Magyars do whatever their 
Jula commands.” There is reason to believe that the first Julas of Hungary 
were Kabars.[89] 

There is also some evidence to indicate that among the dissident Kabar 
tribes, who de facto took over the leadership of the Magyar tribes, there 
were Jews, or adherents of “a judaizing religion”.[90] It seems quite 
possible — as Artamonov and Bartha have suggested[91] — that the 
Kabar “apostasia” was somehow connected with, or a reaction against, the 
religious reforms initiated by King Obadiah. Rabbinical law, strict dietary 
rules, Talmudic casuistry might have gone very much against the grain of 
these steppe­warriors in shining armour. If they professed “a judaizing 
religion”, it must have been closer to the faith of the ancient desert­
Hebrews than to rabbinical orthodoxy. They may even have been 
followers of the fundamentalist sect of Karaites, and hence considered 
heretics. But this is pure speculation.
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The close cooperation between Khazars and Magyars came to an end 
when the latter, AD 896, said farewell to the Eurasian steppes, crossed the 
Carpathian mountain range, and conquered the territory which was to 
become their lasting habitat. The circumstances of this migration are again 
controversial, but one can at least grasp its broad outlines. 

During the closing decades of the ninth century yet another uncouth 
player joined the nomad game of musical chairs: the pechenegs.
[§§§§§§§§§§§§§§] What little we know about this Turkish tribe is summed 
up in Constantine’s description of them as an insatiably greedy lot of 
Barbarians who for good money can be bought to fight other Barbarians 
and the Rus. They lived between the Volga and the Ural rivers under 
Khazar suzerainty; according to Ibn Rusta,[92] the Khazars “raided them 
every year” to collect the tribute due to them.  

Toward the end of the ninth century a catastrophe (of a nature by no 
means unusual) befell the Pechenegs: they were evicted from their 
country by their eastern neighbours. These neighbours were none other 
than the Ghuzz (or Oguz) whom Ibn Fadlan so much disliked — one of the 
inexhaustible number of Turkish tribes which from time to time cut loose 
from their Central­Asiatic moorings and drifted west. The displaced 
Pechenegs tried to settle in Khazaria, but the Khazars beat them off.
[***************] The Pechenegs continued their westward trek, crossed 
the Don and invaded the territory of the Magyars. The Magyars in turn 
were forced to fall back further west into the region between the Dnieper 
and the Sereth rivers. They called this region Etel­Köz, “the land between 
the rivers”. They seem to have settled there in 889; but in 896 the 
Pechenegs struck again, allied to the Danube Bulgars, whereupon the 
Magyars withdrew into present­day Hungary. 

This, in rough outline, is the story of the Magyars’ exit from the eastern 
steppes, and the end of the Magyar­Khazar connection. The details are 
contested; some historians[93] maintain, with a certain passion, that the 
Magyars suffered only one defeat, not two, at the hands of the Pechenegs, 
and that Etel­Köz was just another name for Lebedia, but we can leave 
these quibbles to the specialists. More intriguing is the apparent 
contradiction between the image of the Magyars as mighty warriors, and 
their inglorious retreat from successive habitats. Thus we learn from the 
Chronicle of Hinkmar of Rheims[94] that in 862 they raided the Fast 
Frankish Empire — the first of the savage incursions which were to 
terrorize Europe during the next century. We also hear of a fearful 
encounter which St Cyril, the Apostle of the Slavs, had with a Magyar 
horde in 860, on his way to Khazaria. He was saying his prayers when 
they rushed at him luporum more ululantes — “howling in the manner of 
wolves”. His sanctity, however, protected him from harm.[95] Another 
chronicle[96] mentions that the Magyars, and the Kabars, came into 
conflict with the Franks in 881; and Constantine tells us that, some ten 
years later, the Magyars “made war upon Simeon (ruler of the Danube 
Bulgars) and trounced him soundly, and came as far as Preslav, and shut 
him up in the fortress called Mundraga, and returned home.”[97]  

How is one to reconcile all these valiant deeds with the series of retreats 
from the Don into Hungary, which took place in the same period? It seems 
that the answer is indicated in the passage in Constantine immediately 
following the one just quo ted:

“… But after Symeon the Bulgar again made peace with the Emperor of 
the Greeks, and got security, he sent to the Patzinaks, and made an 
agreement with them to make war on and annihilate the Magyars. And 
when the Magyars went away on a campaign, the Patzinaks with Symeon 
came against the Magyars, and completely annihilated their families, and 
chased away miserably the Magyars left to guard their land. But the 
Magyars returning, and finding their country thus desolate and ruined, 
moved into the country occupied by them today [i.e. Hungary].

Thus the bulk of the army was “away on a campaign” when their land and 
families were attacked; and to judge by the chronicles mentioned above, 
they were “away” raiding distant countries quite frequently, leaving their 
homes with little protection. They could afford to indulge in this risky 
habit as long as they had only their Khazar overlords and the peaceful 
Slavonic tribes as their immediate neighbours. But with the advent of the 
land­hungry Pechenegs the situation changed. The disaster described by 
Constantine may have been only the last of a series of similar incidents. 
But it may have decided them to seek a new and safer home beyond the 
mountains, in a country which they already knew from at least two 
previous forays. 

There is another consideration which speaks in favour of this hypothesis. 
The Magyars seem to have acquired the raiding habit only in the second 
half of the ninth century — about the time when they received that critical 
blood­transfusion from the Khazars. It may have proved a mixed blessing. 
The Kabars, who were “more efficient in war and more manly”, became, 
as we saw, the leading tribe, and infused their hosts with the spirit of 
adventure, which was soon to turn them into the scourge of Europe, as the 
Huns had earlier been. They also taught the Magyars “those very peculiar 
and characteristic tactics employed since time immemorial by every 
Turkish nation — Huns, Avars, Turks, Pechenegs, Kumans — and by no 
other … light cavalry using the old devices of simulated flight, of shooting 
while fleeing, of sudden charges with fearful, wolf­like howling.”[98]  

These methods proved murderously effective during the ninth and tenth 
centuries when Hungarian raiders invaded Germany, the Balkans, Italy 
and even France — but they did not cut much ice against the Pechenegs, 
who used the same tactics, and could howl just as spine­chillingly. 

Thus indirectly, by the devious logic of history, the Khazars were 
instrumental in the establishment of the Hungarian state, whereas the 
Khazars themselves vanished into the mist. Macartney, pursuing a similar 
line of thought, went even further in emphasizing the decisive role played 
by the Kabar transfusion:

The bulk of the Magyar nation, the true Finno­Ugrians, comparatively 
(although not very) pacific and sedentary agriculturalists, made their 
homes in the undulating country ... west of the Danube. The plain of the 
Alföld was occupied by the nomadic race of Kabars, true Turks, herdsmen, 
horsemen and fighters, the driving force and the army of the nation. This 
was the race which in Constantine’s day still occupied pride of place as the 
“first of the hordes of the Magyars”. It was, I believe, chiefly this race of 
Kabars which raided the Slavs and Russians from the steppe; led the 
campaign against the Bulgars in 895; in large part and for more than half a 
century afterwards, was the terror of half Europe.[99]

And yet the Hungarians managed to preserve their ethnic identity. “The 
brunt of sixty years of restless and remorseless warfare fell on the Kabars, 
whose ranks must have been thinned by it to an extraordinary extent. 
Meanwhile the true Magyars, living in comparative peace, increased their 
numbers.”[100] They also succeeded, after the bilingual period, in 
preserving their original Finno­Ugric language in the midst of their 
German and Slav neighbours — in contrast to the Danube Bulgars, who 
lost their Original Turkish language, and now speak a Slavonic dialect. 

However, the Kabar influence continued to make itself felt in Hungary, 
and even after they became separated by the Carpathian Mountains, the 
Khazar­Magyar connection was not completely severed. According to 
Vasiliev,[101] in the tenth century the Hungarian Duke Taksony invited 
an unknown number of Khazars to settle in his domains. It is not unlikely 
that these immigrants contained a fair proportion of Khazarian Jews. We 
may also assume that both the Kabars and the later immigrants brought 
with them some of their famed craftsmen, who taught the Hungarians 
their arts (see above, Chapter I, 13). 

In the process of taking possession of their new and permanent home, the 
Magyars had to evict its former occupants, Moravians and Danube 
Bulgars, who moved into the regions where they still live. Their other 
Slavonic neighbours too — the Serbs and Croats — were already more or 
less in situ. Thus, as a result of the chain­reaction which started in the 
distant Urals — Ghuzz chasing Pechenegs, chasing Magyars, chasing 
Bulgars and Moravians, the map of modern Central Europe was beginning 
to take shape. The shifting kaleidoscope was settling into a more or less 
stable jigsaw.
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We can now resume the story of the Rus ascent to power where we left it 
— the bloodless annexation of Kiev by Rurik’s men around AD 862. This is 
also the approximate date when the Magyars were pushed westward by 
the Pechenegs, thus depriving the Khazars of protection on their western 
flank. It may explain why the Rus could gain control of Kiev so easily. 

But the weakening of Khazar military power exposed the Byzantines, too, 
to attack by the Rus. Close to the date when the Rus settled in Kiev, their 
ships, sailing down the Dnieper, crossed the Black Sea and attacked 
Constantinople. Bury has described the event with much gusto:

In the month of June, AD 860, the Emperor [Michael III], with all his 
forces, was marching against the Saracens. He had probably gone far when 
he received the amazing tidings, which recalled him with all speed to 
Constantinople. A Russian host had sailed across the Euxine [Black Sea] in 
two hundred boats, entered the Bosphorus, plundered the monasteries 
and suburbs on its banks, and overrun the Island of the Princes. The 
inhabitants of the city were utterly demoralized by the sudden horror of 
the danger and their own impotence. The troops (Tagmata) which were 
usually stationed in the neighbourhood of the city were far away with the 
Emperor … and the fleet was absent. Having wrought wreck and ruin in 
the suburbs, the barbarians prepared to attack the city. At this crisis … 
the learned Patriarch, Photius, rose to the occasion; he undertook the task 
of restoring the moral courage of his fellow­citizens.… He expressed the 
general feeling when he dwelt on the incongruity that the Imperial city, 
“queen of almost all the world”, should be mocked by a band of slaves [sic] 
a mean and barbarous crowd. But the populace was perhaps more 
impressed and consoled when he resorted to the ecclesiastical magic which 
had been used efficaciously at previous sieges. The precious garment of 
the Virgin Mother was borne in procession round the walls of the city; and 
it was believed that it was dipped in the waters of the sea for the purpose 
of raising a storm of wind. No storm arose, but soon afterwards the 
Russians began to retreat, and perhaps there were not many among the 
joyful citizens who did not impute their relief to the direct intervention of 
the queen of heaven.[102]

We may add, for the sake of piquantry, that the “learned Patriarch”, 
Photius, whose eloquence saved the Imperial city, was none other than 
“Khazar face” who had sent St Cyril on his proselytizing mission. As for the 
Rus retreat, it was caused by the hurried return of the Greek army and 
fleet; but “Khazar face” had saved morale among the populace during the 
agonizing period of waiting. 

Toynbee too has interesting comments to make on this episode. In 860, he 
writes, the Russians “perhaps came nearer to capturing Constantinople 
than so far they have ever come since then”.[103] And he also shares the 
view expressed by several Russian historians, that the attack by the 
eastern Northmen’s Dnieper flotilla across the Black Sea was coordinated 
with the simultaneous attack of a western Viking fleet, approaching 
Constantinople across the Mediterranean and the Dardanelles:

Vasiliev and Paszkievicz and Vernadsky are inclined to believe that the 
two naval expeditions that thus converged on the Sea of Marmara were 
not only simultaneous but were concerted, and they even make a guess at 
the identity of the master mind that, in their view, worked out this 
strategic plan on the grand scale. They suggest that Rurik of Novgorod 
was the same person as Rorik of Jutland.[104]

This makes one appreciate the stature of the adversary with whom the 
Khazars had to contend. Nor was Byzantine diplomacy slow in appreciating 
it — and to play the double game which the situation seemed to demand, 
alternating between war, when it could not be avoided, and appeasement 
in the pious hope that the Russians would eventually be converted to 
Christianity and brought into the flock of the Eastern Patriarchate. As for 
the Khazars, they were an important asset for the time being, and would 
be sold out on the first decent — or indecent — opportunity that offered 
itself
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For the next two hundred years Byzantine­Russian relations alternated 
between armed conflict and treaties of friendship. Wars were waged in 
860 (siege of Constantinople), 907, 941, 944, 969­71; and treaties 
concluded in 838­9, 861,911,945, 957, 971. About the contents of these 
more or less secret agreements we know little, but even what we know 
shows the bewildering complexity of the game. A few years after the siege 
of Constantinople the Patriarch Photius (still the same) reports that the 
Rus sent ambassadors to Constantinople and — according to the Byzantine 
formula for pressurized proselytizing — “besought the Emperor for 
Christian baptism”. As Bury comments: “We cannot say which, or how 
many, of the Russian settlements were represented by this embassy, but 
the object must have been to offer amends for the recent raid, perhaps to 
procure the deliverance of prisoners. It is certain that some of the 
Russians agreed to adopt Christianity … but the seed did not fall on very 
fertile ground. For upwards of a hundred years we hear no more of the 
Christianity of the Russians. The treaty, however, which was concluded 
between AD 860 and 866, led probably to other consequences.”[105]  

Among these consequences was the recruiting of Scandinavian sailors into 
the Byzantine fleet — by 902 there were seven hundred of them. Another 
development was the famous “Varangian Guard”, an élite corps of Rus and 
other nordic mercenaries, including even Englishmen. In the treaties of 
945 and 971 the Russian rulers of the Principality of Kiev undertook to 
supply the Byzantine Emperor with troops on request.[106] In 
Constantine potphyrogenitus’ day, i.e., the middle of the tenth century, 
Rus fleets on the Bosphorus were a customary sight; they no longer caine 
to lay siege on Constantinople but to sell their wares. Trade was 
meticulously well regulated (except when armed clashes intervened): 
according to the Russian Chronicle, it was agreed in the treaties of 907 and 
911 that the Rus visitors should enter Constantinople through one city 
gate only, and not more thin fifty at a time, escorted by officials; that they 
were to receive during their stay in the city as much grain as they 
required and also up to Six months’ supply of other provisions, in monthly 
deliveries, including bread, wine, meat, fish, fruit and bathing facilities (if 
required). To make sure that all transactions should be nice and proper, 
black­market dealings in currency were punished by amputation of one 
hand. Nor were proselytizing efforts neglected, as the ultimate means to 
achieve peaceful coexistence with the increasingly powerful Russians. 

But it was hard going. According to the Russian Chronicle, when Oleg, 
Regent of Kiev, concluded the treaty of 911 with the Byzantines, “the 
Emperors Leo and Alexander [joint rulers], after agreeing upon the 
tribute and mutually binding themselves by oath, kissed the cross and 
invited Oleg and his men to swear an oath likewise. According to the 
religion of the Rus, the latter swore by their weapons and by their god 
Perun, as well as by Volos, the god of cattle, and thus confirmed the 
treaty.”[107]  

Nearly half a century and several battles and treaties later, victory for the 
Holy Church seemed in sight: in 957 Princess Olga of Kiev (widow of 
Prince Igor) was baptized on the occasion of her state visit to 
Constantinople (unless she had already been baptized once before her 
departure — which again is controversial).  

The various banquets and festivities in Olga’s honour are described in 
detail in De Caerimonus, though we are not told how the lady reacted to 
the Disneyland of mechanical toys displayed in the Imperial throne­room 
— for instance, to the stuffed lions which emitted a fearful mechanical roar. 
(Another distinguished guest, Bishop Liutprand, recorded that he was able 
to keep his sang­froid only because he was forewarned of the surprises in 
store for visitors.) The occasion must have been a major headache for the 
master of ceremonies (which was Constantine himself), because not only 
was Olga a female sovereign, but her retinue, too, was female; the male 
diplomats and advisers, eighty­two of them, “marched self­effacingly in 
the rear of the Russian delegation”.[108][†††††††††††††††]  

Just before the banquet there was a small incident, symbolic of the 
delicate nature of Russian­Byzantine relations. When the ladies of the 
Byzantine court entered, they fell on their faces before the Imperial 
family, as protocol required. Olga remained standing “but it was noticed, 
with satisfaction, that she slightly if perceptibly inclined her head. She was 
put in her place by being seated, as the Muslim state guests had been, at a 
separate table.”[109]  

The Russian Chronicle has a different, richly embroidered version of this 
state visit. When the delicate subject of baptism was brought up, Olga told 
Constantine “that if he desired to baptize her, he should perform this 
function himself; otherwise she was unwilling to accept baptism”. The 
Emperor concurred, and asked the Patriarch to instruct her in the faith.

The Patriarch instructed her in prayer and fasting, in almsgiving and in 
the maintenance of chastity. She bowed her head, and like a sponge 
absorbing water, she eagerly drank in his teachings.…  

After her baptism, the Emperor summoned Olga and made known to her 
that he wished her to become his wife. But she replied, “How can you 
marry me, after yourself baptizing me and calling me your daughter? For 
among Christians that is unlawful, as you yourself must know.” Then the 
Emperor said, “Olga, you have outwitted me.”[110] 

When she got back to Kiev, Constantine “sent a message to her, saying, 
‘Inasmuch as I bestowed many gifis upon you, you promised me that on 
your return to Ros you would send me many presents of slaves, wax and 
furs, and despatch soldiery to aid me.’ Olga made answer to the envoys 
that if the Emperor would spend as long a time with her in the Pochayna 
as she had remained on the Bosphorus, she would grant his request. With 
these words, she dismissed the envoys.”[111]   

This Olga­Helga must have been a formidable Scandinavian Amazon. She 
was, as already mentioned, the widow of Prince Igor, supposedly the son 
of Rurik, whom the Russian Chronicle describes as a greedy, foolish and 
sadistic ruler. In 941 he had attacked the Byzantines with a large fleet, and 
“of the people they captured, some they butchered, others they set up as 
targets and shot at, some they seized upon, and after binding their hands 
behind their backs, they drove iron nails through their heads. Many 
sacred churches they gave to the flames.”[112] In the end they were 
defeated by the Byzantine fleet, spouting Greek fire through tubes 
mounted in the prows of their ships. “Upon seeing the flames, the Russians 
cast themselves into the sea­water, but the survivors returned home 
[where] they related that the Greeks had in their possession the lightning 
from heaven, and had set them on fire by pouring it forth, so that the 
Russes could not conquer them.”[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] This episode was 
followed by another treaty of friendship four years later. As a 
predominantly maritime nation, the Rus were even more impressed by 
the Greek fire than others who had attacked Byzantium, and the 
“lightning from heaven” was a strong argument in favour of the Greek 
Church. Yet they were still not ready for conversion. 

When Igor was killed in 945 by the Derevlians, a Slavonic people upon 
which he had imposed an exorbitant tribute, the widowed Olga became 
Regent of Kiev. She started her rule by taking fourfold revenge on the 
Derevlians: first, a Derevlian peace mission was buried alive; then a 
delegation of notables was locked in a bath­house and burned alive; this 
was followed by another massacre, and lastly the main town of the 
Derevlians was burnt down. Olga’s bloodlust seemed truly insatiable until 
her baptism. From that day onward, the Chronicle informs us, she became 
“the precursor of Christian Russia, even as daybreak precedes the sun, 
and as the dawn precedes the day. For she shone like the moon by night, 
and she was radiant among the infidels like a pearl in the mire.” In due 
course she was canonized as the first Russian saint of the Orthodox 
Church.
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Yet in spite of the great to­do about Olga’s baptism and her state visit to 
Constantine, this was not the last word in the stormy dialogue between the 
Greek Church and the Russians. For Olga’s son, Svyatoslav, reverted to 
paganism, refused to listen to his mother’s entreaties, “collected a 
numerous and valiant army and, stepping light like a leopard, undertook 
many campaigns”[113] among them a war against the Khazars and 
another against the Byzantines. It was only in 988, in the reign of his son, 
St Vladimir, that the ruling dynasty of the Russians definitely adopted the 
faith of the Greek Orthodox Church — about the same time as 
Hungarians, Poles, and Scandinavians, including the distant Icelanders, 
became converted to the Latin Church of Rome. The broad outlines of the 
lasting religious divisions of the world were beginning to take shape; and in 
this process the Jewish Khazars were becoming an anachronism. The 
growing rapprochement between Constantinople and Kiev, in spite of its 
ups and downs, made the importance of Itil gradually dwindle; and the 
presence of the Khazars athwart Rus­Byzantine trade­routes, levying 
their 10 per cent tax on the increasing flow of goods, became an irritant 
both to the Byzantine treasury and the Russian warrior merchants. 

Symptomatic of the changing Byzantine attitude to their former allies was 
the surrender of Cherson to the Russians. For several centuries 
Byzantines and Khazars had been bickering and occasionally skirmishing, 
for possession of that important Crimean port; but when Vladimir 
occupied Cherson in 987, the Byzantines did not even protest; for, as Bury 
put it, “the sacrifice was not too dear a price for perpetual peace and 
friendship with the Russian state, then becoming a great power”.[114]  

The sacrifice of Cherson may have been justified; but the sacrifice of the 
Khazar alliance turned out to be, in the long run, a short­sighted policy. 

 

IV

FALL

1

IN discussing Russian­Byzantine relations in the ninth and tenth 
centuries, I have been able to quote at length from two detailed sources; 
Constantine’s De Administrando and the Primary Russian Chronicle. But 
on the Russian­Khazar confrontation during the same period — to which 
we now turn — we have no comparable source material; the archives of 
Itil, if they ever existed, have gone with the wind, and for the history of 
the last hundred years of the Khazar Empire we must again fall back on 
the disjointed, casual hints found in various Arab chronicles and 
geographies. 

The period in question extends from circa 862 — the Russian occupation of 
Kiev — to circa 965 — the destruction of Itil by Svyatoslav. After the loss 
of Kiev and the retreat of the Magyars into Hungary, the former western 
dependencies of the Khazar Empire (except for parts of the Crimea) were 
no longer under the Kagan’s control; and the Prince of Kiev could without 
hindrance address the Slavonic tribes in the Dnieper basin with the cry, 
“Pay nothing to the Khazars!”[115]  

The Khazars may have been willing to acquiesce in the loss of their 
hegemony in the west, but at the same time there was also a growing 
encroachment by the Rus on the east, down the Volga and into the regions 
around the Caspian. These Muslim lands bordering on the southern half of 
the “Khazar Sea” — Azerbaijan, Jilan, Shirwan, Tabaristan, Jurjan — were 
tempting targets for the Viking fleets, both as objects of plunder and as 
trading posts for commerce with the Muslim Caliphate. But the 
approaches to the Caspian, past Itil through the Volga delta, were 
controlled by the Khazars — as the approaches to the Black Sea had been 
while they were still holding Kiev. And “control” meant that the Rus had to 
solicit permission for each flotilla to pass, and pay the 10 per cent customs 
due — a double insult to pride and pocket.  

For some time there was a precarious modus vivendi. The Rus flotillas 
paid their due, sailed into the Khazar Sea and traded with the people 
around it. But trade, as we saw, frequently became a synonym for 
plunder. Some time between 864 and 884[116] a Rus expedition attacked 
the port of Abaskun in Tabaristan. They were defeated, but in 910 they 
returned, plundered the city and countryside and carried off a number of 
Muslim prisoners to be sold as slaves. To the Khazars this must have been 
a grave embarrassment, because of their friendly relations with the 
Caliphate, and also because of the crack regiment of Muslim mercenaries 
in their standing army. Three years later — AD 913 — matters came to a 
head in an armed confrontation which ended in a bloodbath. 

This major incident — already mentioned briefly (Chapter III, 3) has been 
described in detail by Masudi, while the Russian Chronicle passes it over in 
silence. Masudi tells us that “some time after the year of the Hegira 300 
[AD 912­913] a Rus fleet of 500 ships, each manned by 100 persons” was 
approaching Khazar territory:

When the ships of the Rus came to the Khazars posted at the mouth of the 
strait … they sent a letter to the Khazar king, requesting to be allowed to 
pass through his country and descend his river, and so enter the sea of the 
Khazars … on condition that they should give him half of what they might 
take in booty from the peoples of the sea­coast. He granted them 
permission and they … descended the river to the city of Itil and passing 
through, came out on the estuary of the river, where it joins the Khazar 
Sea. From the estuary to the city of Itil the river is very large and its 
waters abundant. The ships of the Rus spread throughout the sea. Their 
raiding parties were directed against Jilan, Jurjan, Tabaristan, Abaskun on 
the coast of Jurjan, the naphtha country [Baku] and the region of 
Azerbaijan.… The Rus shed blood, destroyed the women and children, 
took booty and raided and burned in all directions.…2a  

They even sacked the city of Ardabil — at three days’ journey inland. 
When the people recovered from the shock and took to arms, the Rus, 
according to their classic strategy, withdrew from the coast to the islands 
near Baku. The natives, using small boats and merchant vessels, tried to 
dislodge them.

But the Rus turned on them and thousands of the Muslims were killed or 
drowned. The Rus continued many months in this sea.... When they had 
collected enough booty and were tired of what they were about, they 
started for the mouth of the Khazar river, informing the king of the 
Khazars, and conveying to him rich booty, according to the conditions 
which he had fixed with them.… The Arsiyah [the Muslim mercenaries in 
the Khazar army] and other Muslims who lived in Khazaria learned of the 
situation of the Rus, and said to the king of the Khazars: leave us to deal 
with these people. They have raided the lands of the Muslims, our 
brothers, and have shed blood and enslaved women and children. And he 
could not gainsay them. So he sent for the Rus, informing them of the 
determination of the Muslims to fight them. 

The Muslims [of Khazaria] assembled and went forth to find the Rus, 
proceeding downstream [on land, from Itil to the Volga estuary]. When 
the two armies came within sight of each other, the Rus disembarked and 
drew up in order of battle against the Muslims, with whom were a number 
of Christians living in Itil, so that they were about 15000 men, with horses 
and equipment. The fighting continued for three days. God helped the 
Muslims against them. The Rus were put to the sword. Some were killed 
and others were drowned. of those slain by the Muslims on the banks of 
the Khazar river there were counted about 30000.…2b  

Five thousand of the Rus escaped, but these too were killed, by the Burtas 
and the Bulgars. 

This is Masudi’s account of this disastrous Rus incursion into the Caspian 
in 912­13. It is, of course, biased. The Khazar ruler comes out of it as a 
double­crossing rascal who acts, first as a passive accomplice of the Rus 
marauders, then authorizes the attack on them, but simultaneously 
informs them of the ambush prepared by “the Muslims” under his own 
command. Even of the Bulgars, Masudi says “they are Muslims” — 
although Ibn Fadlan, visiting the Bulgars ten years later, describes them 
as still far from being converted. But though coloured by religious 
prejudice, Masudi’s account provides a glimpse of the dilemma or several 
dilemmas — confronting the Khazar leadership. They may not have been 
unduly worried about the misfortunes suffered by the people on the 
Caspian shores; it was not a sentimental age. But what if the predatory 
Rus, after gaining control of Kiev and the Dnieper, were to establish a 
foothold on the Volga? Moreover, another Rus raid into the Caspian might 
bring down the wrath of the Caliphate — not on the Rus themselves, who 
were beyond its reach, but on the innocent — well, nearly innocent — 
Khazars. 

Relations with the Caliphate were peaceful, yet nevertheless precarious, as 
an incident reported by Ibn Fadlan indicates. The Rus raid described by 
Masudi took place in 912­13; Ibn Fadlan’s mission to Bulgar in 921­2. His 
account of the incident in question is as follows:[117]

The Muslims in this city [Itil] have a cathedral mosque where they pray 
and attend on Fridays. It has a high minaret and several muezzins [criers 
who call for prayer from the minaret]. When the king of the Khazars was 
informed in a.H. 310 [AD 922] that the Muslims had destroyed the 
synagogue which was in Dar al­Babunaj [unidentified place in Muslim 
territory], he gave orders to destroy the minaret, and he killed the 
muezzins. And he said: “If I had not feared that not a synagogue would be 
left standing in the lands of Islam, but would be destroyed, I would have 
destroyed the mosque too.” 

The episode testifies to a nice feeling for the strategy of mutual deterrence 
and the dangers of escalation. It also shows once more that the Khazar 
rulers felt emotionally committed to the fate of Jews in other parts of the 
world.
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Masudi’s account of the 912­13 Rus incursion into the Caspian ends with 
the words: “There has been no repetition on the part of the Rus of what 
we have described since that year.” As coincidences go, Masudi wrote this 
in the same year — 943 — in which the Rus repeated their incursion into 
the Caspian with an even greater fleet; but Masudi could not have known 
this. For thirty years, after the disaster of 913, they had lain off that part 
of the world; now they felt evidently strong enough to try again; and it is 
perhaps significant that their attempt coincided, within a year or two, with 
their expedition against the Byzantines, under the swashbuckling Igor, 
which perished under the Greek fire. 

In the course of this new invasion, the Rus gained a foothold in the Caspian 
region in the city of Bardha, and were able to hold it for a whole year. In 
the end pestilence broke out among the Rus, and the Azerbaijanis were 
able to put the survivors to flight. This time the Arab sources do not 
mention any Khazar share in the plunder — nor in the fighting. But Joseph 
does in his letter to Hasdai, written some years later: “I guard the mouth 
of the river and do not permit the Rus who come in their ships to invade 
the land of the Arabs … I fight heavy wars with them.”[§§§§§§§§§§§§§§§]  

Whether or not on this particular occasion the Khazar army participated in 
the fighting, the fact remains that a few years later they decided to deny 
the Russians access to the “Khazar Sea” and that from 943 onward we 
hear no more of Rus incursions into the Caspian. 

This momentous decision, in all likelihood motivated by internal pressures 
of the Muslim community in their midst, involved the Khazars in “heavy 
wars” with the Rus. Of these, however, we have no records beyond the 
statement in Joseph’s letter. They may have been more in the nature of 
skirmishes except for the one major campaign of AD 965, mentioned in the 
Old Russian Chronicle, which led to the breaking up of the Khazar Empire.
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The leader of the campaign was Prince Svyatoslav of Kiev, son of Igor and 
Olga. We have already heard that he was “stepping light as a leopard” and 
that he “undertook many campaigns” — in fact he spent most of his reign 
campaigning. In spite of the constant entreaties of his mother, he refused 
to be baptized, “because it would make him the laughing stock of his 
subjects”. The Russian Chronicle also tells us that “on his expeditions he 
carried neither waggons nor cooking utensils, and boiled no meat, but cut 
off small strips of horseflesh, game or beef, and ate it after roasting it on 
the coals. Nor did he have a tent, but he spread out a horse­blanket under 
him, and set his saddle under his head; and all his retinue did 
likewise.”[118] When he attacked the enemy, he scorned doing it by 
stealth, but instead sent messengers ahead announcing: “I am coming 
upon you.”  

To the campaign against the Khazars, the Chronicler devotes only a few 
lines, in the laconic tone which he usually adopts in reporting on armed 
conflicts:

Svyatoslav went to the Oka and the Volga, and on coming in contact with 
the Vyatichians [a Slavonic tribe inhabiting the region south of modern 
Moscow], he inquired of them to whom they paid tribute. They made 
answer that they paid a silver piece per ploughshare to the Khazars. When 
they [the Khazars] heard of his approach, they went out to meet him with 
their Prince, the Kagan, and the armies came to blows. When the battle 
thus took place, Svyatoslav defeated the Khazars and took their city of 
Biela Viezha.4a 

N ow Biela Viezha — the White Castle — was the Slavonic name for Sarkel, 
the famed Khazar fortress on the Don; but it should be noted that the 
destruction of Itil, the capital, is nowhere mentioned in the Russian 
Chronicle — a point to which we shall return.  

The Chronicle goes on to relate that Svyatoslav “also conquered the 
Yasians and the Karugians” [Ossetians and Chirkassians], defeated the 
Danube Bulgars, was defeated by the Byzantincs, and on his way back to 
Kiev was murdered by a horde of Pechenegs. “They cut off his head, and 
made a cup out of his skull, overlayed it with gold, and drank from 
it.”[119]  

Several historians have regarded the victory of Svyatoslav as the end of 
Khazaria — which, as will be seen, is demonstrably wrong. The destruction 
of Sarkel in 965 signalled the end of the Khazar Empire, not of the Khazar 
state — as 1918 signalled the end of the Austro­Hungarian Empire, but not 
of Austria as a nation. Khazar control of the far­flung Slavonic tribes — 
which, as we have seen, stretched to the vicinity of Moscow — had now 
come to a definite end; but the Khazar heartland between Caucasus, Don 
and Volga remained intact. The approaches to the Caspian Sea remained 
closed to the Rus, and we hear of no further attempt on their part to force 
their way to it. As Toynbee pointedly remarks: “The Rhus succeeded in 
destroying the Khazar Steppe­empire, but the only Khazar territory that 
they acquired was Tmutorakan on the Tanian peninsula [facing the 
Crimea], and this gain was ephemeral.… It was not till half­way through 
the sixteenth century that the Muscovites made a permanent conquest, 
for Russia, of the river Volga … to the river’s débouchure into the Caspian 
Sea.”[120] 
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After the death of Svyatoslav, civil war broke out between his sons, out of 
which the youngest, Vladimir, emerged victorious. He too started life as a 
pagan, like his father, and he too, like his grandmother Olga, ended up as a 
repentant sinner, accepted baptism and was eventually canonized. Yet in 
his youth St Vladimir seemed to have followed St Augustine’s motto: Lord 
give me chastity, but not yet. The Russian Chronicle is rather severe 
about this:

Now Vladimir was overcome by lust for women. He had three hundred 
concubines at Vyshgorod, three hundred at Belgorod, and two hundred at 
Berestovo. He was insatiable in vice. He even seduced married women and 
violated young girls, for he was a libertine like Solomon. For it is said that 
Solomon had seven hundred wives and three hundred concubines. He was 
wise, yet in the end he came to ruin. But Vladimir, though at first deluded, 
eventually found salvation. Great is the Lord, and great his power and of 
his wisdom there is no end.[121]

Olga’s baptism, around 957 did not cut much ice, even with her own son. 
Vladimir’s baptism, AD 989, was a momentous event which had a lasting 
influence on the history of the world. 
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exchange He would “bless and multiply Bulan’s offspring, and deliver his 
enemies into his hands, and make his kingdom last to the end of the 
world”. This, of course, is inspired by the story of the Covenant in Genesis; 
and it implies that the Khazars too claimed the status of a Chosen Race, 
who made their own Covenant with the Lord, even though they were not 
descended from Abraham’s seed. But at this point Joseph’s story takes an 
unexpected turn. King Bulan is quite willing to serve the Almighty, but he 
raises a difficulty:

Thou knowest, my Lord, the secret thoughts of my heart and thou hast 
searched my kidneys to confirm that my trust is in thee; but the people 
over which I rule have a pagan mind and I do not know whether they will 
believe me. If I have found favour and mercy in thine eyes, then I beseech 
thee to appear also to their Great Prince, to make him support me. 

The Eternal One granted Bulan’s request, he appeared to this Prince in a 
dream, and when he arose in the morning he came to the King and made it 
known to him.… 

There is nothing in Genesis, nor in the Arab accounts of the conversion, 
about a great prince whose consent has to be obtained. It is an 
unmistakable reference to the Khazar double kingship. The “Great 
Prince”, apparently, is the Bek; but it is not impossible that the “King” was 
the Bek, and the “Prince” the Kagan. Moreover according to Arab and 
Armenian sources, the leader of the Khazar army which invaded 
Transcaucasia in 731 (i.e., a few years before the presumed date of the 
conversion) was called “Bulkhan”.[58]  

Joseph’s letter continues by relating how the angel appeared once more to 
the dreaming King and bade him to build a place of worship in which the 
Lord may dwell, for: “the sky and the skies above the sky are not large 
enough to hold me”. King Bulan replies bashfully that he does not possess 
the gold and silver required for such an enterprise, “although it is my duty 
and desire to carry it out”. The angel reassures him: all Bulan has to do is 
to lead his armies into Dariela and Ardabil in Armenia, where a treasure of 
silver and a treasure of gold are awaiting him. This fits in with Bulan’s or 
Bulkhan’s raid preceding the conversion; and also with Arab sources 
according to which the Khazars at one time controlled silver and gold 
mines in the Caucasus.[59] Bulan does as the angel told him, returns 
victoriously with the loot, and builds “a Holy Tabernacle equipped with a 
sacred coffer [the “Ark of the Covenant”], a candelabrum, an altar and 
holy implements which have been preserved to this day and are still in my 
[King Joseph’s] possession”.  

Joseph’s letter, written in the second half of the tenth century, more than 
two hundred years after the events it purports to describe, is obviously a 
mixture of fact and legend. His description of the scant furnishings of the 
place of worship, and the paucity of the preserved relics, is in marked 
contrast to the account he gives in other parts of the letter of the present 
prosperity of his country. The days of his ancestor Bulan appear to him as 
remote antiquity, when the poor but virtuous King did not even have the 
money to construct the Holy Tabernacle — which was, after all, only a 
tent. 

However,Joseph’s letter up to this point is merely the prelude to the real 
drama of the conversion, which he now proceeds to relate. Apparently 
Bulan’s renunciation of idolatry in favour of the “only true God” was only 
the first step, which still left the choice open between the three 
monotheistic creeds. At least, this is what the continuation of Joseph’s 
letter seems to imply:

After these feats of arms [the invasion of Armenia], King Bulan’s fame 
spread to all countries. The King of Edom [Byzantium] and the King of the 
Ishmaelim [the Muslims] heard the news and sent to him envoys with 
precious gifts and money and learned men to convert him to their beliefs; 
but the king was wise and sent for a Jew with much knowledge and 
acumen and put all three together to discuss their doctrines.

So we have another Brains Trust, or round­table conference, just as in 
Masudi, with the difference that the Muslim has not been poisoned 
beforehand. But the pattern of the argument is much the same. After long 
and futile discussions, the King adjourns the meeting for three days, 
during which the discutants are left to cool their heels in their respective 
tents; then he reverts to a stratagem. He convokes the discutants 
separately. He asks the Christian which of the other two religions is nearer 
the truth, and the Christian answers, “the Jews”. He confronts the Muslim 
with the same question and gets the same reply. Neutralism has once 
more carried the day.
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So much for the conversion. What else do we learn from the celebrated 
“Khazar Correspondence”?  

To take Hasdai’s letter first: it starts with a Hebrew poem, in the then 
fashionable manner of the piyut, a rhapsodic verse form which contains 
hidden allusions or riddles, and frequently acrostics. The poem exalts the 
military victories of the addressee, King Joseph; at the same time, the 
initial letters of the lines form an acrostic which spells out the full name of 
Hasdai bar Isaac bar Ezra bar Shaprut, followed by the name of Menahem 
ben Sharuk. Now this Menahem was a celebrated Hebrew poet, 
lexicographer and grammarian, a secretary and protégé of Hasdai’s. He 
was obviously given the task of drafting the epistle to King Joseph in his 
most ornate style, and he took the opportunity to immortalize himself by 
inserting his own name into the acrostic after that of his patron. Several 
other works of Menahem ben­Sharuk are preserved, and there can be no 
doubt that Hasdai’s letter is his handiwork.[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡]  

After the poem, the compliments and diplomatic flourishes, the letter 
gives a glowing account of the prosperity of Moorish Spain, and the happy 
condition of the Jews under its Caliph Abd al Rahman, “the like of which 
has never been known.... And thus the derelict sheep were taken into care, 
the arms of their persecutors were paralysed, and the yoke was discarded. 
The country we live in is called in Hebrew Sepharad, but the Ishmaelites 
who inhabit it call it al­Andalus.”  

Hasdai then proceeds to explain how he first heard about the existence of 
the Jewish kingdom from the merchants of Khurasan, then in more detail 
from the Byzantine envoys, and he reports what these envoys told him:

I questioned them [the Byzantines] about it and they replied that it was 
true, and that the name of the kingdom is al­Khazar. Between 
Constantinople and this country there is a journey of fifteen days by sea,
[§§§§§§§§§§§] but they said, by land there are many other people 
between us and them. The name of the ruling king is Joseph. Ships come 
to us from their land, bringing fish, furs and all sorts of merchandise. They 
are in alliance with us, and honoured by us. We exchange embassies and 
gifts. They are powerful and have a fortress for their outposts and troops 
which go out on forays from time to time.[************]

This bit of information offered by Hasdai to the Khazar King about the 
King’s own country is obviously intended to draw a detailed reply from 
Joseph. It was good psychology: Hasdai must have known that criticism of 
erroneous statements flows easier from the pen than an original 
exposition. 

Next, Hasdai relates his earlier efforts to get in touch with Joseph. First he 
had sent a messenger, a certain Isaac bar Nathan, with instructions to 
proceed to the Khazar court. But Isaac got only as far as Constantinople, 
where he was courteously treated, but prevented from continuing the 
journey. (Understandably so: given the Empire’s ambivalent attitude 
towards the Jewish kingdom, it was certainly not in Constantine’s interest 
to facilitate an alliance between Khazaria and the Cordoba Caliphate with 
its Jewish Chief Minister.) So Hasdai’s messenger returned to Spain, 
mission unaccomplished. But soon another opportunity offered itself: the 
arrival at Cordoba of an embassy from Eastern Europe. Among its 
members were two Jews, Mar Saul and Mar Joseph, who offered to 
deliver Hasdai’s letter to King Joseph. (According to Joseph’s reply to 
Hasdai, it was actually delivered by a third person, one Isaac ben­Eliezer.) 

Having thus described in detail how his letter came to be written, and his 
efforts to have it delivered, Hasdai proceeds to ask a series of direct 
questions which reflect his avidity for more information about every 
aspect of the Khazar land, from its geography to its rites in observing the 
Sabbath. The concluding passage in Hasdai’s letter strikes a note quite 
different from that of its opening paragraphs:

I feel the urge to know the truth, whether there is really a place on this 
earth where harassed Israel can rule itself, where it is subject to nobody. 
If I were to know that this is indeed the case, I would not hesitate to 
forsake all honours, to resign my high office, to abandon my family, and to 
travel over mountains and plains, over land and water, until I arrived at 
the place where my Lord, the [Jewish] King rules.… And I also have one 
more request: to be informed whether you have any knowledge of [the 
possible date] of the Final Miracle [the coming of the Messiah] which, 
wandering from country to country, we are awaiting. Dishonoured and 
humiliated in our dispersion, we have to listen in silence to those who say: 
“every nation has its own land and you alone possess not even a shadow of 
a country on this earth”. 

The beginning of the letter praises the happy lot of the Jews in Spain; the 
end breathes the bitterness of the exile, Zionist fervour and Messianic 
hope. But these opposite attitudes have always co­existed in the divided 
heart of Jews throughout their history. The contradiction in Hasdai’s letter 
gives it an added touch of authenticity. How far his implied offer to enter 
into the service of the Khazar King is to be taken seriously is another 
question, which we cannot answer. Perhaps he could not either.
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King Joseph’s reply is less accomplished and moving than Hasdai’s letter. 
No wonder — as Cassel remarks: ‘scholarship and culture reigned not 
among the Jews of the Volga, but on the rivers of Spain”. The highlight of 
the Reply is the story of the conversion, already quoted. No doubt Joseph 
too employed a scribe for penning it, probably a scholarly refugee from 
Byzantium. Nevertheless, the Reply sounds like a voice out of the Old 
Testament compared to the polished cadences of the tenth­century 
modern statesman. 

It starts with a fanfare of greetings, then reiterates the main contents of 
Hasdai’s letter, proudly emphasizing that the Khazar kingdom gives the lie 
to those who say that “the Sceptre of Judah has forever fallen from the 
Jews’ hands” and “that there is no place on earth for a kingdom of their 
own”. This is followed by a rather cryptic remark to the effect that 
“already our fathers have exchanged friendly letters which are preserved 
in our archives and are known to our elders”.[††††††††††††]  

Joseph then proceeds to provide a genealogy of his people. Though a fierce 
Jewish nationalist, proud of wielding the ‘sceptre of Judah”, he cannot, and 
does not, claim for them Semitic descent; he traces their ancestry not to 
Shem, but to Noah’s third son, Japheth; or more precisely to Japheth’s 
grandson, Togarma, the ancestor of all Turkish tribes. “We have found in 
the family registers of our fathers,” Joseph asserts boldly, “that Togarma 
had ten sons, and the names of their offspring are as follows: Uigur, Dursu, 
Avars, Huns, Basilii, Tarniakh, Khazars, Zagora, Bulgars, Sabir. We are the 
sons of Khazar, the seventh…”  

The identity of some of these tribes, with names spelt in the Hebrew script 
is rather dubious, but that hardly matters; the characteristic feature in 
this genealogical exercise is the amalgamation of Genesis with Turkish 
tribal tradition.[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] 

After the genealogy, Joseph mentions briefly some military conquests by 
his ancestors which carried them as far as the Danube; then follows at 
great length the story of Bulan’s conversion. “From this day onwards,” 
Joseph continues, “the Lord gave him strength and aided him; he had 
himself and his followers circumcized and sent for Jewish sages who taught 
him the Law and explained the Commandments.” There follow more 
boasts about military victories, conquered nations, etc., and then a 
significant passage:

After these events, one of his [Bulan’s] grandsons became King; his name 
was Obadiab, he was a brave and venerated man who reformed the Rule, 
fortified the Law according to tradition and usage, built synagogues and 
schools, assembled a multitude of Israel’s sages, gave them lavish gifts of 
gold and silver, and made them interpret the twenty­four [sacred] books, 
the Mishna [Precepts] and the Talmud, and the order in which the 
liturgies are to be said.

This indicates that, about a couple of generations after Bulan, a religious 
revival or reformation took place (possibly accompanied by a coup d’état 
on the lines envisaged by Artamonov). It seems indeed that the 
Judaization of the Khazars proceeded in several steps. We remember that 
King Bulan drove out “the sorcerers and idolators” before the angel 
appeared to him; and that he made his Covenant with the “true God” 
before deciding whether He was the Jewish, Christian or Muslim God. It 
seems highly probable that the conversion of King Bulan and his followers 
was another intermediary step, that they embraced a primitive or 
rudimentary form of Judaism, based on the Bible alone, excluding the 
Talmud, all rabbinical literature, and the observances derived from it. In 
this respect they resembled the Karaites, a fundamentalist sect which 
originated in the eighth century in Persia and spread among Jews all over 
the world particularly in “Little Khazaria”, i.e., the Crimea. Dunlop and 
some other authorities surmised that between Bulan and Obadiah (i.e., 
roughly between 740 and 800) some form of Karaism prevailed in the 
country, and that orthodox “Rabbinic” Judaism was only introduced in the 
course of Obadiah’s religious reform. The point is of some importance 
because Karaism apparently survived in Khazaria to the end, and villages 
of Turkish­speaking Karaite Jews, obviously of Khazar origin, still existed 
in modern times (see below, Chapter V, 4). 

Thus the Judaization of the Khazars was a gradual process which, 
triggered off by political expediency, slowly penetrated into the deeper 
strata of their minds and eventually produced the Messianism of their 
period of decline. Their religious commitment survived the collapse of 
their state, and persisted, as we shall see, in the Khazar­Jewish 
settlements of Russia and Poland.
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After mentioning Obadiah’s religious reforms, Joseph gives a list of his 
successors:

Hiskia his son, and his son Manasseh, and Chanukah the brother of 
Obadiah, and Isaac his son, Manasseh his son, Nissi his son, Menahem his 
son, Benjamin his son, Aaron his son, and I am Joseph, son of Aaron the 
Blessed, and we were all sons of Kings, and no stranger was allowed to 
occupy the throne of our fathers.

Next, Joseph attempts to answer Hasdai’s questions about the size and 
topography of his country. But he does not seem to have a competent 
person at his court who could match the skill of the Arab geographers, and 
his obscure references to other countries and nations add little to what we 
know from Ibn Hawkal, Masudi and the other Persian and Arabic sources. 
He claims to collect tribute from thirty­seven nations — which seems a 
rather tall proposition; yet Dunlop points out that nine of these appear to 
be tribes living in the Khazar heartland, and the remaining twenty­eight 
agree quite well with Ibn Fadlan’s mention of twenty­five wives, each the 
daughter of a vassal king (and also with Eldad ha­Dani’s dubious tales). We 
must further bear in mind the multitude of Slavonic tribes along the upper 
reaches of the Dnieper and as far as Moscow, which, as we shall see, paid 
tribute to the Khazars. 

However that may be, there is no reference in Joseph’s letter to a royal 
harem — only a mention of a single queen and her maids and eunuchs’. 
These are said to live in one of the three boroughs of Joseph’s capital, Itil: 
“in the second live Israelites, Ishmaelis, Christians and other nations who 
speak other languages; the third, which is an island, I inhabit myself, with 
the princes, bondsmen and all the servants that belong to me.….
[§§§§§§§§§§§§] We live in the town through the whole of winter, but in the 
month of Nisan [March­April] we set out and everyone goes to labour in 
his field and his garden; every clan has his hereditary estate, for which 
they head with joy and jubilation; no voice of an intruder can be heard 
there, no enemy is to be seen. The country does not have much rain, but 
there are many rivers with a multitude of big fish, and many sources, and 
it is generally fertile and fat in its fields and vineyards, gardens and 
orchards which are irrigated by the rivers and bear rich fruit … and with 
God’s help I live in peace.”  

The next passage is devoted to the date of the coming of the Messiah:

We have our eyes on the sages of Jerusalem and Babylon, and although we 
live far away from Zion, we have nevertheless heard that the calculations 
are erroneous owing to the great profusion of sins, and we know nothing, 
only the Eternal knows how to keep the count. We have nothing to hold on 
only the prophecies of Daniel, and may the Eternal speed up our 
Deliverance.… 

The concluding paragraph of Joseph’s letter is a reply to Hasdai’s apparent 
offer to enter into the service of the Khazar king:

Thou hast mentioned in thy letter a desire to see my face. I too wish and 
long to behold thy gracious face and the splendour of thy magnificence, 
wisdom and greatness; I wish that thy words will come true, that I should 
know the happiness to hold thee in my embrace and to see thy dear, 
friendly and agreeable face; thou wouldst be to me as a father, and I to 
thee as a son; all my people would kiss thy lips; we would come and go 
according to thy wishes and thy wise counsel.

There is a passage in Joseph’s letter which deals with topical politics, and 
is rather obscure:

With the help of the Almighty I guard the mouth of the river [the Volga] 
and do not permit the Rus who come in their ships to invade the land of 
the Arabs.… I fight heavy wars with them [the Rus] for if I allowed it they 
would devastate the lands of Ishmael even to Baghdad.

Joseph here appears to pose as the defender of the Baghdad Caliphate 
against the Norman­Rus raiders (see Chapter III). This might seem a 
little tactless in view of the bitter hostility between the Omayad Caliphate 
of Cordoba (which Hasdai is serving) and the Abassid Caliphs of Baghdad. 
On the other hand, the vagaries of Byzantine policy towards the Khazars 
made it expedient for Joseph to appear in the role of a defender of Islam, 
regardless of the schism between the two Caliphates. At least he could 
hope that Hasdai, the experienced diplomat, would take the hint. 

The meeting between the two correspondents — if ever seriously intended 
— never took place. No further letters — if any were exchanged — have 
been preserved. The factual content of the “Khazar Correspondence” is 
meagre, and adds little to what was already known from other sources. Its 
fascination lies in the bizarre, fragmentary vistas that it conveys, like an 
erratic searchlight focussing on disjointed regions in the dense fog that 
covers the period.
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Among other Hebrew sources, there is the “Cambridge Document” (so 
called after its present location in the Cambridge University Library). It 
was discovered at the end of the last century, together with other priceless 
documents in the “Cairo Geniza”, the store­room of an ancient synagogue, 
by the Cambridge scholar, Solomon Schechter. The document is in a bad 
state; it is a letter (or copy of a letter) consisting of about a hundred lines 
in Hebrew; the beginning and the end are missing, so that it is impossible 
to know who wrote it and to whom it was addressed. King Joseph is 
mentioned in it as a contemporary and referred to as “my Lord”, Khazaria 
is called “our land”; so the most plausible inference is that the letter was 
written by a Khazar Jew of King Joseph’s court in Joseph’s lifetime, i.e., 
that it is roughly contemporaneous with the “Khazar Correspondence”. 
Some authorities have further suggested that it was addressed to Hasdai 
ibn Shaprut, and handed in Constantinople to Hasdai’s unsuccessful envoy, 
Isaac bar Nathan, who brought it back to Cordoba (whence it found its 
way to Cairo when the Jews were expelled from Spain). At any rate, 
internal evidence indicates that the document originated not later than in 
the eleventh century, and more likely in Joseph’s lifetime, in the tenth.  

It contains another legendary account of the conversion, but its main 
significance is political. The writer speaks of an attack on Khazaria by the 
Alans, acting under Byzantine instigation, under Joseph’s father, Aaron 
the Blessed. No other Greek or Arab source seems to mention this 
campaign. But there is a significant passage in Constantine 
Porphyrogenitus’s De Adminisdrando Imperio, written in 947­50, which 
lends some credibility to the unknown letter­writer’s statements: 

Concerning Khazaria, how war is to be made upon them and by whom. As 
the Ghuzz are able to make war on the Khazars, being near them, so 
likewise the ruler of Alania, because the Nine Climates of Khazaria [the 
fertile region north of the Caucasus] are close to Alania, and the Alan can, 
if he wishes, raid them and cause great damage and distress to the 
Khazars from that quarter.

Now, according to Joseph’s Letter, the ruler of the Alans paid tribute to 
him, and whether in fact he did or not, his feelings toward the Kagan were 
probably much the same as the Bulgar King’s. The passage in Constantine, 
revealing his efforts to incite the Alans to war against the Khazars, 
ironically reminds one of Ibn Fadlan’s mission with a parallel purpose. 
Evidently, the days of the Byzantine­Khazar rapprochement were long 
past in Joseph’s time. But I am anticipating later developments, to be 
discussed in Chapter III.

8

About a century after the Khazar Correspondence and the presumed date 
of the Cambridge Document, Jehuda Halevi wrote his once celebrated 
book, Kuzari, the Khazars. Halevi (1085­1141) is generally considered the 
greatest Hebrew poet of Spain; the book, however, was written in Arabic 
and translated later into Hebrew; its sub­title is “The Book of Proof and 
Argument in Defence of the Despised Faith”.  

Halevi was a Zionist who died on a pilgrimage to Jerusalem; the Kuzari, 
written a year before his death, is a philosophical tract propounding the 
view that the Jewish nation is the sole mediator between God and the rest 
of mankind. At the end of history, all other nations will be converted to 
Judaism; and the conversion of the Khazars appears as a symbol or token 
of that ultimate event. 

In spite of its title, the tract has little to say about the Khazar country 
itself, which serves mainly as a backdrop for yet another legendary 
account of the conversion — the King, the angel, the Jewish scholar, etc. — 
and for the philosophical and theological dialogues between the King and 
the protagonists of the three religions. 

However, there are a few factual references, which indicate that Halevi 
had either read the correspondence between Hasdai and Joseph or had 
other sources of information about the Khazar country. Thus we are 
informed that after the appearance of the angel the King of the Khazars 
“revealed the secret of his dream to the General of his army”, and “the 
General” also looms large later on — another obvious reference to the dual 
rule of Kagan and Bek. Halevi also mentions the “histories” and “books of 
the Khazars” — which reminds one of Joseph speaking of “our archives”, 
where documents of state are kept. Lastly, Halevi twice, in different places 
of the book, gives the date of the conversion as having taken place “400 
years ago” and “in the year 4500” (according to the Jewish calendar). This 
points to AD 740, which is the most likely date. All in all, it is a poor 
harvest as far as factual statements are concerned, from a book that 
enjoyed immense popularity among the Jews of the Middle Ages. But the 
mediaeval mind was less attracted by fact than by fable, and the Jews 
were more interested in the date of the coming of the Messiah than in 
geographical data. The Arab geographers and chroniclers had a similarly 
cavalier attitude to distances, dates and the frontiers between fact and 
fancy. 

This also applies to the famed German­Jewish traveller, Rabbi Petachia of 
Ratisbon, who visited Eastern Europe and western Asia between 1170 and 
1185. His travelogue, Sibub Ha‘olam, “Journey around the World”, was 
apparently written by a pupil, based on his notes or on dictation. It relates 
how shocked the good Rabbi was by the primitive observances of the 
Khazar Jews north of the Crimea, which he attributed to their adherence 
to the Karaite heresy:

And the Rabbi Petachia asked them: “Why do you not believe in the words 
of the sages [i.e., the Talmudists]?” They replied: “Because our fathers did 
not teach them to us.” On the eve of the Sabbath they cut all the bread 
which they eat on the Sabbath. They eat it in the dark, and sit the whole 
day on one spot. Their prayers consist only of the psalms.[60]
[*************]

So incensed was the Rabbi that, when he subsequently crossed the Khazar 
heartland, all he had to say was that it took him eight days, during which 
“he heard the wailing of women and the barking of dogs”.[61]  

He does mention, however, that while he was in Baghdad, he had seen 
envoys from the Khazar kingdom looking for needy Jewish scholars from 
Mesopotamia and even from Egypt, “to teach their children Torah and 
Talmud”.  

While few Jewish travellers from the West undertook the hazardous 
journey to the Volga, they recorded encounters with Khazar Jews at all 
principal centres of the civilized world. Rabbi Petachia met them in 
Baghdad; Benjamin of Tudela, another famous traveller of the twelfth 
century, visited Khazar notables in Constantinople and Alexandria; 
Ibraham ben Daud, a contemporary of Judah Halevi’s, reports that he had 
seen in Toledo “some of their descendants, pupils of the wise”.[62] 
Tradition has it that these were Khazar princes — one is tempted to think 
of Indian princelings sent to Cambridge to study. 

Yet there is a curious ambivalence in the attitude toward the Khazars of 
the leaders of orthodox Jewry in the East, centred on the talmudic 
Academy in Baghdad. The Gaon (Hebrew for “excellency”) who stood at 
the head of the Academy was the spiritual leader of the Jewish 
settlements dispersed all over the Near and Middle East, while the 
Exilarch, or “Prince of Captivity”, represented the secular power over 
these more or less autonomous communities. Saadiah Gaon (882­942), 
most famous among the spiritua1 excellencies, who left voluminous 
writings, repeatedly refers in them to the Khazars. He mentions a 
Mesopotamian Jew who went to Khazaria to settle there, as if this were an 
every­day occurrence. He speaks obscurely of the Khazar court; 
elsewhere he explains that in the biblical expression “Hiram of Tyre”, 
Hiram is not a proper name but a royal title, “like Caliph for the Ruler of 
the Arabs, and Kagan for the King of the Khazars.”  

Thus Khazaria was very much “on the map”, in the literal and 
metaphorical sense, for the leaders of the ecclesiastical hierarchy of 
oriental Jewry; but at the same time the Khazars were regarded with 
certain misgivings, both on racial grounds and because of their suspected 
leanings toward the Karaite heresy. One eleventh­century Hebrew 
author, Japheth ibn­Ali, himself a Karaite, explains the word mamzer, 
“bastard”, by the example of the Khazars who became Jews without 
belonging to the Race. His contemporary, Jacob ben­Reuben, reflects the 
opposite side of this ambivalent attitude by speaking of the Khazars as “a 
single nation who do not bear the yoke of the exile, but are great warriors 
paying no tribute to the Gentiles”.  

In summing up the Hebrew sources on the Khazars that have come down 
to us, one senses a mixed reaction of enthusiasm, scepticism and, above 
all, bewilderment. A warrior­nation of Turkish Jews must have seemed to 
the rabbis as strange as a circumcized unicorn. During a thousand years of 
Dispersion, the Jews had forgotten what it was like to have a king and a 
country. The Messiah was more real to them than the Kagan. 

As a postscript to the Arab and Hebrew sources relating to the conversion, 
it should be mentioned that the apparently earliest Christian source 
antedates them both. At some date earlier than 864, the Westphalian 
monk, Christian Druthmar of Aquitania, wrote a Latin treatise Expositio in 
Evangelium Mattei, in which he reports that “there exist people under the 
sky in regions where no Christians can be found, whose name is Gog and 
Magog, and who are Huns; among them is one, called the Gazari, who are 
circumcized and observe Judaism in its entirety”. This remark occurs à 
propos of Matthew 24.14[†††††††††††††] which has no apparent bearing 
on it, and no more is heard of the subject.
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At about the same time when Druthmar wrote down what he knew from 
hearsay about the Jewish Khazars, a famed Christian missionary, sent by 
the Byzantine Emperor, attempted to convert them to Christianity. He 
was no less a figure than St Cyril, “Apostle of the Slavs”, alleged designer 
of the Cyrillic alphabet. He and his elder brother, St Methodius, were 
entrusted with this and other proselytizing missions by the Emperor 
Michael III, on the advice of the Patriarch Photius (himself apparently of 
Khazar descent, for it is reported that the Emperor once called him in 
anger “Khazar face”).  

Cyril’s proselytizing efforts seem to have been successful among the 
Slavonic people in Eastern Europe, but not among the Khazars. He 
travelled to their country via Cherson in the Crimea; in Cherson he is said 
to have spent six months learning Hebrew in preparation for his mission; 
he then took the “Khazarian Way” — the Don­Volga portage — to Itil, and 
from there travelled along the Caspian to meet the Kagan (it is not said 
where). The usual theological disputations followed, but they had little 
impact on the Khazar Jews Even the adulatory Vita Constantine (Cyril’s 
original name) says only that Cyril made a good impression on the Kagan, 
that a few people were baptized and two hundred Christian prisoners were 
released by the Kagan as a gesture of goodwill. It was the least he could do 
for the Emperor’s envoy who had gone to so much trouble.  

There is a curious sidelight thrown on the story by students of Slavonic 
philology. Cyril is credited by tradition not only with having devised the 
Cyrillic but also the Glagolytic alphabet. The latter, according to Baron, 
was “used in Croatia to the seventeenth century. Its indebtedness to the 
Hebrew alphabet in at least eleven characters, representing in part the 
Slavonic sounds, has long been recognized”. (The eleven characters are A, 
B, V, G, E, K, P, R, S, Sch, T.) This seems to confirm what has been said 
earlier on about the influence of the Hebrew alphabet in spreading literacy 
among the neighbours of the Khazars.

 

III

DECLINE
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“IT was”, wrote D. Sinor,[63] “in the second half of the eighth century that 
the Khazar empire reached the acme of its glory” that is, between the 
conversion of Bulan and the religious reform under Obadiah. This is not 
meant to imply that the Khazars owed their good fortune to their Jewish 
religion. It is rather the other way round: they could afford to be Jews 
because they were economically and militarily strong. 

A living symbol of their power was the Emperor Leo the Khazar, who 
ruled Byzantium in 775­80 — so named after his mother, the Khazar 
Princess “Flower” — the one who created a new fashion at the court. We 
remember that her marriage took place shortly after the great Khazar 
victory over the Muslims in the battle of Ardabil, which is mentioned in 
the letter of Joseph and other sources. The two events, Dunlop remarks, 
“are hardly unrelated”.[64]  

However, amidst the cloak­and­dagger intrigues of the period, dynastic 
marriages and betrothals could be dangerous. They repeatedly gave cause 
— or at least provided a pretext — for starting a war. The pattern was 
apparently set by Attila, the erstwhile overlord of the Khazars. In 450 
Attila is said to have received a message, accompanied by an engagement 
ring, from Honoria, sister to the West Roman Emperor Valentinian III. 
This romantic and ambitious lady begged the Hun chieftain to rescue her 
from a fate worse than death — a forced marriage to an old Senator — and 
sent him her ring. Attila promptly claimed her as his bride, together with 
half the Empire as her dowry; and when Valentinian refused, Attila 
invaded Gaul. 

Several variations on this quasi­archetypal theme crop up throughout 
Khazar history. We remember the fury of the Bulgar King about the 
abduction of his daughter, and how he gave this incident as the main 
reason for his demand that the Caliph should build him a fortress against 
the Khazars. If we are to believe the Arab sources, similar incidents 
(though with a different twist) led to the last flare­up of the Khazar­
Muslim wars at the end of the eighth century, after a protracted period of 
peace. 

According to al­Tabari, in AD 798,[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] the Caliph ordered the 
Governor of Armenia to make the Khazar frontier even more secure by 
marrying a daughter of the Kagan. This governor was a member of the 
powerful family of the Barmecides (which, incidentally, reminds one of the 
prince of that eponymous family in the Arabian Nights who invited the 
beggar to a feast consisting of rich dish­covers with nothing beneath). The 
Barmecide agreed, and the Khazar Princess with her suite and dowry was 
duly dispatched to him in a luxurious cavalcade (see I, 10). But she died in 
childbed; the newborn died too; and her courtiers, on their return to 
Khazaria, insinuated to the Kagan that she had been poisoned. The Kagan 
promptly invaded Armenia and took (according to two Arab sources)[65] 
50000 prisoners. The Caliph was forced to release thousands of criminals 
from his gaols and arm them to stem the Khazar advance. 

The Arab sources relate at least one more eighth­century incident of a 
misfired dynastic marriage followed by a Khazar invasion; and for good 
measure the Georgian Chronicle has a particularly gruesome one to add to 
the list (in which the royal Princess, instead of being poisoned, kills herself 
to escape the Kagan’s bed). The details and exact dates are, as usual, 
doubtful,[66] and so is the real motivation behind these campaigns. But 
the recurrent mention in the chronicles of bartered brides and poisoned 
queens leaves little doubt that this theme had a powerful impact on 
people’s imagination, and possibly also on political events. 
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No more is heard about Khazar­Arab fighting after the end of the eighth 
century. As we enter the ninth, the Khazars seemed to enjoy several 
decades of peace at least, there is little mention of them in the chronicles, 
and no news is good news in history. The southern frontiers of their 
country had been pacified; relations with the Caliphate had settled down 
to a tacit non­aggression pact; relations with Byzantium continued to be 
definitely friendly. 

Yet in the middle of this comparatively idyllic period there is an ominous 
episode which foreshadowed new dangers. In 833, or thereabouts, the 
Khazar Kagan and Bek sent an embassy to the East Roman Emperor 
Theophilus, asking for skilled architects and craftsmen to build them a 
fortress on the lower reaches of the Don. The Emperor responded with 
alacrity. He sent a fleet across the Black Sea and the Sea of Azov up the 
mouth of the Don to the strategic spot where the fortress was to be built. 
Thus came Sarkel into being, the famous fortress and priceless 
archaeological site, virtually the only one that yielded clues to Khazar 
history — until it was submerged in the Tsimlyansk reservoir, adjoining 
the Volga­Don canal. Constantine Porphyrogenitus, who related the 
episode in some detail, says that since no stones were available in the 
region, Sarkel was built of bricks, burnt in specially constructed kilns. He 
does not mention the curious fact (discovered by Soviet archaeologists 
while the site was still accessible) that the builders also used marble 
columns of Byzantine origin, dating from the sixth century, and probably 
salvaged from some Byzantine ruin; a nice example of Imperial thrift.[67] 

The potential enemy against whom this impressive fortress was built by 
joint Roman­Khazar effort, were those formidable and menacing 
newcomers on the world scene, whom the West called Vikings or 
Norsemen, and the East called Rhous or Rhos or Rus. 

Two centuries earlier, the conquering Arabs had advanced on the civilized 
world in a gigantic pincer movement, its left prong reaching across the 
Pyrenees, its right prong across the Caucasus. Now, during the Viking Age, 
history seemed to create a kind of mirror image of that earlier phase. The 
initial explosion which had triggered off the Muslim wars of conquest took 
place in the southernmost region of the known world, the Arabian desert. 
The Viking raids and conquests originated in its northernmost region, 
Scandinavia. The Arabs advanced northward by land, the Norsemen 
southward by sea and waterways. The Arabs were, at least in theory, 
conducting a Holy War, the Vikings waged unholy wars of piracy and 
plunder; but the results, as far as the victims were concerned, were much 
the same. In neither case have historians been able to provide convincing 
explanations of the economical, ecological or ideological reasons which 
transformed these apparently quiescent regions of Arabia and Scandinavia 
quasi overnight into volcanoes of exuberant vitality and reckless 
enterprise. Both eruptions spent their force within a couple of centuries 
but left a permanent mark on the world. Both evolved in this time­span 
from savagery and destructiveness to splendid cultural achievement. 

About the time when Sarkel was built by joint Byzantine­Khazar efforts in 
anticipation of attack by the eastern Vikings, their western branch had 
already penetrated all the major waterways of Europe and conquered half 
of Ireland. Within the next few decades they colonized Iceland, conquered 
Normandy, repeatedly sacked Paris, raided Germany, the Rhône delta, 
the gulf of Genoa, circumnavigated the Iberian peninsula and attacked 
Constantinople through the Mediterranean and the Dardanelles — 
simultaneously with a Rus attack down the Dnieper and across the Black 
Sea. As Toynbee wrote:[68] “In the ninth century, which was the century 
in which the Rhos impinged on the Khazars and on the East Romans, the 
Scandinavians were raiding and conquering and colonizing in an immense 
arc that eventually extended south­westward … to North America and 
southeastward to … the Caspian Sea.”  

No wonder that a special prayer was inserted in the litanies of the West: A 
furore Normannorum libera nos Domine. No wonder that Constantinople 
needed its Khazar allies as a protective shield against the carved dragons 
on the bows of the Viking ships, as it had needed them a couple of 
centuries earlier against the green banners of the Prophet. And, as on that 
earlier occasion, the Khazars were again to bear the brunt of the attack, 
and eventually to see their capital laid in ruins. 

Not only Byzantium had reason to be grateful to the Khazars for blocking 
the advance of the Viking fleets down the great waterways from the north. 
We have now gained a better understanding of the cryptic passage in 
Joseph’s letter to Hasdai, written a century later: “With the help of the 
Almighty I guard the mouth of the river and do not permit the Rus who 
come in their ships to invade the land of the Arabs.... I fight heavy wars 
[with the Rus].” 
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The particular brand of Vikings which the Byzantines called “Rhos” were 
called “Varangians” by the Arab chroniclers. The most probable derivation 
of “Rhos”, according to Toynbee, is “from the Swedish word ‘rodher’, 
meaning rowers”.[69] As for “Varangian”, it was used by the Arabs and 
also in the Russian Primary Chronicle to designate Norsemen or 
Scandinavians; the Baltic was actually called by them “the Varangian Sea”.
[70] Although this branch of Vikings originated from eastern Sweden, as 
distinct from the Norwegians and Danes who raided Western Europe, their 
advance followed the same pattern. It was seasonal; it was based on 
strategically placed islands which served as strongholds, armouries and 
supply bases for attacks on the mainland; and its nature evolved, where 
conditions were favourable, from predatory raids and forced commerce to 
more or less permanent settlements and ultimately, amalgamation with 
the conquered native populations. Thus the Viking penetration of Ireland 
started with the seizure of the island of Rechru (Lambay) in Dublin Bay; 
England was invaded from the isle of Thanet; penetration of the Continent 
started with the conquest of the islands of Walcheren (off Holland) and 
Noirmoutier (in the estuary of the Loire). 

At the eastern extreme of Europe the Northmen were following the same 
blueprint for conquest. After crossing the Baltic and the Gulf of Finland 
they sailed up the river Volkhov into Lake Ilmen (south of Leningrad), 
where they found a convenient island — the Holmgard of the Icelandic 
Sagas. On this they built a settlement which eventually grew into the city 
of Novgorod.[§§§§§§§§§§§§§] From here they forayed on southward on 
the great waterways: on the Volga into the Caspian, and on the Dnieper 
into the Black Sea. 

The former route led through the countries of the militant Bulgars and 
Khazars; the latter across the territories of various Slavonic tribes who 
inhabited the north­western outskirts of the Khazar Empire and paid 
tribute to the Kagan: the Polyane in the region of Kiev; the Viatichi, south 
of Moscow; the Radimishchy east of the Dnieper; the Severyane on the 
river Derna, etc.[**************] These Slavs seemed to have developed 
advanced methods of agriculture, and were apparently of a more timid 
disposition than their “Turkish” neighbours on the Volga, for, as Bury put 
it, they became the “natural prey” of the Scandinavian raiders. These 
eventually came to prefer the Dnieper, in spite of its dangerous cataracts, 
to the Volga and the Don. It was the Dnieper which became the “Great 
Waterway” — the “Austrvegr” of the Nordic Sagas — from the Baltic to 
the Black Sea, and thus to Constantinople. They even gave Scandinavian 
names to the seven major cataracts, duplicating their Slavonic names; 
Constantine conscientiously enumerates both versions (e.g., Baru­fors  in 
Norse, Volnyi in Slavonic, for “the billowy waterfall”).  

These Varangian­Rus seem to have been a unique blend unique even 
among their brother Vikings — combining the traits of pirates, robbers 
and meretricious merchants, who traded on their own terms, imposed by 
sword and battle­axe. They bartered furs, swords and amber in exchange 
for gold, but their principal merchandise were slaves. A contemporary 
Arab chronicler wrote:

In this island [Novgorod] there are men to the number of 100000, and 
these men constantly go out to raid the Slavs in boats, and they seize the 
Slavs and take them prisoner and they go to the Khazars and Bulgars and 
sell them there. [We remember the slave market in Itil, mentioned by 
Masudi]. They have no cultivated lands, nor seed, and [live by] plunder 
from the Slavs. When a child is born to them, they place a drawn sword in 
front of him and his father says: “I have neither gold nor silver, nor wealth 
which I can bequeath to thee, this is thine inheritance, with it secure 
prosperity for thyself.”[71] 

A modern historian, McEvedy, has summed it up nicely:

Viking­Varangian activity, ranging from Iceland to the borders of 
Turkestan, from Constantinople to the Arctic circle, was of incredible 
vitality and daring, and it is sad that so much effort was wasted in 
plundering. The Northern heroes did not deign to trade until they failed to 
vanquish; they preferred bloodstained, glorious gold to a steady 
mercantile profit.[72]

Thus the Rus convoys sailing southward in the summer season were at the 
same time both commercial fleets and military armadas; the two roles 
went together, and with each fleet it was impossible to foretell at what 
moment the merchants would turn into warriors. The size of these fleets 
was formidable. Masudi speaks of a Rus force entering the Caspian from 
the Volga (in 912­13) as comprising “about 500 ships, each manned by 
100 persons”. Of these 50000 men, he says, 35000 were killed in battle.
[††††††††††††††] Masudi may have been exaggerating, but apparently 
not much. Even at an early stage of their exploits (circa 860) the Rus 
crossed the Black Sea and laid siege on Constantinople with a fleet 
variously estimated as numbering between 200 and 230 ships. 

In view of the unpredictability and proverbial treacherousness of these 
formidable invaders, the Byzantines and Khazars had to “play it by ear” as 
the saying goes. For a century and a half after the fortress of Sarkel was 
built, trade agreements and the exchange of embassies with the Rus 
alternated with savage wars. Only slowly and gradually did the Northmen 
change their character by building permanent settlements, becoming 
Slavonized by intermingling with their subjects and vassals, and finally, 
adopting the faith of the Byzantine Church. By that time, the closing years 
of the tenth century, the “Rus” had become transformed into “Russians”. 
The early Rus princes and nobles still bore Scandinavian names which had 
been Slavonized: Rurik from Hrörekr, Oleg from Helgi, Igor from Ingvar, 
Olga from Helga, and so on. The commercial treaty which Prince Igor­
Ingvar concluded with the Byzantines in 945 contains a list of his 
companions, only three of which have Slavonic names among fifty 
Scandinavian names.[73] But the son of Ingvar and Helga assumed the 
Slavonic name Svyatoslav, and from there onward the process of 
assimilation got into its stride, the Varangians gradually lost their identity 
as a separate people, and the Norse tradition faded out of Russian history. 

It is difficult to form a mental picture of these bizarre people whose 
savagery sticks out even in that savage age. The chronicles are biased, 
written by members of nations who had suffered from the northern 
invaders; their own side of the story remains untold, for the rise of 
Scandinavian literature came long after the Age of the Vikings, when their 
exploits had blossomed into legend. Even so, early Norse literature seems 
to confirm their unbridled lust for battle, and the peculiar kind of frenzy 
which seized them on these occasions; they even had a special word for it: 
berserksgangr — the berserk way.  

The Arab chroniclers were so baffled by them that they contradict not 
only each other, but also themselves, across a distance of a few lines. Our 
old friend Ibn Fadlan is utterly disgusted by the filthy and obscene habits 
of the Rus whom he met at the Volga in the land of the Bulgars. The 
following passage on the Rus occurs just before his account of the Khazars, 
quoted earlier on:

They are the filthiest creatures of the Lord. In the morning a servant girl 
brings a basin full of water to the master of the household; he rinses his 
face and hair in it, spits and blows his nose into the basin, which the girl 
then hands on to the next person, who does likewise, until all who are in 
the house have used that basin to blow their noses, spit and wash their 
face and hair in it.[74]

In contrast to this, Ibn Rusta writes about the same time: “They are 
cleanly in regard to their clothing” — and leaves it at that.[75]  

Again, Ibn Fadlan is indignant about the Rus copulating and defecating in 
public, including their King, whereas Ibn Rusta and Gardezi know nothing 
of such revolting habits. But their own accounts are equally dubious and 
inconsistent. Thus Ibn Rusta: “They honour their guests and are kind to 
strangers who seek shelter with them, and everyone who is in misfortune 
among them.[76] They do not allow anyone among them to tyrannize 
them, and whoever among them does wrong or is oppressive, they find out 
such a one and expel him from among them.”  

But a few paragraphs further down he paints a quite different picture — or 
rather vignette, of conditions in Rus society:

Not one of them goes to satisfy a natural need alone, but he is 
accompanied by three of his companions who guard him between them, 
and each one of them has his sword because of the lack of security and 
treachery among them, for if a man has even a little wealth, his own 
brother and his friend who is with him covet it and seek to kill and despoil 
him.[77]

Regarding their martial virtues, however, the sources are Unanimous:

These people are vigorous and courageous and when they descend on 
open ground, none can escape from them without being destroyed and 
their women taken possession of, and themselves taken into slavery.[78]
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Such were the prospects which now faced the Khazars. 

Sarkel was built just in time; it enabled them to control the movements of 
the Rus flotillas along the lower reaches of the Don and the Don­Volga 
portage (the “Khazarian Way”). By and large it seems that during the first 
century of their presence on the scene[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] the plundering 
raids of the Rus were mainly directed against Byzantium (where, 
obviously, richer plunder was to be had), whereas their relations with the 
Khazars were essentially on a trading basis, though not without friction 
and intermittent clashes. At any rate, the Khazars were able to control the 
Rus trade routes and to levy their 10 per cent tax on all cargoes passing 
through their country to Byzantium and to the Muslim lands. 

They also exerted some cultural influence on the Northmen, who, for all 
their violent ways, had a naive willingness to learn from the people with 
whom they came into contact. The extent of this influence is indicated by 
the adoption of the title “Kagan” by the early Rus rulers of Novgorod. This 
is confirmed by both Byzantine and Arab sources; for instance, Ibn Rusta, 
after describing the island on which Novgorod was built, states “They have 
a king who is called Kagan Rus.” Moreover, Ibn Fadlan reports that the 
Kagan Rus has a general who leads the army and represents him to the 
people. Zeki Validi has pointed out that such delegation of the army 
command was unknown among the Germanic people of the North, where 
the king must be the foremost warrior; Validi concludes that the Rus 
obviously imitated the Khazar system of twin rule. This is not unlikely in 
view of the fact that the Khazars were the most prosperous and culturally 
advanced people with whom the Rus in the early stages of their conquests 
made territorial contact. And that contact must have been fairly intense, 
since there was a colony of Rus merchants in Itil — and also a community 
of Khazar Jews in Kiev. 

It is sad to report in this context that more than a thousand years after 
the events under discussion, the Soviet regime has done its best to 
expunge the memory of the Khazars’ historic role and cultural 
achievements. On January 12, 1952, The Times carried the following news 
item:

EARLY RUSSIAN CULTURE BELITTLED

SOVIET HISTORIAN REBUKED

Another Soviet historian has been criticized by Pravda for belittling the 
early culture and development of the Russian people. He is Professor 
Artamonov, who, at a recent session of the Department of History and 
Philosophy at the USSR Academy of Sciences, repeated a theory which he 
had put forward in a book in 1937 that the ancient city of Kiev owed a 
great deal to the Khazar peoples. He pictures them in the role of an 
advanced people who fell victim to the aggressive aspirations of the 
Russians. 

“All these things,” says Pravda, “have nothing in common with historical 
facts. The Khazar kingdom which represented the primitive amalgamation 
of different tribes, played no positive role whatever in creating the 
statehood of the eastern Slavs. Ancient sources testify that state 
formations arose among the eastern Slavs long before any record of the 
Khazars. The Khazar kingdom, far from promoting the development of the 
ancient Russian State, retarded the progress of the eastern Slav tribes. 
The materials obtained by our archaeologists indicate the high level of 
culture in ancient Russia. Only by flouting the historical truth and 
neglecting the facts can one speak of the superiority of the Khazar culture. 
The idealization of the Khazar kingdom reflects a manifest survival of the 
defective views of the bourgeois historians who belittled the indigenous 
development of the Russian people. The erroneousness of this concept is 
evident. Such a conception cannot be accepted by Soviet historiography.”  

Artamonov, whom I have frequently quoted, published (besides numerous 
articles in learned journals) his first book, which dealt with the early 
history of the Khazars, in 1937. His magnum opus, History of the Khazars, 
was apparently in preparation when Pravda struck. As a result, the book 
was published only ten years later — 1962 — carrying a recantation in its 
final section which amounted to a denial of all that went before — and, 
indeed, of the author’s life­work. The relevant passages in it read: 

The Khazar kingdom disintegrated and fell into pieces, from which the 
majority merged with other related peoples, and the minority, settling in 
Itil, lost its nationality and turned into a parasitic class with a Jewish 
coloration. 

The Russians never shunned the cultural achievements of the East.... But 
from the Itil Khazars the Russians took nothing. Thus also by the way, the 
militant Khazar Judaism was treated by other peoples connected with it: 
the Magyars, Bulgars, Pechenegs, Alans and Polovtsians.… The need to 
struggle with the exploiters from Itil stimulated the unification of the 
Ghuzz and the Slavs around the golden throne of Kiev, and this unity in its 
turn created the possibility and prospect for a violent growth not only of 
the Russian state system, but also of ancient Russian culture. This culture 
had always been original and never depended on Khazar influence. Those 
insignificant eastern elements in Rus culture which were passed down by 
the Khazars and which one usually bears in mind when dealing with the 
problems of culture ties between the Rus and the Khazars, did not 
penetrate into the heart of Russian culture, but remained on the surface 
and were of short duration and small significance. They offer no ground at 
all for pointing out a “Khazar” period in the history of Russian culture. 

The dictates of the Party line completed the process of obliteration which 
started with the flooding of the remains of Sarkel.
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Intensive trading and cultural interchanges did not prevent the Rus from 
gradually eating their way into the Khazar Empire by appropriating their 
Slavonic subjects and vassals. According to the Primary Russian Chronicle, 
by 859 — that is, some twenty­five years after Sarkel was built — the 
tribute from the Slavonic peoples was “divided between the Khazars and 
the Varangians from beyond the Baltic Sea”. The Varangians levied tribute 
on “Chuds”, “Krivichians”, etc. — i.e., the more northerly Slavonic people 
— while the Khazars continued to levy tribute on the Viatichi, the Seviane, 
and, most important of all, the Polyane in the central region of Kiev. But 
not for long. Three years later if we can trust the dating (in the Russian 
Chronicle), the key town of Kiev on the Dnieper, previously under Khazar 
suzerainty, passed into Rus hands. 

This was to prove a decisive event in Russian history, though it apparently 
happened without an armed struggle. According to the Chronicle, 
Novgorod was at the time ruled by the (semilegendary) Prince Rurik 
(Hrörekr), who held under his sway all the Viking settlements, the 
northern Slavonic, and some Finnish people. Two of Rurik’s men, Oskold 
and Dir, on travelling down the Dnieper, saw a fortified place on a 
mountain, the sight of which they liked; and were told that this was the 
town of Kiev, and that it “paid tribute to the Khazars”. The two settled in 
the town with their families, “gathered many Northmen to them, and 
ruled over the neighbouring Slavs, even as Rurik ruled at Novgorod. Some 
twenty years later Rurik’s son Oleg [Helgi] came down and put Oskold 
and Dir to death, and annexed Kiev to his sway.”  

Kiev soon outshone Novgorod in importance: it became the capital of the 
Varangians and “the mother of Russian towns”; while the principality 
which took its name became the cradle of the first Russian state. 

Joseph’s letter, written about a century after the Rus occupation of Kiev, 
no longer mentions it in his list of Khazar possessions. But influential 
Khazar­Jewish communities survived both in the town and province of 
Kiev, and after the final destruction of their country they were reinforced 
by large numbers of Khazar emigrants. The Russian Chronicle keeps 
referring to heroes coming from Zemlya Zhidovskaya, “the country of the 
Jews”; and the “Gate of the Khazars” in Kiev kept the memory of its 
erstwhile rulers alive till modern times.
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We have now progressed into the second half of the ninth century and, 
before continuing with the tale of the Russian expansion, must turn our 
attention to some vital developments among the people of the steppes, 
particularly the Magyars. These events ran parallel with the rise of Rus 
power and had a direct impact on the Khazars — and on the map of 
Europe. 

The Magyars had been the Khazars’ allies, and apparently willing vassals, 
since the dawn of the Khazar Empire. “The problem of their origin and 
early wanderings have long perplexed scholars”, Macartney wrote;[79] 
elsewhere he calls it “one of the darkest of historical riddles”.[80] About 
their origin all we know with certainty is that the Magyars were related to 
the Finns, and that their language belongs to the so­called Finno­Ugrian 
language family, together with that of the Vogul and Ostyak people living 
in the forest regions of the northern Urals. Thus they were originally 
unrelated to the Slavonic and Turkish nations of the steppes in whose 
midst they came to live — an ethnic curiosity, which they still are to this 
day. Modern Hungary, unlike other small nations, has no linguistic ties 
with its neighbours; the Magyars have remained an ethnic enclave in 
Europe, with the distant Finns as their only cousins. 

At an unknown date during the early centuries of the Christian era this 
nomadic tribe was driven out of its erstwhile habitat in the Urals and 
migrated southward through the steppes, eventually settling in the region 
between the Don and the Kuban rivers. They thus became neighbours of 
the Khazars, even before the latter’s rise to prominence. For a while they 
were part of a federation of semi­nomadic people, the Onogurs (“The Ten 
Arrows” or ten tribes); it is believed that the name “Hungarian” is a 
Slavonic version of that word;[81] while “Magyar” is the name by which 
they have called themselves from time immemorial. 

From about the middle of the seventh to the end of the ninth centuries 
they were, as already said, subjects of the Khazar Empire. It is a 
remarkable fact that during this whole period, while other tribes were 
engaged in a murderous game of musical chairs, we have no record of a 
single armed conflict between Khazars and Magyars, whereas each of the 
two was involved at one time or another in wars with their immediate or 
distant neighbours: Volga Bulgars, Danube Bulgars, Ghuzz, Pechenegs, and 
so on — in addition to the Arabs and the Rus. Paraphrasing the Russian 
Chronicle and Arab sources, Toynbee writes that throughout this period 
the Magyars “took tribute”, on the Khazars’ behalf, from the Slav and Finn 
peoples in the Black Earth Zone to the north of the Magyars’ own domain 
of the Steppe, and in the forest zone to the north of that. The evidence for 
the use of the name Magyar by this date is its survival in a number of 
place­names in this region of northerly Russia. These place­names 
presumably mark the sites of former Magyar garrisons and outposts.”[82] 
Thus the Magyars dominated their Slavonic neighbours, and Toynbee 
concludes that in levying tribute, “the Khazars were using the Magyars as 
their agents, though no doubt the Magyars made this agency profitable for 
themselves as well”.[83]  

The arrival of the Rus radically changed this profitable state of affairs. At 
about the time when Sarkel was built, there was a conspicuous movement 
of the Magyars across the Don to its west bank. From about 830 onward, 
the bulk of the nation was re­settled in the region between the Don and 
the Dnieper, later to be named Lebedia. The reason for this move has 
been much debated among historians; Toynbee’s explanation is both the 
most recent and the most plausible:

We may … infer that the Magyars were in occupation of the Steppe to the 
west of the Don by permission of their Khazar suzerains.… Since the 
Steppe­country had previously belonged to the Khazars, and since the 
Magyars were the Khazars’ subordinate allies, we may conclude that the 
Magyars had not established themselves in this Khazar territory against 
the Khazars’ will.… Indeed we may conclude that the Khazars had not 
merely permitted the Magyars to establish themselves to the west of the 
Don, but had actually planted them there to serve the Khazars’ own 
purposes. The re­location of subject peoples for strategic reasons was a 
device that had been practised by previous nomad empire builders.… In 
this new location, the Magyars could help the Khazars to check the south­
eastward and southward advance of tile Rhos. The planting of the 
Magyars to the west of the Don will have been all of a piece with the 
building of the fortress Sarkel on tile Don’s eastern bank.[84] 
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This arrangement worked well enough for nearly half a century. During 
this period the relation between Magyars and Khazars became even 
closer, culminating in two events which left lasting marks on the 
Hungarian nation. First, the Khazars gave them a king, who founded the 
first Magyar dynasty; and, second, several Khazar tribes joined the 
Magyars and profoundly transformed their ethnic character. 

The first episode is described by Constantine in De Administrando (circa 
950), and is confirmed by the fact that the names he mentions appear 
independently in the first Hungarian Chronicle (eleventh century). 
Constantine tells us that before the Khazars intervened in the internal 
affairs of the Magyar tribes, these had no paramount king, only tribal 
chieftains; the most prominent of these was called Lebedias (after whom 
Lebedia was later named):

And the Magyars consisted of seven hordes, but at that time they had no 
ruler, either native or foreign, but there were certain chieftains among 
them, of which the principal chieftain was the aforementioned Lebedias.… 
And the Kagan, the ruler of Khazaria, on account of their [the Magyars’] 
valour and military assistance, gave their first chieftain, the man called 
Lebedias, a noble Khazar lady as wife, that he might beget children of her; 
but Lebedias, by some chance, had no family by that Khazar woman.

Another dynastic alliance which had misfired. But the Kagan was 
determined to strengthen the ties which bound Lebedias and his tribes to 
the Khazar kingdom:

After a little time had passed, the Kagan, the ruler of Khazaria, told the 
Magyars … to send to him their first chieftain. So Lebedias, coming before 
the Kagan of Khazaria, asked him for the reason why he had sent for him. 
And the Kagan said to him: We have sent for you for this reason: that, 
since you are well­born and wise and brave and the first of the Magyars, 
we may promote you to be the ruler of your race, and that you may be 
subject to our Laws and Orders.

But Lebedias appears to have been a proud man; he declined, with 
appropriate expressions of gratitude, the offer to become a puppet king, 
and proposed instead that the honour should be bestowed on a fellow 
chieftain called Almus, or on Almus’s son, Arpad. So the Kagan, “pleased at 
this speech”, sent Lebedias with a suitable escort back to his people; and 
they chose Arpad to be their king. The ceremony of Arpad’s installation 
took place “after the custom and usage of the Khazars, raising him on their 
shields. But before this Arpad the Magyars never had any other ruler; 
wherefore the ruler of Hungary is drawn from his race up to this day.”  

“This day” in which Constantine wrote was circa 950, that is, a century 
after the event. Arpad in fact led his Magyars in the conquest of Hungary; 
his dynasty reigned till 1301, and his name is one of the first that 
Hungarian schoolboys learn. The Khazars had their fingers in many 
historic pies.
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The second episode seems to have had an even more profound influence 
on the Hungarian national character. At some unspecified date, 
Constantine tells us,[85] there was a rebellion (apostasia) of part of the 
Khazar nation against their rulers. The insurgents consisted of three 
tribes, “which were called Kavars [or Kabars], and which were of the 
Khazars’ own race. The Government prevailed; some of the rebels were 
slaughtered and some fled the country and settled with the Magyars, and 
they made friends with one another. They also taught the tongue of the 
Khazars to the Magyars, and up to this day they speak the same dialect, 
but they also speak the other language of the Magyars. And because they 
proved themselves more efficient in wars and the most manly of the eight 
tribes [i.e., the seven original Magyar tribes plus the Kabars], and leaders 
in war, they were elected to be the first horde, and there is one leader 
among them, that is in the [originally] three hordes of the Kavars, who 
exists to this day.”  

To dot his i’s, Constantine starts his next chapter with a list “of the hordes 
of Kavars and Magyars. First is that which broke off from the Khazars, 
this above­mentioned horde of the Kavars.”, etc.[86] The horde or tribe 
which actually calls itself “Magyar” comes only third.  

It looks as if the Magyars had received — metaphorically and perhaps 
literally — a blood transfusion from the Khazars. It affected them in 
several ways. First of all we learn, to our surprise, that at least till the 
middle of the tenth century both the Magyar and Khazar languages were 
spoken in Hungary. Several modern authorities have commented on this 
singular fact. Thus Bury wrote: “The result of this double tongue is the 
mixed character of the modern Hungarian language, which has supplied 
specious argument for the two opposite opinions as to the ethnical 
affinities of the Magyars.”[87] Toynbee[88] remarks that though the 
Hungarians have ceased to be bilingual long ago, they were so at the 
beginnings of their state, as testified by some two hundred loan­words 
from the old Chuvash dialect of Turkish which the Khazars spoke (see 
above, Chapter I, 3). 

The Magyars, like the Rus, also adopted a modified form of the Khazar 
double­kingship. Thus Gardezi: “… Their leader rides out with 20000 
horsemen; they call him Kanda [Hungarian:

Kende] and this is the title of their greater king, but the title of the person 
who effectively rules them is Jula. And the Magyars do whatever their 
Jula commands.” There is reason to believe that the first Julas of Hungary 
were Kabars.[89] 

There is also some evidence to indicate that among the dissident Kabar 
tribes, who de facto took over the leadership of the Magyar tribes, there 
were Jews, or adherents of “a judaizing religion”.[90] It seems quite 
possible — as Artamonov and Bartha have suggested[91] — that the 
Kabar “apostasia” was somehow connected with, or a reaction against, the 
religious reforms initiated by King Obadiah. Rabbinical law, strict dietary 
rules, Talmudic casuistry might have gone very much against the grain of 
these steppe­warriors in shining armour. If they professed “a judaizing 
religion”, it must have been closer to the faith of the ancient desert­
Hebrews than to rabbinical orthodoxy. They may even have been 
followers of the fundamentalist sect of Karaites, and hence considered 
heretics. But this is pure speculation.
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The close cooperation between Khazars and Magyars came to an end 
when the latter, AD 896, said farewell to the Eurasian steppes, crossed the 
Carpathian mountain range, and conquered the territory which was to 
become their lasting habitat. The circumstances of this migration are again 
controversial, but one can at least grasp its broad outlines. 

During the closing decades of the ninth century yet another uncouth 
player joined the nomad game of musical chairs: the pechenegs.
[§§§§§§§§§§§§§§] What little we know about this Turkish tribe is summed 
up in Constantine’s description of them as an insatiably greedy lot of 
Barbarians who for good money can be bought to fight other Barbarians 
and the Rus. They lived between the Volga and the Ural rivers under 
Khazar suzerainty; according to Ibn Rusta,[92] the Khazars “raided them 
every year” to collect the tribute due to them.  

Toward the end of the ninth century a catastrophe (of a nature by no 
means unusual) befell the Pechenegs: they were evicted from their 
country by their eastern neighbours. These neighbours were none other 
than the Ghuzz (or Oguz) whom Ibn Fadlan so much disliked — one of the 
inexhaustible number of Turkish tribes which from time to time cut loose 
from their Central­Asiatic moorings and drifted west. The displaced 
Pechenegs tried to settle in Khazaria, but the Khazars beat them off.
[***************] The Pechenegs continued their westward trek, crossed 
the Don and invaded the territory of the Magyars. The Magyars in turn 
were forced to fall back further west into the region between the Dnieper 
and the Sereth rivers. They called this region Etel­Köz, “the land between 
the rivers”. They seem to have settled there in 889; but in 896 the 
Pechenegs struck again, allied to the Danube Bulgars, whereupon the 
Magyars withdrew into present­day Hungary. 

This, in rough outline, is the story of the Magyars’ exit from the eastern 
steppes, and the end of the Magyar­Khazar connection. The details are 
contested; some historians[93] maintain, with a certain passion, that the 
Magyars suffered only one defeat, not two, at the hands of the Pechenegs, 
and that Etel­Köz was just another name for Lebedia, but we can leave 
these quibbles to the specialists. More intriguing is the apparent 
contradiction between the image of the Magyars as mighty warriors, and 
their inglorious retreat from successive habitats. Thus we learn from the 
Chronicle of Hinkmar of Rheims[94] that in 862 they raided the Fast 
Frankish Empire — the first of the savage incursions which were to 
terrorize Europe during the next century. We also hear of a fearful 
encounter which St Cyril, the Apostle of the Slavs, had with a Magyar 
horde in 860, on his way to Khazaria. He was saying his prayers when 
they rushed at him luporum more ululantes — “howling in the manner of 
wolves”. His sanctity, however, protected him from harm.[95] Another 
chronicle[96] mentions that the Magyars, and the Kabars, came into 
conflict with the Franks in 881; and Constantine tells us that, some ten 
years later, the Magyars “made war upon Simeon (ruler of the Danube 
Bulgars) and trounced him soundly, and came as far as Preslav, and shut 
him up in the fortress called Mundraga, and returned home.”[97]  

How is one to reconcile all these valiant deeds with the series of retreats 
from the Don into Hungary, which took place in the same period? It seems 
that the answer is indicated in the passage in Constantine immediately 
following the one just quo ted:

“… But after Symeon the Bulgar again made peace with the Emperor of 
the Greeks, and got security, he sent to the Patzinaks, and made an 
agreement with them to make war on and annihilate the Magyars. And 
when the Magyars went away on a campaign, the Patzinaks with Symeon 
came against the Magyars, and completely annihilated their families, and 
chased away miserably the Magyars left to guard their land. But the 
Magyars returning, and finding their country thus desolate and ruined, 
moved into the country occupied by them today [i.e. Hungary].

Thus the bulk of the army was “away on a campaign” when their land and 
families were attacked; and to judge by the chronicles mentioned above, 
they were “away” raiding distant countries quite frequently, leaving their 
homes with little protection. They could afford to indulge in this risky 
habit as long as they had only their Khazar overlords and the peaceful 
Slavonic tribes as their immediate neighbours. But with the advent of the 
land­hungry Pechenegs the situation changed. The disaster described by 
Constantine may have been only the last of a series of similar incidents. 
But it may have decided them to seek a new and safer home beyond the 
mountains, in a country which they already knew from at least two 
previous forays. 

There is another consideration which speaks in favour of this hypothesis. 
The Magyars seem to have acquired the raiding habit only in the second 
half of the ninth century — about the time when they received that critical 
blood­transfusion from the Khazars. It may have proved a mixed blessing. 
The Kabars, who were “more efficient in war and more manly”, became, 
as we saw, the leading tribe, and infused their hosts with the spirit of 
adventure, which was soon to turn them into the scourge of Europe, as the 
Huns had earlier been. They also taught the Magyars “those very peculiar 
and characteristic tactics employed since time immemorial by every 
Turkish nation — Huns, Avars, Turks, Pechenegs, Kumans — and by no 
other … light cavalry using the old devices of simulated flight, of shooting 
while fleeing, of sudden charges with fearful, wolf­like howling.”[98]  

These methods proved murderously effective during the ninth and tenth 
centuries when Hungarian raiders invaded Germany, the Balkans, Italy 
and even France — but they did not cut much ice against the Pechenegs, 
who used the same tactics, and could howl just as spine­chillingly. 

Thus indirectly, by the devious logic of history, the Khazars were 
instrumental in the establishment of the Hungarian state, whereas the 
Khazars themselves vanished into the mist. Macartney, pursuing a similar 
line of thought, went even further in emphasizing the decisive role played 
by the Kabar transfusion:

The bulk of the Magyar nation, the true Finno­Ugrians, comparatively 
(although not very) pacific and sedentary agriculturalists, made their 
homes in the undulating country ... west of the Danube. The plain of the 
Alföld was occupied by the nomadic race of Kabars, true Turks, herdsmen, 
horsemen and fighters, the driving force and the army of the nation. This 
was the race which in Constantine’s day still occupied pride of place as the 
“first of the hordes of the Magyars”. It was, I believe, chiefly this race of 
Kabars which raided the Slavs and Russians from the steppe; led the 
campaign against the Bulgars in 895; in large part and for more than half a 
century afterwards, was the terror of half Europe.[99]

And yet the Hungarians managed to preserve their ethnic identity. “The 
brunt of sixty years of restless and remorseless warfare fell on the Kabars, 
whose ranks must have been thinned by it to an extraordinary extent. 
Meanwhile the true Magyars, living in comparative peace, increased their 
numbers.”[100] They also succeeded, after the bilingual period, in 
preserving their original Finno­Ugric language in the midst of their 
German and Slav neighbours — in contrast to the Danube Bulgars, who 
lost their Original Turkish language, and now speak a Slavonic dialect. 

However, the Kabar influence continued to make itself felt in Hungary, 
and even after they became separated by the Carpathian Mountains, the 
Khazar­Magyar connection was not completely severed. According to 
Vasiliev,[101] in the tenth century the Hungarian Duke Taksony invited 
an unknown number of Khazars to settle in his domains. It is not unlikely 
that these immigrants contained a fair proportion of Khazarian Jews. We 
may also assume that both the Kabars and the later immigrants brought 
with them some of their famed craftsmen, who taught the Hungarians 
their arts (see above, Chapter I, 13). 

In the process of taking possession of their new and permanent home, the 
Magyars had to evict its former occupants, Moravians and Danube 
Bulgars, who moved into the regions where they still live. Their other 
Slavonic neighbours too — the Serbs and Croats — were already more or 
less in situ. Thus, as a result of the chain­reaction which started in the 
distant Urals — Ghuzz chasing Pechenegs, chasing Magyars, chasing 
Bulgars and Moravians, the map of modern Central Europe was beginning 
to take shape. The shifting kaleidoscope was settling into a more or less 
stable jigsaw.
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We can now resume the story of the Rus ascent to power where we left it 
— the bloodless annexation of Kiev by Rurik’s men around AD 862. This is 
also the approximate date when the Magyars were pushed westward by 
the Pechenegs, thus depriving the Khazars of protection on their western 
flank. It may explain why the Rus could gain control of Kiev so easily. 

But the weakening of Khazar military power exposed the Byzantines, too, 
to attack by the Rus. Close to the date when the Rus settled in Kiev, their 
ships, sailing down the Dnieper, crossed the Black Sea and attacked 
Constantinople. Bury has described the event with much gusto:

In the month of June, AD 860, the Emperor [Michael III], with all his 
forces, was marching against the Saracens. He had probably gone far when 
he received the amazing tidings, which recalled him with all speed to 
Constantinople. A Russian host had sailed across the Euxine [Black Sea] in 
two hundred boats, entered the Bosphorus, plundered the monasteries 
and suburbs on its banks, and overrun the Island of the Princes. The 
inhabitants of the city were utterly demoralized by the sudden horror of 
the danger and their own impotence. The troops (Tagmata) which were 
usually stationed in the neighbourhood of the city were far away with the 
Emperor … and the fleet was absent. Having wrought wreck and ruin in 
the suburbs, the barbarians prepared to attack the city. At this crisis … 
the learned Patriarch, Photius, rose to the occasion; he undertook the task 
of restoring the moral courage of his fellow­citizens.… He expressed the 
general feeling when he dwelt on the incongruity that the Imperial city, 
“queen of almost all the world”, should be mocked by a band of slaves [sic] 
a mean and barbarous crowd. But the populace was perhaps more 
impressed and consoled when he resorted to the ecclesiastical magic which 
had been used efficaciously at previous sieges. The precious garment of 
the Virgin Mother was borne in procession round the walls of the city; and 
it was believed that it was dipped in the waters of the sea for the purpose 
of raising a storm of wind. No storm arose, but soon afterwards the 
Russians began to retreat, and perhaps there were not many among the 
joyful citizens who did not impute their relief to the direct intervention of 
the queen of heaven.[102]

We may add, for the sake of piquantry, that the “learned Patriarch”, 
Photius, whose eloquence saved the Imperial city, was none other than 
“Khazar face” who had sent St Cyril on his proselytizing mission. As for the 
Rus retreat, it was caused by the hurried return of the Greek army and 
fleet; but “Khazar face” had saved morale among the populace during the 
agonizing period of waiting. 

Toynbee too has interesting comments to make on this episode. In 860, he 
writes, the Russians “perhaps came nearer to capturing Constantinople 
than so far they have ever come since then”.[103] And he also shares the 
view expressed by several Russian historians, that the attack by the 
eastern Northmen’s Dnieper flotilla across the Black Sea was coordinated 
with the simultaneous attack of a western Viking fleet, approaching 
Constantinople across the Mediterranean and the Dardanelles:

Vasiliev and Paszkievicz and Vernadsky are inclined to believe that the 
two naval expeditions that thus converged on the Sea of Marmara were 
not only simultaneous but were concerted, and they even make a guess at 
the identity of the master mind that, in their view, worked out this 
strategic plan on the grand scale. They suggest that Rurik of Novgorod 
was the same person as Rorik of Jutland.[104]

This makes one appreciate the stature of the adversary with whom the 
Khazars had to contend. Nor was Byzantine diplomacy slow in appreciating 
it — and to play the double game which the situation seemed to demand, 
alternating between war, when it could not be avoided, and appeasement 
in the pious hope that the Russians would eventually be converted to 
Christianity and brought into the flock of the Eastern Patriarchate. As for 
the Khazars, they were an important asset for the time being, and would 
be sold out on the first decent — or indecent — opportunity that offered 
itself
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For the next two hundred years Byzantine­Russian relations alternated 
between armed conflict and treaties of friendship. Wars were waged in 
860 (siege of Constantinople), 907, 941, 944, 969­71; and treaties 
concluded in 838­9, 861,911,945, 957, 971. About the contents of these 
more or less secret agreements we know little, but even what we know 
shows the bewildering complexity of the game. A few years after the siege 
of Constantinople the Patriarch Photius (still the same) reports that the 
Rus sent ambassadors to Constantinople and — according to the Byzantine 
formula for pressurized proselytizing — “besought the Emperor for 
Christian baptism”. As Bury comments: “We cannot say which, or how 
many, of the Russian settlements were represented by this embassy, but 
the object must have been to offer amends for the recent raid, perhaps to 
procure the deliverance of prisoners. It is certain that some of the 
Russians agreed to adopt Christianity … but the seed did not fall on very 
fertile ground. For upwards of a hundred years we hear no more of the 
Christianity of the Russians. The treaty, however, which was concluded 
between AD 860 and 866, led probably to other consequences.”[105]  

Among these consequences was the recruiting of Scandinavian sailors into 
the Byzantine fleet — by 902 there were seven hundred of them. Another 
development was the famous “Varangian Guard”, an élite corps of Rus and 
other nordic mercenaries, including even Englishmen. In the treaties of 
945 and 971 the Russian rulers of the Principality of Kiev undertook to 
supply the Byzantine Emperor with troops on request.[106] In 
Constantine potphyrogenitus’ day, i.e., the middle of the tenth century, 
Rus fleets on the Bosphorus were a customary sight; they no longer caine 
to lay siege on Constantinople but to sell their wares. Trade was 
meticulously well regulated (except when armed clashes intervened): 
according to the Russian Chronicle, it was agreed in the treaties of 907 and 
911 that the Rus visitors should enter Constantinople through one city 
gate only, and not more thin fifty at a time, escorted by officials; that they 
were to receive during their stay in the city as much grain as they 
required and also up to Six months’ supply of other provisions, in monthly 
deliveries, including bread, wine, meat, fish, fruit and bathing facilities (if 
required). To make sure that all transactions should be nice and proper, 
black­market dealings in currency were punished by amputation of one 
hand. Nor were proselytizing efforts neglected, as the ultimate means to 
achieve peaceful coexistence with the increasingly powerful Russians. 

But it was hard going. According to the Russian Chronicle, when Oleg, 
Regent of Kiev, concluded the treaty of 911 with the Byzantines, “the 
Emperors Leo and Alexander [joint rulers], after agreeing upon the 
tribute and mutually binding themselves by oath, kissed the cross and 
invited Oleg and his men to swear an oath likewise. According to the 
religion of the Rus, the latter swore by their weapons and by their god 
Perun, as well as by Volos, the god of cattle, and thus confirmed the 
treaty.”[107]  

Nearly half a century and several battles and treaties later, victory for the 
Holy Church seemed in sight: in 957 Princess Olga of Kiev (widow of 
Prince Igor) was baptized on the occasion of her state visit to 
Constantinople (unless she had already been baptized once before her 
departure — which again is controversial).  

The various banquets and festivities in Olga’s honour are described in 
detail in De Caerimonus, though we are not told how the lady reacted to 
the Disneyland of mechanical toys displayed in the Imperial throne­room 
— for instance, to the stuffed lions which emitted a fearful mechanical roar. 
(Another distinguished guest, Bishop Liutprand, recorded that he was able 
to keep his sang­froid only because he was forewarned of the surprises in 
store for visitors.) The occasion must have been a major headache for the 
master of ceremonies (which was Constantine himself), because not only 
was Olga a female sovereign, but her retinue, too, was female; the male 
diplomats and advisers, eighty­two of them, “marched self­effacingly in 
the rear of the Russian delegation”.[108][†††††††††††††††]  

Just before the banquet there was a small incident, symbolic of the 
delicate nature of Russian­Byzantine relations. When the ladies of the 
Byzantine court entered, they fell on their faces before the Imperial 
family, as protocol required. Olga remained standing “but it was noticed, 
with satisfaction, that she slightly if perceptibly inclined her head. She was 
put in her place by being seated, as the Muslim state guests had been, at a 
separate table.”[109]  

The Russian Chronicle has a different, richly embroidered version of this 
state visit. When the delicate subject of baptism was brought up, Olga told 
Constantine “that if he desired to baptize her, he should perform this 
function himself; otherwise she was unwilling to accept baptism”. The 
Emperor concurred, and asked the Patriarch to instruct her in the faith.

The Patriarch instructed her in prayer and fasting, in almsgiving and in 
the maintenance of chastity. She bowed her head, and like a sponge 
absorbing water, she eagerly drank in his teachings.…  

After her baptism, the Emperor summoned Olga and made known to her 
that he wished her to become his wife. But she replied, “How can you 
marry me, after yourself baptizing me and calling me your daughter? For 
among Christians that is unlawful, as you yourself must know.” Then the 
Emperor said, “Olga, you have outwitted me.”[110] 

When she got back to Kiev, Constantine “sent a message to her, saying, 
‘Inasmuch as I bestowed many gifis upon you, you promised me that on 
your return to Ros you would send me many presents of slaves, wax and 
furs, and despatch soldiery to aid me.’ Olga made answer to the envoys 
that if the Emperor would spend as long a time with her in the Pochayna 
as she had remained on the Bosphorus, she would grant his request. With 
these words, she dismissed the envoys.”[111]   

This Olga­Helga must have been a formidable Scandinavian Amazon. She 
was, as already mentioned, the widow of Prince Igor, supposedly the son 
of Rurik, whom the Russian Chronicle describes as a greedy, foolish and 
sadistic ruler. In 941 he had attacked the Byzantines with a large fleet, and 
“of the people they captured, some they butchered, others they set up as 
targets and shot at, some they seized upon, and after binding their hands 
behind their backs, they drove iron nails through their heads. Many 
sacred churches they gave to the flames.”[112] In the end they were 
defeated by the Byzantine fleet, spouting Greek fire through tubes 
mounted in the prows of their ships. “Upon seeing the flames, the Russians 
cast themselves into the sea­water, but the survivors returned home 
[where] they related that the Greeks had in their possession the lightning 
from heaven, and had set them on fire by pouring it forth, so that the 
Russes could not conquer them.”[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] This episode was 
followed by another treaty of friendship four years later. As a 
predominantly maritime nation, the Rus were even more impressed by 
the Greek fire than others who had attacked Byzantium, and the 
“lightning from heaven” was a strong argument in favour of the Greek 
Church. Yet they were still not ready for conversion. 

When Igor was killed in 945 by the Derevlians, a Slavonic people upon 
which he had imposed an exorbitant tribute, the widowed Olga became 
Regent of Kiev. She started her rule by taking fourfold revenge on the 
Derevlians: first, a Derevlian peace mission was buried alive; then a 
delegation of notables was locked in a bath­house and burned alive; this 
was followed by another massacre, and lastly the main town of the 
Derevlians was burnt down. Olga’s bloodlust seemed truly insatiable until 
her baptism. From that day onward, the Chronicle informs us, she became 
“the precursor of Christian Russia, even as daybreak precedes the sun, 
and as the dawn precedes the day. For she shone like the moon by night, 
and she was radiant among the infidels like a pearl in the mire.” In due 
course she was canonized as the first Russian saint of the Orthodox 
Church.
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Yet in spite of the great to­do about Olga’s baptism and her state visit to 
Constantine, this was not the last word in the stormy dialogue between the 
Greek Church and the Russians. For Olga’s son, Svyatoslav, reverted to 
paganism, refused to listen to his mother’s entreaties, “collected a 
numerous and valiant army and, stepping light like a leopard, undertook 
many campaigns”[113] among them a war against the Khazars and 
another against the Byzantines. It was only in 988, in the reign of his son, 
St Vladimir, that the ruling dynasty of the Russians definitely adopted the 
faith of the Greek Orthodox Church — about the same time as 
Hungarians, Poles, and Scandinavians, including the distant Icelanders, 
became converted to the Latin Church of Rome. The broad outlines of the 
lasting religious divisions of the world were beginning to take shape; and in 
this process the Jewish Khazars were becoming an anachronism. The 
growing rapprochement between Constantinople and Kiev, in spite of its 
ups and downs, made the importance of Itil gradually dwindle; and the 
presence of the Khazars athwart Rus­Byzantine trade­routes, levying 
their 10 per cent tax on the increasing flow of goods, became an irritant 
both to the Byzantine treasury and the Russian warrior merchants. 

Symptomatic of the changing Byzantine attitude to their former allies was 
the surrender of Cherson to the Russians. For several centuries 
Byzantines and Khazars had been bickering and occasionally skirmishing, 
for possession of that important Crimean port; but when Vladimir 
occupied Cherson in 987, the Byzantines did not even protest; for, as Bury 
put it, “the sacrifice was not too dear a price for perpetual peace and 
friendship with the Russian state, then becoming a great power”.[114]  

The sacrifice of Cherson may have been justified; but the sacrifice of the 
Khazar alliance turned out to be, in the long run, a short­sighted policy. 

 

IV

FALL

1

IN discussing Russian­Byzantine relations in the ninth and tenth 
centuries, I have been able to quote at length from two detailed sources; 
Constantine’s De Administrando and the Primary Russian Chronicle. But 
on the Russian­Khazar confrontation during the same period — to which 
we now turn — we have no comparable source material; the archives of 
Itil, if they ever existed, have gone with the wind, and for the history of 
the last hundred years of the Khazar Empire we must again fall back on 
the disjointed, casual hints found in various Arab chronicles and 
geographies. 

The period in question extends from circa 862 — the Russian occupation of 
Kiev — to circa 965 — the destruction of Itil by Svyatoslav. After the loss 
of Kiev and the retreat of the Magyars into Hungary, the former western 
dependencies of the Khazar Empire (except for parts of the Crimea) were 
no longer under the Kagan’s control; and the Prince of Kiev could without 
hindrance address the Slavonic tribes in the Dnieper basin with the cry, 
“Pay nothing to the Khazars!”[115]  

The Khazars may have been willing to acquiesce in the loss of their 
hegemony in the west, but at the same time there was also a growing 
encroachment by the Rus on the east, down the Volga and into the regions 
around the Caspian. These Muslim lands bordering on the southern half of 
the “Khazar Sea” — Azerbaijan, Jilan, Shirwan, Tabaristan, Jurjan — were 
tempting targets for the Viking fleets, both as objects of plunder and as 
trading posts for commerce with the Muslim Caliphate. But the 
approaches to the Caspian, past Itil through the Volga delta, were 
controlled by the Khazars — as the approaches to the Black Sea had been 
while they were still holding Kiev. And “control” meant that the Rus had to 
solicit permission for each flotilla to pass, and pay the 10 per cent customs 
due — a double insult to pride and pocket.  

For some time there was a precarious modus vivendi. The Rus flotillas 
paid their due, sailed into the Khazar Sea and traded with the people 
around it. But trade, as we saw, frequently became a synonym for 
plunder. Some time between 864 and 884[116] a Rus expedition attacked 
the port of Abaskun in Tabaristan. They were defeated, but in 910 they 
returned, plundered the city and countryside and carried off a number of 
Muslim prisoners to be sold as slaves. To the Khazars this must have been 
a grave embarrassment, because of their friendly relations with the 
Caliphate, and also because of the crack regiment of Muslim mercenaries 
in their standing army. Three years later — AD 913 — matters came to a 
head in an armed confrontation which ended in a bloodbath. 

This major incident — already mentioned briefly (Chapter III, 3) has been 
described in detail by Masudi, while the Russian Chronicle passes it over in 
silence. Masudi tells us that “some time after the year of the Hegira 300 
[AD 912­913] a Rus fleet of 500 ships, each manned by 100 persons” was 
approaching Khazar territory:

When the ships of the Rus came to the Khazars posted at the mouth of the 
strait … they sent a letter to the Khazar king, requesting to be allowed to 
pass through his country and descend his river, and so enter the sea of the 
Khazars … on condition that they should give him half of what they might 
take in booty from the peoples of the sea­coast. He granted them 
permission and they … descended the river to the city of Itil and passing 
through, came out on the estuary of the river, where it joins the Khazar 
Sea. From the estuary to the city of Itil the river is very large and its 
waters abundant. The ships of the Rus spread throughout the sea. Their 
raiding parties were directed against Jilan, Jurjan, Tabaristan, Abaskun on 
the coast of Jurjan, the naphtha country [Baku] and the region of 
Azerbaijan.… The Rus shed blood, destroyed the women and children, 
took booty and raided and burned in all directions.…2a  

They even sacked the city of Ardabil — at three days’ journey inland. 
When the people recovered from the shock and took to arms, the Rus, 
according to their classic strategy, withdrew from the coast to the islands 
near Baku. The natives, using small boats and merchant vessels, tried to 
dislodge them.

But the Rus turned on them and thousands of the Muslims were killed or 
drowned. The Rus continued many months in this sea.... When they had 
collected enough booty and were tired of what they were about, they 
started for the mouth of the Khazar river, informing the king of the 
Khazars, and conveying to him rich booty, according to the conditions 
which he had fixed with them.… The Arsiyah [the Muslim mercenaries in 
the Khazar army] and other Muslims who lived in Khazaria learned of the 
situation of the Rus, and said to the king of the Khazars: leave us to deal 
with these people. They have raided the lands of the Muslims, our 
brothers, and have shed blood and enslaved women and children. And he 
could not gainsay them. So he sent for the Rus, informing them of the 
determination of the Muslims to fight them. 

The Muslims [of Khazaria] assembled and went forth to find the Rus, 
proceeding downstream [on land, from Itil to the Volga estuary]. When 
the two armies came within sight of each other, the Rus disembarked and 
drew up in order of battle against the Muslims, with whom were a number 
of Christians living in Itil, so that they were about 15000 men, with horses 
and equipment. The fighting continued for three days. God helped the 
Muslims against them. The Rus were put to the sword. Some were killed 
and others were drowned. of those slain by the Muslims on the banks of 
the Khazar river there were counted about 30000.…2b  

Five thousand of the Rus escaped, but these too were killed, by the Burtas 
and the Bulgars. 

This is Masudi’s account of this disastrous Rus incursion into the Caspian 
in 912­13. It is, of course, biased. The Khazar ruler comes out of it as a 
double­crossing rascal who acts, first as a passive accomplice of the Rus 
marauders, then authorizes the attack on them, but simultaneously 
informs them of the ambush prepared by “the Muslims” under his own 
command. Even of the Bulgars, Masudi says “they are Muslims” — 
although Ibn Fadlan, visiting the Bulgars ten years later, describes them 
as still far from being converted. But though coloured by religious 
prejudice, Masudi’s account provides a glimpse of the dilemma or several 
dilemmas — confronting the Khazar leadership. They may not have been 
unduly worried about the misfortunes suffered by the people on the 
Caspian shores; it was not a sentimental age. But what if the predatory 
Rus, after gaining control of Kiev and the Dnieper, were to establish a 
foothold on the Volga? Moreover, another Rus raid into the Caspian might 
bring down the wrath of the Caliphate — not on the Rus themselves, who 
were beyond its reach, but on the innocent — well, nearly innocent — 
Khazars. 

Relations with the Caliphate were peaceful, yet nevertheless precarious, as 
an incident reported by Ibn Fadlan indicates. The Rus raid described by 
Masudi took place in 912­13; Ibn Fadlan’s mission to Bulgar in 921­2. His 
account of the incident in question is as follows:[117]

The Muslims in this city [Itil] have a cathedral mosque where they pray 
and attend on Fridays. It has a high minaret and several muezzins [criers 
who call for prayer from the minaret]. When the king of the Khazars was 
informed in a.H. 310 [AD 922] that the Muslims had destroyed the 
synagogue which was in Dar al­Babunaj [unidentified place in Muslim 
territory], he gave orders to destroy the minaret, and he killed the 
muezzins. And he said: “If I had not feared that not a synagogue would be 
left standing in the lands of Islam, but would be destroyed, I would have 
destroyed the mosque too.” 

The episode testifies to a nice feeling for the strategy of mutual deterrence 
and the dangers of escalation. It also shows once more that the Khazar 
rulers felt emotionally committed to the fate of Jews in other parts of the 
world.
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Masudi’s account of the 912­13 Rus incursion into the Caspian ends with 
the words: “There has been no repetition on the part of the Rus of what 
we have described since that year.” As coincidences go, Masudi wrote this 
in the same year — 943 — in which the Rus repeated their incursion into 
the Caspian with an even greater fleet; but Masudi could not have known 
this. For thirty years, after the disaster of 913, they had lain off that part 
of the world; now they felt evidently strong enough to try again; and it is 
perhaps significant that their attempt coincided, within a year or two, with 
their expedition against the Byzantines, under the swashbuckling Igor, 
which perished under the Greek fire. 

In the course of this new invasion, the Rus gained a foothold in the Caspian 
region in the city of Bardha, and were able to hold it for a whole year. In 
the end pestilence broke out among the Rus, and the Azerbaijanis were 
able to put the survivors to flight. This time the Arab sources do not 
mention any Khazar share in the plunder — nor in the fighting. But Joseph 
does in his letter to Hasdai, written some years later: “I guard the mouth 
of the river and do not permit the Rus who come in their ships to invade 
the land of the Arabs … I fight heavy wars with them.”[§§§§§§§§§§§§§§§]  

Whether or not on this particular occasion the Khazar army participated in 
the fighting, the fact remains that a few years later they decided to deny 
the Russians access to the “Khazar Sea” and that from 943 onward we 
hear no more of Rus incursions into the Caspian. 

This momentous decision, in all likelihood motivated by internal pressures 
of the Muslim community in their midst, involved the Khazars in “heavy 
wars” with the Rus. Of these, however, we have no records beyond the 
statement in Joseph’s letter. They may have been more in the nature of 
skirmishes except for the one major campaign of AD 965, mentioned in the 
Old Russian Chronicle, which led to the breaking up of the Khazar Empire.
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The leader of the campaign was Prince Svyatoslav of Kiev, son of Igor and 
Olga. We have already heard that he was “stepping light as a leopard” and 
that he “undertook many campaigns” — in fact he spent most of his reign 
campaigning. In spite of the constant entreaties of his mother, he refused 
to be baptized, “because it would make him the laughing stock of his 
subjects”. The Russian Chronicle also tells us that “on his expeditions he 
carried neither waggons nor cooking utensils, and boiled no meat, but cut 
off small strips of horseflesh, game or beef, and ate it after roasting it on 
the coals. Nor did he have a tent, but he spread out a horse­blanket under 
him, and set his saddle under his head; and all his retinue did 
likewise.”[118] When he attacked the enemy, he scorned doing it by 
stealth, but instead sent messengers ahead announcing: “I am coming 
upon you.”  

To the campaign against the Khazars, the Chronicler devotes only a few 
lines, in the laconic tone which he usually adopts in reporting on armed 
conflicts:

Svyatoslav went to the Oka and the Volga, and on coming in contact with 
the Vyatichians [a Slavonic tribe inhabiting the region south of modern 
Moscow], he inquired of them to whom they paid tribute. They made 
answer that they paid a silver piece per ploughshare to the Khazars. When 
they [the Khazars] heard of his approach, they went out to meet him with 
their Prince, the Kagan, and the armies came to blows. When the battle 
thus took place, Svyatoslav defeated the Khazars and took their city of 
Biela Viezha.4a 

N ow Biela Viezha — the White Castle — was the Slavonic name for Sarkel, 
the famed Khazar fortress on the Don; but it should be noted that the 
destruction of Itil, the capital, is nowhere mentioned in the Russian 
Chronicle — a point to which we shall return.  

The Chronicle goes on to relate that Svyatoslav “also conquered the 
Yasians and the Karugians” [Ossetians and Chirkassians], defeated the 
Danube Bulgars, was defeated by the Byzantincs, and on his way back to 
Kiev was murdered by a horde of Pechenegs. “They cut off his head, and 
made a cup out of his skull, overlayed it with gold, and drank from 
it.”[119]  

Several historians have regarded the victory of Svyatoslav as the end of 
Khazaria — which, as will be seen, is demonstrably wrong. The destruction 
of Sarkel in 965 signalled the end of the Khazar Empire, not of the Khazar 
state — as 1918 signalled the end of the Austro­Hungarian Empire, but not 
of Austria as a nation. Khazar control of the far­flung Slavonic tribes — 
which, as we have seen, stretched to the vicinity of Moscow — had now 
come to a definite end; but the Khazar heartland between Caucasus, Don 
and Volga remained intact. The approaches to the Caspian Sea remained 
closed to the Rus, and we hear of no further attempt on their part to force 
their way to it. As Toynbee pointedly remarks: “The Rhus succeeded in 
destroying the Khazar Steppe­empire, but the only Khazar territory that 
they acquired was Tmutorakan on the Tanian peninsula [facing the 
Crimea], and this gain was ephemeral.… It was not till half­way through 
the sixteenth century that the Muscovites made a permanent conquest, 
for Russia, of the river Volga … to the river’s débouchure into the Caspian 
Sea.”[120] 
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After the death of Svyatoslav, civil war broke out between his sons, out of 
which the youngest, Vladimir, emerged victorious. He too started life as a 
pagan, like his father, and he too, like his grandmother Olga, ended up as a 
repentant sinner, accepted baptism and was eventually canonized. Yet in 
his youth St Vladimir seemed to have followed St Augustine’s motto: Lord 
give me chastity, but not yet. The Russian Chronicle is rather severe 
about this:

Now Vladimir was overcome by lust for women. He had three hundred 
concubines at Vyshgorod, three hundred at Belgorod, and two hundred at 
Berestovo. He was insatiable in vice. He even seduced married women and 
violated young girls, for he was a libertine like Solomon. For it is said that 
Solomon had seven hundred wives and three hundred concubines. He was 
wise, yet in the end he came to ruin. But Vladimir, though at first deluded, 
eventually found salvation. Great is the Lord, and great his power and of 
his wisdom there is no end.[121]

Olga’s baptism, around 957 did not cut much ice, even with her own son. 
Vladimir’s baptism, AD 989, was a momentous event which had a lasting 
influence on the history of the world. 

http://www.iamthewitness.com/books/Arthur.Koestler/The.13th.Tribe.htm#_edn94
http://www.iamthewitness.com/books/Arthur.Koestler/The.13th.Tribe.htm#_edn95
http://www.iamthewitness.com/books/Arthur.Koestler/The.13th.Tribe.htm#_edn96
http://www.iamthewitness.com/books/Arthur.Koestler/The.13th.Tribe.htm#_edn97
http://www.iamthewitness.com/books/Arthur.Koestler/The.13th.Tribe.htm#_edn98
http://www.iamthewitness.com/books/Arthur.Koestler/The.13th.Tribe.htm#_edn99


exchange He would “bless and multiply Bulan’s offspring, and deliver his 
enemies into his hands, and make his kingdom last to the end of the 
world”. This, of course, is inspired by the story of the Covenant in Genesis; 
and it implies that the Khazars too claimed the status of a Chosen Race, 
who made their own Covenant with the Lord, even though they were not 
descended from Abraham’s seed. But at this point Joseph’s story takes an 
unexpected turn. King Bulan is quite willing to serve the Almighty, but he 
raises a difficulty:

Thou knowest, my Lord, the secret thoughts of my heart and thou hast 
searched my kidneys to confirm that my trust is in thee; but the people 
over which I rule have a pagan mind and I do not know whether they will 
believe me. If I have found favour and mercy in thine eyes, then I beseech 
thee to appear also to their Great Prince, to make him support me. 

The Eternal One granted Bulan’s request, he appeared to this Prince in a 
dream, and when he arose in the morning he came to the King and made it 
known to him.… 

There is nothing in Genesis, nor in the Arab accounts of the conversion, 
about a great prince whose consent has to be obtained. It is an 
unmistakable reference to the Khazar double kingship. The “Great 
Prince”, apparently, is the Bek; but it is not impossible that the “King” was 
the Bek, and the “Prince” the Kagan. Moreover according to Arab and 
Armenian sources, the leader of the Khazar army which invaded 
Transcaucasia in 731 (i.e., a few years before the presumed date of the 
conversion) was called “Bulkhan”.[58]  

Joseph’s letter continues by relating how the angel appeared once more to 
the dreaming King and bade him to build a place of worship in which the 
Lord may dwell, for: “the sky and the skies above the sky are not large 
enough to hold me”. King Bulan replies bashfully that he does not possess 
the gold and silver required for such an enterprise, “although it is my duty 
and desire to carry it out”. The angel reassures him: all Bulan has to do is 
to lead his armies into Dariela and Ardabil in Armenia, where a treasure of 
silver and a treasure of gold are awaiting him. This fits in with Bulan’s or 
Bulkhan’s raid preceding the conversion; and also with Arab sources 
according to which the Khazars at one time controlled silver and gold 
mines in the Caucasus.[59] Bulan does as the angel told him, returns 
victoriously with the loot, and builds “a Holy Tabernacle equipped with a 
sacred coffer [the “Ark of the Covenant”], a candelabrum, an altar and 
holy implements which have been preserved to this day and are still in my 
[King Joseph’s] possession”.  

Joseph’s letter, written in the second half of the tenth century, more than 
two hundred years after the events it purports to describe, is obviously a 
mixture of fact and legend. His description of the scant furnishings of the 
place of worship, and the paucity of the preserved relics, is in marked 
contrast to the account he gives in other parts of the letter of the present 
prosperity of his country. The days of his ancestor Bulan appear to him as 
remote antiquity, when the poor but virtuous King did not even have the 
money to construct the Holy Tabernacle — which was, after all, only a 
tent. 

However,Joseph’s letter up to this point is merely the prelude to the real 
drama of the conversion, which he now proceeds to relate. Apparently 
Bulan’s renunciation of idolatry in favour of the “only true God” was only 
the first step, which still left the choice open between the three 
monotheistic creeds. At least, this is what the continuation of Joseph’s 
letter seems to imply:

After these feats of arms [the invasion of Armenia], King Bulan’s fame 
spread to all countries. The King of Edom [Byzantium] and the King of the 
Ishmaelim [the Muslims] heard the news and sent to him envoys with 
precious gifts and money and learned men to convert him to their beliefs; 
but the king was wise and sent for a Jew with much knowledge and 
acumen and put all three together to discuss their doctrines.

So we have another Brains Trust, or round­table conference, just as in 
Masudi, with the difference that the Muslim has not been poisoned 
beforehand. But the pattern of the argument is much the same. After long 
and futile discussions, the King adjourns the meeting for three days, 
during which the discutants are left to cool their heels in their respective 
tents; then he reverts to a stratagem. He convokes the discutants 
separately. He asks the Christian which of the other two religions is nearer 
the truth, and the Christian answers, “the Jews”. He confronts the Muslim 
with the same question and gets the same reply. Neutralism has once 
more carried the day.
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So much for the conversion. What else do we learn from the celebrated 
“Khazar Correspondence”?  

To take Hasdai’s letter first: it starts with a Hebrew poem, in the then 
fashionable manner of the piyut, a rhapsodic verse form which contains 
hidden allusions or riddles, and frequently acrostics. The poem exalts the 
military victories of the addressee, King Joseph; at the same time, the 
initial letters of the lines form an acrostic which spells out the full name of 
Hasdai bar Isaac bar Ezra bar Shaprut, followed by the name of Menahem 
ben Sharuk. Now this Menahem was a celebrated Hebrew poet, 
lexicographer and grammarian, a secretary and protégé of Hasdai’s. He 
was obviously given the task of drafting the epistle to King Joseph in his 
most ornate style, and he took the opportunity to immortalize himself by 
inserting his own name into the acrostic after that of his patron. Several 
other works of Menahem ben­Sharuk are preserved, and there can be no 
doubt that Hasdai’s letter is his handiwork.[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡]  

After the poem, the compliments and diplomatic flourishes, the letter 
gives a glowing account of the prosperity of Moorish Spain, and the happy 
condition of the Jews under its Caliph Abd al Rahman, “the like of which 
has never been known.... And thus the derelict sheep were taken into care, 
the arms of their persecutors were paralysed, and the yoke was discarded. 
The country we live in is called in Hebrew Sepharad, but the Ishmaelites 
who inhabit it call it al­Andalus.”  

Hasdai then proceeds to explain how he first heard about the existence of 
the Jewish kingdom from the merchants of Khurasan, then in more detail 
from the Byzantine envoys, and he reports what these envoys told him:

I questioned them [the Byzantines] about it and they replied that it was 
true, and that the name of the kingdom is al­Khazar. Between 
Constantinople and this country there is a journey of fifteen days by sea,
[§§§§§§§§§§§] but they said, by land there are many other people 
between us and them. The name of the ruling king is Joseph. Ships come 
to us from their land, bringing fish, furs and all sorts of merchandise. They 
are in alliance with us, and honoured by us. We exchange embassies and 
gifts. They are powerful and have a fortress for their outposts and troops 
which go out on forays from time to time.[************]

This bit of information offered by Hasdai to the Khazar King about the 
King’s own country is obviously intended to draw a detailed reply from 
Joseph. It was good psychology: Hasdai must have known that criticism of 
erroneous statements flows easier from the pen than an original 
exposition. 

Next, Hasdai relates his earlier efforts to get in touch with Joseph. First he 
had sent a messenger, a certain Isaac bar Nathan, with instructions to 
proceed to the Khazar court. But Isaac got only as far as Constantinople, 
where he was courteously treated, but prevented from continuing the 
journey. (Understandably so: given the Empire’s ambivalent attitude 
towards the Jewish kingdom, it was certainly not in Constantine’s interest 
to facilitate an alliance between Khazaria and the Cordoba Caliphate with 
its Jewish Chief Minister.) So Hasdai’s messenger returned to Spain, 
mission unaccomplished. But soon another opportunity offered itself: the 
arrival at Cordoba of an embassy from Eastern Europe. Among its 
members were two Jews, Mar Saul and Mar Joseph, who offered to 
deliver Hasdai’s letter to King Joseph. (According to Joseph’s reply to 
Hasdai, it was actually delivered by a third person, one Isaac ben­Eliezer.) 

Having thus described in detail how his letter came to be written, and his 
efforts to have it delivered, Hasdai proceeds to ask a series of direct 
questions which reflect his avidity for more information about every 
aspect of the Khazar land, from its geography to its rites in observing the 
Sabbath. The concluding passage in Hasdai’s letter strikes a note quite 
different from that of its opening paragraphs:

I feel the urge to know the truth, whether there is really a place on this 
earth where harassed Israel can rule itself, where it is subject to nobody. 
If I were to know that this is indeed the case, I would not hesitate to 
forsake all honours, to resign my high office, to abandon my family, and to 
travel over mountains and plains, over land and water, until I arrived at 
the place where my Lord, the [Jewish] King rules.… And I also have one 
more request: to be informed whether you have any knowledge of [the 
possible date] of the Final Miracle [the coming of the Messiah] which, 
wandering from country to country, we are awaiting. Dishonoured and 
humiliated in our dispersion, we have to listen in silence to those who say: 
“every nation has its own land and you alone possess not even a shadow of 
a country on this earth”. 

The beginning of the letter praises the happy lot of the Jews in Spain; the 
end breathes the bitterness of the exile, Zionist fervour and Messianic 
hope. But these opposite attitudes have always co­existed in the divided 
heart of Jews throughout their history. The contradiction in Hasdai’s letter 
gives it an added touch of authenticity. How far his implied offer to enter 
into the service of the Khazar King is to be taken seriously is another 
question, which we cannot answer. Perhaps he could not either.

5

King Joseph’s reply is less accomplished and moving than Hasdai’s letter. 
No wonder — as Cassel remarks: ‘scholarship and culture reigned not 
among the Jews of the Volga, but on the rivers of Spain”. The highlight of 
the Reply is the story of the conversion, already quoted. No doubt Joseph 
too employed a scribe for penning it, probably a scholarly refugee from 
Byzantium. Nevertheless, the Reply sounds like a voice out of the Old 
Testament compared to the polished cadences of the tenth­century 
modern statesman. 

It starts with a fanfare of greetings, then reiterates the main contents of 
Hasdai’s letter, proudly emphasizing that the Khazar kingdom gives the lie 
to those who say that “the Sceptre of Judah has forever fallen from the 
Jews’ hands” and “that there is no place on earth for a kingdom of their 
own”. This is followed by a rather cryptic remark to the effect that 
“already our fathers have exchanged friendly letters which are preserved 
in our archives and are known to our elders”.[††††††††††††]  

Joseph then proceeds to provide a genealogy of his people. Though a fierce 
Jewish nationalist, proud of wielding the ‘sceptre of Judah”, he cannot, and 
does not, claim for them Semitic descent; he traces their ancestry not to 
Shem, but to Noah’s third son, Japheth; or more precisely to Japheth’s 
grandson, Togarma, the ancestor of all Turkish tribes. “We have found in 
the family registers of our fathers,” Joseph asserts boldly, “that Togarma 
had ten sons, and the names of their offspring are as follows: Uigur, Dursu, 
Avars, Huns, Basilii, Tarniakh, Khazars, Zagora, Bulgars, Sabir. We are the 
sons of Khazar, the seventh…”  

The identity of some of these tribes, with names spelt in the Hebrew script 
is rather dubious, but that hardly matters; the characteristic feature in 
this genealogical exercise is the amalgamation of Genesis with Turkish 
tribal tradition.[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] 

After the genealogy, Joseph mentions briefly some military conquests by 
his ancestors which carried them as far as the Danube; then follows at 
great length the story of Bulan’s conversion. “From this day onwards,” 
Joseph continues, “the Lord gave him strength and aided him; he had 
himself and his followers circumcized and sent for Jewish sages who taught 
him the Law and explained the Commandments.” There follow more 
boasts about military victories, conquered nations, etc., and then a 
significant passage:

After these events, one of his [Bulan’s] grandsons became King; his name 
was Obadiab, he was a brave and venerated man who reformed the Rule, 
fortified the Law according to tradition and usage, built synagogues and 
schools, assembled a multitude of Israel’s sages, gave them lavish gifts of 
gold and silver, and made them interpret the twenty­four [sacred] books, 
the Mishna [Precepts] and the Talmud, and the order in which the 
liturgies are to be said.

This indicates that, about a couple of generations after Bulan, a religious 
revival or reformation took place (possibly accompanied by a coup d’état 
on the lines envisaged by Artamonov). It seems indeed that the 
Judaization of the Khazars proceeded in several steps. We remember that 
King Bulan drove out “the sorcerers and idolators” before the angel 
appeared to him; and that he made his Covenant with the “true God” 
before deciding whether He was the Jewish, Christian or Muslim God. It 
seems highly probable that the conversion of King Bulan and his followers 
was another intermediary step, that they embraced a primitive or 
rudimentary form of Judaism, based on the Bible alone, excluding the 
Talmud, all rabbinical literature, and the observances derived from it. In 
this respect they resembled the Karaites, a fundamentalist sect which 
originated in the eighth century in Persia and spread among Jews all over 
the world particularly in “Little Khazaria”, i.e., the Crimea. Dunlop and 
some other authorities surmised that between Bulan and Obadiah (i.e., 
roughly between 740 and 800) some form of Karaism prevailed in the 
country, and that orthodox “Rabbinic” Judaism was only introduced in the 
course of Obadiah’s religious reform. The point is of some importance 
because Karaism apparently survived in Khazaria to the end, and villages 
of Turkish­speaking Karaite Jews, obviously of Khazar origin, still existed 
in modern times (see below, Chapter V, 4). 

Thus the Judaization of the Khazars was a gradual process which, 
triggered off by political expediency, slowly penetrated into the deeper 
strata of their minds and eventually produced the Messianism of their 
period of decline. Their religious commitment survived the collapse of 
their state, and persisted, as we shall see, in the Khazar­Jewish 
settlements of Russia and Poland.
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After mentioning Obadiah’s religious reforms, Joseph gives a list of his 
successors:

Hiskia his son, and his son Manasseh, and Chanukah the brother of 
Obadiah, and Isaac his son, Manasseh his son, Nissi his son, Menahem his 
son, Benjamin his son, Aaron his son, and I am Joseph, son of Aaron the 
Blessed, and we were all sons of Kings, and no stranger was allowed to 
occupy the throne of our fathers.

Next, Joseph attempts to answer Hasdai’s questions about the size and 
topography of his country. But he does not seem to have a competent 
person at his court who could match the skill of the Arab geographers, and 
his obscure references to other countries and nations add little to what we 
know from Ibn Hawkal, Masudi and the other Persian and Arabic sources. 
He claims to collect tribute from thirty­seven nations — which seems a 
rather tall proposition; yet Dunlop points out that nine of these appear to 
be tribes living in the Khazar heartland, and the remaining twenty­eight 
agree quite well with Ibn Fadlan’s mention of twenty­five wives, each the 
daughter of a vassal king (and also with Eldad ha­Dani’s dubious tales). We 
must further bear in mind the multitude of Slavonic tribes along the upper 
reaches of the Dnieper and as far as Moscow, which, as we shall see, paid 
tribute to the Khazars. 

However that may be, there is no reference in Joseph’s letter to a royal 
harem — only a mention of a single queen and her maids and eunuchs’. 
These are said to live in one of the three boroughs of Joseph’s capital, Itil: 
“in the second live Israelites, Ishmaelis, Christians and other nations who 
speak other languages; the third, which is an island, I inhabit myself, with 
the princes, bondsmen and all the servants that belong to me.….
[§§§§§§§§§§§§] We live in the town through the whole of winter, but in the 
month of Nisan [March­April] we set out and everyone goes to labour in 
his field and his garden; every clan has his hereditary estate, for which 
they head with joy and jubilation; no voice of an intruder can be heard 
there, no enemy is to be seen. The country does not have much rain, but 
there are many rivers with a multitude of big fish, and many sources, and 
it is generally fertile and fat in its fields and vineyards, gardens and 
orchards which are irrigated by the rivers and bear rich fruit … and with 
God’s help I live in peace.”  

The next passage is devoted to the date of the coming of the Messiah:

We have our eyes on the sages of Jerusalem and Babylon, and although we 
live far away from Zion, we have nevertheless heard that the calculations 
are erroneous owing to the great profusion of sins, and we know nothing, 
only the Eternal knows how to keep the count. We have nothing to hold on 
only the prophecies of Daniel, and may the Eternal speed up our 
Deliverance.… 

The concluding paragraph of Joseph’s letter is a reply to Hasdai’s apparent 
offer to enter into the service of the Khazar king:

Thou hast mentioned in thy letter a desire to see my face. I too wish and 
long to behold thy gracious face and the splendour of thy magnificence, 
wisdom and greatness; I wish that thy words will come true, that I should 
know the happiness to hold thee in my embrace and to see thy dear, 
friendly and agreeable face; thou wouldst be to me as a father, and I to 
thee as a son; all my people would kiss thy lips; we would come and go 
according to thy wishes and thy wise counsel.

There is a passage in Joseph’s letter which deals with topical politics, and 
is rather obscure:

With the help of the Almighty I guard the mouth of the river [the Volga] 
and do not permit the Rus who come in their ships to invade the land of 
the Arabs.… I fight heavy wars with them [the Rus] for if I allowed it they 
would devastate the lands of Ishmael even to Baghdad.

Joseph here appears to pose as the defender of the Baghdad Caliphate 
against the Norman­Rus raiders (see Chapter III). This might seem a 
little tactless in view of the bitter hostility between the Omayad Caliphate 
of Cordoba (which Hasdai is serving) and the Abassid Caliphs of Baghdad. 
On the other hand, the vagaries of Byzantine policy towards the Khazars 
made it expedient for Joseph to appear in the role of a defender of Islam, 
regardless of the schism between the two Caliphates. At least he could 
hope that Hasdai, the experienced diplomat, would take the hint. 

The meeting between the two correspondents — if ever seriously intended 
— never took place. No further letters — if any were exchanged — have 
been preserved. The factual content of the “Khazar Correspondence” is 
meagre, and adds little to what was already known from other sources. Its 
fascination lies in the bizarre, fragmentary vistas that it conveys, like an 
erratic searchlight focussing on disjointed regions in the dense fog that 
covers the period.
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Among other Hebrew sources, there is the “Cambridge Document” (so 
called after its present location in the Cambridge University Library). It 
was discovered at the end of the last century, together with other priceless 
documents in the “Cairo Geniza”, the store­room of an ancient synagogue, 
by the Cambridge scholar, Solomon Schechter. The document is in a bad 
state; it is a letter (or copy of a letter) consisting of about a hundred lines 
in Hebrew; the beginning and the end are missing, so that it is impossible 
to know who wrote it and to whom it was addressed. King Joseph is 
mentioned in it as a contemporary and referred to as “my Lord”, Khazaria 
is called “our land”; so the most plausible inference is that the letter was 
written by a Khazar Jew of King Joseph’s court in Joseph’s lifetime, i.e., 
that it is roughly contemporaneous with the “Khazar Correspondence”. 
Some authorities have further suggested that it was addressed to Hasdai 
ibn Shaprut, and handed in Constantinople to Hasdai’s unsuccessful envoy, 
Isaac bar Nathan, who brought it back to Cordoba (whence it found its 
way to Cairo when the Jews were expelled from Spain). At any rate, 
internal evidence indicates that the document originated not later than in 
the eleventh century, and more likely in Joseph’s lifetime, in the tenth.  

It contains another legendary account of the conversion, but its main 
significance is political. The writer speaks of an attack on Khazaria by the 
Alans, acting under Byzantine instigation, under Joseph’s father, Aaron 
the Blessed. No other Greek or Arab source seems to mention this 
campaign. But there is a significant passage in Constantine 
Porphyrogenitus’s De Adminisdrando Imperio, written in 947­50, which 
lends some credibility to the unknown letter­writer’s statements: 

Concerning Khazaria, how war is to be made upon them and by whom. As 
the Ghuzz are able to make war on the Khazars, being near them, so 
likewise the ruler of Alania, because the Nine Climates of Khazaria [the 
fertile region north of the Caucasus] are close to Alania, and the Alan can, 
if he wishes, raid them and cause great damage and distress to the 
Khazars from that quarter.

Now, according to Joseph’s Letter, the ruler of the Alans paid tribute to 
him, and whether in fact he did or not, his feelings toward the Kagan were 
probably much the same as the Bulgar King’s. The passage in Constantine, 
revealing his efforts to incite the Alans to war against the Khazars, 
ironically reminds one of Ibn Fadlan’s mission with a parallel purpose. 
Evidently, the days of the Byzantine­Khazar rapprochement were long 
past in Joseph’s time. But I am anticipating later developments, to be 
discussed in Chapter III.
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About a century after the Khazar Correspondence and the presumed date 
of the Cambridge Document, Jehuda Halevi wrote his once celebrated 
book, Kuzari, the Khazars. Halevi (1085­1141) is generally considered the 
greatest Hebrew poet of Spain; the book, however, was written in Arabic 
and translated later into Hebrew; its sub­title is “The Book of Proof and 
Argument in Defence of the Despised Faith”.  

Halevi was a Zionist who died on a pilgrimage to Jerusalem; the Kuzari, 
written a year before his death, is a philosophical tract propounding the 
view that the Jewish nation is the sole mediator between God and the rest 
of mankind. At the end of history, all other nations will be converted to 
Judaism; and the conversion of the Khazars appears as a symbol or token 
of that ultimate event. 

In spite of its title, the tract has little to say about the Khazar country 
itself, which serves mainly as a backdrop for yet another legendary 
account of the conversion — the King, the angel, the Jewish scholar, etc. — 
and for the philosophical and theological dialogues between the King and 
the protagonists of the three religions. 

However, there are a few factual references, which indicate that Halevi 
had either read the correspondence between Hasdai and Joseph or had 
other sources of information about the Khazar country. Thus we are 
informed that after the appearance of the angel the King of the Khazars 
“revealed the secret of his dream to the General of his army”, and “the 
General” also looms large later on — another obvious reference to the dual 
rule of Kagan and Bek. Halevi also mentions the “histories” and “books of 
the Khazars” — which reminds one of Joseph speaking of “our archives”, 
where documents of state are kept. Lastly, Halevi twice, in different places 
of the book, gives the date of the conversion as having taken place “400 
years ago” and “in the year 4500” (according to the Jewish calendar). This 
points to AD 740, which is the most likely date. All in all, it is a poor 
harvest as far as factual statements are concerned, from a book that 
enjoyed immense popularity among the Jews of the Middle Ages. But the 
mediaeval mind was less attracted by fact than by fable, and the Jews 
were more interested in the date of the coming of the Messiah than in 
geographical data. The Arab geographers and chroniclers had a similarly 
cavalier attitude to distances, dates and the frontiers between fact and 
fancy. 

This also applies to the famed German­Jewish traveller, Rabbi Petachia of 
Ratisbon, who visited Eastern Europe and western Asia between 1170 and 
1185. His travelogue, Sibub Ha‘olam, “Journey around the World”, was 
apparently written by a pupil, based on his notes or on dictation. It relates 
how shocked the good Rabbi was by the primitive observances of the 
Khazar Jews north of the Crimea, which he attributed to their adherence 
to the Karaite heresy:

And the Rabbi Petachia asked them: “Why do you not believe in the words 
of the sages [i.e., the Talmudists]?” They replied: “Because our fathers did 
not teach them to us.” On the eve of the Sabbath they cut all the bread 
which they eat on the Sabbath. They eat it in the dark, and sit the whole 
day on one spot. Their prayers consist only of the psalms.[60]
[*************]

So incensed was the Rabbi that, when he subsequently crossed the Khazar 
heartland, all he had to say was that it took him eight days, during which 
“he heard the wailing of women and the barking of dogs”.[61]  

He does mention, however, that while he was in Baghdad, he had seen 
envoys from the Khazar kingdom looking for needy Jewish scholars from 
Mesopotamia and even from Egypt, “to teach their children Torah and 
Talmud”.  

While few Jewish travellers from the West undertook the hazardous 
journey to the Volga, they recorded encounters with Khazar Jews at all 
principal centres of the civilized world. Rabbi Petachia met them in 
Baghdad; Benjamin of Tudela, another famous traveller of the twelfth 
century, visited Khazar notables in Constantinople and Alexandria; 
Ibraham ben Daud, a contemporary of Judah Halevi’s, reports that he had 
seen in Toledo “some of their descendants, pupils of the wise”.[62] 
Tradition has it that these were Khazar princes — one is tempted to think 
of Indian princelings sent to Cambridge to study. 

Yet there is a curious ambivalence in the attitude toward the Khazars of 
the leaders of orthodox Jewry in the East, centred on the talmudic 
Academy in Baghdad. The Gaon (Hebrew for “excellency”) who stood at 
the head of the Academy was the spiritual leader of the Jewish 
settlements dispersed all over the Near and Middle East, while the 
Exilarch, or “Prince of Captivity”, represented the secular power over 
these more or less autonomous communities. Saadiah Gaon (882­942), 
most famous among the spiritua1 excellencies, who left voluminous 
writings, repeatedly refers in them to the Khazars. He mentions a 
Mesopotamian Jew who went to Khazaria to settle there, as if this were an 
every­day occurrence. He speaks obscurely of the Khazar court; 
elsewhere he explains that in the biblical expression “Hiram of Tyre”, 
Hiram is not a proper name but a royal title, “like Caliph for the Ruler of 
the Arabs, and Kagan for the King of the Khazars.”  

Thus Khazaria was very much “on the map”, in the literal and 
metaphorical sense, for the leaders of the ecclesiastical hierarchy of 
oriental Jewry; but at the same time the Khazars were regarded with 
certain misgivings, both on racial grounds and because of their suspected 
leanings toward the Karaite heresy. One eleventh­century Hebrew 
author, Japheth ibn­Ali, himself a Karaite, explains the word mamzer, 
“bastard”, by the example of the Khazars who became Jews without 
belonging to the Race. His contemporary, Jacob ben­Reuben, reflects the 
opposite side of this ambivalent attitude by speaking of the Khazars as “a 
single nation who do not bear the yoke of the exile, but are great warriors 
paying no tribute to the Gentiles”.  

In summing up the Hebrew sources on the Khazars that have come down 
to us, one senses a mixed reaction of enthusiasm, scepticism and, above 
all, bewilderment. A warrior­nation of Turkish Jews must have seemed to 
the rabbis as strange as a circumcized unicorn. During a thousand years of 
Dispersion, the Jews had forgotten what it was like to have a king and a 
country. The Messiah was more real to them than the Kagan. 

As a postscript to the Arab and Hebrew sources relating to the conversion, 
it should be mentioned that the apparently earliest Christian source 
antedates them both. At some date earlier than 864, the Westphalian 
monk, Christian Druthmar of Aquitania, wrote a Latin treatise Expositio in 
Evangelium Mattei, in which he reports that “there exist people under the 
sky in regions where no Christians can be found, whose name is Gog and 
Magog, and who are Huns; among them is one, called the Gazari, who are 
circumcized and observe Judaism in its entirety”. This remark occurs à 
propos of Matthew 24.14[†††††††††††††] which has no apparent bearing 
on it, and no more is heard of the subject.
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At about the same time when Druthmar wrote down what he knew from 
hearsay about the Jewish Khazars, a famed Christian missionary, sent by 
the Byzantine Emperor, attempted to convert them to Christianity. He 
was no less a figure than St Cyril, “Apostle of the Slavs”, alleged designer 
of the Cyrillic alphabet. He and his elder brother, St Methodius, were 
entrusted with this and other proselytizing missions by the Emperor 
Michael III, on the advice of the Patriarch Photius (himself apparently of 
Khazar descent, for it is reported that the Emperor once called him in 
anger “Khazar face”).  

Cyril’s proselytizing efforts seem to have been successful among the 
Slavonic people in Eastern Europe, but not among the Khazars. He 
travelled to their country via Cherson in the Crimea; in Cherson he is said 
to have spent six months learning Hebrew in preparation for his mission; 
he then took the “Khazarian Way” — the Don­Volga portage — to Itil, and 
from there travelled along the Caspian to meet the Kagan (it is not said 
where). The usual theological disputations followed, but they had little 
impact on the Khazar Jews Even the adulatory Vita Constantine (Cyril’s 
original name) says only that Cyril made a good impression on the Kagan, 
that a few people were baptized and two hundred Christian prisoners were 
released by the Kagan as a gesture of goodwill. It was the least he could do 
for the Emperor’s envoy who had gone to so much trouble.  

There is a curious sidelight thrown on the story by students of Slavonic 
philology. Cyril is credited by tradition not only with having devised the 
Cyrillic but also the Glagolytic alphabet. The latter, according to Baron, 
was “used in Croatia to the seventeenth century. Its indebtedness to the 
Hebrew alphabet in at least eleven characters, representing in part the 
Slavonic sounds, has long been recognized”. (The eleven characters are A, 
B, V, G, E, K, P, R, S, Sch, T.) This seems to confirm what has been said 
earlier on about the influence of the Hebrew alphabet in spreading literacy 
among the neighbours of the Khazars.

 

III

DECLINE
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“IT was”, wrote D. Sinor,[63] “in the second half of the eighth century that 
the Khazar empire reached the acme of its glory” that is, between the 
conversion of Bulan and the religious reform under Obadiah. This is not 
meant to imply that the Khazars owed their good fortune to their Jewish 
religion. It is rather the other way round: they could afford to be Jews 
because they were economically and militarily strong. 

A living symbol of their power was the Emperor Leo the Khazar, who 
ruled Byzantium in 775­80 — so named after his mother, the Khazar 
Princess “Flower” — the one who created a new fashion at the court. We 
remember that her marriage took place shortly after the great Khazar 
victory over the Muslims in the battle of Ardabil, which is mentioned in 
the letter of Joseph and other sources. The two events, Dunlop remarks, 
“are hardly unrelated”.[64]  

However, amidst the cloak­and­dagger intrigues of the period, dynastic 
marriages and betrothals could be dangerous. They repeatedly gave cause 
— or at least provided a pretext — for starting a war. The pattern was 
apparently set by Attila, the erstwhile overlord of the Khazars. In 450 
Attila is said to have received a message, accompanied by an engagement 
ring, from Honoria, sister to the West Roman Emperor Valentinian III. 
This romantic and ambitious lady begged the Hun chieftain to rescue her 
from a fate worse than death — a forced marriage to an old Senator — and 
sent him her ring. Attila promptly claimed her as his bride, together with 
half the Empire as her dowry; and when Valentinian refused, Attila 
invaded Gaul. 

Several variations on this quasi­archetypal theme crop up throughout 
Khazar history. We remember the fury of the Bulgar King about the 
abduction of his daughter, and how he gave this incident as the main 
reason for his demand that the Caliph should build him a fortress against 
the Khazars. If we are to believe the Arab sources, similar incidents 
(though with a different twist) led to the last flare­up of the Khazar­
Muslim wars at the end of the eighth century, after a protracted period of 
peace. 

According to al­Tabari, in AD 798,[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] the Caliph ordered the 
Governor of Armenia to make the Khazar frontier even more secure by 
marrying a daughter of the Kagan. This governor was a member of the 
powerful family of the Barmecides (which, incidentally, reminds one of the 
prince of that eponymous family in the Arabian Nights who invited the 
beggar to a feast consisting of rich dish­covers with nothing beneath). The 
Barmecide agreed, and the Khazar Princess with her suite and dowry was 
duly dispatched to him in a luxurious cavalcade (see I, 10). But she died in 
childbed; the newborn died too; and her courtiers, on their return to 
Khazaria, insinuated to the Kagan that she had been poisoned. The Kagan 
promptly invaded Armenia and took (according to two Arab sources)[65] 
50000 prisoners. The Caliph was forced to release thousands of criminals 
from his gaols and arm them to stem the Khazar advance. 

The Arab sources relate at least one more eighth­century incident of a 
misfired dynastic marriage followed by a Khazar invasion; and for good 
measure the Georgian Chronicle has a particularly gruesome one to add to 
the list (in which the royal Princess, instead of being poisoned, kills herself 
to escape the Kagan’s bed). The details and exact dates are, as usual, 
doubtful,[66] and so is the real motivation behind these campaigns. But 
the recurrent mention in the chronicles of bartered brides and poisoned 
queens leaves little doubt that this theme had a powerful impact on 
people’s imagination, and possibly also on political events. 
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No more is heard about Khazar­Arab fighting after the end of the eighth 
century. As we enter the ninth, the Khazars seemed to enjoy several 
decades of peace at least, there is little mention of them in the chronicles, 
and no news is good news in history. The southern frontiers of their 
country had been pacified; relations with the Caliphate had settled down 
to a tacit non­aggression pact; relations with Byzantium continued to be 
definitely friendly. 

Yet in the middle of this comparatively idyllic period there is an ominous 
episode which foreshadowed new dangers. In 833, or thereabouts, the 
Khazar Kagan and Bek sent an embassy to the East Roman Emperor 
Theophilus, asking for skilled architects and craftsmen to build them a 
fortress on the lower reaches of the Don. The Emperor responded with 
alacrity. He sent a fleet across the Black Sea and the Sea of Azov up the 
mouth of the Don to the strategic spot where the fortress was to be built. 
Thus came Sarkel into being, the famous fortress and priceless 
archaeological site, virtually the only one that yielded clues to Khazar 
history — until it was submerged in the Tsimlyansk reservoir, adjoining 
the Volga­Don canal. Constantine Porphyrogenitus, who related the 
episode in some detail, says that since no stones were available in the 
region, Sarkel was built of bricks, burnt in specially constructed kilns. He 
does not mention the curious fact (discovered by Soviet archaeologists 
while the site was still accessible) that the builders also used marble 
columns of Byzantine origin, dating from the sixth century, and probably 
salvaged from some Byzantine ruin; a nice example of Imperial thrift.[67] 

The potential enemy against whom this impressive fortress was built by 
joint Roman­Khazar effort, were those formidable and menacing 
newcomers on the world scene, whom the West called Vikings or 
Norsemen, and the East called Rhous or Rhos or Rus. 

Two centuries earlier, the conquering Arabs had advanced on the civilized 
world in a gigantic pincer movement, its left prong reaching across the 
Pyrenees, its right prong across the Caucasus. Now, during the Viking Age, 
history seemed to create a kind of mirror image of that earlier phase. The 
initial explosion which had triggered off the Muslim wars of conquest took 
place in the southernmost region of the known world, the Arabian desert. 
The Viking raids and conquests originated in its northernmost region, 
Scandinavia. The Arabs advanced northward by land, the Norsemen 
southward by sea and waterways. The Arabs were, at least in theory, 
conducting a Holy War, the Vikings waged unholy wars of piracy and 
plunder; but the results, as far as the victims were concerned, were much 
the same. In neither case have historians been able to provide convincing 
explanations of the economical, ecological or ideological reasons which 
transformed these apparently quiescent regions of Arabia and Scandinavia 
quasi overnight into volcanoes of exuberant vitality and reckless 
enterprise. Both eruptions spent their force within a couple of centuries 
but left a permanent mark on the world. Both evolved in this time­span 
from savagery and destructiveness to splendid cultural achievement. 

About the time when Sarkel was built by joint Byzantine­Khazar efforts in 
anticipation of attack by the eastern Vikings, their western branch had 
already penetrated all the major waterways of Europe and conquered half 
of Ireland. Within the next few decades they colonized Iceland, conquered 
Normandy, repeatedly sacked Paris, raided Germany, the Rhône delta, 
the gulf of Genoa, circumnavigated the Iberian peninsula and attacked 
Constantinople through the Mediterranean and the Dardanelles — 
simultaneously with a Rus attack down the Dnieper and across the Black 
Sea. As Toynbee wrote:[68] “In the ninth century, which was the century 
in which the Rhos impinged on the Khazars and on the East Romans, the 
Scandinavians were raiding and conquering and colonizing in an immense 
arc that eventually extended south­westward … to North America and 
southeastward to … the Caspian Sea.”  

No wonder that a special prayer was inserted in the litanies of the West: A 
furore Normannorum libera nos Domine. No wonder that Constantinople 
needed its Khazar allies as a protective shield against the carved dragons 
on the bows of the Viking ships, as it had needed them a couple of 
centuries earlier against the green banners of the Prophet. And, as on that 
earlier occasion, the Khazars were again to bear the brunt of the attack, 
and eventually to see their capital laid in ruins. 

Not only Byzantium had reason to be grateful to the Khazars for blocking 
the advance of the Viking fleets down the great waterways from the north. 
We have now gained a better understanding of the cryptic passage in 
Joseph’s letter to Hasdai, written a century later: “With the help of the 
Almighty I guard the mouth of the river and do not permit the Rus who 
come in their ships to invade the land of the Arabs.... I fight heavy wars 
[with the Rus].” 
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The particular brand of Vikings which the Byzantines called “Rhos” were 
called “Varangians” by the Arab chroniclers. The most probable derivation 
of “Rhos”, according to Toynbee, is “from the Swedish word ‘rodher’, 
meaning rowers”.[69] As for “Varangian”, it was used by the Arabs and 
also in the Russian Primary Chronicle to designate Norsemen or 
Scandinavians; the Baltic was actually called by them “the Varangian Sea”.
[70] Although this branch of Vikings originated from eastern Sweden, as 
distinct from the Norwegians and Danes who raided Western Europe, their 
advance followed the same pattern. It was seasonal; it was based on 
strategically placed islands which served as strongholds, armouries and 
supply bases for attacks on the mainland; and its nature evolved, where 
conditions were favourable, from predatory raids and forced commerce to 
more or less permanent settlements and ultimately, amalgamation with 
the conquered native populations. Thus the Viking penetration of Ireland 
started with the seizure of the island of Rechru (Lambay) in Dublin Bay; 
England was invaded from the isle of Thanet; penetration of the Continent 
started with the conquest of the islands of Walcheren (off Holland) and 
Noirmoutier (in the estuary of the Loire). 

At the eastern extreme of Europe the Northmen were following the same 
blueprint for conquest. After crossing the Baltic and the Gulf of Finland 
they sailed up the river Volkhov into Lake Ilmen (south of Leningrad), 
where they found a convenient island — the Holmgard of the Icelandic 
Sagas. On this they built a settlement which eventually grew into the city 
of Novgorod.[§§§§§§§§§§§§§] From here they forayed on southward on 
the great waterways: on the Volga into the Caspian, and on the Dnieper 
into the Black Sea. 

The former route led through the countries of the militant Bulgars and 
Khazars; the latter across the territories of various Slavonic tribes who 
inhabited the north­western outskirts of the Khazar Empire and paid 
tribute to the Kagan: the Polyane in the region of Kiev; the Viatichi, south 
of Moscow; the Radimishchy east of the Dnieper; the Severyane on the 
river Derna, etc.[**************] These Slavs seemed to have developed 
advanced methods of agriculture, and were apparently of a more timid 
disposition than their “Turkish” neighbours on the Volga, for, as Bury put 
it, they became the “natural prey” of the Scandinavian raiders. These 
eventually came to prefer the Dnieper, in spite of its dangerous cataracts, 
to the Volga and the Don. It was the Dnieper which became the “Great 
Waterway” — the “Austrvegr” of the Nordic Sagas — from the Baltic to 
the Black Sea, and thus to Constantinople. They even gave Scandinavian 
names to the seven major cataracts, duplicating their Slavonic names; 
Constantine conscientiously enumerates both versions (e.g., Baru­fors  in 
Norse, Volnyi in Slavonic, for “the billowy waterfall”).  

These Varangian­Rus seem to have been a unique blend unique even 
among their brother Vikings — combining the traits of pirates, robbers 
and meretricious merchants, who traded on their own terms, imposed by 
sword and battle­axe. They bartered furs, swords and amber in exchange 
for gold, but their principal merchandise were slaves. A contemporary 
Arab chronicler wrote:

In this island [Novgorod] there are men to the number of 100000, and 
these men constantly go out to raid the Slavs in boats, and they seize the 
Slavs and take them prisoner and they go to the Khazars and Bulgars and 
sell them there. [We remember the slave market in Itil, mentioned by 
Masudi]. They have no cultivated lands, nor seed, and [live by] plunder 
from the Slavs. When a child is born to them, they place a drawn sword in 
front of him and his father says: “I have neither gold nor silver, nor wealth 
which I can bequeath to thee, this is thine inheritance, with it secure 
prosperity for thyself.”[71] 

A modern historian, McEvedy, has summed it up nicely:

Viking­Varangian activity, ranging from Iceland to the borders of 
Turkestan, from Constantinople to the Arctic circle, was of incredible 
vitality and daring, and it is sad that so much effort was wasted in 
plundering. The Northern heroes did not deign to trade until they failed to 
vanquish; they preferred bloodstained, glorious gold to a steady 
mercantile profit.[72]

Thus the Rus convoys sailing southward in the summer season were at the 
same time both commercial fleets and military armadas; the two roles 
went together, and with each fleet it was impossible to foretell at what 
moment the merchants would turn into warriors. The size of these fleets 
was formidable. Masudi speaks of a Rus force entering the Caspian from 
the Volga (in 912­13) as comprising “about 500 ships, each manned by 
100 persons”. Of these 50000 men, he says, 35000 were killed in battle.
[††††††††††††††] Masudi may have been exaggerating, but apparently 
not much. Even at an early stage of their exploits (circa 860) the Rus 
crossed the Black Sea and laid siege on Constantinople with a fleet 
variously estimated as numbering between 200 and 230 ships. 

In view of the unpredictability and proverbial treacherousness of these 
formidable invaders, the Byzantines and Khazars had to “play it by ear” as 
the saying goes. For a century and a half after the fortress of Sarkel was 
built, trade agreements and the exchange of embassies with the Rus 
alternated with savage wars. Only slowly and gradually did the Northmen 
change their character by building permanent settlements, becoming 
Slavonized by intermingling with their subjects and vassals, and finally, 
adopting the faith of the Byzantine Church. By that time, the closing years 
of the tenth century, the “Rus” had become transformed into “Russians”. 
The early Rus princes and nobles still bore Scandinavian names which had 
been Slavonized: Rurik from Hrörekr, Oleg from Helgi, Igor from Ingvar, 
Olga from Helga, and so on. The commercial treaty which Prince Igor­
Ingvar concluded with the Byzantines in 945 contains a list of his 
companions, only three of which have Slavonic names among fifty 
Scandinavian names.[73] But the son of Ingvar and Helga assumed the 
Slavonic name Svyatoslav, and from there onward the process of 
assimilation got into its stride, the Varangians gradually lost their identity 
as a separate people, and the Norse tradition faded out of Russian history. 

It is difficult to form a mental picture of these bizarre people whose 
savagery sticks out even in that savage age. The chronicles are biased, 
written by members of nations who had suffered from the northern 
invaders; their own side of the story remains untold, for the rise of 
Scandinavian literature came long after the Age of the Vikings, when their 
exploits had blossomed into legend. Even so, early Norse literature seems 
to confirm their unbridled lust for battle, and the peculiar kind of frenzy 
which seized them on these occasions; they even had a special word for it: 
berserksgangr — the berserk way.  

The Arab chroniclers were so baffled by them that they contradict not 
only each other, but also themselves, across a distance of a few lines. Our 
old friend Ibn Fadlan is utterly disgusted by the filthy and obscene habits 
of the Rus whom he met at the Volga in the land of the Bulgars. The 
following passage on the Rus occurs just before his account of the Khazars, 
quoted earlier on:

They are the filthiest creatures of the Lord. In the morning a servant girl 
brings a basin full of water to the master of the household; he rinses his 
face and hair in it, spits and blows his nose into the basin, which the girl 
then hands on to the next person, who does likewise, until all who are in 
the house have used that basin to blow their noses, spit and wash their 
face and hair in it.[74]

In contrast to this, Ibn Rusta writes about the same time: “They are 
cleanly in regard to their clothing” — and leaves it at that.[75]  

Again, Ibn Fadlan is indignant about the Rus copulating and defecating in 
public, including their King, whereas Ibn Rusta and Gardezi know nothing 
of such revolting habits. But their own accounts are equally dubious and 
inconsistent. Thus Ibn Rusta: “They honour their guests and are kind to 
strangers who seek shelter with them, and everyone who is in misfortune 
among them.[76] They do not allow anyone among them to tyrannize 
them, and whoever among them does wrong or is oppressive, they find out 
such a one and expel him from among them.”  

But a few paragraphs further down he paints a quite different picture — or 
rather vignette, of conditions in Rus society:

Not one of them goes to satisfy a natural need alone, but he is 
accompanied by three of his companions who guard him between them, 
and each one of them has his sword because of the lack of security and 
treachery among them, for if a man has even a little wealth, his own 
brother and his friend who is with him covet it and seek to kill and despoil 
him.[77]

Regarding their martial virtues, however, the sources are Unanimous:

These people are vigorous and courageous and when they descend on 
open ground, none can escape from them without being destroyed and 
their women taken possession of, and themselves taken into slavery.[78]
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Such were the prospects which now faced the Khazars. 

Sarkel was built just in time; it enabled them to control the movements of 
the Rus flotillas along the lower reaches of the Don and the Don­Volga 
portage (the “Khazarian Way”). By and large it seems that during the first 
century of their presence on the scene[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] the plundering 
raids of the Rus were mainly directed against Byzantium (where, 
obviously, richer plunder was to be had), whereas their relations with the 
Khazars were essentially on a trading basis, though not without friction 
and intermittent clashes. At any rate, the Khazars were able to control the 
Rus trade routes and to levy their 10 per cent tax on all cargoes passing 
through their country to Byzantium and to the Muslim lands. 

They also exerted some cultural influence on the Northmen, who, for all 
their violent ways, had a naive willingness to learn from the people with 
whom they came into contact. The extent of this influence is indicated by 
the adoption of the title “Kagan” by the early Rus rulers of Novgorod. This 
is confirmed by both Byzantine and Arab sources; for instance, Ibn Rusta, 
after describing the island on which Novgorod was built, states “They have 
a king who is called Kagan Rus.” Moreover, Ibn Fadlan reports that the 
Kagan Rus has a general who leads the army and represents him to the 
people. Zeki Validi has pointed out that such delegation of the army 
command was unknown among the Germanic people of the North, where 
the king must be the foremost warrior; Validi concludes that the Rus 
obviously imitated the Khazar system of twin rule. This is not unlikely in 
view of the fact that the Khazars were the most prosperous and culturally 
advanced people with whom the Rus in the early stages of their conquests 
made territorial contact. And that contact must have been fairly intense, 
since there was a colony of Rus merchants in Itil — and also a community 
of Khazar Jews in Kiev. 

It is sad to report in this context that more than a thousand years after 
the events under discussion, the Soviet regime has done its best to 
expunge the memory of the Khazars’ historic role and cultural 
achievements. On January 12, 1952, The Times carried the following news 
item:

EARLY RUSSIAN CULTURE BELITTLED

SOVIET HISTORIAN REBUKED

Another Soviet historian has been criticized by Pravda for belittling the 
early culture and development of the Russian people. He is Professor 
Artamonov, who, at a recent session of the Department of History and 
Philosophy at the USSR Academy of Sciences, repeated a theory which he 
had put forward in a book in 1937 that the ancient city of Kiev owed a 
great deal to the Khazar peoples. He pictures them in the role of an 
advanced people who fell victim to the aggressive aspirations of the 
Russians. 

“All these things,” says Pravda, “have nothing in common with historical 
facts. The Khazar kingdom which represented the primitive amalgamation 
of different tribes, played no positive role whatever in creating the 
statehood of the eastern Slavs. Ancient sources testify that state 
formations arose among the eastern Slavs long before any record of the 
Khazars. The Khazar kingdom, far from promoting the development of the 
ancient Russian State, retarded the progress of the eastern Slav tribes. 
The materials obtained by our archaeologists indicate the high level of 
culture in ancient Russia. Only by flouting the historical truth and 
neglecting the facts can one speak of the superiority of the Khazar culture. 
The idealization of the Khazar kingdom reflects a manifest survival of the 
defective views of the bourgeois historians who belittled the indigenous 
development of the Russian people. The erroneousness of this concept is 
evident. Such a conception cannot be accepted by Soviet historiography.”  

Artamonov, whom I have frequently quoted, published (besides numerous 
articles in learned journals) his first book, which dealt with the early 
history of the Khazars, in 1937. His magnum opus, History of the Khazars, 
was apparently in preparation when Pravda struck. As a result, the book 
was published only ten years later — 1962 — carrying a recantation in its 
final section which amounted to a denial of all that went before — and, 
indeed, of the author’s life­work. The relevant passages in it read: 

The Khazar kingdom disintegrated and fell into pieces, from which the 
majority merged with other related peoples, and the minority, settling in 
Itil, lost its nationality and turned into a parasitic class with a Jewish 
coloration. 

The Russians never shunned the cultural achievements of the East.... But 
from the Itil Khazars the Russians took nothing. Thus also by the way, the 
militant Khazar Judaism was treated by other peoples connected with it: 
the Magyars, Bulgars, Pechenegs, Alans and Polovtsians.… The need to 
struggle with the exploiters from Itil stimulated the unification of the 
Ghuzz and the Slavs around the golden throne of Kiev, and this unity in its 
turn created the possibility and prospect for a violent growth not only of 
the Russian state system, but also of ancient Russian culture. This culture 
had always been original and never depended on Khazar influence. Those 
insignificant eastern elements in Rus culture which were passed down by 
the Khazars and which one usually bears in mind when dealing with the 
problems of culture ties between the Rus and the Khazars, did not 
penetrate into the heart of Russian culture, but remained on the surface 
and were of short duration and small significance. They offer no ground at 
all for pointing out a “Khazar” period in the history of Russian culture. 

The dictates of the Party line completed the process of obliteration which 
started with the flooding of the remains of Sarkel.
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Intensive trading and cultural interchanges did not prevent the Rus from 
gradually eating their way into the Khazar Empire by appropriating their 
Slavonic subjects and vassals. According to the Primary Russian Chronicle, 
by 859 — that is, some twenty­five years after Sarkel was built — the 
tribute from the Slavonic peoples was “divided between the Khazars and 
the Varangians from beyond the Baltic Sea”. The Varangians levied tribute 
on “Chuds”, “Krivichians”, etc. — i.e., the more northerly Slavonic people 
— while the Khazars continued to levy tribute on the Viatichi, the Seviane, 
and, most important of all, the Polyane in the central region of Kiev. But 
not for long. Three years later if we can trust the dating (in the Russian 
Chronicle), the key town of Kiev on the Dnieper, previously under Khazar 
suzerainty, passed into Rus hands. 

This was to prove a decisive event in Russian history, though it apparently 
happened without an armed struggle. According to the Chronicle, 
Novgorod was at the time ruled by the (semilegendary) Prince Rurik 
(Hrörekr), who held under his sway all the Viking settlements, the 
northern Slavonic, and some Finnish people. Two of Rurik’s men, Oskold 
and Dir, on travelling down the Dnieper, saw a fortified place on a 
mountain, the sight of which they liked; and were told that this was the 
town of Kiev, and that it “paid tribute to the Khazars”. The two settled in 
the town with their families, “gathered many Northmen to them, and 
ruled over the neighbouring Slavs, even as Rurik ruled at Novgorod. Some 
twenty years later Rurik’s son Oleg [Helgi] came down and put Oskold 
and Dir to death, and annexed Kiev to his sway.”  

Kiev soon outshone Novgorod in importance: it became the capital of the 
Varangians and “the mother of Russian towns”; while the principality 
which took its name became the cradle of the first Russian state. 

Joseph’s letter, written about a century after the Rus occupation of Kiev, 
no longer mentions it in his list of Khazar possessions. But influential 
Khazar­Jewish communities survived both in the town and province of 
Kiev, and after the final destruction of their country they were reinforced 
by large numbers of Khazar emigrants. The Russian Chronicle keeps 
referring to heroes coming from Zemlya Zhidovskaya, “the country of the 
Jews”; and the “Gate of the Khazars” in Kiev kept the memory of its 
erstwhile rulers alive till modern times.
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We have now progressed into the second half of the ninth century and, 
before continuing with the tale of the Russian expansion, must turn our 
attention to some vital developments among the people of the steppes, 
particularly the Magyars. These events ran parallel with the rise of Rus 
power and had a direct impact on the Khazars — and on the map of 
Europe. 

The Magyars had been the Khazars’ allies, and apparently willing vassals, 
since the dawn of the Khazar Empire. “The problem of their origin and 
early wanderings have long perplexed scholars”, Macartney wrote;[79] 
elsewhere he calls it “one of the darkest of historical riddles”.[80] About 
their origin all we know with certainty is that the Magyars were related to 
the Finns, and that their language belongs to the so­called Finno­Ugrian 
language family, together with that of the Vogul and Ostyak people living 
in the forest regions of the northern Urals. Thus they were originally 
unrelated to the Slavonic and Turkish nations of the steppes in whose 
midst they came to live — an ethnic curiosity, which they still are to this 
day. Modern Hungary, unlike other small nations, has no linguistic ties 
with its neighbours; the Magyars have remained an ethnic enclave in 
Europe, with the distant Finns as their only cousins. 

At an unknown date during the early centuries of the Christian era this 
nomadic tribe was driven out of its erstwhile habitat in the Urals and 
migrated southward through the steppes, eventually settling in the region 
between the Don and the Kuban rivers. They thus became neighbours of 
the Khazars, even before the latter’s rise to prominence. For a while they 
were part of a federation of semi­nomadic people, the Onogurs (“The Ten 
Arrows” or ten tribes); it is believed that the name “Hungarian” is a 
Slavonic version of that word;[81] while “Magyar” is the name by which 
they have called themselves from time immemorial. 

From about the middle of the seventh to the end of the ninth centuries 
they were, as already said, subjects of the Khazar Empire. It is a 
remarkable fact that during this whole period, while other tribes were 
engaged in a murderous game of musical chairs, we have no record of a 
single armed conflict between Khazars and Magyars, whereas each of the 
two was involved at one time or another in wars with their immediate or 
distant neighbours: Volga Bulgars, Danube Bulgars, Ghuzz, Pechenegs, and 
so on — in addition to the Arabs and the Rus. Paraphrasing the Russian 
Chronicle and Arab sources, Toynbee writes that throughout this period 
the Magyars “took tribute”, on the Khazars’ behalf, from the Slav and Finn 
peoples in the Black Earth Zone to the north of the Magyars’ own domain 
of the Steppe, and in the forest zone to the north of that. The evidence for 
the use of the name Magyar by this date is its survival in a number of 
place­names in this region of northerly Russia. These place­names 
presumably mark the sites of former Magyar garrisons and outposts.”[82] 
Thus the Magyars dominated their Slavonic neighbours, and Toynbee 
concludes that in levying tribute, “the Khazars were using the Magyars as 
their agents, though no doubt the Magyars made this agency profitable for 
themselves as well”.[83]  

The arrival of the Rus radically changed this profitable state of affairs. At 
about the time when Sarkel was built, there was a conspicuous movement 
of the Magyars across the Don to its west bank. From about 830 onward, 
the bulk of the nation was re­settled in the region between the Don and 
the Dnieper, later to be named Lebedia. The reason for this move has 
been much debated among historians; Toynbee’s explanation is both the 
most recent and the most plausible:

We may … infer that the Magyars were in occupation of the Steppe to the 
west of the Don by permission of their Khazar suzerains.… Since the 
Steppe­country had previously belonged to the Khazars, and since the 
Magyars were the Khazars’ subordinate allies, we may conclude that the 
Magyars had not established themselves in this Khazar territory against 
the Khazars’ will.… Indeed we may conclude that the Khazars had not 
merely permitted the Magyars to establish themselves to the west of the 
Don, but had actually planted them there to serve the Khazars’ own 
purposes. The re­location of subject peoples for strategic reasons was a 
device that had been practised by previous nomad empire builders.… In 
this new location, the Magyars could help the Khazars to check the south­
eastward and southward advance of tile Rhos. The planting of the 
Magyars to the west of the Don will have been all of a piece with the 
building of the fortress Sarkel on tile Don’s eastern bank.[84] 
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This arrangement worked well enough for nearly half a century. During 
this period the relation between Magyars and Khazars became even 
closer, culminating in two events which left lasting marks on the 
Hungarian nation. First, the Khazars gave them a king, who founded the 
first Magyar dynasty; and, second, several Khazar tribes joined the 
Magyars and profoundly transformed their ethnic character. 

The first episode is described by Constantine in De Administrando (circa 
950), and is confirmed by the fact that the names he mentions appear 
independently in the first Hungarian Chronicle (eleventh century). 
Constantine tells us that before the Khazars intervened in the internal 
affairs of the Magyar tribes, these had no paramount king, only tribal 
chieftains; the most prominent of these was called Lebedias (after whom 
Lebedia was later named):

And the Magyars consisted of seven hordes, but at that time they had no 
ruler, either native or foreign, but there were certain chieftains among 
them, of which the principal chieftain was the aforementioned Lebedias.… 
And the Kagan, the ruler of Khazaria, on account of their [the Magyars’] 
valour and military assistance, gave their first chieftain, the man called 
Lebedias, a noble Khazar lady as wife, that he might beget children of her; 
but Lebedias, by some chance, had no family by that Khazar woman.

Another dynastic alliance which had misfired. But the Kagan was 
determined to strengthen the ties which bound Lebedias and his tribes to 
the Khazar kingdom:

After a little time had passed, the Kagan, the ruler of Khazaria, told the 
Magyars … to send to him their first chieftain. So Lebedias, coming before 
the Kagan of Khazaria, asked him for the reason why he had sent for him. 
And the Kagan said to him: We have sent for you for this reason: that, 
since you are well­born and wise and brave and the first of the Magyars, 
we may promote you to be the ruler of your race, and that you may be 
subject to our Laws and Orders.

But Lebedias appears to have been a proud man; he declined, with 
appropriate expressions of gratitude, the offer to become a puppet king, 
and proposed instead that the honour should be bestowed on a fellow 
chieftain called Almus, or on Almus’s son, Arpad. So the Kagan, “pleased at 
this speech”, sent Lebedias with a suitable escort back to his people; and 
they chose Arpad to be their king. The ceremony of Arpad’s installation 
took place “after the custom and usage of the Khazars, raising him on their 
shields. But before this Arpad the Magyars never had any other ruler; 
wherefore the ruler of Hungary is drawn from his race up to this day.”  

“This day” in which Constantine wrote was circa 950, that is, a century 
after the event. Arpad in fact led his Magyars in the conquest of Hungary; 
his dynasty reigned till 1301, and his name is one of the first that 
Hungarian schoolboys learn. The Khazars had their fingers in many 
historic pies.
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The second episode seems to have had an even more profound influence 
on the Hungarian national character. At some unspecified date, 
Constantine tells us,[85] there was a rebellion (apostasia) of part of the 
Khazar nation against their rulers. The insurgents consisted of three 
tribes, “which were called Kavars [or Kabars], and which were of the 
Khazars’ own race. The Government prevailed; some of the rebels were 
slaughtered and some fled the country and settled with the Magyars, and 
they made friends with one another. They also taught the tongue of the 
Khazars to the Magyars, and up to this day they speak the same dialect, 
but they also speak the other language of the Magyars. And because they 
proved themselves more efficient in wars and the most manly of the eight 
tribes [i.e., the seven original Magyar tribes plus the Kabars], and leaders 
in war, they were elected to be the first horde, and there is one leader 
among them, that is in the [originally] three hordes of the Kavars, who 
exists to this day.”  

To dot his i’s, Constantine starts his next chapter with a list “of the hordes 
of Kavars and Magyars. First is that which broke off from the Khazars, 
this above­mentioned horde of the Kavars.”, etc.[86] The horde or tribe 
which actually calls itself “Magyar” comes only third.  

It looks as if the Magyars had received — metaphorically and perhaps 
literally — a blood transfusion from the Khazars. It affected them in 
several ways. First of all we learn, to our surprise, that at least till the 
middle of the tenth century both the Magyar and Khazar languages were 
spoken in Hungary. Several modern authorities have commented on this 
singular fact. Thus Bury wrote: “The result of this double tongue is the 
mixed character of the modern Hungarian language, which has supplied 
specious argument for the two opposite opinions as to the ethnical 
affinities of the Magyars.”[87] Toynbee[88] remarks that though the 
Hungarians have ceased to be bilingual long ago, they were so at the 
beginnings of their state, as testified by some two hundred loan­words 
from the old Chuvash dialect of Turkish which the Khazars spoke (see 
above, Chapter I, 3). 

The Magyars, like the Rus, also adopted a modified form of the Khazar 
double­kingship. Thus Gardezi: “… Their leader rides out with 20000 
horsemen; they call him Kanda [Hungarian:

Kende] and this is the title of their greater king, but the title of the person 
who effectively rules them is Jula. And the Magyars do whatever their 
Jula commands.” There is reason to believe that the first Julas of Hungary 
were Kabars.[89] 

There is also some evidence to indicate that among the dissident Kabar 
tribes, who de facto took over the leadership of the Magyar tribes, there 
were Jews, or adherents of “a judaizing religion”.[90] It seems quite 
possible — as Artamonov and Bartha have suggested[91] — that the 
Kabar “apostasia” was somehow connected with, or a reaction against, the 
religious reforms initiated by King Obadiah. Rabbinical law, strict dietary 
rules, Talmudic casuistry might have gone very much against the grain of 
these steppe­warriors in shining armour. If they professed “a judaizing 
religion”, it must have been closer to the faith of the ancient desert­
Hebrews than to rabbinical orthodoxy. They may even have been 
followers of the fundamentalist sect of Karaites, and hence considered 
heretics. But this is pure speculation.
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The close cooperation between Khazars and Magyars came to an end 
when the latter, AD 896, said farewell to the Eurasian steppes, crossed the 
Carpathian mountain range, and conquered the territory which was to 
become their lasting habitat. The circumstances of this migration are again 
controversial, but one can at least grasp its broad outlines. 

During the closing decades of the ninth century yet another uncouth 
player joined the nomad game of musical chairs: the pechenegs.
[§§§§§§§§§§§§§§] What little we know about this Turkish tribe is summed 
up in Constantine’s description of them as an insatiably greedy lot of 
Barbarians who for good money can be bought to fight other Barbarians 
and the Rus. They lived between the Volga and the Ural rivers under 
Khazar suzerainty; according to Ibn Rusta,[92] the Khazars “raided them 
every year” to collect the tribute due to them.  

Toward the end of the ninth century a catastrophe (of a nature by no 
means unusual) befell the Pechenegs: they were evicted from their 
country by their eastern neighbours. These neighbours were none other 
than the Ghuzz (or Oguz) whom Ibn Fadlan so much disliked — one of the 
inexhaustible number of Turkish tribes which from time to time cut loose 
from their Central­Asiatic moorings and drifted west. The displaced 
Pechenegs tried to settle in Khazaria, but the Khazars beat them off.
[***************] The Pechenegs continued their westward trek, crossed 
the Don and invaded the territory of the Magyars. The Magyars in turn 
were forced to fall back further west into the region between the Dnieper 
and the Sereth rivers. They called this region Etel­Köz, “the land between 
the rivers”. They seem to have settled there in 889; but in 896 the 
Pechenegs struck again, allied to the Danube Bulgars, whereupon the 
Magyars withdrew into present­day Hungary. 

This, in rough outline, is the story of the Magyars’ exit from the eastern 
steppes, and the end of the Magyar­Khazar connection. The details are 
contested; some historians[93] maintain, with a certain passion, that the 
Magyars suffered only one defeat, not two, at the hands of the Pechenegs, 
and that Etel­Köz was just another name for Lebedia, but we can leave 
these quibbles to the specialists. More intriguing is the apparent 
contradiction between the image of the Magyars as mighty warriors, and 
their inglorious retreat from successive habitats. Thus we learn from the 
Chronicle of Hinkmar of Rheims[94] that in 862 they raided the Fast 
Frankish Empire — the first of the savage incursions which were to 
terrorize Europe during the next century. We also hear of a fearful 
encounter which St Cyril, the Apostle of the Slavs, had with a Magyar 
horde in 860, on his way to Khazaria. He was saying his prayers when 
they rushed at him luporum more ululantes — “howling in the manner of 
wolves”. His sanctity, however, protected him from harm.[95] Another 
chronicle[96] mentions that the Magyars, and the Kabars, came into 
conflict with the Franks in 881; and Constantine tells us that, some ten 
years later, the Magyars “made war upon Simeon (ruler of the Danube 
Bulgars) and trounced him soundly, and came as far as Preslav, and shut 
him up in the fortress called Mundraga, and returned home.”[97]  

How is one to reconcile all these valiant deeds with the series of retreats 
from the Don into Hungary, which took place in the same period? It seems 
that the answer is indicated in the passage in Constantine immediately 
following the one just quo ted:

“… But after Symeon the Bulgar again made peace with the Emperor of 
the Greeks, and got security, he sent to the Patzinaks, and made an 
agreement with them to make war on and annihilate the Magyars. And 
when the Magyars went away on a campaign, the Patzinaks with Symeon 
came against the Magyars, and completely annihilated their families, and 
chased away miserably the Magyars left to guard their land. But the 
Magyars returning, and finding their country thus desolate and ruined, 
moved into the country occupied by them today [i.e. Hungary].

Thus the bulk of the army was “away on a campaign” when their land and 
families were attacked; and to judge by the chronicles mentioned above, 
they were “away” raiding distant countries quite frequently, leaving their 
homes with little protection. They could afford to indulge in this risky 
habit as long as they had only their Khazar overlords and the peaceful 
Slavonic tribes as their immediate neighbours. But with the advent of the 
land­hungry Pechenegs the situation changed. The disaster described by 
Constantine may have been only the last of a series of similar incidents. 
But it may have decided them to seek a new and safer home beyond the 
mountains, in a country which they already knew from at least two 
previous forays. 

There is another consideration which speaks in favour of this hypothesis. 
The Magyars seem to have acquired the raiding habit only in the second 
half of the ninth century — about the time when they received that critical 
blood­transfusion from the Khazars. It may have proved a mixed blessing. 
The Kabars, who were “more efficient in war and more manly”, became, 
as we saw, the leading tribe, and infused their hosts with the spirit of 
adventure, which was soon to turn them into the scourge of Europe, as the 
Huns had earlier been. They also taught the Magyars “those very peculiar 
and characteristic tactics employed since time immemorial by every 
Turkish nation — Huns, Avars, Turks, Pechenegs, Kumans — and by no 
other … light cavalry using the old devices of simulated flight, of shooting 
while fleeing, of sudden charges with fearful, wolf­like howling.”[98]  

These methods proved murderously effective during the ninth and tenth 
centuries when Hungarian raiders invaded Germany, the Balkans, Italy 
and even France — but they did not cut much ice against the Pechenegs, 
who used the same tactics, and could howl just as spine­chillingly. 

Thus indirectly, by the devious logic of history, the Khazars were 
instrumental in the establishment of the Hungarian state, whereas the 
Khazars themselves vanished into the mist. Macartney, pursuing a similar 
line of thought, went even further in emphasizing the decisive role played 
by the Kabar transfusion:

The bulk of the Magyar nation, the true Finno­Ugrians, comparatively 
(although not very) pacific and sedentary agriculturalists, made their 
homes in the undulating country ... west of the Danube. The plain of the 
Alföld was occupied by the nomadic race of Kabars, true Turks, herdsmen, 
horsemen and fighters, the driving force and the army of the nation. This 
was the race which in Constantine’s day still occupied pride of place as the 
“first of the hordes of the Magyars”. It was, I believe, chiefly this race of 
Kabars which raided the Slavs and Russians from the steppe; led the 
campaign against the Bulgars in 895; in large part and for more than half a 
century afterwards, was the terror of half Europe.[99]

And yet the Hungarians managed to preserve their ethnic identity. “The 
brunt of sixty years of restless and remorseless warfare fell on the Kabars, 
whose ranks must have been thinned by it to an extraordinary extent. 
Meanwhile the true Magyars, living in comparative peace, increased their 
numbers.”[100] They also succeeded, after the bilingual period, in 
preserving their original Finno­Ugric language in the midst of their 
German and Slav neighbours — in contrast to the Danube Bulgars, who 
lost their Original Turkish language, and now speak a Slavonic dialect. 

However, the Kabar influence continued to make itself felt in Hungary, 
and even after they became separated by the Carpathian Mountains, the 
Khazar­Magyar connection was not completely severed. According to 
Vasiliev,[101] in the tenth century the Hungarian Duke Taksony invited 
an unknown number of Khazars to settle in his domains. It is not unlikely 
that these immigrants contained a fair proportion of Khazarian Jews. We 
may also assume that both the Kabars and the later immigrants brought 
with them some of their famed craftsmen, who taught the Hungarians 
their arts (see above, Chapter I, 13). 

In the process of taking possession of their new and permanent home, the 
Magyars had to evict its former occupants, Moravians and Danube 
Bulgars, who moved into the regions where they still live. Their other 
Slavonic neighbours too — the Serbs and Croats — were already more or 
less in situ. Thus, as a result of the chain­reaction which started in the 
distant Urals — Ghuzz chasing Pechenegs, chasing Magyars, chasing 
Bulgars and Moravians, the map of modern Central Europe was beginning 
to take shape. The shifting kaleidoscope was settling into a more or less 
stable jigsaw.
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We can now resume the story of the Rus ascent to power where we left it 
— the bloodless annexation of Kiev by Rurik’s men around AD 862. This is 
also the approximate date when the Magyars were pushed westward by 
the Pechenegs, thus depriving the Khazars of protection on their western 
flank. It may explain why the Rus could gain control of Kiev so easily. 

But the weakening of Khazar military power exposed the Byzantines, too, 
to attack by the Rus. Close to the date when the Rus settled in Kiev, their 
ships, sailing down the Dnieper, crossed the Black Sea and attacked 
Constantinople. Bury has described the event with much gusto:

In the month of June, AD 860, the Emperor [Michael III], with all his 
forces, was marching against the Saracens. He had probably gone far when 
he received the amazing tidings, which recalled him with all speed to 
Constantinople. A Russian host had sailed across the Euxine [Black Sea] in 
two hundred boats, entered the Bosphorus, plundered the monasteries 
and suburbs on its banks, and overrun the Island of the Princes. The 
inhabitants of the city were utterly demoralized by the sudden horror of 
the danger and their own impotence. The troops (Tagmata) which were 
usually stationed in the neighbourhood of the city were far away with the 
Emperor … and the fleet was absent. Having wrought wreck and ruin in 
the suburbs, the barbarians prepared to attack the city. At this crisis … 
the learned Patriarch, Photius, rose to the occasion; he undertook the task 
of restoring the moral courage of his fellow­citizens.… He expressed the 
general feeling when he dwelt on the incongruity that the Imperial city, 
“queen of almost all the world”, should be mocked by a band of slaves [sic] 
a mean and barbarous crowd. But the populace was perhaps more 
impressed and consoled when he resorted to the ecclesiastical magic which 
had been used efficaciously at previous sieges. The precious garment of 
the Virgin Mother was borne in procession round the walls of the city; and 
it was believed that it was dipped in the waters of the sea for the purpose 
of raising a storm of wind. No storm arose, but soon afterwards the 
Russians began to retreat, and perhaps there were not many among the 
joyful citizens who did not impute their relief to the direct intervention of 
the queen of heaven.[102]

We may add, for the sake of piquantry, that the “learned Patriarch”, 
Photius, whose eloquence saved the Imperial city, was none other than 
“Khazar face” who had sent St Cyril on his proselytizing mission. As for the 
Rus retreat, it was caused by the hurried return of the Greek army and 
fleet; but “Khazar face” had saved morale among the populace during the 
agonizing period of waiting. 

Toynbee too has interesting comments to make on this episode. In 860, he 
writes, the Russians “perhaps came nearer to capturing Constantinople 
than so far they have ever come since then”.[103] And he also shares the 
view expressed by several Russian historians, that the attack by the 
eastern Northmen’s Dnieper flotilla across the Black Sea was coordinated 
with the simultaneous attack of a western Viking fleet, approaching 
Constantinople across the Mediterranean and the Dardanelles:

Vasiliev and Paszkievicz and Vernadsky are inclined to believe that the 
two naval expeditions that thus converged on the Sea of Marmara were 
not only simultaneous but were concerted, and they even make a guess at 
the identity of the master mind that, in their view, worked out this 
strategic plan on the grand scale. They suggest that Rurik of Novgorod 
was the same person as Rorik of Jutland.[104]

This makes one appreciate the stature of the adversary with whom the 
Khazars had to contend. Nor was Byzantine diplomacy slow in appreciating 
it — and to play the double game which the situation seemed to demand, 
alternating between war, when it could not be avoided, and appeasement 
in the pious hope that the Russians would eventually be converted to 
Christianity and brought into the flock of the Eastern Patriarchate. As for 
the Khazars, they were an important asset for the time being, and would 
be sold out on the first decent — or indecent — opportunity that offered 
itself
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For the next two hundred years Byzantine­Russian relations alternated 
between armed conflict and treaties of friendship. Wars were waged in 
860 (siege of Constantinople), 907, 941, 944, 969­71; and treaties 
concluded in 838­9, 861,911,945, 957, 971. About the contents of these 
more or less secret agreements we know little, but even what we know 
shows the bewildering complexity of the game. A few years after the siege 
of Constantinople the Patriarch Photius (still the same) reports that the 
Rus sent ambassadors to Constantinople and — according to the Byzantine 
formula for pressurized proselytizing — “besought the Emperor for 
Christian baptism”. As Bury comments: “We cannot say which, or how 
many, of the Russian settlements were represented by this embassy, but 
the object must have been to offer amends for the recent raid, perhaps to 
procure the deliverance of prisoners. It is certain that some of the 
Russians agreed to adopt Christianity … but the seed did not fall on very 
fertile ground. For upwards of a hundred years we hear no more of the 
Christianity of the Russians. The treaty, however, which was concluded 
between AD 860 and 866, led probably to other consequences.”[105]  

Among these consequences was the recruiting of Scandinavian sailors into 
the Byzantine fleet — by 902 there were seven hundred of them. Another 
development was the famous “Varangian Guard”, an élite corps of Rus and 
other nordic mercenaries, including even Englishmen. In the treaties of 
945 and 971 the Russian rulers of the Principality of Kiev undertook to 
supply the Byzantine Emperor with troops on request.[106] In 
Constantine potphyrogenitus’ day, i.e., the middle of the tenth century, 
Rus fleets on the Bosphorus were a customary sight; they no longer caine 
to lay siege on Constantinople but to sell their wares. Trade was 
meticulously well regulated (except when armed clashes intervened): 
according to the Russian Chronicle, it was agreed in the treaties of 907 and 
911 that the Rus visitors should enter Constantinople through one city 
gate only, and not more thin fifty at a time, escorted by officials; that they 
were to receive during their stay in the city as much grain as they 
required and also up to Six months’ supply of other provisions, in monthly 
deliveries, including bread, wine, meat, fish, fruit and bathing facilities (if 
required). To make sure that all transactions should be nice and proper, 
black­market dealings in currency were punished by amputation of one 
hand. Nor were proselytizing efforts neglected, as the ultimate means to 
achieve peaceful coexistence with the increasingly powerful Russians. 

But it was hard going. According to the Russian Chronicle, when Oleg, 
Regent of Kiev, concluded the treaty of 911 with the Byzantines, “the 
Emperors Leo and Alexander [joint rulers], after agreeing upon the 
tribute and mutually binding themselves by oath, kissed the cross and 
invited Oleg and his men to swear an oath likewise. According to the 
religion of the Rus, the latter swore by their weapons and by their god 
Perun, as well as by Volos, the god of cattle, and thus confirmed the 
treaty.”[107]  

Nearly half a century and several battles and treaties later, victory for the 
Holy Church seemed in sight: in 957 Princess Olga of Kiev (widow of 
Prince Igor) was baptized on the occasion of her state visit to 
Constantinople (unless she had already been baptized once before her 
departure — which again is controversial).  

The various banquets and festivities in Olga’s honour are described in 
detail in De Caerimonus, though we are not told how the lady reacted to 
the Disneyland of mechanical toys displayed in the Imperial throne­room 
— for instance, to the stuffed lions which emitted a fearful mechanical roar. 
(Another distinguished guest, Bishop Liutprand, recorded that he was able 
to keep his sang­froid only because he was forewarned of the surprises in 
store for visitors.) The occasion must have been a major headache for the 
master of ceremonies (which was Constantine himself), because not only 
was Olga a female sovereign, but her retinue, too, was female; the male 
diplomats and advisers, eighty­two of them, “marched self­effacingly in 
the rear of the Russian delegation”.[108][†††††††††††††††]  

Just before the banquet there was a small incident, symbolic of the 
delicate nature of Russian­Byzantine relations. When the ladies of the 
Byzantine court entered, they fell on their faces before the Imperial 
family, as protocol required. Olga remained standing “but it was noticed, 
with satisfaction, that she slightly if perceptibly inclined her head. She was 
put in her place by being seated, as the Muslim state guests had been, at a 
separate table.”[109]  

The Russian Chronicle has a different, richly embroidered version of this 
state visit. When the delicate subject of baptism was brought up, Olga told 
Constantine “that if he desired to baptize her, he should perform this 
function himself; otherwise she was unwilling to accept baptism”. The 
Emperor concurred, and asked the Patriarch to instruct her in the faith.

The Patriarch instructed her in prayer and fasting, in almsgiving and in 
the maintenance of chastity. She bowed her head, and like a sponge 
absorbing water, she eagerly drank in his teachings.…  

After her baptism, the Emperor summoned Olga and made known to her 
that he wished her to become his wife. But she replied, “How can you 
marry me, after yourself baptizing me and calling me your daughter? For 
among Christians that is unlawful, as you yourself must know.” Then the 
Emperor said, “Olga, you have outwitted me.”[110] 

When she got back to Kiev, Constantine “sent a message to her, saying, 
‘Inasmuch as I bestowed many gifis upon you, you promised me that on 
your return to Ros you would send me many presents of slaves, wax and 
furs, and despatch soldiery to aid me.’ Olga made answer to the envoys 
that if the Emperor would spend as long a time with her in the Pochayna 
as she had remained on the Bosphorus, she would grant his request. With 
these words, she dismissed the envoys.”[111]   

This Olga­Helga must have been a formidable Scandinavian Amazon. She 
was, as already mentioned, the widow of Prince Igor, supposedly the son 
of Rurik, whom the Russian Chronicle describes as a greedy, foolish and 
sadistic ruler. In 941 he had attacked the Byzantines with a large fleet, and 
“of the people they captured, some they butchered, others they set up as 
targets and shot at, some they seized upon, and after binding their hands 
behind their backs, they drove iron nails through their heads. Many 
sacred churches they gave to the flames.”[112] In the end they were 
defeated by the Byzantine fleet, spouting Greek fire through tubes 
mounted in the prows of their ships. “Upon seeing the flames, the Russians 
cast themselves into the sea­water, but the survivors returned home 
[where] they related that the Greeks had in their possession the lightning 
from heaven, and had set them on fire by pouring it forth, so that the 
Russes could not conquer them.”[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] This episode was 
followed by another treaty of friendship four years later. As a 
predominantly maritime nation, the Rus were even more impressed by 
the Greek fire than others who had attacked Byzantium, and the 
“lightning from heaven” was a strong argument in favour of the Greek 
Church. Yet they were still not ready for conversion. 

When Igor was killed in 945 by the Derevlians, a Slavonic people upon 
which he had imposed an exorbitant tribute, the widowed Olga became 
Regent of Kiev. She started her rule by taking fourfold revenge on the 
Derevlians: first, a Derevlian peace mission was buried alive; then a 
delegation of notables was locked in a bath­house and burned alive; this 
was followed by another massacre, and lastly the main town of the 
Derevlians was burnt down. Olga’s bloodlust seemed truly insatiable until 
her baptism. From that day onward, the Chronicle informs us, she became 
“the precursor of Christian Russia, even as daybreak precedes the sun, 
and as the dawn precedes the day. For she shone like the moon by night, 
and she was radiant among the infidels like a pearl in the mire.” In due 
course she was canonized as the first Russian saint of the Orthodox 
Church.
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Yet in spite of the great to­do about Olga’s baptism and her state visit to 
Constantine, this was not the last word in the stormy dialogue between the 
Greek Church and the Russians. For Olga’s son, Svyatoslav, reverted to 
paganism, refused to listen to his mother’s entreaties, “collected a 
numerous and valiant army and, stepping light like a leopard, undertook 
many campaigns”[113] among them a war against the Khazars and 
another against the Byzantines. It was only in 988, in the reign of his son, 
St Vladimir, that the ruling dynasty of the Russians definitely adopted the 
faith of the Greek Orthodox Church — about the same time as 
Hungarians, Poles, and Scandinavians, including the distant Icelanders, 
became converted to the Latin Church of Rome. The broad outlines of the 
lasting religious divisions of the world were beginning to take shape; and in 
this process the Jewish Khazars were becoming an anachronism. The 
growing rapprochement between Constantinople and Kiev, in spite of its 
ups and downs, made the importance of Itil gradually dwindle; and the 
presence of the Khazars athwart Rus­Byzantine trade­routes, levying 
their 10 per cent tax on the increasing flow of goods, became an irritant 
both to the Byzantine treasury and the Russian warrior merchants. 

Symptomatic of the changing Byzantine attitude to their former allies was 
the surrender of Cherson to the Russians. For several centuries 
Byzantines and Khazars had been bickering and occasionally skirmishing, 
for possession of that important Crimean port; but when Vladimir 
occupied Cherson in 987, the Byzantines did not even protest; for, as Bury 
put it, “the sacrifice was not too dear a price for perpetual peace and 
friendship with the Russian state, then becoming a great power”.[114]  

The sacrifice of Cherson may have been justified; but the sacrifice of the 
Khazar alliance turned out to be, in the long run, a short­sighted policy. 

 

IV

FALL

1

IN discussing Russian­Byzantine relations in the ninth and tenth 
centuries, I have been able to quote at length from two detailed sources; 
Constantine’s De Administrando and the Primary Russian Chronicle. But 
on the Russian­Khazar confrontation during the same period — to which 
we now turn — we have no comparable source material; the archives of 
Itil, if they ever existed, have gone with the wind, and for the history of 
the last hundred years of the Khazar Empire we must again fall back on 
the disjointed, casual hints found in various Arab chronicles and 
geographies. 

The period in question extends from circa 862 — the Russian occupation of 
Kiev — to circa 965 — the destruction of Itil by Svyatoslav. After the loss 
of Kiev and the retreat of the Magyars into Hungary, the former western 
dependencies of the Khazar Empire (except for parts of the Crimea) were 
no longer under the Kagan’s control; and the Prince of Kiev could without 
hindrance address the Slavonic tribes in the Dnieper basin with the cry, 
“Pay nothing to the Khazars!”[115]  

The Khazars may have been willing to acquiesce in the loss of their 
hegemony in the west, but at the same time there was also a growing 
encroachment by the Rus on the east, down the Volga and into the regions 
around the Caspian. These Muslim lands bordering on the southern half of 
the “Khazar Sea” — Azerbaijan, Jilan, Shirwan, Tabaristan, Jurjan — were 
tempting targets for the Viking fleets, both as objects of plunder and as 
trading posts for commerce with the Muslim Caliphate. But the 
approaches to the Caspian, past Itil through the Volga delta, were 
controlled by the Khazars — as the approaches to the Black Sea had been 
while they were still holding Kiev. And “control” meant that the Rus had to 
solicit permission for each flotilla to pass, and pay the 10 per cent customs 
due — a double insult to pride and pocket.  

For some time there was a precarious modus vivendi. The Rus flotillas 
paid their due, sailed into the Khazar Sea and traded with the people 
around it. But trade, as we saw, frequently became a synonym for 
plunder. Some time between 864 and 884[116] a Rus expedition attacked 
the port of Abaskun in Tabaristan. They were defeated, but in 910 they 
returned, plundered the city and countryside and carried off a number of 
Muslim prisoners to be sold as slaves. To the Khazars this must have been 
a grave embarrassment, because of their friendly relations with the 
Caliphate, and also because of the crack regiment of Muslim mercenaries 
in their standing army. Three years later — AD 913 — matters came to a 
head in an armed confrontation which ended in a bloodbath. 

This major incident — already mentioned briefly (Chapter III, 3) has been 
described in detail by Masudi, while the Russian Chronicle passes it over in 
silence. Masudi tells us that “some time after the year of the Hegira 300 
[AD 912­913] a Rus fleet of 500 ships, each manned by 100 persons” was 
approaching Khazar territory:

When the ships of the Rus came to the Khazars posted at the mouth of the 
strait … they sent a letter to the Khazar king, requesting to be allowed to 
pass through his country and descend his river, and so enter the sea of the 
Khazars … on condition that they should give him half of what they might 
take in booty from the peoples of the sea­coast. He granted them 
permission and they … descended the river to the city of Itil and passing 
through, came out on the estuary of the river, where it joins the Khazar 
Sea. From the estuary to the city of Itil the river is very large and its 
waters abundant. The ships of the Rus spread throughout the sea. Their 
raiding parties were directed against Jilan, Jurjan, Tabaristan, Abaskun on 
the coast of Jurjan, the naphtha country [Baku] and the region of 
Azerbaijan.… The Rus shed blood, destroyed the women and children, 
took booty and raided and burned in all directions.…2a  

They even sacked the city of Ardabil — at three days’ journey inland. 
When the people recovered from the shock and took to arms, the Rus, 
according to their classic strategy, withdrew from the coast to the islands 
near Baku. The natives, using small boats and merchant vessels, tried to 
dislodge them.

But the Rus turned on them and thousands of the Muslims were killed or 
drowned. The Rus continued many months in this sea.... When they had 
collected enough booty and were tired of what they were about, they 
started for the mouth of the Khazar river, informing the king of the 
Khazars, and conveying to him rich booty, according to the conditions 
which he had fixed with them.… The Arsiyah [the Muslim mercenaries in 
the Khazar army] and other Muslims who lived in Khazaria learned of the 
situation of the Rus, and said to the king of the Khazars: leave us to deal 
with these people. They have raided the lands of the Muslims, our 
brothers, and have shed blood and enslaved women and children. And he 
could not gainsay them. So he sent for the Rus, informing them of the 
determination of the Muslims to fight them. 

The Muslims [of Khazaria] assembled and went forth to find the Rus, 
proceeding downstream [on land, from Itil to the Volga estuary]. When 
the two armies came within sight of each other, the Rus disembarked and 
drew up in order of battle against the Muslims, with whom were a number 
of Christians living in Itil, so that they were about 15000 men, with horses 
and equipment. The fighting continued for three days. God helped the 
Muslims against them. The Rus were put to the sword. Some were killed 
and others were drowned. of those slain by the Muslims on the banks of 
the Khazar river there were counted about 30000.…2b  

Five thousand of the Rus escaped, but these too were killed, by the Burtas 
and the Bulgars. 

This is Masudi’s account of this disastrous Rus incursion into the Caspian 
in 912­13. It is, of course, biased. The Khazar ruler comes out of it as a 
double­crossing rascal who acts, first as a passive accomplice of the Rus 
marauders, then authorizes the attack on them, but simultaneously 
informs them of the ambush prepared by “the Muslims” under his own 
command. Even of the Bulgars, Masudi says “they are Muslims” — 
although Ibn Fadlan, visiting the Bulgars ten years later, describes them 
as still far from being converted. But though coloured by religious 
prejudice, Masudi’s account provides a glimpse of the dilemma or several 
dilemmas — confronting the Khazar leadership. They may not have been 
unduly worried about the misfortunes suffered by the people on the 
Caspian shores; it was not a sentimental age. But what if the predatory 
Rus, after gaining control of Kiev and the Dnieper, were to establish a 
foothold on the Volga? Moreover, another Rus raid into the Caspian might 
bring down the wrath of the Caliphate — not on the Rus themselves, who 
were beyond its reach, but on the innocent — well, nearly innocent — 
Khazars. 

Relations with the Caliphate were peaceful, yet nevertheless precarious, as 
an incident reported by Ibn Fadlan indicates. The Rus raid described by 
Masudi took place in 912­13; Ibn Fadlan’s mission to Bulgar in 921­2. His 
account of the incident in question is as follows:[117]

The Muslims in this city [Itil] have a cathedral mosque where they pray 
and attend on Fridays. It has a high minaret and several muezzins [criers 
who call for prayer from the minaret]. When the king of the Khazars was 
informed in a.H. 310 [AD 922] that the Muslims had destroyed the 
synagogue which was in Dar al­Babunaj [unidentified place in Muslim 
territory], he gave orders to destroy the minaret, and he killed the 
muezzins. And he said: “If I had not feared that not a synagogue would be 
left standing in the lands of Islam, but would be destroyed, I would have 
destroyed the mosque too.” 

The episode testifies to a nice feeling for the strategy of mutual deterrence 
and the dangers of escalation. It also shows once more that the Khazar 
rulers felt emotionally committed to the fate of Jews in other parts of the 
world.
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Masudi’s account of the 912­13 Rus incursion into the Caspian ends with 
the words: “There has been no repetition on the part of the Rus of what 
we have described since that year.” As coincidences go, Masudi wrote this 
in the same year — 943 — in which the Rus repeated their incursion into 
the Caspian with an even greater fleet; but Masudi could not have known 
this. For thirty years, after the disaster of 913, they had lain off that part 
of the world; now they felt evidently strong enough to try again; and it is 
perhaps significant that their attempt coincided, within a year or two, with 
their expedition against the Byzantines, under the swashbuckling Igor, 
which perished under the Greek fire. 

In the course of this new invasion, the Rus gained a foothold in the Caspian 
region in the city of Bardha, and were able to hold it for a whole year. In 
the end pestilence broke out among the Rus, and the Azerbaijanis were 
able to put the survivors to flight. This time the Arab sources do not 
mention any Khazar share in the plunder — nor in the fighting. But Joseph 
does in his letter to Hasdai, written some years later: “I guard the mouth 
of the river and do not permit the Rus who come in their ships to invade 
the land of the Arabs … I fight heavy wars with them.”[§§§§§§§§§§§§§§§]  

Whether or not on this particular occasion the Khazar army participated in 
the fighting, the fact remains that a few years later they decided to deny 
the Russians access to the “Khazar Sea” and that from 943 onward we 
hear no more of Rus incursions into the Caspian. 

This momentous decision, in all likelihood motivated by internal pressures 
of the Muslim community in their midst, involved the Khazars in “heavy 
wars” with the Rus. Of these, however, we have no records beyond the 
statement in Joseph’s letter. They may have been more in the nature of 
skirmishes except for the one major campaign of AD 965, mentioned in the 
Old Russian Chronicle, which led to the breaking up of the Khazar Empire.
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The leader of the campaign was Prince Svyatoslav of Kiev, son of Igor and 
Olga. We have already heard that he was “stepping light as a leopard” and 
that he “undertook many campaigns” — in fact he spent most of his reign 
campaigning. In spite of the constant entreaties of his mother, he refused 
to be baptized, “because it would make him the laughing stock of his 
subjects”. The Russian Chronicle also tells us that “on his expeditions he 
carried neither waggons nor cooking utensils, and boiled no meat, but cut 
off small strips of horseflesh, game or beef, and ate it after roasting it on 
the coals. Nor did he have a tent, but he spread out a horse­blanket under 
him, and set his saddle under his head; and all his retinue did 
likewise.”[118] When he attacked the enemy, he scorned doing it by 
stealth, but instead sent messengers ahead announcing: “I am coming 
upon you.”  

To the campaign against the Khazars, the Chronicler devotes only a few 
lines, in the laconic tone which he usually adopts in reporting on armed 
conflicts:

Svyatoslav went to the Oka and the Volga, and on coming in contact with 
the Vyatichians [a Slavonic tribe inhabiting the region south of modern 
Moscow], he inquired of them to whom they paid tribute. They made 
answer that they paid a silver piece per ploughshare to the Khazars. When 
they [the Khazars] heard of his approach, they went out to meet him with 
their Prince, the Kagan, and the armies came to blows. When the battle 
thus took place, Svyatoslav defeated the Khazars and took their city of 
Biela Viezha.4a 

N ow Biela Viezha — the White Castle — was the Slavonic name for Sarkel, 
the famed Khazar fortress on the Don; but it should be noted that the 
destruction of Itil, the capital, is nowhere mentioned in the Russian 
Chronicle — a point to which we shall return.  

The Chronicle goes on to relate that Svyatoslav “also conquered the 
Yasians and the Karugians” [Ossetians and Chirkassians], defeated the 
Danube Bulgars, was defeated by the Byzantincs, and on his way back to 
Kiev was murdered by a horde of Pechenegs. “They cut off his head, and 
made a cup out of his skull, overlayed it with gold, and drank from 
it.”[119]  

Several historians have regarded the victory of Svyatoslav as the end of 
Khazaria — which, as will be seen, is demonstrably wrong. The destruction 
of Sarkel in 965 signalled the end of the Khazar Empire, not of the Khazar 
state — as 1918 signalled the end of the Austro­Hungarian Empire, but not 
of Austria as a nation. Khazar control of the far­flung Slavonic tribes — 
which, as we have seen, stretched to the vicinity of Moscow — had now 
come to a definite end; but the Khazar heartland between Caucasus, Don 
and Volga remained intact. The approaches to the Caspian Sea remained 
closed to the Rus, and we hear of no further attempt on their part to force 
their way to it. As Toynbee pointedly remarks: “The Rhus succeeded in 
destroying the Khazar Steppe­empire, but the only Khazar territory that 
they acquired was Tmutorakan on the Tanian peninsula [facing the 
Crimea], and this gain was ephemeral.… It was not till half­way through 
the sixteenth century that the Muscovites made a permanent conquest, 
for Russia, of the river Volga … to the river’s débouchure into the Caspian 
Sea.”[120] 
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After the death of Svyatoslav, civil war broke out between his sons, out of 
which the youngest, Vladimir, emerged victorious. He too started life as a 
pagan, like his father, and he too, like his grandmother Olga, ended up as a 
repentant sinner, accepted baptism and was eventually canonized. Yet in 
his youth St Vladimir seemed to have followed St Augustine’s motto: Lord 
give me chastity, but not yet. The Russian Chronicle is rather severe 
about this:

Now Vladimir was overcome by lust for women. He had three hundred 
concubines at Vyshgorod, three hundred at Belgorod, and two hundred at 
Berestovo. He was insatiable in vice. He even seduced married women and 
violated young girls, for he was a libertine like Solomon. For it is said that 
Solomon had seven hundred wives and three hundred concubines. He was 
wise, yet in the end he came to ruin. But Vladimir, though at first deluded, 
eventually found salvation. Great is the Lord, and great his power and of 
his wisdom there is no end.[121]

Olga’s baptism, around 957 did not cut much ice, even with her own son. 
Vladimir’s baptism, AD 989, was a momentous event which had a lasting 
influence on the history of the world. 
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exchange He would “bless and multiply Bulan’s offspring, and deliver his 
enemies into his hands, and make his kingdom last to the end of the 
world”. This, of course, is inspired by the story of the Covenant in Genesis; 
and it implies that the Khazars too claimed the status of a Chosen Race, 
who made their own Covenant with the Lord, even though they were not 
descended from Abraham’s seed. But at this point Joseph’s story takes an 
unexpected turn. King Bulan is quite willing to serve the Almighty, but he 
raises a difficulty:

Thou knowest, my Lord, the secret thoughts of my heart and thou hast 
searched my kidneys to confirm that my trust is in thee; but the people 
over which I rule have a pagan mind and I do not know whether they will 
believe me. If I have found favour and mercy in thine eyes, then I beseech 
thee to appear also to their Great Prince, to make him support me. 

The Eternal One granted Bulan’s request, he appeared to this Prince in a 
dream, and when he arose in the morning he came to the King and made it 
known to him.… 

There is nothing in Genesis, nor in the Arab accounts of the conversion, 
about a great prince whose consent has to be obtained. It is an 
unmistakable reference to the Khazar double kingship. The “Great 
Prince”, apparently, is the Bek; but it is not impossible that the “King” was 
the Bek, and the “Prince” the Kagan. Moreover according to Arab and 
Armenian sources, the leader of the Khazar army which invaded 
Transcaucasia in 731 (i.e., a few years before the presumed date of the 
conversion) was called “Bulkhan”.[58]  

Joseph’s letter continues by relating how the angel appeared once more to 
the dreaming King and bade him to build a place of worship in which the 
Lord may dwell, for: “the sky and the skies above the sky are not large 
enough to hold me”. King Bulan replies bashfully that he does not possess 
the gold and silver required for such an enterprise, “although it is my duty 
and desire to carry it out”. The angel reassures him: all Bulan has to do is 
to lead his armies into Dariela and Ardabil in Armenia, where a treasure of 
silver and a treasure of gold are awaiting him. This fits in with Bulan’s or 
Bulkhan’s raid preceding the conversion; and also with Arab sources 
according to which the Khazars at one time controlled silver and gold 
mines in the Caucasus.[59] Bulan does as the angel told him, returns 
victoriously with the loot, and builds “a Holy Tabernacle equipped with a 
sacred coffer [the “Ark of the Covenant”], a candelabrum, an altar and 
holy implements which have been preserved to this day and are still in my 
[King Joseph’s] possession”.  

Joseph’s letter, written in the second half of the tenth century, more than 
two hundred years after the events it purports to describe, is obviously a 
mixture of fact and legend. His description of the scant furnishings of the 
place of worship, and the paucity of the preserved relics, is in marked 
contrast to the account he gives in other parts of the letter of the present 
prosperity of his country. The days of his ancestor Bulan appear to him as 
remote antiquity, when the poor but virtuous King did not even have the 
money to construct the Holy Tabernacle — which was, after all, only a 
tent. 

However,Joseph’s letter up to this point is merely the prelude to the real 
drama of the conversion, which he now proceeds to relate. Apparently 
Bulan’s renunciation of idolatry in favour of the “only true God” was only 
the first step, which still left the choice open between the three 
monotheistic creeds. At least, this is what the continuation of Joseph’s 
letter seems to imply:

After these feats of arms [the invasion of Armenia], King Bulan’s fame 
spread to all countries. The King of Edom [Byzantium] and the King of the 
Ishmaelim [the Muslims] heard the news and sent to him envoys with 
precious gifts and money and learned men to convert him to their beliefs; 
but the king was wise and sent for a Jew with much knowledge and 
acumen and put all three together to discuss their doctrines.

So we have another Brains Trust, or round­table conference, just as in 
Masudi, with the difference that the Muslim has not been poisoned 
beforehand. But the pattern of the argument is much the same. After long 
and futile discussions, the King adjourns the meeting for three days, 
during which the discutants are left to cool their heels in their respective 
tents; then he reverts to a stratagem. He convokes the discutants 
separately. He asks the Christian which of the other two religions is nearer 
the truth, and the Christian answers, “the Jews”. He confronts the Muslim 
with the same question and gets the same reply. Neutralism has once 
more carried the day.

4

So much for the conversion. What else do we learn from the celebrated 
“Khazar Correspondence”?  

To take Hasdai’s letter first: it starts with a Hebrew poem, in the then 
fashionable manner of the piyut, a rhapsodic verse form which contains 
hidden allusions or riddles, and frequently acrostics. The poem exalts the 
military victories of the addressee, King Joseph; at the same time, the 
initial letters of the lines form an acrostic which spells out the full name of 
Hasdai bar Isaac bar Ezra bar Shaprut, followed by the name of Menahem 
ben Sharuk. Now this Menahem was a celebrated Hebrew poet, 
lexicographer and grammarian, a secretary and protégé of Hasdai’s. He 
was obviously given the task of drafting the epistle to King Joseph in his 
most ornate style, and he took the opportunity to immortalize himself by 
inserting his own name into the acrostic after that of his patron. Several 
other works of Menahem ben­Sharuk are preserved, and there can be no 
doubt that Hasdai’s letter is his handiwork.[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡]  

After the poem, the compliments and diplomatic flourishes, the letter 
gives a glowing account of the prosperity of Moorish Spain, and the happy 
condition of the Jews under its Caliph Abd al Rahman, “the like of which 
has never been known.... And thus the derelict sheep were taken into care, 
the arms of their persecutors were paralysed, and the yoke was discarded. 
The country we live in is called in Hebrew Sepharad, but the Ishmaelites 
who inhabit it call it al­Andalus.”  

Hasdai then proceeds to explain how he first heard about the existence of 
the Jewish kingdom from the merchants of Khurasan, then in more detail 
from the Byzantine envoys, and he reports what these envoys told him:

I questioned them [the Byzantines] about it and they replied that it was 
true, and that the name of the kingdom is al­Khazar. Between 
Constantinople and this country there is a journey of fifteen days by sea,
[§§§§§§§§§§§] but they said, by land there are many other people 
between us and them. The name of the ruling king is Joseph. Ships come 
to us from their land, bringing fish, furs and all sorts of merchandise. They 
are in alliance with us, and honoured by us. We exchange embassies and 
gifts. They are powerful and have a fortress for their outposts and troops 
which go out on forays from time to time.[************]

This bit of information offered by Hasdai to the Khazar King about the 
King’s own country is obviously intended to draw a detailed reply from 
Joseph. It was good psychology: Hasdai must have known that criticism of 
erroneous statements flows easier from the pen than an original 
exposition. 

Next, Hasdai relates his earlier efforts to get in touch with Joseph. First he 
had sent a messenger, a certain Isaac bar Nathan, with instructions to 
proceed to the Khazar court. But Isaac got only as far as Constantinople, 
where he was courteously treated, but prevented from continuing the 
journey. (Understandably so: given the Empire’s ambivalent attitude 
towards the Jewish kingdom, it was certainly not in Constantine’s interest 
to facilitate an alliance between Khazaria and the Cordoba Caliphate with 
its Jewish Chief Minister.) So Hasdai’s messenger returned to Spain, 
mission unaccomplished. But soon another opportunity offered itself: the 
arrival at Cordoba of an embassy from Eastern Europe. Among its 
members were two Jews, Mar Saul and Mar Joseph, who offered to 
deliver Hasdai’s letter to King Joseph. (According to Joseph’s reply to 
Hasdai, it was actually delivered by a third person, one Isaac ben­Eliezer.) 

Having thus described in detail how his letter came to be written, and his 
efforts to have it delivered, Hasdai proceeds to ask a series of direct 
questions which reflect his avidity for more information about every 
aspect of the Khazar land, from its geography to its rites in observing the 
Sabbath. The concluding passage in Hasdai’s letter strikes a note quite 
different from that of its opening paragraphs:

I feel the urge to know the truth, whether there is really a place on this 
earth where harassed Israel can rule itself, where it is subject to nobody. 
If I were to know that this is indeed the case, I would not hesitate to 
forsake all honours, to resign my high office, to abandon my family, and to 
travel over mountains and plains, over land and water, until I arrived at 
the place where my Lord, the [Jewish] King rules.… And I also have one 
more request: to be informed whether you have any knowledge of [the 
possible date] of the Final Miracle [the coming of the Messiah] which, 
wandering from country to country, we are awaiting. Dishonoured and 
humiliated in our dispersion, we have to listen in silence to those who say: 
“every nation has its own land and you alone possess not even a shadow of 
a country on this earth”. 

The beginning of the letter praises the happy lot of the Jews in Spain; the 
end breathes the bitterness of the exile, Zionist fervour and Messianic 
hope. But these opposite attitudes have always co­existed in the divided 
heart of Jews throughout their history. The contradiction in Hasdai’s letter 
gives it an added touch of authenticity. How far his implied offer to enter 
into the service of the Khazar King is to be taken seriously is another 
question, which we cannot answer. Perhaps he could not either.
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King Joseph’s reply is less accomplished and moving than Hasdai’s letter. 
No wonder — as Cassel remarks: ‘scholarship and culture reigned not 
among the Jews of the Volga, but on the rivers of Spain”. The highlight of 
the Reply is the story of the conversion, already quoted. No doubt Joseph 
too employed a scribe for penning it, probably a scholarly refugee from 
Byzantium. Nevertheless, the Reply sounds like a voice out of the Old 
Testament compared to the polished cadences of the tenth­century 
modern statesman. 

It starts with a fanfare of greetings, then reiterates the main contents of 
Hasdai’s letter, proudly emphasizing that the Khazar kingdom gives the lie 
to those who say that “the Sceptre of Judah has forever fallen from the 
Jews’ hands” and “that there is no place on earth for a kingdom of their 
own”. This is followed by a rather cryptic remark to the effect that 
“already our fathers have exchanged friendly letters which are preserved 
in our archives and are known to our elders”.[††††††††††††]  

Joseph then proceeds to provide a genealogy of his people. Though a fierce 
Jewish nationalist, proud of wielding the ‘sceptre of Judah”, he cannot, and 
does not, claim for them Semitic descent; he traces their ancestry not to 
Shem, but to Noah’s third son, Japheth; or more precisely to Japheth’s 
grandson, Togarma, the ancestor of all Turkish tribes. “We have found in 
the family registers of our fathers,” Joseph asserts boldly, “that Togarma 
had ten sons, and the names of their offspring are as follows: Uigur, Dursu, 
Avars, Huns, Basilii, Tarniakh, Khazars, Zagora, Bulgars, Sabir. We are the 
sons of Khazar, the seventh…”  

The identity of some of these tribes, with names spelt in the Hebrew script 
is rather dubious, but that hardly matters; the characteristic feature in 
this genealogical exercise is the amalgamation of Genesis with Turkish 
tribal tradition.[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] 

After the genealogy, Joseph mentions briefly some military conquests by 
his ancestors which carried them as far as the Danube; then follows at 
great length the story of Bulan’s conversion. “From this day onwards,” 
Joseph continues, “the Lord gave him strength and aided him; he had 
himself and his followers circumcized and sent for Jewish sages who taught 
him the Law and explained the Commandments.” There follow more 
boasts about military victories, conquered nations, etc., and then a 
significant passage:

After these events, one of his [Bulan’s] grandsons became King; his name 
was Obadiab, he was a brave and venerated man who reformed the Rule, 
fortified the Law according to tradition and usage, built synagogues and 
schools, assembled a multitude of Israel’s sages, gave them lavish gifts of 
gold and silver, and made them interpret the twenty­four [sacred] books, 
the Mishna [Precepts] and the Talmud, and the order in which the 
liturgies are to be said.

This indicates that, about a couple of generations after Bulan, a religious 
revival or reformation took place (possibly accompanied by a coup d’état 
on the lines envisaged by Artamonov). It seems indeed that the 
Judaization of the Khazars proceeded in several steps. We remember that 
King Bulan drove out “the sorcerers and idolators” before the angel 
appeared to him; and that he made his Covenant with the “true God” 
before deciding whether He was the Jewish, Christian or Muslim God. It 
seems highly probable that the conversion of King Bulan and his followers 
was another intermediary step, that they embraced a primitive or 
rudimentary form of Judaism, based on the Bible alone, excluding the 
Talmud, all rabbinical literature, and the observances derived from it. In 
this respect they resembled the Karaites, a fundamentalist sect which 
originated in the eighth century in Persia and spread among Jews all over 
the world particularly in “Little Khazaria”, i.e., the Crimea. Dunlop and 
some other authorities surmised that between Bulan and Obadiah (i.e., 
roughly between 740 and 800) some form of Karaism prevailed in the 
country, and that orthodox “Rabbinic” Judaism was only introduced in the 
course of Obadiah’s religious reform. The point is of some importance 
because Karaism apparently survived in Khazaria to the end, and villages 
of Turkish­speaking Karaite Jews, obviously of Khazar origin, still existed 
in modern times (see below, Chapter V, 4). 

Thus the Judaization of the Khazars was a gradual process which, 
triggered off by political expediency, slowly penetrated into the deeper 
strata of their minds and eventually produced the Messianism of their 
period of decline. Their religious commitment survived the collapse of 
their state, and persisted, as we shall see, in the Khazar­Jewish 
settlements of Russia and Poland.
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After mentioning Obadiah’s religious reforms, Joseph gives a list of his 
successors:

Hiskia his son, and his son Manasseh, and Chanukah the brother of 
Obadiah, and Isaac his son, Manasseh his son, Nissi his son, Menahem his 
son, Benjamin his son, Aaron his son, and I am Joseph, son of Aaron the 
Blessed, and we were all sons of Kings, and no stranger was allowed to 
occupy the throne of our fathers.

Next, Joseph attempts to answer Hasdai’s questions about the size and 
topography of his country. But he does not seem to have a competent 
person at his court who could match the skill of the Arab geographers, and 
his obscure references to other countries and nations add little to what we 
know from Ibn Hawkal, Masudi and the other Persian and Arabic sources. 
He claims to collect tribute from thirty­seven nations — which seems a 
rather tall proposition; yet Dunlop points out that nine of these appear to 
be tribes living in the Khazar heartland, and the remaining twenty­eight 
agree quite well with Ibn Fadlan’s mention of twenty­five wives, each the 
daughter of a vassal king (and also with Eldad ha­Dani’s dubious tales). We 
must further bear in mind the multitude of Slavonic tribes along the upper 
reaches of the Dnieper and as far as Moscow, which, as we shall see, paid 
tribute to the Khazars. 

However that may be, there is no reference in Joseph’s letter to a royal 
harem — only a mention of a single queen and her maids and eunuchs’. 
These are said to live in one of the three boroughs of Joseph’s capital, Itil: 
“in the second live Israelites, Ishmaelis, Christians and other nations who 
speak other languages; the third, which is an island, I inhabit myself, with 
the princes, bondsmen and all the servants that belong to me.….
[§§§§§§§§§§§§] We live in the town through the whole of winter, but in the 
month of Nisan [March­April] we set out and everyone goes to labour in 
his field and his garden; every clan has his hereditary estate, for which 
they head with joy and jubilation; no voice of an intruder can be heard 
there, no enemy is to be seen. The country does not have much rain, but 
there are many rivers with a multitude of big fish, and many sources, and 
it is generally fertile and fat in its fields and vineyards, gardens and 
orchards which are irrigated by the rivers and bear rich fruit … and with 
God’s help I live in peace.”  

The next passage is devoted to the date of the coming of the Messiah:

We have our eyes on the sages of Jerusalem and Babylon, and although we 
live far away from Zion, we have nevertheless heard that the calculations 
are erroneous owing to the great profusion of sins, and we know nothing, 
only the Eternal knows how to keep the count. We have nothing to hold on 
only the prophecies of Daniel, and may the Eternal speed up our 
Deliverance.… 

The concluding paragraph of Joseph’s letter is a reply to Hasdai’s apparent 
offer to enter into the service of the Khazar king:

Thou hast mentioned in thy letter a desire to see my face. I too wish and 
long to behold thy gracious face and the splendour of thy magnificence, 
wisdom and greatness; I wish that thy words will come true, that I should 
know the happiness to hold thee in my embrace and to see thy dear, 
friendly and agreeable face; thou wouldst be to me as a father, and I to 
thee as a son; all my people would kiss thy lips; we would come and go 
according to thy wishes and thy wise counsel.

There is a passage in Joseph’s letter which deals with topical politics, and 
is rather obscure:

With the help of the Almighty I guard the mouth of the river [the Volga] 
and do not permit the Rus who come in their ships to invade the land of 
the Arabs.… I fight heavy wars with them [the Rus] for if I allowed it they 
would devastate the lands of Ishmael even to Baghdad.

Joseph here appears to pose as the defender of the Baghdad Caliphate 
against the Norman­Rus raiders (see Chapter III). This might seem a 
little tactless in view of the bitter hostility between the Omayad Caliphate 
of Cordoba (which Hasdai is serving) and the Abassid Caliphs of Baghdad. 
On the other hand, the vagaries of Byzantine policy towards the Khazars 
made it expedient for Joseph to appear in the role of a defender of Islam, 
regardless of the schism between the two Caliphates. At least he could 
hope that Hasdai, the experienced diplomat, would take the hint. 

The meeting between the two correspondents — if ever seriously intended 
— never took place. No further letters — if any were exchanged — have 
been preserved. The factual content of the “Khazar Correspondence” is 
meagre, and adds little to what was already known from other sources. Its 
fascination lies in the bizarre, fragmentary vistas that it conveys, like an 
erratic searchlight focussing on disjointed regions in the dense fog that 
covers the period.
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Among other Hebrew sources, there is the “Cambridge Document” (so 
called after its present location in the Cambridge University Library). It 
was discovered at the end of the last century, together with other priceless 
documents in the “Cairo Geniza”, the store­room of an ancient synagogue, 
by the Cambridge scholar, Solomon Schechter. The document is in a bad 
state; it is a letter (or copy of a letter) consisting of about a hundred lines 
in Hebrew; the beginning and the end are missing, so that it is impossible 
to know who wrote it and to whom it was addressed. King Joseph is 
mentioned in it as a contemporary and referred to as “my Lord”, Khazaria 
is called “our land”; so the most plausible inference is that the letter was 
written by a Khazar Jew of King Joseph’s court in Joseph’s lifetime, i.e., 
that it is roughly contemporaneous with the “Khazar Correspondence”. 
Some authorities have further suggested that it was addressed to Hasdai 
ibn Shaprut, and handed in Constantinople to Hasdai’s unsuccessful envoy, 
Isaac bar Nathan, who brought it back to Cordoba (whence it found its 
way to Cairo when the Jews were expelled from Spain). At any rate, 
internal evidence indicates that the document originated not later than in 
the eleventh century, and more likely in Joseph’s lifetime, in the tenth.  

It contains another legendary account of the conversion, but its main 
significance is political. The writer speaks of an attack on Khazaria by the 
Alans, acting under Byzantine instigation, under Joseph’s father, Aaron 
the Blessed. No other Greek or Arab source seems to mention this 
campaign. But there is a significant passage in Constantine 
Porphyrogenitus’s De Adminisdrando Imperio, written in 947­50, which 
lends some credibility to the unknown letter­writer’s statements: 

Concerning Khazaria, how war is to be made upon them and by whom. As 
the Ghuzz are able to make war on the Khazars, being near them, so 
likewise the ruler of Alania, because the Nine Climates of Khazaria [the 
fertile region north of the Caucasus] are close to Alania, and the Alan can, 
if he wishes, raid them and cause great damage and distress to the 
Khazars from that quarter.

Now, according to Joseph’s Letter, the ruler of the Alans paid tribute to 
him, and whether in fact he did or not, his feelings toward the Kagan were 
probably much the same as the Bulgar King’s. The passage in Constantine, 
revealing his efforts to incite the Alans to war against the Khazars, 
ironically reminds one of Ibn Fadlan’s mission with a parallel purpose. 
Evidently, the days of the Byzantine­Khazar rapprochement were long 
past in Joseph’s time. But I am anticipating later developments, to be 
discussed in Chapter III.

8

About a century after the Khazar Correspondence and the presumed date 
of the Cambridge Document, Jehuda Halevi wrote his once celebrated 
book, Kuzari, the Khazars. Halevi (1085­1141) is generally considered the 
greatest Hebrew poet of Spain; the book, however, was written in Arabic 
and translated later into Hebrew; its sub­title is “The Book of Proof and 
Argument in Defence of the Despised Faith”.  

Halevi was a Zionist who died on a pilgrimage to Jerusalem; the Kuzari, 
written a year before his death, is a philosophical tract propounding the 
view that the Jewish nation is the sole mediator between God and the rest 
of mankind. At the end of history, all other nations will be converted to 
Judaism; and the conversion of the Khazars appears as a symbol or token 
of that ultimate event. 

In spite of its title, the tract has little to say about the Khazar country 
itself, which serves mainly as a backdrop for yet another legendary 
account of the conversion — the King, the angel, the Jewish scholar, etc. — 
and for the philosophical and theological dialogues between the King and 
the protagonists of the three religions. 

However, there are a few factual references, which indicate that Halevi 
had either read the correspondence between Hasdai and Joseph or had 
other sources of information about the Khazar country. Thus we are 
informed that after the appearance of the angel the King of the Khazars 
“revealed the secret of his dream to the General of his army”, and “the 
General” also looms large later on — another obvious reference to the dual 
rule of Kagan and Bek. Halevi also mentions the “histories” and “books of 
the Khazars” — which reminds one of Joseph speaking of “our archives”, 
where documents of state are kept. Lastly, Halevi twice, in different places 
of the book, gives the date of the conversion as having taken place “400 
years ago” and “in the year 4500” (according to the Jewish calendar). This 
points to AD 740, which is the most likely date. All in all, it is a poor 
harvest as far as factual statements are concerned, from a book that 
enjoyed immense popularity among the Jews of the Middle Ages. But the 
mediaeval mind was less attracted by fact than by fable, and the Jews 
were more interested in the date of the coming of the Messiah than in 
geographical data. The Arab geographers and chroniclers had a similarly 
cavalier attitude to distances, dates and the frontiers between fact and 
fancy. 

This also applies to the famed German­Jewish traveller, Rabbi Petachia of 
Ratisbon, who visited Eastern Europe and western Asia between 1170 and 
1185. His travelogue, Sibub Ha‘olam, “Journey around the World”, was 
apparently written by a pupil, based on his notes or on dictation. It relates 
how shocked the good Rabbi was by the primitive observances of the 
Khazar Jews north of the Crimea, which he attributed to their adherence 
to the Karaite heresy:

And the Rabbi Petachia asked them: “Why do you not believe in the words 
of the sages [i.e., the Talmudists]?” They replied: “Because our fathers did 
not teach them to us.” On the eve of the Sabbath they cut all the bread 
which they eat on the Sabbath. They eat it in the dark, and sit the whole 
day on one spot. Their prayers consist only of the psalms.[60]
[*************]

So incensed was the Rabbi that, when he subsequently crossed the Khazar 
heartland, all he had to say was that it took him eight days, during which 
“he heard the wailing of women and the barking of dogs”.[61]  

He does mention, however, that while he was in Baghdad, he had seen 
envoys from the Khazar kingdom looking for needy Jewish scholars from 
Mesopotamia and even from Egypt, “to teach their children Torah and 
Talmud”.  

While few Jewish travellers from the West undertook the hazardous 
journey to the Volga, they recorded encounters with Khazar Jews at all 
principal centres of the civilized world. Rabbi Petachia met them in 
Baghdad; Benjamin of Tudela, another famous traveller of the twelfth 
century, visited Khazar notables in Constantinople and Alexandria; 
Ibraham ben Daud, a contemporary of Judah Halevi’s, reports that he had 
seen in Toledo “some of their descendants, pupils of the wise”.[62] 
Tradition has it that these were Khazar princes — one is tempted to think 
of Indian princelings sent to Cambridge to study. 

Yet there is a curious ambivalence in the attitude toward the Khazars of 
the leaders of orthodox Jewry in the East, centred on the talmudic 
Academy in Baghdad. The Gaon (Hebrew for “excellency”) who stood at 
the head of the Academy was the spiritual leader of the Jewish 
settlements dispersed all over the Near and Middle East, while the 
Exilarch, or “Prince of Captivity”, represented the secular power over 
these more or less autonomous communities. Saadiah Gaon (882­942), 
most famous among the spiritua1 excellencies, who left voluminous 
writings, repeatedly refers in them to the Khazars. He mentions a 
Mesopotamian Jew who went to Khazaria to settle there, as if this were an 
every­day occurrence. He speaks obscurely of the Khazar court; 
elsewhere he explains that in the biblical expression “Hiram of Tyre”, 
Hiram is not a proper name but a royal title, “like Caliph for the Ruler of 
the Arabs, and Kagan for the King of the Khazars.”  

Thus Khazaria was very much “on the map”, in the literal and 
metaphorical sense, for the leaders of the ecclesiastical hierarchy of 
oriental Jewry; but at the same time the Khazars were regarded with 
certain misgivings, both on racial grounds and because of their suspected 
leanings toward the Karaite heresy. One eleventh­century Hebrew 
author, Japheth ibn­Ali, himself a Karaite, explains the word mamzer, 
“bastard”, by the example of the Khazars who became Jews without 
belonging to the Race. His contemporary, Jacob ben­Reuben, reflects the 
opposite side of this ambivalent attitude by speaking of the Khazars as “a 
single nation who do not bear the yoke of the exile, but are great warriors 
paying no tribute to the Gentiles”.  

In summing up the Hebrew sources on the Khazars that have come down 
to us, one senses a mixed reaction of enthusiasm, scepticism and, above 
all, bewilderment. A warrior­nation of Turkish Jews must have seemed to 
the rabbis as strange as a circumcized unicorn. During a thousand years of 
Dispersion, the Jews had forgotten what it was like to have a king and a 
country. The Messiah was more real to them than the Kagan. 

As a postscript to the Arab and Hebrew sources relating to the conversion, 
it should be mentioned that the apparently earliest Christian source 
antedates them both. At some date earlier than 864, the Westphalian 
monk, Christian Druthmar of Aquitania, wrote a Latin treatise Expositio in 
Evangelium Mattei, in which he reports that “there exist people under the 
sky in regions where no Christians can be found, whose name is Gog and 
Magog, and who are Huns; among them is one, called the Gazari, who are 
circumcized and observe Judaism in its entirety”. This remark occurs à 
propos of Matthew 24.14[†††††††††††††] which has no apparent bearing 
on it, and no more is heard of the subject.
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At about the same time when Druthmar wrote down what he knew from 
hearsay about the Jewish Khazars, a famed Christian missionary, sent by 
the Byzantine Emperor, attempted to convert them to Christianity. He 
was no less a figure than St Cyril, “Apostle of the Slavs”, alleged designer 
of the Cyrillic alphabet. He and his elder brother, St Methodius, were 
entrusted with this and other proselytizing missions by the Emperor 
Michael III, on the advice of the Patriarch Photius (himself apparently of 
Khazar descent, for it is reported that the Emperor once called him in 
anger “Khazar face”).  

Cyril’s proselytizing efforts seem to have been successful among the 
Slavonic people in Eastern Europe, but not among the Khazars. He 
travelled to their country via Cherson in the Crimea; in Cherson he is said 
to have spent six months learning Hebrew in preparation for his mission; 
he then took the “Khazarian Way” — the Don­Volga portage — to Itil, and 
from there travelled along the Caspian to meet the Kagan (it is not said 
where). The usual theological disputations followed, but they had little 
impact on the Khazar Jews Even the adulatory Vita Constantine (Cyril’s 
original name) says only that Cyril made a good impression on the Kagan, 
that a few people were baptized and two hundred Christian prisoners were 
released by the Kagan as a gesture of goodwill. It was the least he could do 
for the Emperor’s envoy who had gone to so much trouble.  

There is a curious sidelight thrown on the story by students of Slavonic 
philology. Cyril is credited by tradition not only with having devised the 
Cyrillic but also the Glagolytic alphabet. The latter, according to Baron, 
was “used in Croatia to the seventeenth century. Its indebtedness to the 
Hebrew alphabet in at least eleven characters, representing in part the 
Slavonic sounds, has long been recognized”. (The eleven characters are A, 
B, V, G, E, K, P, R, S, Sch, T.) This seems to confirm what has been said 
earlier on about the influence of the Hebrew alphabet in spreading literacy 
among the neighbours of the Khazars.

 

III

DECLINE
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“IT was”, wrote D. Sinor,[63] “in the second half of the eighth century that 
the Khazar empire reached the acme of its glory” that is, between the 
conversion of Bulan and the religious reform under Obadiah. This is not 
meant to imply that the Khazars owed their good fortune to their Jewish 
religion. It is rather the other way round: they could afford to be Jews 
because they were economically and militarily strong. 

A living symbol of their power was the Emperor Leo the Khazar, who 
ruled Byzantium in 775­80 — so named after his mother, the Khazar 
Princess “Flower” — the one who created a new fashion at the court. We 
remember that her marriage took place shortly after the great Khazar 
victory over the Muslims in the battle of Ardabil, which is mentioned in 
the letter of Joseph and other sources. The two events, Dunlop remarks, 
“are hardly unrelated”.[64]  

However, amidst the cloak­and­dagger intrigues of the period, dynastic 
marriages and betrothals could be dangerous. They repeatedly gave cause 
— or at least provided a pretext — for starting a war. The pattern was 
apparently set by Attila, the erstwhile overlord of the Khazars. In 450 
Attila is said to have received a message, accompanied by an engagement 
ring, from Honoria, sister to the West Roman Emperor Valentinian III. 
This romantic and ambitious lady begged the Hun chieftain to rescue her 
from a fate worse than death — a forced marriage to an old Senator — and 
sent him her ring. Attila promptly claimed her as his bride, together with 
half the Empire as her dowry; and when Valentinian refused, Attila 
invaded Gaul. 

Several variations on this quasi­archetypal theme crop up throughout 
Khazar history. We remember the fury of the Bulgar King about the 
abduction of his daughter, and how he gave this incident as the main 
reason for his demand that the Caliph should build him a fortress against 
the Khazars. If we are to believe the Arab sources, similar incidents 
(though with a different twist) led to the last flare­up of the Khazar­
Muslim wars at the end of the eighth century, after a protracted period of 
peace. 

According to al­Tabari, in AD 798,[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] the Caliph ordered the 
Governor of Armenia to make the Khazar frontier even more secure by 
marrying a daughter of the Kagan. This governor was a member of the 
powerful family of the Barmecides (which, incidentally, reminds one of the 
prince of that eponymous family in the Arabian Nights who invited the 
beggar to a feast consisting of rich dish­covers with nothing beneath). The 
Barmecide agreed, and the Khazar Princess with her suite and dowry was 
duly dispatched to him in a luxurious cavalcade (see I, 10). But she died in 
childbed; the newborn died too; and her courtiers, on their return to 
Khazaria, insinuated to the Kagan that she had been poisoned. The Kagan 
promptly invaded Armenia and took (according to two Arab sources)[65] 
50000 prisoners. The Caliph was forced to release thousands of criminals 
from his gaols and arm them to stem the Khazar advance. 

The Arab sources relate at least one more eighth­century incident of a 
misfired dynastic marriage followed by a Khazar invasion; and for good 
measure the Georgian Chronicle has a particularly gruesome one to add to 
the list (in which the royal Princess, instead of being poisoned, kills herself 
to escape the Kagan’s bed). The details and exact dates are, as usual, 
doubtful,[66] and so is the real motivation behind these campaigns. But 
the recurrent mention in the chronicles of bartered brides and poisoned 
queens leaves little doubt that this theme had a powerful impact on 
people’s imagination, and possibly also on political events. 
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No more is heard about Khazar­Arab fighting after the end of the eighth 
century. As we enter the ninth, the Khazars seemed to enjoy several 
decades of peace at least, there is little mention of them in the chronicles, 
and no news is good news in history. The southern frontiers of their 
country had been pacified; relations with the Caliphate had settled down 
to a tacit non­aggression pact; relations with Byzantium continued to be 
definitely friendly. 

Yet in the middle of this comparatively idyllic period there is an ominous 
episode which foreshadowed new dangers. In 833, or thereabouts, the 
Khazar Kagan and Bek sent an embassy to the East Roman Emperor 
Theophilus, asking for skilled architects and craftsmen to build them a 
fortress on the lower reaches of the Don. The Emperor responded with 
alacrity. He sent a fleet across the Black Sea and the Sea of Azov up the 
mouth of the Don to the strategic spot where the fortress was to be built. 
Thus came Sarkel into being, the famous fortress and priceless 
archaeological site, virtually the only one that yielded clues to Khazar 
history — until it was submerged in the Tsimlyansk reservoir, adjoining 
the Volga­Don canal. Constantine Porphyrogenitus, who related the 
episode in some detail, says that since no stones were available in the 
region, Sarkel was built of bricks, burnt in specially constructed kilns. He 
does not mention the curious fact (discovered by Soviet archaeologists 
while the site was still accessible) that the builders also used marble 
columns of Byzantine origin, dating from the sixth century, and probably 
salvaged from some Byzantine ruin; a nice example of Imperial thrift.[67] 

The potential enemy against whom this impressive fortress was built by 
joint Roman­Khazar effort, were those formidable and menacing 
newcomers on the world scene, whom the West called Vikings or 
Norsemen, and the East called Rhous or Rhos or Rus. 

Two centuries earlier, the conquering Arabs had advanced on the civilized 
world in a gigantic pincer movement, its left prong reaching across the 
Pyrenees, its right prong across the Caucasus. Now, during the Viking Age, 
history seemed to create a kind of mirror image of that earlier phase. The 
initial explosion which had triggered off the Muslim wars of conquest took 
place in the southernmost region of the known world, the Arabian desert. 
The Viking raids and conquests originated in its northernmost region, 
Scandinavia. The Arabs advanced northward by land, the Norsemen 
southward by sea and waterways. The Arabs were, at least in theory, 
conducting a Holy War, the Vikings waged unholy wars of piracy and 
plunder; but the results, as far as the victims were concerned, were much 
the same. In neither case have historians been able to provide convincing 
explanations of the economical, ecological or ideological reasons which 
transformed these apparently quiescent regions of Arabia and Scandinavia 
quasi overnight into volcanoes of exuberant vitality and reckless 
enterprise. Both eruptions spent their force within a couple of centuries 
but left a permanent mark on the world. Both evolved in this time­span 
from savagery and destructiveness to splendid cultural achievement. 

About the time when Sarkel was built by joint Byzantine­Khazar efforts in 
anticipation of attack by the eastern Vikings, their western branch had 
already penetrated all the major waterways of Europe and conquered half 
of Ireland. Within the next few decades they colonized Iceland, conquered 
Normandy, repeatedly sacked Paris, raided Germany, the Rhône delta, 
the gulf of Genoa, circumnavigated the Iberian peninsula and attacked 
Constantinople through the Mediterranean and the Dardanelles — 
simultaneously with a Rus attack down the Dnieper and across the Black 
Sea. As Toynbee wrote:[68] “In the ninth century, which was the century 
in which the Rhos impinged on the Khazars and on the East Romans, the 
Scandinavians were raiding and conquering and colonizing in an immense 
arc that eventually extended south­westward … to North America and 
southeastward to … the Caspian Sea.”  

No wonder that a special prayer was inserted in the litanies of the West: A 
furore Normannorum libera nos Domine. No wonder that Constantinople 
needed its Khazar allies as a protective shield against the carved dragons 
on the bows of the Viking ships, as it had needed them a couple of 
centuries earlier against the green banners of the Prophet. And, as on that 
earlier occasion, the Khazars were again to bear the brunt of the attack, 
and eventually to see their capital laid in ruins. 

Not only Byzantium had reason to be grateful to the Khazars for blocking 
the advance of the Viking fleets down the great waterways from the north. 
We have now gained a better understanding of the cryptic passage in 
Joseph’s letter to Hasdai, written a century later: “With the help of the 
Almighty I guard the mouth of the river and do not permit the Rus who 
come in their ships to invade the land of the Arabs.... I fight heavy wars 
[with the Rus].” 
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The particular brand of Vikings which the Byzantines called “Rhos” were 
called “Varangians” by the Arab chroniclers. The most probable derivation 
of “Rhos”, according to Toynbee, is “from the Swedish word ‘rodher’, 
meaning rowers”.[69] As for “Varangian”, it was used by the Arabs and 
also in the Russian Primary Chronicle to designate Norsemen or 
Scandinavians; the Baltic was actually called by them “the Varangian Sea”.
[70] Although this branch of Vikings originated from eastern Sweden, as 
distinct from the Norwegians and Danes who raided Western Europe, their 
advance followed the same pattern. It was seasonal; it was based on 
strategically placed islands which served as strongholds, armouries and 
supply bases for attacks on the mainland; and its nature evolved, where 
conditions were favourable, from predatory raids and forced commerce to 
more or less permanent settlements and ultimately, amalgamation with 
the conquered native populations. Thus the Viking penetration of Ireland 
started with the seizure of the island of Rechru (Lambay) in Dublin Bay; 
England was invaded from the isle of Thanet; penetration of the Continent 
started with the conquest of the islands of Walcheren (off Holland) and 
Noirmoutier (in the estuary of the Loire). 

At the eastern extreme of Europe the Northmen were following the same 
blueprint for conquest. After crossing the Baltic and the Gulf of Finland 
they sailed up the river Volkhov into Lake Ilmen (south of Leningrad), 
where they found a convenient island — the Holmgard of the Icelandic 
Sagas. On this they built a settlement which eventually grew into the city 
of Novgorod.[§§§§§§§§§§§§§] From here they forayed on southward on 
the great waterways: on the Volga into the Caspian, and on the Dnieper 
into the Black Sea. 

The former route led through the countries of the militant Bulgars and 
Khazars; the latter across the territories of various Slavonic tribes who 
inhabited the north­western outskirts of the Khazar Empire and paid 
tribute to the Kagan: the Polyane in the region of Kiev; the Viatichi, south 
of Moscow; the Radimishchy east of the Dnieper; the Severyane on the 
river Derna, etc.[**************] These Slavs seemed to have developed 
advanced methods of agriculture, and were apparently of a more timid 
disposition than their “Turkish” neighbours on the Volga, for, as Bury put 
it, they became the “natural prey” of the Scandinavian raiders. These 
eventually came to prefer the Dnieper, in spite of its dangerous cataracts, 
to the Volga and the Don. It was the Dnieper which became the “Great 
Waterway” — the “Austrvegr” of the Nordic Sagas — from the Baltic to 
the Black Sea, and thus to Constantinople. They even gave Scandinavian 
names to the seven major cataracts, duplicating their Slavonic names; 
Constantine conscientiously enumerates both versions (e.g., Baru­fors  in 
Norse, Volnyi in Slavonic, for “the billowy waterfall”).  

These Varangian­Rus seem to have been a unique blend unique even 
among their brother Vikings — combining the traits of pirates, robbers 
and meretricious merchants, who traded on their own terms, imposed by 
sword and battle­axe. They bartered furs, swords and amber in exchange 
for gold, but their principal merchandise were slaves. A contemporary 
Arab chronicler wrote:

In this island [Novgorod] there are men to the number of 100000, and 
these men constantly go out to raid the Slavs in boats, and they seize the 
Slavs and take them prisoner and they go to the Khazars and Bulgars and 
sell them there. [We remember the slave market in Itil, mentioned by 
Masudi]. They have no cultivated lands, nor seed, and [live by] plunder 
from the Slavs. When a child is born to them, they place a drawn sword in 
front of him and his father says: “I have neither gold nor silver, nor wealth 
which I can bequeath to thee, this is thine inheritance, with it secure 
prosperity for thyself.”[71] 

A modern historian, McEvedy, has summed it up nicely:

Viking­Varangian activity, ranging from Iceland to the borders of 
Turkestan, from Constantinople to the Arctic circle, was of incredible 
vitality and daring, and it is sad that so much effort was wasted in 
plundering. The Northern heroes did not deign to trade until they failed to 
vanquish; they preferred bloodstained, glorious gold to a steady 
mercantile profit.[72]

Thus the Rus convoys sailing southward in the summer season were at the 
same time both commercial fleets and military armadas; the two roles 
went together, and with each fleet it was impossible to foretell at what 
moment the merchants would turn into warriors. The size of these fleets 
was formidable. Masudi speaks of a Rus force entering the Caspian from 
the Volga (in 912­13) as comprising “about 500 ships, each manned by 
100 persons”. Of these 50000 men, he says, 35000 were killed in battle.
[††††††††††††††] Masudi may have been exaggerating, but apparently 
not much. Even at an early stage of their exploits (circa 860) the Rus 
crossed the Black Sea and laid siege on Constantinople with a fleet 
variously estimated as numbering between 200 and 230 ships. 

In view of the unpredictability and proverbial treacherousness of these 
formidable invaders, the Byzantines and Khazars had to “play it by ear” as 
the saying goes. For a century and a half after the fortress of Sarkel was 
built, trade agreements and the exchange of embassies with the Rus 
alternated with savage wars. Only slowly and gradually did the Northmen 
change their character by building permanent settlements, becoming 
Slavonized by intermingling with their subjects and vassals, and finally, 
adopting the faith of the Byzantine Church. By that time, the closing years 
of the tenth century, the “Rus” had become transformed into “Russians”. 
The early Rus princes and nobles still bore Scandinavian names which had 
been Slavonized: Rurik from Hrörekr, Oleg from Helgi, Igor from Ingvar, 
Olga from Helga, and so on. The commercial treaty which Prince Igor­
Ingvar concluded with the Byzantines in 945 contains a list of his 
companions, only three of which have Slavonic names among fifty 
Scandinavian names.[73] But the son of Ingvar and Helga assumed the 
Slavonic name Svyatoslav, and from there onward the process of 
assimilation got into its stride, the Varangians gradually lost their identity 
as a separate people, and the Norse tradition faded out of Russian history. 

It is difficult to form a mental picture of these bizarre people whose 
savagery sticks out even in that savage age. The chronicles are biased, 
written by members of nations who had suffered from the northern 
invaders; their own side of the story remains untold, for the rise of 
Scandinavian literature came long after the Age of the Vikings, when their 
exploits had blossomed into legend. Even so, early Norse literature seems 
to confirm their unbridled lust for battle, and the peculiar kind of frenzy 
which seized them on these occasions; they even had a special word for it: 
berserksgangr — the berserk way.  

The Arab chroniclers were so baffled by them that they contradict not 
only each other, but also themselves, across a distance of a few lines. Our 
old friend Ibn Fadlan is utterly disgusted by the filthy and obscene habits 
of the Rus whom he met at the Volga in the land of the Bulgars. The 
following passage on the Rus occurs just before his account of the Khazars, 
quoted earlier on:

They are the filthiest creatures of the Lord. In the morning a servant girl 
brings a basin full of water to the master of the household; he rinses his 
face and hair in it, spits and blows his nose into the basin, which the girl 
then hands on to the next person, who does likewise, until all who are in 
the house have used that basin to blow their noses, spit and wash their 
face and hair in it.[74]

In contrast to this, Ibn Rusta writes about the same time: “They are 
cleanly in regard to their clothing” — and leaves it at that.[75]  

Again, Ibn Fadlan is indignant about the Rus copulating and defecating in 
public, including their King, whereas Ibn Rusta and Gardezi know nothing 
of such revolting habits. But their own accounts are equally dubious and 
inconsistent. Thus Ibn Rusta: “They honour their guests and are kind to 
strangers who seek shelter with them, and everyone who is in misfortune 
among them.[76] They do not allow anyone among them to tyrannize 
them, and whoever among them does wrong or is oppressive, they find out 
such a one and expel him from among them.”  

But a few paragraphs further down he paints a quite different picture — or 
rather vignette, of conditions in Rus society:

Not one of them goes to satisfy a natural need alone, but he is 
accompanied by three of his companions who guard him between them, 
and each one of them has his sword because of the lack of security and 
treachery among them, for if a man has even a little wealth, his own 
brother and his friend who is with him covet it and seek to kill and despoil 
him.[77]

Regarding their martial virtues, however, the sources are Unanimous:

These people are vigorous and courageous and when they descend on 
open ground, none can escape from them without being destroyed and 
their women taken possession of, and themselves taken into slavery.[78]
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Such were the prospects which now faced the Khazars. 

Sarkel was built just in time; it enabled them to control the movements of 
the Rus flotillas along the lower reaches of the Don and the Don­Volga 
portage (the “Khazarian Way”). By and large it seems that during the first 
century of their presence on the scene[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] the plundering 
raids of the Rus were mainly directed against Byzantium (where, 
obviously, richer plunder was to be had), whereas their relations with the 
Khazars were essentially on a trading basis, though not without friction 
and intermittent clashes. At any rate, the Khazars were able to control the 
Rus trade routes and to levy their 10 per cent tax on all cargoes passing 
through their country to Byzantium and to the Muslim lands. 

They also exerted some cultural influence on the Northmen, who, for all 
their violent ways, had a naive willingness to learn from the people with 
whom they came into contact. The extent of this influence is indicated by 
the adoption of the title “Kagan” by the early Rus rulers of Novgorod. This 
is confirmed by both Byzantine and Arab sources; for instance, Ibn Rusta, 
after describing the island on which Novgorod was built, states “They have 
a king who is called Kagan Rus.” Moreover, Ibn Fadlan reports that the 
Kagan Rus has a general who leads the army and represents him to the 
people. Zeki Validi has pointed out that such delegation of the army 
command was unknown among the Germanic people of the North, where 
the king must be the foremost warrior; Validi concludes that the Rus 
obviously imitated the Khazar system of twin rule. This is not unlikely in 
view of the fact that the Khazars were the most prosperous and culturally 
advanced people with whom the Rus in the early stages of their conquests 
made territorial contact. And that contact must have been fairly intense, 
since there was a colony of Rus merchants in Itil — and also a community 
of Khazar Jews in Kiev. 

It is sad to report in this context that more than a thousand years after 
the events under discussion, the Soviet regime has done its best to 
expunge the memory of the Khazars’ historic role and cultural 
achievements. On January 12, 1952, The Times carried the following news 
item:

EARLY RUSSIAN CULTURE BELITTLED

SOVIET HISTORIAN REBUKED

Another Soviet historian has been criticized by Pravda for belittling the 
early culture and development of the Russian people. He is Professor 
Artamonov, who, at a recent session of the Department of History and 
Philosophy at the USSR Academy of Sciences, repeated a theory which he 
had put forward in a book in 1937 that the ancient city of Kiev owed a 
great deal to the Khazar peoples. He pictures them in the role of an 
advanced people who fell victim to the aggressive aspirations of the 
Russians. 

“All these things,” says Pravda, “have nothing in common with historical 
facts. The Khazar kingdom which represented the primitive amalgamation 
of different tribes, played no positive role whatever in creating the 
statehood of the eastern Slavs. Ancient sources testify that state 
formations arose among the eastern Slavs long before any record of the 
Khazars. The Khazar kingdom, far from promoting the development of the 
ancient Russian State, retarded the progress of the eastern Slav tribes. 
The materials obtained by our archaeologists indicate the high level of 
culture in ancient Russia. Only by flouting the historical truth and 
neglecting the facts can one speak of the superiority of the Khazar culture. 
The idealization of the Khazar kingdom reflects a manifest survival of the 
defective views of the bourgeois historians who belittled the indigenous 
development of the Russian people. The erroneousness of this concept is 
evident. Such a conception cannot be accepted by Soviet historiography.”  

Artamonov, whom I have frequently quoted, published (besides numerous 
articles in learned journals) his first book, which dealt with the early 
history of the Khazars, in 1937. His magnum opus, History of the Khazars, 
was apparently in preparation when Pravda struck. As a result, the book 
was published only ten years later — 1962 — carrying a recantation in its 
final section which amounted to a denial of all that went before — and, 
indeed, of the author’s life­work. The relevant passages in it read: 

The Khazar kingdom disintegrated and fell into pieces, from which the 
majority merged with other related peoples, and the minority, settling in 
Itil, lost its nationality and turned into a parasitic class with a Jewish 
coloration. 

The Russians never shunned the cultural achievements of the East.... But 
from the Itil Khazars the Russians took nothing. Thus also by the way, the 
militant Khazar Judaism was treated by other peoples connected with it: 
the Magyars, Bulgars, Pechenegs, Alans and Polovtsians.… The need to 
struggle with the exploiters from Itil stimulated the unification of the 
Ghuzz and the Slavs around the golden throne of Kiev, and this unity in its 
turn created the possibility and prospect for a violent growth not only of 
the Russian state system, but also of ancient Russian culture. This culture 
had always been original and never depended on Khazar influence. Those 
insignificant eastern elements in Rus culture which were passed down by 
the Khazars and which one usually bears in mind when dealing with the 
problems of culture ties between the Rus and the Khazars, did not 
penetrate into the heart of Russian culture, but remained on the surface 
and were of short duration and small significance. They offer no ground at 
all for pointing out a “Khazar” period in the history of Russian culture. 

The dictates of the Party line completed the process of obliteration which 
started with the flooding of the remains of Sarkel.
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Intensive trading and cultural interchanges did not prevent the Rus from 
gradually eating their way into the Khazar Empire by appropriating their 
Slavonic subjects and vassals. According to the Primary Russian Chronicle, 
by 859 — that is, some twenty­five years after Sarkel was built — the 
tribute from the Slavonic peoples was “divided between the Khazars and 
the Varangians from beyond the Baltic Sea”. The Varangians levied tribute 
on “Chuds”, “Krivichians”, etc. — i.e., the more northerly Slavonic people 
— while the Khazars continued to levy tribute on the Viatichi, the Seviane, 
and, most important of all, the Polyane in the central region of Kiev. But 
not for long. Three years later if we can trust the dating (in the Russian 
Chronicle), the key town of Kiev on the Dnieper, previously under Khazar 
suzerainty, passed into Rus hands. 

This was to prove a decisive event in Russian history, though it apparently 
happened without an armed struggle. According to the Chronicle, 
Novgorod was at the time ruled by the (semilegendary) Prince Rurik 
(Hrörekr), who held under his sway all the Viking settlements, the 
northern Slavonic, and some Finnish people. Two of Rurik’s men, Oskold 
and Dir, on travelling down the Dnieper, saw a fortified place on a 
mountain, the sight of which they liked; and were told that this was the 
town of Kiev, and that it “paid tribute to the Khazars”. The two settled in 
the town with their families, “gathered many Northmen to them, and 
ruled over the neighbouring Slavs, even as Rurik ruled at Novgorod. Some 
twenty years later Rurik’s son Oleg [Helgi] came down and put Oskold 
and Dir to death, and annexed Kiev to his sway.”  

Kiev soon outshone Novgorod in importance: it became the capital of the 
Varangians and “the mother of Russian towns”; while the principality 
which took its name became the cradle of the first Russian state. 

Joseph’s letter, written about a century after the Rus occupation of Kiev, 
no longer mentions it in his list of Khazar possessions. But influential 
Khazar­Jewish communities survived both in the town and province of 
Kiev, and after the final destruction of their country they were reinforced 
by large numbers of Khazar emigrants. The Russian Chronicle keeps 
referring to heroes coming from Zemlya Zhidovskaya, “the country of the 
Jews”; and the “Gate of the Khazars” in Kiev kept the memory of its 
erstwhile rulers alive till modern times.
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We have now progressed into the second half of the ninth century and, 
before continuing with the tale of the Russian expansion, must turn our 
attention to some vital developments among the people of the steppes, 
particularly the Magyars. These events ran parallel with the rise of Rus 
power and had a direct impact on the Khazars — and on the map of 
Europe. 

The Magyars had been the Khazars’ allies, and apparently willing vassals, 
since the dawn of the Khazar Empire. “The problem of their origin and 
early wanderings have long perplexed scholars”, Macartney wrote;[79] 
elsewhere he calls it “one of the darkest of historical riddles”.[80] About 
their origin all we know with certainty is that the Magyars were related to 
the Finns, and that their language belongs to the so­called Finno­Ugrian 
language family, together with that of the Vogul and Ostyak people living 
in the forest regions of the northern Urals. Thus they were originally 
unrelated to the Slavonic and Turkish nations of the steppes in whose 
midst they came to live — an ethnic curiosity, which they still are to this 
day. Modern Hungary, unlike other small nations, has no linguistic ties 
with its neighbours; the Magyars have remained an ethnic enclave in 
Europe, with the distant Finns as their only cousins. 

At an unknown date during the early centuries of the Christian era this 
nomadic tribe was driven out of its erstwhile habitat in the Urals and 
migrated southward through the steppes, eventually settling in the region 
between the Don and the Kuban rivers. They thus became neighbours of 
the Khazars, even before the latter’s rise to prominence. For a while they 
were part of a federation of semi­nomadic people, the Onogurs (“The Ten 
Arrows” or ten tribes); it is believed that the name “Hungarian” is a 
Slavonic version of that word;[81] while “Magyar” is the name by which 
they have called themselves from time immemorial. 

From about the middle of the seventh to the end of the ninth centuries 
they were, as already said, subjects of the Khazar Empire. It is a 
remarkable fact that during this whole period, while other tribes were 
engaged in a murderous game of musical chairs, we have no record of a 
single armed conflict between Khazars and Magyars, whereas each of the 
two was involved at one time or another in wars with their immediate or 
distant neighbours: Volga Bulgars, Danube Bulgars, Ghuzz, Pechenegs, and 
so on — in addition to the Arabs and the Rus. Paraphrasing the Russian 
Chronicle and Arab sources, Toynbee writes that throughout this period 
the Magyars “took tribute”, on the Khazars’ behalf, from the Slav and Finn 
peoples in the Black Earth Zone to the north of the Magyars’ own domain 
of the Steppe, and in the forest zone to the north of that. The evidence for 
the use of the name Magyar by this date is its survival in a number of 
place­names in this region of northerly Russia. These place­names 
presumably mark the sites of former Magyar garrisons and outposts.”[82] 
Thus the Magyars dominated their Slavonic neighbours, and Toynbee 
concludes that in levying tribute, “the Khazars were using the Magyars as 
their agents, though no doubt the Magyars made this agency profitable for 
themselves as well”.[83]  

The arrival of the Rus radically changed this profitable state of affairs. At 
about the time when Sarkel was built, there was a conspicuous movement 
of the Magyars across the Don to its west bank. From about 830 onward, 
the bulk of the nation was re­settled in the region between the Don and 
the Dnieper, later to be named Lebedia. The reason for this move has 
been much debated among historians; Toynbee’s explanation is both the 
most recent and the most plausible:

We may … infer that the Magyars were in occupation of the Steppe to the 
west of the Don by permission of their Khazar suzerains.… Since the 
Steppe­country had previously belonged to the Khazars, and since the 
Magyars were the Khazars’ subordinate allies, we may conclude that the 
Magyars had not established themselves in this Khazar territory against 
the Khazars’ will.… Indeed we may conclude that the Khazars had not 
merely permitted the Magyars to establish themselves to the west of the 
Don, but had actually planted them there to serve the Khazars’ own 
purposes. The re­location of subject peoples for strategic reasons was a 
device that had been practised by previous nomad empire builders.… In 
this new location, the Magyars could help the Khazars to check the south­
eastward and southward advance of tile Rhos. The planting of the 
Magyars to the west of the Don will have been all of a piece with the 
building of the fortress Sarkel on tile Don’s eastern bank.[84] 
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This arrangement worked well enough for nearly half a century. During 
this period the relation between Magyars and Khazars became even 
closer, culminating in two events which left lasting marks on the 
Hungarian nation. First, the Khazars gave them a king, who founded the 
first Magyar dynasty; and, second, several Khazar tribes joined the 
Magyars and profoundly transformed their ethnic character. 

The first episode is described by Constantine in De Administrando (circa 
950), and is confirmed by the fact that the names he mentions appear 
independently in the first Hungarian Chronicle (eleventh century). 
Constantine tells us that before the Khazars intervened in the internal 
affairs of the Magyar tribes, these had no paramount king, only tribal 
chieftains; the most prominent of these was called Lebedias (after whom 
Lebedia was later named):

And the Magyars consisted of seven hordes, but at that time they had no 
ruler, either native or foreign, but there were certain chieftains among 
them, of which the principal chieftain was the aforementioned Lebedias.… 
And the Kagan, the ruler of Khazaria, on account of their [the Magyars’] 
valour and military assistance, gave their first chieftain, the man called 
Lebedias, a noble Khazar lady as wife, that he might beget children of her; 
but Lebedias, by some chance, had no family by that Khazar woman.

Another dynastic alliance which had misfired. But the Kagan was 
determined to strengthen the ties which bound Lebedias and his tribes to 
the Khazar kingdom:

After a little time had passed, the Kagan, the ruler of Khazaria, told the 
Magyars … to send to him their first chieftain. So Lebedias, coming before 
the Kagan of Khazaria, asked him for the reason why he had sent for him. 
And the Kagan said to him: We have sent for you for this reason: that, 
since you are well­born and wise and brave and the first of the Magyars, 
we may promote you to be the ruler of your race, and that you may be 
subject to our Laws and Orders.

But Lebedias appears to have been a proud man; he declined, with 
appropriate expressions of gratitude, the offer to become a puppet king, 
and proposed instead that the honour should be bestowed on a fellow 
chieftain called Almus, or on Almus’s son, Arpad. So the Kagan, “pleased at 
this speech”, sent Lebedias with a suitable escort back to his people; and 
they chose Arpad to be their king. The ceremony of Arpad’s installation 
took place “after the custom and usage of the Khazars, raising him on their 
shields. But before this Arpad the Magyars never had any other ruler; 
wherefore the ruler of Hungary is drawn from his race up to this day.”  

“This day” in which Constantine wrote was circa 950, that is, a century 
after the event. Arpad in fact led his Magyars in the conquest of Hungary; 
his dynasty reigned till 1301, and his name is one of the first that 
Hungarian schoolboys learn. The Khazars had their fingers in many 
historic pies.
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The second episode seems to have had an even more profound influence 
on the Hungarian national character. At some unspecified date, 
Constantine tells us,[85] there was a rebellion (apostasia) of part of the 
Khazar nation against their rulers. The insurgents consisted of three 
tribes, “which were called Kavars [or Kabars], and which were of the 
Khazars’ own race. The Government prevailed; some of the rebels were 
slaughtered and some fled the country and settled with the Magyars, and 
they made friends with one another. They also taught the tongue of the 
Khazars to the Magyars, and up to this day they speak the same dialect, 
but they also speak the other language of the Magyars. And because they 
proved themselves more efficient in wars and the most manly of the eight 
tribes [i.e., the seven original Magyar tribes plus the Kabars], and leaders 
in war, they were elected to be the first horde, and there is one leader 
among them, that is in the [originally] three hordes of the Kavars, who 
exists to this day.”  

To dot his i’s, Constantine starts his next chapter with a list “of the hordes 
of Kavars and Magyars. First is that which broke off from the Khazars, 
this above­mentioned horde of the Kavars.”, etc.[86] The horde or tribe 
which actually calls itself “Magyar” comes only third.  

It looks as if the Magyars had received — metaphorically and perhaps 
literally — a blood transfusion from the Khazars. It affected them in 
several ways. First of all we learn, to our surprise, that at least till the 
middle of the tenth century both the Magyar and Khazar languages were 
spoken in Hungary. Several modern authorities have commented on this 
singular fact. Thus Bury wrote: “The result of this double tongue is the 
mixed character of the modern Hungarian language, which has supplied 
specious argument for the two opposite opinions as to the ethnical 
affinities of the Magyars.”[87] Toynbee[88] remarks that though the 
Hungarians have ceased to be bilingual long ago, they were so at the 
beginnings of their state, as testified by some two hundred loan­words 
from the old Chuvash dialect of Turkish which the Khazars spoke (see 
above, Chapter I, 3). 

The Magyars, like the Rus, also adopted a modified form of the Khazar 
double­kingship. Thus Gardezi: “… Their leader rides out with 20000 
horsemen; they call him Kanda [Hungarian:

Kende] and this is the title of their greater king, but the title of the person 
who effectively rules them is Jula. And the Magyars do whatever their 
Jula commands.” There is reason to believe that the first Julas of Hungary 
were Kabars.[89] 

There is also some evidence to indicate that among the dissident Kabar 
tribes, who de facto took over the leadership of the Magyar tribes, there 
were Jews, or adherents of “a judaizing religion”.[90] It seems quite 
possible — as Artamonov and Bartha have suggested[91] — that the 
Kabar “apostasia” was somehow connected with, or a reaction against, the 
religious reforms initiated by King Obadiah. Rabbinical law, strict dietary 
rules, Talmudic casuistry might have gone very much against the grain of 
these steppe­warriors in shining armour. If they professed “a judaizing 
religion”, it must have been closer to the faith of the ancient desert­
Hebrews than to rabbinical orthodoxy. They may even have been 
followers of the fundamentalist sect of Karaites, and hence considered 
heretics. But this is pure speculation.
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The close cooperation between Khazars and Magyars came to an end 
when the latter, AD 896, said farewell to the Eurasian steppes, crossed the 
Carpathian mountain range, and conquered the territory which was to 
become their lasting habitat. The circumstances of this migration are again 
controversial, but one can at least grasp its broad outlines. 

During the closing decades of the ninth century yet another uncouth 
player joined the nomad game of musical chairs: the pechenegs.
[§§§§§§§§§§§§§§] What little we know about this Turkish tribe is summed 
up in Constantine’s description of them as an insatiably greedy lot of 
Barbarians who for good money can be bought to fight other Barbarians 
and the Rus. They lived between the Volga and the Ural rivers under 
Khazar suzerainty; according to Ibn Rusta,[92] the Khazars “raided them 
every year” to collect the tribute due to them.  

Toward the end of the ninth century a catastrophe (of a nature by no 
means unusual) befell the Pechenegs: they were evicted from their 
country by their eastern neighbours. These neighbours were none other 
than the Ghuzz (or Oguz) whom Ibn Fadlan so much disliked — one of the 
inexhaustible number of Turkish tribes which from time to time cut loose 
from their Central­Asiatic moorings and drifted west. The displaced 
Pechenegs tried to settle in Khazaria, but the Khazars beat them off.
[***************] The Pechenegs continued their westward trek, crossed 
the Don and invaded the territory of the Magyars. The Magyars in turn 
were forced to fall back further west into the region between the Dnieper 
and the Sereth rivers. They called this region Etel­Köz, “the land between 
the rivers”. They seem to have settled there in 889; but in 896 the 
Pechenegs struck again, allied to the Danube Bulgars, whereupon the 
Magyars withdrew into present­day Hungary. 

This, in rough outline, is the story of the Magyars’ exit from the eastern 
steppes, and the end of the Magyar­Khazar connection. The details are 
contested; some historians[93] maintain, with a certain passion, that the 
Magyars suffered only one defeat, not two, at the hands of the Pechenegs, 
and that Etel­Köz was just another name for Lebedia, but we can leave 
these quibbles to the specialists. More intriguing is the apparent 
contradiction between the image of the Magyars as mighty warriors, and 
their inglorious retreat from successive habitats. Thus we learn from the 
Chronicle of Hinkmar of Rheims[94] that in 862 they raided the Fast 
Frankish Empire — the first of the savage incursions which were to 
terrorize Europe during the next century. We also hear of a fearful 
encounter which St Cyril, the Apostle of the Slavs, had with a Magyar 
horde in 860, on his way to Khazaria. He was saying his prayers when 
they rushed at him luporum more ululantes — “howling in the manner of 
wolves”. His sanctity, however, protected him from harm.[95] Another 
chronicle[96] mentions that the Magyars, and the Kabars, came into 
conflict with the Franks in 881; and Constantine tells us that, some ten 
years later, the Magyars “made war upon Simeon (ruler of the Danube 
Bulgars) and trounced him soundly, and came as far as Preslav, and shut 
him up in the fortress called Mundraga, and returned home.”[97]  

How is one to reconcile all these valiant deeds with the series of retreats 
from the Don into Hungary, which took place in the same period? It seems 
that the answer is indicated in the passage in Constantine immediately 
following the one just quo ted:

“… But after Symeon the Bulgar again made peace with the Emperor of 
the Greeks, and got security, he sent to the Patzinaks, and made an 
agreement with them to make war on and annihilate the Magyars. And 
when the Magyars went away on a campaign, the Patzinaks with Symeon 
came against the Magyars, and completely annihilated their families, and 
chased away miserably the Magyars left to guard their land. But the 
Magyars returning, and finding their country thus desolate and ruined, 
moved into the country occupied by them today [i.e. Hungary].

Thus the bulk of the army was “away on a campaign” when their land and 
families were attacked; and to judge by the chronicles mentioned above, 
they were “away” raiding distant countries quite frequently, leaving their 
homes with little protection. They could afford to indulge in this risky 
habit as long as they had only their Khazar overlords and the peaceful 
Slavonic tribes as their immediate neighbours. But with the advent of the 
land­hungry Pechenegs the situation changed. The disaster described by 
Constantine may have been only the last of a series of similar incidents. 
But it may have decided them to seek a new and safer home beyond the 
mountains, in a country which they already knew from at least two 
previous forays. 

There is another consideration which speaks in favour of this hypothesis. 
The Magyars seem to have acquired the raiding habit only in the second 
half of the ninth century — about the time when they received that critical 
blood­transfusion from the Khazars. It may have proved a mixed blessing. 
The Kabars, who were “more efficient in war and more manly”, became, 
as we saw, the leading tribe, and infused their hosts with the spirit of 
adventure, which was soon to turn them into the scourge of Europe, as the 
Huns had earlier been. They also taught the Magyars “those very peculiar 
and characteristic tactics employed since time immemorial by every 
Turkish nation — Huns, Avars, Turks, Pechenegs, Kumans — and by no 
other … light cavalry using the old devices of simulated flight, of shooting 
while fleeing, of sudden charges with fearful, wolf­like howling.”[98]  

These methods proved murderously effective during the ninth and tenth 
centuries when Hungarian raiders invaded Germany, the Balkans, Italy 
and even France — but they did not cut much ice against the Pechenegs, 
who used the same tactics, and could howl just as spine­chillingly. 

Thus indirectly, by the devious logic of history, the Khazars were 
instrumental in the establishment of the Hungarian state, whereas the 
Khazars themselves vanished into the mist. Macartney, pursuing a similar 
line of thought, went even further in emphasizing the decisive role played 
by the Kabar transfusion:

The bulk of the Magyar nation, the true Finno­Ugrians, comparatively 
(although not very) pacific and sedentary agriculturalists, made their 
homes in the undulating country ... west of the Danube. The plain of the 
Alföld was occupied by the nomadic race of Kabars, true Turks, herdsmen, 
horsemen and fighters, the driving force and the army of the nation. This 
was the race which in Constantine’s day still occupied pride of place as the 
“first of the hordes of the Magyars”. It was, I believe, chiefly this race of 
Kabars which raided the Slavs and Russians from the steppe; led the 
campaign against the Bulgars in 895; in large part and for more than half a 
century afterwards, was the terror of half Europe.[99]

And yet the Hungarians managed to preserve their ethnic identity. “The 
brunt of sixty years of restless and remorseless warfare fell on the Kabars, 
whose ranks must have been thinned by it to an extraordinary extent. 
Meanwhile the true Magyars, living in comparative peace, increased their 
numbers.”[100] They also succeeded, after the bilingual period, in 
preserving their original Finno­Ugric language in the midst of their 
German and Slav neighbours — in contrast to the Danube Bulgars, who 
lost their Original Turkish language, and now speak a Slavonic dialect. 

However, the Kabar influence continued to make itself felt in Hungary, 
and even after they became separated by the Carpathian Mountains, the 
Khazar­Magyar connection was not completely severed. According to 
Vasiliev,[101] in the tenth century the Hungarian Duke Taksony invited 
an unknown number of Khazars to settle in his domains. It is not unlikely 
that these immigrants contained a fair proportion of Khazarian Jews. We 
may also assume that both the Kabars and the later immigrants brought 
with them some of their famed craftsmen, who taught the Hungarians 
their arts (see above, Chapter I, 13). 

In the process of taking possession of their new and permanent home, the 
Magyars had to evict its former occupants, Moravians and Danube 
Bulgars, who moved into the regions where they still live. Their other 
Slavonic neighbours too — the Serbs and Croats — were already more or 
less in situ. Thus, as a result of the chain­reaction which started in the 
distant Urals — Ghuzz chasing Pechenegs, chasing Magyars, chasing 
Bulgars and Moravians, the map of modern Central Europe was beginning 
to take shape. The shifting kaleidoscope was settling into a more or less 
stable jigsaw.
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We can now resume the story of the Rus ascent to power where we left it 
— the bloodless annexation of Kiev by Rurik’s men around AD 862. This is 
also the approximate date when the Magyars were pushed westward by 
the Pechenegs, thus depriving the Khazars of protection on their western 
flank. It may explain why the Rus could gain control of Kiev so easily. 

But the weakening of Khazar military power exposed the Byzantines, too, 
to attack by the Rus. Close to the date when the Rus settled in Kiev, their 
ships, sailing down the Dnieper, crossed the Black Sea and attacked 
Constantinople. Bury has described the event with much gusto:

In the month of June, AD 860, the Emperor [Michael III], with all his 
forces, was marching against the Saracens. He had probably gone far when 
he received the amazing tidings, which recalled him with all speed to 
Constantinople. A Russian host had sailed across the Euxine [Black Sea] in 
two hundred boats, entered the Bosphorus, plundered the monasteries 
and suburbs on its banks, and overrun the Island of the Princes. The 
inhabitants of the city were utterly demoralized by the sudden horror of 
the danger and their own impotence. The troops (Tagmata) which were 
usually stationed in the neighbourhood of the city were far away with the 
Emperor … and the fleet was absent. Having wrought wreck and ruin in 
the suburbs, the barbarians prepared to attack the city. At this crisis … 
the learned Patriarch, Photius, rose to the occasion; he undertook the task 
of restoring the moral courage of his fellow­citizens.… He expressed the 
general feeling when he dwelt on the incongruity that the Imperial city, 
“queen of almost all the world”, should be mocked by a band of slaves [sic] 
a mean and barbarous crowd. But the populace was perhaps more 
impressed and consoled when he resorted to the ecclesiastical magic which 
had been used efficaciously at previous sieges. The precious garment of 
the Virgin Mother was borne in procession round the walls of the city; and 
it was believed that it was dipped in the waters of the sea for the purpose 
of raising a storm of wind. No storm arose, but soon afterwards the 
Russians began to retreat, and perhaps there were not many among the 
joyful citizens who did not impute their relief to the direct intervention of 
the queen of heaven.[102]

We may add, for the sake of piquantry, that the “learned Patriarch”, 
Photius, whose eloquence saved the Imperial city, was none other than 
“Khazar face” who had sent St Cyril on his proselytizing mission. As for the 
Rus retreat, it was caused by the hurried return of the Greek army and 
fleet; but “Khazar face” had saved morale among the populace during the 
agonizing period of waiting. 

Toynbee too has interesting comments to make on this episode. In 860, he 
writes, the Russians “perhaps came nearer to capturing Constantinople 
than so far they have ever come since then”.[103] And he also shares the 
view expressed by several Russian historians, that the attack by the 
eastern Northmen’s Dnieper flotilla across the Black Sea was coordinated 
with the simultaneous attack of a western Viking fleet, approaching 
Constantinople across the Mediterranean and the Dardanelles:

Vasiliev and Paszkievicz and Vernadsky are inclined to believe that the 
two naval expeditions that thus converged on the Sea of Marmara were 
not only simultaneous but were concerted, and they even make a guess at 
the identity of the master mind that, in their view, worked out this 
strategic plan on the grand scale. They suggest that Rurik of Novgorod 
was the same person as Rorik of Jutland.[104]

This makes one appreciate the stature of the adversary with whom the 
Khazars had to contend. Nor was Byzantine diplomacy slow in appreciating 
it — and to play the double game which the situation seemed to demand, 
alternating between war, when it could not be avoided, and appeasement 
in the pious hope that the Russians would eventually be converted to 
Christianity and brought into the flock of the Eastern Patriarchate. As for 
the Khazars, they were an important asset for the time being, and would 
be sold out on the first decent — or indecent — opportunity that offered 
itself
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For the next two hundred years Byzantine­Russian relations alternated 
between armed conflict and treaties of friendship. Wars were waged in 
860 (siege of Constantinople), 907, 941, 944, 969­71; and treaties 
concluded in 838­9, 861,911,945, 957, 971. About the contents of these 
more or less secret agreements we know little, but even what we know 
shows the bewildering complexity of the game. A few years after the siege 
of Constantinople the Patriarch Photius (still the same) reports that the 
Rus sent ambassadors to Constantinople and — according to the Byzantine 
formula for pressurized proselytizing — “besought the Emperor for 
Christian baptism”. As Bury comments: “We cannot say which, or how 
many, of the Russian settlements were represented by this embassy, but 
the object must have been to offer amends for the recent raid, perhaps to 
procure the deliverance of prisoners. It is certain that some of the 
Russians agreed to adopt Christianity … but the seed did not fall on very 
fertile ground. For upwards of a hundred years we hear no more of the 
Christianity of the Russians. The treaty, however, which was concluded 
between AD 860 and 866, led probably to other consequences.”[105]  

Among these consequences was the recruiting of Scandinavian sailors into 
the Byzantine fleet — by 902 there were seven hundred of them. Another 
development was the famous “Varangian Guard”, an élite corps of Rus and 
other nordic mercenaries, including even Englishmen. In the treaties of 
945 and 971 the Russian rulers of the Principality of Kiev undertook to 
supply the Byzantine Emperor with troops on request.[106] In 
Constantine potphyrogenitus’ day, i.e., the middle of the tenth century, 
Rus fleets on the Bosphorus were a customary sight; they no longer caine 
to lay siege on Constantinople but to sell their wares. Trade was 
meticulously well regulated (except when armed clashes intervened): 
according to the Russian Chronicle, it was agreed in the treaties of 907 and 
911 that the Rus visitors should enter Constantinople through one city 
gate only, and not more thin fifty at a time, escorted by officials; that they 
were to receive during their stay in the city as much grain as they 
required and also up to Six months’ supply of other provisions, in monthly 
deliveries, including bread, wine, meat, fish, fruit and bathing facilities (if 
required). To make sure that all transactions should be nice and proper, 
black­market dealings in currency were punished by amputation of one 
hand. Nor were proselytizing efforts neglected, as the ultimate means to 
achieve peaceful coexistence with the increasingly powerful Russians. 

But it was hard going. According to the Russian Chronicle, when Oleg, 
Regent of Kiev, concluded the treaty of 911 with the Byzantines, “the 
Emperors Leo and Alexander [joint rulers], after agreeing upon the 
tribute and mutually binding themselves by oath, kissed the cross and 
invited Oleg and his men to swear an oath likewise. According to the 
religion of the Rus, the latter swore by their weapons and by their god 
Perun, as well as by Volos, the god of cattle, and thus confirmed the 
treaty.”[107]  

Nearly half a century and several battles and treaties later, victory for the 
Holy Church seemed in sight: in 957 Princess Olga of Kiev (widow of 
Prince Igor) was baptized on the occasion of her state visit to 
Constantinople (unless she had already been baptized once before her 
departure — which again is controversial).  

The various banquets and festivities in Olga’s honour are described in 
detail in De Caerimonus, though we are not told how the lady reacted to 
the Disneyland of mechanical toys displayed in the Imperial throne­room 
— for instance, to the stuffed lions which emitted a fearful mechanical roar. 
(Another distinguished guest, Bishop Liutprand, recorded that he was able 
to keep his sang­froid only because he was forewarned of the surprises in 
store for visitors.) The occasion must have been a major headache for the 
master of ceremonies (which was Constantine himself), because not only 
was Olga a female sovereign, but her retinue, too, was female; the male 
diplomats and advisers, eighty­two of them, “marched self­effacingly in 
the rear of the Russian delegation”.[108][†††††††††††††††]  

Just before the banquet there was a small incident, symbolic of the 
delicate nature of Russian­Byzantine relations. When the ladies of the 
Byzantine court entered, they fell on their faces before the Imperial 
family, as protocol required. Olga remained standing “but it was noticed, 
with satisfaction, that she slightly if perceptibly inclined her head. She was 
put in her place by being seated, as the Muslim state guests had been, at a 
separate table.”[109]  

The Russian Chronicle has a different, richly embroidered version of this 
state visit. When the delicate subject of baptism was brought up, Olga told 
Constantine “that if he desired to baptize her, he should perform this 
function himself; otherwise she was unwilling to accept baptism”. The 
Emperor concurred, and asked the Patriarch to instruct her in the faith.

The Patriarch instructed her in prayer and fasting, in almsgiving and in 
the maintenance of chastity. She bowed her head, and like a sponge 
absorbing water, she eagerly drank in his teachings.…  

After her baptism, the Emperor summoned Olga and made known to her 
that he wished her to become his wife. But she replied, “How can you 
marry me, after yourself baptizing me and calling me your daughter? For 
among Christians that is unlawful, as you yourself must know.” Then the 
Emperor said, “Olga, you have outwitted me.”[110] 

When she got back to Kiev, Constantine “sent a message to her, saying, 
‘Inasmuch as I bestowed many gifis upon you, you promised me that on 
your return to Ros you would send me many presents of slaves, wax and 
furs, and despatch soldiery to aid me.’ Olga made answer to the envoys 
that if the Emperor would spend as long a time with her in the Pochayna 
as she had remained on the Bosphorus, she would grant his request. With 
these words, she dismissed the envoys.”[111]   

This Olga­Helga must have been a formidable Scandinavian Amazon. She 
was, as already mentioned, the widow of Prince Igor, supposedly the son 
of Rurik, whom the Russian Chronicle describes as a greedy, foolish and 
sadistic ruler. In 941 he had attacked the Byzantines with a large fleet, and 
“of the people they captured, some they butchered, others they set up as 
targets and shot at, some they seized upon, and after binding their hands 
behind their backs, they drove iron nails through their heads. Many 
sacred churches they gave to the flames.”[112] In the end they were 
defeated by the Byzantine fleet, spouting Greek fire through tubes 
mounted in the prows of their ships. “Upon seeing the flames, the Russians 
cast themselves into the sea­water, but the survivors returned home 
[where] they related that the Greeks had in their possession the lightning 
from heaven, and had set them on fire by pouring it forth, so that the 
Russes could not conquer them.”[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] This episode was 
followed by another treaty of friendship four years later. As a 
predominantly maritime nation, the Rus were even more impressed by 
the Greek fire than others who had attacked Byzantium, and the 
“lightning from heaven” was a strong argument in favour of the Greek 
Church. Yet they were still not ready for conversion. 

When Igor was killed in 945 by the Derevlians, a Slavonic people upon 
which he had imposed an exorbitant tribute, the widowed Olga became 
Regent of Kiev. She started her rule by taking fourfold revenge on the 
Derevlians: first, a Derevlian peace mission was buried alive; then a 
delegation of notables was locked in a bath­house and burned alive; this 
was followed by another massacre, and lastly the main town of the 
Derevlians was burnt down. Olga’s bloodlust seemed truly insatiable until 
her baptism. From that day onward, the Chronicle informs us, she became 
“the precursor of Christian Russia, even as daybreak precedes the sun, 
and as the dawn precedes the day. For she shone like the moon by night, 
and she was radiant among the infidels like a pearl in the mire.” In due 
course she was canonized as the first Russian saint of the Orthodox 
Church.
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Yet in spite of the great to­do about Olga’s baptism and her state visit to 
Constantine, this was not the last word in the stormy dialogue between the 
Greek Church and the Russians. For Olga’s son, Svyatoslav, reverted to 
paganism, refused to listen to his mother’s entreaties, “collected a 
numerous and valiant army and, stepping light like a leopard, undertook 
many campaigns”[113] among them a war against the Khazars and 
another against the Byzantines. It was only in 988, in the reign of his son, 
St Vladimir, that the ruling dynasty of the Russians definitely adopted the 
faith of the Greek Orthodox Church — about the same time as 
Hungarians, Poles, and Scandinavians, including the distant Icelanders, 
became converted to the Latin Church of Rome. The broad outlines of the 
lasting religious divisions of the world were beginning to take shape; and in 
this process the Jewish Khazars were becoming an anachronism. The 
growing rapprochement between Constantinople and Kiev, in spite of its 
ups and downs, made the importance of Itil gradually dwindle; and the 
presence of the Khazars athwart Rus­Byzantine trade­routes, levying 
their 10 per cent tax on the increasing flow of goods, became an irritant 
both to the Byzantine treasury and the Russian warrior merchants. 

Symptomatic of the changing Byzantine attitude to their former allies was 
the surrender of Cherson to the Russians. For several centuries 
Byzantines and Khazars had been bickering and occasionally skirmishing, 
for possession of that important Crimean port; but when Vladimir 
occupied Cherson in 987, the Byzantines did not even protest; for, as Bury 
put it, “the sacrifice was not too dear a price for perpetual peace and 
friendship with the Russian state, then becoming a great power”.[114]  

The sacrifice of Cherson may have been justified; but the sacrifice of the 
Khazar alliance turned out to be, in the long run, a short­sighted policy. 

 

IV

FALL

1

IN discussing Russian­Byzantine relations in the ninth and tenth 
centuries, I have been able to quote at length from two detailed sources; 
Constantine’s De Administrando and the Primary Russian Chronicle. But 
on the Russian­Khazar confrontation during the same period — to which 
we now turn — we have no comparable source material; the archives of 
Itil, if they ever existed, have gone with the wind, and for the history of 
the last hundred years of the Khazar Empire we must again fall back on 
the disjointed, casual hints found in various Arab chronicles and 
geographies. 

The period in question extends from circa 862 — the Russian occupation of 
Kiev — to circa 965 — the destruction of Itil by Svyatoslav. After the loss 
of Kiev and the retreat of the Magyars into Hungary, the former western 
dependencies of the Khazar Empire (except for parts of the Crimea) were 
no longer under the Kagan’s control; and the Prince of Kiev could without 
hindrance address the Slavonic tribes in the Dnieper basin with the cry, 
“Pay nothing to the Khazars!”[115]  

The Khazars may have been willing to acquiesce in the loss of their 
hegemony in the west, but at the same time there was also a growing 
encroachment by the Rus on the east, down the Volga and into the regions 
around the Caspian. These Muslim lands bordering on the southern half of 
the “Khazar Sea” — Azerbaijan, Jilan, Shirwan, Tabaristan, Jurjan — were 
tempting targets for the Viking fleets, both as objects of plunder and as 
trading posts for commerce with the Muslim Caliphate. But the 
approaches to the Caspian, past Itil through the Volga delta, were 
controlled by the Khazars — as the approaches to the Black Sea had been 
while they were still holding Kiev. And “control” meant that the Rus had to 
solicit permission for each flotilla to pass, and pay the 10 per cent customs 
due — a double insult to pride and pocket.  

For some time there was a precarious modus vivendi. The Rus flotillas 
paid their due, sailed into the Khazar Sea and traded with the people 
around it. But trade, as we saw, frequently became a synonym for 
plunder. Some time between 864 and 884[116] a Rus expedition attacked 
the port of Abaskun in Tabaristan. They were defeated, but in 910 they 
returned, plundered the city and countryside and carried off a number of 
Muslim prisoners to be sold as slaves. To the Khazars this must have been 
a grave embarrassment, because of their friendly relations with the 
Caliphate, and also because of the crack regiment of Muslim mercenaries 
in their standing army. Three years later — AD 913 — matters came to a 
head in an armed confrontation which ended in a bloodbath. 

This major incident — already mentioned briefly (Chapter III, 3) has been 
described in detail by Masudi, while the Russian Chronicle passes it over in 
silence. Masudi tells us that “some time after the year of the Hegira 300 
[AD 912­913] a Rus fleet of 500 ships, each manned by 100 persons” was 
approaching Khazar territory:

When the ships of the Rus came to the Khazars posted at the mouth of the 
strait … they sent a letter to the Khazar king, requesting to be allowed to 
pass through his country and descend his river, and so enter the sea of the 
Khazars … on condition that they should give him half of what they might 
take in booty from the peoples of the sea­coast. He granted them 
permission and they … descended the river to the city of Itil and passing 
through, came out on the estuary of the river, where it joins the Khazar 
Sea. From the estuary to the city of Itil the river is very large and its 
waters abundant. The ships of the Rus spread throughout the sea. Their 
raiding parties were directed against Jilan, Jurjan, Tabaristan, Abaskun on 
the coast of Jurjan, the naphtha country [Baku] and the region of 
Azerbaijan.… The Rus shed blood, destroyed the women and children, 
took booty and raided and burned in all directions.…2a  

They even sacked the city of Ardabil — at three days’ journey inland. 
When the people recovered from the shock and took to arms, the Rus, 
according to their classic strategy, withdrew from the coast to the islands 
near Baku. The natives, using small boats and merchant vessels, tried to 
dislodge them.

But the Rus turned on them and thousands of the Muslims were killed or 
drowned. The Rus continued many months in this sea.... When they had 
collected enough booty and were tired of what they were about, they 
started for the mouth of the Khazar river, informing the king of the 
Khazars, and conveying to him rich booty, according to the conditions 
which he had fixed with them.… The Arsiyah [the Muslim mercenaries in 
the Khazar army] and other Muslims who lived in Khazaria learned of the 
situation of the Rus, and said to the king of the Khazars: leave us to deal 
with these people. They have raided the lands of the Muslims, our 
brothers, and have shed blood and enslaved women and children. And he 
could not gainsay them. So he sent for the Rus, informing them of the 
determination of the Muslims to fight them. 

The Muslims [of Khazaria] assembled and went forth to find the Rus, 
proceeding downstream [on land, from Itil to the Volga estuary]. When 
the two armies came within sight of each other, the Rus disembarked and 
drew up in order of battle against the Muslims, with whom were a number 
of Christians living in Itil, so that they were about 15000 men, with horses 
and equipment. The fighting continued for three days. God helped the 
Muslims against them. The Rus were put to the sword. Some were killed 
and others were drowned. of those slain by the Muslims on the banks of 
the Khazar river there were counted about 30000.…2b  

Five thousand of the Rus escaped, but these too were killed, by the Burtas 
and the Bulgars. 

This is Masudi’s account of this disastrous Rus incursion into the Caspian 
in 912­13. It is, of course, biased. The Khazar ruler comes out of it as a 
double­crossing rascal who acts, first as a passive accomplice of the Rus 
marauders, then authorizes the attack on them, but simultaneously 
informs them of the ambush prepared by “the Muslims” under his own 
command. Even of the Bulgars, Masudi says “they are Muslims” — 
although Ibn Fadlan, visiting the Bulgars ten years later, describes them 
as still far from being converted. But though coloured by religious 
prejudice, Masudi’s account provides a glimpse of the dilemma or several 
dilemmas — confronting the Khazar leadership. They may not have been 
unduly worried about the misfortunes suffered by the people on the 
Caspian shores; it was not a sentimental age. But what if the predatory 
Rus, after gaining control of Kiev and the Dnieper, were to establish a 
foothold on the Volga? Moreover, another Rus raid into the Caspian might 
bring down the wrath of the Caliphate — not on the Rus themselves, who 
were beyond its reach, but on the innocent — well, nearly innocent — 
Khazars. 

Relations with the Caliphate were peaceful, yet nevertheless precarious, as 
an incident reported by Ibn Fadlan indicates. The Rus raid described by 
Masudi took place in 912­13; Ibn Fadlan’s mission to Bulgar in 921­2. His 
account of the incident in question is as follows:[117]

The Muslims in this city [Itil] have a cathedral mosque where they pray 
and attend on Fridays. It has a high minaret and several muezzins [criers 
who call for prayer from the minaret]. When the king of the Khazars was 
informed in a.H. 310 [AD 922] that the Muslims had destroyed the 
synagogue which was in Dar al­Babunaj [unidentified place in Muslim 
territory], he gave orders to destroy the minaret, and he killed the 
muezzins. And he said: “If I had not feared that not a synagogue would be 
left standing in the lands of Islam, but would be destroyed, I would have 
destroyed the mosque too.” 

The episode testifies to a nice feeling for the strategy of mutual deterrence 
and the dangers of escalation. It also shows once more that the Khazar 
rulers felt emotionally committed to the fate of Jews in other parts of the 
world.
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Masudi’s account of the 912­13 Rus incursion into the Caspian ends with 
the words: “There has been no repetition on the part of the Rus of what 
we have described since that year.” As coincidences go, Masudi wrote this 
in the same year — 943 — in which the Rus repeated their incursion into 
the Caspian with an even greater fleet; but Masudi could not have known 
this. For thirty years, after the disaster of 913, they had lain off that part 
of the world; now they felt evidently strong enough to try again; and it is 
perhaps significant that their attempt coincided, within a year or two, with 
their expedition against the Byzantines, under the swashbuckling Igor, 
which perished under the Greek fire. 

In the course of this new invasion, the Rus gained a foothold in the Caspian 
region in the city of Bardha, and were able to hold it for a whole year. In 
the end pestilence broke out among the Rus, and the Azerbaijanis were 
able to put the survivors to flight. This time the Arab sources do not 
mention any Khazar share in the plunder — nor in the fighting. But Joseph 
does in his letter to Hasdai, written some years later: “I guard the mouth 
of the river and do not permit the Rus who come in their ships to invade 
the land of the Arabs … I fight heavy wars with them.”[§§§§§§§§§§§§§§§]  

Whether or not on this particular occasion the Khazar army participated in 
the fighting, the fact remains that a few years later they decided to deny 
the Russians access to the “Khazar Sea” and that from 943 onward we 
hear no more of Rus incursions into the Caspian. 

This momentous decision, in all likelihood motivated by internal pressures 
of the Muslim community in their midst, involved the Khazars in “heavy 
wars” with the Rus. Of these, however, we have no records beyond the 
statement in Joseph’s letter. They may have been more in the nature of 
skirmishes except for the one major campaign of AD 965, mentioned in the 
Old Russian Chronicle, which led to the breaking up of the Khazar Empire.
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The leader of the campaign was Prince Svyatoslav of Kiev, son of Igor and 
Olga. We have already heard that he was “stepping light as a leopard” and 
that he “undertook many campaigns” — in fact he spent most of his reign 
campaigning. In spite of the constant entreaties of his mother, he refused 
to be baptized, “because it would make him the laughing stock of his 
subjects”. The Russian Chronicle also tells us that “on his expeditions he 
carried neither waggons nor cooking utensils, and boiled no meat, but cut 
off small strips of horseflesh, game or beef, and ate it after roasting it on 
the coals. Nor did he have a tent, but he spread out a horse­blanket under 
him, and set his saddle under his head; and all his retinue did 
likewise.”[118] When he attacked the enemy, he scorned doing it by 
stealth, but instead sent messengers ahead announcing: “I am coming 
upon you.”  

To the campaign against the Khazars, the Chronicler devotes only a few 
lines, in the laconic tone which he usually adopts in reporting on armed 
conflicts:

Svyatoslav went to the Oka and the Volga, and on coming in contact with 
the Vyatichians [a Slavonic tribe inhabiting the region south of modern 
Moscow], he inquired of them to whom they paid tribute. They made 
answer that they paid a silver piece per ploughshare to the Khazars. When 
they [the Khazars] heard of his approach, they went out to meet him with 
their Prince, the Kagan, and the armies came to blows. When the battle 
thus took place, Svyatoslav defeated the Khazars and took their city of 
Biela Viezha.4a 

N ow Biela Viezha — the White Castle — was the Slavonic name for Sarkel, 
the famed Khazar fortress on the Don; but it should be noted that the 
destruction of Itil, the capital, is nowhere mentioned in the Russian 
Chronicle — a point to which we shall return.  

The Chronicle goes on to relate that Svyatoslav “also conquered the 
Yasians and the Karugians” [Ossetians and Chirkassians], defeated the 
Danube Bulgars, was defeated by the Byzantincs, and on his way back to 
Kiev was murdered by a horde of Pechenegs. “They cut off his head, and 
made a cup out of his skull, overlayed it with gold, and drank from 
it.”[119]  

Several historians have regarded the victory of Svyatoslav as the end of 
Khazaria — which, as will be seen, is demonstrably wrong. The destruction 
of Sarkel in 965 signalled the end of the Khazar Empire, not of the Khazar 
state — as 1918 signalled the end of the Austro­Hungarian Empire, but not 
of Austria as a nation. Khazar control of the far­flung Slavonic tribes — 
which, as we have seen, stretched to the vicinity of Moscow — had now 
come to a definite end; but the Khazar heartland between Caucasus, Don 
and Volga remained intact. The approaches to the Caspian Sea remained 
closed to the Rus, and we hear of no further attempt on their part to force 
their way to it. As Toynbee pointedly remarks: “The Rhus succeeded in 
destroying the Khazar Steppe­empire, but the only Khazar territory that 
they acquired was Tmutorakan on the Tanian peninsula [facing the 
Crimea], and this gain was ephemeral.… It was not till half­way through 
the sixteenth century that the Muscovites made a permanent conquest, 
for Russia, of the river Volga … to the river’s débouchure into the Caspian 
Sea.”[120] 
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After the death of Svyatoslav, civil war broke out between his sons, out of 
which the youngest, Vladimir, emerged victorious. He too started life as a 
pagan, like his father, and he too, like his grandmother Olga, ended up as a 
repentant sinner, accepted baptism and was eventually canonized. Yet in 
his youth St Vladimir seemed to have followed St Augustine’s motto: Lord 
give me chastity, but not yet. The Russian Chronicle is rather severe 
about this:

Now Vladimir was overcome by lust for women. He had three hundred 
concubines at Vyshgorod, three hundred at Belgorod, and two hundred at 
Berestovo. He was insatiable in vice. He even seduced married women and 
violated young girls, for he was a libertine like Solomon. For it is said that 
Solomon had seven hundred wives and three hundred concubines. He was 
wise, yet in the end he came to ruin. But Vladimir, though at first deluded, 
eventually found salvation. Great is the Lord, and great his power and of 
his wisdom there is no end.[121]

Olga’s baptism, around 957 did not cut much ice, even with her own son. 
Vladimir’s baptism, AD 989, was a momentous event which had a lasting 
influence on the history of the world. 
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exchange He would “bless and multiply Bulan’s offspring, and deliver his 
enemies into his hands, and make his kingdom last to the end of the 
world”. This, of course, is inspired by the story of the Covenant in Genesis; 
and it implies that the Khazars too claimed the status of a Chosen Race, 
who made their own Covenant with the Lord, even though they were not 
descended from Abraham’s seed. But at this point Joseph’s story takes an 
unexpected turn. King Bulan is quite willing to serve the Almighty, but he 
raises a difficulty:

Thou knowest, my Lord, the secret thoughts of my heart and thou hast 
searched my kidneys to confirm that my trust is in thee; but the people 
over which I rule have a pagan mind and I do not know whether they will 
believe me. If I have found favour and mercy in thine eyes, then I beseech 
thee to appear also to their Great Prince, to make him support me. 

The Eternal One granted Bulan’s request, he appeared to this Prince in a 
dream, and when he arose in the morning he came to the King and made it 
known to him.… 

There is nothing in Genesis, nor in the Arab accounts of the conversion, 
about a great prince whose consent has to be obtained. It is an 
unmistakable reference to the Khazar double kingship. The “Great 
Prince”, apparently, is the Bek; but it is not impossible that the “King” was 
the Bek, and the “Prince” the Kagan. Moreover according to Arab and 
Armenian sources, the leader of the Khazar army which invaded 
Transcaucasia in 731 (i.e., a few years before the presumed date of the 
conversion) was called “Bulkhan”.[58]  

Joseph’s letter continues by relating how the angel appeared once more to 
the dreaming King and bade him to build a place of worship in which the 
Lord may dwell, for: “the sky and the skies above the sky are not large 
enough to hold me”. King Bulan replies bashfully that he does not possess 
the gold and silver required for such an enterprise, “although it is my duty 
and desire to carry it out”. The angel reassures him: all Bulan has to do is 
to lead his armies into Dariela and Ardabil in Armenia, where a treasure of 
silver and a treasure of gold are awaiting him. This fits in with Bulan’s or 
Bulkhan’s raid preceding the conversion; and also with Arab sources 
according to which the Khazars at one time controlled silver and gold 
mines in the Caucasus.[59] Bulan does as the angel told him, returns 
victoriously with the loot, and builds “a Holy Tabernacle equipped with a 
sacred coffer [the “Ark of the Covenant”], a candelabrum, an altar and 
holy implements which have been preserved to this day and are still in my 
[King Joseph’s] possession”.  

Joseph’s letter, written in the second half of the tenth century, more than 
two hundred years after the events it purports to describe, is obviously a 
mixture of fact and legend. His description of the scant furnishings of the 
place of worship, and the paucity of the preserved relics, is in marked 
contrast to the account he gives in other parts of the letter of the present 
prosperity of his country. The days of his ancestor Bulan appear to him as 
remote antiquity, when the poor but virtuous King did not even have the 
money to construct the Holy Tabernacle — which was, after all, only a 
tent. 

However,Joseph’s letter up to this point is merely the prelude to the real 
drama of the conversion, which he now proceeds to relate. Apparently 
Bulan’s renunciation of idolatry in favour of the “only true God” was only 
the first step, which still left the choice open between the three 
monotheistic creeds. At least, this is what the continuation of Joseph’s 
letter seems to imply:

After these feats of arms [the invasion of Armenia], King Bulan’s fame 
spread to all countries. The King of Edom [Byzantium] and the King of the 
Ishmaelim [the Muslims] heard the news and sent to him envoys with 
precious gifts and money and learned men to convert him to their beliefs; 
but the king was wise and sent for a Jew with much knowledge and 
acumen and put all three together to discuss their doctrines.

So we have another Brains Trust, or round­table conference, just as in 
Masudi, with the difference that the Muslim has not been poisoned 
beforehand. But the pattern of the argument is much the same. After long 
and futile discussions, the King adjourns the meeting for three days, 
during which the discutants are left to cool their heels in their respective 
tents; then he reverts to a stratagem. He convokes the discutants 
separately. He asks the Christian which of the other two religions is nearer 
the truth, and the Christian answers, “the Jews”. He confronts the Muslim 
with the same question and gets the same reply. Neutralism has once 
more carried the day.
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So much for the conversion. What else do we learn from the celebrated 
“Khazar Correspondence”?  

To take Hasdai’s letter first: it starts with a Hebrew poem, in the then 
fashionable manner of the piyut, a rhapsodic verse form which contains 
hidden allusions or riddles, and frequently acrostics. The poem exalts the 
military victories of the addressee, King Joseph; at the same time, the 
initial letters of the lines form an acrostic which spells out the full name of 
Hasdai bar Isaac bar Ezra bar Shaprut, followed by the name of Menahem 
ben Sharuk. Now this Menahem was a celebrated Hebrew poet, 
lexicographer and grammarian, a secretary and protégé of Hasdai’s. He 
was obviously given the task of drafting the epistle to King Joseph in his 
most ornate style, and he took the opportunity to immortalize himself by 
inserting his own name into the acrostic after that of his patron. Several 
other works of Menahem ben­Sharuk are preserved, and there can be no 
doubt that Hasdai’s letter is his handiwork.[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡]  

After the poem, the compliments and diplomatic flourishes, the letter 
gives a glowing account of the prosperity of Moorish Spain, and the happy 
condition of the Jews under its Caliph Abd al Rahman, “the like of which 
has never been known.... And thus the derelict sheep were taken into care, 
the arms of their persecutors were paralysed, and the yoke was discarded. 
The country we live in is called in Hebrew Sepharad, but the Ishmaelites 
who inhabit it call it al­Andalus.”  

Hasdai then proceeds to explain how he first heard about the existence of 
the Jewish kingdom from the merchants of Khurasan, then in more detail 
from the Byzantine envoys, and he reports what these envoys told him:

I questioned them [the Byzantines] about it and they replied that it was 
true, and that the name of the kingdom is al­Khazar. Between 
Constantinople and this country there is a journey of fifteen days by sea,
[§§§§§§§§§§§] but they said, by land there are many other people 
between us and them. The name of the ruling king is Joseph. Ships come 
to us from their land, bringing fish, furs and all sorts of merchandise. They 
are in alliance with us, and honoured by us. We exchange embassies and 
gifts. They are powerful and have a fortress for their outposts and troops 
which go out on forays from time to time.[************]

This bit of information offered by Hasdai to the Khazar King about the 
King’s own country is obviously intended to draw a detailed reply from 
Joseph. It was good psychology: Hasdai must have known that criticism of 
erroneous statements flows easier from the pen than an original 
exposition. 

Next, Hasdai relates his earlier efforts to get in touch with Joseph. First he 
had sent a messenger, a certain Isaac bar Nathan, with instructions to 
proceed to the Khazar court. But Isaac got only as far as Constantinople, 
where he was courteously treated, but prevented from continuing the 
journey. (Understandably so: given the Empire’s ambivalent attitude 
towards the Jewish kingdom, it was certainly not in Constantine’s interest 
to facilitate an alliance between Khazaria and the Cordoba Caliphate with 
its Jewish Chief Minister.) So Hasdai’s messenger returned to Spain, 
mission unaccomplished. But soon another opportunity offered itself: the 
arrival at Cordoba of an embassy from Eastern Europe. Among its 
members were two Jews, Mar Saul and Mar Joseph, who offered to 
deliver Hasdai’s letter to King Joseph. (According to Joseph’s reply to 
Hasdai, it was actually delivered by a third person, one Isaac ben­Eliezer.) 

Having thus described in detail how his letter came to be written, and his 
efforts to have it delivered, Hasdai proceeds to ask a series of direct 
questions which reflect his avidity for more information about every 
aspect of the Khazar land, from its geography to its rites in observing the 
Sabbath. The concluding passage in Hasdai’s letter strikes a note quite 
different from that of its opening paragraphs:

I feel the urge to know the truth, whether there is really a place on this 
earth where harassed Israel can rule itself, where it is subject to nobody. 
If I were to know that this is indeed the case, I would not hesitate to 
forsake all honours, to resign my high office, to abandon my family, and to 
travel over mountains and plains, over land and water, until I arrived at 
the place where my Lord, the [Jewish] King rules.… And I also have one 
more request: to be informed whether you have any knowledge of [the 
possible date] of the Final Miracle [the coming of the Messiah] which, 
wandering from country to country, we are awaiting. Dishonoured and 
humiliated in our dispersion, we have to listen in silence to those who say: 
“every nation has its own land and you alone possess not even a shadow of 
a country on this earth”. 

The beginning of the letter praises the happy lot of the Jews in Spain; the 
end breathes the bitterness of the exile, Zionist fervour and Messianic 
hope. But these opposite attitudes have always co­existed in the divided 
heart of Jews throughout their history. The contradiction in Hasdai’s letter 
gives it an added touch of authenticity. How far his implied offer to enter 
into the service of the Khazar King is to be taken seriously is another 
question, which we cannot answer. Perhaps he could not either.
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King Joseph’s reply is less accomplished and moving than Hasdai’s letter. 
No wonder — as Cassel remarks: ‘scholarship and culture reigned not 
among the Jews of the Volga, but on the rivers of Spain”. The highlight of 
the Reply is the story of the conversion, already quoted. No doubt Joseph 
too employed a scribe for penning it, probably a scholarly refugee from 
Byzantium. Nevertheless, the Reply sounds like a voice out of the Old 
Testament compared to the polished cadences of the tenth­century 
modern statesman. 

It starts with a fanfare of greetings, then reiterates the main contents of 
Hasdai’s letter, proudly emphasizing that the Khazar kingdom gives the lie 
to those who say that “the Sceptre of Judah has forever fallen from the 
Jews’ hands” and “that there is no place on earth for a kingdom of their 
own”. This is followed by a rather cryptic remark to the effect that 
“already our fathers have exchanged friendly letters which are preserved 
in our archives and are known to our elders”.[††††††††††††]  

Joseph then proceeds to provide a genealogy of his people. Though a fierce 
Jewish nationalist, proud of wielding the ‘sceptre of Judah”, he cannot, and 
does not, claim for them Semitic descent; he traces their ancestry not to 
Shem, but to Noah’s third son, Japheth; or more precisely to Japheth’s 
grandson, Togarma, the ancestor of all Turkish tribes. “We have found in 
the family registers of our fathers,” Joseph asserts boldly, “that Togarma 
had ten sons, and the names of their offspring are as follows: Uigur, Dursu, 
Avars, Huns, Basilii, Tarniakh, Khazars, Zagora, Bulgars, Sabir. We are the 
sons of Khazar, the seventh…”  

The identity of some of these tribes, with names spelt in the Hebrew script 
is rather dubious, but that hardly matters; the characteristic feature in 
this genealogical exercise is the amalgamation of Genesis with Turkish 
tribal tradition.[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] 

After the genealogy, Joseph mentions briefly some military conquests by 
his ancestors which carried them as far as the Danube; then follows at 
great length the story of Bulan’s conversion. “From this day onwards,” 
Joseph continues, “the Lord gave him strength and aided him; he had 
himself and his followers circumcized and sent for Jewish sages who taught 
him the Law and explained the Commandments.” There follow more 
boasts about military victories, conquered nations, etc., and then a 
significant passage:

After these events, one of his [Bulan’s] grandsons became King; his name 
was Obadiab, he was a brave and venerated man who reformed the Rule, 
fortified the Law according to tradition and usage, built synagogues and 
schools, assembled a multitude of Israel’s sages, gave them lavish gifts of 
gold and silver, and made them interpret the twenty­four [sacred] books, 
the Mishna [Precepts] and the Talmud, and the order in which the 
liturgies are to be said.

This indicates that, about a couple of generations after Bulan, a religious 
revival or reformation took place (possibly accompanied by a coup d’état 
on the lines envisaged by Artamonov). It seems indeed that the 
Judaization of the Khazars proceeded in several steps. We remember that 
King Bulan drove out “the sorcerers and idolators” before the angel 
appeared to him; and that he made his Covenant with the “true God” 
before deciding whether He was the Jewish, Christian or Muslim God. It 
seems highly probable that the conversion of King Bulan and his followers 
was another intermediary step, that they embraced a primitive or 
rudimentary form of Judaism, based on the Bible alone, excluding the 
Talmud, all rabbinical literature, and the observances derived from it. In 
this respect they resembled the Karaites, a fundamentalist sect which 
originated in the eighth century in Persia and spread among Jews all over 
the world particularly in “Little Khazaria”, i.e., the Crimea. Dunlop and 
some other authorities surmised that between Bulan and Obadiah (i.e., 
roughly between 740 and 800) some form of Karaism prevailed in the 
country, and that orthodox “Rabbinic” Judaism was only introduced in the 
course of Obadiah’s religious reform. The point is of some importance 
because Karaism apparently survived in Khazaria to the end, and villages 
of Turkish­speaking Karaite Jews, obviously of Khazar origin, still existed 
in modern times (see below, Chapter V, 4). 

Thus the Judaization of the Khazars was a gradual process which, 
triggered off by political expediency, slowly penetrated into the deeper 
strata of their minds and eventually produced the Messianism of their 
period of decline. Their religious commitment survived the collapse of 
their state, and persisted, as we shall see, in the Khazar­Jewish 
settlements of Russia and Poland.

6

After mentioning Obadiah’s religious reforms, Joseph gives a list of his 
successors:

Hiskia his son, and his son Manasseh, and Chanukah the brother of 
Obadiah, and Isaac his son, Manasseh his son, Nissi his son, Menahem his 
son, Benjamin his son, Aaron his son, and I am Joseph, son of Aaron the 
Blessed, and we were all sons of Kings, and no stranger was allowed to 
occupy the throne of our fathers.

Next, Joseph attempts to answer Hasdai’s questions about the size and 
topography of his country. But he does not seem to have a competent 
person at his court who could match the skill of the Arab geographers, and 
his obscure references to other countries and nations add little to what we 
know from Ibn Hawkal, Masudi and the other Persian and Arabic sources. 
He claims to collect tribute from thirty­seven nations — which seems a 
rather tall proposition; yet Dunlop points out that nine of these appear to 
be tribes living in the Khazar heartland, and the remaining twenty­eight 
agree quite well with Ibn Fadlan’s mention of twenty­five wives, each the 
daughter of a vassal king (and also with Eldad ha­Dani’s dubious tales). We 
must further bear in mind the multitude of Slavonic tribes along the upper 
reaches of the Dnieper and as far as Moscow, which, as we shall see, paid 
tribute to the Khazars. 

However that may be, there is no reference in Joseph’s letter to a royal 
harem — only a mention of a single queen and her maids and eunuchs’. 
These are said to live in one of the three boroughs of Joseph’s capital, Itil: 
“in the second live Israelites, Ishmaelis, Christians and other nations who 
speak other languages; the third, which is an island, I inhabit myself, with 
the princes, bondsmen and all the servants that belong to me.….
[§§§§§§§§§§§§] We live in the town through the whole of winter, but in the 
month of Nisan [March­April] we set out and everyone goes to labour in 
his field and his garden; every clan has his hereditary estate, for which 
they head with joy and jubilation; no voice of an intruder can be heard 
there, no enemy is to be seen. The country does not have much rain, but 
there are many rivers with a multitude of big fish, and many sources, and 
it is generally fertile and fat in its fields and vineyards, gardens and 
orchards which are irrigated by the rivers and bear rich fruit … and with 
God’s help I live in peace.”  

The next passage is devoted to the date of the coming of the Messiah:

We have our eyes on the sages of Jerusalem and Babylon, and although we 
live far away from Zion, we have nevertheless heard that the calculations 
are erroneous owing to the great profusion of sins, and we know nothing, 
only the Eternal knows how to keep the count. We have nothing to hold on 
only the prophecies of Daniel, and may the Eternal speed up our 
Deliverance.… 

The concluding paragraph of Joseph’s letter is a reply to Hasdai’s apparent 
offer to enter into the service of the Khazar king:

Thou hast mentioned in thy letter a desire to see my face. I too wish and 
long to behold thy gracious face and the splendour of thy magnificence, 
wisdom and greatness; I wish that thy words will come true, that I should 
know the happiness to hold thee in my embrace and to see thy dear, 
friendly and agreeable face; thou wouldst be to me as a father, and I to 
thee as a son; all my people would kiss thy lips; we would come and go 
according to thy wishes and thy wise counsel.

There is a passage in Joseph’s letter which deals with topical politics, and 
is rather obscure:

With the help of the Almighty I guard the mouth of the river [the Volga] 
and do not permit the Rus who come in their ships to invade the land of 
the Arabs.… I fight heavy wars with them [the Rus] for if I allowed it they 
would devastate the lands of Ishmael even to Baghdad.

Joseph here appears to pose as the defender of the Baghdad Caliphate 
against the Norman­Rus raiders (see Chapter III). This might seem a 
little tactless in view of the bitter hostility between the Omayad Caliphate 
of Cordoba (which Hasdai is serving) and the Abassid Caliphs of Baghdad. 
On the other hand, the vagaries of Byzantine policy towards the Khazars 
made it expedient for Joseph to appear in the role of a defender of Islam, 
regardless of the schism between the two Caliphates. At least he could 
hope that Hasdai, the experienced diplomat, would take the hint. 

The meeting between the two correspondents — if ever seriously intended 
— never took place. No further letters — if any were exchanged — have 
been preserved. The factual content of the “Khazar Correspondence” is 
meagre, and adds little to what was already known from other sources. Its 
fascination lies in the bizarre, fragmentary vistas that it conveys, like an 
erratic searchlight focussing on disjointed regions in the dense fog that 
covers the period.
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Among other Hebrew sources, there is the “Cambridge Document” (so 
called after its present location in the Cambridge University Library). It 
was discovered at the end of the last century, together with other priceless 
documents in the “Cairo Geniza”, the store­room of an ancient synagogue, 
by the Cambridge scholar, Solomon Schechter. The document is in a bad 
state; it is a letter (or copy of a letter) consisting of about a hundred lines 
in Hebrew; the beginning and the end are missing, so that it is impossible 
to know who wrote it and to whom it was addressed. King Joseph is 
mentioned in it as a contemporary and referred to as “my Lord”, Khazaria 
is called “our land”; so the most plausible inference is that the letter was 
written by a Khazar Jew of King Joseph’s court in Joseph’s lifetime, i.e., 
that it is roughly contemporaneous with the “Khazar Correspondence”. 
Some authorities have further suggested that it was addressed to Hasdai 
ibn Shaprut, and handed in Constantinople to Hasdai’s unsuccessful envoy, 
Isaac bar Nathan, who brought it back to Cordoba (whence it found its 
way to Cairo when the Jews were expelled from Spain). At any rate, 
internal evidence indicates that the document originated not later than in 
the eleventh century, and more likely in Joseph’s lifetime, in the tenth.  

It contains another legendary account of the conversion, but its main 
significance is political. The writer speaks of an attack on Khazaria by the 
Alans, acting under Byzantine instigation, under Joseph’s father, Aaron 
the Blessed. No other Greek or Arab source seems to mention this 
campaign. But there is a significant passage in Constantine 
Porphyrogenitus’s De Adminisdrando Imperio, written in 947­50, which 
lends some credibility to the unknown letter­writer’s statements: 

Concerning Khazaria, how war is to be made upon them and by whom. As 
the Ghuzz are able to make war on the Khazars, being near them, so 
likewise the ruler of Alania, because the Nine Climates of Khazaria [the 
fertile region north of the Caucasus] are close to Alania, and the Alan can, 
if he wishes, raid them and cause great damage and distress to the 
Khazars from that quarter.

Now, according to Joseph’s Letter, the ruler of the Alans paid tribute to 
him, and whether in fact he did or not, his feelings toward the Kagan were 
probably much the same as the Bulgar King’s. The passage in Constantine, 
revealing his efforts to incite the Alans to war against the Khazars, 
ironically reminds one of Ibn Fadlan’s mission with a parallel purpose. 
Evidently, the days of the Byzantine­Khazar rapprochement were long 
past in Joseph’s time. But I am anticipating later developments, to be 
discussed in Chapter III.
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About a century after the Khazar Correspondence and the presumed date 
of the Cambridge Document, Jehuda Halevi wrote his once celebrated 
book, Kuzari, the Khazars. Halevi (1085­1141) is generally considered the 
greatest Hebrew poet of Spain; the book, however, was written in Arabic 
and translated later into Hebrew; its sub­title is “The Book of Proof and 
Argument in Defence of the Despised Faith”.  

Halevi was a Zionist who died on a pilgrimage to Jerusalem; the Kuzari, 
written a year before his death, is a philosophical tract propounding the 
view that the Jewish nation is the sole mediator between God and the rest 
of mankind. At the end of history, all other nations will be converted to 
Judaism; and the conversion of the Khazars appears as a symbol or token 
of that ultimate event. 

In spite of its title, the tract has little to say about the Khazar country 
itself, which serves mainly as a backdrop for yet another legendary 
account of the conversion — the King, the angel, the Jewish scholar, etc. — 
and for the philosophical and theological dialogues between the King and 
the protagonists of the three religions. 

However, there are a few factual references, which indicate that Halevi 
had either read the correspondence between Hasdai and Joseph or had 
other sources of information about the Khazar country. Thus we are 
informed that after the appearance of the angel the King of the Khazars 
“revealed the secret of his dream to the General of his army”, and “the 
General” also looms large later on — another obvious reference to the dual 
rule of Kagan and Bek. Halevi also mentions the “histories” and “books of 
the Khazars” — which reminds one of Joseph speaking of “our archives”, 
where documents of state are kept. Lastly, Halevi twice, in different places 
of the book, gives the date of the conversion as having taken place “400 
years ago” and “in the year 4500” (according to the Jewish calendar). This 
points to AD 740, which is the most likely date. All in all, it is a poor 
harvest as far as factual statements are concerned, from a book that 
enjoyed immense popularity among the Jews of the Middle Ages. But the 
mediaeval mind was less attracted by fact than by fable, and the Jews 
were more interested in the date of the coming of the Messiah than in 
geographical data. The Arab geographers and chroniclers had a similarly 
cavalier attitude to distances, dates and the frontiers between fact and 
fancy. 

This also applies to the famed German­Jewish traveller, Rabbi Petachia of 
Ratisbon, who visited Eastern Europe and western Asia between 1170 and 
1185. His travelogue, Sibub Ha‘olam, “Journey around the World”, was 
apparently written by a pupil, based on his notes or on dictation. It relates 
how shocked the good Rabbi was by the primitive observances of the 
Khazar Jews north of the Crimea, which he attributed to their adherence 
to the Karaite heresy:

And the Rabbi Petachia asked them: “Why do you not believe in the words 
of the sages [i.e., the Talmudists]?” They replied: “Because our fathers did 
not teach them to us.” On the eve of the Sabbath they cut all the bread 
which they eat on the Sabbath. They eat it in the dark, and sit the whole 
day on one spot. Their prayers consist only of the psalms.[60]
[*************]

So incensed was the Rabbi that, when he subsequently crossed the Khazar 
heartland, all he had to say was that it took him eight days, during which 
“he heard the wailing of women and the barking of dogs”.[61]  

He does mention, however, that while he was in Baghdad, he had seen 
envoys from the Khazar kingdom looking for needy Jewish scholars from 
Mesopotamia and even from Egypt, “to teach their children Torah and 
Talmud”.  

While few Jewish travellers from the West undertook the hazardous 
journey to the Volga, they recorded encounters with Khazar Jews at all 
principal centres of the civilized world. Rabbi Petachia met them in 
Baghdad; Benjamin of Tudela, another famous traveller of the twelfth 
century, visited Khazar notables in Constantinople and Alexandria; 
Ibraham ben Daud, a contemporary of Judah Halevi’s, reports that he had 
seen in Toledo “some of their descendants, pupils of the wise”.[62] 
Tradition has it that these were Khazar princes — one is tempted to think 
of Indian princelings sent to Cambridge to study. 

Yet there is a curious ambivalence in the attitude toward the Khazars of 
the leaders of orthodox Jewry in the East, centred on the talmudic 
Academy in Baghdad. The Gaon (Hebrew for “excellency”) who stood at 
the head of the Academy was the spiritual leader of the Jewish 
settlements dispersed all over the Near and Middle East, while the 
Exilarch, or “Prince of Captivity”, represented the secular power over 
these more or less autonomous communities. Saadiah Gaon (882­942), 
most famous among the spiritua1 excellencies, who left voluminous 
writings, repeatedly refers in them to the Khazars. He mentions a 
Mesopotamian Jew who went to Khazaria to settle there, as if this were an 
every­day occurrence. He speaks obscurely of the Khazar court; 
elsewhere he explains that in the biblical expression “Hiram of Tyre”, 
Hiram is not a proper name but a royal title, “like Caliph for the Ruler of 
the Arabs, and Kagan for the King of the Khazars.”  

Thus Khazaria was very much “on the map”, in the literal and 
metaphorical sense, for the leaders of the ecclesiastical hierarchy of 
oriental Jewry; but at the same time the Khazars were regarded with 
certain misgivings, both on racial grounds and because of their suspected 
leanings toward the Karaite heresy. One eleventh­century Hebrew 
author, Japheth ibn­Ali, himself a Karaite, explains the word mamzer, 
“bastard”, by the example of the Khazars who became Jews without 
belonging to the Race. His contemporary, Jacob ben­Reuben, reflects the 
opposite side of this ambivalent attitude by speaking of the Khazars as “a 
single nation who do not bear the yoke of the exile, but are great warriors 
paying no tribute to the Gentiles”.  

In summing up the Hebrew sources on the Khazars that have come down 
to us, one senses a mixed reaction of enthusiasm, scepticism and, above 
all, bewilderment. A warrior­nation of Turkish Jews must have seemed to 
the rabbis as strange as a circumcized unicorn. During a thousand years of 
Dispersion, the Jews had forgotten what it was like to have a king and a 
country. The Messiah was more real to them than the Kagan. 

As a postscript to the Arab and Hebrew sources relating to the conversion, 
it should be mentioned that the apparently earliest Christian source 
antedates them both. At some date earlier than 864, the Westphalian 
monk, Christian Druthmar of Aquitania, wrote a Latin treatise Expositio in 
Evangelium Mattei, in which he reports that “there exist people under the 
sky in regions where no Christians can be found, whose name is Gog and 
Magog, and who are Huns; among them is one, called the Gazari, who are 
circumcized and observe Judaism in its entirety”. This remark occurs à 
propos of Matthew 24.14[†††††††††††††] which has no apparent bearing 
on it, and no more is heard of the subject.

9

At about the same time when Druthmar wrote down what he knew from 
hearsay about the Jewish Khazars, a famed Christian missionary, sent by 
the Byzantine Emperor, attempted to convert them to Christianity. He 
was no less a figure than St Cyril, “Apostle of the Slavs”, alleged designer 
of the Cyrillic alphabet. He and his elder brother, St Methodius, were 
entrusted with this and other proselytizing missions by the Emperor 
Michael III, on the advice of the Patriarch Photius (himself apparently of 
Khazar descent, for it is reported that the Emperor once called him in 
anger “Khazar face”).  

Cyril’s proselytizing efforts seem to have been successful among the 
Slavonic people in Eastern Europe, but not among the Khazars. He 
travelled to their country via Cherson in the Crimea; in Cherson he is said 
to have spent six months learning Hebrew in preparation for his mission; 
he then took the “Khazarian Way” — the Don­Volga portage — to Itil, and 
from there travelled along the Caspian to meet the Kagan (it is not said 
where). The usual theological disputations followed, but they had little 
impact on the Khazar Jews Even the adulatory Vita Constantine (Cyril’s 
original name) says only that Cyril made a good impression on the Kagan, 
that a few people were baptized and two hundred Christian prisoners were 
released by the Kagan as a gesture of goodwill. It was the least he could do 
for the Emperor’s envoy who had gone to so much trouble.  

There is a curious sidelight thrown on the story by students of Slavonic 
philology. Cyril is credited by tradition not only with having devised the 
Cyrillic but also the Glagolytic alphabet. The latter, according to Baron, 
was “used in Croatia to the seventeenth century. Its indebtedness to the 
Hebrew alphabet in at least eleven characters, representing in part the 
Slavonic sounds, has long been recognized”. (The eleven characters are A, 
B, V, G, E, K, P, R, S, Sch, T.) This seems to confirm what has been said 
earlier on about the influence of the Hebrew alphabet in spreading literacy 
among the neighbours of the Khazars.

 

III

DECLINE
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“IT was”, wrote D. Sinor,[63] “in the second half of the eighth century that 
the Khazar empire reached the acme of its glory” that is, between the 
conversion of Bulan and the religious reform under Obadiah. This is not 
meant to imply that the Khazars owed their good fortune to their Jewish 
religion. It is rather the other way round: they could afford to be Jews 
because they were economically and militarily strong. 

A living symbol of their power was the Emperor Leo the Khazar, who 
ruled Byzantium in 775­80 — so named after his mother, the Khazar 
Princess “Flower” — the one who created a new fashion at the court. We 
remember that her marriage took place shortly after the great Khazar 
victory over the Muslims in the battle of Ardabil, which is mentioned in 
the letter of Joseph and other sources. The two events, Dunlop remarks, 
“are hardly unrelated”.[64]  

However, amidst the cloak­and­dagger intrigues of the period, dynastic 
marriages and betrothals could be dangerous. They repeatedly gave cause 
— or at least provided a pretext — for starting a war. The pattern was 
apparently set by Attila, the erstwhile overlord of the Khazars. In 450 
Attila is said to have received a message, accompanied by an engagement 
ring, from Honoria, sister to the West Roman Emperor Valentinian III. 
This romantic and ambitious lady begged the Hun chieftain to rescue her 
from a fate worse than death — a forced marriage to an old Senator — and 
sent him her ring. Attila promptly claimed her as his bride, together with 
half the Empire as her dowry; and when Valentinian refused, Attila 
invaded Gaul. 

Several variations on this quasi­archetypal theme crop up throughout 
Khazar history. We remember the fury of the Bulgar King about the 
abduction of his daughter, and how he gave this incident as the main 
reason for his demand that the Caliph should build him a fortress against 
the Khazars. If we are to believe the Arab sources, similar incidents 
(though with a different twist) led to the last flare­up of the Khazar­
Muslim wars at the end of the eighth century, after a protracted period of 
peace. 

According to al­Tabari, in AD 798,[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] the Caliph ordered the 
Governor of Armenia to make the Khazar frontier even more secure by 
marrying a daughter of the Kagan. This governor was a member of the 
powerful family of the Barmecides (which, incidentally, reminds one of the 
prince of that eponymous family in the Arabian Nights who invited the 
beggar to a feast consisting of rich dish­covers with nothing beneath). The 
Barmecide agreed, and the Khazar Princess with her suite and dowry was 
duly dispatched to him in a luxurious cavalcade (see I, 10). But she died in 
childbed; the newborn died too; and her courtiers, on their return to 
Khazaria, insinuated to the Kagan that she had been poisoned. The Kagan 
promptly invaded Armenia and took (according to two Arab sources)[65] 
50000 prisoners. The Caliph was forced to release thousands of criminals 
from his gaols and arm them to stem the Khazar advance. 

The Arab sources relate at least one more eighth­century incident of a 
misfired dynastic marriage followed by a Khazar invasion; and for good 
measure the Georgian Chronicle has a particularly gruesome one to add to 
the list (in which the royal Princess, instead of being poisoned, kills herself 
to escape the Kagan’s bed). The details and exact dates are, as usual, 
doubtful,[66] and so is the real motivation behind these campaigns. But 
the recurrent mention in the chronicles of bartered brides and poisoned 
queens leaves little doubt that this theme had a powerful impact on 
people’s imagination, and possibly also on political events. 
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No more is heard about Khazar­Arab fighting after the end of the eighth 
century. As we enter the ninth, the Khazars seemed to enjoy several 
decades of peace at least, there is little mention of them in the chronicles, 
and no news is good news in history. The southern frontiers of their 
country had been pacified; relations with the Caliphate had settled down 
to a tacit non­aggression pact; relations with Byzantium continued to be 
definitely friendly. 

Yet in the middle of this comparatively idyllic period there is an ominous 
episode which foreshadowed new dangers. In 833, or thereabouts, the 
Khazar Kagan and Bek sent an embassy to the East Roman Emperor 
Theophilus, asking for skilled architects and craftsmen to build them a 
fortress on the lower reaches of the Don. The Emperor responded with 
alacrity. He sent a fleet across the Black Sea and the Sea of Azov up the 
mouth of the Don to the strategic spot where the fortress was to be built. 
Thus came Sarkel into being, the famous fortress and priceless 
archaeological site, virtually the only one that yielded clues to Khazar 
history — until it was submerged in the Tsimlyansk reservoir, adjoining 
the Volga­Don canal. Constantine Porphyrogenitus, who related the 
episode in some detail, says that since no stones were available in the 
region, Sarkel was built of bricks, burnt in specially constructed kilns. He 
does not mention the curious fact (discovered by Soviet archaeologists 
while the site was still accessible) that the builders also used marble 
columns of Byzantine origin, dating from the sixth century, and probably 
salvaged from some Byzantine ruin; a nice example of Imperial thrift.[67] 

The potential enemy against whom this impressive fortress was built by 
joint Roman­Khazar effort, were those formidable and menacing 
newcomers on the world scene, whom the West called Vikings or 
Norsemen, and the East called Rhous or Rhos or Rus. 

Two centuries earlier, the conquering Arabs had advanced on the civilized 
world in a gigantic pincer movement, its left prong reaching across the 
Pyrenees, its right prong across the Caucasus. Now, during the Viking Age, 
history seemed to create a kind of mirror image of that earlier phase. The 
initial explosion which had triggered off the Muslim wars of conquest took 
place in the southernmost region of the known world, the Arabian desert. 
The Viking raids and conquests originated in its northernmost region, 
Scandinavia. The Arabs advanced northward by land, the Norsemen 
southward by sea and waterways. The Arabs were, at least in theory, 
conducting a Holy War, the Vikings waged unholy wars of piracy and 
plunder; but the results, as far as the victims were concerned, were much 
the same. In neither case have historians been able to provide convincing 
explanations of the economical, ecological or ideological reasons which 
transformed these apparently quiescent regions of Arabia and Scandinavia 
quasi overnight into volcanoes of exuberant vitality and reckless 
enterprise. Both eruptions spent their force within a couple of centuries 
but left a permanent mark on the world. Both evolved in this time­span 
from savagery and destructiveness to splendid cultural achievement. 

About the time when Sarkel was built by joint Byzantine­Khazar efforts in 
anticipation of attack by the eastern Vikings, their western branch had 
already penetrated all the major waterways of Europe and conquered half 
of Ireland. Within the next few decades they colonized Iceland, conquered 
Normandy, repeatedly sacked Paris, raided Germany, the Rhône delta, 
the gulf of Genoa, circumnavigated the Iberian peninsula and attacked 
Constantinople through the Mediterranean and the Dardanelles — 
simultaneously with a Rus attack down the Dnieper and across the Black 
Sea. As Toynbee wrote:[68] “In the ninth century, which was the century 
in which the Rhos impinged on the Khazars and on the East Romans, the 
Scandinavians were raiding and conquering and colonizing in an immense 
arc that eventually extended south­westward … to North America and 
southeastward to … the Caspian Sea.”  

No wonder that a special prayer was inserted in the litanies of the West: A 
furore Normannorum libera nos Domine. No wonder that Constantinople 
needed its Khazar allies as a protective shield against the carved dragons 
on the bows of the Viking ships, as it had needed them a couple of 
centuries earlier against the green banners of the Prophet. And, as on that 
earlier occasion, the Khazars were again to bear the brunt of the attack, 
and eventually to see their capital laid in ruins. 

Not only Byzantium had reason to be grateful to the Khazars for blocking 
the advance of the Viking fleets down the great waterways from the north. 
We have now gained a better understanding of the cryptic passage in 
Joseph’s letter to Hasdai, written a century later: “With the help of the 
Almighty I guard the mouth of the river and do not permit the Rus who 
come in their ships to invade the land of the Arabs.... I fight heavy wars 
[with the Rus].” 
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The particular brand of Vikings which the Byzantines called “Rhos” were 
called “Varangians” by the Arab chroniclers. The most probable derivation 
of “Rhos”, according to Toynbee, is “from the Swedish word ‘rodher’, 
meaning rowers”.[69] As for “Varangian”, it was used by the Arabs and 
also in the Russian Primary Chronicle to designate Norsemen or 
Scandinavians; the Baltic was actually called by them “the Varangian Sea”.
[70] Although this branch of Vikings originated from eastern Sweden, as 
distinct from the Norwegians and Danes who raided Western Europe, their 
advance followed the same pattern. It was seasonal; it was based on 
strategically placed islands which served as strongholds, armouries and 
supply bases for attacks on the mainland; and its nature evolved, where 
conditions were favourable, from predatory raids and forced commerce to 
more or less permanent settlements and ultimately, amalgamation with 
the conquered native populations. Thus the Viking penetration of Ireland 
started with the seizure of the island of Rechru (Lambay) in Dublin Bay; 
England was invaded from the isle of Thanet; penetration of the Continent 
started with the conquest of the islands of Walcheren (off Holland) and 
Noirmoutier (in the estuary of the Loire). 

At the eastern extreme of Europe the Northmen were following the same 
blueprint for conquest. After crossing the Baltic and the Gulf of Finland 
they sailed up the river Volkhov into Lake Ilmen (south of Leningrad), 
where they found a convenient island — the Holmgard of the Icelandic 
Sagas. On this they built a settlement which eventually grew into the city 
of Novgorod.[§§§§§§§§§§§§§] From here they forayed on southward on 
the great waterways: on the Volga into the Caspian, and on the Dnieper 
into the Black Sea. 

The former route led through the countries of the militant Bulgars and 
Khazars; the latter across the territories of various Slavonic tribes who 
inhabited the north­western outskirts of the Khazar Empire and paid 
tribute to the Kagan: the Polyane in the region of Kiev; the Viatichi, south 
of Moscow; the Radimishchy east of the Dnieper; the Severyane on the 
river Derna, etc.[**************] These Slavs seemed to have developed 
advanced methods of agriculture, and were apparently of a more timid 
disposition than their “Turkish” neighbours on the Volga, for, as Bury put 
it, they became the “natural prey” of the Scandinavian raiders. These 
eventually came to prefer the Dnieper, in spite of its dangerous cataracts, 
to the Volga and the Don. It was the Dnieper which became the “Great 
Waterway” — the “Austrvegr” of the Nordic Sagas — from the Baltic to 
the Black Sea, and thus to Constantinople. They even gave Scandinavian 
names to the seven major cataracts, duplicating their Slavonic names; 
Constantine conscientiously enumerates both versions (e.g., Baru­fors  in 
Norse, Volnyi in Slavonic, for “the billowy waterfall”).  

These Varangian­Rus seem to have been a unique blend unique even 
among their brother Vikings — combining the traits of pirates, robbers 
and meretricious merchants, who traded on their own terms, imposed by 
sword and battle­axe. They bartered furs, swords and amber in exchange 
for gold, but their principal merchandise were slaves. A contemporary 
Arab chronicler wrote:

In this island [Novgorod] there are men to the number of 100000, and 
these men constantly go out to raid the Slavs in boats, and they seize the 
Slavs and take them prisoner and they go to the Khazars and Bulgars and 
sell them there. [We remember the slave market in Itil, mentioned by 
Masudi]. They have no cultivated lands, nor seed, and [live by] plunder 
from the Slavs. When a child is born to them, they place a drawn sword in 
front of him and his father says: “I have neither gold nor silver, nor wealth 
which I can bequeath to thee, this is thine inheritance, with it secure 
prosperity for thyself.”[71] 

A modern historian, McEvedy, has summed it up nicely:

Viking­Varangian activity, ranging from Iceland to the borders of 
Turkestan, from Constantinople to the Arctic circle, was of incredible 
vitality and daring, and it is sad that so much effort was wasted in 
plundering. The Northern heroes did not deign to trade until they failed to 
vanquish; they preferred bloodstained, glorious gold to a steady 
mercantile profit.[72]

Thus the Rus convoys sailing southward in the summer season were at the 
same time both commercial fleets and military armadas; the two roles 
went together, and with each fleet it was impossible to foretell at what 
moment the merchants would turn into warriors. The size of these fleets 
was formidable. Masudi speaks of a Rus force entering the Caspian from 
the Volga (in 912­13) as comprising “about 500 ships, each manned by 
100 persons”. Of these 50000 men, he says, 35000 were killed in battle.
[††††††††††††††] Masudi may have been exaggerating, but apparently 
not much. Even at an early stage of their exploits (circa 860) the Rus 
crossed the Black Sea and laid siege on Constantinople with a fleet 
variously estimated as numbering between 200 and 230 ships. 

In view of the unpredictability and proverbial treacherousness of these 
formidable invaders, the Byzantines and Khazars had to “play it by ear” as 
the saying goes. For a century and a half after the fortress of Sarkel was 
built, trade agreements and the exchange of embassies with the Rus 
alternated with savage wars. Only slowly and gradually did the Northmen 
change their character by building permanent settlements, becoming 
Slavonized by intermingling with their subjects and vassals, and finally, 
adopting the faith of the Byzantine Church. By that time, the closing years 
of the tenth century, the “Rus” had become transformed into “Russians”. 
The early Rus princes and nobles still bore Scandinavian names which had 
been Slavonized: Rurik from Hrörekr, Oleg from Helgi, Igor from Ingvar, 
Olga from Helga, and so on. The commercial treaty which Prince Igor­
Ingvar concluded with the Byzantines in 945 contains a list of his 
companions, only three of which have Slavonic names among fifty 
Scandinavian names.[73] But the son of Ingvar and Helga assumed the 
Slavonic name Svyatoslav, and from there onward the process of 
assimilation got into its stride, the Varangians gradually lost their identity 
as a separate people, and the Norse tradition faded out of Russian history. 

It is difficult to form a mental picture of these bizarre people whose 
savagery sticks out even in that savage age. The chronicles are biased, 
written by members of nations who had suffered from the northern 
invaders; their own side of the story remains untold, for the rise of 
Scandinavian literature came long after the Age of the Vikings, when their 
exploits had blossomed into legend. Even so, early Norse literature seems 
to confirm their unbridled lust for battle, and the peculiar kind of frenzy 
which seized them on these occasions; they even had a special word for it: 
berserksgangr — the berserk way.  

The Arab chroniclers were so baffled by them that they contradict not 
only each other, but also themselves, across a distance of a few lines. Our 
old friend Ibn Fadlan is utterly disgusted by the filthy and obscene habits 
of the Rus whom he met at the Volga in the land of the Bulgars. The 
following passage on the Rus occurs just before his account of the Khazars, 
quoted earlier on:

They are the filthiest creatures of the Lord. In the morning a servant girl 
brings a basin full of water to the master of the household; he rinses his 
face and hair in it, spits and blows his nose into the basin, which the girl 
then hands on to the next person, who does likewise, until all who are in 
the house have used that basin to blow their noses, spit and wash their 
face and hair in it.[74]

In contrast to this, Ibn Rusta writes about the same time: “They are 
cleanly in regard to their clothing” — and leaves it at that.[75]  

Again, Ibn Fadlan is indignant about the Rus copulating and defecating in 
public, including their King, whereas Ibn Rusta and Gardezi know nothing 
of such revolting habits. But their own accounts are equally dubious and 
inconsistent. Thus Ibn Rusta: “They honour their guests and are kind to 
strangers who seek shelter with them, and everyone who is in misfortune 
among them.[76] They do not allow anyone among them to tyrannize 
them, and whoever among them does wrong or is oppressive, they find out 
such a one and expel him from among them.”  

But a few paragraphs further down he paints a quite different picture — or 
rather vignette, of conditions in Rus society:

Not one of them goes to satisfy a natural need alone, but he is 
accompanied by three of his companions who guard him between them, 
and each one of them has his sword because of the lack of security and 
treachery among them, for if a man has even a little wealth, his own 
brother and his friend who is with him covet it and seek to kill and despoil 
him.[77]

Regarding their martial virtues, however, the sources are Unanimous:

These people are vigorous and courageous and when they descend on 
open ground, none can escape from them without being destroyed and 
their women taken possession of, and themselves taken into slavery.[78]
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Such were the prospects which now faced the Khazars. 

Sarkel was built just in time; it enabled them to control the movements of 
the Rus flotillas along the lower reaches of the Don and the Don­Volga 
portage (the “Khazarian Way”). By and large it seems that during the first 
century of their presence on the scene[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] the plundering 
raids of the Rus were mainly directed against Byzantium (where, 
obviously, richer plunder was to be had), whereas their relations with the 
Khazars were essentially on a trading basis, though not without friction 
and intermittent clashes. At any rate, the Khazars were able to control the 
Rus trade routes and to levy their 10 per cent tax on all cargoes passing 
through their country to Byzantium and to the Muslim lands. 

They also exerted some cultural influence on the Northmen, who, for all 
their violent ways, had a naive willingness to learn from the people with 
whom they came into contact. The extent of this influence is indicated by 
the adoption of the title “Kagan” by the early Rus rulers of Novgorod. This 
is confirmed by both Byzantine and Arab sources; for instance, Ibn Rusta, 
after describing the island on which Novgorod was built, states “They have 
a king who is called Kagan Rus.” Moreover, Ibn Fadlan reports that the 
Kagan Rus has a general who leads the army and represents him to the 
people. Zeki Validi has pointed out that such delegation of the army 
command was unknown among the Germanic people of the North, where 
the king must be the foremost warrior; Validi concludes that the Rus 
obviously imitated the Khazar system of twin rule. This is not unlikely in 
view of the fact that the Khazars were the most prosperous and culturally 
advanced people with whom the Rus in the early stages of their conquests 
made territorial contact. And that contact must have been fairly intense, 
since there was a colony of Rus merchants in Itil — and also a community 
of Khazar Jews in Kiev. 

It is sad to report in this context that more than a thousand years after 
the events under discussion, the Soviet regime has done its best to 
expunge the memory of the Khazars’ historic role and cultural 
achievements. On January 12, 1952, The Times carried the following news 
item:

EARLY RUSSIAN CULTURE BELITTLED

SOVIET HISTORIAN REBUKED

Another Soviet historian has been criticized by Pravda for belittling the 
early culture and development of the Russian people. He is Professor 
Artamonov, who, at a recent session of the Department of History and 
Philosophy at the USSR Academy of Sciences, repeated a theory which he 
had put forward in a book in 1937 that the ancient city of Kiev owed a 
great deal to the Khazar peoples. He pictures them in the role of an 
advanced people who fell victim to the aggressive aspirations of the 
Russians. 

“All these things,” says Pravda, “have nothing in common with historical 
facts. The Khazar kingdom which represented the primitive amalgamation 
of different tribes, played no positive role whatever in creating the 
statehood of the eastern Slavs. Ancient sources testify that state 
formations arose among the eastern Slavs long before any record of the 
Khazars. The Khazar kingdom, far from promoting the development of the 
ancient Russian State, retarded the progress of the eastern Slav tribes. 
The materials obtained by our archaeologists indicate the high level of 
culture in ancient Russia. Only by flouting the historical truth and 
neglecting the facts can one speak of the superiority of the Khazar culture. 
The idealization of the Khazar kingdom reflects a manifest survival of the 
defective views of the bourgeois historians who belittled the indigenous 
development of the Russian people. The erroneousness of this concept is 
evident. Such a conception cannot be accepted by Soviet historiography.”  

Artamonov, whom I have frequently quoted, published (besides numerous 
articles in learned journals) his first book, which dealt with the early 
history of the Khazars, in 1937. His magnum opus, History of the Khazars, 
was apparently in preparation when Pravda struck. As a result, the book 
was published only ten years later — 1962 — carrying a recantation in its 
final section which amounted to a denial of all that went before — and, 
indeed, of the author’s life­work. The relevant passages in it read: 

The Khazar kingdom disintegrated and fell into pieces, from which the 
majority merged with other related peoples, and the minority, settling in 
Itil, lost its nationality and turned into a parasitic class with a Jewish 
coloration. 

The Russians never shunned the cultural achievements of the East.... But 
from the Itil Khazars the Russians took nothing. Thus also by the way, the 
militant Khazar Judaism was treated by other peoples connected with it: 
the Magyars, Bulgars, Pechenegs, Alans and Polovtsians.… The need to 
struggle with the exploiters from Itil stimulated the unification of the 
Ghuzz and the Slavs around the golden throne of Kiev, and this unity in its 
turn created the possibility and prospect for a violent growth not only of 
the Russian state system, but also of ancient Russian culture. This culture 
had always been original and never depended on Khazar influence. Those 
insignificant eastern elements in Rus culture which were passed down by 
the Khazars and which one usually bears in mind when dealing with the 
problems of culture ties between the Rus and the Khazars, did not 
penetrate into the heart of Russian culture, but remained on the surface 
and were of short duration and small significance. They offer no ground at 
all for pointing out a “Khazar” period in the history of Russian culture. 

The dictates of the Party line completed the process of obliteration which 
started with the flooding of the remains of Sarkel.
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Intensive trading and cultural interchanges did not prevent the Rus from 
gradually eating their way into the Khazar Empire by appropriating their 
Slavonic subjects and vassals. According to the Primary Russian Chronicle, 
by 859 — that is, some twenty­five years after Sarkel was built — the 
tribute from the Slavonic peoples was “divided between the Khazars and 
the Varangians from beyond the Baltic Sea”. The Varangians levied tribute 
on “Chuds”, “Krivichians”, etc. — i.e., the more northerly Slavonic people 
— while the Khazars continued to levy tribute on the Viatichi, the Seviane, 
and, most important of all, the Polyane in the central region of Kiev. But 
not for long. Three years later if we can trust the dating (in the Russian 
Chronicle), the key town of Kiev on the Dnieper, previously under Khazar 
suzerainty, passed into Rus hands. 

This was to prove a decisive event in Russian history, though it apparently 
happened without an armed struggle. According to the Chronicle, 
Novgorod was at the time ruled by the (semilegendary) Prince Rurik 
(Hrörekr), who held under his sway all the Viking settlements, the 
northern Slavonic, and some Finnish people. Two of Rurik’s men, Oskold 
and Dir, on travelling down the Dnieper, saw a fortified place on a 
mountain, the sight of which they liked; and were told that this was the 
town of Kiev, and that it “paid tribute to the Khazars”. The two settled in 
the town with their families, “gathered many Northmen to them, and 
ruled over the neighbouring Slavs, even as Rurik ruled at Novgorod. Some 
twenty years later Rurik’s son Oleg [Helgi] came down and put Oskold 
and Dir to death, and annexed Kiev to his sway.”  

Kiev soon outshone Novgorod in importance: it became the capital of the 
Varangians and “the mother of Russian towns”; while the principality 
which took its name became the cradle of the first Russian state. 

Joseph’s letter, written about a century after the Rus occupation of Kiev, 
no longer mentions it in his list of Khazar possessions. But influential 
Khazar­Jewish communities survived both in the town and province of 
Kiev, and after the final destruction of their country they were reinforced 
by large numbers of Khazar emigrants. The Russian Chronicle keeps 
referring to heroes coming from Zemlya Zhidovskaya, “the country of the 
Jews”; and the “Gate of the Khazars” in Kiev kept the memory of its 
erstwhile rulers alive till modern times.
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We have now progressed into the second half of the ninth century and, 
before continuing with the tale of the Russian expansion, must turn our 
attention to some vital developments among the people of the steppes, 
particularly the Magyars. These events ran parallel with the rise of Rus 
power and had a direct impact on the Khazars — and on the map of 
Europe. 

The Magyars had been the Khazars’ allies, and apparently willing vassals, 
since the dawn of the Khazar Empire. “The problem of their origin and 
early wanderings have long perplexed scholars”, Macartney wrote;[79] 
elsewhere he calls it “one of the darkest of historical riddles”.[80] About 
their origin all we know with certainty is that the Magyars were related to 
the Finns, and that their language belongs to the so­called Finno­Ugrian 
language family, together with that of the Vogul and Ostyak people living 
in the forest regions of the northern Urals. Thus they were originally 
unrelated to the Slavonic and Turkish nations of the steppes in whose 
midst they came to live — an ethnic curiosity, which they still are to this 
day. Modern Hungary, unlike other small nations, has no linguistic ties 
with its neighbours; the Magyars have remained an ethnic enclave in 
Europe, with the distant Finns as their only cousins. 

At an unknown date during the early centuries of the Christian era this 
nomadic tribe was driven out of its erstwhile habitat in the Urals and 
migrated southward through the steppes, eventually settling in the region 
between the Don and the Kuban rivers. They thus became neighbours of 
the Khazars, even before the latter’s rise to prominence. For a while they 
were part of a federation of semi­nomadic people, the Onogurs (“The Ten 
Arrows” or ten tribes); it is believed that the name “Hungarian” is a 
Slavonic version of that word;[81] while “Magyar” is the name by which 
they have called themselves from time immemorial. 

From about the middle of the seventh to the end of the ninth centuries 
they were, as already said, subjects of the Khazar Empire. It is a 
remarkable fact that during this whole period, while other tribes were 
engaged in a murderous game of musical chairs, we have no record of a 
single armed conflict between Khazars and Magyars, whereas each of the 
two was involved at one time or another in wars with their immediate or 
distant neighbours: Volga Bulgars, Danube Bulgars, Ghuzz, Pechenegs, and 
so on — in addition to the Arabs and the Rus. Paraphrasing the Russian 
Chronicle and Arab sources, Toynbee writes that throughout this period 
the Magyars “took tribute”, on the Khazars’ behalf, from the Slav and Finn 
peoples in the Black Earth Zone to the north of the Magyars’ own domain 
of the Steppe, and in the forest zone to the north of that. The evidence for 
the use of the name Magyar by this date is its survival in a number of 
place­names in this region of northerly Russia. These place­names 
presumably mark the sites of former Magyar garrisons and outposts.”[82] 
Thus the Magyars dominated their Slavonic neighbours, and Toynbee 
concludes that in levying tribute, “the Khazars were using the Magyars as 
their agents, though no doubt the Magyars made this agency profitable for 
themselves as well”.[83]  

The arrival of the Rus radically changed this profitable state of affairs. At 
about the time when Sarkel was built, there was a conspicuous movement 
of the Magyars across the Don to its west bank. From about 830 onward, 
the bulk of the nation was re­settled in the region between the Don and 
the Dnieper, later to be named Lebedia. The reason for this move has 
been much debated among historians; Toynbee’s explanation is both the 
most recent and the most plausible:

We may … infer that the Magyars were in occupation of the Steppe to the 
west of the Don by permission of their Khazar suzerains.… Since the 
Steppe­country had previously belonged to the Khazars, and since the 
Magyars were the Khazars’ subordinate allies, we may conclude that the 
Magyars had not established themselves in this Khazar territory against 
the Khazars’ will.… Indeed we may conclude that the Khazars had not 
merely permitted the Magyars to establish themselves to the west of the 
Don, but had actually planted them there to serve the Khazars’ own 
purposes. The re­location of subject peoples for strategic reasons was a 
device that had been practised by previous nomad empire builders.… In 
this new location, the Magyars could help the Khazars to check the south­
eastward and southward advance of tile Rhos. The planting of the 
Magyars to the west of the Don will have been all of a piece with the 
building of the fortress Sarkel on tile Don’s eastern bank.[84] 
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This arrangement worked well enough for nearly half a century. During 
this period the relation between Magyars and Khazars became even 
closer, culminating in two events which left lasting marks on the 
Hungarian nation. First, the Khazars gave them a king, who founded the 
first Magyar dynasty; and, second, several Khazar tribes joined the 
Magyars and profoundly transformed their ethnic character. 

The first episode is described by Constantine in De Administrando (circa 
950), and is confirmed by the fact that the names he mentions appear 
independently in the first Hungarian Chronicle (eleventh century). 
Constantine tells us that before the Khazars intervened in the internal 
affairs of the Magyar tribes, these had no paramount king, only tribal 
chieftains; the most prominent of these was called Lebedias (after whom 
Lebedia was later named):

And the Magyars consisted of seven hordes, but at that time they had no 
ruler, either native or foreign, but there were certain chieftains among 
them, of which the principal chieftain was the aforementioned Lebedias.… 
And the Kagan, the ruler of Khazaria, on account of their [the Magyars’] 
valour and military assistance, gave their first chieftain, the man called 
Lebedias, a noble Khazar lady as wife, that he might beget children of her; 
but Lebedias, by some chance, had no family by that Khazar woman.

Another dynastic alliance which had misfired. But the Kagan was 
determined to strengthen the ties which bound Lebedias and his tribes to 
the Khazar kingdom:

After a little time had passed, the Kagan, the ruler of Khazaria, told the 
Magyars … to send to him their first chieftain. So Lebedias, coming before 
the Kagan of Khazaria, asked him for the reason why he had sent for him. 
And the Kagan said to him: We have sent for you for this reason: that, 
since you are well­born and wise and brave and the first of the Magyars, 
we may promote you to be the ruler of your race, and that you may be 
subject to our Laws and Orders.

But Lebedias appears to have been a proud man; he declined, with 
appropriate expressions of gratitude, the offer to become a puppet king, 
and proposed instead that the honour should be bestowed on a fellow 
chieftain called Almus, or on Almus’s son, Arpad. So the Kagan, “pleased at 
this speech”, sent Lebedias with a suitable escort back to his people; and 
they chose Arpad to be their king. The ceremony of Arpad’s installation 
took place “after the custom and usage of the Khazars, raising him on their 
shields. But before this Arpad the Magyars never had any other ruler; 
wherefore the ruler of Hungary is drawn from his race up to this day.”  

“This day” in which Constantine wrote was circa 950, that is, a century 
after the event. Arpad in fact led his Magyars in the conquest of Hungary; 
his dynasty reigned till 1301, and his name is one of the first that 
Hungarian schoolboys learn. The Khazars had their fingers in many 
historic pies.
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The second episode seems to have had an even more profound influence 
on the Hungarian national character. At some unspecified date, 
Constantine tells us,[85] there was a rebellion (apostasia) of part of the 
Khazar nation against their rulers. The insurgents consisted of three 
tribes, “which were called Kavars [or Kabars], and which were of the 
Khazars’ own race. The Government prevailed; some of the rebels were 
slaughtered and some fled the country and settled with the Magyars, and 
they made friends with one another. They also taught the tongue of the 
Khazars to the Magyars, and up to this day they speak the same dialect, 
but they also speak the other language of the Magyars. And because they 
proved themselves more efficient in wars and the most manly of the eight 
tribes [i.e., the seven original Magyar tribes plus the Kabars], and leaders 
in war, they were elected to be the first horde, and there is one leader 
among them, that is in the [originally] three hordes of the Kavars, who 
exists to this day.”  

To dot his i’s, Constantine starts his next chapter with a list “of the hordes 
of Kavars and Magyars. First is that which broke off from the Khazars, 
this above­mentioned horde of the Kavars.”, etc.[86] The horde or tribe 
which actually calls itself “Magyar” comes only third.  

It looks as if the Magyars had received — metaphorically and perhaps 
literally — a blood transfusion from the Khazars. It affected them in 
several ways. First of all we learn, to our surprise, that at least till the 
middle of the tenth century both the Magyar and Khazar languages were 
spoken in Hungary. Several modern authorities have commented on this 
singular fact. Thus Bury wrote: “The result of this double tongue is the 
mixed character of the modern Hungarian language, which has supplied 
specious argument for the two opposite opinions as to the ethnical 
affinities of the Magyars.”[87] Toynbee[88] remarks that though the 
Hungarians have ceased to be bilingual long ago, they were so at the 
beginnings of their state, as testified by some two hundred loan­words 
from the old Chuvash dialect of Turkish which the Khazars spoke (see 
above, Chapter I, 3). 

The Magyars, like the Rus, also adopted a modified form of the Khazar 
double­kingship. Thus Gardezi: “… Their leader rides out with 20000 
horsemen; they call him Kanda [Hungarian:

Kende] and this is the title of their greater king, but the title of the person 
who effectively rules them is Jula. And the Magyars do whatever their 
Jula commands.” There is reason to believe that the first Julas of Hungary 
were Kabars.[89] 

There is also some evidence to indicate that among the dissident Kabar 
tribes, who de facto took over the leadership of the Magyar tribes, there 
were Jews, or adherents of “a judaizing religion”.[90] It seems quite 
possible — as Artamonov and Bartha have suggested[91] — that the 
Kabar “apostasia” was somehow connected with, or a reaction against, the 
religious reforms initiated by King Obadiah. Rabbinical law, strict dietary 
rules, Talmudic casuistry might have gone very much against the grain of 
these steppe­warriors in shining armour. If they professed “a judaizing 
religion”, it must have been closer to the faith of the ancient desert­
Hebrews than to rabbinical orthodoxy. They may even have been 
followers of the fundamentalist sect of Karaites, and hence considered 
heretics. But this is pure speculation.
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The close cooperation between Khazars and Magyars came to an end 
when the latter, AD 896, said farewell to the Eurasian steppes, crossed the 
Carpathian mountain range, and conquered the territory which was to 
become their lasting habitat. The circumstances of this migration are again 
controversial, but one can at least grasp its broad outlines. 

During the closing decades of the ninth century yet another uncouth 
player joined the nomad game of musical chairs: the pechenegs.
[§§§§§§§§§§§§§§] What little we know about this Turkish tribe is summed 
up in Constantine’s description of them as an insatiably greedy lot of 
Barbarians who for good money can be bought to fight other Barbarians 
and the Rus. They lived between the Volga and the Ural rivers under 
Khazar suzerainty; according to Ibn Rusta,[92] the Khazars “raided them 
every year” to collect the tribute due to them.  

Toward the end of the ninth century a catastrophe (of a nature by no 
means unusual) befell the Pechenegs: they were evicted from their 
country by their eastern neighbours. These neighbours were none other 
than the Ghuzz (or Oguz) whom Ibn Fadlan so much disliked — one of the 
inexhaustible number of Turkish tribes which from time to time cut loose 
from their Central­Asiatic moorings and drifted west. The displaced 
Pechenegs tried to settle in Khazaria, but the Khazars beat them off.
[***************] The Pechenegs continued their westward trek, crossed 
the Don and invaded the territory of the Magyars. The Magyars in turn 
were forced to fall back further west into the region between the Dnieper 
and the Sereth rivers. They called this region Etel­Köz, “the land between 
the rivers”. They seem to have settled there in 889; but in 896 the 
Pechenegs struck again, allied to the Danube Bulgars, whereupon the 
Magyars withdrew into present­day Hungary. 

This, in rough outline, is the story of the Magyars’ exit from the eastern 
steppes, and the end of the Magyar­Khazar connection. The details are 
contested; some historians[93] maintain, with a certain passion, that the 
Magyars suffered only one defeat, not two, at the hands of the Pechenegs, 
and that Etel­Köz was just another name for Lebedia, but we can leave 
these quibbles to the specialists. More intriguing is the apparent 
contradiction between the image of the Magyars as mighty warriors, and 
their inglorious retreat from successive habitats. Thus we learn from the 
Chronicle of Hinkmar of Rheims[94] that in 862 they raided the Fast 
Frankish Empire — the first of the savage incursions which were to 
terrorize Europe during the next century. We also hear of a fearful 
encounter which St Cyril, the Apostle of the Slavs, had with a Magyar 
horde in 860, on his way to Khazaria. He was saying his prayers when 
they rushed at him luporum more ululantes — “howling in the manner of 
wolves”. His sanctity, however, protected him from harm.[95] Another 
chronicle[96] mentions that the Magyars, and the Kabars, came into 
conflict with the Franks in 881; and Constantine tells us that, some ten 
years later, the Magyars “made war upon Simeon (ruler of the Danube 
Bulgars) and trounced him soundly, and came as far as Preslav, and shut 
him up in the fortress called Mundraga, and returned home.”[97]  

How is one to reconcile all these valiant deeds with the series of retreats 
from the Don into Hungary, which took place in the same period? It seems 
that the answer is indicated in the passage in Constantine immediately 
following the one just quo ted:

“… But after Symeon the Bulgar again made peace with the Emperor of 
the Greeks, and got security, he sent to the Patzinaks, and made an 
agreement with them to make war on and annihilate the Magyars. And 
when the Magyars went away on a campaign, the Patzinaks with Symeon 
came against the Magyars, and completely annihilated their families, and 
chased away miserably the Magyars left to guard their land. But the 
Magyars returning, and finding their country thus desolate and ruined, 
moved into the country occupied by them today [i.e. Hungary].

Thus the bulk of the army was “away on a campaign” when their land and 
families were attacked; and to judge by the chronicles mentioned above, 
they were “away” raiding distant countries quite frequently, leaving their 
homes with little protection. They could afford to indulge in this risky 
habit as long as they had only their Khazar overlords and the peaceful 
Slavonic tribes as their immediate neighbours. But with the advent of the 
land­hungry Pechenegs the situation changed. The disaster described by 
Constantine may have been only the last of a series of similar incidents. 
But it may have decided them to seek a new and safer home beyond the 
mountains, in a country which they already knew from at least two 
previous forays. 

There is another consideration which speaks in favour of this hypothesis. 
The Magyars seem to have acquired the raiding habit only in the second 
half of the ninth century — about the time when they received that critical 
blood­transfusion from the Khazars. It may have proved a mixed blessing. 
The Kabars, who were “more efficient in war and more manly”, became, 
as we saw, the leading tribe, and infused their hosts with the spirit of 
adventure, which was soon to turn them into the scourge of Europe, as the 
Huns had earlier been. They also taught the Magyars “those very peculiar 
and characteristic tactics employed since time immemorial by every 
Turkish nation — Huns, Avars, Turks, Pechenegs, Kumans — and by no 
other … light cavalry using the old devices of simulated flight, of shooting 
while fleeing, of sudden charges with fearful, wolf­like howling.”[98]  

These methods proved murderously effective during the ninth and tenth 
centuries when Hungarian raiders invaded Germany, the Balkans, Italy 
and even France — but they did not cut much ice against the Pechenegs, 
who used the same tactics, and could howl just as spine­chillingly. 

Thus indirectly, by the devious logic of history, the Khazars were 
instrumental in the establishment of the Hungarian state, whereas the 
Khazars themselves vanished into the mist. Macartney, pursuing a similar 
line of thought, went even further in emphasizing the decisive role played 
by the Kabar transfusion:

The bulk of the Magyar nation, the true Finno­Ugrians, comparatively 
(although not very) pacific and sedentary agriculturalists, made their 
homes in the undulating country ... west of the Danube. The plain of the 
Alföld was occupied by the nomadic race of Kabars, true Turks, herdsmen, 
horsemen and fighters, the driving force and the army of the nation. This 
was the race which in Constantine’s day still occupied pride of place as the 
“first of the hordes of the Magyars”. It was, I believe, chiefly this race of 
Kabars which raided the Slavs and Russians from the steppe; led the 
campaign against the Bulgars in 895; in large part and for more than half a 
century afterwards, was the terror of half Europe.[99]

And yet the Hungarians managed to preserve their ethnic identity. “The 
brunt of sixty years of restless and remorseless warfare fell on the Kabars, 
whose ranks must have been thinned by it to an extraordinary extent. 
Meanwhile the true Magyars, living in comparative peace, increased their 
numbers.”[100] They also succeeded, after the bilingual period, in 
preserving their original Finno­Ugric language in the midst of their 
German and Slav neighbours — in contrast to the Danube Bulgars, who 
lost their Original Turkish language, and now speak a Slavonic dialect. 

However, the Kabar influence continued to make itself felt in Hungary, 
and even after they became separated by the Carpathian Mountains, the 
Khazar­Magyar connection was not completely severed. According to 
Vasiliev,[101] in the tenth century the Hungarian Duke Taksony invited 
an unknown number of Khazars to settle in his domains. It is not unlikely 
that these immigrants contained a fair proportion of Khazarian Jews. We 
may also assume that both the Kabars and the later immigrants brought 
with them some of their famed craftsmen, who taught the Hungarians 
their arts (see above, Chapter I, 13). 

In the process of taking possession of their new and permanent home, the 
Magyars had to evict its former occupants, Moravians and Danube 
Bulgars, who moved into the regions where they still live. Their other 
Slavonic neighbours too — the Serbs and Croats — were already more or 
less in situ. Thus, as a result of the chain­reaction which started in the 
distant Urals — Ghuzz chasing Pechenegs, chasing Magyars, chasing 
Bulgars and Moravians, the map of modern Central Europe was beginning 
to take shape. The shifting kaleidoscope was settling into a more or less 
stable jigsaw.
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We can now resume the story of the Rus ascent to power where we left it 
— the bloodless annexation of Kiev by Rurik’s men around AD 862. This is 
also the approximate date when the Magyars were pushed westward by 
the Pechenegs, thus depriving the Khazars of protection on their western 
flank. It may explain why the Rus could gain control of Kiev so easily. 

But the weakening of Khazar military power exposed the Byzantines, too, 
to attack by the Rus. Close to the date when the Rus settled in Kiev, their 
ships, sailing down the Dnieper, crossed the Black Sea and attacked 
Constantinople. Bury has described the event with much gusto:

In the month of June, AD 860, the Emperor [Michael III], with all his 
forces, was marching against the Saracens. He had probably gone far when 
he received the amazing tidings, which recalled him with all speed to 
Constantinople. A Russian host had sailed across the Euxine [Black Sea] in 
two hundred boats, entered the Bosphorus, plundered the monasteries 
and suburbs on its banks, and overrun the Island of the Princes. The 
inhabitants of the city were utterly demoralized by the sudden horror of 
the danger and their own impotence. The troops (Tagmata) which were 
usually stationed in the neighbourhood of the city were far away with the 
Emperor … and the fleet was absent. Having wrought wreck and ruin in 
the suburbs, the barbarians prepared to attack the city. At this crisis … 
the learned Patriarch, Photius, rose to the occasion; he undertook the task 
of restoring the moral courage of his fellow­citizens.… He expressed the 
general feeling when he dwelt on the incongruity that the Imperial city, 
“queen of almost all the world”, should be mocked by a band of slaves [sic] 
a mean and barbarous crowd. But the populace was perhaps more 
impressed and consoled when he resorted to the ecclesiastical magic which 
had been used efficaciously at previous sieges. The precious garment of 
the Virgin Mother was borne in procession round the walls of the city; and 
it was believed that it was dipped in the waters of the sea for the purpose 
of raising a storm of wind. No storm arose, but soon afterwards the 
Russians began to retreat, and perhaps there were not many among the 
joyful citizens who did not impute their relief to the direct intervention of 
the queen of heaven.[102]

We may add, for the sake of piquantry, that the “learned Patriarch”, 
Photius, whose eloquence saved the Imperial city, was none other than 
“Khazar face” who had sent St Cyril on his proselytizing mission. As for the 
Rus retreat, it was caused by the hurried return of the Greek army and 
fleet; but “Khazar face” had saved morale among the populace during the 
agonizing period of waiting. 

Toynbee too has interesting comments to make on this episode. In 860, he 
writes, the Russians “perhaps came nearer to capturing Constantinople 
than so far they have ever come since then”.[103] And he also shares the 
view expressed by several Russian historians, that the attack by the 
eastern Northmen’s Dnieper flotilla across the Black Sea was coordinated 
with the simultaneous attack of a western Viking fleet, approaching 
Constantinople across the Mediterranean and the Dardanelles:

Vasiliev and Paszkievicz and Vernadsky are inclined to believe that the 
two naval expeditions that thus converged on the Sea of Marmara were 
not only simultaneous but were concerted, and they even make a guess at 
the identity of the master mind that, in their view, worked out this 
strategic plan on the grand scale. They suggest that Rurik of Novgorod 
was the same person as Rorik of Jutland.[104]

This makes one appreciate the stature of the adversary with whom the 
Khazars had to contend. Nor was Byzantine diplomacy slow in appreciating 
it — and to play the double game which the situation seemed to demand, 
alternating between war, when it could not be avoided, and appeasement 
in the pious hope that the Russians would eventually be converted to 
Christianity and brought into the flock of the Eastern Patriarchate. As for 
the Khazars, they were an important asset for the time being, and would 
be sold out on the first decent — or indecent — opportunity that offered 
itself
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For the next two hundred years Byzantine­Russian relations alternated 
between armed conflict and treaties of friendship. Wars were waged in 
860 (siege of Constantinople), 907, 941, 944, 969­71; and treaties 
concluded in 838­9, 861,911,945, 957, 971. About the contents of these 
more or less secret agreements we know little, but even what we know 
shows the bewildering complexity of the game. A few years after the siege 
of Constantinople the Patriarch Photius (still the same) reports that the 
Rus sent ambassadors to Constantinople and — according to the Byzantine 
formula for pressurized proselytizing — “besought the Emperor for 
Christian baptism”. As Bury comments: “We cannot say which, or how 
many, of the Russian settlements were represented by this embassy, but 
the object must have been to offer amends for the recent raid, perhaps to 
procure the deliverance of prisoners. It is certain that some of the 
Russians agreed to adopt Christianity … but the seed did not fall on very 
fertile ground. For upwards of a hundred years we hear no more of the 
Christianity of the Russians. The treaty, however, which was concluded 
between AD 860 and 866, led probably to other consequences.”[105]  

Among these consequences was the recruiting of Scandinavian sailors into 
the Byzantine fleet — by 902 there were seven hundred of them. Another 
development was the famous “Varangian Guard”, an élite corps of Rus and 
other nordic mercenaries, including even Englishmen. In the treaties of 
945 and 971 the Russian rulers of the Principality of Kiev undertook to 
supply the Byzantine Emperor with troops on request.[106] In 
Constantine potphyrogenitus’ day, i.e., the middle of the tenth century, 
Rus fleets on the Bosphorus were a customary sight; they no longer caine 
to lay siege on Constantinople but to sell their wares. Trade was 
meticulously well regulated (except when armed clashes intervened): 
according to the Russian Chronicle, it was agreed in the treaties of 907 and 
911 that the Rus visitors should enter Constantinople through one city 
gate only, and not more thin fifty at a time, escorted by officials; that they 
were to receive during their stay in the city as much grain as they 
required and also up to Six months’ supply of other provisions, in monthly 
deliveries, including bread, wine, meat, fish, fruit and bathing facilities (if 
required). To make sure that all transactions should be nice and proper, 
black­market dealings in currency were punished by amputation of one 
hand. Nor were proselytizing efforts neglected, as the ultimate means to 
achieve peaceful coexistence with the increasingly powerful Russians. 

But it was hard going. According to the Russian Chronicle, when Oleg, 
Regent of Kiev, concluded the treaty of 911 with the Byzantines, “the 
Emperors Leo and Alexander [joint rulers], after agreeing upon the 
tribute and mutually binding themselves by oath, kissed the cross and 
invited Oleg and his men to swear an oath likewise. According to the 
religion of the Rus, the latter swore by their weapons and by their god 
Perun, as well as by Volos, the god of cattle, and thus confirmed the 
treaty.”[107]  

Nearly half a century and several battles and treaties later, victory for the 
Holy Church seemed in sight: in 957 Princess Olga of Kiev (widow of 
Prince Igor) was baptized on the occasion of her state visit to 
Constantinople (unless she had already been baptized once before her 
departure — which again is controversial).  

The various banquets and festivities in Olga’s honour are described in 
detail in De Caerimonus, though we are not told how the lady reacted to 
the Disneyland of mechanical toys displayed in the Imperial throne­room 
— for instance, to the stuffed lions which emitted a fearful mechanical roar. 
(Another distinguished guest, Bishop Liutprand, recorded that he was able 
to keep his sang­froid only because he was forewarned of the surprises in 
store for visitors.) The occasion must have been a major headache for the 
master of ceremonies (which was Constantine himself), because not only 
was Olga a female sovereign, but her retinue, too, was female; the male 
diplomats and advisers, eighty­two of them, “marched self­effacingly in 
the rear of the Russian delegation”.[108][†††††††††††††††]  

Just before the banquet there was a small incident, symbolic of the 
delicate nature of Russian­Byzantine relations. When the ladies of the 
Byzantine court entered, they fell on their faces before the Imperial 
family, as protocol required. Olga remained standing “but it was noticed, 
with satisfaction, that she slightly if perceptibly inclined her head. She was 
put in her place by being seated, as the Muslim state guests had been, at a 
separate table.”[109]  

The Russian Chronicle has a different, richly embroidered version of this 
state visit. When the delicate subject of baptism was brought up, Olga told 
Constantine “that if he desired to baptize her, he should perform this 
function himself; otherwise she was unwilling to accept baptism”. The 
Emperor concurred, and asked the Patriarch to instruct her in the faith.

The Patriarch instructed her in prayer and fasting, in almsgiving and in 
the maintenance of chastity. She bowed her head, and like a sponge 
absorbing water, she eagerly drank in his teachings.…  

After her baptism, the Emperor summoned Olga and made known to her 
that he wished her to become his wife. But she replied, “How can you 
marry me, after yourself baptizing me and calling me your daughter? For 
among Christians that is unlawful, as you yourself must know.” Then the 
Emperor said, “Olga, you have outwitted me.”[110] 

When she got back to Kiev, Constantine “sent a message to her, saying, 
‘Inasmuch as I bestowed many gifis upon you, you promised me that on 
your return to Ros you would send me many presents of slaves, wax and 
furs, and despatch soldiery to aid me.’ Olga made answer to the envoys 
that if the Emperor would spend as long a time with her in the Pochayna 
as she had remained on the Bosphorus, she would grant his request. With 
these words, she dismissed the envoys.”[111]   

This Olga­Helga must have been a formidable Scandinavian Amazon. She 
was, as already mentioned, the widow of Prince Igor, supposedly the son 
of Rurik, whom the Russian Chronicle describes as a greedy, foolish and 
sadistic ruler. In 941 he had attacked the Byzantines with a large fleet, and 
“of the people they captured, some they butchered, others they set up as 
targets and shot at, some they seized upon, and after binding their hands 
behind their backs, they drove iron nails through their heads. Many 
sacred churches they gave to the flames.”[112] In the end they were 
defeated by the Byzantine fleet, spouting Greek fire through tubes 
mounted in the prows of their ships. “Upon seeing the flames, the Russians 
cast themselves into the sea­water, but the survivors returned home 
[where] they related that the Greeks had in their possession the lightning 
from heaven, and had set them on fire by pouring it forth, so that the 
Russes could not conquer them.”[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] This episode was 
followed by another treaty of friendship four years later. As a 
predominantly maritime nation, the Rus were even more impressed by 
the Greek fire than others who had attacked Byzantium, and the 
“lightning from heaven” was a strong argument in favour of the Greek 
Church. Yet they were still not ready for conversion. 

When Igor was killed in 945 by the Derevlians, a Slavonic people upon 
which he had imposed an exorbitant tribute, the widowed Olga became 
Regent of Kiev. She started her rule by taking fourfold revenge on the 
Derevlians: first, a Derevlian peace mission was buried alive; then a 
delegation of notables was locked in a bath­house and burned alive; this 
was followed by another massacre, and lastly the main town of the 
Derevlians was burnt down. Olga’s bloodlust seemed truly insatiable until 
her baptism. From that day onward, the Chronicle informs us, she became 
“the precursor of Christian Russia, even as daybreak precedes the sun, 
and as the dawn precedes the day. For she shone like the moon by night, 
and she was radiant among the infidels like a pearl in the mire.” In due 
course she was canonized as the first Russian saint of the Orthodox 
Church.
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Yet in spite of the great to­do about Olga’s baptism and her state visit to 
Constantine, this was not the last word in the stormy dialogue between the 
Greek Church and the Russians. For Olga’s son, Svyatoslav, reverted to 
paganism, refused to listen to his mother’s entreaties, “collected a 
numerous and valiant army and, stepping light like a leopard, undertook 
many campaigns”[113] among them a war against the Khazars and 
another against the Byzantines. It was only in 988, in the reign of his son, 
St Vladimir, that the ruling dynasty of the Russians definitely adopted the 
faith of the Greek Orthodox Church — about the same time as 
Hungarians, Poles, and Scandinavians, including the distant Icelanders, 
became converted to the Latin Church of Rome. The broad outlines of the 
lasting religious divisions of the world were beginning to take shape; and in 
this process the Jewish Khazars were becoming an anachronism. The 
growing rapprochement between Constantinople and Kiev, in spite of its 
ups and downs, made the importance of Itil gradually dwindle; and the 
presence of the Khazars athwart Rus­Byzantine trade­routes, levying 
their 10 per cent tax on the increasing flow of goods, became an irritant 
both to the Byzantine treasury and the Russian warrior merchants. 

Symptomatic of the changing Byzantine attitude to their former allies was 
the surrender of Cherson to the Russians. For several centuries 
Byzantines and Khazars had been bickering and occasionally skirmishing, 
for possession of that important Crimean port; but when Vladimir 
occupied Cherson in 987, the Byzantines did not even protest; for, as Bury 
put it, “the sacrifice was not too dear a price for perpetual peace and 
friendship with the Russian state, then becoming a great power”.[114]  

The sacrifice of Cherson may have been justified; but the sacrifice of the 
Khazar alliance turned out to be, in the long run, a short­sighted policy. 

 

IV

FALL

1

IN discussing Russian­Byzantine relations in the ninth and tenth 
centuries, I have been able to quote at length from two detailed sources; 
Constantine’s De Administrando and the Primary Russian Chronicle. But 
on the Russian­Khazar confrontation during the same period — to which 
we now turn — we have no comparable source material; the archives of 
Itil, if they ever existed, have gone with the wind, and for the history of 
the last hundred years of the Khazar Empire we must again fall back on 
the disjointed, casual hints found in various Arab chronicles and 
geographies. 

The period in question extends from circa 862 — the Russian occupation of 
Kiev — to circa 965 — the destruction of Itil by Svyatoslav. After the loss 
of Kiev and the retreat of the Magyars into Hungary, the former western 
dependencies of the Khazar Empire (except for parts of the Crimea) were 
no longer under the Kagan’s control; and the Prince of Kiev could without 
hindrance address the Slavonic tribes in the Dnieper basin with the cry, 
“Pay nothing to the Khazars!”[115]  

The Khazars may have been willing to acquiesce in the loss of their 
hegemony in the west, but at the same time there was also a growing 
encroachment by the Rus on the east, down the Volga and into the regions 
around the Caspian. These Muslim lands bordering on the southern half of 
the “Khazar Sea” — Azerbaijan, Jilan, Shirwan, Tabaristan, Jurjan — were 
tempting targets for the Viking fleets, both as objects of plunder and as 
trading posts for commerce with the Muslim Caliphate. But the 
approaches to the Caspian, past Itil through the Volga delta, were 
controlled by the Khazars — as the approaches to the Black Sea had been 
while they were still holding Kiev. And “control” meant that the Rus had to 
solicit permission for each flotilla to pass, and pay the 10 per cent customs 
due — a double insult to pride and pocket.  

For some time there was a precarious modus vivendi. The Rus flotillas 
paid their due, sailed into the Khazar Sea and traded with the people 
around it. But trade, as we saw, frequently became a synonym for 
plunder. Some time between 864 and 884[116] a Rus expedition attacked 
the port of Abaskun in Tabaristan. They were defeated, but in 910 they 
returned, plundered the city and countryside and carried off a number of 
Muslim prisoners to be sold as slaves. To the Khazars this must have been 
a grave embarrassment, because of their friendly relations with the 
Caliphate, and also because of the crack regiment of Muslim mercenaries 
in their standing army. Three years later — AD 913 — matters came to a 
head in an armed confrontation which ended in a bloodbath. 

This major incident — already mentioned briefly (Chapter III, 3) has been 
described in detail by Masudi, while the Russian Chronicle passes it over in 
silence. Masudi tells us that “some time after the year of the Hegira 300 
[AD 912­913] a Rus fleet of 500 ships, each manned by 100 persons” was 
approaching Khazar territory:

When the ships of the Rus came to the Khazars posted at the mouth of the 
strait … they sent a letter to the Khazar king, requesting to be allowed to 
pass through his country and descend his river, and so enter the sea of the 
Khazars … on condition that they should give him half of what they might 
take in booty from the peoples of the sea­coast. He granted them 
permission and they … descended the river to the city of Itil and passing 
through, came out on the estuary of the river, where it joins the Khazar 
Sea. From the estuary to the city of Itil the river is very large and its 
waters abundant. The ships of the Rus spread throughout the sea. Their 
raiding parties were directed against Jilan, Jurjan, Tabaristan, Abaskun on 
the coast of Jurjan, the naphtha country [Baku] and the region of 
Azerbaijan.… The Rus shed blood, destroyed the women and children, 
took booty and raided and burned in all directions.…2a  

They even sacked the city of Ardabil — at three days’ journey inland. 
When the people recovered from the shock and took to arms, the Rus, 
according to their classic strategy, withdrew from the coast to the islands 
near Baku. The natives, using small boats and merchant vessels, tried to 
dislodge them.

But the Rus turned on them and thousands of the Muslims were killed or 
drowned. The Rus continued many months in this sea.... When they had 
collected enough booty and were tired of what they were about, they 
started for the mouth of the Khazar river, informing the king of the 
Khazars, and conveying to him rich booty, according to the conditions 
which he had fixed with them.… The Arsiyah [the Muslim mercenaries in 
the Khazar army] and other Muslims who lived in Khazaria learned of the 
situation of the Rus, and said to the king of the Khazars: leave us to deal 
with these people. They have raided the lands of the Muslims, our 
brothers, and have shed blood and enslaved women and children. And he 
could not gainsay them. So he sent for the Rus, informing them of the 
determination of the Muslims to fight them. 

The Muslims [of Khazaria] assembled and went forth to find the Rus, 
proceeding downstream [on land, from Itil to the Volga estuary]. When 
the two armies came within sight of each other, the Rus disembarked and 
drew up in order of battle against the Muslims, with whom were a number 
of Christians living in Itil, so that they were about 15000 men, with horses 
and equipment. The fighting continued for three days. God helped the 
Muslims against them. The Rus were put to the sword. Some were killed 
and others were drowned. of those slain by the Muslims on the banks of 
the Khazar river there were counted about 30000.…2b  

Five thousand of the Rus escaped, but these too were killed, by the Burtas 
and the Bulgars. 

This is Masudi’s account of this disastrous Rus incursion into the Caspian 
in 912­13. It is, of course, biased. The Khazar ruler comes out of it as a 
double­crossing rascal who acts, first as a passive accomplice of the Rus 
marauders, then authorizes the attack on them, but simultaneously 
informs them of the ambush prepared by “the Muslims” under his own 
command. Even of the Bulgars, Masudi says “they are Muslims” — 
although Ibn Fadlan, visiting the Bulgars ten years later, describes them 
as still far from being converted. But though coloured by religious 
prejudice, Masudi’s account provides a glimpse of the dilemma or several 
dilemmas — confronting the Khazar leadership. They may not have been 
unduly worried about the misfortunes suffered by the people on the 
Caspian shores; it was not a sentimental age. But what if the predatory 
Rus, after gaining control of Kiev and the Dnieper, were to establish a 
foothold on the Volga? Moreover, another Rus raid into the Caspian might 
bring down the wrath of the Caliphate — not on the Rus themselves, who 
were beyond its reach, but on the innocent — well, nearly innocent — 
Khazars. 

Relations with the Caliphate were peaceful, yet nevertheless precarious, as 
an incident reported by Ibn Fadlan indicates. The Rus raid described by 
Masudi took place in 912­13; Ibn Fadlan’s mission to Bulgar in 921­2. His 
account of the incident in question is as follows:[117]

The Muslims in this city [Itil] have a cathedral mosque where they pray 
and attend on Fridays. It has a high minaret and several muezzins [criers 
who call for prayer from the minaret]. When the king of the Khazars was 
informed in a.H. 310 [AD 922] that the Muslims had destroyed the 
synagogue which was in Dar al­Babunaj [unidentified place in Muslim 
territory], he gave orders to destroy the minaret, and he killed the 
muezzins. And he said: “If I had not feared that not a synagogue would be 
left standing in the lands of Islam, but would be destroyed, I would have 
destroyed the mosque too.” 

The episode testifies to a nice feeling for the strategy of mutual deterrence 
and the dangers of escalation. It also shows once more that the Khazar 
rulers felt emotionally committed to the fate of Jews in other parts of the 
world.
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Masudi’s account of the 912­13 Rus incursion into the Caspian ends with 
the words: “There has been no repetition on the part of the Rus of what 
we have described since that year.” As coincidences go, Masudi wrote this 
in the same year — 943 — in which the Rus repeated their incursion into 
the Caspian with an even greater fleet; but Masudi could not have known 
this. For thirty years, after the disaster of 913, they had lain off that part 
of the world; now they felt evidently strong enough to try again; and it is 
perhaps significant that their attempt coincided, within a year or two, with 
their expedition against the Byzantines, under the swashbuckling Igor, 
which perished under the Greek fire. 

In the course of this new invasion, the Rus gained a foothold in the Caspian 
region in the city of Bardha, and were able to hold it for a whole year. In 
the end pestilence broke out among the Rus, and the Azerbaijanis were 
able to put the survivors to flight. This time the Arab sources do not 
mention any Khazar share in the plunder — nor in the fighting. But Joseph 
does in his letter to Hasdai, written some years later: “I guard the mouth 
of the river and do not permit the Rus who come in their ships to invade 
the land of the Arabs … I fight heavy wars with them.”[§§§§§§§§§§§§§§§]  

Whether or not on this particular occasion the Khazar army participated in 
the fighting, the fact remains that a few years later they decided to deny 
the Russians access to the “Khazar Sea” and that from 943 onward we 
hear no more of Rus incursions into the Caspian. 

This momentous decision, in all likelihood motivated by internal pressures 
of the Muslim community in their midst, involved the Khazars in “heavy 
wars” with the Rus. Of these, however, we have no records beyond the 
statement in Joseph’s letter. They may have been more in the nature of 
skirmishes except for the one major campaign of AD 965, mentioned in the 
Old Russian Chronicle, which led to the breaking up of the Khazar Empire.
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The leader of the campaign was Prince Svyatoslav of Kiev, son of Igor and 
Olga. We have already heard that he was “stepping light as a leopard” and 
that he “undertook many campaigns” — in fact he spent most of his reign 
campaigning. In spite of the constant entreaties of his mother, he refused 
to be baptized, “because it would make him the laughing stock of his 
subjects”. The Russian Chronicle also tells us that “on his expeditions he 
carried neither waggons nor cooking utensils, and boiled no meat, but cut 
off small strips of horseflesh, game or beef, and ate it after roasting it on 
the coals. Nor did he have a tent, but he spread out a horse­blanket under 
him, and set his saddle under his head; and all his retinue did 
likewise.”[118] When he attacked the enemy, he scorned doing it by 
stealth, but instead sent messengers ahead announcing: “I am coming 
upon you.”  

To the campaign against the Khazars, the Chronicler devotes only a few 
lines, in the laconic tone which he usually adopts in reporting on armed 
conflicts:

Svyatoslav went to the Oka and the Volga, and on coming in contact with 
the Vyatichians [a Slavonic tribe inhabiting the region south of modern 
Moscow], he inquired of them to whom they paid tribute. They made 
answer that they paid a silver piece per ploughshare to the Khazars. When 
they [the Khazars] heard of his approach, they went out to meet him with 
their Prince, the Kagan, and the armies came to blows. When the battle 
thus took place, Svyatoslav defeated the Khazars and took their city of 
Biela Viezha.4a 

N ow Biela Viezha — the White Castle — was the Slavonic name for Sarkel, 
the famed Khazar fortress on the Don; but it should be noted that the 
destruction of Itil, the capital, is nowhere mentioned in the Russian 
Chronicle — a point to which we shall return.  

The Chronicle goes on to relate that Svyatoslav “also conquered the 
Yasians and the Karugians” [Ossetians and Chirkassians], defeated the 
Danube Bulgars, was defeated by the Byzantincs, and on his way back to 
Kiev was murdered by a horde of Pechenegs. “They cut off his head, and 
made a cup out of his skull, overlayed it with gold, and drank from 
it.”[119]  

Several historians have regarded the victory of Svyatoslav as the end of 
Khazaria — which, as will be seen, is demonstrably wrong. The destruction 
of Sarkel in 965 signalled the end of the Khazar Empire, not of the Khazar 
state — as 1918 signalled the end of the Austro­Hungarian Empire, but not 
of Austria as a nation. Khazar control of the far­flung Slavonic tribes — 
which, as we have seen, stretched to the vicinity of Moscow — had now 
come to a definite end; but the Khazar heartland between Caucasus, Don 
and Volga remained intact. The approaches to the Caspian Sea remained 
closed to the Rus, and we hear of no further attempt on their part to force 
their way to it. As Toynbee pointedly remarks: “The Rhus succeeded in 
destroying the Khazar Steppe­empire, but the only Khazar territory that 
they acquired was Tmutorakan on the Tanian peninsula [facing the 
Crimea], and this gain was ephemeral.… It was not till half­way through 
the sixteenth century that the Muscovites made a permanent conquest, 
for Russia, of the river Volga … to the river’s débouchure into the Caspian 
Sea.”[120] 
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After the death of Svyatoslav, civil war broke out between his sons, out of 
which the youngest, Vladimir, emerged victorious. He too started life as a 
pagan, like his father, and he too, like his grandmother Olga, ended up as a 
repentant sinner, accepted baptism and was eventually canonized. Yet in 
his youth St Vladimir seemed to have followed St Augustine’s motto: Lord 
give me chastity, but not yet. The Russian Chronicle is rather severe 
about this:

Now Vladimir was overcome by lust for women. He had three hundred 
concubines at Vyshgorod, three hundred at Belgorod, and two hundred at 
Berestovo. He was insatiable in vice. He even seduced married women and 
violated young girls, for he was a libertine like Solomon. For it is said that 
Solomon had seven hundred wives and three hundred concubines. He was 
wise, yet in the end he came to ruin. But Vladimir, though at first deluded, 
eventually found salvation. Great is the Lord, and great his power and of 
his wisdom there is no end.[121]

Olga’s baptism, around 957 did not cut much ice, even with her own son. 
Vladimir’s baptism, AD 989, was a momentous event which had a lasting 
influence on the history of the world. 
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exchange He would “bless and multiply Bulan’s offspring, and deliver his 
enemies into his hands, and make his kingdom last to the end of the 
world”. This, of course, is inspired by the story of the Covenant in Genesis; 
and it implies that the Khazars too claimed the status of a Chosen Race, 
who made their own Covenant with the Lord, even though they were not 
descended from Abraham’s seed. But at this point Joseph’s story takes an 
unexpected turn. King Bulan is quite willing to serve the Almighty, but he 
raises a difficulty:

Thou knowest, my Lord, the secret thoughts of my heart and thou hast 
searched my kidneys to confirm that my trust is in thee; but the people 
over which I rule have a pagan mind and I do not know whether they will 
believe me. If I have found favour and mercy in thine eyes, then I beseech 
thee to appear also to their Great Prince, to make him support me. 

The Eternal One granted Bulan’s request, he appeared to this Prince in a 
dream, and when he arose in the morning he came to the King and made it 
known to him.… 

There is nothing in Genesis, nor in the Arab accounts of the conversion, 
about a great prince whose consent has to be obtained. It is an 
unmistakable reference to the Khazar double kingship. The “Great 
Prince”, apparently, is the Bek; but it is not impossible that the “King” was 
the Bek, and the “Prince” the Kagan. Moreover according to Arab and 
Armenian sources, the leader of the Khazar army which invaded 
Transcaucasia in 731 (i.e., a few years before the presumed date of the 
conversion) was called “Bulkhan”.[58]  

Joseph’s letter continues by relating how the angel appeared once more to 
the dreaming King and bade him to build a place of worship in which the 
Lord may dwell, for: “the sky and the skies above the sky are not large 
enough to hold me”. King Bulan replies bashfully that he does not possess 
the gold and silver required for such an enterprise, “although it is my duty 
and desire to carry it out”. The angel reassures him: all Bulan has to do is 
to lead his armies into Dariela and Ardabil in Armenia, where a treasure of 
silver and a treasure of gold are awaiting him. This fits in with Bulan’s or 
Bulkhan’s raid preceding the conversion; and also with Arab sources 
according to which the Khazars at one time controlled silver and gold 
mines in the Caucasus.[59] Bulan does as the angel told him, returns 
victoriously with the loot, and builds “a Holy Tabernacle equipped with a 
sacred coffer [the “Ark of the Covenant”], a candelabrum, an altar and 
holy implements which have been preserved to this day and are still in my 
[King Joseph’s] possession”.  

Joseph’s letter, written in the second half of the tenth century, more than 
two hundred years after the events it purports to describe, is obviously a 
mixture of fact and legend. His description of the scant furnishings of the 
place of worship, and the paucity of the preserved relics, is in marked 
contrast to the account he gives in other parts of the letter of the present 
prosperity of his country. The days of his ancestor Bulan appear to him as 
remote antiquity, when the poor but virtuous King did not even have the 
money to construct the Holy Tabernacle — which was, after all, only a 
tent. 

However,Joseph’s letter up to this point is merely the prelude to the real 
drama of the conversion, which he now proceeds to relate. Apparently 
Bulan’s renunciation of idolatry in favour of the “only true God” was only 
the first step, which still left the choice open between the three 
monotheistic creeds. At least, this is what the continuation of Joseph’s 
letter seems to imply:

After these feats of arms [the invasion of Armenia], King Bulan’s fame 
spread to all countries. The King of Edom [Byzantium] and the King of the 
Ishmaelim [the Muslims] heard the news and sent to him envoys with 
precious gifts and money and learned men to convert him to their beliefs; 
but the king was wise and sent for a Jew with much knowledge and 
acumen and put all three together to discuss their doctrines.

So we have another Brains Trust, or round­table conference, just as in 
Masudi, with the difference that the Muslim has not been poisoned 
beforehand. But the pattern of the argument is much the same. After long 
and futile discussions, the King adjourns the meeting for three days, 
during which the discutants are left to cool their heels in their respective 
tents; then he reverts to a stratagem. He convokes the discutants 
separately. He asks the Christian which of the other two religions is nearer 
the truth, and the Christian answers, “the Jews”. He confronts the Muslim 
with the same question and gets the same reply. Neutralism has once 
more carried the day.
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So much for the conversion. What else do we learn from the celebrated 
“Khazar Correspondence”?  

To take Hasdai’s letter first: it starts with a Hebrew poem, in the then 
fashionable manner of the piyut, a rhapsodic verse form which contains 
hidden allusions or riddles, and frequently acrostics. The poem exalts the 
military victories of the addressee, King Joseph; at the same time, the 
initial letters of the lines form an acrostic which spells out the full name of 
Hasdai bar Isaac bar Ezra bar Shaprut, followed by the name of Menahem 
ben Sharuk. Now this Menahem was a celebrated Hebrew poet, 
lexicographer and grammarian, a secretary and protégé of Hasdai’s. He 
was obviously given the task of drafting the epistle to King Joseph in his 
most ornate style, and he took the opportunity to immortalize himself by 
inserting his own name into the acrostic after that of his patron. Several 
other works of Menahem ben­Sharuk are preserved, and there can be no 
doubt that Hasdai’s letter is his handiwork.[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡]  

After the poem, the compliments and diplomatic flourishes, the letter 
gives a glowing account of the prosperity of Moorish Spain, and the happy 
condition of the Jews under its Caliph Abd al Rahman, “the like of which 
has never been known.... And thus the derelict sheep were taken into care, 
the arms of their persecutors were paralysed, and the yoke was discarded. 
The country we live in is called in Hebrew Sepharad, but the Ishmaelites 
who inhabit it call it al­Andalus.”  

Hasdai then proceeds to explain how he first heard about the existence of 
the Jewish kingdom from the merchants of Khurasan, then in more detail 
from the Byzantine envoys, and he reports what these envoys told him:

I questioned them [the Byzantines] about it and they replied that it was 
true, and that the name of the kingdom is al­Khazar. Between 
Constantinople and this country there is a journey of fifteen days by sea,
[§§§§§§§§§§§] but they said, by land there are many other people 
between us and them. The name of the ruling king is Joseph. Ships come 
to us from their land, bringing fish, furs and all sorts of merchandise. They 
are in alliance with us, and honoured by us. We exchange embassies and 
gifts. They are powerful and have a fortress for their outposts and troops 
which go out on forays from time to time.[************]

This bit of information offered by Hasdai to the Khazar King about the 
King’s own country is obviously intended to draw a detailed reply from 
Joseph. It was good psychology: Hasdai must have known that criticism of 
erroneous statements flows easier from the pen than an original 
exposition. 

Next, Hasdai relates his earlier efforts to get in touch with Joseph. First he 
had sent a messenger, a certain Isaac bar Nathan, with instructions to 
proceed to the Khazar court. But Isaac got only as far as Constantinople, 
where he was courteously treated, but prevented from continuing the 
journey. (Understandably so: given the Empire’s ambivalent attitude 
towards the Jewish kingdom, it was certainly not in Constantine’s interest 
to facilitate an alliance between Khazaria and the Cordoba Caliphate with 
its Jewish Chief Minister.) So Hasdai’s messenger returned to Spain, 
mission unaccomplished. But soon another opportunity offered itself: the 
arrival at Cordoba of an embassy from Eastern Europe. Among its 
members were two Jews, Mar Saul and Mar Joseph, who offered to 
deliver Hasdai’s letter to King Joseph. (According to Joseph’s reply to 
Hasdai, it was actually delivered by a third person, one Isaac ben­Eliezer.) 

Having thus described in detail how his letter came to be written, and his 
efforts to have it delivered, Hasdai proceeds to ask a series of direct 
questions which reflect his avidity for more information about every 
aspect of the Khazar land, from its geography to its rites in observing the 
Sabbath. The concluding passage in Hasdai’s letter strikes a note quite 
different from that of its opening paragraphs:

I feel the urge to know the truth, whether there is really a place on this 
earth where harassed Israel can rule itself, where it is subject to nobody. 
If I were to know that this is indeed the case, I would not hesitate to 
forsake all honours, to resign my high office, to abandon my family, and to 
travel over mountains and plains, over land and water, until I arrived at 
the place where my Lord, the [Jewish] King rules.… And I also have one 
more request: to be informed whether you have any knowledge of [the 
possible date] of the Final Miracle [the coming of the Messiah] which, 
wandering from country to country, we are awaiting. Dishonoured and 
humiliated in our dispersion, we have to listen in silence to those who say: 
“every nation has its own land and you alone possess not even a shadow of 
a country on this earth”. 

The beginning of the letter praises the happy lot of the Jews in Spain; the 
end breathes the bitterness of the exile, Zionist fervour and Messianic 
hope. But these opposite attitudes have always co­existed in the divided 
heart of Jews throughout their history. The contradiction in Hasdai’s letter 
gives it an added touch of authenticity. How far his implied offer to enter 
into the service of the Khazar King is to be taken seriously is another 
question, which we cannot answer. Perhaps he could not either.
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King Joseph’s reply is less accomplished and moving than Hasdai’s letter. 
No wonder — as Cassel remarks: ‘scholarship and culture reigned not 
among the Jews of the Volga, but on the rivers of Spain”. The highlight of 
the Reply is the story of the conversion, already quoted. No doubt Joseph 
too employed a scribe for penning it, probably a scholarly refugee from 
Byzantium. Nevertheless, the Reply sounds like a voice out of the Old 
Testament compared to the polished cadences of the tenth­century 
modern statesman. 

It starts with a fanfare of greetings, then reiterates the main contents of 
Hasdai’s letter, proudly emphasizing that the Khazar kingdom gives the lie 
to those who say that “the Sceptre of Judah has forever fallen from the 
Jews’ hands” and “that there is no place on earth for a kingdom of their 
own”. This is followed by a rather cryptic remark to the effect that 
“already our fathers have exchanged friendly letters which are preserved 
in our archives and are known to our elders”.[††††††††††††]  

Joseph then proceeds to provide a genealogy of his people. Though a fierce 
Jewish nationalist, proud of wielding the ‘sceptre of Judah”, he cannot, and 
does not, claim for them Semitic descent; he traces their ancestry not to 
Shem, but to Noah’s third son, Japheth; or more precisely to Japheth’s 
grandson, Togarma, the ancestor of all Turkish tribes. “We have found in 
the family registers of our fathers,” Joseph asserts boldly, “that Togarma 
had ten sons, and the names of their offspring are as follows: Uigur, Dursu, 
Avars, Huns, Basilii, Tarniakh, Khazars, Zagora, Bulgars, Sabir. We are the 
sons of Khazar, the seventh…”  

The identity of some of these tribes, with names spelt in the Hebrew script 
is rather dubious, but that hardly matters; the characteristic feature in 
this genealogical exercise is the amalgamation of Genesis with Turkish 
tribal tradition.[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] 

After the genealogy, Joseph mentions briefly some military conquests by 
his ancestors which carried them as far as the Danube; then follows at 
great length the story of Bulan’s conversion. “From this day onwards,” 
Joseph continues, “the Lord gave him strength and aided him; he had 
himself and his followers circumcized and sent for Jewish sages who taught 
him the Law and explained the Commandments.” There follow more 
boasts about military victories, conquered nations, etc., and then a 
significant passage:

After these events, one of his [Bulan’s] grandsons became King; his name 
was Obadiab, he was a brave and venerated man who reformed the Rule, 
fortified the Law according to tradition and usage, built synagogues and 
schools, assembled a multitude of Israel’s sages, gave them lavish gifts of 
gold and silver, and made them interpret the twenty­four [sacred] books, 
the Mishna [Precepts] and the Talmud, and the order in which the 
liturgies are to be said.

This indicates that, about a couple of generations after Bulan, a religious 
revival or reformation took place (possibly accompanied by a coup d’état 
on the lines envisaged by Artamonov). It seems indeed that the 
Judaization of the Khazars proceeded in several steps. We remember that 
King Bulan drove out “the sorcerers and idolators” before the angel 
appeared to him; and that he made his Covenant with the “true God” 
before deciding whether He was the Jewish, Christian or Muslim God. It 
seems highly probable that the conversion of King Bulan and his followers 
was another intermediary step, that they embraced a primitive or 
rudimentary form of Judaism, based on the Bible alone, excluding the 
Talmud, all rabbinical literature, and the observances derived from it. In 
this respect they resembled the Karaites, a fundamentalist sect which 
originated in the eighth century in Persia and spread among Jews all over 
the world particularly in “Little Khazaria”, i.e., the Crimea. Dunlop and 
some other authorities surmised that between Bulan and Obadiah (i.e., 
roughly between 740 and 800) some form of Karaism prevailed in the 
country, and that orthodox “Rabbinic” Judaism was only introduced in the 
course of Obadiah’s religious reform. The point is of some importance 
because Karaism apparently survived in Khazaria to the end, and villages 
of Turkish­speaking Karaite Jews, obviously of Khazar origin, still existed 
in modern times (see below, Chapter V, 4). 

Thus the Judaization of the Khazars was a gradual process which, 
triggered off by political expediency, slowly penetrated into the deeper 
strata of their minds and eventually produced the Messianism of their 
period of decline. Their religious commitment survived the collapse of 
their state, and persisted, as we shall see, in the Khazar­Jewish 
settlements of Russia and Poland.
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After mentioning Obadiah’s religious reforms, Joseph gives a list of his 
successors:

Hiskia his son, and his son Manasseh, and Chanukah the brother of 
Obadiah, and Isaac his son, Manasseh his son, Nissi his son, Menahem his 
son, Benjamin his son, Aaron his son, and I am Joseph, son of Aaron the 
Blessed, and we were all sons of Kings, and no stranger was allowed to 
occupy the throne of our fathers.

Next, Joseph attempts to answer Hasdai’s questions about the size and 
topography of his country. But he does not seem to have a competent 
person at his court who could match the skill of the Arab geographers, and 
his obscure references to other countries and nations add little to what we 
know from Ibn Hawkal, Masudi and the other Persian and Arabic sources. 
He claims to collect tribute from thirty­seven nations — which seems a 
rather tall proposition; yet Dunlop points out that nine of these appear to 
be tribes living in the Khazar heartland, and the remaining twenty­eight 
agree quite well with Ibn Fadlan’s mention of twenty­five wives, each the 
daughter of a vassal king (and also with Eldad ha­Dani’s dubious tales). We 
must further bear in mind the multitude of Slavonic tribes along the upper 
reaches of the Dnieper and as far as Moscow, which, as we shall see, paid 
tribute to the Khazars. 

However that may be, there is no reference in Joseph’s letter to a royal 
harem — only a mention of a single queen and her maids and eunuchs’. 
These are said to live in one of the three boroughs of Joseph’s capital, Itil: 
“in the second live Israelites, Ishmaelis, Christians and other nations who 
speak other languages; the third, which is an island, I inhabit myself, with 
the princes, bondsmen and all the servants that belong to me.….
[§§§§§§§§§§§§] We live in the town through the whole of winter, but in the 
month of Nisan [March­April] we set out and everyone goes to labour in 
his field and his garden; every clan has his hereditary estate, for which 
they head with joy and jubilation; no voice of an intruder can be heard 
there, no enemy is to be seen. The country does not have much rain, but 
there are many rivers with a multitude of big fish, and many sources, and 
it is generally fertile and fat in its fields and vineyards, gardens and 
orchards which are irrigated by the rivers and bear rich fruit … and with 
God’s help I live in peace.”  

The next passage is devoted to the date of the coming of the Messiah:

We have our eyes on the sages of Jerusalem and Babylon, and although we 
live far away from Zion, we have nevertheless heard that the calculations 
are erroneous owing to the great profusion of sins, and we know nothing, 
only the Eternal knows how to keep the count. We have nothing to hold on 
only the prophecies of Daniel, and may the Eternal speed up our 
Deliverance.… 

The concluding paragraph of Joseph’s letter is a reply to Hasdai’s apparent 
offer to enter into the service of the Khazar king:

Thou hast mentioned in thy letter a desire to see my face. I too wish and 
long to behold thy gracious face and the splendour of thy magnificence, 
wisdom and greatness; I wish that thy words will come true, that I should 
know the happiness to hold thee in my embrace and to see thy dear, 
friendly and agreeable face; thou wouldst be to me as a father, and I to 
thee as a son; all my people would kiss thy lips; we would come and go 
according to thy wishes and thy wise counsel.

There is a passage in Joseph’s letter which deals with topical politics, and 
is rather obscure:

With the help of the Almighty I guard the mouth of the river [the Volga] 
and do not permit the Rus who come in their ships to invade the land of 
the Arabs.… I fight heavy wars with them [the Rus] for if I allowed it they 
would devastate the lands of Ishmael even to Baghdad.

Joseph here appears to pose as the defender of the Baghdad Caliphate 
against the Norman­Rus raiders (see Chapter III). This might seem a 
little tactless in view of the bitter hostility between the Omayad Caliphate 
of Cordoba (which Hasdai is serving) and the Abassid Caliphs of Baghdad. 
On the other hand, the vagaries of Byzantine policy towards the Khazars 
made it expedient for Joseph to appear in the role of a defender of Islam, 
regardless of the schism between the two Caliphates. At least he could 
hope that Hasdai, the experienced diplomat, would take the hint. 

The meeting between the two correspondents — if ever seriously intended 
— never took place. No further letters — if any were exchanged — have 
been preserved. The factual content of the “Khazar Correspondence” is 
meagre, and adds little to what was already known from other sources. Its 
fascination lies in the bizarre, fragmentary vistas that it conveys, like an 
erratic searchlight focussing on disjointed regions in the dense fog that 
covers the period.
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Among other Hebrew sources, there is the “Cambridge Document” (so 
called after its present location in the Cambridge University Library). It 
was discovered at the end of the last century, together with other priceless 
documents in the “Cairo Geniza”, the store­room of an ancient synagogue, 
by the Cambridge scholar, Solomon Schechter. The document is in a bad 
state; it is a letter (or copy of a letter) consisting of about a hundred lines 
in Hebrew; the beginning and the end are missing, so that it is impossible 
to know who wrote it and to whom it was addressed. King Joseph is 
mentioned in it as a contemporary and referred to as “my Lord”, Khazaria 
is called “our land”; so the most plausible inference is that the letter was 
written by a Khazar Jew of King Joseph’s court in Joseph’s lifetime, i.e., 
that it is roughly contemporaneous with the “Khazar Correspondence”. 
Some authorities have further suggested that it was addressed to Hasdai 
ibn Shaprut, and handed in Constantinople to Hasdai’s unsuccessful envoy, 
Isaac bar Nathan, who brought it back to Cordoba (whence it found its 
way to Cairo when the Jews were expelled from Spain). At any rate, 
internal evidence indicates that the document originated not later than in 
the eleventh century, and more likely in Joseph’s lifetime, in the tenth.  

It contains another legendary account of the conversion, but its main 
significance is political. The writer speaks of an attack on Khazaria by the 
Alans, acting under Byzantine instigation, under Joseph’s father, Aaron 
the Blessed. No other Greek or Arab source seems to mention this 
campaign. But there is a significant passage in Constantine 
Porphyrogenitus’s De Adminisdrando Imperio, written in 947­50, which 
lends some credibility to the unknown letter­writer’s statements: 

Concerning Khazaria, how war is to be made upon them and by whom. As 
the Ghuzz are able to make war on the Khazars, being near them, so 
likewise the ruler of Alania, because the Nine Climates of Khazaria [the 
fertile region north of the Caucasus] are close to Alania, and the Alan can, 
if he wishes, raid them and cause great damage and distress to the 
Khazars from that quarter.

Now, according to Joseph’s Letter, the ruler of the Alans paid tribute to 
him, and whether in fact he did or not, his feelings toward the Kagan were 
probably much the same as the Bulgar King’s. The passage in Constantine, 
revealing his efforts to incite the Alans to war against the Khazars, 
ironically reminds one of Ibn Fadlan’s mission with a parallel purpose. 
Evidently, the days of the Byzantine­Khazar rapprochement were long 
past in Joseph’s time. But I am anticipating later developments, to be 
discussed in Chapter III.
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About a century after the Khazar Correspondence and the presumed date 
of the Cambridge Document, Jehuda Halevi wrote his once celebrated 
book, Kuzari, the Khazars. Halevi (1085­1141) is generally considered the 
greatest Hebrew poet of Spain; the book, however, was written in Arabic 
and translated later into Hebrew; its sub­title is “The Book of Proof and 
Argument in Defence of the Despised Faith”.  

Halevi was a Zionist who died on a pilgrimage to Jerusalem; the Kuzari, 
written a year before his death, is a philosophical tract propounding the 
view that the Jewish nation is the sole mediator between God and the rest 
of mankind. At the end of history, all other nations will be converted to 
Judaism; and the conversion of the Khazars appears as a symbol or token 
of that ultimate event. 

In spite of its title, the tract has little to say about the Khazar country 
itself, which serves mainly as a backdrop for yet another legendary 
account of the conversion — the King, the angel, the Jewish scholar, etc. — 
and for the philosophical and theological dialogues between the King and 
the protagonists of the three religions. 

However, there are a few factual references, which indicate that Halevi 
had either read the correspondence between Hasdai and Joseph or had 
other sources of information about the Khazar country. Thus we are 
informed that after the appearance of the angel the King of the Khazars 
“revealed the secret of his dream to the General of his army”, and “the 
General” also looms large later on — another obvious reference to the dual 
rule of Kagan and Bek. Halevi also mentions the “histories” and “books of 
the Khazars” — which reminds one of Joseph speaking of “our archives”, 
where documents of state are kept. Lastly, Halevi twice, in different places 
of the book, gives the date of the conversion as having taken place “400 
years ago” and “in the year 4500” (according to the Jewish calendar). This 
points to AD 740, which is the most likely date. All in all, it is a poor 
harvest as far as factual statements are concerned, from a book that 
enjoyed immense popularity among the Jews of the Middle Ages. But the 
mediaeval mind was less attracted by fact than by fable, and the Jews 
were more interested in the date of the coming of the Messiah than in 
geographical data. The Arab geographers and chroniclers had a similarly 
cavalier attitude to distances, dates and the frontiers between fact and 
fancy. 

This also applies to the famed German­Jewish traveller, Rabbi Petachia of 
Ratisbon, who visited Eastern Europe and western Asia between 1170 and 
1185. His travelogue, Sibub Ha‘olam, “Journey around the World”, was 
apparently written by a pupil, based on his notes or on dictation. It relates 
how shocked the good Rabbi was by the primitive observances of the 
Khazar Jews north of the Crimea, which he attributed to their adherence 
to the Karaite heresy:

And the Rabbi Petachia asked them: “Why do you not believe in the words 
of the sages [i.e., the Talmudists]?” They replied: “Because our fathers did 
not teach them to us.” On the eve of the Sabbath they cut all the bread 
which they eat on the Sabbath. They eat it in the dark, and sit the whole 
day on one spot. Their prayers consist only of the psalms.[60]
[*************]

So incensed was the Rabbi that, when he subsequently crossed the Khazar 
heartland, all he had to say was that it took him eight days, during which 
“he heard the wailing of women and the barking of dogs”.[61]  

He does mention, however, that while he was in Baghdad, he had seen 
envoys from the Khazar kingdom looking for needy Jewish scholars from 
Mesopotamia and even from Egypt, “to teach their children Torah and 
Talmud”.  

While few Jewish travellers from the West undertook the hazardous 
journey to the Volga, they recorded encounters with Khazar Jews at all 
principal centres of the civilized world. Rabbi Petachia met them in 
Baghdad; Benjamin of Tudela, another famous traveller of the twelfth 
century, visited Khazar notables in Constantinople and Alexandria; 
Ibraham ben Daud, a contemporary of Judah Halevi’s, reports that he had 
seen in Toledo “some of their descendants, pupils of the wise”.[62] 
Tradition has it that these were Khazar princes — one is tempted to think 
of Indian princelings sent to Cambridge to study. 

Yet there is a curious ambivalence in the attitude toward the Khazars of 
the leaders of orthodox Jewry in the East, centred on the talmudic 
Academy in Baghdad. The Gaon (Hebrew for “excellency”) who stood at 
the head of the Academy was the spiritual leader of the Jewish 
settlements dispersed all over the Near and Middle East, while the 
Exilarch, or “Prince of Captivity”, represented the secular power over 
these more or less autonomous communities. Saadiah Gaon (882­942), 
most famous among the spiritua1 excellencies, who left voluminous 
writings, repeatedly refers in them to the Khazars. He mentions a 
Mesopotamian Jew who went to Khazaria to settle there, as if this were an 
every­day occurrence. He speaks obscurely of the Khazar court; 
elsewhere he explains that in the biblical expression “Hiram of Tyre”, 
Hiram is not a proper name but a royal title, “like Caliph for the Ruler of 
the Arabs, and Kagan for the King of the Khazars.”  

Thus Khazaria was very much “on the map”, in the literal and 
metaphorical sense, for the leaders of the ecclesiastical hierarchy of 
oriental Jewry; but at the same time the Khazars were regarded with 
certain misgivings, both on racial grounds and because of their suspected 
leanings toward the Karaite heresy. One eleventh­century Hebrew 
author, Japheth ibn­Ali, himself a Karaite, explains the word mamzer, 
“bastard”, by the example of the Khazars who became Jews without 
belonging to the Race. His contemporary, Jacob ben­Reuben, reflects the 
opposite side of this ambivalent attitude by speaking of the Khazars as “a 
single nation who do not bear the yoke of the exile, but are great warriors 
paying no tribute to the Gentiles”.  

In summing up the Hebrew sources on the Khazars that have come down 
to us, one senses a mixed reaction of enthusiasm, scepticism and, above 
all, bewilderment. A warrior­nation of Turkish Jews must have seemed to 
the rabbis as strange as a circumcized unicorn. During a thousand years of 
Dispersion, the Jews had forgotten what it was like to have a king and a 
country. The Messiah was more real to them than the Kagan. 

As a postscript to the Arab and Hebrew sources relating to the conversion, 
it should be mentioned that the apparently earliest Christian source 
antedates them both. At some date earlier than 864, the Westphalian 
monk, Christian Druthmar of Aquitania, wrote a Latin treatise Expositio in 
Evangelium Mattei, in which he reports that “there exist people under the 
sky in regions where no Christians can be found, whose name is Gog and 
Magog, and who are Huns; among them is one, called the Gazari, who are 
circumcized and observe Judaism in its entirety”. This remark occurs à 
propos of Matthew 24.14[†††††††††††††] which has no apparent bearing 
on it, and no more is heard of the subject.
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At about the same time when Druthmar wrote down what he knew from 
hearsay about the Jewish Khazars, a famed Christian missionary, sent by 
the Byzantine Emperor, attempted to convert them to Christianity. He 
was no less a figure than St Cyril, “Apostle of the Slavs”, alleged designer 
of the Cyrillic alphabet. He and his elder brother, St Methodius, were 
entrusted with this and other proselytizing missions by the Emperor 
Michael III, on the advice of the Patriarch Photius (himself apparently of 
Khazar descent, for it is reported that the Emperor once called him in 
anger “Khazar face”).  

Cyril’s proselytizing efforts seem to have been successful among the 
Slavonic people in Eastern Europe, but not among the Khazars. He 
travelled to their country via Cherson in the Crimea; in Cherson he is said 
to have spent six months learning Hebrew in preparation for his mission; 
he then took the “Khazarian Way” — the Don­Volga portage — to Itil, and 
from there travelled along the Caspian to meet the Kagan (it is not said 
where). The usual theological disputations followed, but they had little 
impact on the Khazar Jews Even the adulatory Vita Constantine (Cyril’s 
original name) says only that Cyril made a good impression on the Kagan, 
that a few people were baptized and two hundred Christian prisoners were 
released by the Kagan as a gesture of goodwill. It was the least he could do 
for the Emperor’s envoy who had gone to so much trouble.  

There is a curious sidelight thrown on the story by students of Slavonic 
philology. Cyril is credited by tradition not only with having devised the 
Cyrillic but also the Glagolytic alphabet. The latter, according to Baron, 
was “used in Croatia to the seventeenth century. Its indebtedness to the 
Hebrew alphabet in at least eleven characters, representing in part the 
Slavonic sounds, has long been recognized”. (The eleven characters are A, 
B, V, G, E, K, P, R, S, Sch, T.) This seems to confirm what has been said 
earlier on about the influence of the Hebrew alphabet in spreading literacy 
among the neighbours of the Khazars.

 

III

DECLINE
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“IT was”, wrote D. Sinor,[63] “in the second half of the eighth century that 
the Khazar empire reached the acme of its glory” that is, between the 
conversion of Bulan and the religious reform under Obadiah. This is not 
meant to imply that the Khazars owed their good fortune to their Jewish 
religion. It is rather the other way round: they could afford to be Jews 
because they were economically and militarily strong. 

A living symbol of their power was the Emperor Leo the Khazar, who 
ruled Byzantium in 775­80 — so named after his mother, the Khazar 
Princess “Flower” — the one who created a new fashion at the court. We 
remember that her marriage took place shortly after the great Khazar 
victory over the Muslims in the battle of Ardabil, which is mentioned in 
the letter of Joseph and other sources. The two events, Dunlop remarks, 
“are hardly unrelated”.[64]  

However, amidst the cloak­and­dagger intrigues of the period, dynastic 
marriages and betrothals could be dangerous. They repeatedly gave cause 
— or at least provided a pretext — for starting a war. The pattern was 
apparently set by Attila, the erstwhile overlord of the Khazars. In 450 
Attila is said to have received a message, accompanied by an engagement 
ring, from Honoria, sister to the West Roman Emperor Valentinian III. 
This romantic and ambitious lady begged the Hun chieftain to rescue her 
from a fate worse than death — a forced marriage to an old Senator — and 
sent him her ring. Attila promptly claimed her as his bride, together with 
half the Empire as her dowry; and when Valentinian refused, Attila 
invaded Gaul. 

Several variations on this quasi­archetypal theme crop up throughout 
Khazar history. We remember the fury of the Bulgar King about the 
abduction of his daughter, and how he gave this incident as the main 
reason for his demand that the Caliph should build him a fortress against 
the Khazars. If we are to believe the Arab sources, similar incidents 
(though with a different twist) led to the last flare­up of the Khazar­
Muslim wars at the end of the eighth century, after a protracted period of 
peace. 

According to al­Tabari, in AD 798,[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] the Caliph ordered the 
Governor of Armenia to make the Khazar frontier even more secure by 
marrying a daughter of the Kagan. This governor was a member of the 
powerful family of the Barmecides (which, incidentally, reminds one of the 
prince of that eponymous family in the Arabian Nights who invited the 
beggar to a feast consisting of rich dish­covers with nothing beneath). The 
Barmecide agreed, and the Khazar Princess with her suite and dowry was 
duly dispatched to him in a luxurious cavalcade (see I, 10). But she died in 
childbed; the newborn died too; and her courtiers, on their return to 
Khazaria, insinuated to the Kagan that she had been poisoned. The Kagan 
promptly invaded Armenia and took (according to two Arab sources)[65] 
50000 prisoners. The Caliph was forced to release thousands of criminals 
from his gaols and arm them to stem the Khazar advance. 

The Arab sources relate at least one more eighth­century incident of a 
misfired dynastic marriage followed by a Khazar invasion; and for good 
measure the Georgian Chronicle has a particularly gruesome one to add to 
the list (in which the royal Princess, instead of being poisoned, kills herself 
to escape the Kagan’s bed). The details and exact dates are, as usual, 
doubtful,[66] and so is the real motivation behind these campaigns. But 
the recurrent mention in the chronicles of bartered brides and poisoned 
queens leaves little doubt that this theme had a powerful impact on 
people’s imagination, and possibly also on political events. 
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No more is heard about Khazar­Arab fighting after the end of the eighth 
century. As we enter the ninth, the Khazars seemed to enjoy several 
decades of peace at least, there is little mention of them in the chronicles, 
and no news is good news in history. The southern frontiers of their 
country had been pacified; relations with the Caliphate had settled down 
to a tacit non­aggression pact; relations with Byzantium continued to be 
definitely friendly. 

Yet in the middle of this comparatively idyllic period there is an ominous 
episode which foreshadowed new dangers. In 833, or thereabouts, the 
Khazar Kagan and Bek sent an embassy to the East Roman Emperor 
Theophilus, asking for skilled architects and craftsmen to build them a 
fortress on the lower reaches of the Don. The Emperor responded with 
alacrity. He sent a fleet across the Black Sea and the Sea of Azov up the 
mouth of the Don to the strategic spot where the fortress was to be built. 
Thus came Sarkel into being, the famous fortress and priceless 
archaeological site, virtually the only one that yielded clues to Khazar 
history — until it was submerged in the Tsimlyansk reservoir, adjoining 
the Volga­Don canal. Constantine Porphyrogenitus, who related the 
episode in some detail, says that since no stones were available in the 
region, Sarkel was built of bricks, burnt in specially constructed kilns. He 
does not mention the curious fact (discovered by Soviet archaeologists 
while the site was still accessible) that the builders also used marble 
columns of Byzantine origin, dating from the sixth century, and probably 
salvaged from some Byzantine ruin; a nice example of Imperial thrift.[67] 

The potential enemy against whom this impressive fortress was built by 
joint Roman­Khazar effort, were those formidable and menacing 
newcomers on the world scene, whom the West called Vikings or 
Norsemen, and the East called Rhous or Rhos or Rus. 

Two centuries earlier, the conquering Arabs had advanced on the civilized 
world in a gigantic pincer movement, its left prong reaching across the 
Pyrenees, its right prong across the Caucasus. Now, during the Viking Age, 
history seemed to create a kind of mirror image of that earlier phase. The 
initial explosion which had triggered off the Muslim wars of conquest took 
place in the southernmost region of the known world, the Arabian desert. 
The Viking raids and conquests originated in its northernmost region, 
Scandinavia. The Arabs advanced northward by land, the Norsemen 
southward by sea and waterways. The Arabs were, at least in theory, 
conducting a Holy War, the Vikings waged unholy wars of piracy and 
plunder; but the results, as far as the victims were concerned, were much 
the same. In neither case have historians been able to provide convincing 
explanations of the economical, ecological or ideological reasons which 
transformed these apparently quiescent regions of Arabia and Scandinavia 
quasi overnight into volcanoes of exuberant vitality and reckless 
enterprise. Both eruptions spent their force within a couple of centuries 
but left a permanent mark on the world. Both evolved in this time­span 
from savagery and destructiveness to splendid cultural achievement. 

About the time when Sarkel was built by joint Byzantine­Khazar efforts in 
anticipation of attack by the eastern Vikings, their western branch had 
already penetrated all the major waterways of Europe and conquered half 
of Ireland. Within the next few decades they colonized Iceland, conquered 
Normandy, repeatedly sacked Paris, raided Germany, the Rhône delta, 
the gulf of Genoa, circumnavigated the Iberian peninsula and attacked 
Constantinople through the Mediterranean and the Dardanelles — 
simultaneously with a Rus attack down the Dnieper and across the Black 
Sea. As Toynbee wrote:[68] “In the ninth century, which was the century 
in which the Rhos impinged on the Khazars and on the East Romans, the 
Scandinavians were raiding and conquering and colonizing in an immense 
arc that eventually extended south­westward … to North America and 
southeastward to … the Caspian Sea.”  

No wonder that a special prayer was inserted in the litanies of the West: A 
furore Normannorum libera nos Domine. No wonder that Constantinople 
needed its Khazar allies as a protective shield against the carved dragons 
on the bows of the Viking ships, as it had needed them a couple of 
centuries earlier against the green banners of the Prophet. And, as on that 
earlier occasion, the Khazars were again to bear the brunt of the attack, 
and eventually to see their capital laid in ruins. 

Not only Byzantium had reason to be grateful to the Khazars for blocking 
the advance of the Viking fleets down the great waterways from the north. 
We have now gained a better understanding of the cryptic passage in 
Joseph’s letter to Hasdai, written a century later: “With the help of the 
Almighty I guard the mouth of the river and do not permit the Rus who 
come in their ships to invade the land of the Arabs.... I fight heavy wars 
[with the Rus].” 
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The particular brand of Vikings which the Byzantines called “Rhos” were 
called “Varangians” by the Arab chroniclers. The most probable derivation 
of “Rhos”, according to Toynbee, is “from the Swedish word ‘rodher’, 
meaning rowers”.[69] As for “Varangian”, it was used by the Arabs and 
also in the Russian Primary Chronicle to designate Norsemen or 
Scandinavians; the Baltic was actually called by them “the Varangian Sea”.
[70] Although this branch of Vikings originated from eastern Sweden, as 
distinct from the Norwegians and Danes who raided Western Europe, their 
advance followed the same pattern. It was seasonal; it was based on 
strategically placed islands which served as strongholds, armouries and 
supply bases for attacks on the mainland; and its nature evolved, where 
conditions were favourable, from predatory raids and forced commerce to 
more or less permanent settlements and ultimately, amalgamation with 
the conquered native populations. Thus the Viking penetration of Ireland 
started with the seizure of the island of Rechru (Lambay) in Dublin Bay; 
England was invaded from the isle of Thanet; penetration of the Continent 
started with the conquest of the islands of Walcheren (off Holland) and 
Noirmoutier (in the estuary of the Loire). 

At the eastern extreme of Europe the Northmen were following the same 
blueprint for conquest. After crossing the Baltic and the Gulf of Finland 
they sailed up the river Volkhov into Lake Ilmen (south of Leningrad), 
where they found a convenient island — the Holmgard of the Icelandic 
Sagas. On this they built a settlement which eventually grew into the city 
of Novgorod.[§§§§§§§§§§§§§] From here they forayed on southward on 
the great waterways: on the Volga into the Caspian, and on the Dnieper 
into the Black Sea. 

The former route led through the countries of the militant Bulgars and 
Khazars; the latter across the territories of various Slavonic tribes who 
inhabited the north­western outskirts of the Khazar Empire and paid 
tribute to the Kagan: the Polyane in the region of Kiev; the Viatichi, south 
of Moscow; the Radimishchy east of the Dnieper; the Severyane on the 
river Derna, etc.[**************] These Slavs seemed to have developed 
advanced methods of agriculture, and were apparently of a more timid 
disposition than their “Turkish” neighbours on the Volga, for, as Bury put 
it, they became the “natural prey” of the Scandinavian raiders. These 
eventually came to prefer the Dnieper, in spite of its dangerous cataracts, 
to the Volga and the Don. It was the Dnieper which became the “Great 
Waterway” — the “Austrvegr” of the Nordic Sagas — from the Baltic to 
the Black Sea, and thus to Constantinople. They even gave Scandinavian 
names to the seven major cataracts, duplicating their Slavonic names; 
Constantine conscientiously enumerates both versions (e.g., Baru­fors  in 
Norse, Volnyi in Slavonic, for “the billowy waterfall”).  

These Varangian­Rus seem to have been a unique blend unique even 
among their brother Vikings — combining the traits of pirates, robbers 
and meretricious merchants, who traded on their own terms, imposed by 
sword and battle­axe. They bartered furs, swords and amber in exchange 
for gold, but their principal merchandise were slaves. A contemporary 
Arab chronicler wrote:

In this island [Novgorod] there are men to the number of 100000, and 
these men constantly go out to raid the Slavs in boats, and they seize the 
Slavs and take them prisoner and they go to the Khazars and Bulgars and 
sell them there. [We remember the slave market in Itil, mentioned by 
Masudi]. They have no cultivated lands, nor seed, and [live by] plunder 
from the Slavs. When a child is born to them, they place a drawn sword in 
front of him and his father says: “I have neither gold nor silver, nor wealth 
which I can bequeath to thee, this is thine inheritance, with it secure 
prosperity for thyself.”[71] 

A modern historian, McEvedy, has summed it up nicely:

Viking­Varangian activity, ranging from Iceland to the borders of 
Turkestan, from Constantinople to the Arctic circle, was of incredible 
vitality and daring, and it is sad that so much effort was wasted in 
plundering. The Northern heroes did not deign to trade until they failed to 
vanquish; they preferred bloodstained, glorious gold to a steady 
mercantile profit.[72]

Thus the Rus convoys sailing southward in the summer season were at the 
same time both commercial fleets and military armadas; the two roles 
went together, and with each fleet it was impossible to foretell at what 
moment the merchants would turn into warriors. The size of these fleets 
was formidable. Masudi speaks of a Rus force entering the Caspian from 
the Volga (in 912­13) as comprising “about 500 ships, each manned by 
100 persons”. Of these 50000 men, he says, 35000 were killed in battle.
[††††††††††††††] Masudi may have been exaggerating, but apparently 
not much. Even at an early stage of their exploits (circa 860) the Rus 
crossed the Black Sea and laid siege on Constantinople with a fleet 
variously estimated as numbering between 200 and 230 ships. 

In view of the unpredictability and proverbial treacherousness of these 
formidable invaders, the Byzantines and Khazars had to “play it by ear” as 
the saying goes. For a century and a half after the fortress of Sarkel was 
built, trade agreements and the exchange of embassies with the Rus 
alternated with savage wars. Only slowly and gradually did the Northmen 
change their character by building permanent settlements, becoming 
Slavonized by intermingling with their subjects and vassals, and finally, 
adopting the faith of the Byzantine Church. By that time, the closing years 
of the tenth century, the “Rus” had become transformed into “Russians”. 
The early Rus princes and nobles still bore Scandinavian names which had 
been Slavonized: Rurik from Hrörekr, Oleg from Helgi, Igor from Ingvar, 
Olga from Helga, and so on. The commercial treaty which Prince Igor­
Ingvar concluded with the Byzantines in 945 contains a list of his 
companions, only three of which have Slavonic names among fifty 
Scandinavian names.[73] But the son of Ingvar and Helga assumed the 
Slavonic name Svyatoslav, and from there onward the process of 
assimilation got into its stride, the Varangians gradually lost their identity 
as a separate people, and the Norse tradition faded out of Russian history. 

It is difficult to form a mental picture of these bizarre people whose 
savagery sticks out even in that savage age. The chronicles are biased, 
written by members of nations who had suffered from the northern 
invaders; their own side of the story remains untold, for the rise of 
Scandinavian literature came long after the Age of the Vikings, when their 
exploits had blossomed into legend. Even so, early Norse literature seems 
to confirm their unbridled lust for battle, and the peculiar kind of frenzy 
which seized them on these occasions; they even had a special word for it: 
berserksgangr — the berserk way.  

The Arab chroniclers were so baffled by them that they contradict not 
only each other, but also themselves, across a distance of a few lines. Our 
old friend Ibn Fadlan is utterly disgusted by the filthy and obscene habits 
of the Rus whom he met at the Volga in the land of the Bulgars. The 
following passage on the Rus occurs just before his account of the Khazars, 
quoted earlier on:

They are the filthiest creatures of the Lord. In the morning a servant girl 
brings a basin full of water to the master of the household; he rinses his 
face and hair in it, spits and blows his nose into the basin, which the girl 
then hands on to the next person, who does likewise, until all who are in 
the house have used that basin to blow their noses, spit and wash their 
face and hair in it.[74]

In contrast to this, Ibn Rusta writes about the same time: “They are 
cleanly in regard to their clothing” — and leaves it at that.[75]  

Again, Ibn Fadlan is indignant about the Rus copulating and defecating in 
public, including their King, whereas Ibn Rusta and Gardezi know nothing 
of such revolting habits. But their own accounts are equally dubious and 
inconsistent. Thus Ibn Rusta: “They honour their guests and are kind to 
strangers who seek shelter with them, and everyone who is in misfortune 
among them.[76] They do not allow anyone among them to tyrannize 
them, and whoever among them does wrong or is oppressive, they find out 
such a one and expel him from among them.”  

But a few paragraphs further down he paints a quite different picture — or 
rather vignette, of conditions in Rus society:

Not one of them goes to satisfy a natural need alone, but he is 
accompanied by three of his companions who guard him between them, 
and each one of them has his sword because of the lack of security and 
treachery among them, for if a man has even a little wealth, his own 
brother and his friend who is with him covet it and seek to kill and despoil 
him.[77]

Regarding their martial virtues, however, the sources are Unanimous:

These people are vigorous and courageous and when they descend on 
open ground, none can escape from them without being destroyed and 
their women taken possession of, and themselves taken into slavery.[78]
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Such were the prospects which now faced the Khazars. 

Sarkel was built just in time; it enabled them to control the movements of 
the Rus flotillas along the lower reaches of the Don and the Don­Volga 
portage (the “Khazarian Way”). By and large it seems that during the first 
century of their presence on the scene[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] the plundering 
raids of the Rus were mainly directed against Byzantium (where, 
obviously, richer plunder was to be had), whereas their relations with the 
Khazars were essentially on a trading basis, though not without friction 
and intermittent clashes. At any rate, the Khazars were able to control the 
Rus trade routes and to levy their 10 per cent tax on all cargoes passing 
through their country to Byzantium and to the Muslim lands. 

They also exerted some cultural influence on the Northmen, who, for all 
their violent ways, had a naive willingness to learn from the people with 
whom they came into contact. The extent of this influence is indicated by 
the adoption of the title “Kagan” by the early Rus rulers of Novgorod. This 
is confirmed by both Byzantine and Arab sources; for instance, Ibn Rusta, 
after describing the island on which Novgorod was built, states “They have 
a king who is called Kagan Rus.” Moreover, Ibn Fadlan reports that the 
Kagan Rus has a general who leads the army and represents him to the 
people. Zeki Validi has pointed out that such delegation of the army 
command was unknown among the Germanic people of the North, where 
the king must be the foremost warrior; Validi concludes that the Rus 
obviously imitated the Khazar system of twin rule. This is not unlikely in 
view of the fact that the Khazars were the most prosperous and culturally 
advanced people with whom the Rus in the early stages of their conquests 
made territorial contact. And that contact must have been fairly intense, 
since there was a colony of Rus merchants in Itil — and also a community 
of Khazar Jews in Kiev. 

It is sad to report in this context that more than a thousand years after 
the events under discussion, the Soviet regime has done its best to 
expunge the memory of the Khazars’ historic role and cultural 
achievements. On January 12, 1952, The Times carried the following news 
item:

EARLY RUSSIAN CULTURE BELITTLED

SOVIET HISTORIAN REBUKED

Another Soviet historian has been criticized by Pravda for belittling the 
early culture and development of the Russian people. He is Professor 
Artamonov, who, at a recent session of the Department of History and 
Philosophy at the USSR Academy of Sciences, repeated a theory which he 
had put forward in a book in 1937 that the ancient city of Kiev owed a 
great deal to the Khazar peoples. He pictures them in the role of an 
advanced people who fell victim to the aggressive aspirations of the 
Russians. 

“All these things,” says Pravda, “have nothing in common with historical 
facts. The Khazar kingdom which represented the primitive amalgamation 
of different tribes, played no positive role whatever in creating the 
statehood of the eastern Slavs. Ancient sources testify that state 
formations arose among the eastern Slavs long before any record of the 
Khazars. The Khazar kingdom, far from promoting the development of the 
ancient Russian State, retarded the progress of the eastern Slav tribes. 
The materials obtained by our archaeologists indicate the high level of 
culture in ancient Russia. Only by flouting the historical truth and 
neglecting the facts can one speak of the superiority of the Khazar culture. 
The idealization of the Khazar kingdom reflects a manifest survival of the 
defective views of the bourgeois historians who belittled the indigenous 
development of the Russian people. The erroneousness of this concept is 
evident. Such a conception cannot be accepted by Soviet historiography.”  

Artamonov, whom I have frequently quoted, published (besides numerous 
articles in learned journals) his first book, which dealt with the early 
history of the Khazars, in 1937. His magnum opus, History of the Khazars, 
was apparently in preparation when Pravda struck. As a result, the book 
was published only ten years later — 1962 — carrying a recantation in its 
final section which amounted to a denial of all that went before — and, 
indeed, of the author’s life­work. The relevant passages in it read: 

The Khazar kingdom disintegrated and fell into pieces, from which the 
majority merged with other related peoples, and the minority, settling in 
Itil, lost its nationality and turned into a parasitic class with a Jewish 
coloration. 

The Russians never shunned the cultural achievements of the East.... But 
from the Itil Khazars the Russians took nothing. Thus also by the way, the 
militant Khazar Judaism was treated by other peoples connected with it: 
the Magyars, Bulgars, Pechenegs, Alans and Polovtsians.… The need to 
struggle with the exploiters from Itil stimulated the unification of the 
Ghuzz and the Slavs around the golden throne of Kiev, and this unity in its 
turn created the possibility and prospect for a violent growth not only of 
the Russian state system, but also of ancient Russian culture. This culture 
had always been original and never depended on Khazar influence. Those 
insignificant eastern elements in Rus culture which were passed down by 
the Khazars and which one usually bears in mind when dealing with the 
problems of culture ties between the Rus and the Khazars, did not 
penetrate into the heart of Russian culture, but remained on the surface 
and were of short duration and small significance. They offer no ground at 
all for pointing out a “Khazar” period in the history of Russian culture. 

The dictates of the Party line completed the process of obliteration which 
started with the flooding of the remains of Sarkel.
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Intensive trading and cultural interchanges did not prevent the Rus from 
gradually eating their way into the Khazar Empire by appropriating their 
Slavonic subjects and vassals. According to the Primary Russian Chronicle, 
by 859 — that is, some twenty­five years after Sarkel was built — the 
tribute from the Slavonic peoples was “divided between the Khazars and 
the Varangians from beyond the Baltic Sea”. The Varangians levied tribute 
on “Chuds”, “Krivichians”, etc. — i.e., the more northerly Slavonic people 
— while the Khazars continued to levy tribute on the Viatichi, the Seviane, 
and, most important of all, the Polyane in the central region of Kiev. But 
not for long. Three years later if we can trust the dating (in the Russian 
Chronicle), the key town of Kiev on the Dnieper, previously under Khazar 
suzerainty, passed into Rus hands. 

This was to prove a decisive event in Russian history, though it apparently 
happened without an armed struggle. According to the Chronicle, 
Novgorod was at the time ruled by the (semilegendary) Prince Rurik 
(Hrörekr), who held under his sway all the Viking settlements, the 
northern Slavonic, and some Finnish people. Two of Rurik’s men, Oskold 
and Dir, on travelling down the Dnieper, saw a fortified place on a 
mountain, the sight of which they liked; and were told that this was the 
town of Kiev, and that it “paid tribute to the Khazars”. The two settled in 
the town with their families, “gathered many Northmen to them, and 
ruled over the neighbouring Slavs, even as Rurik ruled at Novgorod. Some 
twenty years later Rurik’s son Oleg [Helgi] came down and put Oskold 
and Dir to death, and annexed Kiev to his sway.”  

Kiev soon outshone Novgorod in importance: it became the capital of the 
Varangians and “the mother of Russian towns”; while the principality 
which took its name became the cradle of the first Russian state. 

Joseph’s letter, written about a century after the Rus occupation of Kiev, 
no longer mentions it in his list of Khazar possessions. But influential 
Khazar­Jewish communities survived both in the town and province of 
Kiev, and after the final destruction of their country they were reinforced 
by large numbers of Khazar emigrants. The Russian Chronicle keeps 
referring to heroes coming from Zemlya Zhidovskaya, “the country of the 
Jews”; and the “Gate of the Khazars” in Kiev kept the memory of its 
erstwhile rulers alive till modern times.
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We have now progressed into the second half of the ninth century and, 
before continuing with the tale of the Russian expansion, must turn our 
attention to some vital developments among the people of the steppes, 
particularly the Magyars. These events ran parallel with the rise of Rus 
power and had a direct impact on the Khazars — and on the map of 
Europe. 

The Magyars had been the Khazars’ allies, and apparently willing vassals, 
since the dawn of the Khazar Empire. “The problem of their origin and 
early wanderings have long perplexed scholars”, Macartney wrote;[79] 
elsewhere he calls it “one of the darkest of historical riddles”.[80] About 
their origin all we know with certainty is that the Magyars were related to 
the Finns, and that their language belongs to the so­called Finno­Ugrian 
language family, together with that of the Vogul and Ostyak people living 
in the forest regions of the northern Urals. Thus they were originally 
unrelated to the Slavonic and Turkish nations of the steppes in whose 
midst they came to live — an ethnic curiosity, which they still are to this 
day. Modern Hungary, unlike other small nations, has no linguistic ties 
with its neighbours; the Magyars have remained an ethnic enclave in 
Europe, with the distant Finns as their only cousins. 

At an unknown date during the early centuries of the Christian era this 
nomadic tribe was driven out of its erstwhile habitat in the Urals and 
migrated southward through the steppes, eventually settling in the region 
between the Don and the Kuban rivers. They thus became neighbours of 
the Khazars, even before the latter’s rise to prominence. For a while they 
were part of a federation of semi­nomadic people, the Onogurs (“The Ten 
Arrows” or ten tribes); it is believed that the name “Hungarian” is a 
Slavonic version of that word;[81] while “Magyar” is the name by which 
they have called themselves from time immemorial. 

From about the middle of the seventh to the end of the ninth centuries 
they were, as already said, subjects of the Khazar Empire. It is a 
remarkable fact that during this whole period, while other tribes were 
engaged in a murderous game of musical chairs, we have no record of a 
single armed conflict between Khazars and Magyars, whereas each of the 
two was involved at one time or another in wars with their immediate or 
distant neighbours: Volga Bulgars, Danube Bulgars, Ghuzz, Pechenegs, and 
so on — in addition to the Arabs and the Rus. Paraphrasing the Russian 
Chronicle and Arab sources, Toynbee writes that throughout this period 
the Magyars “took tribute”, on the Khazars’ behalf, from the Slav and Finn 
peoples in the Black Earth Zone to the north of the Magyars’ own domain 
of the Steppe, and in the forest zone to the north of that. The evidence for 
the use of the name Magyar by this date is its survival in a number of 
place­names in this region of northerly Russia. These place­names 
presumably mark the sites of former Magyar garrisons and outposts.”[82] 
Thus the Magyars dominated their Slavonic neighbours, and Toynbee 
concludes that in levying tribute, “the Khazars were using the Magyars as 
their agents, though no doubt the Magyars made this agency profitable for 
themselves as well”.[83]  

The arrival of the Rus radically changed this profitable state of affairs. At 
about the time when Sarkel was built, there was a conspicuous movement 
of the Magyars across the Don to its west bank. From about 830 onward, 
the bulk of the nation was re­settled in the region between the Don and 
the Dnieper, later to be named Lebedia. The reason for this move has 
been much debated among historians; Toynbee’s explanation is both the 
most recent and the most plausible:

We may … infer that the Magyars were in occupation of the Steppe to the 
west of the Don by permission of their Khazar suzerains.… Since the 
Steppe­country had previously belonged to the Khazars, and since the 
Magyars were the Khazars’ subordinate allies, we may conclude that the 
Magyars had not established themselves in this Khazar territory against 
the Khazars’ will.… Indeed we may conclude that the Khazars had not 
merely permitted the Magyars to establish themselves to the west of the 
Don, but had actually planted them there to serve the Khazars’ own 
purposes. The re­location of subject peoples for strategic reasons was a 
device that had been practised by previous nomad empire builders.… In 
this new location, the Magyars could help the Khazars to check the south­
eastward and southward advance of tile Rhos. The planting of the 
Magyars to the west of the Don will have been all of a piece with the 
building of the fortress Sarkel on tile Don’s eastern bank.[84] 
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This arrangement worked well enough for nearly half a century. During 
this period the relation between Magyars and Khazars became even 
closer, culminating in two events which left lasting marks on the 
Hungarian nation. First, the Khazars gave them a king, who founded the 
first Magyar dynasty; and, second, several Khazar tribes joined the 
Magyars and profoundly transformed their ethnic character. 

The first episode is described by Constantine in De Administrando (circa 
950), and is confirmed by the fact that the names he mentions appear 
independently in the first Hungarian Chronicle (eleventh century). 
Constantine tells us that before the Khazars intervened in the internal 
affairs of the Magyar tribes, these had no paramount king, only tribal 
chieftains; the most prominent of these was called Lebedias (after whom 
Lebedia was later named):

And the Magyars consisted of seven hordes, but at that time they had no 
ruler, either native or foreign, but there were certain chieftains among 
them, of which the principal chieftain was the aforementioned Lebedias.… 
And the Kagan, the ruler of Khazaria, on account of their [the Magyars’] 
valour and military assistance, gave their first chieftain, the man called 
Lebedias, a noble Khazar lady as wife, that he might beget children of her; 
but Lebedias, by some chance, had no family by that Khazar woman.

Another dynastic alliance which had misfired. But the Kagan was 
determined to strengthen the ties which bound Lebedias and his tribes to 
the Khazar kingdom:

After a little time had passed, the Kagan, the ruler of Khazaria, told the 
Magyars … to send to him their first chieftain. So Lebedias, coming before 
the Kagan of Khazaria, asked him for the reason why he had sent for him. 
And the Kagan said to him: We have sent for you for this reason: that, 
since you are well­born and wise and brave and the first of the Magyars, 
we may promote you to be the ruler of your race, and that you may be 
subject to our Laws and Orders.

But Lebedias appears to have been a proud man; he declined, with 
appropriate expressions of gratitude, the offer to become a puppet king, 
and proposed instead that the honour should be bestowed on a fellow 
chieftain called Almus, or on Almus’s son, Arpad. So the Kagan, “pleased at 
this speech”, sent Lebedias with a suitable escort back to his people; and 
they chose Arpad to be their king. The ceremony of Arpad’s installation 
took place “after the custom and usage of the Khazars, raising him on their 
shields. But before this Arpad the Magyars never had any other ruler; 
wherefore the ruler of Hungary is drawn from his race up to this day.”  

“This day” in which Constantine wrote was circa 950, that is, a century 
after the event. Arpad in fact led his Magyars in the conquest of Hungary; 
his dynasty reigned till 1301, and his name is one of the first that 
Hungarian schoolboys learn. The Khazars had their fingers in many 
historic pies.
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The second episode seems to have had an even more profound influence 
on the Hungarian national character. At some unspecified date, 
Constantine tells us,[85] there was a rebellion (apostasia) of part of the 
Khazar nation against their rulers. The insurgents consisted of three 
tribes, “which were called Kavars [or Kabars], and which were of the 
Khazars’ own race. The Government prevailed; some of the rebels were 
slaughtered and some fled the country and settled with the Magyars, and 
they made friends with one another. They also taught the tongue of the 
Khazars to the Magyars, and up to this day they speak the same dialect, 
but they also speak the other language of the Magyars. And because they 
proved themselves more efficient in wars and the most manly of the eight 
tribes [i.e., the seven original Magyar tribes plus the Kabars], and leaders 
in war, they were elected to be the first horde, and there is one leader 
among them, that is in the [originally] three hordes of the Kavars, who 
exists to this day.”  

To dot his i’s, Constantine starts his next chapter with a list “of the hordes 
of Kavars and Magyars. First is that which broke off from the Khazars, 
this above­mentioned horde of the Kavars.”, etc.[86] The horde or tribe 
which actually calls itself “Magyar” comes only third.  

It looks as if the Magyars had received — metaphorically and perhaps 
literally — a blood transfusion from the Khazars. It affected them in 
several ways. First of all we learn, to our surprise, that at least till the 
middle of the tenth century both the Magyar and Khazar languages were 
spoken in Hungary. Several modern authorities have commented on this 
singular fact. Thus Bury wrote: “The result of this double tongue is the 
mixed character of the modern Hungarian language, which has supplied 
specious argument for the two opposite opinions as to the ethnical 
affinities of the Magyars.”[87] Toynbee[88] remarks that though the 
Hungarians have ceased to be bilingual long ago, they were so at the 
beginnings of their state, as testified by some two hundred loan­words 
from the old Chuvash dialect of Turkish which the Khazars spoke (see 
above, Chapter I, 3). 

The Magyars, like the Rus, also adopted a modified form of the Khazar 
double­kingship. Thus Gardezi: “… Their leader rides out with 20000 
horsemen; they call him Kanda [Hungarian:

Kende] and this is the title of their greater king, but the title of the person 
who effectively rules them is Jula. And the Magyars do whatever their 
Jula commands.” There is reason to believe that the first Julas of Hungary 
were Kabars.[89] 

There is also some evidence to indicate that among the dissident Kabar 
tribes, who de facto took over the leadership of the Magyar tribes, there 
were Jews, or adherents of “a judaizing religion”.[90] It seems quite 
possible — as Artamonov and Bartha have suggested[91] — that the 
Kabar “apostasia” was somehow connected with, or a reaction against, the 
religious reforms initiated by King Obadiah. Rabbinical law, strict dietary 
rules, Talmudic casuistry might have gone very much against the grain of 
these steppe­warriors in shining armour. If they professed “a judaizing 
religion”, it must have been closer to the faith of the ancient desert­
Hebrews than to rabbinical orthodoxy. They may even have been 
followers of the fundamentalist sect of Karaites, and hence considered 
heretics. But this is pure speculation.
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The close cooperation between Khazars and Magyars came to an end 
when the latter, AD 896, said farewell to the Eurasian steppes, crossed the 
Carpathian mountain range, and conquered the territory which was to 
become their lasting habitat. The circumstances of this migration are again 
controversial, but one can at least grasp its broad outlines. 

During the closing decades of the ninth century yet another uncouth 
player joined the nomad game of musical chairs: the pechenegs.
[§§§§§§§§§§§§§§] What little we know about this Turkish tribe is summed 
up in Constantine’s description of them as an insatiably greedy lot of 
Barbarians who for good money can be bought to fight other Barbarians 
and the Rus. They lived between the Volga and the Ural rivers under 
Khazar suzerainty; according to Ibn Rusta,[92] the Khazars “raided them 
every year” to collect the tribute due to them.  

Toward the end of the ninth century a catastrophe (of a nature by no 
means unusual) befell the Pechenegs: they were evicted from their 
country by their eastern neighbours. These neighbours were none other 
than the Ghuzz (or Oguz) whom Ibn Fadlan so much disliked — one of the 
inexhaustible number of Turkish tribes which from time to time cut loose 
from their Central­Asiatic moorings and drifted west. The displaced 
Pechenegs tried to settle in Khazaria, but the Khazars beat them off.
[***************] The Pechenegs continued their westward trek, crossed 
the Don and invaded the territory of the Magyars. The Magyars in turn 
were forced to fall back further west into the region between the Dnieper 
and the Sereth rivers. They called this region Etel­Köz, “the land between 
the rivers”. They seem to have settled there in 889; but in 896 the 
Pechenegs struck again, allied to the Danube Bulgars, whereupon the 
Magyars withdrew into present­day Hungary. 

This, in rough outline, is the story of the Magyars’ exit from the eastern 
steppes, and the end of the Magyar­Khazar connection. The details are 
contested; some historians[93] maintain, with a certain passion, that the 
Magyars suffered only one defeat, not two, at the hands of the Pechenegs, 
and that Etel­Köz was just another name for Lebedia, but we can leave 
these quibbles to the specialists. More intriguing is the apparent 
contradiction between the image of the Magyars as mighty warriors, and 
their inglorious retreat from successive habitats. Thus we learn from the 
Chronicle of Hinkmar of Rheims[94] that in 862 they raided the Fast 
Frankish Empire — the first of the savage incursions which were to 
terrorize Europe during the next century. We also hear of a fearful 
encounter which St Cyril, the Apostle of the Slavs, had with a Magyar 
horde in 860, on his way to Khazaria. He was saying his prayers when 
they rushed at him luporum more ululantes — “howling in the manner of 
wolves”. His sanctity, however, protected him from harm.[95] Another 
chronicle[96] mentions that the Magyars, and the Kabars, came into 
conflict with the Franks in 881; and Constantine tells us that, some ten 
years later, the Magyars “made war upon Simeon (ruler of the Danube 
Bulgars) and trounced him soundly, and came as far as Preslav, and shut 
him up in the fortress called Mundraga, and returned home.”[97]  

How is one to reconcile all these valiant deeds with the series of retreats 
from the Don into Hungary, which took place in the same period? It seems 
that the answer is indicated in the passage in Constantine immediately 
following the one just quo ted:

“… But after Symeon the Bulgar again made peace with the Emperor of 
the Greeks, and got security, he sent to the Patzinaks, and made an 
agreement with them to make war on and annihilate the Magyars. And 
when the Magyars went away on a campaign, the Patzinaks with Symeon 
came against the Magyars, and completely annihilated their families, and 
chased away miserably the Magyars left to guard their land. But the 
Magyars returning, and finding their country thus desolate and ruined, 
moved into the country occupied by them today [i.e. Hungary].

Thus the bulk of the army was “away on a campaign” when their land and 
families were attacked; and to judge by the chronicles mentioned above, 
they were “away” raiding distant countries quite frequently, leaving their 
homes with little protection. They could afford to indulge in this risky 
habit as long as they had only their Khazar overlords and the peaceful 
Slavonic tribes as their immediate neighbours. But with the advent of the 
land­hungry Pechenegs the situation changed. The disaster described by 
Constantine may have been only the last of a series of similar incidents. 
But it may have decided them to seek a new and safer home beyond the 
mountains, in a country which they already knew from at least two 
previous forays. 

There is another consideration which speaks in favour of this hypothesis. 
The Magyars seem to have acquired the raiding habit only in the second 
half of the ninth century — about the time when they received that critical 
blood­transfusion from the Khazars. It may have proved a mixed blessing. 
The Kabars, who were “more efficient in war and more manly”, became, 
as we saw, the leading tribe, and infused their hosts with the spirit of 
adventure, which was soon to turn them into the scourge of Europe, as the 
Huns had earlier been. They also taught the Magyars “those very peculiar 
and characteristic tactics employed since time immemorial by every 
Turkish nation — Huns, Avars, Turks, Pechenegs, Kumans — and by no 
other … light cavalry using the old devices of simulated flight, of shooting 
while fleeing, of sudden charges with fearful, wolf­like howling.”[98]  

These methods proved murderously effective during the ninth and tenth 
centuries when Hungarian raiders invaded Germany, the Balkans, Italy 
and even France — but they did not cut much ice against the Pechenegs, 
who used the same tactics, and could howl just as spine­chillingly. 

Thus indirectly, by the devious logic of history, the Khazars were 
instrumental in the establishment of the Hungarian state, whereas the 
Khazars themselves vanished into the mist. Macartney, pursuing a similar 
line of thought, went even further in emphasizing the decisive role played 
by the Kabar transfusion:

The bulk of the Magyar nation, the true Finno­Ugrians, comparatively 
(although not very) pacific and sedentary agriculturalists, made their 
homes in the undulating country ... west of the Danube. The plain of the 
Alföld was occupied by the nomadic race of Kabars, true Turks, herdsmen, 
horsemen and fighters, the driving force and the army of the nation. This 
was the race which in Constantine’s day still occupied pride of place as the 
“first of the hordes of the Magyars”. It was, I believe, chiefly this race of 
Kabars which raided the Slavs and Russians from the steppe; led the 
campaign against the Bulgars in 895; in large part and for more than half a 
century afterwards, was the terror of half Europe.[99]

And yet the Hungarians managed to preserve their ethnic identity. “The 
brunt of sixty years of restless and remorseless warfare fell on the Kabars, 
whose ranks must have been thinned by it to an extraordinary extent. 
Meanwhile the true Magyars, living in comparative peace, increased their 
numbers.”[100] They also succeeded, after the bilingual period, in 
preserving their original Finno­Ugric language in the midst of their 
German and Slav neighbours — in contrast to the Danube Bulgars, who 
lost their Original Turkish language, and now speak a Slavonic dialect. 

However, the Kabar influence continued to make itself felt in Hungary, 
and even after they became separated by the Carpathian Mountains, the 
Khazar­Magyar connection was not completely severed. According to 
Vasiliev,[101] in the tenth century the Hungarian Duke Taksony invited 
an unknown number of Khazars to settle in his domains. It is not unlikely 
that these immigrants contained a fair proportion of Khazarian Jews. We 
may also assume that both the Kabars and the later immigrants brought 
with them some of their famed craftsmen, who taught the Hungarians 
their arts (see above, Chapter I, 13). 

In the process of taking possession of their new and permanent home, the 
Magyars had to evict its former occupants, Moravians and Danube 
Bulgars, who moved into the regions where they still live. Their other 
Slavonic neighbours too — the Serbs and Croats — were already more or 
less in situ. Thus, as a result of the chain­reaction which started in the 
distant Urals — Ghuzz chasing Pechenegs, chasing Magyars, chasing 
Bulgars and Moravians, the map of modern Central Europe was beginning 
to take shape. The shifting kaleidoscope was settling into a more or less 
stable jigsaw.
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We can now resume the story of the Rus ascent to power where we left it 
— the bloodless annexation of Kiev by Rurik’s men around AD 862. This is 
also the approximate date when the Magyars were pushed westward by 
the Pechenegs, thus depriving the Khazars of protection on their western 
flank. It may explain why the Rus could gain control of Kiev so easily. 

But the weakening of Khazar military power exposed the Byzantines, too, 
to attack by the Rus. Close to the date when the Rus settled in Kiev, their 
ships, sailing down the Dnieper, crossed the Black Sea and attacked 
Constantinople. Bury has described the event with much gusto:

In the month of June, AD 860, the Emperor [Michael III], with all his 
forces, was marching against the Saracens. He had probably gone far when 
he received the amazing tidings, which recalled him with all speed to 
Constantinople. A Russian host had sailed across the Euxine [Black Sea] in 
two hundred boats, entered the Bosphorus, plundered the monasteries 
and suburbs on its banks, and overrun the Island of the Princes. The 
inhabitants of the city were utterly demoralized by the sudden horror of 
the danger and their own impotence. The troops (Tagmata) which were 
usually stationed in the neighbourhood of the city were far away with the 
Emperor … and the fleet was absent. Having wrought wreck and ruin in 
the suburbs, the barbarians prepared to attack the city. At this crisis … 
the learned Patriarch, Photius, rose to the occasion; he undertook the task 
of restoring the moral courage of his fellow­citizens.… He expressed the 
general feeling when he dwelt on the incongruity that the Imperial city, 
“queen of almost all the world”, should be mocked by a band of slaves [sic] 
a mean and barbarous crowd. But the populace was perhaps more 
impressed and consoled when he resorted to the ecclesiastical magic which 
had been used efficaciously at previous sieges. The precious garment of 
the Virgin Mother was borne in procession round the walls of the city; and 
it was believed that it was dipped in the waters of the sea for the purpose 
of raising a storm of wind. No storm arose, but soon afterwards the 
Russians began to retreat, and perhaps there were not many among the 
joyful citizens who did not impute their relief to the direct intervention of 
the queen of heaven.[102]

We may add, for the sake of piquantry, that the “learned Patriarch”, 
Photius, whose eloquence saved the Imperial city, was none other than 
“Khazar face” who had sent St Cyril on his proselytizing mission. As for the 
Rus retreat, it was caused by the hurried return of the Greek army and 
fleet; but “Khazar face” had saved morale among the populace during the 
agonizing period of waiting. 

Toynbee too has interesting comments to make on this episode. In 860, he 
writes, the Russians “perhaps came nearer to capturing Constantinople 
than so far they have ever come since then”.[103] And he also shares the 
view expressed by several Russian historians, that the attack by the 
eastern Northmen’s Dnieper flotilla across the Black Sea was coordinated 
with the simultaneous attack of a western Viking fleet, approaching 
Constantinople across the Mediterranean and the Dardanelles:

Vasiliev and Paszkievicz and Vernadsky are inclined to believe that the 
two naval expeditions that thus converged on the Sea of Marmara were 
not only simultaneous but were concerted, and they even make a guess at 
the identity of the master mind that, in their view, worked out this 
strategic plan on the grand scale. They suggest that Rurik of Novgorod 
was the same person as Rorik of Jutland.[104]

This makes one appreciate the stature of the adversary with whom the 
Khazars had to contend. Nor was Byzantine diplomacy slow in appreciating 
it — and to play the double game which the situation seemed to demand, 
alternating between war, when it could not be avoided, and appeasement 
in the pious hope that the Russians would eventually be converted to 
Christianity and brought into the flock of the Eastern Patriarchate. As for 
the Khazars, they were an important asset for the time being, and would 
be sold out on the first decent — or indecent — opportunity that offered 
itself
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For the next two hundred years Byzantine­Russian relations alternated 
between armed conflict and treaties of friendship. Wars were waged in 
860 (siege of Constantinople), 907, 941, 944, 969­71; and treaties 
concluded in 838­9, 861,911,945, 957, 971. About the contents of these 
more or less secret agreements we know little, but even what we know 
shows the bewildering complexity of the game. A few years after the siege 
of Constantinople the Patriarch Photius (still the same) reports that the 
Rus sent ambassadors to Constantinople and — according to the Byzantine 
formula for pressurized proselytizing — “besought the Emperor for 
Christian baptism”. As Bury comments: “We cannot say which, or how 
many, of the Russian settlements were represented by this embassy, but 
the object must have been to offer amends for the recent raid, perhaps to 
procure the deliverance of prisoners. It is certain that some of the 
Russians agreed to adopt Christianity … but the seed did not fall on very 
fertile ground. For upwards of a hundred years we hear no more of the 
Christianity of the Russians. The treaty, however, which was concluded 
between AD 860 and 866, led probably to other consequences.”[105]  

Among these consequences was the recruiting of Scandinavian sailors into 
the Byzantine fleet — by 902 there were seven hundred of them. Another 
development was the famous “Varangian Guard”, an élite corps of Rus and 
other nordic mercenaries, including even Englishmen. In the treaties of 
945 and 971 the Russian rulers of the Principality of Kiev undertook to 
supply the Byzantine Emperor with troops on request.[106] In 
Constantine potphyrogenitus’ day, i.e., the middle of the tenth century, 
Rus fleets on the Bosphorus were a customary sight; they no longer caine 
to lay siege on Constantinople but to sell their wares. Trade was 
meticulously well regulated (except when armed clashes intervened): 
according to the Russian Chronicle, it was agreed in the treaties of 907 and 
911 that the Rus visitors should enter Constantinople through one city 
gate only, and not more thin fifty at a time, escorted by officials; that they 
were to receive during their stay in the city as much grain as they 
required and also up to Six months’ supply of other provisions, in monthly 
deliveries, including bread, wine, meat, fish, fruit and bathing facilities (if 
required). To make sure that all transactions should be nice and proper, 
black­market dealings in currency were punished by amputation of one 
hand. Nor were proselytizing efforts neglected, as the ultimate means to 
achieve peaceful coexistence with the increasingly powerful Russians. 

But it was hard going. According to the Russian Chronicle, when Oleg, 
Regent of Kiev, concluded the treaty of 911 with the Byzantines, “the 
Emperors Leo and Alexander [joint rulers], after agreeing upon the 
tribute and mutually binding themselves by oath, kissed the cross and 
invited Oleg and his men to swear an oath likewise. According to the 
religion of the Rus, the latter swore by their weapons and by their god 
Perun, as well as by Volos, the god of cattle, and thus confirmed the 
treaty.”[107]  

Nearly half a century and several battles and treaties later, victory for the 
Holy Church seemed in sight: in 957 Princess Olga of Kiev (widow of 
Prince Igor) was baptized on the occasion of her state visit to 
Constantinople (unless she had already been baptized once before her 
departure — which again is controversial).  

The various banquets and festivities in Olga’s honour are described in 
detail in De Caerimonus, though we are not told how the lady reacted to 
the Disneyland of mechanical toys displayed in the Imperial throne­room 
— for instance, to the stuffed lions which emitted a fearful mechanical roar. 
(Another distinguished guest, Bishop Liutprand, recorded that he was able 
to keep his sang­froid only because he was forewarned of the surprises in 
store for visitors.) The occasion must have been a major headache for the 
master of ceremonies (which was Constantine himself), because not only 
was Olga a female sovereign, but her retinue, too, was female; the male 
diplomats and advisers, eighty­two of them, “marched self­effacingly in 
the rear of the Russian delegation”.[108][†††††††††††††††]  

Just before the banquet there was a small incident, symbolic of the 
delicate nature of Russian­Byzantine relations. When the ladies of the 
Byzantine court entered, they fell on their faces before the Imperial 
family, as protocol required. Olga remained standing “but it was noticed, 
with satisfaction, that she slightly if perceptibly inclined her head. She was 
put in her place by being seated, as the Muslim state guests had been, at a 
separate table.”[109]  

The Russian Chronicle has a different, richly embroidered version of this 
state visit. When the delicate subject of baptism was brought up, Olga told 
Constantine “that if he desired to baptize her, he should perform this 
function himself; otherwise she was unwilling to accept baptism”. The 
Emperor concurred, and asked the Patriarch to instruct her in the faith.

The Patriarch instructed her in prayer and fasting, in almsgiving and in 
the maintenance of chastity. She bowed her head, and like a sponge 
absorbing water, she eagerly drank in his teachings.…  

After her baptism, the Emperor summoned Olga and made known to her 
that he wished her to become his wife. But she replied, “How can you 
marry me, after yourself baptizing me and calling me your daughter? For 
among Christians that is unlawful, as you yourself must know.” Then the 
Emperor said, “Olga, you have outwitted me.”[110] 

When she got back to Kiev, Constantine “sent a message to her, saying, 
‘Inasmuch as I bestowed many gifis upon you, you promised me that on 
your return to Ros you would send me many presents of slaves, wax and 
furs, and despatch soldiery to aid me.’ Olga made answer to the envoys 
that if the Emperor would spend as long a time with her in the Pochayna 
as she had remained on the Bosphorus, she would grant his request. With 
these words, she dismissed the envoys.”[111]   

This Olga­Helga must have been a formidable Scandinavian Amazon. She 
was, as already mentioned, the widow of Prince Igor, supposedly the son 
of Rurik, whom the Russian Chronicle describes as a greedy, foolish and 
sadistic ruler. In 941 he had attacked the Byzantines with a large fleet, and 
“of the people they captured, some they butchered, others they set up as 
targets and shot at, some they seized upon, and after binding their hands 
behind their backs, they drove iron nails through their heads. Many 
sacred churches they gave to the flames.”[112] In the end they were 
defeated by the Byzantine fleet, spouting Greek fire through tubes 
mounted in the prows of their ships. “Upon seeing the flames, the Russians 
cast themselves into the sea­water, but the survivors returned home 
[where] they related that the Greeks had in their possession the lightning 
from heaven, and had set them on fire by pouring it forth, so that the 
Russes could not conquer them.”[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] This episode was 
followed by another treaty of friendship four years later. As a 
predominantly maritime nation, the Rus were even more impressed by 
the Greek fire than others who had attacked Byzantium, and the 
“lightning from heaven” was a strong argument in favour of the Greek 
Church. Yet they were still not ready for conversion. 

When Igor was killed in 945 by the Derevlians, a Slavonic people upon 
which he had imposed an exorbitant tribute, the widowed Olga became 
Regent of Kiev. She started her rule by taking fourfold revenge on the 
Derevlians: first, a Derevlian peace mission was buried alive; then a 
delegation of notables was locked in a bath­house and burned alive; this 
was followed by another massacre, and lastly the main town of the 
Derevlians was burnt down. Olga’s bloodlust seemed truly insatiable until 
her baptism. From that day onward, the Chronicle informs us, she became 
“the precursor of Christian Russia, even as daybreak precedes the sun, 
and as the dawn precedes the day. For she shone like the moon by night, 
and she was radiant among the infidels like a pearl in the mire.” In due 
course she was canonized as the first Russian saint of the Orthodox 
Church.
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Yet in spite of the great to­do about Olga’s baptism and her state visit to 
Constantine, this was not the last word in the stormy dialogue between the 
Greek Church and the Russians. For Olga’s son, Svyatoslav, reverted to 
paganism, refused to listen to his mother’s entreaties, “collected a 
numerous and valiant army and, stepping light like a leopard, undertook 
many campaigns”[113] among them a war against the Khazars and 
another against the Byzantines. It was only in 988, in the reign of his son, 
St Vladimir, that the ruling dynasty of the Russians definitely adopted the 
faith of the Greek Orthodox Church — about the same time as 
Hungarians, Poles, and Scandinavians, including the distant Icelanders, 
became converted to the Latin Church of Rome. The broad outlines of the 
lasting religious divisions of the world were beginning to take shape; and in 
this process the Jewish Khazars were becoming an anachronism. The 
growing rapprochement between Constantinople and Kiev, in spite of its 
ups and downs, made the importance of Itil gradually dwindle; and the 
presence of the Khazars athwart Rus­Byzantine trade­routes, levying 
their 10 per cent tax on the increasing flow of goods, became an irritant 
both to the Byzantine treasury and the Russian warrior merchants. 

Symptomatic of the changing Byzantine attitude to their former allies was 
the surrender of Cherson to the Russians. For several centuries 
Byzantines and Khazars had been bickering and occasionally skirmishing, 
for possession of that important Crimean port; but when Vladimir 
occupied Cherson in 987, the Byzantines did not even protest; for, as Bury 
put it, “the sacrifice was not too dear a price for perpetual peace and 
friendship with the Russian state, then becoming a great power”.[114]  

The sacrifice of Cherson may have been justified; but the sacrifice of the 
Khazar alliance turned out to be, in the long run, a short­sighted policy. 

 

IV

FALL

1

IN discussing Russian­Byzantine relations in the ninth and tenth 
centuries, I have been able to quote at length from two detailed sources; 
Constantine’s De Administrando and the Primary Russian Chronicle. But 
on the Russian­Khazar confrontation during the same period — to which 
we now turn — we have no comparable source material; the archives of 
Itil, if they ever existed, have gone with the wind, and for the history of 
the last hundred years of the Khazar Empire we must again fall back on 
the disjointed, casual hints found in various Arab chronicles and 
geographies. 

The period in question extends from circa 862 — the Russian occupation of 
Kiev — to circa 965 — the destruction of Itil by Svyatoslav. After the loss 
of Kiev and the retreat of the Magyars into Hungary, the former western 
dependencies of the Khazar Empire (except for parts of the Crimea) were 
no longer under the Kagan’s control; and the Prince of Kiev could without 
hindrance address the Slavonic tribes in the Dnieper basin with the cry, 
“Pay nothing to the Khazars!”[115]  

The Khazars may have been willing to acquiesce in the loss of their 
hegemony in the west, but at the same time there was also a growing 
encroachment by the Rus on the east, down the Volga and into the regions 
around the Caspian. These Muslim lands bordering on the southern half of 
the “Khazar Sea” — Azerbaijan, Jilan, Shirwan, Tabaristan, Jurjan — were 
tempting targets for the Viking fleets, both as objects of plunder and as 
trading posts for commerce with the Muslim Caliphate. But the 
approaches to the Caspian, past Itil through the Volga delta, were 
controlled by the Khazars — as the approaches to the Black Sea had been 
while they were still holding Kiev. And “control” meant that the Rus had to 
solicit permission for each flotilla to pass, and pay the 10 per cent customs 
due — a double insult to pride and pocket.  

For some time there was a precarious modus vivendi. The Rus flotillas 
paid their due, sailed into the Khazar Sea and traded with the people 
around it. But trade, as we saw, frequently became a synonym for 
plunder. Some time between 864 and 884[116] a Rus expedition attacked 
the port of Abaskun in Tabaristan. They were defeated, but in 910 they 
returned, plundered the city and countryside and carried off a number of 
Muslim prisoners to be sold as slaves. To the Khazars this must have been 
a grave embarrassment, because of their friendly relations with the 
Caliphate, and also because of the crack regiment of Muslim mercenaries 
in their standing army. Three years later — AD 913 — matters came to a 
head in an armed confrontation which ended in a bloodbath. 

This major incident — already mentioned briefly (Chapter III, 3) has been 
described in detail by Masudi, while the Russian Chronicle passes it over in 
silence. Masudi tells us that “some time after the year of the Hegira 300 
[AD 912­913] a Rus fleet of 500 ships, each manned by 100 persons” was 
approaching Khazar territory:

When the ships of the Rus came to the Khazars posted at the mouth of the 
strait … they sent a letter to the Khazar king, requesting to be allowed to 
pass through his country and descend his river, and so enter the sea of the 
Khazars … on condition that they should give him half of what they might 
take in booty from the peoples of the sea­coast. He granted them 
permission and they … descended the river to the city of Itil and passing 
through, came out on the estuary of the river, where it joins the Khazar 
Sea. From the estuary to the city of Itil the river is very large and its 
waters abundant. The ships of the Rus spread throughout the sea. Their 
raiding parties were directed against Jilan, Jurjan, Tabaristan, Abaskun on 
the coast of Jurjan, the naphtha country [Baku] and the region of 
Azerbaijan.… The Rus shed blood, destroyed the women and children, 
took booty and raided and burned in all directions.…2a  

They even sacked the city of Ardabil — at three days’ journey inland. 
When the people recovered from the shock and took to arms, the Rus, 
according to their classic strategy, withdrew from the coast to the islands 
near Baku. The natives, using small boats and merchant vessels, tried to 
dislodge them.

But the Rus turned on them and thousands of the Muslims were killed or 
drowned. The Rus continued many months in this sea.... When they had 
collected enough booty and were tired of what they were about, they 
started for the mouth of the Khazar river, informing the king of the 
Khazars, and conveying to him rich booty, according to the conditions 
which he had fixed with them.… The Arsiyah [the Muslim mercenaries in 
the Khazar army] and other Muslims who lived in Khazaria learned of the 
situation of the Rus, and said to the king of the Khazars: leave us to deal 
with these people. They have raided the lands of the Muslims, our 
brothers, and have shed blood and enslaved women and children. And he 
could not gainsay them. So he sent for the Rus, informing them of the 
determination of the Muslims to fight them. 

The Muslims [of Khazaria] assembled and went forth to find the Rus, 
proceeding downstream [on land, from Itil to the Volga estuary]. When 
the two armies came within sight of each other, the Rus disembarked and 
drew up in order of battle against the Muslims, with whom were a number 
of Christians living in Itil, so that they were about 15000 men, with horses 
and equipment. The fighting continued for three days. God helped the 
Muslims against them. The Rus were put to the sword. Some were killed 
and others were drowned. of those slain by the Muslims on the banks of 
the Khazar river there were counted about 30000.…2b  

Five thousand of the Rus escaped, but these too were killed, by the Burtas 
and the Bulgars. 

This is Masudi’s account of this disastrous Rus incursion into the Caspian 
in 912­13. It is, of course, biased. The Khazar ruler comes out of it as a 
double­crossing rascal who acts, first as a passive accomplice of the Rus 
marauders, then authorizes the attack on them, but simultaneously 
informs them of the ambush prepared by “the Muslims” under his own 
command. Even of the Bulgars, Masudi says “they are Muslims” — 
although Ibn Fadlan, visiting the Bulgars ten years later, describes them 
as still far from being converted. But though coloured by religious 
prejudice, Masudi’s account provides a glimpse of the dilemma or several 
dilemmas — confronting the Khazar leadership. They may not have been 
unduly worried about the misfortunes suffered by the people on the 
Caspian shores; it was not a sentimental age. But what if the predatory 
Rus, after gaining control of Kiev and the Dnieper, were to establish a 
foothold on the Volga? Moreover, another Rus raid into the Caspian might 
bring down the wrath of the Caliphate — not on the Rus themselves, who 
were beyond its reach, but on the innocent — well, nearly innocent — 
Khazars. 

Relations with the Caliphate were peaceful, yet nevertheless precarious, as 
an incident reported by Ibn Fadlan indicates. The Rus raid described by 
Masudi took place in 912­13; Ibn Fadlan’s mission to Bulgar in 921­2. His 
account of the incident in question is as follows:[117]

The Muslims in this city [Itil] have a cathedral mosque where they pray 
and attend on Fridays. It has a high minaret and several muezzins [criers 
who call for prayer from the minaret]. When the king of the Khazars was 
informed in a.H. 310 [AD 922] that the Muslims had destroyed the 
synagogue which was in Dar al­Babunaj [unidentified place in Muslim 
territory], he gave orders to destroy the minaret, and he killed the 
muezzins. And he said: “If I had not feared that not a synagogue would be 
left standing in the lands of Islam, but would be destroyed, I would have 
destroyed the mosque too.” 

The episode testifies to a nice feeling for the strategy of mutual deterrence 
and the dangers of escalation. It also shows once more that the Khazar 
rulers felt emotionally committed to the fate of Jews in other parts of the 
world.
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Masudi’s account of the 912­13 Rus incursion into the Caspian ends with 
the words: “There has been no repetition on the part of the Rus of what 
we have described since that year.” As coincidences go, Masudi wrote this 
in the same year — 943 — in which the Rus repeated their incursion into 
the Caspian with an even greater fleet; but Masudi could not have known 
this. For thirty years, after the disaster of 913, they had lain off that part 
of the world; now they felt evidently strong enough to try again; and it is 
perhaps significant that their attempt coincided, within a year or two, with 
their expedition against the Byzantines, under the swashbuckling Igor, 
which perished under the Greek fire. 

In the course of this new invasion, the Rus gained a foothold in the Caspian 
region in the city of Bardha, and were able to hold it for a whole year. In 
the end pestilence broke out among the Rus, and the Azerbaijanis were 
able to put the survivors to flight. This time the Arab sources do not 
mention any Khazar share in the plunder — nor in the fighting. But Joseph 
does in his letter to Hasdai, written some years later: “I guard the mouth 
of the river and do not permit the Rus who come in their ships to invade 
the land of the Arabs … I fight heavy wars with them.”[§§§§§§§§§§§§§§§]  

Whether or not on this particular occasion the Khazar army participated in 
the fighting, the fact remains that a few years later they decided to deny 
the Russians access to the “Khazar Sea” and that from 943 onward we 
hear no more of Rus incursions into the Caspian. 

This momentous decision, in all likelihood motivated by internal pressures 
of the Muslim community in their midst, involved the Khazars in “heavy 
wars” with the Rus. Of these, however, we have no records beyond the 
statement in Joseph’s letter. They may have been more in the nature of 
skirmishes except for the one major campaign of AD 965, mentioned in the 
Old Russian Chronicle, which led to the breaking up of the Khazar Empire.
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The leader of the campaign was Prince Svyatoslav of Kiev, son of Igor and 
Olga. We have already heard that he was “stepping light as a leopard” and 
that he “undertook many campaigns” — in fact he spent most of his reign 
campaigning. In spite of the constant entreaties of his mother, he refused 
to be baptized, “because it would make him the laughing stock of his 
subjects”. The Russian Chronicle also tells us that “on his expeditions he 
carried neither waggons nor cooking utensils, and boiled no meat, but cut 
off small strips of horseflesh, game or beef, and ate it after roasting it on 
the coals. Nor did he have a tent, but he spread out a horse­blanket under 
him, and set his saddle under his head; and all his retinue did 
likewise.”[118] When he attacked the enemy, he scorned doing it by 
stealth, but instead sent messengers ahead announcing: “I am coming 
upon you.”  

To the campaign against the Khazars, the Chronicler devotes only a few 
lines, in the laconic tone which he usually adopts in reporting on armed 
conflicts:

Svyatoslav went to the Oka and the Volga, and on coming in contact with 
the Vyatichians [a Slavonic tribe inhabiting the region south of modern 
Moscow], he inquired of them to whom they paid tribute. They made 
answer that they paid a silver piece per ploughshare to the Khazars. When 
they [the Khazars] heard of his approach, they went out to meet him with 
their Prince, the Kagan, and the armies came to blows. When the battle 
thus took place, Svyatoslav defeated the Khazars and took their city of 
Biela Viezha.4a 

N ow Biela Viezha — the White Castle — was the Slavonic name for Sarkel, 
the famed Khazar fortress on the Don; but it should be noted that the 
destruction of Itil, the capital, is nowhere mentioned in the Russian 
Chronicle — a point to which we shall return.  

The Chronicle goes on to relate that Svyatoslav “also conquered the 
Yasians and the Karugians” [Ossetians and Chirkassians], defeated the 
Danube Bulgars, was defeated by the Byzantincs, and on his way back to 
Kiev was murdered by a horde of Pechenegs. “They cut off his head, and 
made a cup out of his skull, overlayed it with gold, and drank from 
it.”[119]  

Several historians have regarded the victory of Svyatoslav as the end of 
Khazaria — which, as will be seen, is demonstrably wrong. The destruction 
of Sarkel in 965 signalled the end of the Khazar Empire, not of the Khazar 
state — as 1918 signalled the end of the Austro­Hungarian Empire, but not 
of Austria as a nation. Khazar control of the far­flung Slavonic tribes — 
which, as we have seen, stretched to the vicinity of Moscow — had now 
come to a definite end; but the Khazar heartland between Caucasus, Don 
and Volga remained intact. The approaches to the Caspian Sea remained 
closed to the Rus, and we hear of no further attempt on their part to force 
their way to it. As Toynbee pointedly remarks: “The Rhus succeeded in 
destroying the Khazar Steppe­empire, but the only Khazar territory that 
they acquired was Tmutorakan on the Tanian peninsula [facing the 
Crimea], and this gain was ephemeral.… It was not till half­way through 
the sixteenth century that the Muscovites made a permanent conquest, 
for Russia, of the river Volga … to the river’s débouchure into the Caspian 
Sea.”[120] 
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After the death of Svyatoslav, civil war broke out between his sons, out of 
which the youngest, Vladimir, emerged victorious. He too started life as a 
pagan, like his father, and he too, like his grandmother Olga, ended up as a 
repentant sinner, accepted baptism and was eventually canonized. Yet in 
his youth St Vladimir seemed to have followed St Augustine’s motto: Lord 
give me chastity, but not yet. The Russian Chronicle is rather severe 
about this:

Now Vladimir was overcome by lust for women. He had three hundred 
concubines at Vyshgorod, three hundred at Belgorod, and two hundred at 
Berestovo. He was insatiable in vice. He even seduced married women and 
violated young girls, for he was a libertine like Solomon. For it is said that 
Solomon had seven hundred wives and three hundred concubines. He was 
wise, yet in the end he came to ruin. But Vladimir, though at first deluded, 
eventually found salvation. Great is the Lord, and great his power and of 
his wisdom there is no end.[121]

Olga’s baptism, around 957 did not cut much ice, even with her own son. 
Vladimir’s baptism, AD 989, was a momentous event which had a lasting 
influence on the history of the world. 
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exchange He would “bless and multiply Bulan’s offspring, and deliver his 
enemies into his hands, and make his kingdom last to the end of the 
world”. This, of course, is inspired by the story of the Covenant in Genesis; 
and it implies that the Khazars too claimed the status of a Chosen Race, 
who made their own Covenant with the Lord, even though they were not 
descended from Abraham’s seed. But at this point Joseph’s story takes an 
unexpected turn. King Bulan is quite willing to serve the Almighty, but he 
raises a difficulty:

Thou knowest, my Lord, the secret thoughts of my heart and thou hast 
searched my kidneys to confirm that my trust is in thee; but the people 
over which I rule have a pagan mind and I do not know whether they will 
believe me. If I have found favour and mercy in thine eyes, then I beseech 
thee to appear also to their Great Prince, to make him support me. 

The Eternal One granted Bulan’s request, he appeared to this Prince in a 
dream, and when he arose in the morning he came to the King and made it 
known to him.… 

There is nothing in Genesis, nor in the Arab accounts of the conversion, 
about a great prince whose consent has to be obtained. It is an 
unmistakable reference to the Khazar double kingship. The “Great 
Prince”, apparently, is the Bek; but it is not impossible that the “King” was 
the Bek, and the “Prince” the Kagan. Moreover according to Arab and 
Armenian sources, the leader of the Khazar army which invaded 
Transcaucasia in 731 (i.e., a few years before the presumed date of the 
conversion) was called “Bulkhan”.[58]  

Joseph’s letter continues by relating how the angel appeared once more to 
the dreaming King and bade him to build a place of worship in which the 
Lord may dwell, for: “the sky and the skies above the sky are not large 
enough to hold me”. King Bulan replies bashfully that he does not possess 
the gold and silver required for such an enterprise, “although it is my duty 
and desire to carry it out”. The angel reassures him: all Bulan has to do is 
to lead his armies into Dariela and Ardabil in Armenia, where a treasure of 
silver and a treasure of gold are awaiting him. This fits in with Bulan’s or 
Bulkhan’s raid preceding the conversion; and also with Arab sources 
according to which the Khazars at one time controlled silver and gold 
mines in the Caucasus.[59] Bulan does as the angel told him, returns 
victoriously with the loot, and builds “a Holy Tabernacle equipped with a 
sacred coffer [the “Ark of the Covenant”], a candelabrum, an altar and 
holy implements which have been preserved to this day and are still in my 
[King Joseph’s] possession”.  

Joseph’s letter, written in the second half of the tenth century, more than 
two hundred years after the events it purports to describe, is obviously a 
mixture of fact and legend. His description of the scant furnishings of the 
place of worship, and the paucity of the preserved relics, is in marked 
contrast to the account he gives in other parts of the letter of the present 
prosperity of his country. The days of his ancestor Bulan appear to him as 
remote antiquity, when the poor but virtuous King did not even have the 
money to construct the Holy Tabernacle — which was, after all, only a 
tent. 

However,Joseph’s letter up to this point is merely the prelude to the real 
drama of the conversion, which he now proceeds to relate. Apparently 
Bulan’s renunciation of idolatry in favour of the “only true God” was only 
the first step, which still left the choice open between the three 
monotheistic creeds. At least, this is what the continuation of Joseph’s 
letter seems to imply:

After these feats of arms [the invasion of Armenia], King Bulan’s fame 
spread to all countries. The King of Edom [Byzantium] and the King of the 
Ishmaelim [the Muslims] heard the news and sent to him envoys with 
precious gifts and money and learned men to convert him to their beliefs; 
but the king was wise and sent for a Jew with much knowledge and 
acumen and put all three together to discuss their doctrines.

So we have another Brains Trust, or round­table conference, just as in 
Masudi, with the difference that the Muslim has not been poisoned 
beforehand. But the pattern of the argument is much the same. After long 
and futile discussions, the King adjourns the meeting for three days, 
during which the discutants are left to cool their heels in their respective 
tents; then he reverts to a stratagem. He convokes the discutants 
separately. He asks the Christian which of the other two religions is nearer 
the truth, and the Christian answers, “the Jews”. He confronts the Muslim 
with the same question and gets the same reply. Neutralism has once 
more carried the day.
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So much for the conversion. What else do we learn from the celebrated 
“Khazar Correspondence”?  

To take Hasdai’s letter first: it starts with a Hebrew poem, in the then 
fashionable manner of the piyut, a rhapsodic verse form which contains 
hidden allusions or riddles, and frequently acrostics. The poem exalts the 
military victories of the addressee, King Joseph; at the same time, the 
initial letters of the lines form an acrostic which spells out the full name of 
Hasdai bar Isaac bar Ezra bar Shaprut, followed by the name of Menahem 
ben Sharuk. Now this Menahem was a celebrated Hebrew poet, 
lexicographer and grammarian, a secretary and protégé of Hasdai’s. He 
was obviously given the task of drafting the epistle to King Joseph in his 
most ornate style, and he took the opportunity to immortalize himself by 
inserting his own name into the acrostic after that of his patron. Several 
other works of Menahem ben­Sharuk are preserved, and there can be no 
doubt that Hasdai’s letter is his handiwork.[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡]  

After the poem, the compliments and diplomatic flourishes, the letter 
gives a glowing account of the prosperity of Moorish Spain, and the happy 
condition of the Jews under its Caliph Abd al Rahman, “the like of which 
has never been known.... And thus the derelict sheep were taken into care, 
the arms of their persecutors were paralysed, and the yoke was discarded. 
The country we live in is called in Hebrew Sepharad, but the Ishmaelites 
who inhabit it call it al­Andalus.”  

Hasdai then proceeds to explain how he first heard about the existence of 
the Jewish kingdom from the merchants of Khurasan, then in more detail 
from the Byzantine envoys, and he reports what these envoys told him:

I questioned them [the Byzantines] about it and they replied that it was 
true, and that the name of the kingdom is al­Khazar. Between 
Constantinople and this country there is a journey of fifteen days by sea,
[§§§§§§§§§§§] but they said, by land there are many other people 
between us and them. The name of the ruling king is Joseph. Ships come 
to us from their land, bringing fish, furs and all sorts of merchandise. They 
are in alliance with us, and honoured by us. We exchange embassies and 
gifts. They are powerful and have a fortress for their outposts and troops 
which go out on forays from time to time.[************]

This bit of information offered by Hasdai to the Khazar King about the 
King’s own country is obviously intended to draw a detailed reply from 
Joseph. It was good psychology: Hasdai must have known that criticism of 
erroneous statements flows easier from the pen than an original 
exposition. 

Next, Hasdai relates his earlier efforts to get in touch with Joseph. First he 
had sent a messenger, a certain Isaac bar Nathan, with instructions to 
proceed to the Khazar court. But Isaac got only as far as Constantinople, 
where he was courteously treated, but prevented from continuing the 
journey. (Understandably so: given the Empire’s ambivalent attitude 
towards the Jewish kingdom, it was certainly not in Constantine’s interest 
to facilitate an alliance between Khazaria and the Cordoba Caliphate with 
its Jewish Chief Minister.) So Hasdai’s messenger returned to Spain, 
mission unaccomplished. But soon another opportunity offered itself: the 
arrival at Cordoba of an embassy from Eastern Europe. Among its 
members were two Jews, Mar Saul and Mar Joseph, who offered to 
deliver Hasdai’s letter to King Joseph. (According to Joseph’s reply to 
Hasdai, it was actually delivered by a third person, one Isaac ben­Eliezer.) 

Having thus described in detail how his letter came to be written, and his 
efforts to have it delivered, Hasdai proceeds to ask a series of direct 
questions which reflect his avidity for more information about every 
aspect of the Khazar land, from its geography to its rites in observing the 
Sabbath. The concluding passage in Hasdai’s letter strikes a note quite 
different from that of its opening paragraphs:

I feel the urge to know the truth, whether there is really a place on this 
earth where harassed Israel can rule itself, where it is subject to nobody. 
If I were to know that this is indeed the case, I would not hesitate to 
forsake all honours, to resign my high office, to abandon my family, and to 
travel over mountains and plains, over land and water, until I arrived at 
the place where my Lord, the [Jewish] King rules.… And I also have one 
more request: to be informed whether you have any knowledge of [the 
possible date] of the Final Miracle [the coming of the Messiah] which, 
wandering from country to country, we are awaiting. Dishonoured and 
humiliated in our dispersion, we have to listen in silence to those who say: 
“every nation has its own land and you alone possess not even a shadow of 
a country on this earth”. 

The beginning of the letter praises the happy lot of the Jews in Spain; the 
end breathes the bitterness of the exile, Zionist fervour and Messianic 
hope. But these opposite attitudes have always co­existed in the divided 
heart of Jews throughout their history. The contradiction in Hasdai’s letter 
gives it an added touch of authenticity. How far his implied offer to enter 
into the service of the Khazar King is to be taken seriously is another 
question, which we cannot answer. Perhaps he could not either.
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King Joseph’s reply is less accomplished and moving than Hasdai’s letter. 
No wonder — as Cassel remarks: ‘scholarship and culture reigned not 
among the Jews of the Volga, but on the rivers of Spain”. The highlight of 
the Reply is the story of the conversion, already quoted. No doubt Joseph 
too employed a scribe for penning it, probably a scholarly refugee from 
Byzantium. Nevertheless, the Reply sounds like a voice out of the Old 
Testament compared to the polished cadences of the tenth­century 
modern statesman. 

It starts with a fanfare of greetings, then reiterates the main contents of 
Hasdai’s letter, proudly emphasizing that the Khazar kingdom gives the lie 
to those who say that “the Sceptre of Judah has forever fallen from the 
Jews’ hands” and “that there is no place on earth for a kingdom of their 
own”. This is followed by a rather cryptic remark to the effect that 
“already our fathers have exchanged friendly letters which are preserved 
in our archives and are known to our elders”.[††††††††††††]  

Joseph then proceeds to provide a genealogy of his people. Though a fierce 
Jewish nationalist, proud of wielding the ‘sceptre of Judah”, he cannot, and 
does not, claim for them Semitic descent; he traces their ancestry not to 
Shem, but to Noah’s third son, Japheth; or more precisely to Japheth’s 
grandson, Togarma, the ancestor of all Turkish tribes. “We have found in 
the family registers of our fathers,” Joseph asserts boldly, “that Togarma 
had ten sons, and the names of their offspring are as follows: Uigur, Dursu, 
Avars, Huns, Basilii, Tarniakh, Khazars, Zagora, Bulgars, Sabir. We are the 
sons of Khazar, the seventh…”  

The identity of some of these tribes, with names spelt in the Hebrew script 
is rather dubious, but that hardly matters; the characteristic feature in 
this genealogical exercise is the amalgamation of Genesis with Turkish 
tribal tradition.[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] 

After the genealogy, Joseph mentions briefly some military conquests by 
his ancestors which carried them as far as the Danube; then follows at 
great length the story of Bulan’s conversion. “From this day onwards,” 
Joseph continues, “the Lord gave him strength and aided him; he had 
himself and his followers circumcized and sent for Jewish sages who taught 
him the Law and explained the Commandments.” There follow more 
boasts about military victories, conquered nations, etc., and then a 
significant passage:

After these events, one of his [Bulan’s] grandsons became King; his name 
was Obadiab, he was a brave and venerated man who reformed the Rule, 
fortified the Law according to tradition and usage, built synagogues and 
schools, assembled a multitude of Israel’s sages, gave them lavish gifts of 
gold and silver, and made them interpret the twenty­four [sacred] books, 
the Mishna [Precepts] and the Talmud, and the order in which the 
liturgies are to be said.

This indicates that, about a couple of generations after Bulan, a religious 
revival or reformation took place (possibly accompanied by a coup d’état 
on the lines envisaged by Artamonov). It seems indeed that the 
Judaization of the Khazars proceeded in several steps. We remember that 
King Bulan drove out “the sorcerers and idolators” before the angel 
appeared to him; and that he made his Covenant with the “true God” 
before deciding whether He was the Jewish, Christian or Muslim God. It 
seems highly probable that the conversion of King Bulan and his followers 
was another intermediary step, that they embraced a primitive or 
rudimentary form of Judaism, based on the Bible alone, excluding the 
Talmud, all rabbinical literature, and the observances derived from it. In 
this respect they resembled the Karaites, a fundamentalist sect which 
originated in the eighth century in Persia and spread among Jews all over 
the world particularly in “Little Khazaria”, i.e., the Crimea. Dunlop and 
some other authorities surmised that between Bulan and Obadiah (i.e., 
roughly between 740 and 800) some form of Karaism prevailed in the 
country, and that orthodox “Rabbinic” Judaism was only introduced in the 
course of Obadiah’s religious reform. The point is of some importance 
because Karaism apparently survived in Khazaria to the end, and villages 
of Turkish­speaking Karaite Jews, obviously of Khazar origin, still existed 
in modern times (see below, Chapter V, 4). 

Thus the Judaization of the Khazars was a gradual process which, 
triggered off by political expediency, slowly penetrated into the deeper 
strata of their minds and eventually produced the Messianism of their 
period of decline. Their religious commitment survived the collapse of 
their state, and persisted, as we shall see, in the Khazar­Jewish 
settlements of Russia and Poland.
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After mentioning Obadiah’s religious reforms, Joseph gives a list of his 
successors:

Hiskia his son, and his son Manasseh, and Chanukah the brother of 
Obadiah, and Isaac his son, Manasseh his son, Nissi his son, Menahem his 
son, Benjamin his son, Aaron his son, and I am Joseph, son of Aaron the 
Blessed, and we were all sons of Kings, and no stranger was allowed to 
occupy the throne of our fathers.

Next, Joseph attempts to answer Hasdai’s questions about the size and 
topography of his country. But he does not seem to have a competent 
person at his court who could match the skill of the Arab geographers, and 
his obscure references to other countries and nations add little to what we 
know from Ibn Hawkal, Masudi and the other Persian and Arabic sources. 
He claims to collect tribute from thirty­seven nations — which seems a 
rather tall proposition; yet Dunlop points out that nine of these appear to 
be tribes living in the Khazar heartland, and the remaining twenty­eight 
agree quite well with Ibn Fadlan’s mention of twenty­five wives, each the 
daughter of a vassal king (and also with Eldad ha­Dani’s dubious tales). We 
must further bear in mind the multitude of Slavonic tribes along the upper 
reaches of the Dnieper and as far as Moscow, which, as we shall see, paid 
tribute to the Khazars. 

However that may be, there is no reference in Joseph’s letter to a royal 
harem — only a mention of a single queen and her maids and eunuchs’. 
These are said to live in one of the three boroughs of Joseph’s capital, Itil: 
“in the second live Israelites, Ishmaelis, Christians and other nations who 
speak other languages; the third, which is an island, I inhabit myself, with 
the princes, bondsmen and all the servants that belong to me.….
[§§§§§§§§§§§§] We live in the town through the whole of winter, but in the 
month of Nisan [March­April] we set out and everyone goes to labour in 
his field and his garden; every clan has his hereditary estate, for which 
they head with joy and jubilation; no voice of an intruder can be heard 
there, no enemy is to be seen. The country does not have much rain, but 
there are many rivers with a multitude of big fish, and many sources, and 
it is generally fertile and fat in its fields and vineyards, gardens and 
orchards which are irrigated by the rivers and bear rich fruit … and with 
God’s help I live in peace.”  

The next passage is devoted to the date of the coming of the Messiah:

We have our eyes on the sages of Jerusalem and Babylon, and although we 
live far away from Zion, we have nevertheless heard that the calculations 
are erroneous owing to the great profusion of sins, and we know nothing, 
only the Eternal knows how to keep the count. We have nothing to hold on 
only the prophecies of Daniel, and may the Eternal speed up our 
Deliverance.… 

The concluding paragraph of Joseph’s letter is a reply to Hasdai’s apparent 
offer to enter into the service of the Khazar king:

Thou hast mentioned in thy letter a desire to see my face. I too wish and 
long to behold thy gracious face and the splendour of thy magnificence, 
wisdom and greatness; I wish that thy words will come true, that I should 
know the happiness to hold thee in my embrace and to see thy dear, 
friendly and agreeable face; thou wouldst be to me as a father, and I to 
thee as a son; all my people would kiss thy lips; we would come and go 
according to thy wishes and thy wise counsel.

There is a passage in Joseph’s letter which deals with topical politics, and 
is rather obscure:

With the help of the Almighty I guard the mouth of the river [the Volga] 
and do not permit the Rus who come in their ships to invade the land of 
the Arabs.… I fight heavy wars with them [the Rus] for if I allowed it they 
would devastate the lands of Ishmael even to Baghdad.

Joseph here appears to pose as the defender of the Baghdad Caliphate 
against the Norman­Rus raiders (see Chapter III). This might seem a 
little tactless in view of the bitter hostility between the Omayad Caliphate 
of Cordoba (which Hasdai is serving) and the Abassid Caliphs of Baghdad. 
On the other hand, the vagaries of Byzantine policy towards the Khazars 
made it expedient for Joseph to appear in the role of a defender of Islam, 
regardless of the schism between the two Caliphates. At least he could 
hope that Hasdai, the experienced diplomat, would take the hint. 

The meeting between the two correspondents — if ever seriously intended 
— never took place. No further letters — if any were exchanged — have 
been preserved. The factual content of the “Khazar Correspondence” is 
meagre, and adds little to what was already known from other sources. Its 
fascination lies in the bizarre, fragmentary vistas that it conveys, like an 
erratic searchlight focussing on disjointed regions in the dense fog that 
covers the period.
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Among other Hebrew sources, there is the “Cambridge Document” (so 
called after its present location in the Cambridge University Library). It 
was discovered at the end of the last century, together with other priceless 
documents in the “Cairo Geniza”, the store­room of an ancient synagogue, 
by the Cambridge scholar, Solomon Schechter. The document is in a bad 
state; it is a letter (or copy of a letter) consisting of about a hundred lines 
in Hebrew; the beginning and the end are missing, so that it is impossible 
to know who wrote it and to whom it was addressed. King Joseph is 
mentioned in it as a contemporary and referred to as “my Lord”, Khazaria 
is called “our land”; so the most plausible inference is that the letter was 
written by a Khazar Jew of King Joseph’s court in Joseph’s lifetime, i.e., 
that it is roughly contemporaneous with the “Khazar Correspondence”. 
Some authorities have further suggested that it was addressed to Hasdai 
ibn Shaprut, and handed in Constantinople to Hasdai’s unsuccessful envoy, 
Isaac bar Nathan, who brought it back to Cordoba (whence it found its 
way to Cairo when the Jews were expelled from Spain). At any rate, 
internal evidence indicates that the document originated not later than in 
the eleventh century, and more likely in Joseph’s lifetime, in the tenth.  

It contains another legendary account of the conversion, but its main 
significance is political. The writer speaks of an attack on Khazaria by the 
Alans, acting under Byzantine instigation, under Joseph’s father, Aaron 
the Blessed. No other Greek or Arab source seems to mention this 
campaign. But there is a significant passage in Constantine 
Porphyrogenitus’s De Adminisdrando Imperio, written in 947­50, which 
lends some credibility to the unknown letter­writer’s statements: 

Concerning Khazaria, how war is to be made upon them and by whom. As 
the Ghuzz are able to make war on the Khazars, being near them, so 
likewise the ruler of Alania, because the Nine Climates of Khazaria [the 
fertile region north of the Caucasus] are close to Alania, and the Alan can, 
if he wishes, raid them and cause great damage and distress to the 
Khazars from that quarter.

Now, according to Joseph’s Letter, the ruler of the Alans paid tribute to 
him, and whether in fact he did or not, his feelings toward the Kagan were 
probably much the same as the Bulgar King’s. The passage in Constantine, 
revealing his efforts to incite the Alans to war against the Khazars, 
ironically reminds one of Ibn Fadlan’s mission with a parallel purpose. 
Evidently, the days of the Byzantine­Khazar rapprochement were long 
past in Joseph’s time. But I am anticipating later developments, to be 
discussed in Chapter III.
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About a century after the Khazar Correspondence and the presumed date 
of the Cambridge Document, Jehuda Halevi wrote his once celebrated 
book, Kuzari, the Khazars. Halevi (1085­1141) is generally considered the 
greatest Hebrew poet of Spain; the book, however, was written in Arabic 
and translated later into Hebrew; its sub­title is “The Book of Proof and 
Argument in Defence of the Despised Faith”.  

Halevi was a Zionist who died on a pilgrimage to Jerusalem; the Kuzari, 
written a year before his death, is a philosophical tract propounding the 
view that the Jewish nation is the sole mediator between God and the rest 
of mankind. At the end of history, all other nations will be converted to 
Judaism; and the conversion of the Khazars appears as a symbol or token 
of that ultimate event. 

In spite of its title, the tract has little to say about the Khazar country 
itself, which serves mainly as a backdrop for yet another legendary 
account of the conversion — the King, the angel, the Jewish scholar, etc. — 
and for the philosophical and theological dialogues between the King and 
the protagonists of the three religions. 

However, there are a few factual references, which indicate that Halevi 
had either read the correspondence between Hasdai and Joseph or had 
other sources of information about the Khazar country. Thus we are 
informed that after the appearance of the angel the King of the Khazars 
“revealed the secret of his dream to the General of his army”, and “the 
General” also looms large later on — another obvious reference to the dual 
rule of Kagan and Bek. Halevi also mentions the “histories” and “books of 
the Khazars” — which reminds one of Joseph speaking of “our archives”, 
where documents of state are kept. Lastly, Halevi twice, in different places 
of the book, gives the date of the conversion as having taken place “400 
years ago” and “in the year 4500” (according to the Jewish calendar). This 
points to AD 740, which is the most likely date. All in all, it is a poor 
harvest as far as factual statements are concerned, from a book that 
enjoyed immense popularity among the Jews of the Middle Ages. But the 
mediaeval mind was less attracted by fact than by fable, and the Jews 
were more interested in the date of the coming of the Messiah than in 
geographical data. The Arab geographers and chroniclers had a similarly 
cavalier attitude to distances, dates and the frontiers between fact and 
fancy. 

This also applies to the famed German­Jewish traveller, Rabbi Petachia of 
Ratisbon, who visited Eastern Europe and western Asia between 1170 and 
1185. His travelogue, Sibub Ha‘olam, “Journey around the World”, was 
apparently written by a pupil, based on his notes or on dictation. It relates 
how shocked the good Rabbi was by the primitive observances of the 
Khazar Jews north of the Crimea, which he attributed to their adherence 
to the Karaite heresy:

And the Rabbi Petachia asked them: “Why do you not believe in the words 
of the sages [i.e., the Talmudists]?” They replied: “Because our fathers did 
not teach them to us.” On the eve of the Sabbath they cut all the bread 
which they eat on the Sabbath. They eat it in the dark, and sit the whole 
day on one spot. Their prayers consist only of the psalms.[60]
[*************]

So incensed was the Rabbi that, when he subsequently crossed the Khazar 
heartland, all he had to say was that it took him eight days, during which 
“he heard the wailing of women and the barking of dogs”.[61]  

He does mention, however, that while he was in Baghdad, he had seen 
envoys from the Khazar kingdom looking for needy Jewish scholars from 
Mesopotamia and even from Egypt, “to teach their children Torah and 
Talmud”.  

While few Jewish travellers from the West undertook the hazardous 
journey to the Volga, they recorded encounters with Khazar Jews at all 
principal centres of the civilized world. Rabbi Petachia met them in 
Baghdad; Benjamin of Tudela, another famous traveller of the twelfth 
century, visited Khazar notables in Constantinople and Alexandria; 
Ibraham ben Daud, a contemporary of Judah Halevi’s, reports that he had 
seen in Toledo “some of their descendants, pupils of the wise”.[62] 
Tradition has it that these were Khazar princes — one is tempted to think 
of Indian princelings sent to Cambridge to study. 

Yet there is a curious ambivalence in the attitude toward the Khazars of 
the leaders of orthodox Jewry in the East, centred on the talmudic 
Academy in Baghdad. The Gaon (Hebrew for “excellency”) who stood at 
the head of the Academy was the spiritual leader of the Jewish 
settlements dispersed all over the Near and Middle East, while the 
Exilarch, or “Prince of Captivity”, represented the secular power over 
these more or less autonomous communities. Saadiah Gaon (882­942), 
most famous among the spiritua1 excellencies, who left voluminous 
writings, repeatedly refers in them to the Khazars. He mentions a 
Mesopotamian Jew who went to Khazaria to settle there, as if this were an 
every­day occurrence. He speaks obscurely of the Khazar court; 
elsewhere he explains that in the biblical expression “Hiram of Tyre”, 
Hiram is not a proper name but a royal title, “like Caliph for the Ruler of 
the Arabs, and Kagan for the King of the Khazars.”  

Thus Khazaria was very much “on the map”, in the literal and 
metaphorical sense, for the leaders of the ecclesiastical hierarchy of 
oriental Jewry; but at the same time the Khazars were regarded with 
certain misgivings, both on racial grounds and because of their suspected 
leanings toward the Karaite heresy. One eleventh­century Hebrew 
author, Japheth ibn­Ali, himself a Karaite, explains the word mamzer, 
“bastard”, by the example of the Khazars who became Jews without 
belonging to the Race. His contemporary, Jacob ben­Reuben, reflects the 
opposite side of this ambivalent attitude by speaking of the Khazars as “a 
single nation who do not bear the yoke of the exile, but are great warriors 
paying no tribute to the Gentiles”.  

In summing up the Hebrew sources on the Khazars that have come down 
to us, one senses a mixed reaction of enthusiasm, scepticism and, above 
all, bewilderment. A warrior­nation of Turkish Jews must have seemed to 
the rabbis as strange as a circumcized unicorn. During a thousand years of 
Dispersion, the Jews had forgotten what it was like to have a king and a 
country. The Messiah was more real to them than the Kagan. 

As a postscript to the Arab and Hebrew sources relating to the conversion, 
it should be mentioned that the apparently earliest Christian source 
antedates them both. At some date earlier than 864, the Westphalian 
monk, Christian Druthmar of Aquitania, wrote a Latin treatise Expositio in 
Evangelium Mattei, in which he reports that “there exist people under the 
sky in regions where no Christians can be found, whose name is Gog and 
Magog, and who are Huns; among them is one, called the Gazari, who are 
circumcized and observe Judaism in its entirety”. This remark occurs à 
propos of Matthew 24.14[†††††††††††††] which has no apparent bearing 
on it, and no more is heard of the subject.
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At about the same time when Druthmar wrote down what he knew from 
hearsay about the Jewish Khazars, a famed Christian missionary, sent by 
the Byzantine Emperor, attempted to convert them to Christianity. He 
was no less a figure than St Cyril, “Apostle of the Slavs”, alleged designer 
of the Cyrillic alphabet. He and his elder brother, St Methodius, were 
entrusted with this and other proselytizing missions by the Emperor 
Michael III, on the advice of the Patriarch Photius (himself apparently of 
Khazar descent, for it is reported that the Emperor once called him in 
anger “Khazar face”).  

Cyril’s proselytizing efforts seem to have been successful among the 
Slavonic people in Eastern Europe, but not among the Khazars. He 
travelled to their country via Cherson in the Crimea; in Cherson he is said 
to have spent six months learning Hebrew in preparation for his mission; 
he then took the “Khazarian Way” — the Don­Volga portage — to Itil, and 
from there travelled along the Caspian to meet the Kagan (it is not said 
where). The usual theological disputations followed, but they had little 
impact on the Khazar Jews Even the adulatory Vita Constantine (Cyril’s 
original name) says only that Cyril made a good impression on the Kagan, 
that a few people were baptized and two hundred Christian prisoners were 
released by the Kagan as a gesture of goodwill. It was the least he could do 
for the Emperor’s envoy who had gone to so much trouble.  

There is a curious sidelight thrown on the story by students of Slavonic 
philology. Cyril is credited by tradition not only with having devised the 
Cyrillic but also the Glagolytic alphabet. The latter, according to Baron, 
was “used in Croatia to the seventeenth century. Its indebtedness to the 
Hebrew alphabet in at least eleven characters, representing in part the 
Slavonic sounds, has long been recognized”. (The eleven characters are A, 
B, V, G, E, K, P, R, S, Sch, T.) This seems to confirm what has been said 
earlier on about the influence of the Hebrew alphabet in spreading literacy 
among the neighbours of the Khazars.

 

III

DECLINE
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“IT was”, wrote D. Sinor,[63] “in the second half of the eighth century that 
the Khazar empire reached the acme of its glory” that is, between the 
conversion of Bulan and the religious reform under Obadiah. This is not 
meant to imply that the Khazars owed their good fortune to their Jewish 
religion. It is rather the other way round: they could afford to be Jews 
because they were economically and militarily strong. 

A living symbol of their power was the Emperor Leo the Khazar, who 
ruled Byzantium in 775­80 — so named after his mother, the Khazar 
Princess “Flower” — the one who created a new fashion at the court. We 
remember that her marriage took place shortly after the great Khazar 
victory over the Muslims in the battle of Ardabil, which is mentioned in 
the letter of Joseph and other sources. The two events, Dunlop remarks, 
“are hardly unrelated”.[64]  

However, amidst the cloak­and­dagger intrigues of the period, dynastic 
marriages and betrothals could be dangerous. They repeatedly gave cause 
— or at least provided a pretext — for starting a war. The pattern was 
apparently set by Attila, the erstwhile overlord of the Khazars. In 450 
Attila is said to have received a message, accompanied by an engagement 
ring, from Honoria, sister to the West Roman Emperor Valentinian III. 
This romantic and ambitious lady begged the Hun chieftain to rescue her 
from a fate worse than death — a forced marriage to an old Senator — and 
sent him her ring. Attila promptly claimed her as his bride, together with 
half the Empire as her dowry; and when Valentinian refused, Attila 
invaded Gaul. 

Several variations on this quasi­archetypal theme crop up throughout 
Khazar history. We remember the fury of the Bulgar King about the 
abduction of his daughter, and how he gave this incident as the main 
reason for his demand that the Caliph should build him a fortress against 
the Khazars. If we are to believe the Arab sources, similar incidents 
(though with a different twist) led to the last flare­up of the Khazar­
Muslim wars at the end of the eighth century, after a protracted period of 
peace. 

According to al­Tabari, in AD 798,[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] the Caliph ordered the 
Governor of Armenia to make the Khazar frontier even more secure by 
marrying a daughter of the Kagan. This governor was a member of the 
powerful family of the Barmecides (which, incidentally, reminds one of the 
prince of that eponymous family in the Arabian Nights who invited the 
beggar to a feast consisting of rich dish­covers with nothing beneath). The 
Barmecide agreed, and the Khazar Princess with her suite and dowry was 
duly dispatched to him in a luxurious cavalcade (see I, 10). But she died in 
childbed; the newborn died too; and her courtiers, on their return to 
Khazaria, insinuated to the Kagan that she had been poisoned. The Kagan 
promptly invaded Armenia and took (according to two Arab sources)[65] 
50000 prisoners. The Caliph was forced to release thousands of criminals 
from his gaols and arm them to stem the Khazar advance. 

The Arab sources relate at least one more eighth­century incident of a 
misfired dynastic marriage followed by a Khazar invasion; and for good 
measure the Georgian Chronicle has a particularly gruesome one to add to 
the list (in which the royal Princess, instead of being poisoned, kills herself 
to escape the Kagan’s bed). The details and exact dates are, as usual, 
doubtful,[66] and so is the real motivation behind these campaigns. But 
the recurrent mention in the chronicles of bartered brides and poisoned 
queens leaves little doubt that this theme had a powerful impact on 
people’s imagination, and possibly also on political events. 
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No more is heard about Khazar­Arab fighting after the end of the eighth 
century. As we enter the ninth, the Khazars seemed to enjoy several 
decades of peace at least, there is little mention of them in the chronicles, 
and no news is good news in history. The southern frontiers of their 
country had been pacified; relations with the Caliphate had settled down 
to a tacit non­aggression pact; relations with Byzantium continued to be 
definitely friendly. 

Yet in the middle of this comparatively idyllic period there is an ominous 
episode which foreshadowed new dangers. In 833, or thereabouts, the 
Khazar Kagan and Bek sent an embassy to the East Roman Emperor 
Theophilus, asking for skilled architects and craftsmen to build them a 
fortress on the lower reaches of the Don. The Emperor responded with 
alacrity. He sent a fleet across the Black Sea and the Sea of Azov up the 
mouth of the Don to the strategic spot where the fortress was to be built. 
Thus came Sarkel into being, the famous fortress and priceless 
archaeological site, virtually the only one that yielded clues to Khazar 
history — until it was submerged in the Tsimlyansk reservoir, adjoining 
the Volga­Don canal. Constantine Porphyrogenitus, who related the 
episode in some detail, says that since no stones were available in the 
region, Sarkel was built of bricks, burnt in specially constructed kilns. He 
does not mention the curious fact (discovered by Soviet archaeologists 
while the site was still accessible) that the builders also used marble 
columns of Byzantine origin, dating from the sixth century, and probably 
salvaged from some Byzantine ruin; a nice example of Imperial thrift.[67] 

The potential enemy against whom this impressive fortress was built by 
joint Roman­Khazar effort, were those formidable and menacing 
newcomers on the world scene, whom the West called Vikings or 
Norsemen, and the East called Rhous or Rhos or Rus. 

Two centuries earlier, the conquering Arabs had advanced on the civilized 
world in a gigantic pincer movement, its left prong reaching across the 
Pyrenees, its right prong across the Caucasus. Now, during the Viking Age, 
history seemed to create a kind of mirror image of that earlier phase. The 
initial explosion which had triggered off the Muslim wars of conquest took 
place in the southernmost region of the known world, the Arabian desert. 
The Viking raids and conquests originated in its northernmost region, 
Scandinavia. The Arabs advanced northward by land, the Norsemen 
southward by sea and waterways. The Arabs were, at least in theory, 
conducting a Holy War, the Vikings waged unholy wars of piracy and 
plunder; but the results, as far as the victims were concerned, were much 
the same. In neither case have historians been able to provide convincing 
explanations of the economical, ecological or ideological reasons which 
transformed these apparently quiescent regions of Arabia and Scandinavia 
quasi overnight into volcanoes of exuberant vitality and reckless 
enterprise. Both eruptions spent their force within a couple of centuries 
but left a permanent mark on the world. Both evolved in this time­span 
from savagery and destructiveness to splendid cultural achievement. 

About the time when Sarkel was built by joint Byzantine­Khazar efforts in 
anticipation of attack by the eastern Vikings, their western branch had 
already penetrated all the major waterways of Europe and conquered half 
of Ireland. Within the next few decades they colonized Iceland, conquered 
Normandy, repeatedly sacked Paris, raided Germany, the Rhône delta, 
the gulf of Genoa, circumnavigated the Iberian peninsula and attacked 
Constantinople through the Mediterranean and the Dardanelles — 
simultaneously with a Rus attack down the Dnieper and across the Black 
Sea. As Toynbee wrote:[68] “In the ninth century, which was the century 
in which the Rhos impinged on the Khazars and on the East Romans, the 
Scandinavians were raiding and conquering and colonizing in an immense 
arc that eventually extended south­westward … to North America and 
southeastward to … the Caspian Sea.”  

No wonder that a special prayer was inserted in the litanies of the West: A 
furore Normannorum libera nos Domine. No wonder that Constantinople 
needed its Khazar allies as a protective shield against the carved dragons 
on the bows of the Viking ships, as it had needed them a couple of 
centuries earlier against the green banners of the Prophet. And, as on that 
earlier occasion, the Khazars were again to bear the brunt of the attack, 
and eventually to see their capital laid in ruins. 

Not only Byzantium had reason to be grateful to the Khazars for blocking 
the advance of the Viking fleets down the great waterways from the north. 
We have now gained a better understanding of the cryptic passage in 
Joseph’s letter to Hasdai, written a century later: “With the help of the 
Almighty I guard the mouth of the river and do not permit the Rus who 
come in their ships to invade the land of the Arabs.... I fight heavy wars 
[with the Rus].” 
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The particular brand of Vikings which the Byzantines called “Rhos” were 
called “Varangians” by the Arab chroniclers. The most probable derivation 
of “Rhos”, according to Toynbee, is “from the Swedish word ‘rodher’, 
meaning rowers”.[69] As for “Varangian”, it was used by the Arabs and 
also in the Russian Primary Chronicle to designate Norsemen or 
Scandinavians; the Baltic was actually called by them “the Varangian Sea”.
[70] Although this branch of Vikings originated from eastern Sweden, as 
distinct from the Norwegians and Danes who raided Western Europe, their 
advance followed the same pattern. It was seasonal; it was based on 
strategically placed islands which served as strongholds, armouries and 
supply bases for attacks on the mainland; and its nature evolved, where 
conditions were favourable, from predatory raids and forced commerce to 
more or less permanent settlements and ultimately, amalgamation with 
the conquered native populations. Thus the Viking penetration of Ireland 
started with the seizure of the island of Rechru (Lambay) in Dublin Bay; 
England was invaded from the isle of Thanet; penetration of the Continent 
started with the conquest of the islands of Walcheren (off Holland) and 
Noirmoutier (in the estuary of the Loire). 

At the eastern extreme of Europe the Northmen were following the same 
blueprint for conquest. After crossing the Baltic and the Gulf of Finland 
they sailed up the river Volkhov into Lake Ilmen (south of Leningrad), 
where they found a convenient island — the Holmgard of the Icelandic 
Sagas. On this they built a settlement which eventually grew into the city 
of Novgorod.[§§§§§§§§§§§§§] From here they forayed on southward on 
the great waterways: on the Volga into the Caspian, and on the Dnieper 
into the Black Sea. 

The former route led through the countries of the militant Bulgars and 
Khazars; the latter across the territories of various Slavonic tribes who 
inhabited the north­western outskirts of the Khazar Empire and paid 
tribute to the Kagan: the Polyane in the region of Kiev; the Viatichi, south 
of Moscow; the Radimishchy east of the Dnieper; the Severyane on the 
river Derna, etc.[**************] These Slavs seemed to have developed 
advanced methods of agriculture, and were apparently of a more timid 
disposition than their “Turkish” neighbours on the Volga, for, as Bury put 
it, they became the “natural prey” of the Scandinavian raiders. These 
eventually came to prefer the Dnieper, in spite of its dangerous cataracts, 
to the Volga and the Don. It was the Dnieper which became the “Great 
Waterway” — the “Austrvegr” of the Nordic Sagas — from the Baltic to 
the Black Sea, and thus to Constantinople. They even gave Scandinavian 
names to the seven major cataracts, duplicating their Slavonic names; 
Constantine conscientiously enumerates both versions (e.g., Baru­fors  in 
Norse, Volnyi in Slavonic, for “the billowy waterfall”).  

These Varangian­Rus seem to have been a unique blend unique even 
among their brother Vikings — combining the traits of pirates, robbers 
and meretricious merchants, who traded on their own terms, imposed by 
sword and battle­axe. They bartered furs, swords and amber in exchange 
for gold, but their principal merchandise were slaves. A contemporary 
Arab chronicler wrote:

In this island [Novgorod] there are men to the number of 100000, and 
these men constantly go out to raid the Slavs in boats, and they seize the 
Slavs and take them prisoner and they go to the Khazars and Bulgars and 
sell them there. [We remember the slave market in Itil, mentioned by 
Masudi]. They have no cultivated lands, nor seed, and [live by] plunder 
from the Slavs. When a child is born to them, they place a drawn sword in 
front of him and his father says: “I have neither gold nor silver, nor wealth 
which I can bequeath to thee, this is thine inheritance, with it secure 
prosperity for thyself.”[71] 

A modern historian, McEvedy, has summed it up nicely:

Viking­Varangian activity, ranging from Iceland to the borders of 
Turkestan, from Constantinople to the Arctic circle, was of incredible 
vitality and daring, and it is sad that so much effort was wasted in 
plundering. The Northern heroes did not deign to trade until they failed to 
vanquish; they preferred bloodstained, glorious gold to a steady 
mercantile profit.[72]

Thus the Rus convoys sailing southward in the summer season were at the 
same time both commercial fleets and military armadas; the two roles 
went together, and with each fleet it was impossible to foretell at what 
moment the merchants would turn into warriors. The size of these fleets 
was formidable. Masudi speaks of a Rus force entering the Caspian from 
the Volga (in 912­13) as comprising “about 500 ships, each manned by 
100 persons”. Of these 50000 men, he says, 35000 were killed in battle.
[††††††††††††††] Masudi may have been exaggerating, but apparently 
not much. Even at an early stage of their exploits (circa 860) the Rus 
crossed the Black Sea and laid siege on Constantinople with a fleet 
variously estimated as numbering between 200 and 230 ships. 

In view of the unpredictability and proverbial treacherousness of these 
formidable invaders, the Byzantines and Khazars had to “play it by ear” as 
the saying goes. For a century and a half after the fortress of Sarkel was 
built, trade agreements and the exchange of embassies with the Rus 
alternated with savage wars. Only slowly and gradually did the Northmen 
change their character by building permanent settlements, becoming 
Slavonized by intermingling with their subjects and vassals, and finally, 
adopting the faith of the Byzantine Church. By that time, the closing years 
of the tenth century, the “Rus” had become transformed into “Russians”. 
The early Rus princes and nobles still bore Scandinavian names which had 
been Slavonized: Rurik from Hrörekr, Oleg from Helgi, Igor from Ingvar, 
Olga from Helga, and so on. The commercial treaty which Prince Igor­
Ingvar concluded with the Byzantines in 945 contains a list of his 
companions, only three of which have Slavonic names among fifty 
Scandinavian names.[73] But the son of Ingvar and Helga assumed the 
Slavonic name Svyatoslav, and from there onward the process of 
assimilation got into its stride, the Varangians gradually lost their identity 
as a separate people, and the Norse tradition faded out of Russian history. 

It is difficult to form a mental picture of these bizarre people whose 
savagery sticks out even in that savage age. The chronicles are biased, 
written by members of nations who had suffered from the northern 
invaders; their own side of the story remains untold, for the rise of 
Scandinavian literature came long after the Age of the Vikings, when their 
exploits had blossomed into legend. Even so, early Norse literature seems 
to confirm their unbridled lust for battle, and the peculiar kind of frenzy 
which seized them on these occasions; they even had a special word for it: 
berserksgangr — the berserk way.  

The Arab chroniclers were so baffled by them that they contradict not 
only each other, but also themselves, across a distance of a few lines. Our 
old friend Ibn Fadlan is utterly disgusted by the filthy and obscene habits 
of the Rus whom he met at the Volga in the land of the Bulgars. The 
following passage on the Rus occurs just before his account of the Khazars, 
quoted earlier on:

They are the filthiest creatures of the Lord. In the morning a servant girl 
brings a basin full of water to the master of the household; he rinses his 
face and hair in it, spits and blows his nose into the basin, which the girl 
then hands on to the next person, who does likewise, until all who are in 
the house have used that basin to blow their noses, spit and wash their 
face and hair in it.[74]

In contrast to this, Ibn Rusta writes about the same time: “They are 
cleanly in regard to their clothing” — and leaves it at that.[75]  

Again, Ibn Fadlan is indignant about the Rus copulating and defecating in 
public, including their King, whereas Ibn Rusta and Gardezi know nothing 
of such revolting habits. But their own accounts are equally dubious and 
inconsistent. Thus Ibn Rusta: “They honour their guests and are kind to 
strangers who seek shelter with them, and everyone who is in misfortune 
among them.[76] They do not allow anyone among them to tyrannize 
them, and whoever among them does wrong or is oppressive, they find out 
such a one and expel him from among them.”  

But a few paragraphs further down he paints a quite different picture — or 
rather vignette, of conditions in Rus society:

Not one of them goes to satisfy a natural need alone, but he is 
accompanied by three of his companions who guard him between them, 
and each one of them has his sword because of the lack of security and 
treachery among them, for if a man has even a little wealth, his own 
brother and his friend who is with him covet it and seek to kill and despoil 
him.[77]

Regarding their martial virtues, however, the sources are Unanimous:

These people are vigorous and courageous and when they descend on 
open ground, none can escape from them without being destroyed and 
their women taken possession of, and themselves taken into slavery.[78]
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Such were the prospects which now faced the Khazars. 

Sarkel was built just in time; it enabled them to control the movements of 
the Rus flotillas along the lower reaches of the Don and the Don­Volga 
portage (the “Khazarian Way”). By and large it seems that during the first 
century of their presence on the scene[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] the plundering 
raids of the Rus were mainly directed against Byzantium (where, 
obviously, richer plunder was to be had), whereas their relations with the 
Khazars were essentially on a trading basis, though not without friction 
and intermittent clashes. At any rate, the Khazars were able to control the 
Rus trade routes and to levy their 10 per cent tax on all cargoes passing 
through their country to Byzantium and to the Muslim lands. 

They also exerted some cultural influence on the Northmen, who, for all 
their violent ways, had a naive willingness to learn from the people with 
whom they came into contact. The extent of this influence is indicated by 
the adoption of the title “Kagan” by the early Rus rulers of Novgorod. This 
is confirmed by both Byzantine and Arab sources; for instance, Ibn Rusta, 
after describing the island on which Novgorod was built, states “They have 
a king who is called Kagan Rus.” Moreover, Ibn Fadlan reports that the 
Kagan Rus has a general who leads the army and represents him to the 
people. Zeki Validi has pointed out that such delegation of the army 
command was unknown among the Germanic people of the North, where 
the king must be the foremost warrior; Validi concludes that the Rus 
obviously imitated the Khazar system of twin rule. This is not unlikely in 
view of the fact that the Khazars were the most prosperous and culturally 
advanced people with whom the Rus in the early stages of their conquests 
made territorial contact. And that contact must have been fairly intense, 
since there was a colony of Rus merchants in Itil — and also a community 
of Khazar Jews in Kiev. 

It is sad to report in this context that more than a thousand years after 
the events under discussion, the Soviet regime has done its best to 
expunge the memory of the Khazars’ historic role and cultural 
achievements. On January 12, 1952, The Times carried the following news 
item:

EARLY RUSSIAN CULTURE BELITTLED

SOVIET HISTORIAN REBUKED

Another Soviet historian has been criticized by Pravda for belittling the 
early culture and development of the Russian people. He is Professor 
Artamonov, who, at a recent session of the Department of History and 
Philosophy at the USSR Academy of Sciences, repeated a theory which he 
had put forward in a book in 1937 that the ancient city of Kiev owed a 
great deal to the Khazar peoples. He pictures them in the role of an 
advanced people who fell victim to the aggressive aspirations of the 
Russians. 

“All these things,” says Pravda, “have nothing in common with historical 
facts. The Khazar kingdom which represented the primitive amalgamation 
of different tribes, played no positive role whatever in creating the 
statehood of the eastern Slavs. Ancient sources testify that state 
formations arose among the eastern Slavs long before any record of the 
Khazars. The Khazar kingdom, far from promoting the development of the 
ancient Russian State, retarded the progress of the eastern Slav tribes. 
The materials obtained by our archaeologists indicate the high level of 
culture in ancient Russia. Only by flouting the historical truth and 
neglecting the facts can one speak of the superiority of the Khazar culture. 
The idealization of the Khazar kingdom reflects a manifest survival of the 
defective views of the bourgeois historians who belittled the indigenous 
development of the Russian people. The erroneousness of this concept is 
evident. Such a conception cannot be accepted by Soviet historiography.”  

Artamonov, whom I have frequently quoted, published (besides numerous 
articles in learned journals) his first book, which dealt with the early 
history of the Khazars, in 1937. His magnum opus, History of the Khazars, 
was apparently in preparation when Pravda struck. As a result, the book 
was published only ten years later — 1962 — carrying a recantation in its 
final section which amounted to a denial of all that went before — and, 
indeed, of the author’s life­work. The relevant passages in it read: 

The Khazar kingdom disintegrated and fell into pieces, from which the 
majority merged with other related peoples, and the minority, settling in 
Itil, lost its nationality and turned into a parasitic class with a Jewish 
coloration. 

The Russians never shunned the cultural achievements of the East.... But 
from the Itil Khazars the Russians took nothing. Thus also by the way, the 
militant Khazar Judaism was treated by other peoples connected with it: 
the Magyars, Bulgars, Pechenegs, Alans and Polovtsians.… The need to 
struggle with the exploiters from Itil stimulated the unification of the 
Ghuzz and the Slavs around the golden throne of Kiev, and this unity in its 
turn created the possibility and prospect for a violent growth not only of 
the Russian state system, but also of ancient Russian culture. This culture 
had always been original and never depended on Khazar influence. Those 
insignificant eastern elements in Rus culture which were passed down by 
the Khazars and which one usually bears in mind when dealing with the 
problems of culture ties between the Rus and the Khazars, did not 
penetrate into the heart of Russian culture, but remained on the surface 
and were of short duration and small significance. They offer no ground at 
all for pointing out a “Khazar” period in the history of Russian culture. 

The dictates of the Party line completed the process of obliteration which 
started with the flooding of the remains of Sarkel.
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Intensive trading and cultural interchanges did not prevent the Rus from 
gradually eating their way into the Khazar Empire by appropriating their 
Slavonic subjects and vassals. According to the Primary Russian Chronicle, 
by 859 — that is, some twenty­five years after Sarkel was built — the 
tribute from the Slavonic peoples was “divided between the Khazars and 
the Varangians from beyond the Baltic Sea”. The Varangians levied tribute 
on “Chuds”, “Krivichians”, etc. — i.e., the more northerly Slavonic people 
— while the Khazars continued to levy tribute on the Viatichi, the Seviane, 
and, most important of all, the Polyane in the central region of Kiev. But 
not for long. Three years later if we can trust the dating (in the Russian 
Chronicle), the key town of Kiev on the Dnieper, previously under Khazar 
suzerainty, passed into Rus hands. 

This was to prove a decisive event in Russian history, though it apparently 
happened without an armed struggle. According to the Chronicle, 
Novgorod was at the time ruled by the (semilegendary) Prince Rurik 
(Hrörekr), who held under his sway all the Viking settlements, the 
northern Slavonic, and some Finnish people. Two of Rurik’s men, Oskold 
and Dir, on travelling down the Dnieper, saw a fortified place on a 
mountain, the sight of which they liked; and were told that this was the 
town of Kiev, and that it “paid tribute to the Khazars”. The two settled in 
the town with their families, “gathered many Northmen to them, and 
ruled over the neighbouring Slavs, even as Rurik ruled at Novgorod. Some 
twenty years later Rurik’s son Oleg [Helgi] came down and put Oskold 
and Dir to death, and annexed Kiev to his sway.”  

Kiev soon outshone Novgorod in importance: it became the capital of the 
Varangians and “the mother of Russian towns”; while the principality 
which took its name became the cradle of the first Russian state. 

Joseph’s letter, written about a century after the Rus occupation of Kiev, 
no longer mentions it in his list of Khazar possessions. But influential 
Khazar­Jewish communities survived both in the town and province of 
Kiev, and after the final destruction of their country they were reinforced 
by large numbers of Khazar emigrants. The Russian Chronicle keeps 
referring to heroes coming from Zemlya Zhidovskaya, “the country of the 
Jews”; and the “Gate of the Khazars” in Kiev kept the memory of its 
erstwhile rulers alive till modern times.
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We have now progressed into the second half of the ninth century and, 
before continuing with the tale of the Russian expansion, must turn our 
attention to some vital developments among the people of the steppes, 
particularly the Magyars. These events ran parallel with the rise of Rus 
power and had a direct impact on the Khazars — and on the map of 
Europe. 

The Magyars had been the Khazars’ allies, and apparently willing vassals, 
since the dawn of the Khazar Empire. “The problem of their origin and 
early wanderings have long perplexed scholars”, Macartney wrote;[79] 
elsewhere he calls it “one of the darkest of historical riddles”.[80] About 
their origin all we know with certainty is that the Magyars were related to 
the Finns, and that their language belongs to the so­called Finno­Ugrian 
language family, together with that of the Vogul and Ostyak people living 
in the forest regions of the northern Urals. Thus they were originally 
unrelated to the Slavonic and Turkish nations of the steppes in whose 
midst they came to live — an ethnic curiosity, which they still are to this 
day. Modern Hungary, unlike other small nations, has no linguistic ties 
with its neighbours; the Magyars have remained an ethnic enclave in 
Europe, with the distant Finns as their only cousins. 

At an unknown date during the early centuries of the Christian era this 
nomadic tribe was driven out of its erstwhile habitat in the Urals and 
migrated southward through the steppes, eventually settling in the region 
between the Don and the Kuban rivers. They thus became neighbours of 
the Khazars, even before the latter’s rise to prominence. For a while they 
were part of a federation of semi­nomadic people, the Onogurs (“The Ten 
Arrows” or ten tribes); it is believed that the name “Hungarian” is a 
Slavonic version of that word;[81] while “Magyar” is the name by which 
they have called themselves from time immemorial. 

From about the middle of the seventh to the end of the ninth centuries 
they were, as already said, subjects of the Khazar Empire. It is a 
remarkable fact that during this whole period, while other tribes were 
engaged in a murderous game of musical chairs, we have no record of a 
single armed conflict between Khazars and Magyars, whereas each of the 
two was involved at one time or another in wars with their immediate or 
distant neighbours: Volga Bulgars, Danube Bulgars, Ghuzz, Pechenegs, and 
so on — in addition to the Arabs and the Rus. Paraphrasing the Russian 
Chronicle and Arab sources, Toynbee writes that throughout this period 
the Magyars “took tribute”, on the Khazars’ behalf, from the Slav and Finn 
peoples in the Black Earth Zone to the north of the Magyars’ own domain 
of the Steppe, and in the forest zone to the north of that. The evidence for 
the use of the name Magyar by this date is its survival in a number of 
place­names in this region of northerly Russia. These place­names 
presumably mark the sites of former Magyar garrisons and outposts.”[82] 
Thus the Magyars dominated their Slavonic neighbours, and Toynbee 
concludes that in levying tribute, “the Khazars were using the Magyars as 
their agents, though no doubt the Magyars made this agency profitable for 
themselves as well”.[83]  

The arrival of the Rus radically changed this profitable state of affairs. At 
about the time when Sarkel was built, there was a conspicuous movement 
of the Magyars across the Don to its west bank. From about 830 onward, 
the bulk of the nation was re­settled in the region between the Don and 
the Dnieper, later to be named Lebedia. The reason for this move has 
been much debated among historians; Toynbee’s explanation is both the 
most recent and the most plausible:

We may … infer that the Magyars were in occupation of the Steppe to the 
west of the Don by permission of their Khazar suzerains.… Since the 
Steppe­country had previously belonged to the Khazars, and since the 
Magyars were the Khazars’ subordinate allies, we may conclude that the 
Magyars had not established themselves in this Khazar territory against 
the Khazars’ will.… Indeed we may conclude that the Khazars had not 
merely permitted the Magyars to establish themselves to the west of the 
Don, but had actually planted them there to serve the Khazars’ own 
purposes. The re­location of subject peoples for strategic reasons was a 
device that had been practised by previous nomad empire builders.… In 
this new location, the Magyars could help the Khazars to check the south­
eastward and southward advance of tile Rhos. The planting of the 
Magyars to the west of the Don will have been all of a piece with the 
building of the fortress Sarkel on tile Don’s eastern bank.[84] 
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This arrangement worked well enough for nearly half a century. During 
this period the relation between Magyars and Khazars became even 
closer, culminating in two events which left lasting marks on the 
Hungarian nation. First, the Khazars gave them a king, who founded the 
first Magyar dynasty; and, second, several Khazar tribes joined the 
Magyars and profoundly transformed their ethnic character. 

The first episode is described by Constantine in De Administrando (circa 
950), and is confirmed by the fact that the names he mentions appear 
independently in the first Hungarian Chronicle (eleventh century). 
Constantine tells us that before the Khazars intervened in the internal 
affairs of the Magyar tribes, these had no paramount king, only tribal 
chieftains; the most prominent of these was called Lebedias (after whom 
Lebedia was later named):

And the Magyars consisted of seven hordes, but at that time they had no 
ruler, either native or foreign, but there were certain chieftains among 
them, of which the principal chieftain was the aforementioned Lebedias.… 
And the Kagan, the ruler of Khazaria, on account of their [the Magyars’] 
valour and military assistance, gave their first chieftain, the man called 
Lebedias, a noble Khazar lady as wife, that he might beget children of her; 
but Lebedias, by some chance, had no family by that Khazar woman.

Another dynastic alliance which had misfired. But the Kagan was 
determined to strengthen the ties which bound Lebedias and his tribes to 
the Khazar kingdom:

After a little time had passed, the Kagan, the ruler of Khazaria, told the 
Magyars … to send to him their first chieftain. So Lebedias, coming before 
the Kagan of Khazaria, asked him for the reason why he had sent for him. 
And the Kagan said to him: We have sent for you for this reason: that, 
since you are well­born and wise and brave and the first of the Magyars, 
we may promote you to be the ruler of your race, and that you may be 
subject to our Laws and Orders.

But Lebedias appears to have been a proud man; he declined, with 
appropriate expressions of gratitude, the offer to become a puppet king, 
and proposed instead that the honour should be bestowed on a fellow 
chieftain called Almus, or on Almus’s son, Arpad. So the Kagan, “pleased at 
this speech”, sent Lebedias with a suitable escort back to his people; and 
they chose Arpad to be their king. The ceremony of Arpad’s installation 
took place “after the custom and usage of the Khazars, raising him on their 
shields. But before this Arpad the Magyars never had any other ruler; 
wherefore the ruler of Hungary is drawn from his race up to this day.”  

“This day” in which Constantine wrote was circa 950, that is, a century 
after the event. Arpad in fact led his Magyars in the conquest of Hungary; 
his dynasty reigned till 1301, and his name is one of the first that 
Hungarian schoolboys learn. The Khazars had their fingers in many 
historic pies.

8

The second episode seems to have had an even more profound influence 
on the Hungarian national character. At some unspecified date, 
Constantine tells us,[85] there was a rebellion (apostasia) of part of the 
Khazar nation against their rulers. The insurgents consisted of three 
tribes, “which were called Kavars [or Kabars], and which were of the 
Khazars’ own race. The Government prevailed; some of the rebels were 
slaughtered and some fled the country and settled with the Magyars, and 
they made friends with one another. They also taught the tongue of the 
Khazars to the Magyars, and up to this day they speak the same dialect, 
but they also speak the other language of the Magyars. And because they 
proved themselves more efficient in wars and the most manly of the eight 
tribes [i.e., the seven original Magyar tribes plus the Kabars], and leaders 
in war, they were elected to be the first horde, and there is one leader 
among them, that is in the [originally] three hordes of the Kavars, who 
exists to this day.”  

To dot his i’s, Constantine starts his next chapter with a list “of the hordes 
of Kavars and Magyars. First is that which broke off from the Khazars, 
this above­mentioned horde of the Kavars.”, etc.[86] The horde or tribe 
which actually calls itself “Magyar” comes only third.  

It looks as if the Magyars had received — metaphorically and perhaps 
literally — a blood transfusion from the Khazars. It affected them in 
several ways. First of all we learn, to our surprise, that at least till the 
middle of the tenth century both the Magyar and Khazar languages were 
spoken in Hungary. Several modern authorities have commented on this 
singular fact. Thus Bury wrote: “The result of this double tongue is the 
mixed character of the modern Hungarian language, which has supplied 
specious argument for the two opposite opinions as to the ethnical 
affinities of the Magyars.”[87] Toynbee[88] remarks that though the 
Hungarians have ceased to be bilingual long ago, they were so at the 
beginnings of their state, as testified by some two hundred loan­words 
from the old Chuvash dialect of Turkish which the Khazars spoke (see 
above, Chapter I, 3). 

The Magyars, like the Rus, also adopted a modified form of the Khazar 
double­kingship. Thus Gardezi: “… Their leader rides out with 20000 
horsemen; they call him Kanda [Hungarian:

Kende] and this is the title of their greater king, but the title of the person 
who effectively rules them is Jula. And the Magyars do whatever their 
Jula commands.” There is reason to believe that the first Julas of Hungary 
were Kabars.[89] 

There is also some evidence to indicate that among the dissident Kabar 
tribes, who de facto took over the leadership of the Magyar tribes, there 
were Jews, or adherents of “a judaizing religion”.[90] It seems quite 
possible — as Artamonov and Bartha have suggested[91] — that the 
Kabar “apostasia” was somehow connected with, or a reaction against, the 
religious reforms initiated by King Obadiah. Rabbinical law, strict dietary 
rules, Talmudic casuistry might have gone very much against the grain of 
these steppe­warriors in shining armour. If they professed “a judaizing 
religion”, it must have been closer to the faith of the ancient desert­
Hebrews than to rabbinical orthodoxy. They may even have been 
followers of the fundamentalist sect of Karaites, and hence considered 
heretics. But this is pure speculation.
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The close cooperation between Khazars and Magyars came to an end 
when the latter, AD 896, said farewell to the Eurasian steppes, crossed the 
Carpathian mountain range, and conquered the territory which was to 
become their lasting habitat. The circumstances of this migration are again 
controversial, but one can at least grasp its broad outlines. 

During the closing decades of the ninth century yet another uncouth 
player joined the nomad game of musical chairs: the pechenegs.
[§§§§§§§§§§§§§§] What little we know about this Turkish tribe is summed 
up in Constantine’s description of them as an insatiably greedy lot of 
Barbarians who for good money can be bought to fight other Barbarians 
and the Rus. They lived between the Volga and the Ural rivers under 
Khazar suzerainty; according to Ibn Rusta,[92] the Khazars “raided them 
every year” to collect the tribute due to them.  

Toward the end of the ninth century a catastrophe (of a nature by no 
means unusual) befell the Pechenegs: they were evicted from their 
country by their eastern neighbours. These neighbours were none other 
than the Ghuzz (or Oguz) whom Ibn Fadlan so much disliked — one of the 
inexhaustible number of Turkish tribes which from time to time cut loose 
from their Central­Asiatic moorings and drifted west. The displaced 
Pechenegs tried to settle in Khazaria, but the Khazars beat them off.
[***************] The Pechenegs continued their westward trek, crossed 
the Don and invaded the territory of the Magyars. The Magyars in turn 
were forced to fall back further west into the region between the Dnieper 
and the Sereth rivers. They called this region Etel­Köz, “the land between 
the rivers”. They seem to have settled there in 889; but in 896 the 
Pechenegs struck again, allied to the Danube Bulgars, whereupon the 
Magyars withdrew into present­day Hungary. 

This, in rough outline, is the story of the Magyars’ exit from the eastern 
steppes, and the end of the Magyar­Khazar connection. The details are 
contested; some historians[93] maintain, with a certain passion, that the 
Magyars suffered only one defeat, not two, at the hands of the Pechenegs, 
and that Etel­Köz was just another name for Lebedia, but we can leave 
these quibbles to the specialists. More intriguing is the apparent 
contradiction between the image of the Magyars as mighty warriors, and 
their inglorious retreat from successive habitats. Thus we learn from the 
Chronicle of Hinkmar of Rheims[94] that in 862 they raided the Fast 
Frankish Empire — the first of the savage incursions which were to 
terrorize Europe during the next century. We also hear of a fearful 
encounter which St Cyril, the Apostle of the Slavs, had with a Magyar 
horde in 860, on his way to Khazaria. He was saying his prayers when 
they rushed at him luporum more ululantes — “howling in the manner of 
wolves”. His sanctity, however, protected him from harm.[95] Another 
chronicle[96] mentions that the Magyars, and the Kabars, came into 
conflict with the Franks in 881; and Constantine tells us that, some ten 
years later, the Magyars “made war upon Simeon (ruler of the Danube 
Bulgars) and trounced him soundly, and came as far as Preslav, and shut 
him up in the fortress called Mundraga, and returned home.”[97]  

How is one to reconcile all these valiant deeds with the series of retreats 
from the Don into Hungary, which took place in the same period? It seems 
that the answer is indicated in the passage in Constantine immediately 
following the one just quo ted:

“… But after Symeon the Bulgar again made peace with the Emperor of 
the Greeks, and got security, he sent to the Patzinaks, and made an 
agreement with them to make war on and annihilate the Magyars. And 
when the Magyars went away on a campaign, the Patzinaks with Symeon 
came against the Magyars, and completely annihilated their families, and 
chased away miserably the Magyars left to guard their land. But the 
Magyars returning, and finding their country thus desolate and ruined, 
moved into the country occupied by them today [i.e. Hungary].

Thus the bulk of the army was “away on a campaign” when their land and 
families were attacked; and to judge by the chronicles mentioned above, 
they were “away” raiding distant countries quite frequently, leaving their 
homes with little protection. They could afford to indulge in this risky 
habit as long as they had only their Khazar overlords and the peaceful 
Slavonic tribes as their immediate neighbours. But with the advent of the 
land­hungry Pechenegs the situation changed. The disaster described by 
Constantine may have been only the last of a series of similar incidents. 
But it may have decided them to seek a new and safer home beyond the 
mountains, in a country which they already knew from at least two 
previous forays. 

There is another consideration which speaks in favour of this hypothesis. 
The Magyars seem to have acquired the raiding habit only in the second 
half of the ninth century — about the time when they received that critical 
blood­transfusion from the Khazars. It may have proved a mixed blessing. 
The Kabars, who were “more efficient in war and more manly”, became, 
as we saw, the leading tribe, and infused their hosts with the spirit of 
adventure, which was soon to turn them into the scourge of Europe, as the 
Huns had earlier been. They also taught the Magyars “those very peculiar 
and characteristic tactics employed since time immemorial by every 
Turkish nation — Huns, Avars, Turks, Pechenegs, Kumans — and by no 
other … light cavalry using the old devices of simulated flight, of shooting 
while fleeing, of sudden charges with fearful, wolf­like howling.”[98]  

These methods proved murderously effective during the ninth and tenth 
centuries when Hungarian raiders invaded Germany, the Balkans, Italy 
and even France — but they did not cut much ice against the Pechenegs, 
who used the same tactics, and could howl just as spine­chillingly. 

Thus indirectly, by the devious logic of history, the Khazars were 
instrumental in the establishment of the Hungarian state, whereas the 
Khazars themselves vanished into the mist. Macartney, pursuing a similar 
line of thought, went even further in emphasizing the decisive role played 
by the Kabar transfusion:

The bulk of the Magyar nation, the true Finno­Ugrians, comparatively 
(although not very) pacific and sedentary agriculturalists, made their 
homes in the undulating country ... west of the Danube. The plain of the 
Alföld was occupied by the nomadic race of Kabars, true Turks, herdsmen, 
horsemen and fighters, the driving force and the army of the nation. This 
was the race which in Constantine’s day still occupied pride of place as the 
“first of the hordes of the Magyars”. It was, I believe, chiefly this race of 
Kabars which raided the Slavs and Russians from the steppe; led the 
campaign against the Bulgars in 895; in large part and for more than half a 
century afterwards, was the terror of half Europe.[99]

And yet the Hungarians managed to preserve their ethnic identity. “The 
brunt of sixty years of restless and remorseless warfare fell on the Kabars, 
whose ranks must have been thinned by it to an extraordinary extent. 
Meanwhile the true Magyars, living in comparative peace, increased their 
numbers.”[100] They also succeeded, after the bilingual period, in 
preserving their original Finno­Ugric language in the midst of their 
German and Slav neighbours — in contrast to the Danube Bulgars, who 
lost their Original Turkish language, and now speak a Slavonic dialect. 

However, the Kabar influence continued to make itself felt in Hungary, 
and even after they became separated by the Carpathian Mountains, the 
Khazar­Magyar connection was not completely severed. According to 
Vasiliev,[101] in the tenth century the Hungarian Duke Taksony invited 
an unknown number of Khazars to settle in his domains. It is not unlikely 
that these immigrants contained a fair proportion of Khazarian Jews. We 
may also assume that both the Kabars and the later immigrants brought 
with them some of their famed craftsmen, who taught the Hungarians 
their arts (see above, Chapter I, 13). 

In the process of taking possession of their new and permanent home, the 
Magyars had to evict its former occupants, Moravians and Danube 
Bulgars, who moved into the regions where they still live. Their other 
Slavonic neighbours too — the Serbs and Croats — were already more or 
less in situ. Thus, as a result of the chain­reaction which started in the 
distant Urals — Ghuzz chasing Pechenegs, chasing Magyars, chasing 
Bulgars and Moravians, the map of modern Central Europe was beginning 
to take shape. The shifting kaleidoscope was settling into a more or less 
stable jigsaw.
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We can now resume the story of the Rus ascent to power where we left it 
— the bloodless annexation of Kiev by Rurik’s men around AD 862. This is 
also the approximate date when the Magyars were pushed westward by 
the Pechenegs, thus depriving the Khazars of protection on their western 
flank. It may explain why the Rus could gain control of Kiev so easily. 

But the weakening of Khazar military power exposed the Byzantines, too, 
to attack by the Rus. Close to the date when the Rus settled in Kiev, their 
ships, sailing down the Dnieper, crossed the Black Sea and attacked 
Constantinople. Bury has described the event with much gusto:

In the month of June, AD 860, the Emperor [Michael III], with all his 
forces, was marching against the Saracens. He had probably gone far when 
he received the amazing tidings, which recalled him with all speed to 
Constantinople. A Russian host had sailed across the Euxine [Black Sea] in 
two hundred boats, entered the Bosphorus, plundered the monasteries 
and suburbs on its banks, and overrun the Island of the Princes. The 
inhabitants of the city were utterly demoralized by the sudden horror of 
the danger and their own impotence. The troops (Tagmata) which were 
usually stationed in the neighbourhood of the city were far away with the 
Emperor … and the fleet was absent. Having wrought wreck and ruin in 
the suburbs, the barbarians prepared to attack the city. At this crisis … 
the learned Patriarch, Photius, rose to the occasion; he undertook the task 
of restoring the moral courage of his fellow­citizens.… He expressed the 
general feeling when he dwelt on the incongruity that the Imperial city, 
“queen of almost all the world”, should be mocked by a band of slaves [sic] 
a mean and barbarous crowd. But the populace was perhaps more 
impressed and consoled when he resorted to the ecclesiastical magic which 
had been used efficaciously at previous sieges. The precious garment of 
the Virgin Mother was borne in procession round the walls of the city; and 
it was believed that it was dipped in the waters of the sea for the purpose 
of raising a storm of wind. No storm arose, but soon afterwards the 
Russians began to retreat, and perhaps there were not many among the 
joyful citizens who did not impute their relief to the direct intervention of 
the queen of heaven.[102]

We may add, for the sake of piquantry, that the “learned Patriarch”, 
Photius, whose eloquence saved the Imperial city, was none other than 
“Khazar face” who had sent St Cyril on his proselytizing mission. As for the 
Rus retreat, it was caused by the hurried return of the Greek army and 
fleet; but “Khazar face” had saved morale among the populace during the 
agonizing period of waiting. 

Toynbee too has interesting comments to make on this episode. In 860, he 
writes, the Russians “perhaps came nearer to capturing Constantinople 
than so far they have ever come since then”.[103] And he also shares the 
view expressed by several Russian historians, that the attack by the 
eastern Northmen’s Dnieper flotilla across the Black Sea was coordinated 
with the simultaneous attack of a western Viking fleet, approaching 
Constantinople across the Mediterranean and the Dardanelles:

Vasiliev and Paszkievicz and Vernadsky are inclined to believe that the 
two naval expeditions that thus converged on the Sea of Marmara were 
not only simultaneous but were concerted, and they even make a guess at 
the identity of the master mind that, in their view, worked out this 
strategic plan on the grand scale. They suggest that Rurik of Novgorod 
was the same person as Rorik of Jutland.[104]

This makes one appreciate the stature of the adversary with whom the 
Khazars had to contend. Nor was Byzantine diplomacy slow in appreciating 
it — and to play the double game which the situation seemed to demand, 
alternating between war, when it could not be avoided, and appeasement 
in the pious hope that the Russians would eventually be converted to 
Christianity and brought into the flock of the Eastern Patriarchate. As for 
the Khazars, they were an important asset for the time being, and would 
be sold out on the first decent — or indecent — opportunity that offered 
itself
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For the next two hundred years Byzantine­Russian relations alternated 
between armed conflict and treaties of friendship. Wars were waged in 
860 (siege of Constantinople), 907, 941, 944, 969­71; and treaties 
concluded in 838­9, 861,911,945, 957, 971. About the contents of these 
more or less secret agreements we know little, but even what we know 
shows the bewildering complexity of the game. A few years after the siege 
of Constantinople the Patriarch Photius (still the same) reports that the 
Rus sent ambassadors to Constantinople and — according to the Byzantine 
formula for pressurized proselytizing — “besought the Emperor for 
Christian baptism”. As Bury comments: “We cannot say which, or how 
many, of the Russian settlements were represented by this embassy, but 
the object must have been to offer amends for the recent raid, perhaps to 
procure the deliverance of prisoners. It is certain that some of the 
Russians agreed to adopt Christianity … but the seed did not fall on very 
fertile ground. For upwards of a hundred years we hear no more of the 
Christianity of the Russians. The treaty, however, which was concluded 
between AD 860 and 866, led probably to other consequences.”[105]  

Among these consequences was the recruiting of Scandinavian sailors into 
the Byzantine fleet — by 902 there were seven hundred of them. Another 
development was the famous “Varangian Guard”, an élite corps of Rus and 
other nordic mercenaries, including even Englishmen. In the treaties of 
945 and 971 the Russian rulers of the Principality of Kiev undertook to 
supply the Byzantine Emperor with troops on request.[106] In 
Constantine potphyrogenitus’ day, i.e., the middle of the tenth century, 
Rus fleets on the Bosphorus were a customary sight; they no longer caine 
to lay siege on Constantinople but to sell their wares. Trade was 
meticulously well regulated (except when armed clashes intervened): 
according to the Russian Chronicle, it was agreed in the treaties of 907 and 
911 that the Rus visitors should enter Constantinople through one city 
gate only, and not more thin fifty at a time, escorted by officials; that they 
were to receive during their stay in the city as much grain as they 
required and also up to Six months’ supply of other provisions, in monthly 
deliveries, including bread, wine, meat, fish, fruit and bathing facilities (if 
required). To make sure that all transactions should be nice and proper, 
black­market dealings in currency were punished by amputation of one 
hand. Nor were proselytizing efforts neglected, as the ultimate means to 
achieve peaceful coexistence with the increasingly powerful Russians. 

But it was hard going. According to the Russian Chronicle, when Oleg, 
Regent of Kiev, concluded the treaty of 911 with the Byzantines, “the 
Emperors Leo and Alexander [joint rulers], after agreeing upon the 
tribute and mutually binding themselves by oath, kissed the cross and 
invited Oleg and his men to swear an oath likewise. According to the 
religion of the Rus, the latter swore by their weapons and by their god 
Perun, as well as by Volos, the god of cattle, and thus confirmed the 
treaty.”[107]  

Nearly half a century and several battles and treaties later, victory for the 
Holy Church seemed in sight: in 957 Princess Olga of Kiev (widow of 
Prince Igor) was baptized on the occasion of her state visit to 
Constantinople (unless she had already been baptized once before her 
departure — which again is controversial).  

The various banquets and festivities in Olga’s honour are described in 
detail in De Caerimonus, though we are not told how the lady reacted to 
the Disneyland of mechanical toys displayed in the Imperial throne­room 
— for instance, to the stuffed lions which emitted a fearful mechanical roar. 
(Another distinguished guest, Bishop Liutprand, recorded that he was able 
to keep his sang­froid only because he was forewarned of the surprises in 
store for visitors.) The occasion must have been a major headache for the 
master of ceremonies (which was Constantine himself), because not only 
was Olga a female sovereign, but her retinue, too, was female; the male 
diplomats and advisers, eighty­two of them, “marched self­effacingly in 
the rear of the Russian delegation”.[108][†††††††††††††††]  

Just before the banquet there was a small incident, symbolic of the 
delicate nature of Russian­Byzantine relations. When the ladies of the 
Byzantine court entered, they fell on their faces before the Imperial 
family, as protocol required. Olga remained standing “but it was noticed, 
with satisfaction, that she slightly if perceptibly inclined her head. She was 
put in her place by being seated, as the Muslim state guests had been, at a 
separate table.”[109]  

The Russian Chronicle has a different, richly embroidered version of this 
state visit. When the delicate subject of baptism was brought up, Olga told 
Constantine “that if he desired to baptize her, he should perform this 
function himself; otherwise she was unwilling to accept baptism”. The 
Emperor concurred, and asked the Patriarch to instruct her in the faith.

The Patriarch instructed her in prayer and fasting, in almsgiving and in 
the maintenance of chastity. She bowed her head, and like a sponge 
absorbing water, she eagerly drank in his teachings.…  

After her baptism, the Emperor summoned Olga and made known to her 
that he wished her to become his wife. But she replied, “How can you 
marry me, after yourself baptizing me and calling me your daughter? For 
among Christians that is unlawful, as you yourself must know.” Then the 
Emperor said, “Olga, you have outwitted me.”[110] 

When she got back to Kiev, Constantine “sent a message to her, saying, 
‘Inasmuch as I bestowed many gifis upon you, you promised me that on 
your return to Ros you would send me many presents of slaves, wax and 
furs, and despatch soldiery to aid me.’ Olga made answer to the envoys 
that if the Emperor would spend as long a time with her in the Pochayna 
as she had remained on the Bosphorus, she would grant his request. With 
these words, she dismissed the envoys.”[111]   

This Olga­Helga must have been a formidable Scandinavian Amazon. She 
was, as already mentioned, the widow of Prince Igor, supposedly the son 
of Rurik, whom the Russian Chronicle describes as a greedy, foolish and 
sadistic ruler. In 941 he had attacked the Byzantines with a large fleet, and 
“of the people they captured, some they butchered, others they set up as 
targets and shot at, some they seized upon, and after binding their hands 
behind their backs, they drove iron nails through their heads. Many 
sacred churches they gave to the flames.”[112] In the end they were 
defeated by the Byzantine fleet, spouting Greek fire through tubes 
mounted in the prows of their ships. “Upon seeing the flames, the Russians 
cast themselves into the sea­water, but the survivors returned home 
[where] they related that the Greeks had in their possession the lightning 
from heaven, and had set them on fire by pouring it forth, so that the 
Russes could not conquer them.”[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] This episode was 
followed by another treaty of friendship four years later. As a 
predominantly maritime nation, the Rus were even more impressed by 
the Greek fire than others who had attacked Byzantium, and the 
“lightning from heaven” was a strong argument in favour of the Greek 
Church. Yet they were still not ready for conversion. 

When Igor was killed in 945 by the Derevlians, a Slavonic people upon 
which he had imposed an exorbitant tribute, the widowed Olga became 
Regent of Kiev. She started her rule by taking fourfold revenge on the 
Derevlians: first, a Derevlian peace mission was buried alive; then a 
delegation of notables was locked in a bath­house and burned alive; this 
was followed by another massacre, and lastly the main town of the 
Derevlians was burnt down. Olga’s bloodlust seemed truly insatiable until 
her baptism. From that day onward, the Chronicle informs us, she became 
“the precursor of Christian Russia, even as daybreak precedes the sun, 
and as the dawn precedes the day. For she shone like the moon by night, 
and she was radiant among the infidels like a pearl in the mire.” In due 
course she was canonized as the first Russian saint of the Orthodox 
Church.

12

Yet in spite of the great to­do about Olga’s baptism and her state visit to 
Constantine, this was not the last word in the stormy dialogue between the 
Greek Church and the Russians. For Olga’s son, Svyatoslav, reverted to 
paganism, refused to listen to his mother’s entreaties, “collected a 
numerous and valiant army and, stepping light like a leopard, undertook 
many campaigns”[113] among them a war against the Khazars and 
another against the Byzantines. It was only in 988, in the reign of his son, 
St Vladimir, that the ruling dynasty of the Russians definitely adopted the 
faith of the Greek Orthodox Church — about the same time as 
Hungarians, Poles, and Scandinavians, including the distant Icelanders, 
became converted to the Latin Church of Rome. The broad outlines of the 
lasting religious divisions of the world were beginning to take shape; and in 
this process the Jewish Khazars were becoming an anachronism. The 
growing rapprochement between Constantinople and Kiev, in spite of its 
ups and downs, made the importance of Itil gradually dwindle; and the 
presence of the Khazars athwart Rus­Byzantine trade­routes, levying 
their 10 per cent tax on the increasing flow of goods, became an irritant 
both to the Byzantine treasury and the Russian warrior merchants. 

Symptomatic of the changing Byzantine attitude to their former allies was 
the surrender of Cherson to the Russians. For several centuries 
Byzantines and Khazars had been bickering and occasionally skirmishing, 
for possession of that important Crimean port; but when Vladimir 
occupied Cherson in 987, the Byzantines did not even protest; for, as Bury 
put it, “the sacrifice was not too dear a price for perpetual peace and 
friendship with the Russian state, then becoming a great power”.[114]  

The sacrifice of Cherson may have been justified; but the sacrifice of the 
Khazar alliance turned out to be, in the long run, a short­sighted policy. 

 

IV

FALL

1

IN discussing Russian­Byzantine relations in the ninth and tenth 
centuries, I have been able to quote at length from two detailed sources; 
Constantine’s De Administrando and the Primary Russian Chronicle. But 
on the Russian­Khazar confrontation during the same period — to which 
we now turn — we have no comparable source material; the archives of 
Itil, if they ever existed, have gone with the wind, and for the history of 
the last hundred years of the Khazar Empire we must again fall back on 
the disjointed, casual hints found in various Arab chronicles and 
geographies. 

The period in question extends from circa 862 — the Russian occupation of 
Kiev — to circa 965 — the destruction of Itil by Svyatoslav. After the loss 
of Kiev and the retreat of the Magyars into Hungary, the former western 
dependencies of the Khazar Empire (except for parts of the Crimea) were 
no longer under the Kagan’s control; and the Prince of Kiev could without 
hindrance address the Slavonic tribes in the Dnieper basin with the cry, 
“Pay nothing to the Khazars!”[115]  

The Khazars may have been willing to acquiesce in the loss of their 
hegemony in the west, but at the same time there was also a growing 
encroachment by the Rus on the east, down the Volga and into the regions 
around the Caspian. These Muslim lands bordering on the southern half of 
the “Khazar Sea” — Azerbaijan, Jilan, Shirwan, Tabaristan, Jurjan — were 
tempting targets for the Viking fleets, both as objects of plunder and as 
trading posts for commerce with the Muslim Caliphate. But the 
approaches to the Caspian, past Itil through the Volga delta, were 
controlled by the Khazars — as the approaches to the Black Sea had been 
while they were still holding Kiev. And “control” meant that the Rus had to 
solicit permission for each flotilla to pass, and pay the 10 per cent customs 
due — a double insult to pride and pocket.  

For some time there was a precarious modus vivendi. The Rus flotillas 
paid their due, sailed into the Khazar Sea and traded with the people 
around it. But trade, as we saw, frequently became a synonym for 
plunder. Some time between 864 and 884[116] a Rus expedition attacked 
the port of Abaskun in Tabaristan. They were defeated, but in 910 they 
returned, plundered the city and countryside and carried off a number of 
Muslim prisoners to be sold as slaves. To the Khazars this must have been 
a grave embarrassment, because of their friendly relations with the 
Caliphate, and also because of the crack regiment of Muslim mercenaries 
in their standing army. Three years later — AD 913 — matters came to a 
head in an armed confrontation which ended in a bloodbath. 

This major incident — already mentioned briefly (Chapter III, 3) has been 
described in detail by Masudi, while the Russian Chronicle passes it over in 
silence. Masudi tells us that “some time after the year of the Hegira 300 
[AD 912­913] a Rus fleet of 500 ships, each manned by 100 persons” was 
approaching Khazar territory:

When the ships of the Rus came to the Khazars posted at the mouth of the 
strait … they sent a letter to the Khazar king, requesting to be allowed to 
pass through his country and descend his river, and so enter the sea of the 
Khazars … on condition that they should give him half of what they might 
take in booty from the peoples of the sea­coast. He granted them 
permission and they … descended the river to the city of Itil and passing 
through, came out on the estuary of the river, where it joins the Khazar 
Sea. From the estuary to the city of Itil the river is very large and its 
waters abundant. The ships of the Rus spread throughout the sea. Their 
raiding parties were directed against Jilan, Jurjan, Tabaristan, Abaskun on 
the coast of Jurjan, the naphtha country [Baku] and the region of 
Azerbaijan.… The Rus shed blood, destroyed the women and children, 
took booty and raided and burned in all directions.…2a  

They even sacked the city of Ardabil — at three days’ journey inland. 
When the people recovered from the shock and took to arms, the Rus, 
according to their classic strategy, withdrew from the coast to the islands 
near Baku. The natives, using small boats and merchant vessels, tried to 
dislodge them.

But the Rus turned on them and thousands of the Muslims were killed or 
drowned. The Rus continued many months in this sea.... When they had 
collected enough booty and were tired of what they were about, they 
started for the mouth of the Khazar river, informing the king of the 
Khazars, and conveying to him rich booty, according to the conditions 
which he had fixed with them.… The Arsiyah [the Muslim mercenaries in 
the Khazar army] and other Muslims who lived in Khazaria learned of the 
situation of the Rus, and said to the king of the Khazars: leave us to deal 
with these people. They have raided the lands of the Muslims, our 
brothers, and have shed blood and enslaved women and children. And he 
could not gainsay them. So he sent for the Rus, informing them of the 
determination of the Muslims to fight them. 

The Muslims [of Khazaria] assembled and went forth to find the Rus, 
proceeding downstream [on land, from Itil to the Volga estuary]. When 
the two armies came within sight of each other, the Rus disembarked and 
drew up in order of battle against the Muslims, with whom were a number 
of Christians living in Itil, so that they were about 15000 men, with horses 
and equipment. The fighting continued for three days. God helped the 
Muslims against them. The Rus were put to the sword. Some were killed 
and others were drowned. of those slain by the Muslims on the banks of 
the Khazar river there were counted about 30000.…2b  

Five thousand of the Rus escaped, but these too were killed, by the Burtas 
and the Bulgars. 

This is Masudi’s account of this disastrous Rus incursion into the Caspian 
in 912­13. It is, of course, biased. The Khazar ruler comes out of it as a 
double­crossing rascal who acts, first as a passive accomplice of the Rus 
marauders, then authorizes the attack on them, but simultaneously 
informs them of the ambush prepared by “the Muslims” under his own 
command. Even of the Bulgars, Masudi says “they are Muslims” — 
although Ibn Fadlan, visiting the Bulgars ten years later, describes them 
as still far from being converted. But though coloured by religious 
prejudice, Masudi’s account provides a glimpse of the dilemma or several 
dilemmas — confronting the Khazar leadership. They may not have been 
unduly worried about the misfortunes suffered by the people on the 
Caspian shores; it was not a sentimental age. But what if the predatory 
Rus, after gaining control of Kiev and the Dnieper, were to establish a 
foothold on the Volga? Moreover, another Rus raid into the Caspian might 
bring down the wrath of the Caliphate — not on the Rus themselves, who 
were beyond its reach, but on the innocent — well, nearly innocent — 
Khazars. 

Relations with the Caliphate were peaceful, yet nevertheless precarious, as 
an incident reported by Ibn Fadlan indicates. The Rus raid described by 
Masudi took place in 912­13; Ibn Fadlan’s mission to Bulgar in 921­2. His 
account of the incident in question is as follows:[117]

The Muslims in this city [Itil] have a cathedral mosque where they pray 
and attend on Fridays. It has a high minaret and several muezzins [criers 
who call for prayer from the minaret]. When the king of the Khazars was 
informed in a.H. 310 [AD 922] that the Muslims had destroyed the 
synagogue which was in Dar al­Babunaj [unidentified place in Muslim 
territory], he gave orders to destroy the minaret, and he killed the 
muezzins. And he said: “If I had not feared that not a synagogue would be 
left standing in the lands of Islam, but would be destroyed, I would have 
destroyed the mosque too.” 

The episode testifies to a nice feeling for the strategy of mutual deterrence 
and the dangers of escalation. It also shows once more that the Khazar 
rulers felt emotionally committed to the fate of Jews in other parts of the 
world.
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Masudi’s account of the 912­13 Rus incursion into the Caspian ends with 
the words: “There has been no repetition on the part of the Rus of what 
we have described since that year.” As coincidences go, Masudi wrote this 
in the same year — 943 — in which the Rus repeated their incursion into 
the Caspian with an even greater fleet; but Masudi could not have known 
this. For thirty years, after the disaster of 913, they had lain off that part 
of the world; now they felt evidently strong enough to try again; and it is 
perhaps significant that their attempt coincided, within a year or two, with 
their expedition against the Byzantines, under the swashbuckling Igor, 
which perished under the Greek fire. 

In the course of this new invasion, the Rus gained a foothold in the Caspian 
region in the city of Bardha, and were able to hold it for a whole year. In 
the end pestilence broke out among the Rus, and the Azerbaijanis were 
able to put the survivors to flight. This time the Arab sources do not 
mention any Khazar share in the plunder — nor in the fighting. But Joseph 
does in his letter to Hasdai, written some years later: “I guard the mouth 
of the river and do not permit the Rus who come in their ships to invade 
the land of the Arabs … I fight heavy wars with them.”[§§§§§§§§§§§§§§§]  

Whether or not on this particular occasion the Khazar army participated in 
the fighting, the fact remains that a few years later they decided to deny 
the Russians access to the “Khazar Sea” and that from 943 onward we 
hear no more of Rus incursions into the Caspian. 

This momentous decision, in all likelihood motivated by internal pressures 
of the Muslim community in their midst, involved the Khazars in “heavy 
wars” with the Rus. Of these, however, we have no records beyond the 
statement in Joseph’s letter. They may have been more in the nature of 
skirmishes except for the one major campaign of AD 965, mentioned in the 
Old Russian Chronicle, which led to the breaking up of the Khazar Empire.
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The leader of the campaign was Prince Svyatoslav of Kiev, son of Igor and 
Olga. We have already heard that he was “stepping light as a leopard” and 
that he “undertook many campaigns” — in fact he spent most of his reign 
campaigning. In spite of the constant entreaties of his mother, he refused 
to be baptized, “because it would make him the laughing stock of his 
subjects”. The Russian Chronicle also tells us that “on his expeditions he 
carried neither waggons nor cooking utensils, and boiled no meat, but cut 
off small strips of horseflesh, game or beef, and ate it after roasting it on 
the coals. Nor did he have a tent, but he spread out a horse­blanket under 
him, and set his saddle under his head; and all his retinue did 
likewise.”[118] When he attacked the enemy, he scorned doing it by 
stealth, but instead sent messengers ahead announcing: “I am coming 
upon you.”  

To the campaign against the Khazars, the Chronicler devotes only a few 
lines, in the laconic tone which he usually adopts in reporting on armed 
conflicts:

Svyatoslav went to the Oka and the Volga, and on coming in contact with 
the Vyatichians [a Slavonic tribe inhabiting the region south of modern 
Moscow], he inquired of them to whom they paid tribute. They made 
answer that they paid a silver piece per ploughshare to the Khazars. When 
they [the Khazars] heard of his approach, they went out to meet him with 
their Prince, the Kagan, and the armies came to blows. When the battle 
thus took place, Svyatoslav defeated the Khazars and took their city of 
Biela Viezha.4a 

N ow Biela Viezha — the White Castle — was the Slavonic name for Sarkel, 
the famed Khazar fortress on the Don; but it should be noted that the 
destruction of Itil, the capital, is nowhere mentioned in the Russian 
Chronicle — a point to which we shall return.  

The Chronicle goes on to relate that Svyatoslav “also conquered the 
Yasians and the Karugians” [Ossetians and Chirkassians], defeated the 
Danube Bulgars, was defeated by the Byzantincs, and on his way back to 
Kiev was murdered by a horde of Pechenegs. “They cut off his head, and 
made a cup out of his skull, overlayed it with gold, and drank from 
it.”[119]  

Several historians have regarded the victory of Svyatoslav as the end of 
Khazaria — which, as will be seen, is demonstrably wrong. The destruction 
of Sarkel in 965 signalled the end of the Khazar Empire, not of the Khazar 
state — as 1918 signalled the end of the Austro­Hungarian Empire, but not 
of Austria as a nation. Khazar control of the far­flung Slavonic tribes — 
which, as we have seen, stretched to the vicinity of Moscow — had now 
come to a definite end; but the Khazar heartland between Caucasus, Don 
and Volga remained intact. The approaches to the Caspian Sea remained 
closed to the Rus, and we hear of no further attempt on their part to force 
their way to it. As Toynbee pointedly remarks: “The Rhus succeeded in 
destroying the Khazar Steppe­empire, but the only Khazar territory that 
they acquired was Tmutorakan on the Tanian peninsula [facing the 
Crimea], and this gain was ephemeral.… It was not till half­way through 
the sixteenth century that the Muscovites made a permanent conquest, 
for Russia, of the river Volga … to the river’s débouchure into the Caspian 
Sea.”[120] 
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After the death of Svyatoslav, civil war broke out between his sons, out of 
which the youngest, Vladimir, emerged victorious. He too started life as a 
pagan, like his father, and he too, like his grandmother Olga, ended up as a 
repentant sinner, accepted baptism and was eventually canonized. Yet in 
his youth St Vladimir seemed to have followed St Augustine’s motto: Lord 
give me chastity, but not yet. The Russian Chronicle is rather severe 
about this:

Now Vladimir was overcome by lust for women. He had three hundred 
concubines at Vyshgorod, three hundred at Belgorod, and two hundred at 
Berestovo. He was insatiable in vice. He even seduced married women and 
violated young girls, for he was a libertine like Solomon. For it is said that 
Solomon had seven hundred wives and three hundred concubines. He was 
wise, yet in the end he came to ruin. But Vladimir, though at first deluded, 
eventually found salvation. Great is the Lord, and great his power and of 
his wisdom there is no end.[121]

Olga’s baptism, around 957 did not cut much ice, even with her own son. 
Vladimir’s baptism, AD 989, was a momentous event which had a lasting 
influence on the history of the world. 
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exchange He would “bless and multiply Bulan’s offspring, and deliver his 
enemies into his hands, and make his kingdom last to the end of the 
world”. This, of course, is inspired by the story of the Covenant in Genesis; 
and it implies that the Khazars too claimed the status of a Chosen Race, 
who made their own Covenant with the Lord, even though they were not 
descended from Abraham’s seed. But at this point Joseph’s story takes an 
unexpected turn. King Bulan is quite willing to serve the Almighty, but he 
raises a difficulty:

Thou knowest, my Lord, the secret thoughts of my heart and thou hast 
searched my kidneys to confirm that my trust is in thee; but the people 
over which I rule have a pagan mind and I do not know whether they will 
believe me. If I have found favour and mercy in thine eyes, then I beseech 
thee to appear also to their Great Prince, to make him support me. 

The Eternal One granted Bulan’s request, he appeared to this Prince in a 
dream, and when he arose in the morning he came to the King and made it 
known to him.… 

There is nothing in Genesis, nor in the Arab accounts of the conversion, 
about a great prince whose consent has to be obtained. It is an 
unmistakable reference to the Khazar double kingship. The “Great 
Prince”, apparently, is the Bek; but it is not impossible that the “King” was 
the Bek, and the “Prince” the Kagan. Moreover according to Arab and 
Armenian sources, the leader of the Khazar army which invaded 
Transcaucasia in 731 (i.e., a few years before the presumed date of the 
conversion) was called “Bulkhan”.[58]  

Joseph’s letter continues by relating how the angel appeared once more to 
the dreaming King and bade him to build a place of worship in which the 
Lord may dwell, for: “the sky and the skies above the sky are not large 
enough to hold me”. King Bulan replies bashfully that he does not possess 
the gold and silver required for such an enterprise, “although it is my duty 
and desire to carry it out”. The angel reassures him: all Bulan has to do is 
to lead his armies into Dariela and Ardabil in Armenia, where a treasure of 
silver and a treasure of gold are awaiting him. This fits in with Bulan’s or 
Bulkhan’s raid preceding the conversion; and also with Arab sources 
according to which the Khazars at one time controlled silver and gold 
mines in the Caucasus.[59] Bulan does as the angel told him, returns 
victoriously with the loot, and builds “a Holy Tabernacle equipped with a 
sacred coffer [the “Ark of the Covenant”], a candelabrum, an altar and 
holy implements which have been preserved to this day and are still in my 
[King Joseph’s] possession”.  

Joseph’s letter, written in the second half of the tenth century, more than 
two hundred years after the events it purports to describe, is obviously a 
mixture of fact and legend. His description of the scant furnishings of the 
place of worship, and the paucity of the preserved relics, is in marked 
contrast to the account he gives in other parts of the letter of the present 
prosperity of his country. The days of his ancestor Bulan appear to him as 
remote antiquity, when the poor but virtuous King did not even have the 
money to construct the Holy Tabernacle — which was, after all, only a 
tent. 

However,Joseph’s letter up to this point is merely the prelude to the real 
drama of the conversion, which he now proceeds to relate. Apparently 
Bulan’s renunciation of idolatry in favour of the “only true God” was only 
the first step, which still left the choice open between the three 
monotheistic creeds. At least, this is what the continuation of Joseph’s 
letter seems to imply:

After these feats of arms [the invasion of Armenia], King Bulan’s fame 
spread to all countries. The King of Edom [Byzantium] and the King of the 
Ishmaelim [the Muslims] heard the news and sent to him envoys with 
precious gifts and money and learned men to convert him to their beliefs; 
but the king was wise and sent for a Jew with much knowledge and 
acumen and put all three together to discuss their doctrines.

So we have another Brains Trust, or round­table conference, just as in 
Masudi, with the difference that the Muslim has not been poisoned 
beforehand. But the pattern of the argument is much the same. After long 
and futile discussions, the King adjourns the meeting for three days, 
during which the discutants are left to cool their heels in their respective 
tents; then he reverts to a stratagem. He convokes the discutants 
separately. He asks the Christian which of the other two religions is nearer 
the truth, and the Christian answers, “the Jews”. He confronts the Muslim 
with the same question and gets the same reply. Neutralism has once 
more carried the day.
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So much for the conversion. What else do we learn from the celebrated 
“Khazar Correspondence”?  

To take Hasdai’s letter first: it starts with a Hebrew poem, in the then 
fashionable manner of the piyut, a rhapsodic verse form which contains 
hidden allusions or riddles, and frequently acrostics. The poem exalts the 
military victories of the addressee, King Joseph; at the same time, the 
initial letters of the lines form an acrostic which spells out the full name of 
Hasdai bar Isaac bar Ezra bar Shaprut, followed by the name of Menahem 
ben Sharuk. Now this Menahem was a celebrated Hebrew poet, 
lexicographer and grammarian, a secretary and protégé of Hasdai’s. He 
was obviously given the task of drafting the epistle to King Joseph in his 
most ornate style, and he took the opportunity to immortalize himself by 
inserting his own name into the acrostic after that of his patron. Several 
other works of Menahem ben­Sharuk are preserved, and there can be no 
doubt that Hasdai’s letter is his handiwork.[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡]  

After the poem, the compliments and diplomatic flourishes, the letter 
gives a glowing account of the prosperity of Moorish Spain, and the happy 
condition of the Jews under its Caliph Abd al Rahman, “the like of which 
has never been known.... And thus the derelict sheep were taken into care, 
the arms of their persecutors were paralysed, and the yoke was discarded. 
The country we live in is called in Hebrew Sepharad, but the Ishmaelites 
who inhabit it call it al­Andalus.”  

Hasdai then proceeds to explain how he first heard about the existence of 
the Jewish kingdom from the merchants of Khurasan, then in more detail 
from the Byzantine envoys, and he reports what these envoys told him:

I questioned them [the Byzantines] about it and they replied that it was 
true, and that the name of the kingdom is al­Khazar. Between 
Constantinople and this country there is a journey of fifteen days by sea,
[§§§§§§§§§§§] but they said, by land there are many other people 
between us and them. The name of the ruling king is Joseph. Ships come 
to us from their land, bringing fish, furs and all sorts of merchandise. They 
are in alliance with us, and honoured by us. We exchange embassies and 
gifts. They are powerful and have a fortress for their outposts and troops 
which go out on forays from time to time.[************]

This bit of information offered by Hasdai to the Khazar King about the 
King’s own country is obviously intended to draw a detailed reply from 
Joseph. It was good psychology: Hasdai must have known that criticism of 
erroneous statements flows easier from the pen than an original 
exposition. 

Next, Hasdai relates his earlier efforts to get in touch with Joseph. First he 
had sent a messenger, a certain Isaac bar Nathan, with instructions to 
proceed to the Khazar court. But Isaac got only as far as Constantinople, 
where he was courteously treated, but prevented from continuing the 
journey. (Understandably so: given the Empire’s ambivalent attitude 
towards the Jewish kingdom, it was certainly not in Constantine’s interest 
to facilitate an alliance between Khazaria and the Cordoba Caliphate with 
its Jewish Chief Minister.) So Hasdai’s messenger returned to Spain, 
mission unaccomplished. But soon another opportunity offered itself: the 
arrival at Cordoba of an embassy from Eastern Europe. Among its 
members were two Jews, Mar Saul and Mar Joseph, who offered to 
deliver Hasdai’s letter to King Joseph. (According to Joseph’s reply to 
Hasdai, it was actually delivered by a third person, one Isaac ben­Eliezer.) 

Having thus described in detail how his letter came to be written, and his 
efforts to have it delivered, Hasdai proceeds to ask a series of direct 
questions which reflect his avidity for more information about every 
aspect of the Khazar land, from its geography to its rites in observing the 
Sabbath. The concluding passage in Hasdai’s letter strikes a note quite 
different from that of its opening paragraphs:

I feel the urge to know the truth, whether there is really a place on this 
earth where harassed Israel can rule itself, where it is subject to nobody. 
If I were to know that this is indeed the case, I would not hesitate to 
forsake all honours, to resign my high office, to abandon my family, and to 
travel over mountains and plains, over land and water, until I arrived at 
the place where my Lord, the [Jewish] King rules.… And I also have one 
more request: to be informed whether you have any knowledge of [the 
possible date] of the Final Miracle [the coming of the Messiah] which, 
wandering from country to country, we are awaiting. Dishonoured and 
humiliated in our dispersion, we have to listen in silence to those who say: 
“every nation has its own land and you alone possess not even a shadow of 
a country on this earth”. 

The beginning of the letter praises the happy lot of the Jews in Spain; the 
end breathes the bitterness of the exile, Zionist fervour and Messianic 
hope. But these opposite attitudes have always co­existed in the divided 
heart of Jews throughout their history. The contradiction in Hasdai’s letter 
gives it an added touch of authenticity. How far his implied offer to enter 
into the service of the Khazar King is to be taken seriously is another 
question, which we cannot answer. Perhaps he could not either.
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King Joseph’s reply is less accomplished and moving than Hasdai’s letter. 
No wonder — as Cassel remarks: ‘scholarship and culture reigned not 
among the Jews of the Volga, but on the rivers of Spain”. The highlight of 
the Reply is the story of the conversion, already quoted. No doubt Joseph 
too employed a scribe for penning it, probably a scholarly refugee from 
Byzantium. Nevertheless, the Reply sounds like a voice out of the Old 
Testament compared to the polished cadences of the tenth­century 
modern statesman. 

It starts with a fanfare of greetings, then reiterates the main contents of 
Hasdai’s letter, proudly emphasizing that the Khazar kingdom gives the lie 
to those who say that “the Sceptre of Judah has forever fallen from the 
Jews’ hands” and “that there is no place on earth for a kingdom of their 
own”. This is followed by a rather cryptic remark to the effect that 
“already our fathers have exchanged friendly letters which are preserved 
in our archives and are known to our elders”.[††††††††††††]  

Joseph then proceeds to provide a genealogy of his people. Though a fierce 
Jewish nationalist, proud of wielding the ‘sceptre of Judah”, he cannot, and 
does not, claim for them Semitic descent; he traces their ancestry not to 
Shem, but to Noah’s third son, Japheth; or more precisely to Japheth’s 
grandson, Togarma, the ancestor of all Turkish tribes. “We have found in 
the family registers of our fathers,” Joseph asserts boldly, “that Togarma 
had ten sons, and the names of their offspring are as follows: Uigur, Dursu, 
Avars, Huns, Basilii, Tarniakh, Khazars, Zagora, Bulgars, Sabir. We are the 
sons of Khazar, the seventh…”  

The identity of some of these tribes, with names spelt in the Hebrew script 
is rather dubious, but that hardly matters; the characteristic feature in 
this genealogical exercise is the amalgamation of Genesis with Turkish 
tribal tradition.[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] 

After the genealogy, Joseph mentions briefly some military conquests by 
his ancestors which carried them as far as the Danube; then follows at 
great length the story of Bulan’s conversion. “From this day onwards,” 
Joseph continues, “the Lord gave him strength and aided him; he had 
himself and his followers circumcized and sent for Jewish sages who taught 
him the Law and explained the Commandments.” There follow more 
boasts about military victories, conquered nations, etc., and then a 
significant passage:

After these events, one of his [Bulan’s] grandsons became King; his name 
was Obadiab, he was a brave and venerated man who reformed the Rule, 
fortified the Law according to tradition and usage, built synagogues and 
schools, assembled a multitude of Israel’s sages, gave them lavish gifts of 
gold and silver, and made them interpret the twenty­four [sacred] books, 
the Mishna [Precepts] and the Talmud, and the order in which the 
liturgies are to be said.

This indicates that, about a couple of generations after Bulan, a religious 
revival or reformation took place (possibly accompanied by a coup d’état 
on the lines envisaged by Artamonov). It seems indeed that the 
Judaization of the Khazars proceeded in several steps. We remember that 
King Bulan drove out “the sorcerers and idolators” before the angel 
appeared to him; and that he made his Covenant with the “true God” 
before deciding whether He was the Jewish, Christian or Muslim God. It 
seems highly probable that the conversion of King Bulan and his followers 
was another intermediary step, that they embraced a primitive or 
rudimentary form of Judaism, based on the Bible alone, excluding the 
Talmud, all rabbinical literature, and the observances derived from it. In 
this respect they resembled the Karaites, a fundamentalist sect which 
originated in the eighth century in Persia and spread among Jews all over 
the world particularly in “Little Khazaria”, i.e., the Crimea. Dunlop and 
some other authorities surmised that between Bulan and Obadiah (i.e., 
roughly between 740 and 800) some form of Karaism prevailed in the 
country, and that orthodox “Rabbinic” Judaism was only introduced in the 
course of Obadiah’s religious reform. The point is of some importance 
because Karaism apparently survived in Khazaria to the end, and villages 
of Turkish­speaking Karaite Jews, obviously of Khazar origin, still existed 
in modern times (see below, Chapter V, 4). 

Thus the Judaization of the Khazars was a gradual process which, 
triggered off by political expediency, slowly penetrated into the deeper 
strata of their minds and eventually produced the Messianism of their 
period of decline. Their religious commitment survived the collapse of 
their state, and persisted, as we shall see, in the Khazar­Jewish 
settlements of Russia and Poland.
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After mentioning Obadiah’s religious reforms, Joseph gives a list of his 
successors:

Hiskia his son, and his son Manasseh, and Chanukah the brother of 
Obadiah, and Isaac his son, Manasseh his son, Nissi his son, Menahem his 
son, Benjamin his son, Aaron his son, and I am Joseph, son of Aaron the 
Blessed, and we were all sons of Kings, and no stranger was allowed to 
occupy the throne of our fathers.

Next, Joseph attempts to answer Hasdai’s questions about the size and 
topography of his country. But he does not seem to have a competent 
person at his court who could match the skill of the Arab geographers, and 
his obscure references to other countries and nations add little to what we 
know from Ibn Hawkal, Masudi and the other Persian and Arabic sources. 
He claims to collect tribute from thirty­seven nations — which seems a 
rather tall proposition; yet Dunlop points out that nine of these appear to 
be tribes living in the Khazar heartland, and the remaining twenty­eight 
agree quite well with Ibn Fadlan’s mention of twenty­five wives, each the 
daughter of a vassal king (and also with Eldad ha­Dani’s dubious tales). We 
must further bear in mind the multitude of Slavonic tribes along the upper 
reaches of the Dnieper and as far as Moscow, which, as we shall see, paid 
tribute to the Khazars. 

However that may be, there is no reference in Joseph’s letter to a royal 
harem — only a mention of a single queen and her maids and eunuchs’. 
These are said to live in one of the three boroughs of Joseph’s capital, Itil: 
“in the second live Israelites, Ishmaelis, Christians and other nations who 
speak other languages; the third, which is an island, I inhabit myself, with 
the princes, bondsmen and all the servants that belong to me.….
[§§§§§§§§§§§§] We live in the town through the whole of winter, but in the 
month of Nisan [March­April] we set out and everyone goes to labour in 
his field and his garden; every clan has his hereditary estate, for which 
they head with joy and jubilation; no voice of an intruder can be heard 
there, no enemy is to be seen. The country does not have much rain, but 
there are many rivers with a multitude of big fish, and many sources, and 
it is generally fertile and fat in its fields and vineyards, gardens and 
orchards which are irrigated by the rivers and bear rich fruit … and with 
God’s help I live in peace.”  

The next passage is devoted to the date of the coming of the Messiah:

We have our eyes on the sages of Jerusalem and Babylon, and although we 
live far away from Zion, we have nevertheless heard that the calculations 
are erroneous owing to the great profusion of sins, and we know nothing, 
only the Eternal knows how to keep the count. We have nothing to hold on 
only the prophecies of Daniel, and may the Eternal speed up our 
Deliverance.… 

The concluding paragraph of Joseph’s letter is a reply to Hasdai’s apparent 
offer to enter into the service of the Khazar king:

Thou hast mentioned in thy letter a desire to see my face. I too wish and 
long to behold thy gracious face and the splendour of thy magnificence, 
wisdom and greatness; I wish that thy words will come true, that I should 
know the happiness to hold thee in my embrace and to see thy dear, 
friendly and agreeable face; thou wouldst be to me as a father, and I to 
thee as a son; all my people would kiss thy lips; we would come and go 
according to thy wishes and thy wise counsel.

There is a passage in Joseph’s letter which deals with topical politics, and 
is rather obscure:

With the help of the Almighty I guard the mouth of the river [the Volga] 
and do not permit the Rus who come in their ships to invade the land of 
the Arabs.… I fight heavy wars with them [the Rus] for if I allowed it they 
would devastate the lands of Ishmael even to Baghdad.

Joseph here appears to pose as the defender of the Baghdad Caliphate 
against the Norman­Rus raiders (see Chapter III). This might seem a 
little tactless in view of the bitter hostility between the Omayad Caliphate 
of Cordoba (which Hasdai is serving) and the Abassid Caliphs of Baghdad. 
On the other hand, the vagaries of Byzantine policy towards the Khazars 
made it expedient for Joseph to appear in the role of a defender of Islam, 
regardless of the schism between the two Caliphates. At least he could 
hope that Hasdai, the experienced diplomat, would take the hint. 

The meeting between the two correspondents — if ever seriously intended 
— never took place. No further letters — if any were exchanged — have 
been preserved. The factual content of the “Khazar Correspondence” is 
meagre, and adds little to what was already known from other sources. Its 
fascination lies in the bizarre, fragmentary vistas that it conveys, like an 
erratic searchlight focussing on disjointed regions in the dense fog that 
covers the period.
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Among other Hebrew sources, there is the “Cambridge Document” (so 
called after its present location in the Cambridge University Library). It 
was discovered at the end of the last century, together with other priceless 
documents in the “Cairo Geniza”, the store­room of an ancient synagogue, 
by the Cambridge scholar, Solomon Schechter. The document is in a bad 
state; it is a letter (or copy of a letter) consisting of about a hundred lines 
in Hebrew; the beginning and the end are missing, so that it is impossible 
to know who wrote it and to whom it was addressed. King Joseph is 
mentioned in it as a contemporary and referred to as “my Lord”, Khazaria 
is called “our land”; so the most plausible inference is that the letter was 
written by a Khazar Jew of King Joseph’s court in Joseph’s lifetime, i.e., 
that it is roughly contemporaneous with the “Khazar Correspondence”. 
Some authorities have further suggested that it was addressed to Hasdai 
ibn Shaprut, and handed in Constantinople to Hasdai’s unsuccessful envoy, 
Isaac bar Nathan, who brought it back to Cordoba (whence it found its 
way to Cairo when the Jews were expelled from Spain). At any rate, 
internal evidence indicates that the document originated not later than in 
the eleventh century, and more likely in Joseph’s lifetime, in the tenth.  

It contains another legendary account of the conversion, but its main 
significance is political. The writer speaks of an attack on Khazaria by the 
Alans, acting under Byzantine instigation, under Joseph’s father, Aaron 
the Blessed. No other Greek or Arab source seems to mention this 
campaign. But there is a significant passage in Constantine 
Porphyrogenitus’s De Adminisdrando Imperio, written in 947­50, which 
lends some credibility to the unknown letter­writer’s statements: 

Concerning Khazaria, how war is to be made upon them and by whom. As 
the Ghuzz are able to make war on the Khazars, being near them, so 
likewise the ruler of Alania, because the Nine Climates of Khazaria [the 
fertile region north of the Caucasus] are close to Alania, and the Alan can, 
if he wishes, raid them and cause great damage and distress to the 
Khazars from that quarter.

Now, according to Joseph’s Letter, the ruler of the Alans paid tribute to 
him, and whether in fact he did or not, his feelings toward the Kagan were 
probably much the same as the Bulgar King’s. The passage in Constantine, 
revealing his efforts to incite the Alans to war against the Khazars, 
ironically reminds one of Ibn Fadlan’s mission with a parallel purpose. 
Evidently, the days of the Byzantine­Khazar rapprochement were long 
past in Joseph’s time. But I am anticipating later developments, to be 
discussed in Chapter III.
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About a century after the Khazar Correspondence and the presumed date 
of the Cambridge Document, Jehuda Halevi wrote his once celebrated 
book, Kuzari, the Khazars. Halevi (1085­1141) is generally considered the 
greatest Hebrew poet of Spain; the book, however, was written in Arabic 
and translated later into Hebrew; its sub­title is “The Book of Proof and 
Argument in Defence of the Despised Faith”.  

Halevi was a Zionist who died on a pilgrimage to Jerusalem; the Kuzari, 
written a year before his death, is a philosophical tract propounding the 
view that the Jewish nation is the sole mediator between God and the rest 
of mankind. At the end of history, all other nations will be converted to 
Judaism; and the conversion of the Khazars appears as a symbol or token 
of that ultimate event. 

In spite of its title, the tract has little to say about the Khazar country 
itself, which serves mainly as a backdrop for yet another legendary 
account of the conversion — the King, the angel, the Jewish scholar, etc. — 
and for the philosophical and theological dialogues between the King and 
the protagonists of the three religions. 

However, there are a few factual references, which indicate that Halevi 
had either read the correspondence between Hasdai and Joseph or had 
other sources of information about the Khazar country. Thus we are 
informed that after the appearance of the angel the King of the Khazars 
“revealed the secret of his dream to the General of his army”, and “the 
General” also looms large later on — another obvious reference to the dual 
rule of Kagan and Bek. Halevi also mentions the “histories” and “books of 
the Khazars” — which reminds one of Joseph speaking of “our archives”, 
where documents of state are kept. Lastly, Halevi twice, in different places 
of the book, gives the date of the conversion as having taken place “400 
years ago” and “in the year 4500” (according to the Jewish calendar). This 
points to AD 740, which is the most likely date. All in all, it is a poor 
harvest as far as factual statements are concerned, from a book that 
enjoyed immense popularity among the Jews of the Middle Ages. But the 
mediaeval mind was less attracted by fact than by fable, and the Jews 
were more interested in the date of the coming of the Messiah than in 
geographical data. The Arab geographers and chroniclers had a similarly 
cavalier attitude to distances, dates and the frontiers between fact and 
fancy. 

This also applies to the famed German­Jewish traveller, Rabbi Petachia of 
Ratisbon, who visited Eastern Europe and western Asia between 1170 and 
1185. His travelogue, Sibub Ha‘olam, “Journey around the World”, was 
apparently written by a pupil, based on his notes or on dictation. It relates 
how shocked the good Rabbi was by the primitive observances of the 
Khazar Jews north of the Crimea, which he attributed to their adherence 
to the Karaite heresy:

And the Rabbi Petachia asked them: “Why do you not believe in the words 
of the sages [i.e., the Talmudists]?” They replied: “Because our fathers did 
not teach them to us.” On the eve of the Sabbath they cut all the bread 
which they eat on the Sabbath. They eat it in the dark, and sit the whole 
day on one spot. Their prayers consist only of the psalms.[60]
[*************]

So incensed was the Rabbi that, when he subsequently crossed the Khazar 
heartland, all he had to say was that it took him eight days, during which 
“he heard the wailing of women and the barking of dogs”.[61]  

He does mention, however, that while he was in Baghdad, he had seen 
envoys from the Khazar kingdom looking for needy Jewish scholars from 
Mesopotamia and even from Egypt, “to teach their children Torah and 
Talmud”.  

While few Jewish travellers from the West undertook the hazardous 
journey to the Volga, they recorded encounters with Khazar Jews at all 
principal centres of the civilized world. Rabbi Petachia met them in 
Baghdad; Benjamin of Tudela, another famous traveller of the twelfth 
century, visited Khazar notables in Constantinople and Alexandria; 
Ibraham ben Daud, a contemporary of Judah Halevi’s, reports that he had 
seen in Toledo “some of their descendants, pupils of the wise”.[62] 
Tradition has it that these were Khazar princes — one is tempted to think 
of Indian princelings sent to Cambridge to study. 

Yet there is a curious ambivalence in the attitude toward the Khazars of 
the leaders of orthodox Jewry in the East, centred on the talmudic 
Academy in Baghdad. The Gaon (Hebrew for “excellency”) who stood at 
the head of the Academy was the spiritual leader of the Jewish 
settlements dispersed all over the Near and Middle East, while the 
Exilarch, or “Prince of Captivity”, represented the secular power over 
these more or less autonomous communities. Saadiah Gaon (882­942), 
most famous among the spiritua1 excellencies, who left voluminous 
writings, repeatedly refers in them to the Khazars. He mentions a 
Mesopotamian Jew who went to Khazaria to settle there, as if this were an 
every­day occurrence. He speaks obscurely of the Khazar court; 
elsewhere he explains that in the biblical expression “Hiram of Tyre”, 
Hiram is not a proper name but a royal title, “like Caliph for the Ruler of 
the Arabs, and Kagan for the King of the Khazars.”  

Thus Khazaria was very much “on the map”, in the literal and 
metaphorical sense, for the leaders of the ecclesiastical hierarchy of 
oriental Jewry; but at the same time the Khazars were regarded with 
certain misgivings, both on racial grounds and because of their suspected 
leanings toward the Karaite heresy. One eleventh­century Hebrew 
author, Japheth ibn­Ali, himself a Karaite, explains the word mamzer, 
“bastard”, by the example of the Khazars who became Jews without 
belonging to the Race. His contemporary, Jacob ben­Reuben, reflects the 
opposite side of this ambivalent attitude by speaking of the Khazars as “a 
single nation who do not bear the yoke of the exile, but are great warriors 
paying no tribute to the Gentiles”.  

In summing up the Hebrew sources on the Khazars that have come down 
to us, one senses a mixed reaction of enthusiasm, scepticism and, above 
all, bewilderment. A warrior­nation of Turkish Jews must have seemed to 
the rabbis as strange as a circumcized unicorn. During a thousand years of 
Dispersion, the Jews had forgotten what it was like to have a king and a 
country. The Messiah was more real to them than the Kagan. 

As a postscript to the Arab and Hebrew sources relating to the conversion, 
it should be mentioned that the apparently earliest Christian source 
antedates them both. At some date earlier than 864, the Westphalian 
monk, Christian Druthmar of Aquitania, wrote a Latin treatise Expositio in 
Evangelium Mattei, in which he reports that “there exist people under the 
sky in regions where no Christians can be found, whose name is Gog and 
Magog, and who are Huns; among them is one, called the Gazari, who are 
circumcized and observe Judaism in its entirety”. This remark occurs à 
propos of Matthew 24.14[†††††††††††††] which has no apparent bearing 
on it, and no more is heard of the subject.
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At about the same time when Druthmar wrote down what he knew from 
hearsay about the Jewish Khazars, a famed Christian missionary, sent by 
the Byzantine Emperor, attempted to convert them to Christianity. He 
was no less a figure than St Cyril, “Apostle of the Slavs”, alleged designer 
of the Cyrillic alphabet. He and his elder brother, St Methodius, were 
entrusted with this and other proselytizing missions by the Emperor 
Michael III, on the advice of the Patriarch Photius (himself apparently of 
Khazar descent, for it is reported that the Emperor once called him in 
anger “Khazar face”).  

Cyril’s proselytizing efforts seem to have been successful among the 
Slavonic people in Eastern Europe, but not among the Khazars. He 
travelled to their country via Cherson in the Crimea; in Cherson he is said 
to have spent six months learning Hebrew in preparation for his mission; 
he then took the “Khazarian Way” — the Don­Volga portage — to Itil, and 
from there travelled along the Caspian to meet the Kagan (it is not said 
where). The usual theological disputations followed, but they had little 
impact on the Khazar Jews Even the adulatory Vita Constantine (Cyril’s 
original name) says only that Cyril made a good impression on the Kagan, 
that a few people were baptized and two hundred Christian prisoners were 
released by the Kagan as a gesture of goodwill. It was the least he could do 
for the Emperor’s envoy who had gone to so much trouble.  

There is a curious sidelight thrown on the story by students of Slavonic 
philology. Cyril is credited by tradition not only with having devised the 
Cyrillic but also the Glagolytic alphabet. The latter, according to Baron, 
was “used in Croatia to the seventeenth century. Its indebtedness to the 
Hebrew alphabet in at least eleven characters, representing in part the 
Slavonic sounds, has long been recognized”. (The eleven characters are A, 
B, V, G, E, K, P, R, S, Sch, T.) This seems to confirm what has been said 
earlier on about the influence of the Hebrew alphabet in spreading literacy 
among the neighbours of the Khazars.

 

III

DECLINE
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“IT was”, wrote D. Sinor,[63] “in the second half of the eighth century that 
the Khazar empire reached the acme of its glory” that is, between the 
conversion of Bulan and the religious reform under Obadiah. This is not 
meant to imply that the Khazars owed their good fortune to their Jewish 
religion. It is rather the other way round: they could afford to be Jews 
because they were economically and militarily strong. 

A living symbol of their power was the Emperor Leo the Khazar, who 
ruled Byzantium in 775­80 — so named after his mother, the Khazar 
Princess “Flower” — the one who created a new fashion at the court. We 
remember that her marriage took place shortly after the great Khazar 
victory over the Muslims in the battle of Ardabil, which is mentioned in 
the letter of Joseph and other sources. The two events, Dunlop remarks, 
“are hardly unrelated”.[64]  

However, amidst the cloak­and­dagger intrigues of the period, dynastic 
marriages and betrothals could be dangerous. They repeatedly gave cause 
— or at least provided a pretext — for starting a war. The pattern was 
apparently set by Attila, the erstwhile overlord of the Khazars. In 450 
Attila is said to have received a message, accompanied by an engagement 
ring, from Honoria, sister to the West Roman Emperor Valentinian III. 
This romantic and ambitious lady begged the Hun chieftain to rescue her 
from a fate worse than death — a forced marriage to an old Senator — and 
sent him her ring. Attila promptly claimed her as his bride, together with 
half the Empire as her dowry; and when Valentinian refused, Attila 
invaded Gaul. 

Several variations on this quasi­archetypal theme crop up throughout 
Khazar history. We remember the fury of the Bulgar King about the 
abduction of his daughter, and how he gave this incident as the main 
reason for his demand that the Caliph should build him a fortress against 
the Khazars. If we are to believe the Arab sources, similar incidents 
(though with a different twist) led to the last flare­up of the Khazar­
Muslim wars at the end of the eighth century, after a protracted period of 
peace. 

According to al­Tabari, in AD 798,[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] the Caliph ordered the 
Governor of Armenia to make the Khazar frontier even more secure by 
marrying a daughter of the Kagan. This governor was a member of the 
powerful family of the Barmecides (which, incidentally, reminds one of the 
prince of that eponymous family in the Arabian Nights who invited the 
beggar to a feast consisting of rich dish­covers with nothing beneath). The 
Barmecide agreed, and the Khazar Princess with her suite and dowry was 
duly dispatched to him in a luxurious cavalcade (see I, 10). But she died in 
childbed; the newborn died too; and her courtiers, on their return to 
Khazaria, insinuated to the Kagan that she had been poisoned. The Kagan 
promptly invaded Armenia and took (according to two Arab sources)[65] 
50000 prisoners. The Caliph was forced to release thousands of criminals 
from his gaols and arm them to stem the Khazar advance. 

The Arab sources relate at least one more eighth­century incident of a 
misfired dynastic marriage followed by a Khazar invasion; and for good 
measure the Georgian Chronicle has a particularly gruesome one to add to 
the list (in which the royal Princess, instead of being poisoned, kills herself 
to escape the Kagan’s bed). The details and exact dates are, as usual, 
doubtful,[66] and so is the real motivation behind these campaigns. But 
the recurrent mention in the chronicles of bartered brides and poisoned 
queens leaves little doubt that this theme had a powerful impact on 
people’s imagination, and possibly also on political events. 
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No more is heard about Khazar­Arab fighting after the end of the eighth 
century. As we enter the ninth, the Khazars seemed to enjoy several 
decades of peace at least, there is little mention of them in the chronicles, 
and no news is good news in history. The southern frontiers of their 
country had been pacified; relations with the Caliphate had settled down 
to a tacit non­aggression pact; relations with Byzantium continued to be 
definitely friendly. 

Yet in the middle of this comparatively idyllic period there is an ominous 
episode which foreshadowed new dangers. In 833, or thereabouts, the 
Khazar Kagan and Bek sent an embassy to the East Roman Emperor 
Theophilus, asking for skilled architects and craftsmen to build them a 
fortress on the lower reaches of the Don. The Emperor responded with 
alacrity. He sent a fleet across the Black Sea and the Sea of Azov up the 
mouth of the Don to the strategic spot where the fortress was to be built. 
Thus came Sarkel into being, the famous fortress and priceless 
archaeological site, virtually the only one that yielded clues to Khazar 
history — until it was submerged in the Tsimlyansk reservoir, adjoining 
the Volga­Don canal. Constantine Porphyrogenitus, who related the 
episode in some detail, says that since no stones were available in the 
region, Sarkel was built of bricks, burnt in specially constructed kilns. He 
does not mention the curious fact (discovered by Soviet archaeologists 
while the site was still accessible) that the builders also used marble 
columns of Byzantine origin, dating from the sixth century, and probably 
salvaged from some Byzantine ruin; a nice example of Imperial thrift.[67] 

The potential enemy against whom this impressive fortress was built by 
joint Roman­Khazar effort, were those formidable and menacing 
newcomers on the world scene, whom the West called Vikings or 
Norsemen, and the East called Rhous or Rhos or Rus. 

Two centuries earlier, the conquering Arabs had advanced on the civilized 
world in a gigantic pincer movement, its left prong reaching across the 
Pyrenees, its right prong across the Caucasus. Now, during the Viking Age, 
history seemed to create a kind of mirror image of that earlier phase. The 
initial explosion which had triggered off the Muslim wars of conquest took 
place in the southernmost region of the known world, the Arabian desert. 
The Viking raids and conquests originated in its northernmost region, 
Scandinavia. The Arabs advanced northward by land, the Norsemen 
southward by sea and waterways. The Arabs were, at least in theory, 
conducting a Holy War, the Vikings waged unholy wars of piracy and 
plunder; but the results, as far as the victims were concerned, were much 
the same. In neither case have historians been able to provide convincing 
explanations of the economical, ecological or ideological reasons which 
transformed these apparently quiescent regions of Arabia and Scandinavia 
quasi overnight into volcanoes of exuberant vitality and reckless 
enterprise. Both eruptions spent their force within a couple of centuries 
but left a permanent mark on the world. Both evolved in this time­span 
from savagery and destructiveness to splendid cultural achievement. 

About the time when Sarkel was built by joint Byzantine­Khazar efforts in 
anticipation of attack by the eastern Vikings, their western branch had 
already penetrated all the major waterways of Europe and conquered half 
of Ireland. Within the next few decades they colonized Iceland, conquered 
Normandy, repeatedly sacked Paris, raided Germany, the Rhône delta, 
the gulf of Genoa, circumnavigated the Iberian peninsula and attacked 
Constantinople through the Mediterranean and the Dardanelles — 
simultaneously with a Rus attack down the Dnieper and across the Black 
Sea. As Toynbee wrote:[68] “In the ninth century, which was the century 
in which the Rhos impinged on the Khazars and on the East Romans, the 
Scandinavians were raiding and conquering and colonizing in an immense 
arc that eventually extended south­westward … to North America and 
southeastward to … the Caspian Sea.”  

No wonder that a special prayer was inserted in the litanies of the West: A 
furore Normannorum libera nos Domine. No wonder that Constantinople 
needed its Khazar allies as a protective shield against the carved dragons 
on the bows of the Viking ships, as it had needed them a couple of 
centuries earlier against the green banners of the Prophet. And, as on that 
earlier occasion, the Khazars were again to bear the brunt of the attack, 
and eventually to see their capital laid in ruins. 

Not only Byzantium had reason to be grateful to the Khazars for blocking 
the advance of the Viking fleets down the great waterways from the north. 
We have now gained a better understanding of the cryptic passage in 
Joseph’s letter to Hasdai, written a century later: “With the help of the 
Almighty I guard the mouth of the river and do not permit the Rus who 
come in their ships to invade the land of the Arabs.... I fight heavy wars 
[with the Rus].” 
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The particular brand of Vikings which the Byzantines called “Rhos” were 
called “Varangians” by the Arab chroniclers. The most probable derivation 
of “Rhos”, according to Toynbee, is “from the Swedish word ‘rodher’, 
meaning rowers”.[69] As for “Varangian”, it was used by the Arabs and 
also in the Russian Primary Chronicle to designate Norsemen or 
Scandinavians; the Baltic was actually called by them “the Varangian Sea”.
[70] Although this branch of Vikings originated from eastern Sweden, as 
distinct from the Norwegians and Danes who raided Western Europe, their 
advance followed the same pattern. It was seasonal; it was based on 
strategically placed islands which served as strongholds, armouries and 
supply bases for attacks on the mainland; and its nature evolved, where 
conditions were favourable, from predatory raids and forced commerce to 
more or less permanent settlements and ultimately, amalgamation with 
the conquered native populations. Thus the Viking penetration of Ireland 
started with the seizure of the island of Rechru (Lambay) in Dublin Bay; 
England was invaded from the isle of Thanet; penetration of the Continent 
started with the conquest of the islands of Walcheren (off Holland) and 
Noirmoutier (in the estuary of the Loire). 

At the eastern extreme of Europe the Northmen were following the same 
blueprint for conquest. After crossing the Baltic and the Gulf of Finland 
they sailed up the river Volkhov into Lake Ilmen (south of Leningrad), 
where they found a convenient island — the Holmgard of the Icelandic 
Sagas. On this they built a settlement which eventually grew into the city 
of Novgorod.[§§§§§§§§§§§§§] From here they forayed on southward on 
the great waterways: on the Volga into the Caspian, and on the Dnieper 
into the Black Sea. 

The former route led through the countries of the militant Bulgars and 
Khazars; the latter across the territories of various Slavonic tribes who 
inhabited the north­western outskirts of the Khazar Empire and paid 
tribute to the Kagan: the Polyane in the region of Kiev; the Viatichi, south 
of Moscow; the Radimishchy east of the Dnieper; the Severyane on the 
river Derna, etc.[**************] These Slavs seemed to have developed 
advanced methods of agriculture, and were apparently of a more timid 
disposition than their “Turkish” neighbours on the Volga, for, as Bury put 
it, they became the “natural prey” of the Scandinavian raiders. These 
eventually came to prefer the Dnieper, in spite of its dangerous cataracts, 
to the Volga and the Don. It was the Dnieper which became the “Great 
Waterway” — the “Austrvegr” of the Nordic Sagas — from the Baltic to 
the Black Sea, and thus to Constantinople. They even gave Scandinavian 
names to the seven major cataracts, duplicating their Slavonic names; 
Constantine conscientiously enumerates both versions (e.g., Baru­fors  in 
Norse, Volnyi in Slavonic, for “the billowy waterfall”).  

These Varangian­Rus seem to have been a unique blend unique even 
among their brother Vikings — combining the traits of pirates, robbers 
and meretricious merchants, who traded on their own terms, imposed by 
sword and battle­axe. They bartered furs, swords and amber in exchange 
for gold, but their principal merchandise were slaves. A contemporary 
Arab chronicler wrote:

In this island [Novgorod] there are men to the number of 100000, and 
these men constantly go out to raid the Slavs in boats, and they seize the 
Slavs and take them prisoner and they go to the Khazars and Bulgars and 
sell them there. [We remember the slave market in Itil, mentioned by 
Masudi]. They have no cultivated lands, nor seed, and [live by] plunder 
from the Slavs. When a child is born to them, they place a drawn sword in 
front of him and his father says: “I have neither gold nor silver, nor wealth 
which I can bequeath to thee, this is thine inheritance, with it secure 
prosperity for thyself.”[71] 

A modern historian, McEvedy, has summed it up nicely:

Viking­Varangian activity, ranging from Iceland to the borders of 
Turkestan, from Constantinople to the Arctic circle, was of incredible 
vitality and daring, and it is sad that so much effort was wasted in 
plundering. The Northern heroes did not deign to trade until they failed to 
vanquish; they preferred bloodstained, glorious gold to a steady 
mercantile profit.[72]

Thus the Rus convoys sailing southward in the summer season were at the 
same time both commercial fleets and military armadas; the two roles 
went together, and with each fleet it was impossible to foretell at what 
moment the merchants would turn into warriors. The size of these fleets 
was formidable. Masudi speaks of a Rus force entering the Caspian from 
the Volga (in 912­13) as comprising “about 500 ships, each manned by 
100 persons”. Of these 50000 men, he says, 35000 were killed in battle.
[††††††††††††††] Masudi may have been exaggerating, but apparently 
not much. Even at an early stage of their exploits (circa 860) the Rus 
crossed the Black Sea and laid siege on Constantinople with a fleet 
variously estimated as numbering between 200 and 230 ships. 

In view of the unpredictability and proverbial treacherousness of these 
formidable invaders, the Byzantines and Khazars had to “play it by ear” as 
the saying goes. For a century and a half after the fortress of Sarkel was 
built, trade agreements and the exchange of embassies with the Rus 
alternated with savage wars. Only slowly and gradually did the Northmen 
change their character by building permanent settlements, becoming 
Slavonized by intermingling with their subjects and vassals, and finally, 
adopting the faith of the Byzantine Church. By that time, the closing years 
of the tenth century, the “Rus” had become transformed into “Russians”. 
The early Rus princes and nobles still bore Scandinavian names which had 
been Slavonized: Rurik from Hrörekr, Oleg from Helgi, Igor from Ingvar, 
Olga from Helga, and so on. The commercial treaty which Prince Igor­
Ingvar concluded with the Byzantines in 945 contains a list of his 
companions, only three of which have Slavonic names among fifty 
Scandinavian names.[73] But the son of Ingvar and Helga assumed the 
Slavonic name Svyatoslav, and from there onward the process of 
assimilation got into its stride, the Varangians gradually lost their identity 
as a separate people, and the Norse tradition faded out of Russian history. 

It is difficult to form a mental picture of these bizarre people whose 
savagery sticks out even in that savage age. The chronicles are biased, 
written by members of nations who had suffered from the northern 
invaders; their own side of the story remains untold, for the rise of 
Scandinavian literature came long after the Age of the Vikings, when their 
exploits had blossomed into legend. Even so, early Norse literature seems 
to confirm their unbridled lust for battle, and the peculiar kind of frenzy 
which seized them on these occasions; they even had a special word for it: 
berserksgangr — the berserk way.  

The Arab chroniclers were so baffled by them that they contradict not 
only each other, but also themselves, across a distance of a few lines. Our 
old friend Ibn Fadlan is utterly disgusted by the filthy and obscene habits 
of the Rus whom he met at the Volga in the land of the Bulgars. The 
following passage on the Rus occurs just before his account of the Khazars, 
quoted earlier on:

They are the filthiest creatures of the Lord. In the morning a servant girl 
brings a basin full of water to the master of the household; he rinses his 
face and hair in it, spits and blows his nose into the basin, which the girl 
then hands on to the next person, who does likewise, until all who are in 
the house have used that basin to blow their noses, spit and wash their 
face and hair in it.[74]

In contrast to this, Ibn Rusta writes about the same time: “They are 
cleanly in regard to their clothing” — and leaves it at that.[75]  

Again, Ibn Fadlan is indignant about the Rus copulating and defecating in 
public, including their King, whereas Ibn Rusta and Gardezi know nothing 
of such revolting habits. But their own accounts are equally dubious and 
inconsistent. Thus Ibn Rusta: “They honour their guests and are kind to 
strangers who seek shelter with them, and everyone who is in misfortune 
among them.[76] They do not allow anyone among them to tyrannize 
them, and whoever among them does wrong or is oppressive, they find out 
such a one and expel him from among them.”  

But a few paragraphs further down he paints a quite different picture — or 
rather vignette, of conditions in Rus society:

Not one of them goes to satisfy a natural need alone, but he is 
accompanied by three of his companions who guard him between them, 
and each one of them has his sword because of the lack of security and 
treachery among them, for if a man has even a little wealth, his own 
brother and his friend who is with him covet it and seek to kill and despoil 
him.[77]

Regarding their martial virtues, however, the sources are Unanimous:

These people are vigorous and courageous and when they descend on 
open ground, none can escape from them without being destroyed and 
their women taken possession of, and themselves taken into slavery.[78]
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Such were the prospects which now faced the Khazars. 

Sarkel was built just in time; it enabled them to control the movements of 
the Rus flotillas along the lower reaches of the Don and the Don­Volga 
portage (the “Khazarian Way”). By and large it seems that during the first 
century of their presence on the scene[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] the plundering 
raids of the Rus were mainly directed against Byzantium (where, 
obviously, richer plunder was to be had), whereas their relations with the 
Khazars were essentially on a trading basis, though not without friction 
and intermittent clashes. At any rate, the Khazars were able to control the 
Rus trade routes and to levy their 10 per cent tax on all cargoes passing 
through their country to Byzantium and to the Muslim lands. 

They also exerted some cultural influence on the Northmen, who, for all 
their violent ways, had a naive willingness to learn from the people with 
whom they came into contact. The extent of this influence is indicated by 
the adoption of the title “Kagan” by the early Rus rulers of Novgorod. This 
is confirmed by both Byzantine and Arab sources; for instance, Ibn Rusta, 
after describing the island on which Novgorod was built, states “They have 
a king who is called Kagan Rus.” Moreover, Ibn Fadlan reports that the 
Kagan Rus has a general who leads the army and represents him to the 
people. Zeki Validi has pointed out that such delegation of the army 
command was unknown among the Germanic people of the North, where 
the king must be the foremost warrior; Validi concludes that the Rus 
obviously imitated the Khazar system of twin rule. This is not unlikely in 
view of the fact that the Khazars were the most prosperous and culturally 
advanced people with whom the Rus in the early stages of their conquests 
made territorial contact. And that contact must have been fairly intense, 
since there was a colony of Rus merchants in Itil — and also a community 
of Khazar Jews in Kiev. 

It is sad to report in this context that more than a thousand years after 
the events under discussion, the Soviet regime has done its best to 
expunge the memory of the Khazars’ historic role and cultural 
achievements. On January 12, 1952, The Times carried the following news 
item:

EARLY RUSSIAN CULTURE BELITTLED

SOVIET HISTORIAN REBUKED

Another Soviet historian has been criticized by Pravda for belittling the 
early culture and development of the Russian people. He is Professor 
Artamonov, who, at a recent session of the Department of History and 
Philosophy at the USSR Academy of Sciences, repeated a theory which he 
had put forward in a book in 1937 that the ancient city of Kiev owed a 
great deal to the Khazar peoples. He pictures them in the role of an 
advanced people who fell victim to the aggressive aspirations of the 
Russians. 

“All these things,” says Pravda, “have nothing in common with historical 
facts. The Khazar kingdom which represented the primitive amalgamation 
of different tribes, played no positive role whatever in creating the 
statehood of the eastern Slavs. Ancient sources testify that state 
formations arose among the eastern Slavs long before any record of the 
Khazars. The Khazar kingdom, far from promoting the development of the 
ancient Russian State, retarded the progress of the eastern Slav tribes. 
The materials obtained by our archaeologists indicate the high level of 
culture in ancient Russia. Only by flouting the historical truth and 
neglecting the facts can one speak of the superiority of the Khazar culture. 
The idealization of the Khazar kingdom reflects a manifest survival of the 
defective views of the bourgeois historians who belittled the indigenous 
development of the Russian people. The erroneousness of this concept is 
evident. Such a conception cannot be accepted by Soviet historiography.”  

Artamonov, whom I have frequently quoted, published (besides numerous 
articles in learned journals) his first book, which dealt with the early 
history of the Khazars, in 1937. His magnum opus, History of the Khazars, 
was apparently in preparation when Pravda struck. As a result, the book 
was published only ten years later — 1962 — carrying a recantation in its 
final section which amounted to a denial of all that went before — and, 
indeed, of the author’s life­work. The relevant passages in it read: 

The Khazar kingdom disintegrated and fell into pieces, from which the 
majority merged with other related peoples, and the minority, settling in 
Itil, lost its nationality and turned into a parasitic class with a Jewish 
coloration. 

The Russians never shunned the cultural achievements of the East.... But 
from the Itil Khazars the Russians took nothing. Thus also by the way, the 
militant Khazar Judaism was treated by other peoples connected with it: 
the Magyars, Bulgars, Pechenegs, Alans and Polovtsians.… The need to 
struggle with the exploiters from Itil stimulated the unification of the 
Ghuzz and the Slavs around the golden throne of Kiev, and this unity in its 
turn created the possibility and prospect for a violent growth not only of 
the Russian state system, but also of ancient Russian culture. This culture 
had always been original and never depended on Khazar influence. Those 
insignificant eastern elements in Rus culture which were passed down by 
the Khazars and which one usually bears in mind when dealing with the 
problems of culture ties between the Rus and the Khazars, did not 
penetrate into the heart of Russian culture, but remained on the surface 
and were of short duration and small significance. They offer no ground at 
all for pointing out a “Khazar” period in the history of Russian culture. 

The dictates of the Party line completed the process of obliteration which 
started with the flooding of the remains of Sarkel.
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Intensive trading and cultural interchanges did not prevent the Rus from 
gradually eating their way into the Khazar Empire by appropriating their 
Slavonic subjects and vassals. According to the Primary Russian Chronicle, 
by 859 — that is, some twenty­five years after Sarkel was built — the 
tribute from the Slavonic peoples was “divided between the Khazars and 
the Varangians from beyond the Baltic Sea”. The Varangians levied tribute 
on “Chuds”, “Krivichians”, etc. — i.e., the more northerly Slavonic people 
— while the Khazars continued to levy tribute on the Viatichi, the Seviane, 
and, most important of all, the Polyane in the central region of Kiev. But 
not for long. Three years later if we can trust the dating (in the Russian 
Chronicle), the key town of Kiev on the Dnieper, previously under Khazar 
suzerainty, passed into Rus hands. 

This was to prove a decisive event in Russian history, though it apparently 
happened without an armed struggle. According to the Chronicle, 
Novgorod was at the time ruled by the (semilegendary) Prince Rurik 
(Hrörekr), who held under his sway all the Viking settlements, the 
northern Slavonic, and some Finnish people. Two of Rurik’s men, Oskold 
and Dir, on travelling down the Dnieper, saw a fortified place on a 
mountain, the sight of which they liked; and were told that this was the 
town of Kiev, and that it “paid tribute to the Khazars”. The two settled in 
the town with their families, “gathered many Northmen to them, and 
ruled over the neighbouring Slavs, even as Rurik ruled at Novgorod. Some 
twenty years later Rurik’s son Oleg [Helgi] came down and put Oskold 
and Dir to death, and annexed Kiev to his sway.”  

Kiev soon outshone Novgorod in importance: it became the capital of the 
Varangians and “the mother of Russian towns”; while the principality 
which took its name became the cradle of the first Russian state. 

Joseph’s letter, written about a century after the Rus occupation of Kiev, 
no longer mentions it in his list of Khazar possessions. But influential 
Khazar­Jewish communities survived both in the town and province of 
Kiev, and after the final destruction of their country they were reinforced 
by large numbers of Khazar emigrants. The Russian Chronicle keeps 
referring to heroes coming from Zemlya Zhidovskaya, “the country of the 
Jews”; and the “Gate of the Khazars” in Kiev kept the memory of its 
erstwhile rulers alive till modern times.
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We have now progressed into the second half of the ninth century and, 
before continuing with the tale of the Russian expansion, must turn our 
attention to some vital developments among the people of the steppes, 
particularly the Magyars. These events ran parallel with the rise of Rus 
power and had a direct impact on the Khazars — and on the map of 
Europe. 

The Magyars had been the Khazars’ allies, and apparently willing vassals, 
since the dawn of the Khazar Empire. “The problem of their origin and 
early wanderings have long perplexed scholars”, Macartney wrote;[79] 
elsewhere he calls it “one of the darkest of historical riddles”.[80] About 
their origin all we know with certainty is that the Magyars were related to 
the Finns, and that their language belongs to the so­called Finno­Ugrian 
language family, together with that of the Vogul and Ostyak people living 
in the forest regions of the northern Urals. Thus they were originally 
unrelated to the Slavonic and Turkish nations of the steppes in whose 
midst they came to live — an ethnic curiosity, which they still are to this 
day. Modern Hungary, unlike other small nations, has no linguistic ties 
with its neighbours; the Magyars have remained an ethnic enclave in 
Europe, with the distant Finns as their only cousins. 

At an unknown date during the early centuries of the Christian era this 
nomadic tribe was driven out of its erstwhile habitat in the Urals and 
migrated southward through the steppes, eventually settling in the region 
between the Don and the Kuban rivers. They thus became neighbours of 
the Khazars, even before the latter’s rise to prominence. For a while they 
were part of a federation of semi­nomadic people, the Onogurs (“The Ten 
Arrows” or ten tribes); it is believed that the name “Hungarian” is a 
Slavonic version of that word;[81] while “Magyar” is the name by which 
they have called themselves from time immemorial. 

From about the middle of the seventh to the end of the ninth centuries 
they were, as already said, subjects of the Khazar Empire. It is a 
remarkable fact that during this whole period, while other tribes were 
engaged in a murderous game of musical chairs, we have no record of a 
single armed conflict between Khazars and Magyars, whereas each of the 
two was involved at one time or another in wars with their immediate or 
distant neighbours: Volga Bulgars, Danube Bulgars, Ghuzz, Pechenegs, and 
so on — in addition to the Arabs and the Rus. Paraphrasing the Russian 
Chronicle and Arab sources, Toynbee writes that throughout this period 
the Magyars “took tribute”, on the Khazars’ behalf, from the Slav and Finn 
peoples in the Black Earth Zone to the north of the Magyars’ own domain 
of the Steppe, and in the forest zone to the north of that. The evidence for 
the use of the name Magyar by this date is its survival in a number of 
place­names in this region of northerly Russia. These place­names 
presumably mark the sites of former Magyar garrisons and outposts.”[82] 
Thus the Magyars dominated their Slavonic neighbours, and Toynbee 
concludes that in levying tribute, “the Khazars were using the Magyars as 
their agents, though no doubt the Magyars made this agency profitable for 
themselves as well”.[83]  

The arrival of the Rus radically changed this profitable state of affairs. At 
about the time when Sarkel was built, there was a conspicuous movement 
of the Magyars across the Don to its west bank. From about 830 onward, 
the bulk of the nation was re­settled in the region between the Don and 
the Dnieper, later to be named Lebedia. The reason for this move has 
been much debated among historians; Toynbee’s explanation is both the 
most recent and the most plausible:

We may … infer that the Magyars were in occupation of the Steppe to the 
west of the Don by permission of their Khazar suzerains.… Since the 
Steppe­country had previously belonged to the Khazars, and since the 
Magyars were the Khazars’ subordinate allies, we may conclude that the 
Magyars had not established themselves in this Khazar territory against 
the Khazars’ will.… Indeed we may conclude that the Khazars had not 
merely permitted the Magyars to establish themselves to the west of the 
Don, but had actually planted them there to serve the Khazars’ own 
purposes. The re­location of subject peoples for strategic reasons was a 
device that had been practised by previous nomad empire builders.… In 
this new location, the Magyars could help the Khazars to check the south­
eastward and southward advance of tile Rhos. The planting of the 
Magyars to the west of the Don will have been all of a piece with the 
building of the fortress Sarkel on tile Don’s eastern bank.[84] 
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This arrangement worked well enough for nearly half a century. During 
this period the relation between Magyars and Khazars became even 
closer, culminating in two events which left lasting marks on the 
Hungarian nation. First, the Khazars gave them a king, who founded the 
first Magyar dynasty; and, second, several Khazar tribes joined the 
Magyars and profoundly transformed their ethnic character. 

The first episode is described by Constantine in De Administrando (circa 
950), and is confirmed by the fact that the names he mentions appear 
independently in the first Hungarian Chronicle (eleventh century). 
Constantine tells us that before the Khazars intervened in the internal 
affairs of the Magyar tribes, these had no paramount king, only tribal 
chieftains; the most prominent of these was called Lebedias (after whom 
Lebedia was later named):

And the Magyars consisted of seven hordes, but at that time they had no 
ruler, either native or foreign, but there were certain chieftains among 
them, of which the principal chieftain was the aforementioned Lebedias.… 
And the Kagan, the ruler of Khazaria, on account of their [the Magyars’] 
valour and military assistance, gave their first chieftain, the man called 
Lebedias, a noble Khazar lady as wife, that he might beget children of her; 
but Lebedias, by some chance, had no family by that Khazar woman.

Another dynastic alliance which had misfired. But the Kagan was 
determined to strengthen the ties which bound Lebedias and his tribes to 
the Khazar kingdom:

After a little time had passed, the Kagan, the ruler of Khazaria, told the 
Magyars … to send to him their first chieftain. So Lebedias, coming before 
the Kagan of Khazaria, asked him for the reason why he had sent for him. 
And the Kagan said to him: We have sent for you for this reason: that, 
since you are well­born and wise and brave and the first of the Magyars, 
we may promote you to be the ruler of your race, and that you may be 
subject to our Laws and Orders.

But Lebedias appears to have been a proud man; he declined, with 
appropriate expressions of gratitude, the offer to become a puppet king, 
and proposed instead that the honour should be bestowed on a fellow 
chieftain called Almus, or on Almus’s son, Arpad. So the Kagan, “pleased at 
this speech”, sent Lebedias with a suitable escort back to his people; and 
they chose Arpad to be their king. The ceremony of Arpad’s installation 
took place “after the custom and usage of the Khazars, raising him on their 
shields. But before this Arpad the Magyars never had any other ruler; 
wherefore the ruler of Hungary is drawn from his race up to this day.”  

“This day” in which Constantine wrote was circa 950, that is, a century 
after the event. Arpad in fact led his Magyars in the conquest of Hungary; 
his dynasty reigned till 1301, and his name is one of the first that 
Hungarian schoolboys learn. The Khazars had their fingers in many 
historic pies.
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The second episode seems to have had an even more profound influence 
on the Hungarian national character. At some unspecified date, 
Constantine tells us,[85] there was a rebellion (apostasia) of part of the 
Khazar nation against their rulers. The insurgents consisted of three 
tribes, “which were called Kavars [or Kabars], and which were of the 
Khazars’ own race. The Government prevailed; some of the rebels were 
slaughtered and some fled the country and settled with the Magyars, and 
they made friends with one another. They also taught the tongue of the 
Khazars to the Magyars, and up to this day they speak the same dialect, 
but they also speak the other language of the Magyars. And because they 
proved themselves more efficient in wars and the most manly of the eight 
tribes [i.e., the seven original Magyar tribes plus the Kabars], and leaders 
in war, they were elected to be the first horde, and there is one leader 
among them, that is in the [originally] three hordes of the Kavars, who 
exists to this day.”  

To dot his i’s, Constantine starts his next chapter with a list “of the hordes 
of Kavars and Magyars. First is that which broke off from the Khazars, 
this above­mentioned horde of the Kavars.”, etc.[86] The horde or tribe 
which actually calls itself “Magyar” comes only third.  

It looks as if the Magyars had received — metaphorically and perhaps 
literally — a blood transfusion from the Khazars. It affected them in 
several ways. First of all we learn, to our surprise, that at least till the 
middle of the tenth century both the Magyar and Khazar languages were 
spoken in Hungary. Several modern authorities have commented on this 
singular fact. Thus Bury wrote: “The result of this double tongue is the 
mixed character of the modern Hungarian language, which has supplied 
specious argument for the two opposite opinions as to the ethnical 
affinities of the Magyars.”[87] Toynbee[88] remarks that though the 
Hungarians have ceased to be bilingual long ago, they were so at the 
beginnings of their state, as testified by some two hundred loan­words 
from the old Chuvash dialect of Turkish which the Khazars spoke (see 
above, Chapter I, 3). 

The Magyars, like the Rus, also adopted a modified form of the Khazar 
double­kingship. Thus Gardezi: “… Their leader rides out with 20000 
horsemen; they call him Kanda [Hungarian:

Kende] and this is the title of their greater king, but the title of the person 
who effectively rules them is Jula. And the Magyars do whatever their 
Jula commands.” There is reason to believe that the first Julas of Hungary 
were Kabars.[89] 

There is also some evidence to indicate that among the dissident Kabar 
tribes, who de facto took over the leadership of the Magyar tribes, there 
were Jews, or adherents of “a judaizing religion”.[90] It seems quite 
possible — as Artamonov and Bartha have suggested[91] — that the 
Kabar “apostasia” was somehow connected with, or a reaction against, the 
religious reforms initiated by King Obadiah. Rabbinical law, strict dietary 
rules, Talmudic casuistry might have gone very much against the grain of 
these steppe­warriors in shining armour. If they professed “a judaizing 
religion”, it must have been closer to the faith of the ancient desert­
Hebrews than to rabbinical orthodoxy. They may even have been 
followers of the fundamentalist sect of Karaites, and hence considered 
heretics. But this is pure speculation.
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The close cooperation between Khazars and Magyars came to an end 
when the latter, AD 896, said farewell to the Eurasian steppes, crossed the 
Carpathian mountain range, and conquered the territory which was to 
become their lasting habitat. The circumstances of this migration are again 
controversial, but one can at least grasp its broad outlines. 

During the closing decades of the ninth century yet another uncouth 
player joined the nomad game of musical chairs: the pechenegs.
[§§§§§§§§§§§§§§] What little we know about this Turkish tribe is summed 
up in Constantine’s description of them as an insatiably greedy lot of 
Barbarians who for good money can be bought to fight other Barbarians 
and the Rus. They lived between the Volga and the Ural rivers under 
Khazar suzerainty; according to Ibn Rusta,[92] the Khazars “raided them 
every year” to collect the tribute due to them.  

Toward the end of the ninth century a catastrophe (of a nature by no 
means unusual) befell the Pechenegs: they were evicted from their 
country by their eastern neighbours. These neighbours were none other 
than the Ghuzz (or Oguz) whom Ibn Fadlan so much disliked — one of the 
inexhaustible number of Turkish tribes which from time to time cut loose 
from their Central­Asiatic moorings and drifted west. The displaced 
Pechenegs tried to settle in Khazaria, but the Khazars beat them off.
[***************] The Pechenegs continued their westward trek, crossed 
the Don and invaded the territory of the Magyars. The Magyars in turn 
were forced to fall back further west into the region between the Dnieper 
and the Sereth rivers. They called this region Etel­Köz, “the land between 
the rivers”. They seem to have settled there in 889; but in 896 the 
Pechenegs struck again, allied to the Danube Bulgars, whereupon the 
Magyars withdrew into present­day Hungary. 

This, in rough outline, is the story of the Magyars’ exit from the eastern 
steppes, and the end of the Magyar­Khazar connection. The details are 
contested; some historians[93] maintain, with a certain passion, that the 
Magyars suffered only one defeat, not two, at the hands of the Pechenegs, 
and that Etel­Köz was just another name for Lebedia, but we can leave 
these quibbles to the specialists. More intriguing is the apparent 
contradiction between the image of the Magyars as mighty warriors, and 
their inglorious retreat from successive habitats. Thus we learn from the 
Chronicle of Hinkmar of Rheims[94] that in 862 they raided the Fast 
Frankish Empire — the first of the savage incursions which were to 
terrorize Europe during the next century. We also hear of a fearful 
encounter which St Cyril, the Apostle of the Slavs, had with a Magyar 
horde in 860, on his way to Khazaria. He was saying his prayers when 
they rushed at him luporum more ululantes — “howling in the manner of 
wolves”. His sanctity, however, protected him from harm.[95] Another 
chronicle[96] mentions that the Magyars, and the Kabars, came into 
conflict with the Franks in 881; and Constantine tells us that, some ten 
years later, the Magyars “made war upon Simeon (ruler of the Danube 
Bulgars) and trounced him soundly, and came as far as Preslav, and shut 
him up in the fortress called Mundraga, and returned home.”[97]  

How is one to reconcile all these valiant deeds with the series of retreats 
from the Don into Hungary, which took place in the same period? It seems 
that the answer is indicated in the passage in Constantine immediately 
following the one just quo ted:

“… But after Symeon the Bulgar again made peace with the Emperor of 
the Greeks, and got security, he sent to the Patzinaks, and made an 
agreement with them to make war on and annihilate the Magyars. And 
when the Magyars went away on a campaign, the Patzinaks with Symeon 
came against the Magyars, and completely annihilated their families, and 
chased away miserably the Magyars left to guard their land. But the 
Magyars returning, and finding their country thus desolate and ruined, 
moved into the country occupied by them today [i.e. Hungary].

Thus the bulk of the army was “away on a campaign” when their land and 
families were attacked; and to judge by the chronicles mentioned above, 
they were “away” raiding distant countries quite frequently, leaving their 
homes with little protection. They could afford to indulge in this risky 
habit as long as they had only their Khazar overlords and the peaceful 
Slavonic tribes as their immediate neighbours. But with the advent of the 
land­hungry Pechenegs the situation changed. The disaster described by 
Constantine may have been only the last of a series of similar incidents. 
But it may have decided them to seek a new and safer home beyond the 
mountains, in a country which they already knew from at least two 
previous forays. 

There is another consideration which speaks in favour of this hypothesis. 
The Magyars seem to have acquired the raiding habit only in the second 
half of the ninth century — about the time when they received that critical 
blood­transfusion from the Khazars. It may have proved a mixed blessing. 
The Kabars, who were “more efficient in war and more manly”, became, 
as we saw, the leading tribe, and infused their hosts with the spirit of 
adventure, which was soon to turn them into the scourge of Europe, as the 
Huns had earlier been. They also taught the Magyars “those very peculiar 
and characteristic tactics employed since time immemorial by every 
Turkish nation — Huns, Avars, Turks, Pechenegs, Kumans — and by no 
other … light cavalry using the old devices of simulated flight, of shooting 
while fleeing, of sudden charges with fearful, wolf­like howling.”[98]  

These methods proved murderously effective during the ninth and tenth 
centuries when Hungarian raiders invaded Germany, the Balkans, Italy 
and even France — but they did not cut much ice against the Pechenegs, 
who used the same tactics, and could howl just as spine­chillingly. 

Thus indirectly, by the devious logic of history, the Khazars were 
instrumental in the establishment of the Hungarian state, whereas the 
Khazars themselves vanished into the mist. Macartney, pursuing a similar 
line of thought, went even further in emphasizing the decisive role played 
by the Kabar transfusion:

The bulk of the Magyar nation, the true Finno­Ugrians, comparatively 
(although not very) pacific and sedentary agriculturalists, made their 
homes in the undulating country ... west of the Danube. The plain of the 
Alföld was occupied by the nomadic race of Kabars, true Turks, herdsmen, 
horsemen and fighters, the driving force and the army of the nation. This 
was the race which in Constantine’s day still occupied pride of place as the 
“first of the hordes of the Magyars”. It was, I believe, chiefly this race of 
Kabars which raided the Slavs and Russians from the steppe; led the 
campaign against the Bulgars in 895; in large part and for more than half a 
century afterwards, was the terror of half Europe.[99]

And yet the Hungarians managed to preserve their ethnic identity. “The 
brunt of sixty years of restless and remorseless warfare fell on the Kabars, 
whose ranks must have been thinned by it to an extraordinary extent. 
Meanwhile the true Magyars, living in comparative peace, increased their 
numbers.”[100] They also succeeded, after the bilingual period, in 
preserving their original Finno­Ugric language in the midst of their 
German and Slav neighbours — in contrast to the Danube Bulgars, who 
lost their Original Turkish language, and now speak a Slavonic dialect. 

However, the Kabar influence continued to make itself felt in Hungary, 
and even after they became separated by the Carpathian Mountains, the 
Khazar­Magyar connection was not completely severed. According to 
Vasiliev,[101] in the tenth century the Hungarian Duke Taksony invited 
an unknown number of Khazars to settle in his domains. It is not unlikely 
that these immigrants contained a fair proportion of Khazarian Jews. We 
may also assume that both the Kabars and the later immigrants brought 
with them some of their famed craftsmen, who taught the Hungarians 
their arts (see above, Chapter I, 13). 

In the process of taking possession of their new and permanent home, the 
Magyars had to evict its former occupants, Moravians and Danube 
Bulgars, who moved into the regions where they still live. Their other 
Slavonic neighbours too — the Serbs and Croats — were already more or 
less in situ. Thus, as a result of the chain­reaction which started in the 
distant Urals — Ghuzz chasing Pechenegs, chasing Magyars, chasing 
Bulgars and Moravians, the map of modern Central Europe was beginning 
to take shape. The shifting kaleidoscope was settling into a more or less 
stable jigsaw.
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We can now resume the story of the Rus ascent to power where we left it 
— the bloodless annexation of Kiev by Rurik’s men around AD 862. This is 
also the approximate date when the Magyars were pushed westward by 
the Pechenegs, thus depriving the Khazars of protection on their western 
flank. It may explain why the Rus could gain control of Kiev so easily. 

But the weakening of Khazar military power exposed the Byzantines, too, 
to attack by the Rus. Close to the date when the Rus settled in Kiev, their 
ships, sailing down the Dnieper, crossed the Black Sea and attacked 
Constantinople. Bury has described the event with much gusto:

In the month of June, AD 860, the Emperor [Michael III], with all his 
forces, was marching against the Saracens. He had probably gone far when 
he received the amazing tidings, which recalled him with all speed to 
Constantinople. A Russian host had sailed across the Euxine [Black Sea] in 
two hundred boats, entered the Bosphorus, plundered the monasteries 
and suburbs on its banks, and overrun the Island of the Princes. The 
inhabitants of the city were utterly demoralized by the sudden horror of 
the danger and their own impotence. The troops (Tagmata) which were 
usually stationed in the neighbourhood of the city were far away with the 
Emperor … and the fleet was absent. Having wrought wreck and ruin in 
the suburbs, the barbarians prepared to attack the city. At this crisis … 
the learned Patriarch, Photius, rose to the occasion; he undertook the task 
of restoring the moral courage of his fellow­citizens.… He expressed the 
general feeling when he dwelt on the incongruity that the Imperial city, 
“queen of almost all the world”, should be mocked by a band of slaves [sic] 
a mean and barbarous crowd. But the populace was perhaps more 
impressed and consoled when he resorted to the ecclesiastical magic which 
had been used efficaciously at previous sieges. The precious garment of 
the Virgin Mother was borne in procession round the walls of the city; and 
it was believed that it was dipped in the waters of the sea for the purpose 
of raising a storm of wind. No storm arose, but soon afterwards the 
Russians began to retreat, and perhaps there were not many among the 
joyful citizens who did not impute their relief to the direct intervention of 
the queen of heaven.[102]

We may add, for the sake of piquantry, that the “learned Patriarch”, 
Photius, whose eloquence saved the Imperial city, was none other than 
“Khazar face” who had sent St Cyril on his proselytizing mission. As for the 
Rus retreat, it was caused by the hurried return of the Greek army and 
fleet; but “Khazar face” had saved morale among the populace during the 
agonizing period of waiting. 

Toynbee too has interesting comments to make on this episode. In 860, he 
writes, the Russians “perhaps came nearer to capturing Constantinople 
than so far they have ever come since then”.[103] And he also shares the 
view expressed by several Russian historians, that the attack by the 
eastern Northmen’s Dnieper flotilla across the Black Sea was coordinated 
with the simultaneous attack of a western Viking fleet, approaching 
Constantinople across the Mediterranean and the Dardanelles:

Vasiliev and Paszkievicz and Vernadsky are inclined to believe that the 
two naval expeditions that thus converged on the Sea of Marmara were 
not only simultaneous but were concerted, and they even make a guess at 
the identity of the master mind that, in their view, worked out this 
strategic plan on the grand scale. They suggest that Rurik of Novgorod 
was the same person as Rorik of Jutland.[104]

This makes one appreciate the stature of the adversary with whom the 
Khazars had to contend. Nor was Byzantine diplomacy slow in appreciating 
it — and to play the double game which the situation seemed to demand, 
alternating between war, when it could not be avoided, and appeasement 
in the pious hope that the Russians would eventually be converted to 
Christianity and brought into the flock of the Eastern Patriarchate. As for 
the Khazars, they were an important asset for the time being, and would 
be sold out on the first decent — or indecent — opportunity that offered 
itself
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For the next two hundred years Byzantine­Russian relations alternated 
between armed conflict and treaties of friendship. Wars were waged in 
860 (siege of Constantinople), 907, 941, 944, 969­71; and treaties 
concluded in 838­9, 861,911,945, 957, 971. About the contents of these 
more or less secret agreements we know little, but even what we know 
shows the bewildering complexity of the game. A few years after the siege 
of Constantinople the Patriarch Photius (still the same) reports that the 
Rus sent ambassadors to Constantinople and — according to the Byzantine 
formula for pressurized proselytizing — “besought the Emperor for 
Christian baptism”. As Bury comments: “We cannot say which, or how 
many, of the Russian settlements were represented by this embassy, but 
the object must have been to offer amends for the recent raid, perhaps to 
procure the deliverance of prisoners. It is certain that some of the 
Russians agreed to adopt Christianity … but the seed did not fall on very 
fertile ground. For upwards of a hundred years we hear no more of the 
Christianity of the Russians. The treaty, however, which was concluded 
between AD 860 and 866, led probably to other consequences.”[105]  

Among these consequences was the recruiting of Scandinavian sailors into 
the Byzantine fleet — by 902 there were seven hundred of them. Another 
development was the famous “Varangian Guard”, an élite corps of Rus and 
other nordic mercenaries, including even Englishmen. In the treaties of 
945 and 971 the Russian rulers of the Principality of Kiev undertook to 
supply the Byzantine Emperor with troops on request.[106] In 
Constantine potphyrogenitus’ day, i.e., the middle of the tenth century, 
Rus fleets on the Bosphorus were a customary sight; they no longer caine 
to lay siege on Constantinople but to sell their wares. Trade was 
meticulously well regulated (except when armed clashes intervened): 
according to the Russian Chronicle, it was agreed in the treaties of 907 and 
911 that the Rus visitors should enter Constantinople through one city 
gate only, and not more thin fifty at a time, escorted by officials; that they 
were to receive during their stay in the city as much grain as they 
required and also up to Six months’ supply of other provisions, in monthly 
deliveries, including bread, wine, meat, fish, fruit and bathing facilities (if 
required). To make sure that all transactions should be nice and proper, 
black­market dealings in currency were punished by amputation of one 
hand. Nor were proselytizing efforts neglected, as the ultimate means to 
achieve peaceful coexistence with the increasingly powerful Russians. 

But it was hard going. According to the Russian Chronicle, when Oleg, 
Regent of Kiev, concluded the treaty of 911 with the Byzantines, “the 
Emperors Leo and Alexander [joint rulers], after agreeing upon the 
tribute and mutually binding themselves by oath, kissed the cross and 
invited Oleg and his men to swear an oath likewise. According to the 
religion of the Rus, the latter swore by their weapons and by their god 
Perun, as well as by Volos, the god of cattle, and thus confirmed the 
treaty.”[107]  

Nearly half a century and several battles and treaties later, victory for the 
Holy Church seemed in sight: in 957 Princess Olga of Kiev (widow of 
Prince Igor) was baptized on the occasion of her state visit to 
Constantinople (unless she had already been baptized once before her 
departure — which again is controversial).  

The various banquets and festivities in Olga’s honour are described in 
detail in De Caerimonus, though we are not told how the lady reacted to 
the Disneyland of mechanical toys displayed in the Imperial throne­room 
— for instance, to the stuffed lions which emitted a fearful mechanical roar. 
(Another distinguished guest, Bishop Liutprand, recorded that he was able 
to keep his sang­froid only because he was forewarned of the surprises in 
store for visitors.) The occasion must have been a major headache for the 
master of ceremonies (which was Constantine himself), because not only 
was Olga a female sovereign, but her retinue, too, was female; the male 
diplomats and advisers, eighty­two of them, “marched self­effacingly in 
the rear of the Russian delegation”.[108][†††††††††††††††]  

Just before the banquet there was a small incident, symbolic of the 
delicate nature of Russian­Byzantine relations. When the ladies of the 
Byzantine court entered, they fell on their faces before the Imperial 
family, as protocol required. Olga remained standing “but it was noticed, 
with satisfaction, that she slightly if perceptibly inclined her head. She was 
put in her place by being seated, as the Muslim state guests had been, at a 
separate table.”[109]  

The Russian Chronicle has a different, richly embroidered version of this 
state visit. When the delicate subject of baptism was brought up, Olga told 
Constantine “that if he desired to baptize her, he should perform this 
function himself; otherwise she was unwilling to accept baptism”. The 
Emperor concurred, and asked the Patriarch to instruct her in the faith.

The Patriarch instructed her in prayer and fasting, in almsgiving and in 
the maintenance of chastity. She bowed her head, and like a sponge 
absorbing water, she eagerly drank in his teachings.…  

After her baptism, the Emperor summoned Olga and made known to her 
that he wished her to become his wife. But she replied, “How can you 
marry me, after yourself baptizing me and calling me your daughter? For 
among Christians that is unlawful, as you yourself must know.” Then the 
Emperor said, “Olga, you have outwitted me.”[110] 

When she got back to Kiev, Constantine “sent a message to her, saying, 
‘Inasmuch as I bestowed many gifis upon you, you promised me that on 
your return to Ros you would send me many presents of slaves, wax and 
furs, and despatch soldiery to aid me.’ Olga made answer to the envoys 
that if the Emperor would spend as long a time with her in the Pochayna 
as she had remained on the Bosphorus, she would grant his request. With 
these words, she dismissed the envoys.”[111]   

This Olga­Helga must have been a formidable Scandinavian Amazon. She 
was, as already mentioned, the widow of Prince Igor, supposedly the son 
of Rurik, whom the Russian Chronicle describes as a greedy, foolish and 
sadistic ruler. In 941 he had attacked the Byzantines with a large fleet, and 
“of the people they captured, some they butchered, others they set up as 
targets and shot at, some they seized upon, and after binding their hands 
behind their backs, they drove iron nails through their heads. Many 
sacred churches they gave to the flames.”[112] In the end they were 
defeated by the Byzantine fleet, spouting Greek fire through tubes 
mounted in the prows of their ships. “Upon seeing the flames, the Russians 
cast themselves into the sea­water, but the survivors returned home 
[where] they related that the Greeks had in their possession the lightning 
from heaven, and had set them on fire by pouring it forth, so that the 
Russes could not conquer them.”[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] This episode was 
followed by another treaty of friendship four years later. As a 
predominantly maritime nation, the Rus were even more impressed by 
the Greek fire than others who had attacked Byzantium, and the 
“lightning from heaven” was a strong argument in favour of the Greek 
Church. Yet they were still not ready for conversion. 

When Igor was killed in 945 by the Derevlians, a Slavonic people upon 
which he had imposed an exorbitant tribute, the widowed Olga became 
Regent of Kiev. She started her rule by taking fourfold revenge on the 
Derevlians: first, a Derevlian peace mission was buried alive; then a 
delegation of notables was locked in a bath­house and burned alive; this 
was followed by another massacre, and lastly the main town of the 
Derevlians was burnt down. Olga’s bloodlust seemed truly insatiable until 
her baptism. From that day onward, the Chronicle informs us, she became 
“the precursor of Christian Russia, even as daybreak precedes the sun, 
and as the dawn precedes the day. For she shone like the moon by night, 
and she was radiant among the infidels like a pearl in the mire.” In due 
course she was canonized as the first Russian saint of the Orthodox 
Church.
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Yet in spite of the great to­do about Olga’s baptism and her state visit to 
Constantine, this was not the last word in the stormy dialogue between the 
Greek Church and the Russians. For Olga’s son, Svyatoslav, reverted to 
paganism, refused to listen to his mother’s entreaties, “collected a 
numerous and valiant army and, stepping light like a leopard, undertook 
many campaigns”[113] among them a war against the Khazars and 
another against the Byzantines. It was only in 988, in the reign of his son, 
St Vladimir, that the ruling dynasty of the Russians definitely adopted the 
faith of the Greek Orthodox Church — about the same time as 
Hungarians, Poles, and Scandinavians, including the distant Icelanders, 
became converted to the Latin Church of Rome. The broad outlines of the 
lasting religious divisions of the world were beginning to take shape; and in 
this process the Jewish Khazars were becoming an anachronism. The 
growing rapprochement between Constantinople and Kiev, in spite of its 
ups and downs, made the importance of Itil gradually dwindle; and the 
presence of the Khazars athwart Rus­Byzantine trade­routes, levying 
their 10 per cent tax on the increasing flow of goods, became an irritant 
both to the Byzantine treasury and the Russian warrior merchants. 

Symptomatic of the changing Byzantine attitude to their former allies was 
the surrender of Cherson to the Russians. For several centuries 
Byzantines and Khazars had been bickering and occasionally skirmishing, 
for possession of that important Crimean port; but when Vladimir 
occupied Cherson in 987, the Byzantines did not even protest; for, as Bury 
put it, “the sacrifice was not too dear a price for perpetual peace and 
friendship with the Russian state, then becoming a great power”.[114]  

The sacrifice of Cherson may have been justified; but the sacrifice of the 
Khazar alliance turned out to be, in the long run, a short­sighted policy. 

 

IV

FALL

1

IN discussing Russian­Byzantine relations in the ninth and tenth 
centuries, I have been able to quote at length from two detailed sources; 
Constantine’s De Administrando and the Primary Russian Chronicle. But 
on the Russian­Khazar confrontation during the same period — to which 
we now turn — we have no comparable source material; the archives of 
Itil, if they ever existed, have gone with the wind, and for the history of 
the last hundred years of the Khazar Empire we must again fall back on 
the disjointed, casual hints found in various Arab chronicles and 
geographies. 

The period in question extends from circa 862 — the Russian occupation of 
Kiev — to circa 965 — the destruction of Itil by Svyatoslav. After the loss 
of Kiev and the retreat of the Magyars into Hungary, the former western 
dependencies of the Khazar Empire (except for parts of the Crimea) were 
no longer under the Kagan’s control; and the Prince of Kiev could without 
hindrance address the Slavonic tribes in the Dnieper basin with the cry, 
“Pay nothing to the Khazars!”[115]  

The Khazars may have been willing to acquiesce in the loss of their 
hegemony in the west, but at the same time there was also a growing 
encroachment by the Rus on the east, down the Volga and into the regions 
around the Caspian. These Muslim lands bordering on the southern half of 
the “Khazar Sea” — Azerbaijan, Jilan, Shirwan, Tabaristan, Jurjan — were 
tempting targets for the Viking fleets, both as objects of plunder and as 
trading posts for commerce with the Muslim Caliphate. But the 
approaches to the Caspian, past Itil through the Volga delta, were 
controlled by the Khazars — as the approaches to the Black Sea had been 
while they were still holding Kiev. And “control” meant that the Rus had to 
solicit permission for each flotilla to pass, and pay the 10 per cent customs 
due — a double insult to pride and pocket.  

For some time there was a precarious modus vivendi. The Rus flotillas 
paid their due, sailed into the Khazar Sea and traded with the people 
around it. But trade, as we saw, frequently became a synonym for 
plunder. Some time between 864 and 884[116] a Rus expedition attacked 
the port of Abaskun in Tabaristan. They were defeated, but in 910 they 
returned, plundered the city and countryside and carried off a number of 
Muslim prisoners to be sold as slaves. To the Khazars this must have been 
a grave embarrassment, because of their friendly relations with the 
Caliphate, and also because of the crack regiment of Muslim mercenaries 
in their standing army. Three years later — AD 913 — matters came to a 
head in an armed confrontation which ended in a bloodbath. 

This major incident — already mentioned briefly (Chapter III, 3) has been 
described in detail by Masudi, while the Russian Chronicle passes it over in 
silence. Masudi tells us that “some time after the year of the Hegira 300 
[AD 912­913] a Rus fleet of 500 ships, each manned by 100 persons” was 
approaching Khazar territory:

When the ships of the Rus came to the Khazars posted at the mouth of the 
strait … they sent a letter to the Khazar king, requesting to be allowed to 
pass through his country and descend his river, and so enter the sea of the 
Khazars … on condition that they should give him half of what they might 
take in booty from the peoples of the sea­coast. He granted them 
permission and they … descended the river to the city of Itil and passing 
through, came out on the estuary of the river, where it joins the Khazar 
Sea. From the estuary to the city of Itil the river is very large and its 
waters abundant. The ships of the Rus spread throughout the sea. Their 
raiding parties were directed against Jilan, Jurjan, Tabaristan, Abaskun on 
the coast of Jurjan, the naphtha country [Baku] and the region of 
Azerbaijan.… The Rus shed blood, destroyed the women and children, 
took booty and raided and burned in all directions.…2a  

They even sacked the city of Ardabil — at three days’ journey inland. 
When the people recovered from the shock and took to arms, the Rus, 
according to their classic strategy, withdrew from the coast to the islands 
near Baku. The natives, using small boats and merchant vessels, tried to 
dislodge them.

But the Rus turned on them and thousands of the Muslims were killed or 
drowned. The Rus continued many months in this sea.... When they had 
collected enough booty and were tired of what they were about, they 
started for the mouth of the Khazar river, informing the king of the 
Khazars, and conveying to him rich booty, according to the conditions 
which he had fixed with them.… The Arsiyah [the Muslim mercenaries in 
the Khazar army] and other Muslims who lived in Khazaria learned of the 
situation of the Rus, and said to the king of the Khazars: leave us to deal 
with these people. They have raided the lands of the Muslims, our 
brothers, and have shed blood and enslaved women and children. And he 
could not gainsay them. So he sent for the Rus, informing them of the 
determination of the Muslims to fight them. 

The Muslims [of Khazaria] assembled and went forth to find the Rus, 
proceeding downstream [on land, from Itil to the Volga estuary]. When 
the two armies came within sight of each other, the Rus disembarked and 
drew up in order of battle against the Muslims, with whom were a number 
of Christians living in Itil, so that they were about 15000 men, with horses 
and equipment. The fighting continued for three days. God helped the 
Muslims against them. The Rus were put to the sword. Some were killed 
and others were drowned. of those slain by the Muslims on the banks of 
the Khazar river there were counted about 30000.…2b  

Five thousand of the Rus escaped, but these too were killed, by the Burtas 
and the Bulgars. 

This is Masudi’s account of this disastrous Rus incursion into the Caspian 
in 912­13. It is, of course, biased. The Khazar ruler comes out of it as a 
double­crossing rascal who acts, first as a passive accomplice of the Rus 
marauders, then authorizes the attack on them, but simultaneously 
informs them of the ambush prepared by “the Muslims” under his own 
command. Even of the Bulgars, Masudi says “they are Muslims” — 
although Ibn Fadlan, visiting the Bulgars ten years later, describes them 
as still far from being converted. But though coloured by religious 
prejudice, Masudi’s account provides a glimpse of the dilemma or several 
dilemmas — confronting the Khazar leadership. They may not have been 
unduly worried about the misfortunes suffered by the people on the 
Caspian shores; it was not a sentimental age. But what if the predatory 
Rus, after gaining control of Kiev and the Dnieper, were to establish a 
foothold on the Volga? Moreover, another Rus raid into the Caspian might 
bring down the wrath of the Caliphate — not on the Rus themselves, who 
were beyond its reach, but on the innocent — well, nearly innocent — 
Khazars. 

Relations with the Caliphate were peaceful, yet nevertheless precarious, as 
an incident reported by Ibn Fadlan indicates. The Rus raid described by 
Masudi took place in 912­13; Ibn Fadlan’s mission to Bulgar in 921­2. His 
account of the incident in question is as follows:[117]

The Muslims in this city [Itil] have a cathedral mosque where they pray 
and attend on Fridays. It has a high minaret and several muezzins [criers 
who call for prayer from the minaret]. When the king of the Khazars was 
informed in a.H. 310 [AD 922] that the Muslims had destroyed the 
synagogue which was in Dar al­Babunaj [unidentified place in Muslim 
territory], he gave orders to destroy the minaret, and he killed the 
muezzins. And he said: “If I had not feared that not a synagogue would be 
left standing in the lands of Islam, but would be destroyed, I would have 
destroyed the mosque too.” 

The episode testifies to a nice feeling for the strategy of mutual deterrence 
and the dangers of escalation. It also shows once more that the Khazar 
rulers felt emotionally committed to the fate of Jews in other parts of the 
world.
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Masudi’s account of the 912­13 Rus incursion into the Caspian ends with 
the words: “There has been no repetition on the part of the Rus of what 
we have described since that year.” As coincidences go, Masudi wrote this 
in the same year — 943 — in which the Rus repeated their incursion into 
the Caspian with an even greater fleet; but Masudi could not have known 
this. For thirty years, after the disaster of 913, they had lain off that part 
of the world; now they felt evidently strong enough to try again; and it is 
perhaps significant that their attempt coincided, within a year or two, with 
their expedition against the Byzantines, under the swashbuckling Igor, 
which perished under the Greek fire. 

In the course of this new invasion, the Rus gained a foothold in the Caspian 
region in the city of Bardha, and were able to hold it for a whole year. In 
the end pestilence broke out among the Rus, and the Azerbaijanis were 
able to put the survivors to flight. This time the Arab sources do not 
mention any Khazar share in the plunder — nor in the fighting. But Joseph 
does in his letter to Hasdai, written some years later: “I guard the mouth 
of the river and do not permit the Rus who come in their ships to invade 
the land of the Arabs … I fight heavy wars with them.”[§§§§§§§§§§§§§§§]  

Whether or not on this particular occasion the Khazar army participated in 
the fighting, the fact remains that a few years later they decided to deny 
the Russians access to the “Khazar Sea” and that from 943 onward we 
hear no more of Rus incursions into the Caspian. 

This momentous decision, in all likelihood motivated by internal pressures 
of the Muslim community in their midst, involved the Khazars in “heavy 
wars” with the Rus. Of these, however, we have no records beyond the 
statement in Joseph’s letter. They may have been more in the nature of 
skirmishes except for the one major campaign of AD 965, mentioned in the 
Old Russian Chronicle, which led to the breaking up of the Khazar Empire.
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The leader of the campaign was Prince Svyatoslav of Kiev, son of Igor and 
Olga. We have already heard that he was “stepping light as a leopard” and 
that he “undertook many campaigns” — in fact he spent most of his reign 
campaigning. In spite of the constant entreaties of his mother, he refused 
to be baptized, “because it would make him the laughing stock of his 
subjects”. The Russian Chronicle also tells us that “on his expeditions he 
carried neither waggons nor cooking utensils, and boiled no meat, but cut 
off small strips of horseflesh, game or beef, and ate it after roasting it on 
the coals. Nor did he have a tent, but he spread out a horse­blanket under 
him, and set his saddle under his head; and all his retinue did 
likewise.”[118] When he attacked the enemy, he scorned doing it by 
stealth, but instead sent messengers ahead announcing: “I am coming 
upon you.”  

To the campaign against the Khazars, the Chronicler devotes only a few 
lines, in the laconic tone which he usually adopts in reporting on armed 
conflicts:

Svyatoslav went to the Oka and the Volga, and on coming in contact with 
the Vyatichians [a Slavonic tribe inhabiting the region south of modern 
Moscow], he inquired of them to whom they paid tribute. They made 
answer that they paid a silver piece per ploughshare to the Khazars. When 
they [the Khazars] heard of his approach, they went out to meet him with 
their Prince, the Kagan, and the armies came to blows. When the battle 
thus took place, Svyatoslav defeated the Khazars and took their city of 
Biela Viezha.4a 

N ow Biela Viezha — the White Castle — was the Slavonic name for Sarkel, 
the famed Khazar fortress on the Don; but it should be noted that the 
destruction of Itil, the capital, is nowhere mentioned in the Russian 
Chronicle — a point to which we shall return.  

The Chronicle goes on to relate that Svyatoslav “also conquered the 
Yasians and the Karugians” [Ossetians and Chirkassians], defeated the 
Danube Bulgars, was defeated by the Byzantincs, and on his way back to 
Kiev was murdered by a horde of Pechenegs. “They cut off his head, and 
made a cup out of his skull, overlayed it with gold, and drank from 
it.”[119]  

Several historians have regarded the victory of Svyatoslav as the end of 
Khazaria — which, as will be seen, is demonstrably wrong. The destruction 
of Sarkel in 965 signalled the end of the Khazar Empire, not of the Khazar 
state — as 1918 signalled the end of the Austro­Hungarian Empire, but not 
of Austria as a nation. Khazar control of the far­flung Slavonic tribes — 
which, as we have seen, stretched to the vicinity of Moscow — had now 
come to a definite end; but the Khazar heartland between Caucasus, Don 
and Volga remained intact. The approaches to the Caspian Sea remained 
closed to the Rus, and we hear of no further attempt on their part to force 
their way to it. As Toynbee pointedly remarks: “The Rhus succeeded in 
destroying the Khazar Steppe­empire, but the only Khazar territory that 
they acquired was Tmutorakan on the Tanian peninsula [facing the 
Crimea], and this gain was ephemeral.… It was not till half­way through 
the sixteenth century that the Muscovites made a permanent conquest, 
for Russia, of the river Volga … to the river’s débouchure into the Caspian 
Sea.”[120] 
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After the death of Svyatoslav, civil war broke out between his sons, out of 
which the youngest, Vladimir, emerged victorious. He too started life as a 
pagan, like his father, and he too, like his grandmother Olga, ended up as a 
repentant sinner, accepted baptism and was eventually canonized. Yet in 
his youth St Vladimir seemed to have followed St Augustine’s motto: Lord 
give me chastity, but not yet. The Russian Chronicle is rather severe 
about this:

Now Vladimir was overcome by lust for women. He had three hundred 
concubines at Vyshgorod, three hundred at Belgorod, and two hundred at 
Berestovo. He was insatiable in vice. He even seduced married women and 
violated young girls, for he was a libertine like Solomon. For it is said that 
Solomon had seven hundred wives and three hundred concubines. He was 
wise, yet in the end he came to ruin. But Vladimir, though at first deluded, 
eventually found salvation. Great is the Lord, and great his power and of 
his wisdom there is no end.[121]

Olga’s baptism, around 957 did not cut much ice, even with her own son. 
Vladimir’s baptism, AD 989, was a momentous event which had a lasting 
influence on the history of the world. 
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exchange He would “bless and multiply Bulan’s offspring, and deliver his 
enemies into his hands, and make his kingdom last to the end of the 
world”. This, of course, is inspired by the story of the Covenant in Genesis; 
and it implies that the Khazars too claimed the status of a Chosen Race, 
who made their own Covenant with the Lord, even though they were not 
descended from Abraham’s seed. But at this point Joseph’s story takes an 
unexpected turn. King Bulan is quite willing to serve the Almighty, but he 
raises a difficulty:

Thou knowest, my Lord, the secret thoughts of my heart and thou hast 
searched my kidneys to confirm that my trust is in thee; but the people 
over which I rule have a pagan mind and I do not know whether they will 
believe me. If I have found favour and mercy in thine eyes, then I beseech 
thee to appear also to their Great Prince, to make him support me. 

The Eternal One granted Bulan’s request, he appeared to this Prince in a 
dream, and when he arose in the morning he came to the King and made it 
known to him.… 

There is nothing in Genesis, nor in the Arab accounts of the conversion, 
about a great prince whose consent has to be obtained. It is an 
unmistakable reference to the Khazar double kingship. The “Great 
Prince”, apparently, is the Bek; but it is not impossible that the “King” was 
the Bek, and the “Prince” the Kagan. Moreover according to Arab and 
Armenian sources, the leader of the Khazar army which invaded 
Transcaucasia in 731 (i.e., a few years before the presumed date of the 
conversion) was called “Bulkhan”.[58]  

Joseph’s letter continues by relating how the angel appeared once more to 
the dreaming King and bade him to build a place of worship in which the 
Lord may dwell, for: “the sky and the skies above the sky are not large 
enough to hold me”. King Bulan replies bashfully that he does not possess 
the gold and silver required for such an enterprise, “although it is my duty 
and desire to carry it out”. The angel reassures him: all Bulan has to do is 
to lead his armies into Dariela and Ardabil in Armenia, where a treasure of 
silver and a treasure of gold are awaiting him. This fits in with Bulan’s or 
Bulkhan’s raid preceding the conversion; and also with Arab sources 
according to which the Khazars at one time controlled silver and gold 
mines in the Caucasus.[59] Bulan does as the angel told him, returns 
victoriously with the loot, and builds “a Holy Tabernacle equipped with a 
sacred coffer [the “Ark of the Covenant”], a candelabrum, an altar and 
holy implements which have been preserved to this day and are still in my 
[King Joseph’s] possession”.  

Joseph’s letter, written in the second half of the tenth century, more than 
two hundred years after the events it purports to describe, is obviously a 
mixture of fact and legend. His description of the scant furnishings of the 
place of worship, and the paucity of the preserved relics, is in marked 
contrast to the account he gives in other parts of the letter of the present 
prosperity of his country. The days of his ancestor Bulan appear to him as 
remote antiquity, when the poor but virtuous King did not even have the 
money to construct the Holy Tabernacle — which was, after all, only a 
tent. 

However,Joseph’s letter up to this point is merely the prelude to the real 
drama of the conversion, which he now proceeds to relate. Apparently 
Bulan’s renunciation of idolatry in favour of the “only true God” was only 
the first step, which still left the choice open between the three 
monotheistic creeds. At least, this is what the continuation of Joseph’s 
letter seems to imply:

After these feats of arms [the invasion of Armenia], King Bulan’s fame 
spread to all countries. The King of Edom [Byzantium] and the King of the 
Ishmaelim [the Muslims] heard the news and sent to him envoys with 
precious gifts and money and learned men to convert him to their beliefs; 
but the king was wise and sent for a Jew with much knowledge and 
acumen and put all three together to discuss their doctrines.

So we have another Brains Trust, or round­table conference, just as in 
Masudi, with the difference that the Muslim has not been poisoned 
beforehand. But the pattern of the argument is much the same. After long 
and futile discussions, the King adjourns the meeting for three days, 
during which the discutants are left to cool their heels in their respective 
tents; then he reverts to a stratagem. He convokes the discutants 
separately. He asks the Christian which of the other two religions is nearer 
the truth, and the Christian answers, “the Jews”. He confronts the Muslim 
with the same question and gets the same reply. Neutralism has once 
more carried the day.
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So much for the conversion. What else do we learn from the celebrated 
“Khazar Correspondence”?  

To take Hasdai’s letter first: it starts with a Hebrew poem, in the then 
fashionable manner of the piyut, a rhapsodic verse form which contains 
hidden allusions or riddles, and frequently acrostics. The poem exalts the 
military victories of the addressee, King Joseph; at the same time, the 
initial letters of the lines form an acrostic which spells out the full name of 
Hasdai bar Isaac bar Ezra bar Shaprut, followed by the name of Menahem 
ben Sharuk. Now this Menahem was a celebrated Hebrew poet, 
lexicographer and grammarian, a secretary and protégé of Hasdai’s. He 
was obviously given the task of drafting the epistle to King Joseph in his 
most ornate style, and he took the opportunity to immortalize himself by 
inserting his own name into the acrostic after that of his patron. Several 
other works of Menahem ben­Sharuk are preserved, and there can be no 
doubt that Hasdai’s letter is his handiwork.[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡]  

After the poem, the compliments and diplomatic flourishes, the letter 
gives a glowing account of the prosperity of Moorish Spain, and the happy 
condition of the Jews under its Caliph Abd al Rahman, “the like of which 
has never been known.... And thus the derelict sheep were taken into care, 
the arms of their persecutors were paralysed, and the yoke was discarded. 
The country we live in is called in Hebrew Sepharad, but the Ishmaelites 
who inhabit it call it al­Andalus.”  

Hasdai then proceeds to explain how he first heard about the existence of 
the Jewish kingdom from the merchants of Khurasan, then in more detail 
from the Byzantine envoys, and he reports what these envoys told him:

I questioned them [the Byzantines] about it and they replied that it was 
true, and that the name of the kingdom is al­Khazar. Between 
Constantinople and this country there is a journey of fifteen days by sea,
[§§§§§§§§§§§] but they said, by land there are many other people 
between us and them. The name of the ruling king is Joseph. Ships come 
to us from their land, bringing fish, furs and all sorts of merchandise. They 
are in alliance with us, and honoured by us. We exchange embassies and 
gifts. They are powerful and have a fortress for their outposts and troops 
which go out on forays from time to time.[************]

This bit of information offered by Hasdai to the Khazar King about the 
King’s own country is obviously intended to draw a detailed reply from 
Joseph. It was good psychology: Hasdai must have known that criticism of 
erroneous statements flows easier from the pen than an original 
exposition. 

Next, Hasdai relates his earlier efforts to get in touch with Joseph. First he 
had sent a messenger, a certain Isaac bar Nathan, with instructions to 
proceed to the Khazar court. But Isaac got only as far as Constantinople, 
where he was courteously treated, but prevented from continuing the 
journey. (Understandably so: given the Empire’s ambivalent attitude 
towards the Jewish kingdom, it was certainly not in Constantine’s interest 
to facilitate an alliance between Khazaria and the Cordoba Caliphate with 
its Jewish Chief Minister.) So Hasdai’s messenger returned to Spain, 
mission unaccomplished. But soon another opportunity offered itself: the 
arrival at Cordoba of an embassy from Eastern Europe. Among its 
members were two Jews, Mar Saul and Mar Joseph, who offered to 
deliver Hasdai’s letter to King Joseph. (According to Joseph’s reply to 
Hasdai, it was actually delivered by a third person, one Isaac ben­Eliezer.) 

Having thus described in detail how his letter came to be written, and his 
efforts to have it delivered, Hasdai proceeds to ask a series of direct 
questions which reflect his avidity for more information about every 
aspect of the Khazar land, from its geography to its rites in observing the 
Sabbath. The concluding passage in Hasdai’s letter strikes a note quite 
different from that of its opening paragraphs:

I feel the urge to know the truth, whether there is really a place on this 
earth where harassed Israel can rule itself, where it is subject to nobody. 
If I were to know that this is indeed the case, I would not hesitate to 
forsake all honours, to resign my high office, to abandon my family, and to 
travel over mountains and plains, over land and water, until I arrived at 
the place where my Lord, the [Jewish] King rules.… And I also have one 
more request: to be informed whether you have any knowledge of [the 
possible date] of the Final Miracle [the coming of the Messiah] which, 
wandering from country to country, we are awaiting. Dishonoured and 
humiliated in our dispersion, we have to listen in silence to those who say: 
“every nation has its own land and you alone possess not even a shadow of 
a country on this earth”. 

The beginning of the letter praises the happy lot of the Jews in Spain; the 
end breathes the bitterness of the exile, Zionist fervour and Messianic 
hope. But these opposite attitudes have always co­existed in the divided 
heart of Jews throughout their history. The contradiction in Hasdai’s letter 
gives it an added touch of authenticity. How far his implied offer to enter 
into the service of the Khazar King is to be taken seriously is another 
question, which we cannot answer. Perhaps he could not either.
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King Joseph’s reply is less accomplished and moving than Hasdai’s letter. 
No wonder — as Cassel remarks: ‘scholarship and culture reigned not 
among the Jews of the Volga, but on the rivers of Spain”. The highlight of 
the Reply is the story of the conversion, already quoted. No doubt Joseph 
too employed a scribe for penning it, probably a scholarly refugee from 
Byzantium. Nevertheless, the Reply sounds like a voice out of the Old 
Testament compared to the polished cadences of the tenth­century 
modern statesman. 

It starts with a fanfare of greetings, then reiterates the main contents of 
Hasdai’s letter, proudly emphasizing that the Khazar kingdom gives the lie 
to those who say that “the Sceptre of Judah has forever fallen from the 
Jews’ hands” and “that there is no place on earth for a kingdom of their 
own”. This is followed by a rather cryptic remark to the effect that 
“already our fathers have exchanged friendly letters which are preserved 
in our archives and are known to our elders”.[††††††††††††]  

Joseph then proceeds to provide a genealogy of his people. Though a fierce 
Jewish nationalist, proud of wielding the ‘sceptre of Judah”, he cannot, and 
does not, claim for them Semitic descent; he traces their ancestry not to 
Shem, but to Noah’s third son, Japheth; or more precisely to Japheth’s 
grandson, Togarma, the ancestor of all Turkish tribes. “We have found in 
the family registers of our fathers,” Joseph asserts boldly, “that Togarma 
had ten sons, and the names of their offspring are as follows: Uigur, Dursu, 
Avars, Huns, Basilii, Tarniakh, Khazars, Zagora, Bulgars, Sabir. We are the 
sons of Khazar, the seventh…”  

The identity of some of these tribes, with names spelt in the Hebrew script 
is rather dubious, but that hardly matters; the characteristic feature in 
this genealogical exercise is the amalgamation of Genesis with Turkish 
tribal tradition.[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] 

After the genealogy, Joseph mentions briefly some military conquests by 
his ancestors which carried them as far as the Danube; then follows at 
great length the story of Bulan’s conversion. “From this day onwards,” 
Joseph continues, “the Lord gave him strength and aided him; he had 
himself and his followers circumcized and sent for Jewish sages who taught 
him the Law and explained the Commandments.” There follow more 
boasts about military victories, conquered nations, etc., and then a 
significant passage:

After these events, one of his [Bulan’s] grandsons became King; his name 
was Obadiab, he was a brave and venerated man who reformed the Rule, 
fortified the Law according to tradition and usage, built synagogues and 
schools, assembled a multitude of Israel’s sages, gave them lavish gifts of 
gold and silver, and made them interpret the twenty­four [sacred] books, 
the Mishna [Precepts] and the Talmud, and the order in which the 
liturgies are to be said.

This indicates that, about a couple of generations after Bulan, a religious 
revival or reformation took place (possibly accompanied by a coup d’état 
on the lines envisaged by Artamonov). It seems indeed that the 
Judaization of the Khazars proceeded in several steps. We remember that 
King Bulan drove out “the sorcerers and idolators” before the angel 
appeared to him; and that he made his Covenant with the “true God” 
before deciding whether He was the Jewish, Christian or Muslim God. It 
seems highly probable that the conversion of King Bulan and his followers 
was another intermediary step, that they embraced a primitive or 
rudimentary form of Judaism, based on the Bible alone, excluding the 
Talmud, all rabbinical literature, and the observances derived from it. In 
this respect they resembled the Karaites, a fundamentalist sect which 
originated in the eighth century in Persia and spread among Jews all over 
the world particularly in “Little Khazaria”, i.e., the Crimea. Dunlop and 
some other authorities surmised that between Bulan and Obadiah (i.e., 
roughly between 740 and 800) some form of Karaism prevailed in the 
country, and that orthodox “Rabbinic” Judaism was only introduced in the 
course of Obadiah’s religious reform. The point is of some importance 
because Karaism apparently survived in Khazaria to the end, and villages 
of Turkish­speaking Karaite Jews, obviously of Khazar origin, still existed 
in modern times (see below, Chapter V, 4). 

Thus the Judaization of the Khazars was a gradual process which, 
triggered off by political expediency, slowly penetrated into the deeper 
strata of their minds and eventually produced the Messianism of their 
period of decline. Their religious commitment survived the collapse of 
their state, and persisted, as we shall see, in the Khazar­Jewish 
settlements of Russia and Poland.
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After mentioning Obadiah’s religious reforms, Joseph gives a list of his 
successors:

Hiskia his son, and his son Manasseh, and Chanukah the brother of 
Obadiah, and Isaac his son, Manasseh his son, Nissi his son, Menahem his 
son, Benjamin his son, Aaron his son, and I am Joseph, son of Aaron the 
Blessed, and we were all sons of Kings, and no stranger was allowed to 
occupy the throne of our fathers.

Next, Joseph attempts to answer Hasdai’s questions about the size and 
topography of his country. But he does not seem to have a competent 
person at his court who could match the skill of the Arab geographers, and 
his obscure references to other countries and nations add little to what we 
know from Ibn Hawkal, Masudi and the other Persian and Arabic sources. 
He claims to collect tribute from thirty­seven nations — which seems a 
rather tall proposition; yet Dunlop points out that nine of these appear to 
be tribes living in the Khazar heartland, and the remaining twenty­eight 
agree quite well with Ibn Fadlan’s mention of twenty­five wives, each the 
daughter of a vassal king (and also with Eldad ha­Dani’s dubious tales). We 
must further bear in mind the multitude of Slavonic tribes along the upper 
reaches of the Dnieper and as far as Moscow, which, as we shall see, paid 
tribute to the Khazars. 

However that may be, there is no reference in Joseph’s letter to a royal 
harem — only a mention of a single queen and her maids and eunuchs’. 
These are said to live in one of the three boroughs of Joseph’s capital, Itil: 
“in the second live Israelites, Ishmaelis, Christians and other nations who 
speak other languages; the third, which is an island, I inhabit myself, with 
the princes, bondsmen and all the servants that belong to me.….
[§§§§§§§§§§§§] We live in the town through the whole of winter, but in the 
month of Nisan [March­April] we set out and everyone goes to labour in 
his field and his garden; every clan has his hereditary estate, for which 
they head with joy and jubilation; no voice of an intruder can be heard 
there, no enemy is to be seen. The country does not have much rain, but 
there are many rivers with a multitude of big fish, and many sources, and 
it is generally fertile and fat in its fields and vineyards, gardens and 
orchards which are irrigated by the rivers and bear rich fruit … and with 
God’s help I live in peace.”  

The next passage is devoted to the date of the coming of the Messiah:

We have our eyes on the sages of Jerusalem and Babylon, and although we 
live far away from Zion, we have nevertheless heard that the calculations 
are erroneous owing to the great profusion of sins, and we know nothing, 
only the Eternal knows how to keep the count. We have nothing to hold on 
only the prophecies of Daniel, and may the Eternal speed up our 
Deliverance.… 

The concluding paragraph of Joseph’s letter is a reply to Hasdai’s apparent 
offer to enter into the service of the Khazar king:

Thou hast mentioned in thy letter a desire to see my face. I too wish and 
long to behold thy gracious face and the splendour of thy magnificence, 
wisdom and greatness; I wish that thy words will come true, that I should 
know the happiness to hold thee in my embrace and to see thy dear, 
friendly and agreeable face; thou wouldst be to me as a father, and I to 
thee as a son; all my people would kiss thy lips; we would come and go 
according to thy wishes and thy wise counsel.

There is a passage in Joseph’s letter which deals with topical politics, and 
is rather obscure:

With the help of the Almighty I guard the mouth of the river [the Volga] 
and do not permit the Rus who come in their ships to invade the land of 
the Arabs.… I fight heavy wars with them [the Rus] for if I allowed it they 
would devastate the lands of Ishmael even to Baghdad.

Joseph here appears to pose as the defender of the Baghdad Caliphate 
against the Norman­Rus raiders (see Chapter III). This might seem a 
little tactless in view of the bitter hostility between the Omayad Caliphate 
of Cordoba (which Hasdai is serving) and the Abassid Caliphs of Baghdad. 
On the other hand, the vagaries of Byzantine policy towards the Khazars 
made it expedient for Joseph to appear in the role of a defender of Islam, 
regardless of the schism between the two Caliphates. At least he could 
hope that Hasdai, the experienced diplomat, would take the hint. 

The meeting between the two correspondents — if ever seriously intended 
— never took place. No further letters — if any were exchanged — have 
been preserved. The factual content of the “Khazar Correspondence” is 
meagre, and adds little to what was already known from other sources. Its 
fascination lies in the bizarre, fragmentary vistas that it conveys, like an 
erratic searchlight focussing on disjointed regions in the dense fog that 
covers the period.
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Among other Hebrew sources, there is the “Cambridge Document” (so 
called after its present location in the Cambridge University Library). It 
was discovered at the end of the last century, together with other priceless 
documents in the “Cairo Geniza”, the store­room of an ancient synagogue, 
by the Cambridge scholar, Solomon Schechter. The document is in a bad 
state; it is a letter (or copy of a letter) consisting of about a hundred lines 
in Hebrew; the beginning and the end are missing, so that it is impossible 
to know who wrote it and to whom it was addressed. King Joseph is 
mentioned in it as a contemporary and referred to as “my Lord”, Khazaria 
is called “our land”; so the most plausible inference is that the letter was 
written by a Khazar Jew of King Joseph’s court in Joseph’s lifetime, i.e., 
that it is roughly contemporaneous with the “Khazar Correspondence”. 
Some authorities have further suggested that it was addressed to Hasdai 
ibn Shaprut, and handed in Constantinople to Hasdai’s unsuccessful envoy, 
Isaac bar Nathan, who brought it back to Cordoba (whence it found its 
way to Cairo when the Jews were expelled from Spain). At any rate, 
internal evidence indicates that the document originated not later than in 
the eleventh century, and more likely in Joseph’s lifetime, in the tenth.  

It contains another legendary account of the conversion, but its main 
significance is political. The writer speaks of an attack on Khazaria by the 
Alans, acting under Byzantine instigation, under Joseph’s father, Aaron 
the Blessed. No other Greek or Arab source seems to mention this 
campaign. But there is a significant passage in Constantine 
Porphyrogenitus’s De Adminisdrando Imperio, written in 947­50, which 
lends some credibility to the unknown letter­writer’s statements: 

Concerning Khazaria, how war is to be made upon them and by whom. As 
the Ghuzz are able to make war on the Khazars, being near them, so 
likewise the ruler of Alania, because the Nine Climates of Khazaria [the 
fertile region north of the Caucasus] are close to Alania, and the Alan can, 
if he wishes, raid them and cause great damage and distress to the 
Khazars from that quarter.

Now, according to Joseph’s Letter, the ruler of the Alans paid tribute to 
him, and whether in fact he did or not, his feelings toward the Kagan were 
probably much the same as the Bulgar King’s. The passage in Constantine, 
revealing his efforts to incite the Alans to war against the Khazars, 
ironically reminds one of Ibn Fadlan’s mission with a parallel purpose. 
Evidently, the days of the Byzantine­Khazar rapprochement were long 
past in Joseph’s time. But I am anticipating later developments, to be 
discussed in Chapter III.
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About a century after the Khazar Correspondence and the presumed date 
of the Cambridge Document, Jehuda Halevi wrote his once celebrated 
book, Kuzari, the Khazars. Halevi (1085­1141) is generally considered the 
greatest Hebrew poet of Spain; the book, however, was written in Arabic 
and translated later into Hebrew; its sub­title is “The Book of Proof and 
Argument in Defence of the Despised Faith”.  

Halevi was a Zionist who died on a pilgrimage to Jerusalem; the Kuzari, 
written a year before his death, is a philosophical tract propounding the 
view that the Jewish nation is the sole mediator between God and the rest 
of mankind. At the end of history, all other nations will be converted to 
Judaism; and the conversion of the Khazars appears as a symbol or token 
of that ultimate event. 

In spite of its title, the tract has little to say about the Khazar country 
itself, which serves mainly as a backdrop for yet another legendary 
account of the conversion — the King, the angel, the Jewish scholar, etc. — 
and for the philosophical and theological dialogues between the King and 
the protagonists of the three religions. 

However, there are a few factual references, which indicate that Halevi 
had either read the correspondence between Hasdai and Joseph or had 
other sources of information about the Khazar country. Thus we are 
informed that after the appearance of the angel the King of the Khazars 
“revealed the secret of his dream to the General of his army”, and “the 
General” also looms large later on — another obvious reference to the dual 
rule of Kagan and Bek. Halevi also mentions the “histories” and “books of 
the Khazars” — which reminds one of Joseph speaking of “our archives”, 
where documents of state are kept. Lastly, Halevi twice, in different places 
of the book, gives the date of the conversion as having taken place “400 
years ago” and “in the year 4500” (according to the Jewish calendar). This 
points to AD 740, which is the most likely date. All in all, it is a poor 
harvest as far as factual statements are concerned, from a book that 
enjoyed immense popularity among the Jews of the Middle Ages. But the 
mediaeval mind was less attracted by fact than by fable, and the Jews 
were more interested in the date of the coming of the Messiah than in 
geographical data. The Arab geographers and chroniclers had a similarly 
cavalier attitude to distances, dates and the frontiers between fact and 
fancy. 

This also applies to the famed German­Jewish traveller, Rabbi Petachia of 
Ratisbon, who visited Eastern Europe and western Asia between 1170 and 
1185. His travelogue, Sibub Ha‘olam, “Journey around the World”, was 
apparently written by a pupil, based on his notes or on dictation. It relates 
how shocked the good Rabbi was by the primitive observances of the 
Khazar Jews north of the Crimea, which he attributed to their adherence 
to the Karaite heresy:

And the Rabbi Petachia asked them: “Why do you not believe in the words 
of the sages [i.e., the Talmudists]?” They replied: “Because our fathers did 
not teach them to us.” On the eve of the Sabbath they cut all the bread 
which they eat on the Sabbath. They eat it in the dark, and sit the whole 
day on one spot. Their prayers consist only of the psalms.[60]
[*************]

So incensed was the Rabbi that, when he subsequently crossed the Khazar 
heartland, all he had to say was that it took him eight days, during which 
“he heard the wailing of women and the barking of dogs”.[61]  

He does mention, however, that while he was in Baghdad, he had seen 
envoys from the Khazar kingdom looking for needy Jewish scholars from 
Mesopotamia and even from Egypt, “to teach their children Torah and 
Talmud”.  

While few Jewish travellers from the West undertook the hazardous 
journey to the Volga, they recorded encounters with Khazar Jews at all 
principal centres of the civilized world. Rabbi Petachia met them in 
Baghdad; Benjamin of Tudela, another famous traveller of the twelfth 
century, visited Khazar notables in Constantinople and Alexandria; 
Ibraham ben Daud, a contemporary of Judah Halevi’s, reports that he had 
seen in Toledo “some of their descendants, pupils of the wise”.[62] 
Tradition has it that these were Khazar princes — one is tempted to think 
of Indian princelings sent to Cambridge to study. 

Yet there is a curious ambivalence in the attitude toward the Khazars of 
the leaders of orthodox Jewry in the East, centred on the talmudic 
Academy in Baghdad. The Gaon (Hebrew for “excellency”) who stood at 
the head of the Academy was the spiritual leader of the Jewish 
settlements dispersed all over the Near and Middle East, while the 
Exilarch, or “Prince of Captivity”, represented the secular power over 
these more or less autonomous communities. Saadiah Gaon (882­942), 
most famous among the spiritua1 excellencies, who left voluminous 
writings, repeatedly refers in them to the Khazars. He mentions a 
Mesopotamian Jew who went to Khazaria to settle there, as if this were an 
every­day occurrence. He speaks obscurely of the Khazar court; 
elsewhere he explains that in the biblical expression “Hiram of Tyre”, 
Hiram is not a proper name but a royal title, “like Caliph for the Ruler of 
the Arabs, and Kagan for the King of the Khazars.”  

Thus Khazaria was very much “on the map”, in the literal and 
metaphorical sense, for the leaders of the ecclesiastical hierarchy of 
oriental Jewry; but at the same time the Khazars were regarded with 
certain misgivings, both on racial grounds and because of their suspected 
leanings toward the Karaite heresy. One eleventh­century Hebrew 
author, Japheth ibn­Ali, himself a Karaite, explains the word mamzer, 
“bastard”, by the example of the Khazars who became Jews without 
belonging to the Race. His contemporary, Jacob ben­Reuben, reflects the 
opposite side of this ambivalent attitude by speaking of the Khazars as “a 
single nation who do not bear the yoke of the exile, but are great warriors 
paying no tribute to the Gentiles”.  

In summing up the Hebrew sources on the Khazars that have come down 
to us, one senses a mixed reaction of enthusiasm, scepticism and, above 
all, bewilderment. A warrior­nation of Turkish Jews must have seemed to 
the rabbis as strange as a circumcized unicorn. During a thousand years of 
Dispersion, the Jews had forgotten what it was like to have a king and a 
country. The Messiah was more real to them than the Kagan. 

As a postscript to the Arab and Hebrew sources relating to the conversion, 
it should be mentioned that the apparently earliest Christian source 
antedates them both. At some date earlier than 864, the Westphalian 
monk, Christian Druthmar of Aquitania, wrote a Latin treatise Expositio in 
Evangelium Mattei, in which he reports that “there exist people under the 
sky in regions where no Christians can be found, whose name is Gog and 
Magog, and who are Huns; among them is one, called the Gazari, who are 
circumcized and observe Judaism in its entirety”. This remark occurs à 
propos of Matthew 24.14[†††††††††††††] which has no apparent bearing 
on it, and no more is heard of the subject.
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At about the same time when Druthmar wrote down what he knew from 
hearsay about the Jewish Khazars, a famed Christian missionary, sent by 
the Byzantine Emperor, attempted to convert them to Christianity. He 
was no less a figure than St Cyril, “Apostle of the Slavs”, alleged designer 
of the Cyrillic alphabet. He and his elder brother, St Methodius, were 
entrusted with this and other proselytizing missions by the Emperor 
Michael III, on the advice of the Patriarch Photius (himself apparently of 
Khazar descent, for it is reported that the Emperor once called him in 
anger “Khazar face”).  

Cyril’s proselytizing efforts seem to have been successful among the 
Slavonic people in Eastern Europe, but not among the Khazars. He 
travelled to their country via Cherson in the Crimea; in Cherson he is said 
to have spent six months learning Hebrew in preparation for his mission; 
he then took the “Khazarian Way” — the Don­Volga portage — to Itil, and 
from there travelled along the Caspian to meet the Kagan (it is not said 
where). The usual theological disputations followed, but they had little 
impact on the Khazar Jews Even the adulatory Vita Constantine (Cyril’s 
original name) says only that Cyril made a good impression on the Kagan, 
that a few people were baptized and two hundred Christian prisoners were 
released by the Kagan as a gesture of goodwill. It was the least he could do 
for the Emperor’s envoy who had gone to so much trouble.  

There is a curious sidelight thrown on the story by students of Slavonic 
philology. Cyril is credited by tradition not only with having devised the 
Cyrillic but also the Glagolytic alphabet. The latter, according to Baron, 
was “used in Croatia to the seventeenth century. Its indebtedness to the 
Hebrew alphabet in at least eleven characters, representing in part the 
Slavonic sounds, has long been recognized”. (The eleven characters are A, 
B, V, G, E, K, P, R, S, Sch, T.) This seems to confirm what has been said 
earlier on about the influence of the Hebrew alphabet in spreading literacy 
among the neighbours of the Khazars.

 

III

DECLINE

1

“IT was”, wrote D. Sinor,[63] “in the second half of the eighth century that 
the Khazar empire reached the acme of its glory” that is, between the 
conversion of Bulan and the religious reform under Obadiah. This is not 
meant to imply that the Khazars owed their good fortune to their Jewish 
religion. It is rather the other way round: they could afford to be Jews 
because they were economically and militarily strong. 

A living symbol of their power was the Emperor Leo the Khazar, who 
ruled Byzantium in 775­80 — so named after his mother, the Khazar 
Princess “Flower” — the one who created a new fashion at the court. We 
remember that her marriage took place shortly after the great Khazar 
victory over the Muslims in the battle of Ardabil, which is mentioned in 
the letter of Joseph and other sources. The two events, Dunlop remarks, 
“are hardly unrelated”.[64]  

However, amidst the cloak­and­dagger intrigues of the period, dynastic 
marriages and betrothals could be dangerous. They repeatedly gave cause 
— or at least provided a pretext — for starting a war. The pattern was 
apparently set by Attila, the erstwhile overlord of the Khazars. In 450 
Attila is said to have received a message, accompanied by an engagement 
ring, from Honoria, sister to the West Roman Emperor Valentinian III. 
This romantic and ambitious lady begged the Hun chieftain to rescue her 
from a fate worse than death — a forced marriage to an old Senator — and 
sent him her ring. Attila promptly claimed her as his bride, together with 
half the Empire as her dowry; and when Valentinian refused, Attila 
invaded Gaul. 

Several variations on this quasi­archetypal theme crop up throughout 
Khazar history. We remember the fury of the Bulgar King about the 
abduction of his daughter, and how he gave this incident as the main 
reason for his demand that the Caliph should build him a fortress against 
the Khazars. If we are to believe the Arab sources, similar incidents 
(though with a different twist) led to the last flare­up of the Khazar­
Muslim wars at the end of the eighth century, after a protracted period of 
peace. 

According to al­Tabari, in AD 798,[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] the Caliph ordered the 
Governor of Armenia to make the Khazar frontier even more secure by 
marrying a daughter of the Kagan. This governor was a member of the 
powerful family of the Barmecides (which, incidentally, reminds one of the 
prince of that eponymous family in the Arabian Nights who invited the 
beggar to a feast consisting of rich dish­covers with nothing beneath). The 
Barmecide agreed, and the Khazar Princess with her suite and dowry was 
duly dispatched to him in a luxurious cavalcade (see I, 10). But she died in 
childbed; the newborn died too; and her courtiers, on their return to 
Khazaria, insinuated to the Kagan that she had been poisoned. The Kagan 
promptly invaded Armenia and took (according to two Arab sources)[65] 
50000 prisoners. The Caliph was forced to release thousands of criminals 
from his gaols and arm them to stem the Khazar advance. 

The Arab sources relate at least one more eighth­century incident of a 
misfired dynastic marriage followed by a Khazar invasion; and for good 
measure the Georgian Chronicle has a particularly gruesome one to add to 
the list (in which the royal Princess, instead of being poisoned, kills herself 
to escape the Kagan’s bed). The details and exact dates are, as usual, 
doubtful,[66] and so is the real motivation behind these campaigns. But 
the recurrent mention in the chronicles of bartered brides and poisoned 
queens leaves little doubt that this theme had a powerful impact on 
people’s imagination, and possibly also on political events. 
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No more is heard about Khazar­Arab fighting after the end of the eighth 
century. As we enter the ninth, the Khazars seemed to enjoy several 
decades of peace at least, there is little mention of them in the chronicles, 
and no news is good news in history. The southern frontiers of their 
country had been pacified; relations with the Caliphate had settled down 
to a tacit non­aggression pact; relations with Byzantium continued to be 
definitely friendly. 

Yet in the middle of this comparatively idyllic period there is an ominous 
episode which foreshadowed new dangers. In 833, or thereabouts, the 
Khazar Kagan and Bek sent an embassy to the East Roman Emperor 
Theophilus, asking for skilled architects and craftsmen to build them a 
fortress on the lower reaches of the Don. The Emperor responded with 
alacrity. He sent a fleet across the Black Sea and the Sea of Azov up the 
mouth of the Don to the strategic spot where the fortress was to be built. 
Thus came Sarkel into being, the famous fortress and priceless 
archaeological site, virtually the only one that yielded clues to Khazar 
history — until it was submerged in the Tsimlyansk reservoir, adjoining 
the Volga­Don canal. Constantine Porphyrogenitus, who related the 
episode in some detail, says that since no stones were available in the 
region, Sarkel was built of bricks, burnt in specially constructed kilns. He 
does not mention the curious fact (discovered by Soviet archaeologists 
while the site was still accessible) that the builders also used marble 
columns of Byzantine origin, dating from the sixth century, and probably 
salvaged from some Byzantine ruin; a nice example of Imperial thrift.[67] 

The potential enemy against whom this impressive fortress was built by 
joint Roman­Khazar effort, were those formidable and menacing 
newcomers on the world scene, whom the West called Vikings or 
Norsemen, and the East called Rhous or Rhos or Rus. 

Two centuries earlier, the conquering Arabs had advanced on the civilized 
world in a gigantic pincer movement, its left prong reaching across the 
Pyrenees, its right prong across the Caucasus. Now, during the Viking Age, 
history seemed to create a kind of mirror image of that earlier phase. The 
initial explosion which had triggered off the Muslim wars of conquest took 
place in the southernmost region of the known world, the Arabian desert. 
The Viking raids and conquests originated in its northernmost region, 
Scandinavia. The Arabs advanced northward by land, the Norsemen 
southward by sea and waterways. The Arabs were, at least in theory, 
conducting a Holy War, the Vikings waged unholy wars of piracy and 
plunder; but the results, as far as the victims were concerned, were much 
the same. In neither case have historians been able to provide convincing 
explanations of the economical, ecological or ideological reasons which 
transformed these apparently quiescent regions of Arabia and Scandinavia 
quasi overnight into volcanoes of exuberant vitality and reckless 
enterprise. Both eruptions spent their force within a couple of centuries 
but left a permanent mark on the world. Both evolved in this time­span 
from savagery and destructiveness to splendid cultural achievement. 

About the time when Sarkel was built by joint Byzantine­Khazar efforts in 
anticipation of attack by the eastern Vikings, their western branch had 
already penetrated all the major waterways of Europe and conquered half 
of Ireland. Within the next few decades they colonized Iceland, conquered 
Normandy, repeatedly sacked Paris, raided Germany, the Rhône delta, 
the gulf of Genoa, circumnavigated the Iberian peninsula and attacked 
Constantinople through the Mediterranean and the Dardanelles — 
simultaneously with a Rus attack down the Dnieper and across the Black 
Sea. As Toynbee wrote:[68] “In the ninth century, which was the century 
in which the Rhos impinged on the Khazars and on the East Romans, the 
Scandinavians were raiding and conquering and colonizing in an immense 
arc that eventually extended south­westward … to North America and 
southeastward to … the Caspian Sea.”  

No wonder that a special prayer was inserted in the litanies of the West: A 
furore Normannorum libera nos Domine. No wonder that Constantinople 
needed its Khazar allies as a protective shield against the carved dragons 
on the bows of the Viking ships, as it had needed them a couple of 
centuries earlier against the green banners of the Prophet. And, as on that 
earlier occasion, the Khazars were again to bear the brunt of the attack, 
and eventually to see their capital laid in ruins. 

Not only Byzantium had reason to be grateful to the Khazars for blocking 
the advance of the Viking fleets down the great waterways from the north. 
We have now gained a better understanding of the cryptic passage in 
Joseph’s letter to Hasdai, written a century later: “With the help of the 
Almighty I guard the mouth of the river and do not permit the Rus who 
come in their ships to invade the land of the Arabs.... I fight heavy wars 
[with the Rus].” 
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The particular brand of Vikings which the Byzantines called “Rhos” were 
called “Varangians” by the Arab chroniclers. The most probable derivation 
of “Rhos”, according to Toynbee, is “from the Swedish word ‘rodher’, 
meaning rowers”.[69] As for “Varangian”, it was used by the Arabs and 
also in the Russian Primary Chronicle to designate Norsemen or 
Scandinavians; the Baltic was actually called by them “the Varangian Sea”.
[70] Although this branch of Vikings originated from eastern Sweden, as 
distinct from the Norwegians and Danes who raided Western Europe, their 
advance followed the same pattern. It was seasonal; it was based on 
strategically placed islands which served as strongholds, armouries and 
supply bases for attacks on the mainland; and its nature evolved, where 
conditions were favourable, from predatory raids and forced commerce to 
more or less permanent settlements and ultimately, amalgamation with 
the conquered native populations. Thus the Viking penetration of Ireland 
started with the seizure of the island of Rechru (Lambay) in Dublin Bay; 
England was invaded from the isle of Thanet; penetration of the Continent 
started with the conquest of the islands of Walcheren (off Holland) and 
Noirmoutier (in the estuary of the Loire). 

At the eastern extreme of Europe the Northmen were following the same 
blueprint for conquest. After crossing the Baltic and the Gulf of Finland 
they sailed up the river Volkhov into Lake Ilmen (south of Leningrad), 
where they found a convenient island — the Holmgard of the Icelandic 
Sagas. On this they built a settlement which eventually grew into the city 
of Novgorod.[§§§§§§§§§§§§§] From here they forayed on southward on 
the great waterways: on the Volga into the Caspian, and on the Dnieper 
into the Black Sea. 

The former route led through the countries of the militant Bulgars and 
Khazars; the latter across the territories of various Slavonic tribes who 
inhabited the north­western outskirts of the Khazar Empire and paid 
tribute to the Kagan: the Polyane in the region of Kiev; the Viatichi, south 
of Moscow; the Radimishchy east of the Dnieper; the Severyane on the 
river Derna, etc.[**************] These Slavs seemed to have developed 
advanced methods of agriculture, and were apparently of a more timid 
disposition than their “Turkish” neighbours on the Volga, for, as Bury put 
it, they became the “natural prey” of the Scandinavian raiders. These 
eventually came to prefer the Dnieper, in spite of its dangerous cataracts, 
to the Volga and the Don. It was the Dnieper which became the “Great 
Waterway” — the “Austrvegr” of the Nordic Sagas — from the Baltic to 
the Black Sea, and thus to Constantinople. They even gave Scandinavian 
names to the seven major cataracts, duplicating their Slavonic names; 
Constantine conscientiously enumerates both versions (e.g., Baru­fors  in 
Norse, Volnyi in Slavonic, for “the billowy waterfall”).  

These Varangian­Rus seem to have been a unique blend unique even 
among their brother Vikings — combining the traits of pirates, robbers 
and meretricious merchants, who traded on their own terms, imposed by 
sword and battle­axe. They bartered furs, swords and amber in exchange 
for gold, but their principal merchandise were slaves. A contemporary 
Arab chronicler wrote:

In this island [Novgorod] there are men to the number of 100000, and 
these men constantly go out to raid the Slavs in boats, and they seize the 
Slavs and take them prisoner and they go to the Khazars and Bulgars and 
sell them there. [We remember the slave market in Itil, mentioned by 
Masudi]. They have no cultivated lands, nor seed, and [live by] plunder 
from the Slavs. When a child is born to them, they place a drawn sword in 
front of him and his father says: “I have neither gold nor silver, nor wealth 
which I can bequeath to thee, this is thine inheritance, with it secure 
prosperity for thyself.”[71] 

A modern historian, McEvedy, has summed it up nicely:

Viking­Varangian activity, ranging from Iceland to the borders of 
Turkestan, from Constantinople to the Arctic circle, was of incredible 
vitality and daring, and it is sad that so much effort was wasted in 
plundering. The Northern heroes did not deign to trade until they failed to 
vanquish; they preferred bloodstained, glorious gold to a steady 
mercantile profit.[72]

Thus the Rus convoys sailing southward in the summer season were at the 
same time both commercial fleets and military armadas; the two roles 
went together, and with each fleet it was impossible to foretell at what 
moment the merchants would turn into warriors. The size of these fleets 
was formidable. Masudi speaks of a Rus force entering the Caspian from 
the Volga (in 912­13) as comprising “about 500 ships, each manned by 
100 persons”. Of these 50000 men, he says, 35000 were killed in battle.
[††††††††††††††] Masudi may have been exaggerating, but apparently 
not much. Even at an early stage of their exploits (circa 860) the Rus 
crossed the Black Sea and laid siege on Constantinople with a fleet 
variously estimated as numbering between 200 and 230 ships. 

In view of the unpredictability and proverbial treacherousness of these 
formidable invaders, the Byzantines and Khazars had to “play it by ear” as 
the saying goes. For a century and a half after the fortress of Sarkel was 
built, trade agreements and the exchange of embassies with the Rus 
alternated with savage wars. Only slowly and gradually did the Northmen 
change their character by building permanent settlements, becoming 
Slavonized by intermingling with their subjects and vassals, and finally, 
adopting the faith of the Byzantine Church. By that time, the closing years 
of the tenth century, the “Rus” had become transformed into “Russians”. 
The early Rus princes and nobles still bore Scandinavian names which had 
been Slavonized: Rurik from Hrörekr, Oleg from Helgi, Igor from Ingvar, 
Olga from Helga, and so on. The commercial treaty which Prince Igor­
Ingvar concluded with the Byzantines in 945 contains a list of his 
companions, only three of which have Slavonic names among fifty 
Scandinavian names.[73] But the son of Ingvar and Helga assumed the 
Slavonic name Svyatoslav, and from there onward the process of 
assimilation got into its stride, the Varangians gradually lost their identity 
as a separate people, and the Norse tradition faded out of Russian history. 

It is difficult to form a mental picture of these bizarre people whose 
savagery sticks out even in that savage age. The chronicles are biased, 
written by members of nations who had suffered from the northern 
invaders; their own side of the story remains untold, for the rise of 
Scandinavian literature came long after the Age of the Vikings, when their 
exploits had blossomed into legend. Even so, early Norse literature seems 
to confirm their unbridled lust for battle, and the peculiar kind of frenzy 
which seized them on these occasions; they even had a special word for it: 
berserksgangr — the berserk way.  

The Arab chroniclers were so baffled by them that they contradict not 
only each other, but also themselves, across a distance of a few lines. Our 
old friend Ibn Fadlan is utterly disgusted by the filthy and obscene habits 
of the Rus whom he met at the Volga in the land of the Bulgars. The 
following passage on the Rus occurs just before his account of the Khazars, 
quoted earlier on:

They are the filthiest creatures of the Lord. In the morning a servant girl 
brings a basin full of water to the master of the household; he rinses his 
face and hair in it, spits and blows his nose into the basin, which the girl 
then hands on to the next person, who does likewise, until all who are in 
the house have used that basin to blow their noses, spit and wash their 
face and hair in it.[74]

In contrast to this, Ibn Rusta writes about the same time: “They are 
cleanly in regard to their clothing” — and leaves it at that.[75]  

Again, Ibn Fadlan is indignant about the Rus copulating and defecating in 
public, including their King, whereas Ibn Rusta and Gardezi know nothing 
of such revolting habits. But their own accounts are equally dubious and 
inconsistent. Thus Ibn Rusta: “They honour their guests and are kind to 
strangers who seek shelter with them, and everyone who is in misfortune 
among them.[76] They do not allow anyone among them to tyrannize 
them, and whoever among them does wrong or is oppressive, they find out 
such a one and expel him from among them.”  

But a few paragraphs further down he paints a quite different picture — or 
rather vignette, of conditions in Rus society:

Not one of them goes to satisfy a natural need alone, but he is 
accompanied by three of his companions who guard him between them, 
and each one of them has his sword because of the lack of security and 
treachery among them, for if a man has even a little wealth, his own 
brother and his friend who is with him covet it and seek to kill and despoil 
him.[77]

Regarding their martial virtues, however, the sources are Unanimous:

These people are vigorous and courageous and when they descend on 
open ground, none can escape from them without being destroyed and 
their women taken possession of, and themselves taken into slavery.[78]
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Such were the prospects which now faced the Khazars. 

Sarkel was built just in time; it enabled them to control the movements of 
the Rus flotillas along the lower reaches of the Don and the Don­Volga 
portage (the “Khazarian Way”). By and large it seems that during the first 
century of their presence on the scene[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] the plundering 
raids of the Rus were mainly directed against Byzantium (where, 
obviously, richer plunder was to be had), whereas their relations with the 
Khazars were essentially on a trading basis, though not without friction 
and intermittent clashes. At any rate, the Khazars were able to control the 
Rus trade routes and to levy their 10 per cent tax on all cargoes passing 
through their country to Byzantium and to the Muslim lands. 

They also exerted some cultural influence on the Northmen, who, for all 
their violent ways, had a naive willingness to learn from the people with 
whom they came into contact. The extent of this influence is indicated by 
the adoption of the title “Kagan” by the early Rus rulers of Novgorod. This 
is confirmed by both Byzantine and Arab sources; for instance, Ibn Rusta, 
after describing the island on which Novgorod was built, states “They have 
a king who is called Kagan Rus.” Moreover, Ibn Fadlan reports that the 
Kagan Rus has a general who leads the army and represents him to the 
people. Zeki Validi has pointed out that such delegation of the army 
command was unknown among the Germanic people of the North, where 
the king must be the foremost warrior; Validi concludes that the Rus 
obviously imitated the Khazar system of twin rule. This is not unlikely in 
view of the fact that the Khazars were the most prosperous and culturally 
advanced people with whom the Rus in the early stages of their conquests 
made territorial contact. And that contact must have been fairly intense, 
since there was a colony of Rus merchants in Itil — and also a community 
of Khazar Jews in Kiev. 

It is sad to report in this context that more than a thousand years after 
the events under discussion, the Soviet regime has done its best to 
expunge the memory of the Khazars’ historic role and cultural 
achievements. On January 12, 1952, The Times carried the following news 
item:

EARLY RUSSIAN CULTURE BELITTLED

SOVIET HISTORIAN REBUKED

Another Soviet historian has been criticized by Pravda for belittling the 
early culture and development of the Russian people. He is Professor 
Artamonov, who, at a recent session of the Department of History and 
Philosophy at the USSR Academy of Sciences, repeated a theory which he 
had put forward in a book in 1937 that the ancient city of Kiev owed a 
great deal to the Khazar peoples. He pictures them in the role of an 
advanced people who fell victim to the aggressive aspirations of the 
Russians. 

“All these things,” says Pravda, “have nothing in common with historical 
facts. The Khazar kingdom which represented the primitive amalgamation 
of different tribes, played no positive role whatever in creating the 
statehood of the eastern Slavs. Ancient sources testify that state 
formations arose among the eastern Slavs long before any record of the 
Khazars. The Khazar kingdom, far from promoting the development of the 
ancient Russian State, retarded the progress of the eastern Slav tribes. 
The materials obtained by our archaeologists indicate the high level of 
culture in ancient Russia. Only by flouting the historical truth and 
neglecting the facts can one speak of the superiority of the Khazar culture. 
The idealization of the Khazar kingdom reflects a manifest survival of the 
defective views of the bourgeois historians who belittled the indigenous 
development of the Russian people. The erroneousness of this concept is 
evident. Such a conception cannot be accepted by Soviet historiography.”  

Artamonov, whom I have frequently quoted, published (besides numerous 
articles in learned journals) his first book, which dealt with the early 
history of the Khazars, in 1937. His magnum opus, History of the Khazars, 
was apparently in preparation when Pravda struck. As a result, the book 
was published only ten years later — 1962 — carrying a recantation in its 
final section which amounted to a denial of all that went before — and, 
indeed, of the author’s life­work. The relevant passages in it read: 

The Khazar kingdom disintegrated and fell into pieces, from which the 
majority merged with other related peoples, and the minority, settling in 
Itil, lost its nationality and turned into a parasitic class with a Jewish 
coloration. 

The Russians never shunned the cultural achievements of the East.... But 
from the Itil Khazars the Russians took nothing. Thus also by the way, the 
militant Khazar Judaism was treated by other peoples connected with it: 
the Magyars, Bulgars, Pechenegs, Alans and Polovtsians.… The need to 
struggle with the exploiters from Itil stimulated the unification of the 
Ghuzz and the Slavs around the golden throne of Kiev, and this unity in its 
turn created the possibility and prospect for a violent growth not only of 
the Russian state system, but also of ancient Russian culture. This culture 
had always been original and never depended on Khazar influence. Those 
insignificant eastern elements in Rus culture which were passed down by 
the Khazars and which one usually bears in mind when dealing with the 
problems of culture ties between the Rus and the Khazars, did not 
penetrate into the heart of Russian culture, but remained on the surface 
and were of short duration and small significance. They offer no ground at 
all for pointing out a “Khazar” period in the history of Russian culture. 

The dictates of the Party line completed the process of obliteration which 
started with the flooding of the remains of Sarkel.
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Intensive trading and cultural interchanges did not prevent the Rus from 
gradually eating their way into the Khazar Empire by appropriating their 
Slavonic subjects and vassals. According to the Primary Russian Chronicle, 
by 859 — that is, some twenty­five years after Sarkel was built — the 
tribute from the Slavonic peoples was “divided between the Khazars and 
the Varangians from beyond the Baltic Sea”. The Varangians levied tribute 
on “Chuds”, “Krivichians”, etc. — i.e., the more northerly Slavonic people 
— while the Khazars continued to levy tribute on the Viatichi, the Seviane, 
and, most important of all, the Polyane in the central region of Kiev. But 
not for long. Three years later if we can trust the dating (in the Russian 
Chronicle), the key town of Kiev on the Dnieper, previously under Khazar 
suzerainty, passed into Rus hands. 

This was to prove a decisive event in Russian history, though it apparently 
happened without an armed struggle. According to the Chronicle, 
Novgorod was at the time ruled by the (semilegendary) Prince Rurik 
(Hrörekr), who held under his sway all the Viking settlements, the 
northern Slavonic, and some Finnish people. Two of Rurik’s men, Oskold 
and Dir, on travelling down the Dnieper, saw a fortified place on a 
mountain, the sight of which they liked; and were told that this was the 
town of Kiev, and that it “paid tribute to the Khazars”. The two settled in 
the town with their families, “gathered many Northmen to them, and 
ruled over the neighbouring Slavs, even as Rurik ruled at Novgorod. Some 
twenty years later Rurik’s son Oleg [Helgi] came down and put Oskold 
and Dir to death, and annexed Kiev to his sway.”  

Kiev soon outshone Novgorod in importance: it became the capital of the 
Varangians and “the mother of Russian towns”; while the principality 
which took its name became the cradle of the first Russian state. 

Joseph’s letter, written about a century after the Rus occupation of Kiev, 
no longer mentions it in his list of Khazar possessions. But influential 
Khazar­Jewish communities survived both in the town and province of 
Kiev, and after the final destruction of their country they were reinforced 
by large numbers of Khazar emigrants. The Russian Chronicle keeps 
referring to heroes coming from Zemlya Zhidovskaya, “the country of the 
Jews”; and the “Gate of the Khazars” in Kiev kept the memory of its 
erstwhile rulers alive till modern times.
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We have now progressed into the second half of the ninth century and, 
before continuing with the tale of the Russian expansion, must turn our 
attention to some vital developments among the people of the steppes, 
particularly the Magyars. These events ran parallel with the rise of Rus 
power and had a direct impact on the Khazars — and on the map of 
Europe. 

The Magyars had been the Khazars’ allies, and apparently willing vassals, 
since the dawn of the Khazar Empire. “The problem of their origin and 
early wanderings have long perplexed scholars”, Macartney wrote;[79] 
elsewhere he calls it “one of the darkest of historical riddles”.[80] About 
their origin all we know with certainty is that the Magyars were related to 
the Finns, and that their language belongs to the so­called Finno­Ugrian 
language family, together with that of the Vogul and Ostyak people living 
in the forest regions of the northern Urals. Thus they were originally 
unrelated to the Slavonic and Turkish nations of the steppes in whose 
midst they came to live — an ethnic curiosity, which they still are to this 
day. Modern Hungary, unlike other small nations, has no linguistic ties 
with its neighbours; the Magyars have remained an ethnic enclave in 
Europe, with the distant Finns as their only cousins. 

At an unknown date during the early centuries of the Christian era this 
nomadic tribe was driven out of its erstwhile habitat in the Urals and 
migrated southward through the steppes, eventually settling in the region 
between the Don and the Kuban rivers. They thus became neighbours of 
the Khazars, even before the latter’s rise to prominence. For a while they 
were part of a federation of semi­nomadic people, the Onogurs (“The Ten 
Arrows” or ten tribes); it is believed that the name “Hungarian” is a 
Slavonic version of that word;[81] while “Magyar” is the name by which 
they have called themselves from time immemorial. 

From about the middle of the seventh to the end of the ninth centuries 
they were, as already said, subjects of the Khazar Empire. It is a 
remarkable fact that during this whole period, while other tribes were 
engaged in a murderous game of musical chairs, we have no record of a 
single armed conflict between Khazars and Magyars, whereas each of the 
two was involved at one time or another in wars with their immediate or 
distant neighbours: Volga Bulgars, Danube Bulgars, Ghuzz, Pechenegs, and 
so on — in addition to the Arabs and the Rus. Paraphrasing the Russian 
Chronicle and Arab sources, Toynbee writes that throughout this period 
the Magyars “took tribute”, on the Khazars’ behalf, from the Slav and Finn 
peoples in the Black Earth Zone to the north of the Magyars’ own domain 
of the Steppe, and in the forest zone to the north of that. The evidence for 
the use of the name Magyar by this date is its survival in a number of 
place­names in this region of northerly Russia. These place­names 
presumably mark the sites of former Magyar garrisons and outposts.”[82] 
Thus the Magyars dominated their Slavonic neighbours, and Toynbee 
concludes that in levying tribute, “the Khazars were using the Magyars as 
their agents, though no doubt the Magyars made this agency profitable for 
themselves as well”.[83]  

The arrival of the Rus radically changed this profitable state of affairs. At 
about the time when Sarkel was built, there was a conspicuous movement 
of the Magyars across the Don to its west bank. From about 830 onward, 
the bulk of the nation was re­settled in the region between the Don and 
the Dnieper, later to be named Lebedia. The reason for this move has 
been much debated among historians; Toynbee’s explanation is both the 
most recent and the most plausible:

We may … infer that the Magyars were in occupation of the Steppe to the 
west of the Don by permission of their Khazar suzerains.… Since the 
Steppe­country had previously belonged to the Khazars, and since the 
Magyars were the Khazars’ subordinate allies, we may conclude that the 
Magyars had not established themselves in this Khazar territory against 
the Khazars’ will.… Indeed we may conclude that the Khazars had not 
merely permitted the Magyars to establish themselves to the west of the 
Don, but had actually planted them there to serve the Khazars’ own 
purposes. The re­location of subject peoples for strategic reasons was a 
device that had been practised by previous nomad empire builders.… In 
this new location, the Magyars could help the Khazars to check the south­
eastward and southward advance of tile Rhos. The planting of the 
Magyars to the west of the Don will have been all of a piece with the 
building of the fortress Sarkel on tile Don’s eastern bank.[84] 
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This arrangement worked well enough for nearly half a century. During 
this period the relation between Magyars and Khazars became even 
closer, culminating in two events which left lasting marks on the 
Hungarian nation. First, the Khazars gave them a king, who founded the 
first Magyar dynasty; and, second, several Khazar tribes joined the 
Magyars and profoundly transformed their ethnic character. 

The first episode is described by Constantine in De Administrando (circa 
950), and is confirmed by the fact that the names he mentions appear 
independently in the first Hungarian Chronicle (eleventh century). 
Constantine tells us that before the Khazars intervened in the internal 
affairs of the Magyar tribes, these had no paramount king, only tribal 
chieftains; the most prominent of these was called Lebedias (after whom 
Lebedia was later named):

And the Magyars consisted of seven hordes, but at that time they had no 
ruler, either native or foreign, but there were certain chieftains among 
them, of which the principal chieftain was the aforementioned Lebedias.… 
And the Kagan, the ruler of Khazaria, on account of their [the Magyars’] 
valour and military assistance, gave their first chieftain, the man called 
Lebedias, a noble Khazar lady as wife, that he might beget children of her; 
but Lebedias, by some chance, had no family by that Khazar woman.

Another dynastic alliance which had misfired. But the Kagan was 
determined to strengthen the ties which bound Lebedias and his tribes to 
the Khazar kingdom:

After a little time had passed, the Kagan, the ruler of Khazaria, told the 
Magyars … to send to him their first chieftain. So Lebedias, coming before 
the Kagan of Khazaria, asked him for the reason why he had sent for him. 
And the Kagan said to him: We have sent for you for this reason: that, 
since you are well­born and wise and brave and the first of the Magyars, 
we may promote you to be the ruler of your race, and that you may be 
subject to our Laws and Orders.

But Lebedias appears to have been a proud man; he declined, with 
appropriate expressions of gratitude, the offer to become a puppet king, 
and proposed instead that the honour should be bestowed on a fellow 
chieftain called Almus, or on Almus’s son, Arpad. So the Kagan, “pleased at 
this speech”, sent Lebedias with a suitable escort back to his people; and 
they chose Arpad to be their king. The ceremony of Arpad’s installation 
took place “after the custom and usage of the Khazars, raising him on their 
shields. But before this Arpad the Magyars never had any other ruler; 
wherefore the ruler of Hungary is drawn from his race up to this day.”  

“This day” in which Constantine wrote was circa 950, that is, a century 
after the event. Arpad in fact led his Magyars in the conquest of Hungary; 
his dynasty reigned till 1301, and his name is one of the first that 
Hungarian schoolboys learn. The Khazars had their fingers in many 
historic pies.
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The second episode seems to have had an even more profound influence 
on the Hungarian national character. At some unspecified date, 
Constantine tells us,[85] there was a rebellion (apostasia) of part of the 
Khazar nation against their rulers. The insurgents consisted of three 
tribes, “which were called Kavars [or Kabars], and which were of the 
Khazars’ own race. The Government prevailed; some of the rebels were 
slaughtered and some fled the country and settled with the Magyars, and 
they made friends with one another. They also taught the tongue of the 
Khazars to the Magyars, and up to this day they speak the same dialect, 
but they also speak the other language of the Magyars. And because they 
proved themselves more efficient in wars and the most manly of the eight 
tribes [i.e., the seven original Magyar tribes plus the Kabars], and leaders 
in war, they were elected to be the first horde, and there is one leader 
among them, that is in the [originally] three hordes of the Kavars, who 
exists to this day.”  

To dot his i’s, Constantine starts his next chapter with a list “of the hordes 
of Kavars and Magyars. First is that which broke off from the Khazars, 
this above­mentioned horde of the Kavars.”, etc.[86] The horde or tribe 
which actually calls itself “Magyar” comes only third.  

It looks as if the Magyars had received — metaphorically and perhaps 
literally — a blood transfusion from the Khazars. It affected them in 
several ways. First of all we learn, to our surprise, that at least till the 
middle of the tenth century both the Magyar and Khazar languages were 
spoken in Hungary. Several modern authorities have commented on this 
singular fact. Thus Bury wrote: “The result of this double tongue is the 
mixed character of the modern Hungarian language, which has supplied 
specious argument for the two opposite opinions as to the ethnical 
affinities of the Magyars.”[87] Toynbee[88] remarks that though the 
Hungarians have ceased to be bilingual long ago, they were so at the 
beginnings of their state, as testified by some two hundred loan­words 
from the old Chuvash dialect of Turkish which the Khazars spoke (see 
above, Chapter I, 3). 

The Magyars, like the Rus, also adopted a modified form of the Khazar 
double­kingship. Thus Gardezi: “… Their leader rides out with 20000 
horsemen; they call him Kanda [Hungarian:

Kende] and this is the title of their greater king, but the title of the person 
who effectively rules them is Jula. And the Magyars do whatever their 
Jula commands.” There is reason to believe that the first Julas of Hungary 
were Kabars.[89] 

There is also some evidence to indicate that among the dissident Kabar 
tribes, who de facto took over the leadership of the Magyar tribes, there 
were Jews, or adherents of “a judaizing religion”.[90] It seems quite 
possible — as Artamonov and Bartha have suggested[91] — that the 
Kabar “apostasia” was somehow connected with, or a reaction against, the 
religious reforms initiated by King Obadiah. Rabbinical law, strict dietary 
rules, Talmudic casuistry might have gone very much against the grain of 
these steppe­warriors in shining armour. If they professed “a judaizing 
religion”, it must have been closer to the faith of the ancient desert­
Hebrews than to rabbinical orthodoxy. They may even have been 
followers of the fundamentalist sect of Karaites, and hence considered 
heretics. But this is pure speculation.
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The close cooperation between Khazars and Magyars came to an end 
when the latter, AD 896, said farewell to the Eurasian steppes, crossed the 
Carpathian mountain range, and conquered the territory which was to 
become their lasting habitat. The circumstances of this migration are again 
controversial, but one can at least grasp its broad outlines. 

During the closing decades of the ninth century yet another uncouth 
player joined the nomad game of musical chairs: the pechenegs.
[§§§§§§§§§§§§§§] What little we know about this Turkish tribe is summed 
up in Constantine’s description of them as an insatiably greedy lot of 
Barbarians who for good money can be bought to fight other Barbarians 
and the Rus. They lived between the Volga and the Ural rivers under 
Khazar suzerainty; according to Ibn Rusta,[92] the Khazars “raided them 
every year” to collect the tribute due to them.  

Toward the end of the ninth century a catastrophe (of a nature by no 
means unusual) befell the Pechenegs: they were evicted from their 
country by their eastern neighbours. These neighbours were none other 
than the Ghuzz (or Oguz) whom Ibn Fadlan so much disliked — one of the 
inexhaustible number of Turkish tribes which from time to time cut loose 
from their Central­Asiatic moorings and drifted west. The displaced 
Pechenegs tried to settle in Khazaria, but the Khazars beat them off.
[***************] The Pechenegs continued their westward trek, crossed 
the Don and invaded the territory of the Magyars. The Magyars in turn 
were forced to fall back further west into the region between the Dnieper 
and the Sereth rivers. They called this region Etel­Köz, “the land between 
the rivers”. They seem to have settled there in 889; but in 896 the 
Pechenegs struck again, allied to the Danube Bulgars, whereupon the 
Magyars withdrew into present­day Hungary. 

This, in rough outline, is the story of the Magyars’ exit from the eastern 
steppes, and the end of the Magyar­Khazar connection. The details are 
contested; some historians[93] maintain, with a certain passion, that the 
Magyars suffered only one defeat, not two, at the hands of the Pechenegs, 
and that Etel­Köz was just another name for Lebedia, but we can leave 
these quibbles to the specialists. More intriguing is the apparent 
contradiction between the image of the Magyars as mighty warriors, and 
their inglorious retreat from successive habitats. Thus we learn from the 
Chronicle of Hinkmar of Rheims[94] that in 862 they raided the Fast 
Frankish Empire — the first of the savage incursions which were to 
terrorize Europe during the next century. We also hear of a fearful 
encounter which St Cyril, the Apostle of the Slavs, had with a Magyar 
horde in 860, on his way to Khazaria. He was saying his prayers when 
they rushed at him luporum more ululantes — “howling in the manner of 
wolves”. His sanctity, however, protected him from harm.[95] Another 
chronicle[96] mentions that the Magyars, and the Kabars, came into 
conflict with the Franks in 881; and Constantine tells us that, some ten 
years later, the Magyars “made war upon Simeon (ruler of the Danube 
Bulgars) and trounced him soundly, and came as far as Preslav, and shut 
him up in the fortress called Mundraga, and returned home.”[97]  

How is one to reconcile all these valiant deeds with the series of retreats 
from the Don into Hungary, which took place in the same period? It seems 
that the answer is indicated in the passage in Constantine immediately 
following the one just quo ted:

“… But after Symeon the Bulgar again made peace with the Emperor of 
the Greeks, and got security, he sent to the Patzinaks, and made an 
agreement with them to make war on and annihilate the Magyars. And 
when the Magyars went away on a campaign, the Patzinaks with Symeon 
came against the Magyars, and completely annihilated their families, and 
chased away miserably the Magyars left to guard their land. But the 
Magyars returning, and finding their country thus desolate and ruined, 
moved into the country occupied by them today [i.e. Hungary].

Thus the bulk of the army was “away on a campaign” when their land and 
families were attacked; and to judge by the chronicles mentioned above, 
they were “away” raiding distant countries quite frequently, leaving their 
homes with little protection. They could afford to indulge in this risky 
habit as long as they had only their Khazar overlords and the peaceful 
Slavonic tribes as their immediate neighbours. But with the advent of the 
land­hungry Pechenegs the situation changed. The disaster described by 
Constantine may have been only the last of a series of similar incidents. 
But it may have decided them to seek a new and safer home beyond the 
mountains, in a country which they already knew from at least two 
previous forays. 

There is another consideration which speaks in favour of this hypothesis. 
The Magyars seem to have acquired the raiding habit only in the second 
half of the ninth century — about the time when they received that critical 
blood­transfusion from the Khazars. It may have proved a mixed blessing. 
The Kabars, who were “more efficient in war and more manly”, became, 
as we saw, the leading tribe, and infused their hosts with the spirit of 
adventure, which was soon to turn them into the scourge of Europe, as the 
Huns had earlier been. They also taught the Magyars “those very peculiar 
and characteristic tactics employed since time immemorial by every 
Turkish nation — Huns, Avars, Turks, Pechenegs, Kumans — and by no 
other … light cavalry using the old devices of simulated flight, of shooting 
while fleeing, of sudden charges with fearful, wolf­like howling.”[98]  

These methods proved murderously effective during the ninth and tenth 
centuries when Hungarian raiders invaded Germany, the Balkans, Italy 
and even France — but they did not cut much ice against the Pechenegs, 
who used the same tactics, and could howl just as spine­chillingly. 

Thus indirectly, by the devious logic of history, the Khazars were 
instrumental in the establishment of the Hungarian state, whereas the 
Khazars themselves vanished into the mist. Macartney, pursuing a similar 
line of thought, went even further in emphasizing the decisive role played 
by the Kabar transfusion:

The bulk of the Magyar nation, the true Finno­Ugrians, comparatively 
(although not very) pacific and sedentary agriculturalists, made their 
homes in the undulating country ... west of the Danube. The plain of the 
Alföld was occupied by the nomadic race of Kabars, true Turks, herdsmen, 
horsemen and fighters, the driving force and the army of the nation. This 
was the race which in Constantine’s day still occupied pride of place as the 
“first of the hordes of the Magyars”. It was, I believe, chiefly this race of 
Kabars which raided the Slavs and Russians from the steppe; led the 
campaign against the Bulgars in 895; in large part and for more than half a 
century afterwards, was the terror of half Europe.[99]

And yet the Hungarians managed to preserve their ethnic identity. “The 
brunt of sixty years of restless and remorseless warfare fell on the Kabars, 
whose ranks must have been thinned by it to an extraordinary extent. 
Meanwhile the true Magyars, living in comparative peace, increased their 
numbers.”[100] They also succeeded, after the bilingual period, in 
preserving their original Finno­Ugric language in the midst of their 
German and Slav neighbours — in contrast to the Danube Bulgars, who 
lost their Original Turkish language, and now speak a Slavonic dialect. 

However, the Kabar influence continued to make itself felt in Hungary, 
and even after they became separated by the Carpathian Mountains, the 
Khazar­Magyar connection was not completely severed. According to 
Vasiliev,[101] in the tenth century the Hungarian Duke Taksony invited 
an unknown number of Khazars to settle in his domains. It is not unlikely 
that these immigrants contained a fair proportion of Khazarian Jews. We 
may also assume that both the Kabars and the later immigrants brought 
with them some of their famed craftsmen, who taught the Hungarians 
their arts (see above, Chapter I, 13). 

In the process of taking possession of their new and permanent home, the 
Magyars had to evict its former occupants, Moravians and Danube 
Bulgars, who moved into the regions where they still live. Their other 
Slavonic neighbours too — the Serbs and Croats — were already more or 
less in situ. Thus, as a result of the chain­reaction which started in the 
distant Urals — Ghuzz chasing Pechenegs, chasing Magyars, chasing 
Bulgars and Moravians, the map of modern Central Europe was beginning 
to take shape. The shifting kaleidoscope was settling into a more or less 
stable jigsaw.
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We can now resume the story of the Rus ascent to power where we left it 
— the bloodless annexation of Kiev by Rurik’s men around AD 862. This is 
also the approximate date when the Magyars were pushed westward by 
the Pechenegs, thus depriving the Khazars of protection on their western 
flank. It may explain why the Rus could gain control of Kiev so easily. 

But the weakening of Khazar military power exposed the Byzantines, too, 
to attack by the Rus. Close to the date when the Rus settled in Kiev, their 
ships, sailing down the Dnieper, crossed the Black Sea and attacked 
Constantinople. Bury has described the event with much gusto:

In the month of June, AD 860, the Emperor [Michael III], with all his 
forces, was marching against the Saracens. He had probably gone far when 
he received the amazing tidings, which recalled him with all speed to 
Constantinople. A Russian host had sailed across the Euxine [Black Sea] in 
two hundred boats, entered the Bosphorus, plundered the monasteries 
and suburbs on its banks, and overrun the Island of the Princes. The 
inhabitants of the city were utterly demoralized by the sudden horror of 
the danger and their own impotence. The troops (Tagmata) which were 
usually stationed in the neighbourhood of the city were far away with the 
Emperor … and the fleet was absent. Having wrought wreck and ruin in 
the suburbs, the barbarians prepared to attack the city. At this crisis … 
the learned Patriarch, Photius, rose to the occasion; he undertook the task 
of restoring the moral courage of his fellow­citizens.… He expressed the 
general feeling when he dwelt on the incongruity that the Imperial city, 
“queen of almost all the world”, should be mocked by a band of slaves [sic] 
a mean and barbarous crowd. But the populace was perhaps more 
impressed and consoled when he resorted to the ecclesiastical magic which 
had been used efficaciously at previous sieges. The precious garment of 
the Virgin Mother was borne in procession round the walls of the city; and 
it was believed that it was dipped in the waters of the sea for the purpose 
of raising a storm of wind. No storm arose, but soon afterwards the 
Russians began to retreat, and perhaps there were not many among the 
joyful citizens who did not impute their relief to the direct intervention of 
the queen of heaven.[102]

We may add, for the sake of piquantry, that the “learned Patriarch”, 
Photius, whose eloquence saved the Imperial city, was none other than 
“Khazar face” who had sent St Cyril on his proselytizing mission. As for the 
Rus retreat, it was caused by the hurried return of the Greek army and 
fleet; but “Khazar face” had saved morale among the populace during the 
agonizing period of waiting. 

Toynbee too has interesting comments to make on this episode. In 860, he 
writes, the Russians “perhaps came nearer to capturing Constantinople 
than so far they have ever come since then”.[103] And he also shares the 
view expressed by several Russian historians, that the attack by the 
eastern Northmen’s Dnieper flotilla across the Black Sea was coordinated 
with the simultaneous attack of a western Viking fleet, approaching 
Constantinople across the Mediterranean and the Dardanelles:

Vasiliev and Paszkievicz and Vernadsky are inclined to believe that the 
two naval expeditions that thus converged on the Sea of Marmara were 
not only simultaneous but were concerted, and they even make a guess at 
the identity of the master mind that, in their view, worked out this 
strategic plan on the grand scale. They suggest that Rurik of Novgorod 
was the same person as Rorik of Jutland.[104]

This makes one appreciate the stature of the adversary with whom the 
Khazars had to contend. Nor was Byzantine diplomacy slow in appreciating 
it — and to play the double game which the situation seemed to demand, 
alternating between war, when it could not be avoided, and appeasement 
in the pious hope that the Russians would eventually be converted to 
Christianity and brought into the flock of the Eastern Patriarchate. As for 
the Khazars, they were an important asset for the time being, and would 
be sold out on the first decent — or indecent — opportunity that offered 
itself
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For the next two hundred years Byzantine­Russian relations alternated 
between armed conflict and treaties of friendship. Wars were waged in 
860 (siege of Constantinople), 907, 941, 944, 969­71; and treaties 
concluded in 838­9, 861,911,945, 957, 971. About the contents of these 
more or less secret agreements we know little, but even what we know 
shows the bewildering complexity of the game. A few years after the siege 
of Constantinople the Patriarch Photius (still the same) reports that the 
Rus sent ambassadors to Constantinople and — according to the Byzantine 
formula for pressurized proselytizing — “besought the Emperor for 
Christian baptism”. As Bury comments: “We cannot say which, or how 
many, of the Russian settlements were represented by this embassy, but 
the object must have been to offer amends for the recent raid, perhaps to 
procure the deliverance of prisoners. It is certain that some of the 
Russians agreed to adopt Christianity … but the seed did not fall on very 
fertile ground. For upwards of a hundred years we hear no more of the 
Christianity of the Russians. The treaty, however, which was concluded 
between AD 860 and 866, led probably to other consequences.”[105]  

Among these consequences was the recruiting of Scandinavian sailors into 
the Byzantine fleet — by 902 there were seven hundred of them. Another 
development was the famous “Varangian Guard”, an élite corps of Rus and 
other nordic mercenaries, including even Englishmen. In the treaties of 
945 and 971 the Russian rulers of the Principality of Kiev undertook to 
supply the Byzantine Emperor with troops on request.[106] In 
Constantine potphyrogenitus’ day, i.e., the middle of the tenth century, 
Rus fleets on the Bosphorus were a customary sight; they no longer caine 
to lay siege on Constantinople but to sell their wares. Trade was 
meticulously well regulated (except when armed clashes intervened): 
according to the Russian Chronicle, it was agreed in the treaties of 907 and 
911 that the Rus visitors should enter Constantinople through one city 
gate only, and not more thin fifty at a time, escorted by officials; that they 
were to receive during their stay in the city as much grain as they 
required and also up to Six months’ supply of other provisions, in monthly 
deliveries, including bread, wine, meat, fish, fruit and bathing facilities (if 
required). To make sure that all transactions should be nice and proper, 
black­market dealings in currency were punished by amputation of one 
hand. Nor were proselytizing efforts neglected, as the ultimate means to 
achieve peaceful coexistence with the increasingly powerful Russians. 

But it was hard going. According to the Russian Chronicle, when Oleg, 
Regent of Kiev, concluded the treaty of 911 with the Byzantines, “the 
Emperors Leo and Alexander [joint rulers], after agreeing upon the 
tribute and mutually binding themselves by oath, kissed the cross and 
invited Oleg and his men to swear an oath likewise. According to the 
religion of the Rus, the latter swore by their weapons and by their god 
Perun, as well as by Volos, the god of cattle, and thus confirmed the 
treaty.”[107]  

Nearly half a century and several battles and treaties later, victory for the 
Holy Church seemed in sight: in 957 Princess Olga of Kiev (widow of 
Prince Igor) was baptized on the occasion of her state visit to 
Constantinople (unless she had already been baptized once before her 
departure — which again is controversial).  

The various banquets and festivities in Olga’s honour are described in 
detail in De Caerimonus, though we are not told how the lady reacted to 
the Disneyland of mechanical toys displayed in the Imperial throne­room 
— for instance, to the stuffed lions which emitted a fearful mechanical roar. 
(Another distinguished guest, Bishop Liutprand, recorded that he was able 
to keep his sang­froid only because he was forewarned of the surprises in 
store for visitors.) The occasion must have been a major headache for the 
master of ceremonies (which was Constantine himself), because not only 
was Olga a female sovereign, but her retinue, too, was female; the male 
diplomats and advisers, eighty­two of them, “marched self­effacingly in 
the rear of the Russian delegation”.[108][†††††††††††††††]  

Just before the banquet there was a small incident, symbolic of the 
delicate nature of Russian­Byzantine relations. When the ladies of the 
Byzantine court entered, they fell on their faces before the Imperial 
family, as protocol required. Olga remained standing “but it was noticed, 
with satisfaction, that she slightly if perceptibly inclined her head. She was 
put in her place by being seated, as the Muslim state guests had been, at a 
separate table.”[109]  

The Russian Chronicle has a different, richly embroidered version of this 
state visit. When the delicate subject of baptism was brought up, Olga told 
Constantine “that if he desired to baptize her, he should perform this 
function himself; otherwise she was unwilling to accept baptism”. The 
Emperor concurred, and asked the Patriarch to instruct her in the faith.

The Patriarch instructed her in prayer and fasting, in almsgiving and in 
the maintenance of chastity. She bowed her head, and like a sponge 
absorbing water, she eagerly drank in his teachings.…  

After her baptism, the Emperor summoned Olga and made known to her 
that he wished her to become his wife. But she replied, “How can you 
marry me, after yourself baptizing me and calling me your daughter? For 
among Christians that is unlawful, as you yourself must know.” Then the 
Emperor said, “Olga, you have outwitted me.”[110] 

When she got back to Kiev, Constantine “sent a message to her, saying, 
‘Inasmuch as I bestowed many gifis upon you, you promised me that on 
your return to Ros you would send me many presents of slaves, wax and 
furs, and despatch soldiery to aid me.’ Olga made answer to the envoys 
that if the Emperor would spend as long a time with her in the Pochayna 
as she had remained on the Bosphorus, she would grant his request. With 
these words, she dismissed the envoys.”[111]   

This Olga­Helga must have been a formidable Scandinavian Amazon. She 
was, as already mentioned, the widow of Prince Igor, supposedly the son 
of Rurik, whom the Russian Chronicle describes as a greedy, foolish and 
sadistic ruler. In 941 he had attacked the Byzantines with a large fleet, and 
“of the people they captured, some they butchered, others they set up as 
targets and shot at, some they seized upon, and after binding their hands 
behind their backs, they drove iron nails through their heads. Many 
sacred churches they gave to the flames.”[112] In the end they were 
defeated by the Byzantine fleet, spouting Greek fire through tubes 
mounted in the prows of their ships. “Upon seeing the flames, the Russians 
cast themselves into the sea­water, but the survivors returned home 
[where] they related that the Greeks had in their possession the lightning 
from heaven, and had set them on fire by pouring it forth, so that the 
Russes could not conquer them.”[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] This episode was 
followed by another treaty of friendship four years later. As a 
predominantly maritime nation, the Rus were even more impressed by 
the Greek fire than others who had attacked Byzantium, and the 
“lightning from heaven” was a strong argument in favour of the Greek 
Church. Yet they were still not ready for conversion. 

When Igor was killed in 945 by the Derevlians, a Slavonic people upon 
which he had imposed an exorbitant tribute, the widowed Olga became 
Regent of Kiev. She started her rule by taking fourfold revenge on the 
Derevlians: first, a Derevlian peace mission was buried alive; then a 
delegation of notables was locked in a bath­house and burned alive; this 
was followed by another massacre, and lastly the main town of the 
Derevlians was burnt down. Olga’s bloodlust seemed truly insatiable until 
her baptism. From that day onward, the Chronicle informs us, she became 
“the precursor of Christian Russia, even as daybreak precedes the sun, 
and as the dawn precedes the day. For she shone like the moon by night, 
and she was radiant among the infidels like a pearl in the mire.” In due 
course she was canonized as the first Russian saint of the Orthodox 
Church.
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Yet in spite of the great to­do about Olga’s baptism and her state visit to 
Constantine, this was not the last word in the stormy dialogue between the 
Greek Church and the Russians. For Olga’s son, Svyatoslav, reverted to 
paganism, refused to listen to his mother’s entreaties, “collected a 
numerous and valiant army and, stepping light like a leopard, undertook 
many campaigns”[113] among them a war against the Khazars and 
another against the Byzantines. It was only in 988, in the reign of his son, 
St Vladimir, that the ruling dynasty of the Russians definitely adopted the 
faith of the Greek Orthodox Church — about the same time as 
Hungarians, Poles, and Scandinavians, including the distant Icelanders, 
became converted to the Latin Church of Rome. The broad outlines of the 
lasting religious divisions of the world were beginning to take shape; and in 
this process the Jewish Khazars were becoming an anachronism. The 
growing rapprochement between Constantinople and Kiev, in spite of its 
ups and downs, made the importance of Itil gradually dwindle; and the 
presence of the Khazars athwart Rus­Byzantine trade­routes, levying 
their 10 per cent tax on the increasing flow of goods, became an irritant 
both to the Byzantine treasury and the Russian warrior merchants. 

Symptomatic of the changing Byzantine attitude to their former allies was 
the surrender of Cherson to the Russians. For several centuries 
Byzantines and Khazars had been bickering and occasionally skirmishing, 
for possession of that important Crimean port; but when Vladimir 
occupied Cherson in 987, the Byzantines did not even protest; for, as Bury 
put it, “the sacrifice was not too dear a price for perpetual peace and 
friendship with the Russian state, then becoming a great power”.[114]  

The sacrifice of Cherson may have been justified; but the sacrifice of the 
Khazar alliance turned out to be, in the long run, a short­sighted policy. 

 

IV

FALL

1

IN discussing Russian­Byzantine relations in the ninth and tenth 
centuries, I have been able to quote at length from two detailed sources; 
Constantine’s De Administrando and the Primary Russian Chronicle. But 
on the Russian­Khazar confrontation during the same period — to which 
we now turn — we have no comparable source material; the archives of 
Itil, if they ever existed, have gone with the wind, and for the history of 
the last hundred years of the Khazar Empire we must again fall back on 
the disjointed, casual hints found in various Arab chronicles and 
geographies. 

The period in question extends from circa 862 — the Russian occupation of 
Kiev — to circa 965 — the destruction of Itil by Svyatoslav. After the loss 
of Kiev and the retreat of the Magyars into Hungary, the former western 
dependencies of the Khazar Empire (except for parts of the Crimea) were 
no longer under the Kagan’s control; and the Prince of Kiev could without 
hindrance address the Slavonic tribes in the Dnieper basin with the cry, 
“Pay nothing to the Khazars!”[115]  

The Khazars may have been willing to acquiesce in the loss of their 
hegemony in the west, but at the same time there was also a growing 
encroachment by the Rus on the east, down the Volga and into the regions 
around the Caspian. These Muslim lands bordering on the southern half of 
the “Khazar Sea” — Azerbaijan, Jilan, Shirwan, Tabaristan, Jurjan — were 
tempting targets for the Viking fleets, both as objects of plunder and as 
trading posts for commerce with the Muslim Caliphate. But the 
approaches to the Caspian, past Itil through the Volga delta, were 
controlled by the Khazars — as the approaches to the Black Sea had been 
while they were still holding Kiev. And “control” meant that the Rus had to 
solicit permission for each flotilla to pass, and pay the 10 per cent customs 
due — a double insult to pride and pocket.  

For some time there was a precarious modus vivendi. The Rus flotillas 
paid their due, sailed into the Khazar Sea and traded with the people 
around it. But trade, as we saw, frequently became a synonym for 
plunder. Some time between 864 and 884[116] a Rus expedition attacked 
the port of Abaskun in Tabaristan. They were defeated, but in 910 they 
returned, plundered the city and countryside and carried off a number of 
Muslim prisoners to be sold as slaves. To the Khazars this must have been 
a grave embarrassment, because of their friendly relations with the 
Caliphate, and also because of the crack regiment of Muslim mercenaries 
in their standing army. Three years later — AD 913 — matters came to a 
head in an armed confrontation which ended in a bloodbath. 

This major incident — already mentioned briefly (Chapter III, 3) has been 
described in detail by Masudi, while the Russian Chronicle passes it over in 
silence. Masudi tells us that “some time after the year of the Hegira 300 
[AD 912­913] a Rus fleet of 500 ships, each manned by 100 persons” was 
approaching Khazar territory:

When the ships of the Rus came to the Khazars posted at the mouth of the 
strait … they sent a letter to the Khazar king, requesting to be allowed to 
pass through his country and descend his river, and so enter the sea of the 
Khazars … on condition that they should give him half of what they might 
take in booty from the peoples of the sea­coast. He granted them 
permission and they … descended the river to the city of Itil and passing 
through, came out on the estuary of the river, where it joins the Khazar 
Sea. From the estuary to the city of Itil the river is very large and its 
waters abundant. The ships of the Rus spread throughout the sea. Their 
raiding parties were directed against Jilan, Jurjan, Tabaristan, Abaskun on 
the coast of Jurjan, the naphtha country [Baku] and the region of 
Azerbaijan.… The Rus shed blood, destroyed the women and children, 
took booty and raided and burned in all directions.…2a  

They even sacked the city of Ardabil — at three days’ journey inland. 
When the people recovered from the shock and took to arms, the Rus, 
according to their classic strategy, withdrew from the coast to the islands 
near Baku. The natives, using small boats and merchant vessels, tried to 
dislodge them.

But the Rus turned on them and thousands of the Muslims were killed or 
drowned. The Rus continued many months in this sea.... When they had 
collected enough booty and were tired of what they were about, they 
started for the mouth of the Khazar river, informing the king of the 
Khazars, and conveying to him rich booty, according to the conditions 
which he had fixed with them.… The Arsiyah [the Muslim mercenaries in 
the Khazar army] and other Muslims who lived in Khazaria learned of the 
situation of the Rus, and said to the king of the Khazars: leave us to deal 
with these people. They have raided the lands of the Muslims, our 
brothers, and have shed blood and enslaved women and children. And he 
could not gainsay them. So he sent for the Rus, informing them of the 
determination of the Muslims to fight them. 

The Muslims [of Khazaria] assembled and went forth to find the Rus, 
proceeding downstream [on land, from Itil to the Volga estuary]. When 
the two armies came within sight of each other, the Rus disembarked and 
drew up in order of battle against the Muslims, with whom were a number 
of Christians living in Itil, so that they were about 15000 men, with horses 
and equipment. The fighting continued for three days. God helped the 
Muslims against them. The Rus were put to the sword. Some were killed 
and others were drowned. of those slain by the Muslims on the banks of 
the Khazar river there were counted about 30000.…2b  

Five thousand of the Rus escaped, but these too were killed, by the Burtas 
and the Bulgars. 

This is Masudi’s account of this disastrous Rus incursion into the Caspian 
in 912­13. It is, of course, biased. The Khazar ruler comes out of it as a 
double­crossing rascal who acts, first as a passive accomplice of the Rus 
marauders, then authorizes the attack on them, but simultaneously 
informs them of the ambush prepared by “the Muslims” under his own 
command. Even of the Bulgars, Masudi says “they are Muslims” — 
although Ibn Fadlan, visiting the Bulgars ten years later, describes them 
as still far from being converted. But though coloured by religious 
prejudice, Masudi’s account provides a glimpse of the dilemma or several 
dilemmas — confronting the Khazar leadership. They may not have been 
unduly worried about the misfortunes suffered by the people on the 
Caspian shores; it was not a sentimental age. But what if the predatory 
Rus, after gaining control of Kiev and the Dnieper, were to establish a 
foothold on the Volga? Moreover, another Rus raid into the Caspian might 
bring down the wrath of the Caliphate — not on the Rus themselves, who 
were beyond its reach, but on the innocent — well, nearly innocent — 
Khazars. 

Relations with the Caliphate were peaceful, yet nevertheless precarious, as 
an incident reported by Ibn Fadlan indicates. The Rus raid described by 
Masudi took place in 912­13; Ibn Fadlan’s mission to Bulgar in 921­2. His 
account of the incident in question is as follows:[117]

The Muslims in this city [Itil] have a cathedral mosque where they pray 
and attend on Fridays. It has a high minaret and several muezzins [criers 
who call for prayer from the minaret]. When the king of the Khazars was 
informed in a.H. 310 [AD 922] that the Muslims had destroyed the 
synagogue which was in Dar al­Babunaj [unidentified place in Muslim 
territory], he gave orders to destroy the minaret, and he killed the 
muezzins. And he said: “If I had not feared that not a synagogue would be 
left standing in the lands of Islam, but would be destroyed, I would have 
destroyed the mosque too.” 

The episode testifies to a nice feeling for the strategy of mutual deterrence 
and the dangers of escalation. It also shows once more that the Khazar 
rulers felt emotionally committed to the fate of Jews in other parts of the 
world.
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Masudi’s account of the 912­13 Rus incursion into the Caspian ends with 
the words: “There has been no repetition on the part of the Rus of what 
we have described since that year.” As coincidences go, Masudi wrote this 
in the same year — 943 — in which the Rus repeated their incursion into 
the Caspian with an even greater fleet; but Masudi could not have known 
this. For thirty years, after the disaster of 913, they had lain off that part 
of the world; now they felt evidently strong enough to try again; and it is 
perhaps significant that their attempt coincided, within a year or two, with 
their expedition against the Byzantines, under the swashbuckling Igor, 
which perished under the Greek fire. 

In the course of this new invasion, the Rus gained a foothold in the Caspian 
region in the city of Bardha, and were able to hold it for a whole year. In 
the end pestilence broke out among the Rus, and the Azerbaijanis were 
able to put the survivors to flight. This time the Arab sources do not 
mention any Khazar share in the plunder — nor in the fighting. But Joseph 
does in his letter to Hasdai, written some years later: “I guard the mouth 
of the river and do not permit the Rus who come in their ships to invade 
the land of the Arabs … I fight heavy wars with them.”[§§§§§§§§§§§§§§§]  

Whether or not on this particular occasion the Khazar army participated in 
the fighting, the fact remains that a few years later they decided to deny 
the Russians access to the “Khazar Sea” and that from 943 onward we 
hear no more of Rus incursions into the Caspian. 

This momentous decision, in all likelihood motivated by internal pressures 
of the Muslim community in their midst, involved the Khazars in “heavy 
wars” with the Rus. Of these, however, we have no records beyond the 
statement in Joseph’s letter. They may have been more in the nature of 
skirmishes except for the one major campaign of AD 965, mentioned in the 
Old Russian Chronicle, which led to the breaking up of the Khazar Empire.
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The leader of the campaign was Prince Svyatoslav of Kiev, son of Igor and 
Olga. We have already heard that he was “stepping light as a leopard” and 
that he “undertook many campaigns” — in fact he spent most of his reign 
campaigning. In spite of the constant entreaties of his mother, he refused 
to be baptized, “because it would make him the laughing stock of his 
subjects”. The Russian Chronicle also tells us that “on his expeditions he 
carried neither waggons nor cooking utensils, and boiled no meat, but cut 
off small strips of horseflesh, game or beef, and ate it after roasting it on 
the coals. Nor did he have a tent, but he spread out a horse­blanket under 
him, and set his saddle under his head; and all his retinue did 
likewise.”[118] When he attacked the enemy, he scorned doing it by 
stealth, but instead sent messengers ahead announcing: “I am coming 
upon you.”  

To the campaign against the Khazars, the Chronicler devotes only a few 
lines, in the laconic tone which he usually adopts in reporting on armed 
conflicts:

Svyatoslav went to the Oka and the Volga, and on coming in contact with 
the Vyatichians [a Slavonic tribe inhabiting the region south of modern 
Moscow], he inquired of them to whom they paid tribute. They made 
answer that they paid a silver piece per ploughshare to the Khazars. When 
they [the Khazars] heard of his approach, they went out to meet him with 
their Prince, the Kagan, and the armies came to blows. When the battle 
thus took place, Svyatoslav defeated the Khazars and took their city of 
Biela Viezha.4a 

N ow Biela Viezha — the White Castle — was the Slavonic name for Sarkel, 
the famed Khazar fortress on the Don; but it should be noted that the 
destruction of Itil, the capital, is nowhere mentioned in the Russian 
Chronicle — a point to which we shall return.  

The Chronicle goes on to relate that Svyatoslav “also conquered the 
Yasians and the Karugians” [Ossetians and Chirkassians], defeated the 
Danube Bulgars, was defeated by the Byzantincs, and on his way back to 
Kiev was murdered by a horde of Pechenegs. “They cut off his head, and 
made a cup out of his skull, overlayed it with gold, and drank from 
it.”[119]  

Several historians have regarded the victory of Svyatoslav as the end of 
Khazaria — which, as will be seen, is demonstrably wrong. The destruction 
of Sarkel in 965 signalled the end of the Khazar Empire, not of the Khazar 
state — as 1918 signalled the end of the Austro­Hungarian Empire, but not 
of Austria as a nation. Khazar control of the far­flung Slavonic tribes — 
which, as we have seen, stretched to the vicinity of Moscow — had now 
come to a definite end; but the Khazar heartland between Caucasus, Don 
and Volga remained intact. The approaches to the Caspian Sea remained 
closed to the Rus, and we hear of no further attempt on their part to force 
their way to it. As Toynbee pointedly remarks: “The Rhus succeeded in 
destroying the Khazar Steppe­empire, but the only Khazar territory that 
they acquired was Tmutorakan on the Tanian peninsula [facing the 
Crimea], and this gain was ephemeral.… It was not till half­way through 
the sixteenth century that the Muscovites made a permanent conquest, 
for Russia, of the river Volga … to the river’s débouchure into the Caspian 
Sea.”[120] 
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After the death of Svyatoslav, civil war broke out between his sons, out of 
which the youngest, Vladimir, emerged victorious. He too started life as a 
pagan, like his father, and he too, like his grandmother Olga, ended up as a 
repentant sinner, accepted baptism and was eventually canonized. Yet in 
his youth St Vladimir seemed to have followed St Augustine’s motto: Lord 
give me chastity, but not yet. The Russian Chronicle is rather severe 
about this:

Now Vladimir was overcome by lust for women. He had three hundred 
concubines at Vyshgorod, three hundred at Belgorod, and two hundred at 
Berestovo. He was insatiable in vice. He even seduced married women and 
violated young girls, for he was a libertine like Solomon. For it is said that 
Solomon had seven hundred wives and three hundred concubines. He was 
wise, yet in the end he came to ruin. But Vladimir, though at first deluded, 
eventually found salvation. Great is the Lord, and great his power and of 
his wisdom there is no end.[121]

Olga’s baptism, around 957 did not cut much ice, even with her own son. 
Vladimir’s baptism, AD 989, was a momentous event which had a lasting 
influence on the history of the world. 
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exchange He would “bless and multiply Bulan’s offspring, and deliver his 
enemies into his hands, and make his kingdom last to the end of the 
world”. This, of course, is inspired by the story of the Covenant in Genesis; 
and it implies that the Khazars too claimed the status of a Chosen Race, 
who made their own Covenant with the Lord, even though they were not 
descended from Abraham’s seed. But at this point Joseph’s story takes an 
unexpected turn. King Bulan is quite willing to serve the Almighty, but he 
raises a difficulty:

Thou knowest, my Lord, the secret thoughts of my heart and thou hast 
searched my kidneys to confirm that my trust is in thee; but the people 
over which I rule have a pagan mind and I do not know whether they will 
believe me. If I have found favour and mercy in thine eyes, then I beseech 
thee to appear also to their Great Prince, to make him support me. 

The Eternal One granted Bulan’s request, he appeared to this Prince in a 
dream, and when he arose in the morning he came to the King and made it 
known to him.… 

There is nothing in Genesis, nor in the Arab accounts of the conversion, 
about a great prince whose consent has to be obtained. It is an 
unmistakable reference to the Khazar double kingship. The “Great 
Prince”, apparently, is the Bek; but it is not impossible that the “King” was 
the Bek, and the “Prince” the Kagan. Moreover according to Arab and 
Armenian sources, the leader of the Khazar army which invaded 
Transcaucasia in 731 (i.e., a few years before the presumed date of the 
conversion) was called “Bulkhan”.[58]  

Joseph’s letter continues by relating how the angel appeared once more to 
the dreaming King and bade him to build a place of worship in which the 
Lord may dwell, for: “the sky and the skies above the sky are not large 
enough to hold me”. King Bulan replies bashfully that he does not possess 
the gold and silver required for such an enterprise, “although it is my duty 
and desire to carry it out”. The angel reassures him: all Bulan has to do is 
to lead his armies into Dariela and Ardabil in Armenia, where a treasure of 
silver and a treasure of gold are awaiting him. This fits in with Bulan’s or 
Bulkhan’s raid preceding the conversion; and also with Arab sources 
according to which the Khazars at one time controlled silver and gold 
mines in the Caucasus.[59] Bulan does as the angel told him, returns 
victoriously with the loot, and builds “a Holy Tabernacle equipped with a 
sacred coffer [the “Ark of the Covenant”], a candelabrum, an altar and 
holy implements which have been preserved to this day and are still in my 
[King Joseph’s] possession”.  

Joseph’s letter, written in the second half of the tenth century, more than 
two hundred years after the events it purports to describe, is obviously a 
mixture of fact and legend. His description of the scant furnishings of the 
place of worship, and the paucity of the preserved relics, is in marked 
contrast to the account he gives in other parts of the letter of the present 
prosperity of his country. The days of his ancestor Bulan appear to him as 
remote antiquity, when the poor but virtuous King did not even have the 
money to construct the Holy Tabernacle — which was, after all, only a 
tent. 

However,Joseph’s letter up to this point is merely the prelude to the real 
drama of the conversion, which he now proceeds to relate. Apparently 
Bulan’s renunciation of idolatry in favour of the “only true God” was only 
the first step, which still left the choice open between the three 
monotheistic creeds. At least, this is what the continuation of Joseph’s 
letter seems to imply:

After these feats of arms [the invasion of Armenia], King Bulan’s fame 
spread to all countries. The King of Edom [Byzantium] and the King of the 
Ishmaelim [the Muslims] heard the news and sent to him envoys with 
precious gifts and money and learned men to convert him to their beliefs; 
but the king was wise and sent for a Jew with much knowledge and 
acumen and put all three together to discuss their doctrines.

So we have another Brains Trust, or round­table conference, just as in 
Masudi, with the difference that the Muslim has not been poisoned 
beforehand. But the pattern of the argument is much the same. After long 
and futile discussions, the King adjourns the meeting for three days, 
during which the discutants are left to cool their heels in their respective 
tents; then he reverts to a stratagem. He convokes the discutants 
separately. He asks the Christian which of the other two religions is nearer 
the truth, and the Christian answers, “the Jews”. He confronts the Muslim 
with the same question and gets the same reply. Neutralism has once 
more carried the day.
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So much for the conversion. What else do we learn from the celebrated 
“Khazar Correspondence”?  

To take Hasdai’s letter first: it starts with a Hebrew poem, in the then 
fashionable manner of the piyut, a rhapsodic verse form which contains 
hidden allusions or riddles, and frequently acrostics. The poem exalts the 
military victories of the addressee, King Joseph; at the same time, the 
initial letters of the lines form an acrostic which spells out the full name of 
Hasdai bar Isaac bar Ezra bar Shaprut, followed by the name of Menahem 
ben Sharuk. Now this Menahem was a celebrated Hebrew poet, 
lexicographer and grammarian, a secretary and protégé of Hasdai’s. He 
was obviously given the task of drafting the epistle to King Joseph in his 
most ornate style, and he took the opportunity to immortalize himself by 
inserting his own name into the acrostic after that of his patron. Several 
other works of Menahem ben­Sharuk are preserved, and there can be no 
doubt that Hasdai’s letter is his handiwork.[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡]  

After the poem, the compliments and diplomatic flourishes, the letter 
gives a glowing account of the prosperity of Moorish Spain, and the happy 
condition of the Jews under its Caliph Abd al Rahman, “the like of which 
has never been known.... And thus the derelict sheep were taken into care, 
the arms of their persecutors were paralysed, and the yoke was discarded. 
The country we live in is called in Hebrew Sepharad, but the Ishmaelites 
who inhabit it call it al­Andalus.”  

Hasdai then proceeds to explain how he first heard about the existence of 
the Jewish kingdom from the merchants of Khurasan, then in more detail 
from the Byzantine envoys, and he reports what these envoys told him:

I questioned them [the Byzantines] about it and they replied that it was 
true, and that the name of the kingdom is al­Khazar. Between 
Constantinople and this country there is a journey of fifteen days by sea,
[§§§§§§§§§§§] but they said, by land there are many other people 
between us and them. The name of the ruling king is Joseph. Ships come 
to us from their land, bringing fish, furs and all sorts of merchandise. They 
are in alliance with us, and honoured by us. We exchange embassies and 
gifts. They are powerful and have a fortress for their outposts and troops 
which go out on forays from time to time.[************]

This bit of information offered by Hasdai to the Khazar King about the 
King’s own country is obviously intended to draw a detailed reply from 
Joseph. It was good psychology: Hasdai must have known that criticism of 
erroneous statements flows easier from the pen than an original 
exposition. 

Next, Hasdai relates his earlier efforts to get in touch with Joseph. First he 
had sent a messenger, a certain Isaac bar Nathan, with instructions to 
proceed to the Khazar court. But Isaac got only as far as Constantinople, 
where he was courteously treated, but prevented from continuing the 
journey. (Understandably so: given the Empire’s ambivalent attitude 
towards the Jewish kingdom, it was certainly not in Constantine’s interest 
to facilitate an alliance between Khazaria and the Cordoba Caliphate with 
its Jewish Chief Minister.) So Hasdai’s messenger returned to Spain, 
mission unaccomplished. But soon another opportunity offered itself: the 
arrival at Cordoba of an embassy from Eastern Europe. Among its 
members were two Jews, Mar Saul and Mar Joseph, who offered to 
deliver Hasdai’s letter to King Joseph. (According to Joseph’s reply to 
Hasdai, it was actually delivered by a third person, one Isaac ben­Eliezer.) 

Having thus described in detail how his letter came to be written, and his 
efforts to have it delivered, Hasdai proceeds to ask a series of direct 
questions which reflect his avidity for more information about every 
aspect of the Khazar land, from its geography to its rites in observing the 
Sabbath. The concluding passage in Hasdai’s letter strikes a note quite 
different from that of its opening paragraphs:

I feel the urge to know the truth, whether there is really a place on this 
earth where harassed Israel can rule itself, where it is subject to nobody. 
If I were to know that this is indeed the case, I would not hesitate to 
forsake all honours, to resign my high office, to abandon my family, and to 
travel over mountains and plains, over land and water, until I arrived at 
the place where my Lord, the [Jewish] King rules.… And I also have one 
more request: to be informed whether you have any knowledge of [the 
possible date] of the Final Miracle [the coming of the Messiah] which, 
wandering from country to country, we are awaiting. Dishonoured and 
humiliated in our dispersion, we have to listen in silence to those who say: 
“every nation has its own land and you alone possess not even a shadow of 
a country on this earth”. 

The beginning of the letter praises the happy lot of the Jews in Spain; the 
end breathes the bitterness of the exile, Zionist fervour and Messianic 
hope. But these opposite attitudes have always co­existed in the divided 
heart of Jews throughout their history. The contradiction in Hasdai’s letter 
gives it an added touch of authenticity. How far his implied offer to enter 
into the service of the Khazar King is to be taken seriously is another 
question, which we cannot answer. Perhaps he could not either.
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King Joseph’s reply is less accomplished and moving than Hasdai’s letter. 
No wonder — as Cassel remarks: ‘scholarship and culture reigned not 
among the Jews of the Volga, but on the rivers of Spain”. The highlight of 
the Reply is the story of the conversion, already quoted. No doubt Joseph 
too employed a scribe for penning it, probably a scholarly refugee from 
Byzantium. Nevertheless, the Reply sounds like a voice out of the Old 
Testament compared to the polished cadences of the tenth­century 
modern statesman. 

It starts with a fanfare of greetings, then reiterates the main contents of 
Hasdai’s letter, proudly emphasizing that the Khazar kingdom gives the lie 
to those who say that “the Sceptre of Judah has forever fallen from the 
Jews’ hands” and “that there is no place on earth for a kingdom of their 
own”. This is followed by a rather cryptic remark to the effect that 
“already our fathers have exchanged friendly letters which are preserved 
in our archives and are known to our elders”.[††††††††††††]  

Joseph then proceeds to provide a genealogy of his people. Though a fierce 
Jewish nationalist, proud of wielding the ‘sceptre of Judah”, he cannot, and 
does not, claim for them Semitic descent; he traces their ancestry not to 
Shem, but to Noah’s third son, Japheth; or more precisely to Japheth’s 
grandson, Togarma, the ancestor of all Turkish tribes. “We have found in 
the family registers of our fathers,” Joseph asserts boldly, “that Togarma 
had ten sons, and the names of their offspring are as follows: Uigur, Dursu, 
Avars, Huns, Basilii, Tarniakh, Khazars, Zagora, Bulgars, Sabir. We are the 
sons of Khazar, the seventh…”  

The identity of some of these tribes, with names spelt in the Hebrew script 
is rather dubious, but that hardly matters; the characteristic feature in 
this genealogical exercise is the amalgamation of Genesis with Turkish 
tribal tradition.[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] 

After the genealogy, Joseph mentions briefly some military conquests by 
his ancestors which carried them as far as the Danube; then follows at 
great length the story of Bulan’s conversion. “From this day onwards,” 
Joseph continues, “the Lord gave him strength and aided him; he had 
himself and his followers circumcized and sent for Jewish sages who taught 
him the Law and explained the Commandments.” There follow more 
boasts about military victories, conquered nations, etc., and then a 
significant passage:

After these events, one of his [Bulan’s] grandsons became King; his name 
was Obadiab, he was a brave and venerated man who reformed the Rule, 
fortified the Law according to tradition and usage, built synagogues and 
schools, assembled a multitude of Israel’s sages, gave them lavish gifts of 
gold and silver, and made them interpret the twenty­four [sacred] books, 
the Mishna [Precepts] and the Talmud, and the order in which the 
liturgies are to be said.

This indicates that, about a couple of generations after Bulan, a religious 
revival or reformation took place (possibly accompanied by a coup d’état 
on the lines envisaged by Artamonov). It seems indeed that the 
Judaization of the Khazars proceeded in several steps. We remember that 
King Bulan drove out “the sorcerers and idolators” before the angel 
appeared to him; and that he made his Covenant with the “true God” 
before deciding whether He was the Jewish, Christian or Muslim God. It 
seems highly probable that the conversion of King Bulan and his followers 
was another intermediary step, that they embraced a primitive or 
rudimentary form of Judaism, based on the Bible alone, excluding the 
Talmud, all rabbinical literature, and the observances derived from it. In 
this respect they resembled the Karaites, a fundamentalist sect which 
originated in the eighth century in Persia and spread among Jews all over 
the world particularly in “Little Khazaria”, i.e., the Crimea. Dunlop and 
some other authorities surmised that between Bulan and Obadiah (i.e., 
roughly between 740 and 800) some form of Karaism prevailed in the 
country, and that orthodox “Rabbinic” Judaism was only introduced in the 
course of Obadiah’s religious reform. The point is of some importance 
because Karaism apparently survived in Khazaria to the end, and villages 
of Turkish­speaking Karaite Jews, obviously of Khazar origin, still existed 
in modern times (see below, Chapter V, 4). 

Thus the Judaization of the Khazars was a gradual process which, 
triggered off by political expediency, slowly penetrated into the deeper 
strata of their minds and eventually produced the Messianism of their 
period of decline. Their religious commitment survived the collapse of 
their state, and persisted, as we shall see, in the Khazar­Jewish 
settlements of Russia and Poland.
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After mentioning Obadiah’s religious reforms, Joseph gives a list of his 
successors:

Hiskia his son, and his son Manasseh, and Chanukah the brother of 
Obadiah, and Isaac his son, Manasseh his son, Nissi his son, Menahem his 
son, Benjamin his son, Aaron his son, and I am Joseph, son of Aaron the 
Blessed, and we were all sons of Kings, and no stranger was allowed to 
occupy the throne of our fathers.

Next, Joseph attempts to answer Hasdai’s questions about the size and 
topography of his country. But he does not seem to have a competent 
person at his court who could match the skill of the Arab geographers, and 
his obscure references to other countries and nations add little to what we 
know from Ibn Hawkal, Masudi and the other Persian and Arabic sources. 
He claims to collect tribute from thirty­seven nations — which seems a 
rather tall proposition; yet Dunlop points out that nine of these appear to 
be tribes living in the Khazar heartland, and the remaining twenty­eight 
agree quite well with Ibn Fadlan’s mention of twenty­five wives, each the 
daughter of a vassal king (and also with Eldad ha­Dani’s dubious tales). We 
must further bear in mind the multitude of Slavonic tribes along the upper 
reaches of the Dnieper and as far as Moscow, which, as we shall see, paid 
tribute to the Khazars. 

However that may be, there is no reference in Joseph’s letter to a royal 
harem — only a mention of a single queen and her maids and eunuchs’. 
These are said to live in one of the three boroughs of Joseph’s capital, Itil: 
“in the second live Israelites, Ishmaelis, Christians and other nations who 
speak other languages; the third, which is an island, I inhabit myself, with 
the princes, bondsmen and all the servants that belong to me.….
[§§§§§§§§§§§§] We live in the town through the whole of winter, but in the 
month of Nisan [March­April] we set out and everyone goes to labour in 
his field and his garden; every clan has his hereditary estate, for which 
they head with joy and jubilation; no voice of an intruder can be heard 
there, no enemy is to be seen. The country does not have much rain, but 
there are many rivers with a multitude of big fish, and many sources, and 
it is generally fertile and fat in its fields and vineyards, gardens and 
orchards which are irrigated by the rivers and bear rich fruit … and with 
God’s help I live in peace.”  

The next passage is devoted to the date of the coming of the Messiah:

We have our eyes on the sages of Jerusalem and Babylon, and although we 
live far away from Zion, we have nevertheless heard that the calculations 
are erroneous owing to the great profusion of sins, and we know nothing, 
only the Eternal knows how to keep the count. We have nothing to hold on 
only the prophecies of Daniel, and may the Eternal speed up our 
Deliverance.… 

The concluding paragraph of Joseph’s letter is a reply to Hasdai’s apparent 
offer to enter into the service of the Khazar king:

Thou hast mentioned in thy letter a desire to see my face. I too wish and 
long to behold thy gracious face and the splendour of thy magnificence, 
wisdom and greatness; I wish that thy words will come true, that I should 
know the happiness to hold thee in my embrace and to see thy dear, 
friendly and agreeable face; thou wouldst be to me as a father, and I to 
thee as a son; all my people would kiss thy lips; we would come and go 
according to thy wishes and thy wise counsel.

There is a passage in Joseph’s letter which deals with topical politics, and 
is rather obscure:

With the help of the Almighty I guard the mouth of the river [the Volga] 
and do not permit the Rus who come in their ships to invade the land of 
the Arabs.… I fight heavy wars with them [the Rus] for if I allowed it they 
would devastate the lands of Ishmael even to Baghdad.

Joseph here appears to pose as the defender of the Baghdad Caliphate 
against the Norman­Rus raiders (see Chapter III). This might seem a 
little tactless in view of the bitter hostility between the Omayad Caliphate 
of Cordoba (which Hasdai is serving) and the Abassid Caliphs of Baghdad. 
On the other hand, the vagaries of Byzantine policy towards the Khazars 
made it expedient for Joseph to appear in the role of a defender of Islam, 
regardless of the schism between the two Caliphates. At least he could 
hope that Hasdai, the experienced diplomat, would take the hint. 

The meeting between the two correspondents — if ever seriously intended 
— never took place. No further letters — if any were exchanged — have 
been preserved. The factual content of the “Khazar Correspondence” is 
meagre, and adds little to what was already known from other sources. Its 
fascination lies in the bizarre, fragmentary vistas that it conveys, like an 
erratic searchlight focussing on disjointed regions in the dense fog that 
covers the period.

7

Among other Hebrew sources, there is the “Cambridge Document” (so 
called after its present location in the Cambridge University Library). It 
was discovered at the end of the last century, together with other priceless 
documents in the “Cairo Geniza”, the store­room of an ancient synagogue, 
by the Cambridge scholar, Solomon Schechter. The document is in a bad 
state; it is a letter (or copy of a letter) consisting of about a hundred lines 
in Hebrew; the beginning and the end are missing, so that it is impossible 
to know who wrote it and to whom it was addressed. King Joseph is 
mentioned in it as a contemporary and referred to as “my Lord”, Khazaria 
is called “our land”; so the most plausible inference is that the letter was 
written by a Khazar Jew of King Joseph’s court in Joseph’s lifetime, i.e., 
that it is roughly contemporaneous with the “Khazar Correspondence”. 
Some authorities have further suggested that it was addressed to Hasdai 
ibn Shaprut, and handed in Constantinople to Hasdai’s unsuccessful envoy, 
Isaac bar Nathan, who brought it back to Cordoba (whence it found its 
way to Cairo when the Jews were expelled from Spain). At any rate, 
internal evidence indicates that the document originated not later than in 
the eleventh century, and more likely in Joseph’s lifetime, in the tenth.  

It contains another legendary account of the conversion, but its main 
significance is political. The writer speaks of an attack on Khazaria by the 
Alans, acting under Byzantine instigation, under Joseph’s father, Aaron 
the Blessed. No other Greek or Arab source seems to mention this 
campaign. But there is a significant passage in Constantine 
Porphyrogenitus’s De Adminisdrando Imperio, written in 947­50, which 
lends some credibility to the unknown letter­writer’s statements: 

Concerning Khazaria, how war is to be made upon them and by whom. As 
the Ghuzz are able to make war on the Khazars, being near them, so 
likewise the ruler of Alania, because the Nine Climates of Khazaria [the 
fertile region north of the Caucasus] are close to Alania, and the Alan can, 
if he wishes, raid them and cause great damage and distress to the 
Khazars from that quarter.

Now, according to Joseph’s Letter, the ruler of the Alans paid tribute to 
him, and whether in fact he did or not, his feelings toward the Kagan were 
probably much the same as the Bulgar King’s. The passage in Constantine, 
revealing his efforts to incite the Alans to war against the Khazars, 
ironically reminds one of Ibn Fadlan’s mission with a parallel purpose. 
Evidently, the days of the Byzantine­Khazar rapprochement were long 
past in Joseph’s time. But I am anticipating later developments, to be 
discussed in Chapter III.
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About a century after the Khazar Correspondence and the presumed date 
of the Cambridge Document, Jehuda Halevi wrote his once celebrated 
book, Kuzari, the Khazars. Halevi (1085­1141) is generally considered the 
greatest Hebrew poet of Spain; the book, however, was written in Arabic 
and translated later into Hebrew; its sub­title is “The Book of Proof and 
Argument in Defence of the Despised Faith”.  

Halevi was a Zionist who died on a pilgrimage to Jerusalem; the Kuzari, 
written a year before his death, is a philosophical tract propounding the 
view that the Jewish nation is the sole mediator between God and the rest 
of mankind. At the end of history, all other nations will be converted to 
Judaism; and the conversion of the Khazars appears as a symbol or token 
of that ultimate event. 

In spite of its title, the tract has little to say about the Khazar country 
itself, which serves mainly as a backdrop for yet another legendary 
account of the conversion — the King, the angel, the Jewish scholar, etc. — 
and for the philosophical and theological dialogues between the King and 
the protagonists of the three religions. 

However, there are a few factual references, which indicate that Halevi 
had either read the correspondence between Hasdai and Joseph or had 
other sources of information about the Khazar country. Thus we are 
informed that after the appearance of the angel the King of the Khazars 
“revealed the secret of his dream to the General of his army”, and “the 
General” also looms large later on — another obvious reference to the dual 
rule of Kagan and Bek. Halevi also mentions the “histories” and “books of 
the Khazars” — which reminds one of Joseph speaking of “our archives”, 
where documents of state are kept. Lastly, Halevi twice, in different places 
of the book, gives the date of the conversion as having taken place “400 
years ago” and “in the year 4500” (according to the Jewish calendar). This 
points to AD 740, which is the most likely date. All in all, it is a poor 
harvest as far as factual statements are concerned, from a book that 
enjoyed immense popularity among the Jews of the Middle Ages. But the 
mediaeval mind was less attracted by fact than by fable, and the Jews 
were more interested in the date of the coming of the Messiah than in 
geographical data. The Arab geographers and chroniclers had a similarly 
cavalier attitude to distances, dates and the frontiers between fact and 
fancy. 

This also applies to the famed German­Jewish traveller, Rabbi Petachia of 
Ratisbon, who visited Eastern Europe and western Asia between 1170 and 
1185. His travelogue, Sibub Ha‘olam, “Journey around the World”, was 
apparently written by a pupil, based on his notes or on dictation. It relates 
how shocked the good Rabbi was by the primitive observances of the 
Khazar Jews north of the Crimea, which he attributed to their adherence 
to the Karaite heresy:

And the Rabbi Petachia asked them: “Why do you not believe in the words 
of the sages [i.e., the Talmudists]?” They replied: “Because our fathers did 
not teach them to us.” On the eve of the Sabbath they cut all the bread 
which they eat on the Sabbath. They eat it in the dark, and sit the whole 
day on one spot. Their prayers consist only of the psalms.[60]
[*************]

So incensed was the Rabbi that, when he subsequently crossed the Khazar 
heartland, all he had to say was that it took him eight days, during which 
“he heard the wailing of women and the barking of dogs”.[61]  

He does mention, however, that while he was in Baghdad, he had seen 
envoys from the Khazar kingdom looking for needy Jewish scholars from 
Mesopotamia and even from Egypt, “to teach their children Torah and 
Talmud”.  

While few Jewish travellers from the West undertook the hazardous 
journey to the Volga, they recorded encounters with Khazar Jews at all 
principal centres of the civilized world. Rabbi Petachia met them in 
Baghdad; Benjamin of Tudela, another famous traveller of the twelfth 
century, visited Khazar notables in Constantinople and Alexandria; 
Ibraham ben Daud, a contemporary of Judah Halevi’s, reports that he had 
seen in Toledo “some of their descendants, pupils of the wise”.[62] 
Tradition has it that these were Khazar princes — one is tempted to think 
of Indian princelings sent to Cambridge to study. 

Yet there is a curious ambivalence in the attitude toward the Khazars of 
the leaders of orthodox Jewry in the East, centred on the talmudic 
Academy in Baghdad. The Gaon (Hebrew for “excellency”) who stood at 
the head of the Academy was the spiritual leader of the Jewish 
settlements dispersed all over the Near and Middle East, while the 
Exilarch, or “Prince of Captivity”, represented the secular power over 
these more or less autonomous communities. Saadiah Gaon (882­942), 
most famous among the spiritua1 excellencies, who left voluminous 
writings, repeatedly refers in them to the Khazars. He mentions a 
Mesopotamian Jew who went to Khazaria to settle there, as if this were an 
every­day occurrence. He speaks obscurely of the Khazar court; 
elsewhere he explains that in the biblical expression “Hiram of Tyre”, 
Hiram is not a proper name but a royal title, “like Caliph for the Ruler of 
the Arabs, and Kagan for the King of the Khazars.”  

Thus Khazaria was very much “on the map”, in the literal and 
metaphorical sense, for the leaders of the ecclesiastical hierarchy of 
oriental Jewry; but at the same time the Khazars were regarded with 
certain misgivings, both on racial grounds and because of their suspected 
leanings toward the Karaite heresy. One eleventh­century Hebrew 
author, Japheth ibn­Ali, himself a Karaite, explains the word mamzer, 
“bastard”, by the example of the Khazars who became Jews without 
belonging to the Race. His contemporary, Jacob ben­Reuben, reflects the 
opposite side of this ambivalent attitude by speaking of the Khazars as “a 
single nation who do not bear the yoke of the exile, but are great warriors 
paying no tribute to the Gentiles”.  

In summing up the Hebrew sources on the Khazars that have come down 
to us, one senses a mixed reaction of enthusiasm, scepticism and, above 
all, bewilderment. A warrior­nation of Turkish Jews must have seemed to 
the rabbis as strange as a circumcized unicorn. During a thousand years of 
Dispersion, the Jews had forgotten what it was like to have a king and a 
country. The Messiah was more real to them than the Kagan. 

As a postscript to the Arab and Hebrew sources relating to the conversion, 
it should be mentioned that the apparently earliest Christian source 
antedates them both. At some date earlier than 864, the Westphalian 
monk, Christian Druthmar of Aquitania, wrote a Latin treatise Expositio in 
Evangelium Mattei, in which he reports that “there exist people under the 
sky in regions where no Christians can be found, whose name is Gog and 
Magog, and who are Huns; among them is one, called the Gazari, who are 
circumcized and observe Judaism in its entirety”. This remark occurs à 
propos of Matthew 24.14[†††††††††††††] which has no apparent bearing 
on it, and no more is heard of the subject.
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At about the same time when Druthmar wrote down what he knew from 
hearsay about the Jewish Khazars, a famed Christian missionary, sent by 
the Byzantine Emperor, attempted to convert them to Christianity. He 
was no less a figure than St Cyril, “Apostle of the Slavs”, alleged designer 
of the Cyrillic alphabet. He and his elder brother, St Methodius, were 
entrusted with this and other proselytizing missions by the Emperor 
Michael III, on the advice of the Patriarch Photius (himself apparently of 
Khazar descent, for it is reported that the Emperor once called him in 
anger “Khazar face”).  

Cyril’s proselytizing efforts seem to have been successful among the 
Slavonic people in Eastern Europe, but not among the Khazars. He 
travelled to their country via Cherson in the Crimea; in Cherson he is said 
to have spent six months learning Hebrew in preparation for his mission; 
he then took the “Khazarian Way” — the Don­Volga portage — to Itil, and 
from there travelled along the Caspian to meet the Kagan (it is not said 
where). The usual theological disputations followed, but they had little 
impact on the Khazar Jews Even the adulatory Vita Constantine (Cyril’s 
original name) says only that Cyril made a good impression on the Kagan, 
that a few people were baptized and two hundred Christian prisoners were 
released by the Kagan as a gesture of goodwill. It was the least he could do 
for the Emperor’s envoy who had gone to so much trouble.  

There is a curious sidelight thrown on the story by students of Slavonic 
philology. Cyril is credited by tradition not only with having devised the 
Cyrillic but also the Glagolytic alphabet. The latter, according to Baron, 
was “used in Croatia to the seventeenth century. Its indebtedness to the 
Hebrew alphabet in at least eleven characters, representing in part the 
Slavonic sounds, has long been recognized”. (The eleven characters are A, 
B, V, G, E, K, P, R, S, Sch, T.) This seems to confirm what has been said 
earlier on about the influence of the Hebrew alphabet in spreading literacy 
among the neighbours of the Khazars.

 

III

DECLINE

1

“IT was”, wrote D. Sinor,[63] “in the second half of the eighth century that 
the Khazar empire reached the acme of its glory” that is, between the 
conversion of Bulan and the religious reform under Obadiah. This is not 
meant to imply that the Khazars owed their good fortune to their Jewish 
religion. It is rather the other way round: they could afford to be Jews 
because they were economically and militarily strong. 

A living symbol of their power was the Emperor Leo the Khazar, who 
ruled Byzantium in 775­80 — so named after his mother, the Khazar 
Princess “Flower” — the one who created a new fashion at the court. We 
remember that her marriage took place shortly after the great Khazar 
victory over the Muslims in the battle of Ardabil, which is mentioned in 
the letter of Joseph and other sources. The two events, Dunlop remarks, 
“are hardly unrelated”.[64]  

However, amidst the cloak­and­dagger intrigues of the period, dynastic 
marriages and betrothals could be dangerous. They repeatedly gave cause 
— or at least provided a pretext — for starting a war. The pattern was 
apparently set by Attila, the erstwhile overlord of the Khazars. In 450 
Attila is said to have received a message, accompanied by an engagement 
ring, from Honoria, sister to the West Roman Emperor Valentinian III. 
This romantic and ambitious lady begged the Hun chieftain to rescue her 
from a fate worse than death — a forced marriage to an old Senator — and 
sent him her ring. Attila promptly claimed her as his bride, together with 
half the Empire as her dowry; and when Valentinian refused, Attila 
invaded Gaul. 

Several variations on this quasi­archetypal theme crop up throughout 
Khazar history. We remember the fury of the Bulgar King about the 
abduction of his daughter, and how he gave this incident as the main 
reason for his demand that the Caliph should build him a fortress against 
the Khazars. If we are to believe the Arab sources, similar incidents 
(though with a different twist) led to the last flare­up of the Khazar­
Muslim wars at the end of the eighth century, after a protracted period of 
peace. 

According to al­Tabari, in AD 798,[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] the Caliph ordered the 
Governor of Armenia to make the Khazar frontier even more secure by 
marrying a daughter of the Kagan. This governor was a member of the 
powerful family of the Barmecides (which, incidentally, reminds one of the 
prince of that eponymous family in the Arabian Nights who invited the 
beggar to a feast consisting of rich dish­covers with nothing beneath). The 
Barmecide agreed, and the Khazar Princess with her suite and dowry was 
duly dispatched to him in a luxurious cavalcade (see I, 10). But she died in 
childbed; the newborn died too; and her courtiers, on their return to 
Khazaria, insinuated to the Kagan that she had been poisoned. The Kagan 
promptly invaded Armenia and took (according to two Arab sources)[65] 
50000 prisoners. The Caliph was forced to release thousands of criminals 
from his gaols and arm them to stem the Khazar advance. 

The Arab sources relate at least one more eighth­century incident of a 
misfired dynastic marriage followed by a Khazar invasion; and for good 
measure the Georgian Chronicle has a particularly gruesome one to add to 
the list (in which the royal Princess, instead of being poisoned, kills herself 
to escape the Kagan’s bed). The details and exact dates are, as usual, 
doubtful,[66] and so is the real motivation behind these campaigns. But 
the recurrent mention in the chronicles of bartered brides and poisoned 
queens leaves little doubt that this theme had a powerful impact on 
people’s imagination, and possibly also on political events. 
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No more is heard about Khazar­Arab fighting after the end of the eighth 
century. As we enter the ninth, the Khazars seemed to enjoy several 
decades of peace at least, there is little mention of them in the chronicles, 
and no news is good news in history. The southern frontiers of their 
country had been pacified; relations with the Caliphate had settled down 
to a tacit non­aggression pact; relations with Byzantium continued to be 
definitely friendly. 

Yet in the middle of this comparatively idyllic period there is an ominous 
episode which foreshadowed new dangers. In 833, or thereabouts, the 
Khazar Kagan and Bek sent an embassy to the East Roman Emperor 
Theophilus, asking for skilled architects and craftsmen to build them a 
fortress on the lower reaches of the Don. The Emperor responded with 
alacrity. He sent a fleet across the Black Sea and the Sea of Azov up the 
mouth of the Don to the strategic spot where the fortress was to be built. 
Thus came Sarkel into being, the famous fortress and priceless 
archaeological site, virtually the only one that yielded clues to Khazar 
history — until it was submerged in the Tsimlyansk reservoir, adjoining 
the Volga­Don canal. Constantine Porphyrogenitus, who related the 
episode in some detail, says that since no stones were available in the 
region, Sarkel was built of bricks, burnt in specially constructed kilns. He 
does not mention the curious fact (discovered by Soviet archaeologists 
while the site was still accessible) that the builders also used marble 
columns of Byzantine origin, dating from the sixth century, and probably 
salvaged from some Byzantine ruin; a nice example of Imperial thrift.[67] 

The potential enemy against whom this impressive fortress was built by 
joint Roman­Khazar effort, were those formidable and menacing 
newcomers on the world scene, whom the West called Vikings or 
Norsemen, and the East called Rhous or Rhos or Rus. 

Two centuries earlier, the conquering Arabs had advanced on the civilized 
world in a gigantic pincer movement, its left prong reaching across the 
Pyrenees, its right prong across the Caucasus. Now, during the Viking Age, 
history seemed to create a kind of mirror image of that earlier phase. The 
initial explosion which had triggered off the Muslim wars of conquest took 
place in the southernmost region of the known world, the Arabian desert. 
The Viking raids and conquests originated in its northernmost region, 
Scandinavia. The Arabs advanced northward by land, the Norsemen 
southward by sea and waterways. The Arabs were, at least in theory, 
conducting a Holy War, the Vikings waged unholy wars of piracy and 
plunder; but the results, as far as the victims were concerned, were much 
the same. In neither case have historians been able to provide convincing 
explanations of the economical, ecological or ideological reasons which 
transformed these apparently quiescent regions of Arabia and Scandinavia 
quasi overnight into volcanoes of exuberant vitality and reckless 
enterprise. Both eruptions spent their force within a couple of centuries 
but left a permanent mark on the world. Both evolved in this time­span 
from savagery and destructiveness to splendid cultural achievement. 

About the time when Sarkel was built by joint Byzantine­Khazar efforts in 
anticipation of attack by the eastern Vikings, their western branch had 
already penetrated all the major waterways of Europe and conquered half 
of Ireland. Within the next few decades they colonized Iceland, conquered 
Normandy, repeatedly sacked Paris, raided Germany, the Rhône delta, 
the gulf of Genoa, circumnavigated the Iberian peninsula and attacked 
Constantinople through the Mediterranean and the Dardanelles — 
simultaneously with a Rus attack down the Dnieper and across the Black 
Sea. As Toynbee wrote:[68] “In the ninth century, which was the century 
in which the Rhos impinged on the Khazars and on the East Romans, the 
Scandinavians were raiding and conquering and colonizing in an immense 
arc that eventually extended south­westward … to North America and 
southeastward to … the Caspian Sea.”  

No wonder that a special prayer was inserted in the litanies of the West: A 
furore Normannorum libera nos Domine. No wonder that Constantinople 
needed its Khazar allies as a protective shield against the carved dragons 
on the bows of the Viking ships, as it had needed them a couple of 
centuries earlier against the green banners of the Prophet. And, as on that 
earlier occasion, the Khazars were again to bear the brunt of the attack, 
and eventually to see their capital laid in ruins. 

Not only Byzantium had reason to be grateful to the Khazars for blocking 
the advance of the Viking fleets down the great waterways from the north. 
We have now gained a better understanding of the cryptic passage in 
Joseph’s letter to Hasdai, written a century later: “With the help of the 
Almighty I guard the mouth of the river and do not permit the Rus who 
come in their ships to invade the land of the Arabs.... I fight heavy wars 
[with the Rus].” 
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The particular brand of Vikings which the Byzantines called “Rhos” were 
called “Varangians” by the Arab chroniclers. The most probable derivation 
of “Rhos”, according to Toynbee, is “from the Swedish word ‘rodher’, 
meaning rowers”.[69] As for “Varangian”, it was used by the Arabs and 
also in the Russian Primary Chronicle to designate Norsemen or 
Scandinavians; the Baltic was actually called by them “the Varangian Sea”.
[70] Although this branch of Vikings originated from eastern Sweden, as 
distinct from the Norwegians and Danes who raided Western Europe, their 
advance followed the same pattern. It was seasonal; it was based on 
strategically placed islands which served as strongholds, armouries and 
supply bases for attacks on the mainland; and its nature evolved, where 
conditions were favourable, from predatory raids and forced commerce to 
more or less permanent settlements and ultimately, amalgamation with 
the conquered native populations. Thus the Viking penetration of Ireland 
started with the seizure of the island of Rechru (Lambay) in Dublin Bay; 
England was invaded from the isle of Thanet; penetration of the Continent 
started with the conquest of the islands of Walcheren (off Holland) and 
Noirmoutier (in the estuary of the Loire). 

At the eastern extreme of Europe the Northmen were following the same 
blueprint for conquest. After crossing the Baltic and the Gulf of Finland 
they sailed up the river Volkhov into Lake Ilmen (south of Leningrad), 
where they found a convenient island — the Holmgard of the Icelandic 
Sagas. On this they built a settlement which eventually grew into the city 
of Novgorod.[§§§§§§§§§§§§§] From here they forayed on southward on 
the great waterways: on the Volga into the Caspian, and on the Dnieper 
into the Black Sea. 

The former route led through the countries of the militant Bulgars and 
Khazars; the latter across the territories of various Slavonic tribes who 
inhabited the north­western outskirts of the Khazar Empire and paid 
tribute to the Kagan: the Polyane in the region of Kiev; the Viatichi, south 
of Moscow; the Radimishchy east of the Dnieper; the Severyane on the 
river Derna, etc.[**************] These Slavs seemed to have developed 
advanced methods of agriculture, and were apparently of a more timid 
disposition than their “Turkish” neighbours on the Volga, for, as Bury put 
it, they became the “natural prey” of the Scandinavian raiders. These 
eventually came to prefer the Dnieper, in spite of its dangerous cataracts, 
to the Volga and the Don. It was the Dnieper which became the “Great 
Waterway” — the “Austrvegr” of the Nordic Sagas — from the Baltic to 
the Black Sea, and thus to Constantinople. They even gave Scandinavian 
names to the seven major cataracts, duplicating their Slavonic names; 
Constantine conscientiously enumerates both versions (e.g., Baru­fors  in 
Norse, Volnyi in Slavonic, for “the billowy waterfall”).  

These Varangian­Rus seem to have been a unique blend unique even 
among their brother Vikings — combining the traits of pirates, robbers 
and meretricious merchants, who traded on their own terms, imposed by 
sword and battle­axe. They bartered furs, swords and amber in exchange 
for gold, but their principal merchandise were slaves. A contemporary 
Arab chronicler wrote:

In this island [Novgorod] there are men to the number of 100000, and 
these men constantly go out to raid the Slavs in boats, and they seize the 
Slavs and take them prisoner and they go to the Khazars and Bulgars and 
sell them there. [We remember the slave market in Itil, mentioned by 
Masudi]. They have no cultivated lands, nor seed, and [live by] plunder 
from the Slavs. When a child is born to them, they place a drawn sword in 
front of him and his father says: “I have neither gold nor silver, nor wealth 
which I can bequeath to thee, this is thine inheritance, with it secure 
prosperity for thyself.”[71] 

A modern historian, McEvedy, has summed it up nicely:

Viking­Varangian activity, ranging from Iceland to the borders of 
Turkestan, from Constantinople to the Arctic circle, was of incredible 
vitality and daring, and it is sad that so much effort was wasted in 
plundering. The Northern heroes did not deign to trade until they failed to 
vanquish; they preferred bloodstained, glorious gold to a steady 
mercantile profit.[72]

Thus the Rus convoys sailing southward in the summer season were at the 
same time both commercial fleets and military armadas; the two roles 
went together, and with each fleet it was impossible to foretell at what 
moment the merchants would turn into warriors. The size of these fleets 
was formidable. Masudi speaks of a Rus force entering the Caspian from 
the Volga (in 912­13) as comprising “about 500 ships, each manned by 
100 persons”. Of these 50000 men, he says, 35000 were killed in battle.
[††††††††††††††] Masudi may have been exaggerating, but apparently 
not much. Even at an early stage of their exploits (circa 860) the Rus 
crossed the Black Sea and laid siege on Constantinople with a fleet 
variously estimated as numbering between 200 and 230 ships. 

In view of the unpredictability and proverbial treacherousness of these 
formidable invaders, the Byzantines and Khazars had to “play it by ear” as 
the saying goes. For a century and a half after the fortress of Sarkel was 
built, trade agreements and the exchange of embassies with the Rus 
alternated with savage wars. Only slowly and gradually did the Northmen 
change their character by building permanent settlements, becoming 
Slavonized by intermingling with their subjects and vassals, and finally, 
adopting the faith of the Byzantine Church. By that time, the closing years 
of the tenth century, the “Rus” had become transformed into “Russians”. 
The early Rus princes and nobles still bore Scandinavian names which had 
been Slavonized: Rurik from Hrörekr, Oleg from Helgi, Igor from Ingvar, 
Olga from Helga, and so on. The commercial treaty which Prince Igor­
Ingvar concluded with the Byzantines in 945 contains a list of his 
companions, only three of which have Slavonic names among fifty 
Scandinavian names.[73] But the son of Ingvar and Helga assumed the 
Slavonic name Svyatoslav, and from there onward the process of 
assimilation got into its stride, the Varangians gradually lost their identity 
as a separate people, and the Norse tradition faded out of Russian history. 

It is difficult to form a mental picture of these bizarre people whose 
savagery sticks out even in that savage age. The chronicles are biased, 
written by members of nations who had suffered from the northern 
invaders; their own side of the story remains untold, for the rise of 
Scandinavian literature came long after the Age of the Vikings, when their 
exploits had blossomed into legend. Even so, early Norse literature seems 
to confirm their unbridled lust for battle, and the peculiar kind of frenzy 
which seized them on these occasions; they even had a special word for it: 
berserksgangr — the berserk way.  

The Arab chroniclers were so baffled by them that they contradict not 
only each other, but also themselves, across a distance of a few lines. Our 
old friend Ibn Fadlan is utterly disgusted by the filthy and obscene habits 
of the Rus whom he met at the Volga in the land of the Bulgars. The 
following passage on the Rus occurs just before his account of the Khazars, 
quoted earlier on:

They are the filthiest creatures of the Lord. In the morning a servant girl 
brings a basin full of water to the master of the household; he rinses his 
face and hair in it, spits and blows his nose into the basin, which the girl 
then hands on to the next person, who does likewise, until all who are in 
the house have used that basin to blow their noses, spit and wash their 
face and hair in it.[74]

In contrast to this, Ibn Rusta writes about the same time: “They are 
cleanly in regard to their clothing” — and leaves it at that.[75]  

Again, Ibn Fadlan is indignant about the Rus copulating and defecating in 
public, including their King, whereas Ibn Rusta and Gardezi know nothing 
of such revolting habits. But their own accounts are equally dubious and 
inconsistent. Thus Ibn Rusta: “They honour their guests and are kind to 
strangers who seek shelter with them, and everyone who is in misfortune 
among them.[76] They do not allow anyone among them to tyrannize 
them, and whoever among them does wrong or is oppressive, they find out 
such a one and expel him from among them.”  

But a few paragraphs further down he paints a quite different picture — or 
rather vignette, of conditions in Rus society:

Not one of them goes to satisfy a natural need alone, but he is 
accompanied by three of his companions who guard him between them, 
and each one of them has his sword because of the lack of security and 
treachery among them, for if a man has even a little wealth, his own 
brother and his friend who is with him covet it and seek to kill and despoil 
him.[77]

Regarding their martial virtues, however, the sources are Unanimous:

These people are vigorous and courageous and when they descend on 
open ground, none can escape from them without being destroyed and 
their women taken possession of, and themselves taken into slavery.[78]
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Such were the prospects which now faced the Khazars. 

Sarkel was built just in time; it enabled them to control the movements of 
the Rus flotillas along the lower reaches of the Don and the Don­Volga 
portage (the “Khazarian Way”). By and large it seems that during the first 
century of their presence on the scene[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] the plundering 
raids of the Rus were mainly directed against Byzantium (where, 
obviously, richer plunder was to be had), whereas their relations with the 
Khazars were essentially on a trading basis, though not without friction 
and intermittent clashes. At any rate, the Khazars were able to control the 
Rus trade routes and to levy their 10 per cent tax on all cargoes passing 
through their country to Byzantium and to the Muslim lands. 

They also exerted some cultural influence on the Northmen, who, for all 
their violent ways, had a naive willingness to learn from the people with 
whom they came into contact. The extent of this influence is indicated by 
the adoption of the title “Kagan” by the early Rus rulers of Novgorod. This 
is confirmed by both Byzantine and Arab sources; for instance, Ibn Rusta, 
after describing the island on which Novgorod was built, states “They have 
a king who is called Kagan Rus.” Moreover, Ibn Fadlan reports that the 
Kagan Rus has a general who leads the army and represents him to the 
people. Zeki Validi has pointed out that such delegation of the army 
command was unknown among the Germanic people of the North, where 
the king must be the foremost warrior; Validi concludes that the Rus 
obviously imitated the Khazar system of twin rule. This is not unlikely in 
view of the fact that the Khazars were the most prosperous and culturally 
advanced people with whom the Rus in the early stages of their conquests 
made territorial contact. And that contact must have been fairly intense, 
since there was a colony of Rus merchants in Itil — and also a community 
of Khazar Jews in Kiev. 

It is sad to report in this context that more than a thousand years after 
the events under discussion, the Soviet regime has done its best to 
expunge the memory of the Khazars’ historic role and cultural 
achievements. On January 12, 1952, The Times carried the following news 
item:

EARLY RUSSIAN CULTURE BELITTLED

SOVIET HISTORIAN REBUKED

Another Soviet historian has been criticized by Pravda for belittling the 
early culture and development of the Russian people. He is Professor 
Artamonov, who, at a recent session of the Department of History and 
Philosophy at the USSR Academy of Sciences, repeated a theory which he 
had put forward in a book in 1937 that the ancient city of Kiev owed a 
great deal to the Khazar peoples. He pictures them in the role of an 
advanced people who fell victim to the aggressive aspirations of the 
Russians. 

“All these things,” says Pravda, “have nothing in common with historical 
facts. The Khazar kingdom which represented the primitive amalgamation 
of different tribes, played no positive role whatever in creating the 
statehood of the eastern Slavs. Ancient sources testify that state 
formations arose among the eastern Slavs long before any record of the 
Khazars. The Khazar kingdom, far from promoting the development of the 
ancient Russian State, retarded the progress of the eastern Slav tribes. 
The materials obtained by our archaeologists indicate the high level of 
culture in ancient Russia. Only by flouting the historical truth and 
neglecting the facts can one speak of the superiority of the Khazar culture. 
The idealization of the Khazar kingdom reflects a manifest survival of the 
defective views of the bourgeois historians who belittled the indigenous 
development of the Russian people. The erroneousness of this concept is 
evident. Such a conception cannot be accepted by Soviet historiography.”  

Artamonov, whom I have frequently quoted, published (besides numerous 
articles in learned journals) his first book, which dealt with the early 
history of the Khazars, in 1937. His magnum opus, History of the Khazars, 
was apparently in preparation when Pravda struck. As a result, the book 
was published only ten years later — 1962 — carrying a recantation in its 
final section which amounted to a denial of all that went before — and, 
indeed, of the author’s life­work. The relevant passages in it read: 

The Khazar kingdom disintegrated and fell into pieces, from which the 
majority merged with other related peoples, and the minority, settling in 
Itil, lost its nationality and turned into a parasitic class with a Jewish 
coloration. 

The Russians never shunned the cultural achievements of the East.... But 
from the Itil Khazars the Russians took nothing. Thus also by the way, the 
militant Khazar Judaism was treated by other peoples connected with it: 
the Magyars, Bulgars, Pechenegs, Alans and Polovtsians.… The need to 
struggle with the exploiters from Itil stimulated the unification of the 
Ghuzz and the Slavs around the golden throne of Kiev, and this unity in its 
turn created the possibility and prospect for a violent growth not only of 
the Russian state system, but also of ancient Russian culture. This culture 
had always been original and never depended on Khazar influence. Those 
insignificant eastern elements in Rus culture which were passed down by 
the Khazars and which one usually bears in mind when dealing with the 
problems of culture ties between the Rus and the Khazars, did not 
penetrate into the heart of Russian culture, but remained on the surface 
and were of short duration and small significance. They offer no ground at 
all for pointing out a “Khazar” period in the history of Russian culture. 

The dictates of the Party line completed the process of obliteration which 
started with the flooding of the remains of Sarkel.
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Intensive trading and cultural interchanges did not prevent the Rus from 
gradually eating their way into the Khazar Empire by appropriating their 
Slavonic subjects and vassals. According to the Primary Russian Chronicle, 
by 859 — that is, some twenty­five years after Sarkel was built — the 
tribute from the Slavonic peoples was “divided between the Khazars and 
the Varangians from beyond the Baltic Sea”. The Varangians levied tribute 
on “Chuds”, “Krivichians”, etc. — i.e., the more northerly Slavonic people 
— while the Khazars continued to levy tribute on the Viatichi, the Seviane, 
and, most important of all, the Polyane in the central region of Kiev. But 
not for long. Three years later if we can trust the dating (in the Russian 
Chronicle), the key town of Kiev on the Dnieper, previously under Khazar 
suzerainty, passed into Rus hands. 

This was to prove a decisive event in Russian history, though it apparently 
happened without an armed struggle. According to the Chronicle, 
Novgorod was at the time ruled by the (semilegendary) Prince Rurik 
(Hrörekr), who held under his sway all the Viking settlements, the 
northern Slavonic, and some Finnish people. Two of Rurik’s men, Oskold 
and Dir, on travelling down the Dnieper, saw a fortified place on a 
mountain, the sight of which they liked; and were told that this was the 
town of Kiev, and that it “paid tribute to the Khazars”. The two settled in 
the town with their families, “gathered many Northmen to them, and 
ruled over the neighbouring Slavs, even as Rurik ruled at Novgorod. Some 
twenty years later Rurik’s son Oleg [Helgi] came down and put Oskold 
and Dir to death, and annexed Kiev to his sway.”  

Kiev soon outshone Novgorod in importance: it became the capital of the 
Varangians and “the mother of Russian towns”; while the principality 
which took its name became the cradle of the first Russian state. 

Joseph’s letter, written about a century after the Rus occupation of Kiev, 
no longer mentions it in his list of Khazar possessions. But influential 
Khazar­Jewish communities survived both in the town and province of 
Kiev, and after the final destruction of their country they were reinforced 
by large numbers of Khazar emigrants. The Russian Chronicle keeps 
referring to heroes coming from Zemlya Zhidovskaya, “the country of the 
Jews”; and the “Gate of the Khazars” in Kiev kept the memory of its 
erstwhile rulers alive till modern times.
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We have now progressed into the second half of the ninth century and, 
before continuing with the tale of the Russian expansion, must turn our 
attention to some vital developments among the people of the steppes, 
particularly the Magyars. These events ran parallel with the rise of Rus 
power and had a direct impact on the Khazars — and on the map of 
Europe. 

The Magyars had been the Khazars’ allies, and apparently willing vassals, 
since the dawn of the Khazar Empire. “The problem of their origin and 
early wanderings have long perplexed scholars”, Macartney wrote;[79] 
elsewhere he calls it “one of the darkest of historical riddles”.[80] About 
their origin all we know with certainty is that the Magyars were related to 
the Finns, and that their language belongs to the so­called Finno­Ugrian 
language family, together with that of the Vogul and Ostyak people living 
in the forest regions of the northern Urals. Thus they were originally 
unrelated to the Slavonic and Turkish nations of the steppes in whose 
midst they came to live — an ethnic curiosity, which they still are to this 
day. Modern Hungary, unlike other small nations, has no linguistic ties 
with its neighbours; the Magyars have remained an ethnic enclave in 
Europe, with the distant Finns as their only cousins. 

At an unknown date during the early centuries of the Christian era this 
nomadic tribe was driven out of its erstwhile habitat in the Urals and 
migrated southward through the steppes, eventually settling in the region 
between the Don and the Kuban rivers. They thus became neighbours of 
the Khazars, even before the latter’s rise to prominence. For a while they 
were part of a federation of semi­nomadic people, the Onogurs (“The Ten 
Arrows” or ten tribes); it is believed that the name “Hungarian” is a 
Slavonic version of that word;[81] while “Magyar” is the name by which 
they have called themselves from time immemorial. 

From about the middle of the seventh to the end of the ninth centuries 
they were, as already said, subjects of the Khazar Empire. It is a 
remarkable fact that during this whole period, while other tribes were 
engaged in a murderous game of musical chairs, we have no record of a 
single armed conflict between Khazars and Magyars, whereas each of the 
two was involved at one time or another in wars with their immediate or 
distant neighbours: Volga Bulgars, Danube Bulgars, Ghuzz, Pechenegs, and 
so on — in addition to the Arabs and the Rus. Paraphrasing the Russian 
Chronicle and Arab sources, Toynbee writes that throughout this period 
the Magyars “took tribute”, on the Khazars’ behalf, from the Slav and Finn 
peoples in the Black Earth Zone to the north of the Magyars’ own domain 
of the Steppe, and in the forest zone to the north of that. The evidence for 
the use of the name Magyar by this date is its survival in a number of 
place­names in this region of northerly Russia. These place­names 
presumably mark the sites of former Magyar garrisons and outposts.”[82] 
Thus the Magyars dominated their Slavonic neighbours, and Toynbee 
concludes that in levying tribute, “the Khazars were using the Magyars as 
their agents, though no doubt the Magyars made this agency profitable for 
themselves as well”.[83]  

The arrival of the Rus radically changed this profitable state of affairs. At 
about the time when Sarkel was built, there was a conspicuous movement 
of the Magyars across the Don to its west bank. From about 830 onward, 
the bulk of the nation was re­settled in the region between the Don and 
the Dnieper, later to be named Lebedia. The reason for this move has 
been much debated among historians; Toynbee’s explanation is both the 
most recent and the most plausible:

We may … infer that the Magyars were in occupation of the Steppe to the 
west of the Don by permission of their Khazar suzerains.… Since the 
Steppe­country had previously belonged to the Khazars, and since the 
Magyars were the Khazars’ subordinate allies, we may conclude that the 
Magyars had not established themselves in this Khazar territory against 
the Khazars’ will.… Indeed we may conclude that the Khazars had not 
merely permitted the Magyars to establish themselves to the west of the 
Don, but had actually planted them there to serve the Khazars’ own 
purposes. The re­location of subject peoples for strategic reasons was a 
device that had been practised by previous nomad empire builders.… In 
this new location, the Magyars could help the Khazars to check the south­
eastward and southward advance of tile Rhos. The planting of the 
Magyars to the west of the Don will have been all of a piece with the 
building of the fortress Sarkel on tile Don’s eastern bank.[84] 
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This arrangement worked well enough for nearly half a century. During 
this period the relation between Magyars and Khazars became even 
closer, culminating in two events which left lasting marks on the 
Hungarian nation. First, the Khazars gave them a king, who founded the 
first Magyar dynasty; and, second, several Khazar tribes joined the 
Magyars and profoundly transformed their ethnic character. 

The first episode is described by Constantine in De Administrando (circa 
950), and is confirmed by the fact that the names he mentions appear 
independently in the first Hungarian Chronicle (eleventh century). 
Constantine tells us that before the Khazars intervened in the internal 
affairs of the Magyar tribes, these had no paramount king, only tribal 
chieftains; the most prominent of these was called Lebedias (after whom 
Lebedia was later named):

And the Magyars consisted of seven hordes, but at that time they had no 
ruler, either native or foreign, but there were certain chieftains among 
them, of which the principal chieftain was the aforementioned Lebedias.… 
And the Kagan, the ruler of Khazaria, on account of their [the Magyars’] 
valour and military assistance, gave their first chieftain, the man called 
Lebedias, a noble Khazar lady as wife, that he might beget children of her; 
but Lebedias, by some chance, had no family by that Khazar woman.

Another dynastic alliance which had misfired. But the Kagan was 
determined to strengthen the ties which bound Lebedias and his tribes to 
the Khazar kingdom:

After a little time had passed, the Kagan, the ruler of Khazaria, told the 
Magyars … to send to him their first chieftain. So Lebedias, coming before 
the Kagan of Khazaria, asked him for the reason why he had sent for him. 
And the Kagan said to him: We have sent for you for this reason: that, 
since you are well­born and wise and brave and the first of the Magyars, 
we may promote you to be the ruler of your race, and that you may be 
subject to our Laws and Orders.

But Lebedias appears to have been a proud man; he declined, with 
appropriate expressions of gratitude, the offer to become a puppet king, 
and proposed instead that the honour should be bestowed on a fellow 
chieftain called Almus, or on Almus’s son, Arpad. So the Kagan, “pleased at 
this speech”, sent Lebedias with a suitable escort back to his people; and 
they chose Arpad to be their king. The ceremony of Arpad’s installation 
took place “after the custom and usage of the Khazars, raising him on their 
shields. But before this Arpad the Magyars never had any other ruler; 
wherefore the ruler of Hungary is drawn from his race up to this day.”  

“This day” in which Constantine wrote was circa 950, that is, a century 
after the event. Arpad in fact led his Magyars in the conquest of Hungary; 
his dynasty reigned till 1301, and his name is one of the first that 
Hungarian schoolboys learn. The Khazars had their fingers in many 
historic pies.
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The second episode seems to have had an even more profound influence 
on the Hungarian national character. At some unspecified date, 
Constantine tells us,[85] there was a rebellion (apostasia) of part of the 
Khazar nation against their rulers. The insurgents consisted of three 
tribes, “which were called Kavars [or Kabars], and which were of the 
Khazars’ own race. The Government prevailed; some of the rebels were 
slaughtered and some fled the country and settled with the Magyars, and 
they made friends with one another. They also taught the tongue of the 
Khazars to the Magyars, and up to this day they speak the same dialect, 
but they also speak the other language of the Magyars. And because they 
proved themselves more efficient in wars and the most manly of the eight 
tribes [i.e., the seven original Magyar tribes plus the Kabars], and leaders 
in war, they were elected to be the first horde, and there is one leader 
among them, that is in the [originally] three hordes of the Kavars, who 
exists to this day.”  

To dot his i’s, Constantine starts his next chapter with a list “of the hordes 
of Kavars and Magyars. First is that which broke off from the Khazars, 
this above­mentioned horde of the Kavars.”, etc.[86] The horde or tribe 
which actually calls itself “Magyar” comes only third.  

It looks as if the Magyars had received — metaphorically and perhaps 
literally — a blood transfusion from the Khazars. It affected them in 
several ways. First of all we learn, to our surprise, that at least till the 
middle of the tenth century both the Magyar and Khazar languages were 
spoken in Hungary. Several modern authorities have commented on this 
singular fact. Thus Bury wrote: “The result of this double tongue is the 
mixed character of the modern Hungarian language, which has supplied 
specious argument for the two opposite opinions as to the ethnical 
affinities of the Magyars.”[87] Toynbee[88] remarks that though the 
Hungarians have ceased to be bilingual long ago, they were so at the 
beginnings of their state, as testified by some two hundred loan­words 
from the old Chuvash dialect of Turkish which the Khazars spoke (see 
above, Chapter I, 3). 

The Magyars, like the Rus, also adopted a modified form of the Khazar 
double­kingship. Thus Gardezi: “… Their leader rides out with 20000 
horsemen; they call him Kanda [Hungarian:

Kende] and this is the title of their greater king, but the title of the person 
who effectively rules them is Jula. And the Magyars do whatever their 
Jula commands.” There is reason to believe that the first Julas of Hungary 
were Kabars.[89] 

There is also some evidence to indicate that among the dissident Kabar 
tribes, who de facto took over the leadership of the Magyar tribes, there 
were Jews, or adherents of “a judaizing religion”.[90] It seems quite 
possible — as Artamonov and Bartha have suggested[91] — that the 
Kabar “apostasia” was somehow connected with, or a reaction against, the 
religious reforms initiated by King Obadiah. Rabbinical law, strict dietary 
rules, Talmudic casuistry might have gone very much against the grain of 
these steppe­warriors in shining armour. If they professed “a judaizing 
religion”, it must have been closer to the faith of the ancient desert­
Hebrews than to rabbinical orthodoxy. They may even have been 
followers of the fundamentalist sect of Karaites, and hence considered 
heretics. But this is pure speculation.
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The close cooperation between Khazars and Magyars came to an end 
when the latter, AD 896, said farewell to the Eurasian steppes, crossed the 
Carpathian mountain range, and conquered the territory which was to 
become their lasting habitat. The circumstances of this migration are again 
controversial, but one can at least grasp its broad outlines. 

During the closing decades of the ninth century yet another uncouth 
player joined the nomad game of musical chairs: the pechenegs.
[§§§§§§§§§§§§§§] What little we know about this Turkish tribe is summed 
up in Constantine’s description of them as an insatiably greedy lot of 
Barbarians who for good money can be bought to fight other Barbarians 
and the Rus. They lived between the Volga and the Ural rivers under 
Khazar suzerainty; according to Ibn Rusta,[92] the Khazars “raided them 
every year” to collect the tribute due to them.  

Toward the end of the ninth century a catastrophe (of a nature by no 
means unusual) befell the Pechenegs: they were evicted from their 
country by their eastern neighbours. These neighbours were none other 
than the Ghuzz (or Oguz) whom Ibn Fadlan so much disliked — one of the 
inexhaustible number of Turkish tribes which from time to time cut loose 
from their Central­Asiatic moorings and drifted west. The displaced 
Pechenegs tried to settle in Khazaria, but the Khazars beat them off.
[***************] The Pechenegs continued their westward trek, crossed 
the Don and invaded the territory of the Magyars. The Magyars in turn 
were forced to fall back further west into the region between the Dnieper 
and the Sereth rivers. They called this region Etel­Köz, “the land between 
the rivers”. They seem to have settled there in 889; but in 896 the 
Pechenegs struck again, allied to the Danube Bulgars, whereupon the 
Magyars withdrew into present­day Hungary. 

This, in rough outline, is the story of the Magyars’ exit from the eastern 
steppes, and the end of the Magyar­Khazar connection. The details are 
contested; some historians[93] maintain, with a certain passion, that the 
Magyars suffered only one defeat, not two, at the hands of the Pechenegs, 
and that Etel­Köz was just another name for Lebedia, but we can leave 
these quibbles to the specialists. More intriguing is the apparent 
contradiction between the image of the Magyars as mighty warriors, and 
their inglorious retreat from successive habitats. Thus we learn from the 
Chronicle of Hinkmar of Rheims[94] that in 862 they raided the Fast 
Frankish Empire — the first of the savage incursions which were to 
terrorize Europe during the next century. We also hear of a fearful 
encounter which St Cyril, the Apostle of the Slavs, had with a Magyar 
horde in 860, on his way to Khazaria. He was saying his prayers when 
they rushed at him luporum more ululantes — “howling in the manner of 
wolves”. His sanctity, however, protected him from harm.[95] Another 
chronicle[96] mentions that the Magyars, and the Kabars, came into 
conflict with the Franks in 881; and Constantine tells us that, some ten 
years later, the Magyars “made war upon Simeon (ruler of the Danube 
Bulgars) and trounced him soundly, and came as far as Preslav, and shut 
him up in the fortress called Mundraga, and returned home.”[97]  

How is one to reconcile all these valiant deeds with the series of retreats 
from the Don into Hungary, which took place in the same period? It seems 
that the answer is indicated in the passage in Constantine immediately 
following the one just quo ted:

“… But after Symeon the Bulgar again made peace with the Emperor of 
the Greeks, and got security, he sent to the Patzinaks, and made an 
agreement with them to make war on and annihilate the Magyars. And 
when the Magyars went away on a campaign, the Patzinaks with Symeon 
came against the Magyars, and completely annihilated their families, and 
chased away miserably the Magyars left to guard their land. But the 
Magyars returning, and finding their country thus desolate and ruined, 
moved into the country occupied by them today [i.e. Hungary].

Thus the bulk of the army was “away on a campaign” when their land and 
families were attacked; and to judge by the chronicles mentioned above, 
they were “away” raiding distant countries quite frequently, leaving their 
homes with little protection. They could afford to indulge in this risky 
habit as long as they had only their Khazar overlords and the peaceful 
Slavonic tribes as their immediate neighbours. But with the advent of the 
land­hungry Pechenegs the situation changed. The disaster described by 
Constantine may have been only the last of a series of similar incidents. 
But it may have decided them to seek a new and safer home beyond the 
mountains, in a country which they already knew from at least two 
previous forays. 

There is another consideration which speaks in favour of this hypothesis. 
The Magyars seem to have acquired the raiding habit only in the second 
half of the ninth century — about the time when they received that critical 
blood­transfusion from the Khazars. It may have proved a mixed blessing. 
The Kabars, who were “more efficient in war and more manly”, became, 
as we saw, the leading tribe, and infused their hosts with the spirit of 
adventure, which was soon to turn them into the scourge of Europe, as the 
Huns had earlier been. They also taught the Magyars “those very peculiar 
and characteristic tactics employed since time immemorial by every 
Turkish nation — Huns, Avars, Turks, Pechenegs, Kumans — and by no 
other … light cavalry using the old devices of simulated flight, of shooting 
while fleeing, of sudden charges with fearful, wolf­like howling.”[98]  

These methods proved murderously effective during the ninth and tenth 
centuries when Hungarian raiders invaded Germany, the Balkans, Italy 
and even France — but they did not cut much ice against the Pechenegs, 
who used the same tactics, and could howl just as spine­chillingly. 

Thus indirectly, by the devious logic of history, the Khazars were 
instrumental in the establishment of the Hungarian state, whereas the 
Khazars themselves vanished into the mist. Macartney, pursuing a similar 
line of thought, went even further in emphasizing the decisive role played 
by the Kabar transfusion:

The bulk of the Magyar nation, the true Finno­Ugrians, comparatively 
(although not very) pacific and sedentary agriculturalists, made their 
homes in the undulating country ... west of the Danube. The plain of the 
Alföld was occupied by the nomadic race of Kabars, true Turks, herdsmen, 
horsemen and fighters, the driving force and the army of the nation. This 
was the race which in Constantine’s day still occupied pride of place as the 
“first of the hordes of the Magyars”. It was, I believe, chiefly this race of 
Kabars which raided the Slavs and Russians from the steppe; led the 
campaign against the Bulgars in 895; in large part and for more than half a 
century afterwards, was the terror of half Europe.[99]

And yet the Hungarians managed to preserve their ethnic identity. “The 
brunt of sixty years of restless and remorseless warfare fell on the Kabars, 
whose ranks must have been thinned by it to an extraordinary extent. 
Meanwhile the true Magyars, living in comparative peace, increased their 
numbers.”[100] They also succeeded, after the bilingual period, in 
preserving their original Finno­Ugric language in the midst of their 
German and Slav neighbours — in contrast to the Danube Bulgars, who 
lost their Original Turkish language, and now speak a Slavonic dialect. 

However, the Kabar influence continued to make itself felt in Hungary, 
and even after they became separated by the Carpathian Mountains, the 
Khazar­Magyar connection was not completely severed. According to 
Vasiliev,[101] in the tenth century the Hungarian Duke Taksony invited 
an unknown number of Khazars to settle in his domains. It is not unlikely 
that these immigrants contained a fair proportion of Khazarian Jews. We 
may also assume that both the Kabars and the later immigrants brought 
with them some of their famed craftsmen, who taught the Hungarians 
their arts (see above, Chapter I, 13). 

In the process of taking possession of their new and permanent home, the 
Magyars had to evict its former occupants, Moravians and Danube 
Bulgars, who moved into the regions where they still live. Their other 
Slavonic neighbours too — the Serbs and Croats — were already more or 
less in situ. Thus, as a result of the chain­reaction which started in the 
distant Urals — Ghuzz chasing Pechenegs, chasing Magyars, chasing 
Bulgars and Moravians, the map of modern Central Europe was beginning 
to take shape. The shifting kaleidoscope was settling into a more or less 
stable jigsaw.
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We can now resume the story of the Rus ascent to power where we left it 
— the bloodless annexation of Kiev by Rurik’s men around AD 862. This is 
also the approximate date when the Magyars were pushed westward by 
the Pechenegs, thus depriving the Khazars of protection on their western 
flank. It may explain why the Rus could gain control of Kiev so easily. 

But the weakening of Khazar military power exposed the Byzantines, too, 
to attack by the Rus. Close to the date when the Rus settled in Kiev, their 
ships, sailing down the Dnieper, crossed the Black Sea and attacked 
Constantinople. Bury has described the event with much gusto:

In the month of June, AD 860, the Emperor [Michael III], with all his 
forces, was marching against the Saracens. He had probably gone far when 
he received the amazing tidings, which recalled him with all speed to 
Constantinople. A Russian host had sailed across the Euxine [Black Sea] in 
two hundred boats, entered the Bosphorus, plundered the monasteries 
and suburbs on its banks, and overrun the Island of the Princes. The 
inhabitants of the city were utterly demoralized by the sudden horror of 
the danger and their own impotence. The troops (Tagmata) which were 
usually stationed in the neighbourhood of the city were far away with the 
Emperor … and the fleet was absent. Having wrought wreck and ruin in 
the suburbs, the barbarians prepared to attack the city. At this crisis … 
the learned Patriarch, Photius, rose to the occasion; he undertook the task 
of restoring the moral courage of his fellow­citizens.… He expressed the 
general feeling when he dwelt on the incongruity that the Imperial city, 
“queen of almost all the world”, should be mocked by a band of slaves [sic] 
a mean and barbarous crowd. But the populace was perhaps more 
impressed and consoled when he resorted to the ecclesiastical magic which 
had been used efficaciously at previous sieges. The precious garment of 
the Virgin Mother was borne in procession round the walls of the city; and 
it was believed that it was dipped in the waters of the sea for the purpose 
of raising a storm of wind. No storm arose, but soon afterwards the 
Russians began to retreat, and perhaps there were not many among the 
joyful citizens who did not impute their relief to the direct intervention of 
the queen of heaven.[102]

We may add, for the sake of piquantry, that the “learned Patriarch”, 
Photius, whose eloquence saved the Imperial city, was none other than 
“Khazar face” who had sent St Cyril on his proselytizing mission. As for the 
Rus retreat, it was caused by the hurried return of the Greek army and 
fleet; but “Khazar face” had saved morale among the populace during the 
agonizing period of waiting. 

Toynbee too has interesting comments to make on this episode. In 860, he 
writes, the Russians “perhaps came nearer to capturing Constantinople 
than so far they have ever come since then”.[103] And he also shares the 
view expressed by several Russian historians, that the attack by the 
eastern Northmen’s Dnieper flotilla across the Black Sea was coordinated 
with the simultaneous attack of a western Viking fleet, approaching 
Constantinople across the Mediterranean and the Dardanelles:

Vasiliev and Paszkievicz and Vernadsky are inclined to believe that the 
two naval expeditions that thus converged on the Sea of Marmara were 
not only simultaneous but were concerted, and they even make a guess at 
the identity of the master mind that, in their view, worked out this 
strategic plan on the grand scale. They suggest that Rurik of Novgorod 
was the same person as Rorik of Jutland.[104]

This makes one appreciate the stature of the adversary with whom the 
Khazars had to contend. Nor was Byzantine diplomacy slow in appreciating 
it — and to play the double game which the situation seemed to demand, 
alternating between war, when it could not be avoided, and appeasement 
in the pious hope that the Russians would eventually be converted to 
Christianity and brought into the flock of the Eastern Patriarchate. As for 
the Khazars, they were an important asset for the time being, and would 
be sold out on the first decent — or indecent — opportunity that offered 
itself
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For the next two hundred years Byzantine­Russian relations alternated 
between armed conflict and treaties of friendship. Wars were waged in 
860 (siege of Constantinople), 907, 941, 944, 969­71; and treaties 
concluded in 838­9, 861,911,945, 957, 971. About the contents of these 
more or less secret agreements we know little, but even what we know 
shows the bewildering complexity of the game. A few years after the siege 
of Constantinople the Patriarch Photius (still the same) reports that the 
Rus sent ambassadors to Constantinople and — according to the Byzantine 
formula for pressurized proselytizing — “besought the Emperor for 
Christian baptism”. As Bury comments: “We cannot say which, or how 
many, of the Russian settlements were represented by this embassy, but 
the object must have been to offer amends for the recent raid, perhaps to 
procure the deliverance of prisoners. It is certain that some of the 
Russians agreed to adopt Christianity … but the seed did not fall on very 
fertile ground. For upwards of a hundred years we hear no more of the 
Christianity of the Russians. The treaty, however, which was concluded 
between AD 860 and 866, led probably to other consequences.”[105]  

Among these consequences was the recruiting of Scandinavian sailors into 
the Byzantine fleet — by 902 there were seven hundred of them. Another 
development was the famous “Varangian Guard”, an élite corps of Rus and 
other nordic mercenaries, including even Englishmen. In the treaties of 
945 and 971 the Russian rulers of the Principality of Kiev undertook to 
supply the Byzantine Emperor with troops on request.[106] In 
Constantine potphyrogenitus’ day, i.e., the middle of the tenth century, 
Rus fleets on the Bosphorus were a customary sight; they no longer caine 
to lay siege on Constantinople but to sell their wares. Trade was 
meticulously well regulated (except when armed clashes intervened): 
according to the Russian Chronicle, it was agreed in the treaties of 907 and 
911 that the Rus visitors should enter Constantinople through one city 
gate only, and not more thin fifty at a time, escorted by officials; that they 
were to receive during their stay in the city as much grain as they 
required and also up to Six months’ supply of other provisions, in monthly 
deliveries, including bread, wine, meat, fish, fruit and bathing facilities (if 
required). To make sure that all transactions should be nice and proper, 
black­market dealings in currency were punished by amputation of one 
hand. Nor were proselytizing efforts neglected, as the ultimate means to 
achieve peaceful coexistence with the increasingly powerful Russians. 

But it was hard going. According to the Russian Chronicle, when Oleg, 
Regent of Kiev, concluded the treaty of 911 with the Byzantines, “the 
Emperors Leo and Alexander [joint rulers], after agreeing upon the 
tribute and mutually binding themselves by oath, kissed the cross and 
invited Oleg and his men to swear an oath likewise. According to the 
religion of the Rus, the latter swore by their weapons and by their god 
Perun, as well as by Volos, the god of cattle, and thus confirmed the 
treaty.”[107]  

Nearly half a century and several battles and treaties later, victory for the 
Holy Church seemed in sight: in 957 Princess Olga of Kiev (widow of 
Prince Igor) was baptized on the occasion of her state visit to 
Constantinople (unless she had already been baptized once before her 
departure — which again is controversial).  

The various banquets and festivities in Olga’s honour are described in 
detail in De Caerimonus, though we are not told how the lady reacted to 
the Disneyland of mechanical toys displayed in the Imperial throne­room 
— for instance, to the stuffed lions which emitted a fearful mechanical roar. 
(Another distinguished guest, Bishop Liutprand, recorded that he was able 
to keep his sang­froid only because he was forewarned of the surprises in 
store for visitors.) The occasion must have been a major headache for the 
master of ceremonies (which was Constantine himself), because not only 
was Olga a female sovereign, but her retinue, too, was female; the male 
diplomats and advisers, eighty­two of them, “marched self­effacingly in 
the rear of the Russian delegation”.[108][†††††††††††††††]  

Just before the banquet there was a small incident, symbolic of the 
delicate nature of Russian­Byzantine relations. When the ladies of the 
Byzantine court entered, they fell on their faces before the Imperial 
family, as protocol required. Olga remained standing “but it was noticed, 
with satisfaction, that she slightly if perceptibly inclined her head. She was 
put in her place by being seated, as the Muslim state guests had been, at a 
separate table.”[109]  

The Russian Chronicle has a different, richly embroidered version of this 
state visit. When the delicate subject of baptism was brought up, Olga told 
Constantine “that if he desired to baptize her, he should perform this 
function himself; otherwise she was unwilling to accept baptism”. The 
Emperor concurred, and asked the Patriarch to instruct her in the faith.

The Patriarch instructed her in prayer and fasting, in almsgiving and in 
the maintenance of chastity. She bowed her head, and like a sponge 
absorbing water, she eagerly drank in his teachings.…  

After her baptism, the Emperor summoned Olga and made known to her 
that he wished her to become his wife. But she replied, “How can you 
marry me, after yourself baptizing me and calling me your daughter? For 
among Christians that is unlawful, as you yourself must know.” Then the 
Emperor said, “Olga, you have outwitted me.”[110] 

When she got back to Kiev, Constantine “sent a message to her, saying, 
‘Inasmuch as I bestowed many gifis upon you, you promised me that on 
your return to Ros you would send me many presents of slaves, wax and 
furs, and despatch soldiery to aid me.’ Olga made answer to the envoys 
that if the Emperor would spend as long a time with her in the Pochayna 
as she had remained on the Bosphorus, she would grant his request. With 
these words, she dismissed the envoys.”[111]   

This Olga­Helga must have been a formidable Scandinavian Amazon. She 
was, as already mentioned, the widow of Prince Igor, supposedly the son 
of Rurik, whom the Russian Chronicle describes as a greedy, foolish and 
sadistic ruler. In 941 he had attacked the Byzantines with a large fleet, and 
“of the people they captured, some they butchered, others they set up as 
targets and shot at, some they seized upon, and after binding their hands 
behind their backs, they drove iron nails through their heads. Many 
sacred churches they gave to the flames.”[112] In the end they were 
defeated by the Byzantine fleet, spouting Greek fire through tubes 
mounted in the prows of their ships. “Upon seeing the flames, the Russians 
cast themselves into the sea­water, but the survivors returned home 
[where] they related that the Greeks had in their possession the lightning 
from heaven, and had set them on fire by pouring it forth, so that the 
Russes could not conquer them.”[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] This episode was 
followed by another treaty of friendship four years later. As a 
predominantly maritime nation, the Rus were even more impressed by 
the Greek fire than others who had attacked Byzantium, and the 
“lightning from heaven” was a strong argument in favour of the Greek 
Church. Yet they were still not ready for conversion. 

When Igor was killed in 945 by the Derevlians, a Slavonic people upon 
which he had imposed an exorbitant tribute, the widowed Olga became 
Regent of Kiev. She started her rule by taking fourfold revenge on the 
Derevlians: first, a Derevlian peace mission was buried alive; then a 
delegation of notables was locked in a bath­house and burned alive; this 
was followed by another massacre, and lastly the main town of the 
Derevlians was burnt down. Olga’s bloodlust seemed truly insatiable until 
her baptism. From that day onward, the Chronicle informs us, she became 
“the precursor of Christian Russia, even as daybreak precedes the sun, 
and as the dawn precedes the day. For she shone like the moon by night, 
and she was radiant among the infidels like a pearl in the mire.” In due 
course she was canonized as the first Russian saint of the Orthodox 
Church.
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Yet in spite of the great to­do about Olga’s baptism and her state visit to 
Constantine, this was not the last word in the stormy dialogue between the 
Greek Church and the Russians. For Olga’s son, Svyatoslav, reverted to 
paganism, refused to listen to his mother’s entreaties, “collected a 
numerous and valiant army and, stepping light like a leopard, undertook 
many campaigns”[113] among them a war against the Khazars and 
another against the Byzantines. It was only in 988, in the reign of his son, 
St Vladimir, that the ruling dynasty of the Russians definitely adopted the 
faith of the Greek Orthodox Church — about the same time as 
Hungarians, Poles, and Scandinavians, including the distant Icelanders, 
became converted to the Latin Church of Rome. The broad outlines of the 
lasting religious divisions of the world were beginning to take shape; and in 
this process the Jewish Khazars were becoming an anachronism. The 
growing rapprochement between Constantinople and Kiev, in spite of its 
ups and downs, made the importance of Itil gradually dwindle; and the 
presence of the Khazars athwart Rus­Byzantine trade­routes, levying 
their 10 per cent tax on the increasing flow of goods, became an irritant 
both to the Byzantine treasury and the Russian warrior merchants. 

Symptomatic of the changing Byzantine attitude to their former allies was 
the surrender of Cherson to the Russians. For several centuries 
Byzantines and Khazars had been bickering and occasionally skirmishing, 
for possession of that important Crimean port; but when Vladimir 
occupied Cherson in 987, the Byzantines did not even protest; for, as Bury 
put it, “the sacrifice was not too dear a price for perpetual peace and 
friendship with the Russian state, then becoming a great power”.[114]  

The sacrifice of Cherson may have been justified; but the sacrifice of the 
Khazar alliance turned out to be, in the long run, a short­sighted policy. 

 

IV

FALL

1

IN discussing Russian­Byzantine relations in the ninth and tenth 
centuries, I have been able to quote at length from two detailed sources; 
Constantine’s De Administrando and the Primary Russian Chronicle. But 
on the Russian­Khazar confrontation during the same period — to which 
we now turn — we have no comparable source material; the archives of 
Itil, if they ever existed, have gone with the wind, and for the history of 
the last hundred years of the Khazar Empire we must again fall back on 
the disjointed, casual hints found in various Arab chronicles and 
geographies. 

The period in question extends from circa 862 — the Russian occupation of 
Kiev — to circa 965 — the destruction of Itil by Svyatoslav. After the loss 
of Kiev and the retreat of the Magyars into Hungary, the former western 
dependencies of the Khazar Empire (except for parts of the Crimea) were 
no longer under the Kagan’s control; and the Prince of Kiev could without 
hindrance address the Slavonic tribes in the Dnieper basin with the cry, 
“Pay nothing to the Khazars!”[115]  

The Khazars may have been willing to acquiesce in the loss of their 
hegemony in the west, but at the same time there was also a growing 
encroachment by the Rus on the east, down the Volga and into the regions 
around the Caspian. These Muslim lands bordering on the southern half of 
the “Khazar Sea” — Azerbaijan, Jilan, Shirwan, Tabaristan, Jurjan — were 
tempting targets for the Viking fleets, both as objects of plunder and as 
trading posts for commerce with the Muslim Caliphate. But the 
approaches to the Caspian, past Itil through the Volga delta, were 
controlled by the Khazars — as the approaches to the Black Sea had been 
while they were still holding Kiev. And “control” meant that the Rus had to 
solicit permission for each flotilla to pass, and pay the 10 per cent customs 
due — a double insult to pride and pocket.  

For some time there was a precarious modus vivendi. The Rus flotillas 
paid their due, sailed into the Khazar Sea and traded with the people 
around it. But trade, as we saw, frequently became a synonym for 
plunder. Some time between 864 and 884[116] a Rus expedition attacked 
the port of Abaskun in Tabaristan. They were defeated, but in 910 they 
returned, plundered the city and countryside and carried off a number of 
Muslim prisoners to be sold as slaves. To the Khazars this must have been 
a grave embarrassment, because of their friendly relations with the 
Caliphate, and also because of the crack regiment of Muslim mercenaries 
in their standing army. Three years later — AD 913 — matters came to a 
head in an armed confrontation which ended in a bloodbath. 

This major incident — already mentioned briefly (Chapter III, 3) has been 
described in detail by Masudi, while the Russian Chronicle passes it over in 
silence. Masudi tells us that “some time after the year of the Hegira 300 
[AD 912­913] a Rus fleet of 500 ships, each manned by 100 persons” was 
approaching Khazar territory:

When the ships of the Rus came to the Khazars posted at the mouth of the 
strait … they sent a letter to the Khazar king, requesting to be allowed to 
pass through his country and descend his river, and so enter the sea of the 
Khazars … on condition that they should give him half of what they might 
take in booty from the peoples of the sea­coast. He granted them 
permission and they … descended the river to the city of Itil and passing 
through, came out on the estuary of the river, where it joins the Khazar 
Sea. From the estuary to the city of Itil the river is very large and its 
waters abundant. The ships of the Rus spread throughout the sea. Their 
raiding parties were directed against Jilan, Jurjan, Tabaristan, Abaskun on 
the coast of Jurjan, the naphtha country [Baku] and the region of 
Azerbaijan.… The Rus shed blood, destroyed the women and children, 
took booty and raided and burned in all directions.…2a  

They even sacked the city of Ardabil — at three days’ journey inland. 
When the people recovered from the shock and took to arms, the Rus, 
according to their classic strategy, withdrew from the coast to the islands 
near Baku. The natives, using small boats and merchant vessels, tried to 
dislodge them.

But the Rus turned on them and thousands of the Muslims were killed or 
drowned. The Rus continued many months in this sea.... When they had 
collected enough booty and were tired of what they were about, they 
started for the mouth of the Khazar river, informing the king of the 
Khazars, and conveying to him rich booty, according to the conditions 
which he had fixed with them.… The Arsiyah [the Muslim mercenaries in 
the Khazar army] and other Muslims who lived in Khazaria learned of the 
situation of the Rus, and said to the king of the Khazars: leave us to deal 
with these people. They have raided the lands of the Muslims, our 
brothers, and have shed blood and enslaved women and children. And he 
could not gainsay them. So he sent for the Rus, informing them of the 
determination of the Muslims to fight them. 

The Muslims [of Khazaria] assembled and went forth to find the Rus, 
proceeding downstream [on land, from Itil to the Volga estuary]. When 
the two armies came within sight of each other, the Rus disembarked and 
drew up in order of battle against the Muslims, with whom were a number 
of Christians living in Itil, so that they were about 15000 men, with horses 
and equipment. The fighting continued for three days. God helped the 
Muslims against them. The Rus were put to the sword. Some were killed 
and others were drowned. of those slain by the Muslims on the banks of 
the Khazar river there were counted about 30000.…2b  

Five thousand of the Rus escaped, but these too were killed, by the Burtas 
and the Bulgars. 

This is Masudi’s account of this disastrous Rus incursion into the Caspian 
in 912­13. It is, of course, biased. The Khazar ruler comes out of it as a 
double­crossing rascal who acts, first as a passive accomplice of the Rus 
marauders, then authorizes the attack on them, but simultaneously 
informs them of the ambush prepared by “the Muslims” under his own 
command. Even of the Bulgars, Masudi says “they are Muslims” — 
although Ibn Fadlan, visiting the Bulgars ten years later, describes them 
as still far from being converted. But though coloured by religious 
prejudice, Masudi’s account provides a glimpse of the dilemma or several 
dilemmas — confronting the Khazar leadership. They may not have been 
unduly worried about the misfortunes suffered by the people on the 
Caspian shores; it was not a sentimental age. But what if the predatory 
Rus, after gaining control of Kiev and the Dnieper, were to establish a 
foothold on the Volga? Moreover, another Rus raid into the Caspian might 
bring down the wrath of the Caliphate — not on the Rus themselves, who 
were beyond its reach, but on the innocent — well, nearly innocent — 
Khazars. 

Relations with the Caliphate were peaceful, yet nevertheless precarious, as 
an incident reported by Ibn Fadlan indicates. The Rus raid described by 
Masudi took place in 912­13; Ibn Fadlan’s mission to Bulgar in 921­2. His 
account of the incident in question is as follows:[117]

The Muslims in this city [Itil] have a cathedral mosque where they pray 
and attend on Fridays. It has a high minaret and several muezzins [criers 
who call for prayer from the minaret]. When the king of the Khazars was 
informed in a.H. 310 [AD 922] that the Muslims had destroyed the 
synagogue which was in Dar al­Babunaj [unidentified place in Muslim 
territory], he gave orders to destroy the minaret, and he killed the 
muezzins. And he said: “If I had not feared that not a synagogue would be 
left standing in the lands of Islam, but would be destroyed, I would have 
destroyed the mosque too.” 

The episode testifies to a nice feeling for the strategy of mutual deterrence 
and the dangers of escalation. It also shows once more that the Khazar 
rulers felt emotionally committed to the fate of Jews in other parts of the 
world.
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Masudi’s account of the 912­13 Rus incursion into the Caspian ends with 
the words: “There has been no repetition on the part of the Rus of what 
we have described since that year.” As coincidences go, Masudi wrote this 
in the same year — 943 — in which the Rus repeated their incursion into 
the Caspian with an even greater fleet; but Masudi could not have known 
this. For thirty years, after the disaster of 913, they had lain off that part 
of the world; now they felt evidently strong enough to try again; and it is 
perhaps significant that their attempt coincided, within a year or two, with 
their expedition against the Byzantines, under the swashbuckling Igor, 
which perished under the Greek fire. 

In the course of this new invasion, the Rus gained a foothold in the Caspian 
region in the city of Bardha, and were able to hold it for a whole year. In 
the end pestilence broke out among the Rus, and the Azerbaijanis were 
able to put the survivors to flight. This time the Arab sources do not 
mention any Khazar share in the plunder — nor in the fighting. But Joseph 
does in his letter to Hasdai, written some years later: “I guard the mouth 
of the river and do not permit the Rus who come in their ships to invade 
the land of the Arabs … I fight heavy wars with them.”[§§§§§§§§§§§§§§§]  

Whether or not on this particular occasion the Khazar army participated in 
the fighting, the fact remains that a few years later they decided to deny 
the Russians access to the “Khazar Sea” and that from 943 onward we 
hear no more of Rus incursions into the Caspian. 

This momentous decision, in all likelihood motivated by internal pressures 
of the Muslim community in their midst, involved the Khazars in “heavy 
wars” with the Rus. Of these, however, we have no records beyond the 
statement in Joseph’s letter. They may have been more in the nature of 
skirmishes except for the one major campaign of AD 965, mentioned in the 
Old Russian Chronicle, which led to the breaking up of the Khazar Empire.
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The leader of the campaign was Prince Svyatoslav of Kiev, son of Igor and 
Olga. We have already heard that he was “stepping light as a leopard” and 
that he “undertook many campaigns” — in fact he spent most of his reign 
campaigning. In spite of the constant entreaties of his mother, he refused 
to be baptized, “because it would make him the laughing stock of his 
subjects”. The Russian Chronicle also tells us that “on his expeditions he 
carried neither waggons nor cooking utensils, and boiled no meat, but cut 
off small strips of horseflesh, game or beef, and ate it after roasting it on 
the coals. Nor did he have a tent, but he spread out a horse­blanket under 
him, and set his saddle under his head; and all his retinue did 
likewise.”[118] When he attacked the enemy, he scorned doing it by 
stealth, but instead sent messengers ahead announcing: “I am coming 
upon you.”  

To the campaign against the Khazars, the Chronicler devotes only a few 
lines, in the laconic tone which he usually adopts in reporting on armed 
conflicts:

Svyatoslav went to the Oka and the Volga, and on coming in contact with 
the Vyatichians [a Slavonic tribe inhabiting the region south of modern 
Moscow], he inquired of them to whom they paid tribute. They made 
answer that they paid a silver piece per ploughshare to the Khazars. When 
they [the Khazars] heard of his approach, they went out to meet him with 
their Prince, the Kagan, and the armies came to blows. When the battle 
thus took place, Svyatoslav defeated the Khazars and took their city of 
Biela Viezha.4a 

N ow Biela Viezha — the White Castle — was the Slavonic name for Sarkel, 
the famed Khazar fortress on the Don; but it should be noted that the 
destruction of Itil, the capital, is nowhere mentioned in the Russian 
Chronicle — a point to which we shall return.  

The Chronicle goes on to relate that Svyatoslav “also conquered the 
Yasians and the Karugians” [Ossetians and Chirkassians], defeated the 
Danube Bulgars, was defeated by the Byzantincs, and on his way back to 
Kiev was murdered by a horde of Pechenegs. “They cut off his head, and 
made a cup out of his skull, overlayed it with gold, and drank from 
it.”[119]  

Several historians have regarded the victory of Svyatoslav as the end of 
Khazaria — which, as will be seen, is demonstrably wrong. The destruction 
of Sarkel in 965 signalled the end of the Khazar Empire, not of the Khazar 
state — as 1918 signalled the end of the Austro­Hungarian Empire, but not 
of Austria as a nation. Khazar control of the far­flung Slavonic tribes — 
which, as we have seen, stretched to the vicinity of Moscow — had now 
come to a definite end; but the Khazar heartland between Caucasus, Don 
and Volga remained intact. The approaches to the Caspian Sea remained 
closed to the Rus, and we hear of no further attempt on their part to force 
their way to it. As Toynbee pointedly remarks: “The Rhus succeeded in 
destroying the Khazar Steppe­empire, but the only Khazar territory that 
they acquired was Tmutorakan on the Tanian peninsula [facing the 
Crimea], and this gain was ephemeral.… It was not till half­way through 
the sixteenth century that the Muscovites made a permanent conquest, 
for Russia, of the river Volga … to the river’s débouchure into the Caspian 
Sea.”[120] 
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After the death of Svyatoslav, civil war broke out between his sons, out of 
which the youngest, Vladimir, emerged victorious. He too started life as a 
pagan, like his father, and he too, like his grandmother Olga, ended up as a 
repentant sinner, accepted baptism and was eventually canonized. Yet in 
his youth St Vladimir seemed to have followed St Augustine’s motto: Lord 
give me chastity, but not yet. The Russian Chronicle is rather severe 
about this:

Now Vladimir was overcome by lust for women. He had three hundred 
concubines at Vyshgorod, three hundred at Belgorod, and two hundred at 
Berestovo. He was insatiable in vice. He even seduced married women and 
violated young girls, for he was a libertine like Solomon. For it is said that 
Solomon had seven hundred wives and three hundred concubines. He was 
wise, yet in the end he came to ruin. But Vladimir, though at first deluded, 
eventually found salvation. Great is the Lord, and great his power and of 
his wisdom there is no end.[121]

Olga’s baptism, around 957 did not cut much ice, even with her own son. 
Vladimir’s baptism, AD 989, was a momentous event which had a lasting 
influence on the history of the world. influence on the history of the world. 

It was preceded by a series of diplomatic manoeuvrings and theological 
discussions with representatives of the four major religions — which 
provide a kind of mirror image to the debates before the Khazar 
conversion to Judaism. Indeed, the Old Russian Chronicle’s account of 
these theological disputes constantly remind one of the Hebrew and Arab 
accounts of King Bulan’s erstwhile Brains Trust — only the outcome is 
different. 

This time there were four instead of three contestants — as the schism 
between the Greek and the Latin churches was already an accomplished 
fact in the tenth century (though it became official only in the eleventh). 

The Russian Chronicle’s account of Vladimir’s conversion first mentions a 
victory he achieved against the Volga Bulgars, followed by a treaty of 
friendship. “The Bulgars declared: ‘May peace prevail between us till 
stone floats and straw sinks.’” Vladimir returned to Kiev, and the Bulgars 
sent a Muslim religious mission to convert him. They described to him the 
joys of Paradise where each man will be given seventy fair women. 
Vladimir listened to them “with approval”, but when it came to abstinence 
from pork and wine, he drew the line. 

“‘Drinking,’ said he, ‘is the joy of the Russes. We cannot exist without that 
pleasure.’”[122]  

Next came a German delegation of Roman Catholics, adherents of the 
Latin rite. They fared no better when they brought up, as one of the main 
requirements of their faith, fasting according to one’s strength. “… Then 
Vladimir answered: ‘Depart hence; our fathers accepted no such 
principle.’”[123]  

The third mission consisted of Khazar Jews. They came off worst. Vladimir 
asked them why they no longer ruled Jerusalem. “They made answer: 
‘God was angry at our forefathers, and scattered us among the Gentiles on 
account of our sins.’ The Prince then demanded: ‘How can you hope to 
teach others while you yourselves are cast out and scattered abroad by 
the hand of God? Do you expect us to accept that fate also?’”  

The fourth and last missionary is a scholar sent by the Greeks of 
Byzantium. He starts with a blast against the Muslims, who are “accursed 
above all men, like Sodom and Gomorrah, upon which the Lord let fall 
burning stones, and which he buried and submerged.… For they moisten 
their excrement, and pour the water into their mouths, and annoint their 
beards with it, remembering Mahomet.… Vladimir, upon hearing these 
statements, spat upon the earth, saying: ‘This is a vile thing.’”[124]  

The Byzantine scholar then accuses the Jews of having crucified God, and 
the Roman Catholics — in much milder terms — of having “modified the 
Rites”. After these preliminaries, he launches into a long exposition of the 
Old and New Testaments, starting with the creation of the world. At the 
end of it, however, Vladimir appears only half convinced, for when pressed 
to be baptized he replies, “I shall wait yet a little longer.” He then sends 
his own envoys, “ten good and wise men”, to various countries to observe 
their religious practices. In due time this commission of inquiry reports to 
him that the Byzantine Service is “fairer than the ceremonies of other 
nations, and we knew not whether we were in heaven or on earth”.  

But Vladimir still hesitates, and the Chronicle continues with a non­
sequitur: 

“After a year had passed, in 988, Vladimir proceeded with an armed force 
against Cherson, a Greek city....”[125] (We remember that control of this 
important Crimean port had been for a long time contested between 
Byzantines and Khazars.) The valiant Chersonese refused to surrender. 
Vladimir’s troops constructed earthworks directed at the city walls, but 
the Chersonese “dug a tunnel under the city wall, stole the heaped­up 
earth and carried it into the city, where they piled it up”. Then a traitor 
shot an arrow into the Rus camp with a message: “There are springs 
behind you to the east, from which water flows in pipes. Dig down and cut 
them off” When Vladimir received this information, he raised his eyes to 
heaven and vowed that if this hope was realized, he would be baptized.
[126] 

He succeeded in cutting off the city’s water supply, and Cherson 
surrendered. Thereupon Vladimir, apparently forgetting his vow, “sent 
messages to the Emperors Basil and Constantine [joint rulers at the time], 
saying: ‘Behold, I have captured your glorious city. I have also heard that 
you have an unwedded sister. Unless you give her to me to wife, I shall 
deal with your own city as I have with Cherson.’”  

The Emperors replied: “If you are baptized you shall have her to wife, 
inherit the Kingdom of God, and be our companion in the faith.”  

And so it came to pass. Vladimir at long last accepted baptism, and 
married the Byzantine Princess Anna. A few years later Greek 
Christianity became the official religion not only of the rulers but of the 
Russian people, and from 1037 onward the Russian Church was governed 
by the Patriarch of Constantinople.
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It was a momentous triumph of Byzantine diplomacy. Vernadsky calls it 
“one of those abrupt turns which make the study of history so fascinating 
… and it is interesting to speculate on the possible course of history had 
the Russian princes … adopted either of these faiths [Judaism or Islam] 
instead of Christianity.… The acceptance of one or another of these faiths 
must necessarily have determined the future cultural and political 
development of Russia. The acceptance of Islam would have drawn Russia 
into the circle of Arabian culture — that is, an Asiatic­Egyptian culture. 
The acceptance of Roman Christianity from the Germans would have 
made Russia a country of Latin or European culture. The acceptance of 
either Judaism or Orthodox Christianity insured to Russia cultural 
independence of both Europe and Asia.”[127]  

But the Russians needed allies more than they needed independence, and 
the East Roman Empire, however corrupt, was still a more desirable ally 
in terms of power, culture and trade, than the crumbling empire of the 
Khazars. Nor should one underestimate the role played by Byzantine 
statesmanship in bringing about the decision for which it had worked for 
more than a century. The Russian Chronicle’s naive account of Vladimir’s 
game of procrastination gives us no insight into the diplomatic 
manoeuvrings and hard bargaining that must have gone on before he 
accepted baptism — and thereby, in fact, Byzantine tutelage for himself 
and his people. Cherson was obviously part of the price, and so was the 
dynastic marriage to Princess Anna. But the most important part of the 
deal was the end of the Byzantine­Khazar alliance against the Rus, and its 
replacement by a Byzantine­Russian alliance against the Khazars. A few 
years later, in 1016, a combined Byzantine­Russian army invaded 
Khazaria, defeated its ruler, and “subdued the country” (see below, IV, 8).  

Yet the cooling off towards the Khazars had already started, as we have 
seen, in Constantine Porphyrogenitus’s day, fifty years before Vladimir’s 
conversion. We remember Constantine’s musings on “how war is to be 
made on Khazaria and by whom”. The passage quoted earlier on (II, 7) 
continues:

If the ruler of Alania does not keep the peace with the Khazars but 
considers the friendship of the Emperor of the Romans to be of greater 
value to him, then, if the Khazars do not choose to maintain friendship and 
peace with the Emperor, the Alan can do them great harm. He can 
ambush their roads and attack them when they are off their guard on 
their route to Sarkel and to “the nine regions” and to Cherson … Black 
Bulgaria [the Volga Bulgars] is also in a position to make war on the 
Khazars.[128]

Toynbee, after quoting this passage, makes the following, rather touching 
comment:

If this passage in Constantine Porphyrogenitus’s manual for the conduct of 
the East Roman Imperial Government’s foreign relations had ever fallen 
into the hands of the Khazar Khaqan and his ministers, they would have 
been indignant. They would have pointed out that nowadays Khazaria was 
one of the most pacific states in the world, and that, if she had been more 
warlike in her earlier days, her arms had never been directed against the 
East Roman Empire. The two powers had, in fact, never been at war with 
each other, while, on the other hand, Khazaria had frequently been at war 
with the East Roman Empire’s enemies, and this to the Empire’s signal 
advantage. Indeed, the Empire may have owed it to the Khazars that she 
had survived the successive onslaughts of the Sasanid Persian Emperor 
Khusraw II Parviz and the Muslim Arabs.… And thereafter the pressure 
on the Empire of the Arabs’ onslaught had been relieved by the vigour of 
the Khazars’ offensive­defensive resistance to the Arabs’ advance towards 
the Caucasus. The friendship between Khazaria and the Empire had been 
symbolized and sealed in two marriage­alliances between their respective 
Imperial families. What, then, had been in Constantine’s mind when he 
had been thinking out ways of tormenting Khazaria by inducing her 
neighbours to fall upon her?[129]

The answer to Toynbee’s rhetorical question is obviously that the 
Byzantines were inspired by Realpolitik — and that, as already said, theirs 
was not a sentimental age. Nor is ours.
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Nevertheless, it turned out to be a short­sighted policy. To quote Bury 
once more:

The first principle of Imperial policy in this quarter of the world was the 
maintenance of peace with the Khazars. This was the immediate 
consequence of the geographical position of the Khazar Empire, lying as it 
did between the Dnieper and the Caucasus. From the seventh century, 
when Heraclius had sought the help of the Khazars against Persia, to the 
tenth, in which the power of Itil declined, this was the constant policy of 
the Emperors. It was to the advantage of the Empire that the Chagan 
should exercise an effective control over his barbarian neighbours.[130]

This “effective control” was now to be transferred from the Khazar Kagan 
to the Rus Kagan, the Prince of Kiev. But it did not work. The Khazars 
were a Turkish tribe of the steppes, who had been able to cope with wave 
after wave of Turkish and Arab invaders; they had resisted and subdued 
the Bulgars, Burtas, Pechenegs, Ghuzz, and so on. The Russians and their 
Slav subjects were no match for the nomad warriors of the steppes, their 
mobile strategy and guerilla tactics.[****************] As a result of 
constant nomad pressure, the centres of Russian power were gradually 
transferred from the southern steppes to the wooded north, to the 
principalities of Galiczia, Novgorod and Moscow. The Byzantines had 
calculated that Kiev would take over the role of Itil as the guardian of 
Eastern Europe and centre of trade; instead, Kiev went into rapid decline. 
It was the end of the first chapter of Russian history, followed by a period 
of chaos, with a dozen independent principalities waging endless wars 
against each other. 

This created a power vacuum, into which poured a new wave of 
conquering nomads — or rather a new off­shoot of our old friends the 
Ghuzz, whom Ibn Fadlan had found even more abhorrent than the other 
Barbarian tribes which he was obliged to visit. These “pagan and godless 
foes”, as the Chronicle describes them, were called Polovtsi by the 
Russians, Kumans by the Byzantines, Kun by the Hungarians, Kipchaks by 
their fellow Turks. They ruled the steppes as far as Hungary from the late 
eleventh to the thirteenth century (when they, in turn, were swamped by 
the Mongol invasion).[††††††††††††††††] They also fought several wars 
against the Byzantines. Another branch of the Ghuzz, the Seljuks (named 
after their ruling dynasty) destroyed a huge Byzantine army in the 
historic battle of Manzikert (1071) and captured the Emperor Romanus IV 
Diogenes. Henceforth the Byzantines were unable to prevent the Turks 
from gaining control of most provinces of Asia Minor — the present­day 
Turkey — which had previously been the heartland of the East Roman 
Empire. 

One can only speculate whether history would have taken a different 
course if Byzantium had not abandoned its traditional policy, maintained 
throughout the three previous centuries, of relying on the Khazar 
stronghold against the Muslim, Turkish and Viking invaders. Be that as it 
may, Imperial Realpolitik turned out to have been not very realistic.
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During the two centuries of Kuman rule, followed by the Mongol invasion, 
the eastern steppes were once more plunged into the Dark Ages, and the 
later history of the Khazars is shrouded in even deeper obscurity than 
their origin. 

The references to the Khazar state in its final period of decline are found 
mainly in Muslim sources; but they are, as we shall see, so ambiguous that 
almost every name, date and geographical indication is open to several 
interpretations. Historians, famished for facts, have nothing left but a few 
bleached bones to gnaw at like starving bloodhounds, in the forlorn hope of 
finding some hidden morsel to sustain them. 

In the light of what has been said before, it appears that the decisive event 
precipitating the decline of Khazar power was not Svyatoslav’s victory, but 
Vladimir’s conversion. How important was in fact that victory, which 
nineteenth­century historians[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] habitually equated with 
the end of the Khazar state? We remember that the Russian Chronicle 
mentions only the destruction of Sarkel, the fortress, but not the 
destruction of Itil, the capital. That Itil was indeed sacked and devastated 
we know from several Arab sources, which are too insistent to be ignored; 
but when and by whom it was sacked is by no means clear. Ibn Hawkal, 
the principal source, says it was done by the Rus who “utterly destroyed 
Khazaran, Samandar and Itil” — apparently believing that Khazaran and 
Itil were different towns, whereas we know that they were one twin­town; 
and his dating of the event differs from the Russian Chronicle’s dating of 
the fall of Sarkel which Ibn Hawkal does not mention at all, just as the 
Chronicle does not mention the destruction of Itil. Accordingly, Marquart 
suggested that Itil was sacked not by Svyatoslav’s Rus, who only got as far 
as Sarkel, but by some fresh wave of Vikings. To complicate matters a 
little more, the second Arab source, ibn Miskawayh, says that it was a 
body of “Turks” which descended on Khazaria in the critical year 965. By 
“Turks” he may have meant the Rus, as Barthold maintained. But it could 
also have been a marauding horde of Pechenegs, for instance. It seems 
that we shall never know who destroyed Itil, however long we chew the 
bones. 

And how seriously was it destroyed? The principal source, Ibn Hawkal, 
first speaks of the “utter destruction” of Itil, but then he also says, writing 
a few years later, that “Khazaran is still the centre on which the Rus trade 
converges”. Thus the phrase “utter destruction” may have been an 
exaggeration. This is the more likely because he also speaks of the “utter 
destruction” of the town of Bulghar, capital of the Volga Bulgars. Yet the 
damage which the Rus caused in Bulghar could not have been too 
important, as we have coins that were minted there in the year 976­7 — 
only about ten years after Svyatoslav’s raid; and in the thirteenth century 
Buighar was still an important city. As Dunlop put it:

The ultimate source of all statements that the Russians destroyed 
Khazaria in the tenth century is no doubt IbnHawkal … Ibn Hawkal, 
however, speaks as positively of the destruction of Bulghar on the middle 
Volga. It is quite certain that at the time of the Mongol attacks in the 
thirteenth century Bulghar was a flourishing cornmunity. Was the ruin of 
Khazaria also temporary?[131]

It obviously was. Khazaran­Itil, and the other towns of the Khazars, 
consisted mostly of tents, wooden dwellings and “round houses” built of 
mud, which were easily destroyed and easily rebuilt; only the royal and 
public buildings were of brick. 

The damage done must nevertheless have been serious, for several Arab 
chroniclers speak of a temporary exodus of the population to the Caspian 
shore or islands. Thus Ibn Hawkal says the Khazars of Itil fled from the 
Rus to one of the islands of the “naphta coast” [Baku], but later returned 
to Itil and Khazaran with the aid of the Muslim Shah of Shirwan. This 
sounds plausible since the people of Shirwan had no love for the Rus who 
had plundered their shores earlier on. Other Arab chroniclers, Ibn 
Miskawayh and Muqaddasi (writing later than Ibn HIawkal), also speak of 
an exodus of Khazars and their return with Muslim help. According to Ibn 
Miskawayh, as a price for this help “they all adopted Islam with the 
exception of their king”. Muquadassi has a different version, which does 
not refer to the Rus invasion; he only says that the inhabitants of the 
Khazar town went down to the sea and came back converted to Islam. The 
degree of his reliability is indicated by the fact that he describes Bulghar as 
being closer to the Caspian than Itil, which amounts to placing Glasgow 
south of London.[§§§§§§§§§§§§§§§§] 

In spite of the confused and biased nature of these accounts, which seems 
all too obvious, there is probably some truth in them. The psychological 
shock of the invasion, the flight to the sea, and the necessity of buying 
Muslim help may have led to some deal which gave the Muslim 
community in Khazaria a greater say in the affairs of state; we remember 
a similar deal with Marwan two centuries earlier (I, 7), which involved the 
Kagan himself, but left no mark on Khazar history. 

According to yet another Arab source — Biruni, who died in 1048 — Itil, in 
his time, was in ruins — or rather, once more in ruins.[132] It was rebuilt 
again, but henceforth it went under the name of Saksin.
[*****************] It figures repeatedly in the chronicles well into the 
twelfth century as “a large town on the Volga, surpassed by none in 
Turkestan”,[133] and eventually, according to one source, became the 
victim of inundations. Another century later the Mongol ruler Batu built 
his capital on its site.[134] 

In summing up what the Russian Chronicle and the Arab sources tell us 
about the catastrophe of 965, we can say that Itil was devastated to an 
unknown extent by the Rus or some other invaders, but rebuilt more than 
once; and that the Khazar state emerged from the ordeal considerably 
weakened. But there can be little doubt that inside its shrunken frontiers 
it survived for at least another two hundred years, i.e., to the middle of the 
twelfth century, and perhaps — though more doubtfully — until the 
middle of the thirteenth.
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The first non­Arab mention of Khazaria after the fatal year 965 seems to 
occur in a travel report by Ibrahim Ibn Jakub, the Spanish­Jewish 
ambassador to Otto the Great, who, writing probably in 973, describes the 
Khazars as still flourishing in his time.[135] Next in chronological order is 
the account in the Russian Chronicle of Jews from Khazaria arriving in 
Kiev AD 986, in their misfired attempt to convert Vladimir to their faith. 

As we enter the eleventh century, we read first of the already mentioned 
joint Byzantine­Rus campaign of 1016 against Khazaria, in which the 
country was once more defeated. The event is reported by a fairly reliable 
source, the twelfth­century Byzantine chronicler Cedrenus.[136] A 
considerable force was apparently needed, for Cedrenus speaks of a 
Byzantine fleet, supported by an army of Russians. The Khazars evidently 
had the qualities of a Jack­in­the­Box, derived from their Turkish origin, 
or Mosaic faith, or both. Cedrenus also says that the name of the defeated 
Khazar leader was Georgius Tzul. Georgius is a Christian name; we know 
from an earlier report that there were Christians as well as Muslims in the 
Kagan’s army.  

The next mention of the Khazars is a laconic entry in the Russian 
Chronicle for the year 1023, according to which “[Prince] Mtislav marched 
against his brother [Prince] Yaroslav with a force of Khazars and 
Kasogians”.[†††††††††††††††††] Now Mtislav was the ruler of the 
shortlived principality of Tmutorakan, centred on the Khazar town of 
Tamatarkha (now Taman) on the eastern side of the straights of Kerch. 
This, as already said, was the only Khazar territory that the Rus occupied 
after their victory of 965. The Khazars in Mtislav’s army were thus 
probably levied from the local population by the Russian prince. 

Seven years later (AD 1030) a Khazar army is reported to have defeated a 
Kurdish invading force, killed 10000 of its men and captured their 
equipment. This would be added evidence that the Khazars were still very 
much alive and kicking, if one could take the report at face value. But it 
comes from a single twelfthcentury Arab source, ibn­al­Athir, not 
considered very reliable. 

Plodding on in our chronology, anxious to pick up what morsels of evidence 
are left, we come across a curious tale about an obscure Christian saint, 
Eustratius. Around AD 1100, he was apparently a prisoner in Cherson, in 
the Crimea, and was ill­treated by his “Jewish master”, who forced ritual 
Passover food on him.[137] One need not put much trust in the 
authenticity of the story (St Eustratius is said to have survived fifteen 
days on the cross); the point is that it takes a strong Jewish influence in 
the town for granted — in Cherson of all places, a town nominally under 
Christian rule, which the Byzantines tried to deny to the Khazars, which 
was conquered by Vladimir but reverted later (circa 990) to Byzantium. 

They were still equ~ly powerful in Tinutorakan. For the year 1079 the 
Russian Chronicle has an obscure entry: “The Khazars [of Tmutorakan] 
took Oleg prisoner and shipped him overseas to Tsargrad 
[Constantinople].” That is all. Obviously the Byzantines were engaged in 
one of their cloak­and­dagger intrigues, favouring one Russian prince 
against his competitors. But we again find that the Khazars must have 
wielded considerable power in this Russian town, if they were able to 
capture and dispatch a Russian prince. Four years later Oleg, having come 
to terms with the Byzantines, was allowed to return to Tmutorakan where 
“he slaughtered the Khazars who had counseled the death of his brother 
and had plotted against himself”. Oleg’s brother Roman had actually been 
killed by the Kipchak­Kumans in the same year as the Khazars captured 
Oleg. Did they also engineer his brother’s murder by the Kumans? Or 
were they victims of the Byzantines’ Macchiavellian game of playing off 
Khazars and Rus against each other? At any rate, we are approaching the 
end of the eleventh century, and they are still very much on the scene. 

A few years later, sub anno 1106, the Russian Chronicle has another 
laconic entry, according to which the Polovtsi, i.e., the Kumans, raided the 
vicinity of Zaretsk (west of Kiev), and the Russian prince sent a force out 
to pursue them, under the command of the three generals Yan, Putyata 
and “Ivan, the Khazar”. This is the last mention of the Khazars in the Old 
Russian Chronicle, which stops ten years later, in 1116. 

But in the second half of the twelfth century, two Persian poets, Khakani 
(circa 1106­90) and the better­known Nizami (circa 1141­1203) mention 
in their epics a joint Khazar­Rus invasion of Shirwan during their lifetime. 
Although they indulged in the writing of poetry, they deserve to be taken 
seriously as they spent most of their lives as civil servants in the Caucasus, 
and had an intimate knowledge of Caucasian tribes. Khakani speaks of 
“Dervent Khazars” — Darband being the defile or “turnstile” between the 
Caucasus and the Black Sea, through which the Khazars used to raid 
Georgia in the good o1d days of the seventh century, before they 
developed a more sedate style of life. Did they revert, towards the end, to 
the unsettled nomad­warrior habits of their youth? 

After — or possibly before — these Persian testimonies, we have the 
tantalizingly short and grumpy remarks of that famed Jewish traveller, 
Rabbi Petachia of Regensburg, quoted earlier on (II, 8). We remember 
that he was so huffed by the lack of talmudic learning among the Khazar 
Jews of the Crimean region that when he crossed Khazaria proper, he only 
heard “the wailing of women and the barking of dogs”. Was this merely a 
hyperbole to express his displeasure, or was he crossing a region 
devastated by a recent Kuman raid? The date is between 1170 and 1185; 
the twelfth century was drawing to its close, and the Kumans were now 
the omnipresent rulers of the steppes. 

As we enter the thirteenth century, the darkness thickens, and even our 
meagre sources dry up. But there is at least one reference which comes 
from an excellent witness. It is the last mention of the Khazars as a nation, 
and is dated between 1245­7. By that time the Mongols had already swept 
the Kumans out of Eurasia and established the greatest nomad empire the 
world had as yet seen, extending from Hungary to China. 

In 1245, Pope Innocent IVsent a mission to Batu Khan, grandson of 
Jinghiz Khan, ruler of the western part of the Mongol Empire, to explore 
the possibilities of an understanding with this new world power — and also 
no doubt to obtain information about its military strength. Head of this 
mission was the sixty­year­old Franciscan friar, Joannes de Plano Carpini. 
He was a contemporary and disciple of St Francis of Assisi, but also an 
experienced traveller and Church diplomat who had held high offices in 
the hierarchy. The mission set out on Easter day 1245 from Cologne, 
traversed Germany, crossed the Dnieper and the Don, and arrived one 
year later at the capital of Batu Khan and his Golden Horde in the Volga 
estuary: the town of Sarai Batu, alias Saksin, alias Itil. 

After his return to the west, Carpini wrote his celebrated Historica 
Mongolorum. It contains, amidst a wealth of historical, ethnographical and 
military data, also a list of the people living in the regions visited by him. 
In this list, enumerating the people of the northern Caucasus, he mentions, 
along with the Alans and Circassians, the “Khazars observing theJewish 
religion”. It is, as already said, the last known mention of them before the 
curtain falls. 

But it took a long time until their memory was effaced. Genovese and 
Venetian merchants kept referring to the Crimea as “Gazaria” and that 
name occurs in Italian documents as late as the sixteenth century. This 
was, however, by that time merely a geographical designation, 
commemorating a vanished nation.
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Yet even after their political power was broken, they left marks of Khazar­
Jewish influence in unexpected places, and on a variety of people. 

Among them were the Seljuk, who may be regarded as the true founders 
of Muslim Turkey. Towards the end of the tenth century, this other 
offshoot of the Ghuzz had moved southwards into the vicinity of Bokhara, 
from where they were later to erupt into Byzantine Asia Minor and 
colonize it. They do not enter directly into our story, but they do so 
through a back­door, as it were, for the great Seljuk dynasty seems to 
have been intimately linked with the Khazars. This Khazar connection is 
reported by Bar Hebracus (1226­86), one of the greatest among Syriac 
writers and scholars; as the name indicates, he was of Jewish origin, but 
converted to Christianity, and ordained a bishop at the age of twenty. 

Bar Hebraeus relates that Seljuk’s father, Tukak, was a commander in the 
army of the Khazar Kagan, and that after his death, Seljuk himself, 
founder of the dynasty, was brought up at the Kagan’s court. But he was 
an impetuous youth and took liberties with the Kagan, to which the 
Katoun — the queen — objected; as a result Seljuk had to leave, or was 
banned from the court.[138]

                Another contemporary source, ibn­al­Adim’s History of Aleppo, 
also speaks of Seljuk’s father as “one of the notables of the Khazar Turks”;
[139] while a third, Ibn Hassul,[140] reports that Seljuk “struck the King 
of the Khazars with his sword and beat him with a mace which he had in 
his hand.…” We also remember the strong ambivalent attitude of the 
Ghuzz towards the Khazars, in Ibn Fadlan’s travellogue.  

Thus there seems to have been an intimate relationship between the 
Khazars and the founders of the Seljuk dynasty, followed by a break. This 
was probably due to the Seljuks’ conversion to Islam (while the other 
Ghuzz tribes, such as the Kumans, remained pagans). Nevertheless, the 
Khazar­Judaic influence prevailed for some time even after the break. 
Among the four sons of Seljuk, one was given the exclusively Jewish name 
of Israel; and one grandson was called Daud (David). Dunlop, usually a 
very cautious author, remarks:

In view of what has already been said, the suggestion is that these names 
are due to the religious influence among the leading families of the Ghuzz 
of the dominant Khazars. The “house of worship” among the Ghuzz 
mentioned by Qazwini might well have been a synagogue.[141]

We may add here that — according to Artamonov — specifically Jewish 
names also occurred among that other Ghuzz branch, the Kumans. The 
sons of the Kuman Prince Kobiak were called Isaac and Daniel.
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Where the historians’ resources give out, legend and folklore provide 
useful hints. 

The Primary Russian Chronicle was compiled by monks; it is saturated 
with religious thought and long biblical excursions. But parallel with the 
ecclesiastical writings on which it is based, the Kiev period also produced a 
secular literature — the so­called bylina, heroic epics or folk­songs, mostly 
concerned with the deeds of great warriors and semi­legendary princes. 
The “Lay of Igor’s Host”, already mentioned, about that leader’s defeat by 
the Kumans, is the best known among them. The bylina were transmitted 
by oral tradition and — according to Vernadsky “were still chanted by 
peasants in remote villages of northern Russia in the beginning of the 
twentieth century”.[142]  

In striking contrast to the Russian Chronicle, these epics do not mention 
by name the Khazars or their country; instead they speak of the “country 
of the Jews” (Zemlya Jidovskaya), and of its inhabitants as “Jewish 
heroes” (Jidovin bogatir) who ruled the steppes and fought the armies of 
the Russian princes. One such hero, the epics tell us, was a giant Jew, who 
came “from the Zemlya Jidovskaya to the steppes of Tsetsar under 
Mount Sorochin, and only the bravery of Vladimir’s general, Ilya 
Murometz, saved Vladimir’s army from the Jews”.[143] There are several 
versions of this tale, and the search for the whereabouts of Tsetsar and 
Mount Sorochin provided historians with another lively game. But, as 
Poliak has pointed out, “the point to retain is that in the eyes of the 
Russian people the neighbouring Khazaria in its final period was simply 
‘the Jewish state’, and its army was an army of Jews”.[144] This popular 
Russian view differs considerably from the tendency among Arab 
chroniclers to emphasize the importance of the Muslim mercenaries in the 
Khazar forces, and the number of mosques in Itil (forgetting to count the 
synagogues). 

The legends which circulated among Western Jews in the Middle Ages 
provide a curious parallel to the Russian bylina. 

To quote Poliak again: “The popular Jewish legend does not remember a 
‘Khazar’ kingdom but a kingdom of the ‘Red Jews’.” And Baron comments: 

The Jews of other lands were flattered by the existence of an independent 
Jewish state. Popular imagination found here a particularly fertile field. 
Just as the biblically minded Slavonic epics speak of “Jews” rather than 
Khazars, so did western Jews long after spin romantic tales around those 
“red Jews”, so styled perhaps because of the slight Mongolian 
pigmentation of many Khazars.[145]
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Another bit of semi­legendary, semi­historical folklore connected with the 
Khazars survived into modern times, and so fascinated Benjamin Disraeli 
that he used it as material for a historical romance: The Wondrous Tale of 
Alroy. 

In the twelfth century there arose in Khazaria a Messianic movement, a 
rudimentary attempt at a Jewish crusade, aimed at the conquest of 
Palestine by force of arms. The initiator of the movement was a Khazar 
Jew, one Solomon ben Duji (or Ruhi or Roy), aided by his son Menahem 
and a Palestinian scribe. “They wrote letters to all the Jews, near and far, 
in all the lands around them.… They said that the time had come in which 
God would gather Israel, His people from all lands to Jerusalem, the holy 
city, and that Solomon Ben Duji was Elijah, and his son the 
Messiah.”[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡]  

These appeals were apparently addressed to the Jewish communities in 
the Middle East, and seemed to have had little effect, for the next episode 
takes place only about twenty years later, when young Menahem assumed 
the name David al­Roy, and the title of Messiah. Though the movement 
originated in Khazaria, its centre soon shifted to Kurdistan. Here David 
assembled a substantial armed force — possibly of local Jews, reinforced 
by Khazars — and succeeded in taking possession of the strategic fortress 
of Amadie, north­east of Mosul. From here he may have hoped to lead his 
army to Edessa, and fight his way through Syria into the Holy Land. 

The whole enterprise may have been a little less quixotic than it seems 
now, in view of the constant feuds between the various Muslim armies, 
and the gradual disintegration of the Crusader strongholds. Besides, some 
local Muslim commanders might have welcomed the prospect of a Jewish 
crusade against the Christian Crusaders. 

Among the Jews of the Middle East, David certainly aroused fervent 
Messianic hopes. One of his messengers came to Baghdad and — probably 
with excessive zeal — instructed its Jewish citizens to assemble on a 
certain night on their flat roofs, whence they would be flown on clouds to 
the Messiah’s camp. A goodly number of Jews spent that night on their 
roofs awaiting the miraculous flight. 

But the rabbinical hierarchy in Baghdad, fearing reprisals by the 
authorities, took a hostile attitude to the pseudo­Messiah and threatened 
him with a ban. Not surprisingly, David al­Roy was assassinated — 
apparently in his sleep, allegedly by his own father­in­law, whom some 
interested party had bribed to do the deed. 

His memory was venerated, and when Benjamin of Tudela travelled 
through Persia twenty years after the event, “they still spoke lovingly of 
their leader”. But the cult did not stop there. According to one theory, the 
six­pointed “shield of David” which adorns the modern Israeli flag, started 
to become a national symbol with David al­Roy’s crusade. “Ever since,” 
writes Baron, “it has been suggested, the six­cornered ‘shield of David’, 
theretofore mainly a decorative motif or a magical emblem, began its 
career toward becoming the chief national­religious symbol of Judaism. 
Long used interchangeably with the pentagram or the ‘seal of Solomon’, it 
was attributed to David in mystic and ethical German writings from the 
thirteenth century on, and appeared on the Jewish flag in Prague in 
1527.”[146]  

Baron appends a qualifying note to this passage, pointing out that the 
connection between al­Roy and the six­pointed star “still awaits further 
elucidation and proof”. However that may be, we can certainly agree with 
Baron’s dictum which concludes his chapter on Khazaria: 

During the half millenium of its existence and its aftermath in the East 
European communities, this noteworthy experiment in Jewish statecraft 
doubtless exerted a greater influence on Jewish history than we are as yet 
able to envisage.
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THE evidence quoted in the previous pages indicates that — contrary to 
the traditional view held by nineteenth­century historians — the Khazars, 
after the defeat by the Russians in 965, lost their empire but retained 
their independence within narrower frontiers, and their Judaic faith, well 
into the thirteenth century. They even seem to have reverted to some 
extent to their erstwhile predatory habits. Baron comments:

In general, the reduced Khazar kingdom persevered. It waged a more or 
less effective defence against all foes until the middle of the thirteenth 
century, when it fell victim to the great Mongol invasion set in motion by 
Jenghiz Khan. Even then it resisted stubbornly until the surrender of all 
its neighbours. Its population was largely absorbed by the Golden Horde 
which had established the centre of its empire in Khazar territory. But 
before and after the Mongol upheaval the Khazars sent many offshoots 
into the unsubdued Slavonic lands, helping ultimately to build up the great 
Jewish centres of eastern Europe.[147]

Here, then, we have the cradle of the numerically strongest and culturally 
dominant part of modern Jewry. 

The “offshoots” to which Baron refers were indeed branching out long 
before the destruction of the Khazar state by the Mongols — as the ancient 
Hebrew nation had started branching into the Diaspora long before the 
destruction of Jerusalem. Ethnically, the Semitic tribes on the waters of 
the Jordan and the Turko­Khazar tribes on the Volga were of course 
“miles apart”, but they had at least two important formative factors in 
common. Each lived at a focal junction where the great trade routes 
connecting east and west, north and south intersect; a circumstance which 
predisposed them to become nations of traders, of enterprising travellers, 
or “rootless cosmopolitans” — as hostile propaganda has unaffectionately 
labelled them. But at the same time their exclusive religion fostered a 
tendency to keep to themselves and stick together, to establish their own 
communities with their own places of worship, schools, residential 
quarters and ghettoes (originally self­imposed) in whatever town or 
country they settled. This rare combination of wanderlust and ghetto­
mentality, reinforced by Messianic hopes and chosen­race pride, both 
ancient Israelites and mediaeval Khazars shared — even though the latter 
traced their descent not to Shem but to Japheth.
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This development is well illustrated by what one might call the Khazar 
Diaspora in Hungary. 

We remember that long before the destruction of their state, several 
Khazar tribes, known as the Kabars, joined the Magyars and migrated to 
Hungary. Moreover, in the tenth century, the Hungarian Duke Taksony 
invited a second wave of Khazar emigrants to settle in his domains (see 
above, III, 9). Two centuries later John Cinnamus, the Byzantine 
chronicler, mentions troops observing the Jewish law, fighting with the 
Hungarian army in Dalmatia, AD 1154.[148] There may have been small 
numbers of “real Jews” living in Hungary from Roman days, but there can 
be little doubt that the majority of this important portion of modern Jewry 
originated in the migratory waves of Kabar­Khazars who play such a 
dominant part in early Hungarian history. Not only was the country, as 
Constantine tells us, bilingual at its beginning, but it also had a form of 
double kingship, a variation of the Khazar system: the king sharing power 
with his general in command, who bore the title of Jula or Gyula (still a 
popular Hungarian first name). The system lasted to the end of the tenth 
century, when St Stephen embraced the Roman Catholic faith and 
defeated a rebellious Gyula — who, as one might expect, was a Khazar, 
“vain in the faith and refusing to become a Christian”.[149]  

This episode put an end to the double kingship, but not to the influence of 
the Khazar­Jewish community in Hungary. A reflection of that influence 
can be found in the “Golden Bull” — the Hungarian equivalent of Magna 
Carta — issued AD 1222 by King Endre (Andrew) II, in which Jews were 
forbidden to act as mintmasters, tax collectors, and controllers of the royal 
salt monopoly — indicating that before the edict numerous Jews must 
have held these important posts. But they occupied even more exalted 
positions. King Endre’s custodian of the Revenues of the Royal Chamber 
was the Chamberlain Count Teka, a Jew of Khazar origin, a rich 
landowner, and apparently a financial and diplomatic genius. His signature 
appears on various peace treaties and financial agreements, among them 
one guaranteeing the payment of 2000 marks by the Austrian ruler 
Leopold II to the King of Hungary. One is irresistibly reminded of a similar 
role played by the Spanish Jew Hasdai ibn Shaprut at the court of the 
Caliph of Cordoba. Comparing similar episodes from the Palestinian 
Diaspora in the west and the Khazar Diaspora in the east of Europe, makes 
the analogy between them appear perhaps less tenuous. 

It is also worth mentioning that when King Endre was compelled by his 
rebellious nobles to issue, reluctantly, the Golden Bull, he kept Teka in 
office against the Bull’s express provisions. The Royal Chamberlain held 
his post happily for another eleven years, until papal pressure on the King 
made it advisable for Teka to resign and betake himself to Austria, where 
he was received with open arms. However, King Endre’s son Bela IV, 
obtained papal permission to call him back. Teka duly returned, and 
perished during the Mongol invasion.[§§§§§§§§§§§§§§§§§][150]
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The Khazar origin of the numerically and socially dominant element in the 
Jewish population of Hungary during the Middle Ages is thus relatively 
well documented. It might seem that Hungary constitutes a special case, in 
view of the early Magyar­Khazar connection; but in fact the Khazar influx 
into Hungary was merely a part of the general mass­migration from the 
Eurasian steppes toward the West, i.e., towards Central and Eastern 
Europe. The Khazars were not the only nation which sent offshoots into 
Hungary. Thus large numbers of the self­same Pechenegs who had chased 
the Magyars from the Don across the Carpathians, were forced to ask for 
permission to settle in Hungarian territory when they in turn were chased 
by the Kumans; and the Kumans shared the same fate when, a century 
later, they fled from the Mongols, and some 40000 of them “with their 
slaves” were granted asylum by the Hungarian King Bela.[151]  

At relatively quiescent times this general westward movement of the 
Eurasian populations was no more than a drift; at other times it became a 
stampede; but the consequences of the Mongol invasion must rank on this 
metaphoric scale as an earthquake followed by a landslide. The warriors of 
Chief Tejumin, called “Jinghiz Khan”, Lord of the Earth, massacred the 
population of whole cities as a warning to others not to resist; used 
prisoners as living screens in front of their advancing lines; destroyed the 
irrigation network of the Volga delta which had provided the Khazar lands 
with rice and other staple foods; and transformed the fertile steppes into 
the “wild fields” — dikoyeh pole — as the Russians were later to call them: 
an unlimited space without farmers or shepherds, through which only 
mercenary horsemen pass in the service of this or that rival ruler — or 
people escaping from such rule”.[152]  

The Black Death of 1347­8 accelerated the progressive depopulation of the 
former Khazar heartland between Caucasus, Don and Volga, where the 
steppe­culture had reached its highest level — and the relapse into 
barbarism was, by contrast, more drastic than in adjoining regions. As 
Baron wrote: “The destruction or departure of industrious Jewish 
farmers, artisans and merchants left behind a void which in those regions 
has only recently begun to be filled.”[153]  

Not only Khazaria was destroyed, but also the Volga Bulgar country, 
together with the last Caucasian strongholds of the Alans and Kumans, and 
the southern Russian principalities, including Kiev. During the period of 
disintegration of the Golden Horde, from the fourteenth century onward, 
the anarchy became, if possible, even worse. “In most of the European 
steppes emigration was the only way left open for populations who wanted 
to secure their lives and livelihood”.[154] The migration toward safer 
pastures was a protracted, intermittent process which went on for several 
centuries. The Khazar exodus was part of the general picture. 

It had been preceded, as already mentioned, by the founding of Khazar 
colonies and settlements in various places in the Ukraine and southern 
Russia. There was a flourishing Jewish community in Kiev long before and 
after the Rus took the town from the Khazars. Similar colonies existed in 
Perislavel and Chernigov. A Rabbi Mosheh of Kiev studied in France 
around 1160, and a Rabbi Abraham of Chernigov studied in 1181 in the 
Talmud School of London. The “Lay of Igor’s Host” mentions a famous 
contemporary Russian poet called Kogan — possibly a combination of 
Cohen (priest) and Kagan.[155] Some time after Sarkel, which the 
Russians called Biela Veza, was destroyed the Khazars built a town of the 
same name near Chernigov.[156] 

There is an abundance of ancient place names in the Ukraine and Poland, 
which derive from “Khazar” or “Zhid” (Jew): Zydowo, Kozarzewek, 
Kozara, Kozarzow, Zhydowska Vola, Zydaticze, and so on. They may have 
once been villages, or just temporary encampments of Khazar­Jewish 
communities on their long trek to the west.[157] Similar place­names can 
also be found in the Carpathian and Tatra mountains, and in the eastern 
provinces of Austria. Even the ancient Jewish cemeteries of Cracow and 
Sandomierz, both called “Kaviory”, are assumed to be of Khazar­Kabar 
origin. 

While the main route of the Khazar exodus led to the west, some groups of 
people were left behind, mainly in the Crimea and the Caucasus, where 
they formed Jewish enclaves surviving into modern times. In the ancient 
Khazar stronghold of Tamatarkha (Taman), facing the Crimea across the 
straits of Kerch, we hear of a dynasty of Jewish princes who ruled in the 
fifteenth century under the tutelage of the Genovese Republic, and later of 
the Crimean Tartars. The last of them, Prince Zakharia, conducted 
negotiations with the Prince of Muscovi, who invited Zakharia to come to 
Russia and let himself be baptized in exchange for receiving the privileges 
of a Russian nobleman. Zakharia refused, but Poliak has suggested that in 
other cases “the introduction of Khazar­Jewish elements into exalted 
positions in the Muscovite state may have been one of the factors which 
led to the appearance of the ‘Jewish heresy’ (Zhidovst­buyushtchik) 
among Russian priests and noblemen in the sixteenth century, and of the 
sect of Sabbath­observers (Subbotniki) which is still widespread among 
Cossacks and peasants”.[158]  

Another vestige of the Khazar nation are the “Mountain Jews” in the 
north­eastern Caucasus, who apparently stayed behind in their original 
habitat when the others left. They are supposed to number around eight 
thousand and live in the vicinity of other tribal remnants of the olden 
days: Kipchaks and Oghuz. They call themselves Dagh Chufuty (Highland 
Jews) in the Tat language which they have adopted from another 
Caucasian tribe; but little else is known about them.[******************] 

Other Khazar enclaves have survived in the Crimea, and no doubt 
elsewhere too in localities which once belonged to their empire. But these 
are now no more than historic curios compared to the mainstream of the 
Khazar migration into the Polish­Lithuanian regions — and the formidable 
problems it poses to historians and anthropologists.
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The regions in eastern Central Europe, in which the Jewish emigrants 
from Khazaria found a new home and apparent safety, had only begun to 
assume political importance toward the end of the first millennium. 

Around 962, several Slavonic tribes formed an alliance under the 
leadership of the strongest among them, the Polans, which became the 
nucleus of the Polish state. Thus the Polish rise to eminence started about 
the same time as the Khazar decline (Sarkel was destroyed in 965). It is 
significant that Jews play an important role in one of the earliest Polish 
legends relating to the foundation of the Polish kingdom. We are told that 
when the allied tribes decided to elect a king to rule them all, they chose a 
Jew, named Abraham Prokownik.[159] He may have been a rich and 
educated Khazar merchant, from whose experience the Slav 
backwoodsmen hoped to benefit — or just a legendary figure; but, if so, the 
legend indicates that Jews of his type were held in high esteem. At any 
rate, so the story goes on, Abraham, with unwonted modesty, resigned the 
crown in favour of a native peasant named Piast, who thus became the 
founder of the historic Piast dynasty which ruled Poland from circa 962 to 
1370. 

Whether Abraham Prochownik existed or not, there are plenty of 
indications that the Jewish immigrants from Khazaria were welcomed as a 
valuable asset to the country’s economy and government administration. 
The Poles under the Piast dynasty, and their Baltic neighbours, the 
Lithuanians,[††††††††††††††††††] had rapidly expanded their frontiers, 
and were in dire need of immigrants to colonize their territories, and to 
create an urban civilization. They encouraged, first, the immigration of 
German peasants, burghers and craftsmen, and later of migrants from the 
territories occupied by the Golden Horde,[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] including 
Armenians, southern Slavs and Khazars. 

Not all these migrations were voluntary. They included large numbers of 
prisoners of war, such as Crimean Tartars, who were put to cultivate the 
estates of Lithuanian and Polish landlords in the conquered southern 
provinces (at the close of the fourteenth century the Lithuanian 
principality stretched from the Baltic to the Black Sea). But in the fifteenth 
century the Ottoman Turks, conquerors of Byzantium, advanced 
northward, and the landlords transferred the people from their estates in 
the border areas further inland.[160] 

Among the populations thus forcibly transferred was a strong contingent 
of Karaites — the fundamentalist Jewish sect which rejected rabbinical 
learning. According to a tradition which has survived among Karaites into 
modern times, their ancestors were brought to Poland by the great 
Lithuanian warrior­prince Vytautas (Vitold) at the end of the fourteenth 
century as prisoners of war from Sulkhat in the Crimea.[161] In favour of 
this tradition speaks the fact that Vitold in 1388 granted a charter of rights 
to the Jews of Troki, and the French traveller, de Lanoi, found there “a 
great number of Jews” speaking a different language from the Germans 
and natives.[162] That language was — and still is — a Turkish dialect, in 
fact the nearest among living languages to the lingua cumanica, which was 
spoken in the former Khazar territories at the time of the Golden Horde. 
According to Zajaczkowski,[163] this language is still used in speech and 
prayer in the surviving Karaite communities in Troki, Vilna, Ponyeviez, 
Lutzk and Halitch. The Karaites also claim that before the Great Plague of 
1710 they had some thirty­two or thirty­seven communities in Poland and 
Lithuania. 

They call their ancient dialect “the language of Kedar” — just as Rabbi 
Petachia in the twelfth century called their habitat north of the Black Sea 
“the land of Kedar”; and what he has to say about them — sitting in the 
dark through the Sabbath, ignorance of rabbinical learning — fits their 
sectarian attitude. 

Accordingly, Zajaczkowski, the eminent contemporary Turcologist, 
considers the Karaites from the linguistic point of view as the purest 
present­day representatives of the ancient Khazars.[164] About the 
reasons why this sect preserved its language for about half a millennium, 
while the main body of Khazar Jews shed it in favour of the Yiddish lingua 
franca, more will have to be said later.
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The Polish kingdom adopted from its very beginnings under the Piast 
dynasty a resolutely Western orientation, together with Roman 
Catholicism. But compared with its western neighbours it was culturally 
and economically an underdeveloped country. Hence the policy of 
attracting immigrants — Germans from the west, Armenians and Khazar 
Jews from the east — and giving them every possible encouragement for 
their enterprise, including Royal Charters detailing their duties and special 
privileges. 

In the Charter issued by Boleslav the Pious in 1264, and confirmed by 
Casimir the Great in 1334, Jews were granted the right to maintain their 
own synagogues, schools and courts; to hold landed property, and engage 
in any trade or occupation they chose. Under the rule of King Stephen 
Báthory (1575­86) Jews were granted a Parliament of their own which 
met twice a year and had the power to levy taxes on their co­religionists. 
After the destruction of their country, Khazar Jewry had entered on a new 
chapter in its history. 

A striking illustration for their privileged condition is given in a papal 
breve, issued in the second half of the thirteenth century, probably by 
Pope Clement IV, and addressed to an unnamed Polish prince. In this 
document the Pope lets it be known that the Roman authorities are well 
aware of the existence of a considerable number of synagogues in several 
Polish cities — indeed no less than five synagogues in one city alone.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§] He deplores the fact that these synagogues are 
reported to be taller than the churches, more stately and ornamental, and 
roofed with colourfully painted leaden plates, making the adjacent Catholic 
churches look poor in comparison. (One is reminded of Masudi’s gleeful 
remark that the minaret of the main mosque was the tallest building in 
Itil.) The complaints in the breve are further authenticated by a decision 
of the Papal legate, Cardinal Guido, dated 1267, stipulating that Jews 
should not be allowed more than one synagogue to a town. 

We gather from these documents, which are roughly contemporaneous 
with the Mongol conquest of Khazaria, that already at that time there 
must have been considerable numbers of Khazars present in Poland if 
they had in several towns more than one synagogue; and that they must 
have been fairly prosperous to build them so “stately and ornamental”. 
This leads us to the question of the approximate size and composition of 
the Khazar immigration into Poland. 

Regarding the numbers involved, we have no reliable information to guide 
us. We remember that the Arab sources speak of Khazar armies 
numbering three hundred thousand men involved in the Muslim­Khazar 
wars (Chapter I, 7); and even if allowance is made for quite wild 
exaggerations, this would indicate a total Khazar population of at least half 
a million souls. Ibn Fadlan gave the number of tents of the Volga Bulgars 
as 50000, which would mean a population of 300000­400000, i.e., 
roughly the same order of magnitude as the Khazars’. On the other hand, 
the number of Jews in the Polish­Lithuanian kingdorn in the seventeenth 
century is also estimated by modern historians at 500000 (5 per cent of 
the total population).[165] These figures do not fit in too badly with the 
known facts about a protracted Khazar migration via the Ukraine to 
Poland­Lithuania, starting with the destruction of Sarkel and the rise of 
the Piast dynasty toward the end of the first millennium, accelerating 
during the Mongol conquest, and being more or less completed in the 
fifteenth­sixteenth centuries — by which time the steppe had been 
emptied and the Khazars had apparently been wiped off the face of the 
earth.[*******************] Altogether this population transfer was 
spread out over five or six centuries of trickle and flow. If we take into 
account the considerable influx of Jewish refugees from Byzantium and 
the Muslim world into Khazaria, and a small population increase among 
the Khazars themselves, it appears plausible that the tentative figures for 
the Khazar population at its peak in the eighth century should be 
comparable to that of the Jews in Poland in the seventeenth century, at 
least by order of magnitude — give or take a few hundred thousand as a 
token of our ignorance. There is irony hidden in these numbers. According 
to the article “statistics” in the Jewish Encyclopaedia, in the sixteenth 
century the total Jewish population of the world amounted to about one 
million. This seems to indicate, as Poliak, Kutschera[166] and others have 
pointed out, that during the Middle Ages the majority of those who 
professed the Judaic faith were Khazars. A substantial part of this 
majority went to Poland, Lithuania, Hungary and the Balkans, where they 
founded that Eastern Jewish community which in its turn became the 
dominant majority of world Jewry. Even if the original core of that 
community was diluted and augmented by immigrants from other regions 
(see below), its predominantly Khazar­Turkish derivation appears to be 
supported by strong evidence, and should at least be regarded as a theory 
worth serious discussion. 

Additional reasons for attributing the leading role in the growth and 
development of the Jewish community in Poland and the rest of Eastern 
Europe mainly to the Khazar element, and not to immigrants from the 
West, will be discussed in the chapters that follow. But it may be 
appropriate at this point to quote the Polish historian, Adam Vetulani (my 
italics):

Polish scholars agree that these oldest settlements were founded by 
Jewish emigres from the Khazar state and Russia, while the Jews from 
Southern and Western Europe began to arrive and settle only later … and 
that a certain proportion at least of the Jewish population (in earlier 
times, the main bulk) originated from the east, from the Khazar country, 
and later from Kievian Russia.[167]
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So much for size. But what do we know of the social structure and 
composition of the Khazar immigrant community? 

The first impression one gains is a striking similarity between certain 
privileged positions held by Khazar Jews in Hungary and in Poland in 
those early days. Both the Hungarian and Polish sources refer to Jews 
employed as mintmasters, administrators of the royal revenue, controllers 
of the salt monopoly, taxcollectors and “money­lenders” — i.e., bankers. 
This parallel suggests a common origin of those two immigrant 
communities; and as we can trace the origins of the bulk of Hungarian 
Jewry to the Magyar­Khazar nexus, the conclusion seems self­evident. 

The early records reflect the part played by immigrant Jews in the two 
countries’ budding economic life. That it was an important part is not 
surprising, since foreign trade and the levying of customs duties had been 
the Khazars’ principal source of income in the past. They had the 
experience which their new hosts were lacking, and it was only logical that 
they were called in to advise and participate in the management of the 
finances of court and nobility. The coins minted in the twelfth and 
thirteenth centuries with Polish inscriptions in Hebrew lettering (see 
Chapter II, 1) are somewhat bizarre relics of these activities. The exact 
purpose they served is still something of a mystery. Some bear the name 
of a king (e.g., Leszek, Mieszko), others are inscribed “From the House of 
Abraham ben Joseph the Prince” (possibly the minter­banker himself), or 
show just a word of benediction: “Luck” or “Blessing”. Significantly, 
contemporary Hungarian sources also speak of the practice of minting 
coins from silver provided by Jewish owners.[168] 

However — in constrast to Western Europe — finance and commerce were 
far from being the only fields of Jewish activity. Some rich emigrants 
became landowners in Poland as Count Teka was in Hungary; Jewish 
land­holdings comprising a whole village of Jewish farmers are recorded, 
for instance, in the vicinity of Breslau before 1203;[169] and in the early 
days there must have been Khazar peasants in considerable numbers, as 
the ancient Khazar place­names seem to indicate.  

A tantalizing glimpse of how some of these villages may have come into 
being is provided by the Karaite records mentioned before; they relate 
how Prince Vitold settled a group of Karaite prisoners­of­war in “Krasna”, 
providing them with houses, orchards and land to a distance of one and a 
half miles. (“Krasna” has been tentatively identified with the Jewish small 
town Krasnoia in Podolia.)[170] 

But farming did not hold out a future for the Jewish community. There 
were several reasons for this. The rise of feudalism in the fourteenth 
century gradually transformed the peasants of Poland into serfs, forbidden 
to leave their villages, deprived of freedom of movement. At the same 
time, under the joint pressure of the ecclesiastic hierarchy and the feudal 
landlords, the Polish Parliament in 1496 forbade the acquisition of 
agricultural land by Jews. But the process of alienation from the soil must 
have started long before that. Apart from the specific causes just 
mentioned — religious discrimination, combined with the degradation of 
the free peasants into serfs — the transformation of the predominantly 
agricultural nation of Khazars into a predominantly urban community 
reflected a common phenomenon in the history of migrations. Faced with 
different climatic conditions and farming methods on the one hand, and on 
the other with unexpected opportunities for an easier living offered by 
urban civilization, immigrant populations are apt to change their 
occupational structure within a few generations. The offspring of Abruzzi 
peasants in the New World became waiters and restaurateurs, the 
grandsons of Polish farmers may become engineers or psychoanalysts.
[†††††††††††††††††††] 

However, the transformation of Khazar Jewry into Polish Jewry did not 
entail any brutal break with the past, or loss of identity. It was a gradual, 
organic process of change, which — as Poliak has convincingly shown — 
preserved some vital traditions of Khazar communal life in their new 
country. This was mainly achieved through the emergence of a social 
structure, or way of life, found nowhere else in the world Diaspora: the 
Jewish small town, in Hebrew ayarah, in Yiddish shtetl, in Polish 
miastecko. All three designations are diminutives, which, however, do not 
necessarily refer to smallness in size (some were quite big small­towns) 
but to the limited rights of municipal selfgovernment they enjoyed. 

The shtetl should not be confused with the ghetto. The latter consisted of a 
street or quarter in which Jews were compelled to live within the confines 
of a Gentile town. It was, from the second half of the sixteenth century 
onward, the universal habitat of Jews everywhere in the Christian, and 
most of the Muslim, world. The ghetto was surrounded by walls, with 
gates that were locked at night. It gave rise to claustrophobia and mental 
inbreeding, but also to a sense of relative security in times of trouble. As it 
could not expand in size, the houses were tall and narrow­chested, and 
permanent overcrowding created deplorable sanitary conditions. It took 
great spiritual strength for people living in such circumstances to keep 
their self­respect. Not all of them did.  

The shtetl, on the other hand, was a quite different proposition — a type of 
settlement which, as already said, existed only in Poland­Lithuania and 
nowhere else in the world. It was a self­contained country town with an 
exclusively or predominantly Jewish population. The shtetl’s origins 
probably date back to the thirteenth century, and may represent the 
missing link, as it were, between the market towns of Khazaria and the 
Jewish settlements in Poland. 

The economic and social function of these semi­rural, semiurban 
agglomerations seems to have been similar in both countries. In Khazaria, 
as later in Poland, they provided a network of trading posts or market 
towns which mediated between the needs of the big towns and the 
countryside. They had regular fairs at which sheep and cattle, alongside 
the goods manufactured in the towns and the products of the rural cottage 
industries were sold or bartered; at the same time they were the centres 
where artisans plied their crafts, from wheelwrights to blacksmiths, 
silversmiths, tailors, Kosher butchers, millers, bakers and candlestick­
makers. There were also letter­writers for the illiterate, synagogues for 
the faithful, inns for travellers, and a heder — Hebrew for “room”, which 
served as a school. There were itinerant story­tellers and folk bards (some 
of their names, such as Velvel Zbarzher, have been preserved)[171] 
travelling from shtetl to shtetl in Poland — and no doubt earlier on in 
Khazaria, if one is to judge by the survival of story­tellers among Oriental 
people to our day.  

Some particular trades became virtually a Jewish monopoly in Poland. 
One was dealing in timber — which reminds one that timber was the chief 
building material and an important export in Khazaria; another was 
transport. “The dense net of shtetls,” writes Poliak,[172] “made it possible 
to distribute manufactured goods over the whole country by means of the 
superbly built Jewish type of horse cart. The preponderance of this kind of 
transport, especially in the east of the country, was so marked amounting 
to a virtual monopoly — that the Hebrew word for carter, ba‘al agalah
[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] was incorporated into the Russian language as 
balagula. Only the development of the railway in the second half of the 
nineteenth century led to a decline in this trade.”  

Now this specialization in coach­building and cartering could certainly not 
have developed in the closed ghettoes of Western Jewry; it unmistakably 
points to a Khazar origin. The people of the ghettoes were sedentary; 
while the Khazars, like other semi­nomadic people, used horse­ or ox­
drawn carts to transport their tents, goods and chattel — including royal 
tents the size of a circus, fit to accommodate several hundred people. They 
certainly had the know­how to negotiate the roughest tracks in their new 
country. 

Other specifically Jewish occupations were inn­keeping, the running of 
flour mills and trading in furs — none of them found in the ghettoes of 
Western Europe. 

Such, in broad outlines, was the structure of the Jewish shtetl in Poland. 
Some of its features could be found in old market towns in any country; 
others show a more specific affinity with what we know — little though it is 
— about the townships of Khazaria, which were probably the prototypes of 
the Polish shtetl. 

To these specific features should be added the “pagoda­style” of the oldest 
surviving wooden shtetl synagogues dating from the fifteenth and 
sixteenth centuries, which is totally different from both the native style of 
architecture and from the building style adopted by Western Jews and 
replicated later on in the ghettoes of Poland. The interior decoration of the 
oldest shtetl synagogues is also quite different from the style of the 
Western ghetto; the walls of the shtetl synagogue were covered with 
Moorish arabesques, and with animal figures characteristic of the Persian 
influence found in Magyar­Khazar artefacts (I, 13) and in the decorative 
style brought to Poland by Armenian immigrants.[173] 

The traditional garb of Polish Jewry is also of unmistakably Eastern origin. 
The typical long silk kaftan may have been an imitation of the coat worn 
by the Polish nobility, which itself was copied from the outfit of the 
Mongols in the Golden Horde — fashions travel across political divisions; 
but we know that kaftans were worn long before that by the nomads of 
the steppes. The skull­cap (yarmolka) is worn to this day by orthodox 
Jews — and by the Uzbeks and other Turkish people in the Soviet Union. 
On top of the skull­cap men wore the streimel, an elaborate round hat 
rimmed with fox­fur, which the Khazars copied from the Khasaks — or 
vice versa. As already mentioned, the trade in fox and sable furs, which 
had been flourishing in Khazaria, became another virtual Jewish monopoly 
in Poland. As for the women, they wore, until the middle of the nineteenth 
century, a tall white turban, which was an exact copy of the Jauluk worn 
by Khasak and Turkmen women.[174] (Nowadays orthodox Jewesses 
have to wear instead of a turban a wig made of their own hair, which is 
shaved off when they get married.) 

One might also mention in this context — though somewhat dubiously — 
the Polish Jews’ odd passion for gefillte (stuffed) fisch, a national dish 
which the Polish Gentiles adopted. “Without fish”, the saying went, “there 
is no Sabbath.” Was it derived from distant memories of life on the 
Caspian, where fish was the staple diet? 

Life in the shtetl is celebrated with much romantic nostalgia in Jewish 
literature and folklore. Thus we read in a modern survey of its customs
[175] about the joyous way its inhabitants celebrated the Sabbath:

Wherever one is, he will try to reach home in time to greet the Sabbath 
with his own family. The pedlar travelling from village to village, the 
itinerant tailor, shoemaker, cobbler, the merchant off on a trip, all will 
plan, push, hurry, trying to reach home before sunset on Friday evening. 

As they press homeward the shammes calls through the streets of the 
shtetl, “Jews to the bathhouse!” A functionary of the synagogue, the 
shammes is a combination of sexton and beadle. He speaks with an 
authority more than his own, for when he calls “Jews to the bathhouse” he 
is summoning them to a commandment.

The most vivid evocation of life in the shtetl is the surrealistic amalgam of 
fact and fantasy in the paintings and lithographs of Marc Chagall, where 
biblical symbols appear side by side with the bearded carter wielding his 
whip and wistful rabbis in kaftan and yarmolka. 

It was a weird community, reflecting its weird origins. Some of the earliest 
small­towns were probably founded by prisoners of war — such as the 
Karaites of Troki — whom Polish and Lithuanian nobles were anxious to 
settle on their empty lands. But the majority of these settlements were 
products of the general migration away from the “wild fields” which were 
turning into deserts. “After the Mongol conquest”, wrote Poliak, “when the 
Slav villages wandered westward, the Khazar shtetls went with 
them.”[176] The pioneers of the new settlements were probably rich 
Khazar traders who constantly travelled across Poland on the much 
frequented trade routes into Hungary. “The Magyar and Kabar migration 
into Hungary blazed the trail for the growing Khazar settlements in 
Poland: it turned Poland into a transit area between the two countries 
with Jewish communities.”[177] Thus the travelling merchants were 
familiar with conditions in the prospective areas of resettlement, and had 
occasion to make contact with the landowners in search of tenants. “The 
landlord would enter into an agreement with such rich and respected 
Jews” (we are reminded of Abraham Prokownik) “as would settle on his 
estate and bring in other settlers. They would, as a rule, choose people 
from the place where they had lived.”[178] These colonists would be an 
assorted lot of farmers, artisans and craftsmen, forming a more or less 
self­supporting community. Thus the Khazar shtetl would be transplanted 
and become a Polish shtetl. Farming would gradually drop out, but by that 
time the adaptation to changed conditions would have been completed. 

The nucleus of modern Jewry thus followed the old recipe: strike out for 
new horizons but stick together.

 

VI

WHERE FROM?

1

Two basic facts emerge from our survey: the disappearance of the Khazar 
nation from its historic habitat, and the simultaneous appearance in 
adjacent regions to the north­west of the greatest concentration of Jews 
since the beginnings of the Diaspora. Since the two are obviously 
connected, historians agree that immigration from Khazaria must have 
contributed to the growth of Polish Jewry — a conclusion supported by the 
evidence cited in the previous chapters. But they feel less certain about 
the extent of this contribution — the size of the Khazar immigration 
compared with the influx of Western Jews, and their respective share in 
the genetic make­up of the modern Jewish community. 

In other words, the fact that Khazars emigrated in substantial numbers 
into Poland is established beyond dispute; the question is whether they 
provided the bulk of the new settlement, or only its hard core, as it were. 
To find an answer to this question, we must get some idea of the size of the 
immigration of “real Jews” from the West. 
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Towards the end of the first millennium, the most important settlements 
of Western European Jews were in France and the Rhineland.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Some of these communities had probably been 
founded in Roman days, for, between the destruction of Jerusalem and the 
decline of the Roman Empire, Jews had settled in many of the greater 
cities under its rule, and were later on reinforced by immigrants from 
Italy and North Africa. Thus we have records from the ninth century 
onwards of Jewish communities in places all over France, from Normandy 
down to Provence and the Mediterranean. 

One group even crossed the Channel to England in the wake of the 
Norman invasion, apparently invited by William the Conqueror,[179] 
because he needed their capital and enterprise. Their history has been 
summed up by Baron:

They were subsequently converted into a class of “royal usurers” whose 
main function was to provide credits for both political and economic 
ventures. After accumulating great wealth through the high rate of 
interest, these moneylenders were forced to disgorge it in one form or 
another for the benefit of the royal treasury. The prolonged well­being of 
many Jewish families, the splendour of their residence and attire, and 
their influence on public affairs blinded even experienced observers to the 
deep dangers lurking from the growing resentment of debtors of all 
classes, and the exclusive dependence of Jews on the protection of their 
royal masters.… Rumblings of discontent, culminating in violent outbreaks 
in 1189­90, presaged the final tragedy: the expulsion of 1290. The 
meteoric rise, and even more rapid decline of English Jewry in the brief 
span of two and a quarter centuries (1066­1290) brought into sharp relief 
the fundamental factors shaping the destinies of all western Jewries in the 
crucial first half of the second millennium.[180]

The English example is instructive, because it is exceptionally well 
documented compared to the early history of the Jewish communities on 
the Continent. The main lesson we derive from it is that the social­
economic influence of theJews was quite out of proportion with their small 
numbers. There were, apparently, no more than 2500 Jews in England at 
any time before their expulsion in 1290.[********************] This tiny 
Jewish community in mediaeval England played a leading part in the 
country’s economic Establishment — much more so than its opposite 
number in Poland; yet in contrast to Poland it could not rely on a network 
of Jewish small­towns to provide it with a mass­basis of humble 
craftsmen, of lower­middle­class artisans and workmen, carters and 
innkeepers; it had no roots in the people. On this vital issue, Angevin 
England epitomized developments on the Western Continent. The Jews of 
France and Germany faced the same predicament: their occupational 
stratification was lopsided and top­heavy. This led everywhere to the 
same, tragic sequence of events. The dreary tale always starts with a 
honeymoon, and ends in divorce and bloodshed. In the beginning the Jews 
are pampered with special charters, privileges, favours. They are 
personae gratae like the court alchemists, because they alone have the 
secret of how to keep the wheels of the economy turning. “In the ‘dark 
ages’,” wrote Cecil Roth, “the commerce of Western Europe was largely in 
Jewish hands, not excluding the slave trade, and in the Carolingian 
cartularies Jew and Merchant are used as almost interchangeable 
terms.”[181] But with the growth of a native mercantile class, they 
became gradually excluded not only from most productive occupations, 
but also from the traditional forms of commerce, and virtually the only 
field left open to them was lending capital on interest. “…The floating 
wealth of the country was soaked up by the Jews, who were periodically 
made to disgorge into the exchequer…”[182] The archetype of Shylock 
was established long before Shakespeare’s time.  

In the honeymoon days, Charlemagne had sent a historic embassy in 797 
to Harun al­Rashid in Baghdad to negotiate a treaty of friendship; the 
embassy was composed of the Jew Isaac and two Christian nobles. The 
bitter end came when, in 1306, Philip le Bel expelled the Jews from the 
kingdom of France. Though later some were allowed to return, they 
suffered further persecution, and by the end of the century the French 
community of Jews was virtually extinct.[††††††††††††††††††††]
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If we turn to the history of German Jewry, the first fact to note is that 
“remarkably, we do not possess a comprehensive scholarly history of 
German Jewry.… The Germanica Judaica is merely a good reference 
work to historic sources shedding light on individual communities up to 
1238.”[183] It is a dim light, but at least it illuminates the territorial 
distribution of the Western­Jewish communities in Germany during the 
critical period when Khazar­Jewish immigration into Poland was 
approaching its peak. 

One of the earliest records of such a community in Germany mentions a 
certain Kalonymous, who, in 906, emigrated with his kinsfolk from Lucca 
in Italy to Mavence. About the same time we hear of Jews in Spires and 
Worms, and somewhat later in other places — Trèves, Metz, Strasbourg, 
Cologne — all of them situated in a narrow strip in Alsace and along the 
Rhine valley. The Jewish traveller Benjamin of Tudela (see above, II, 8) 
visited the region in the middle of the twelfth century and wrote: “In these 
cities there are many Israelites, wise men and rich.”[184] But how many 
are “many”? In fact very few, as will be seen.  

Earlier on, there lived in Mayence a certain Rabbi Gershom ben Yehuda 
(circa 960­1030) whose great learning earned him the title “Light of the 
Diaspora” and the position of spiritual head of the French and Rhenish­
German community. At some date around 1020 Gershom convened a 
Rabbinical Council in Worms, which issued various edicts, including one 
that put a legal stop to polygamy (which had anyway been in abeyance for 
a long time). To these edicts a codicil was added, which provided that in 
case of urgency any regulation could be revoked “by an assembly of a 
hundred delegates from the countries Burgundy, Normandy, France, and 
the towns of Mayence, Spires and Worms”. In other rabbinical documents 
too, dating from the same period, only these three towns are named, and 
we can only conclude that the other Jewish communities in the Rhineland 
were at the beginning of the eleventh century still too insignificant to be 
mentioned.[185] By the end of the same century, the Jewish communities 
of Germany narrowly escaped complete extermination in the outbursts of 
mob­hysteria accompanying the First Crusade, AD 1096. F. Barker has 
conveyed the crusader’s mentality with a dramatic force rarely 
encountered in the columns of the Encyclopaedia Britannica:[186]

He might butcher all, till he waded ankle­deep in blood, and then at 
nightfall kneel, sobbing for very joy, at the altar of the Sepulchre — for was 
he not red from the winepress of the Lord?

The Jews of the Rhineland were caught in that winepress, which nearly 
squeezed them to death. Moreover, they themselves became affected by a 
different type of mass hysteria: a morbid yearning for martyrdom. 
According to the Hebrew chronicler Solomon bar Simon, considered as 
generally reliable,[187] the Jews of Mayence, faced with the alternative 
between baptism or death at the hands of the mob, gave the example to 
other communities by deciding on collective suicide:[188]

Imitating on a grand scale Abraham’s readiness to sacrifice Isaac, fathers 
slaughtered their children and husbands their wives. These acts of 
unspeakable horror and heroism were performed in the ritualistic form of 
slaughter with sacrificial knives sharpened in accordance with Jewish law. 
At times the leading sages of the community, supervising the mass 
immolation, were the last to part with life at their own hands.… In the 
mass hysteria, sanctified by the glow of religious martyrdom and 
compensated by the confident expectation of heavenly rewards, nothing 
seemed to matter but to end life before one fell into the hands of the 
implacable foes and had to face the inescapable alternative of death at the 
enemy’s hand or conversion to Christianity. 

Turning from gore to sober statistics, we get a rough idea of the size of the 
Jewish communities in Germany. The Hebrew sources agree on 800 
victims (by slaughter or suicide) in Worms, and vary between 900 and 
1300 for Mayence. Of course there must have been many who preferred 
baptism to death, and the sources do not indicate the number of survivors; 
nor can we be sure that they do not exaggerate the number of martyrs. At 
any rate, Baron concludes from his calculations that “the total Jewish 
population of either community had hardly exceeded the figures here 
given for the dead alone”.[189] So the survivors in Worms or in Mayence 
could only have numbered a few hundred in each case. Yet these two 
towns (with Spires as a third) were the only ones important enough to be 
included in Rabbi Gershom’s edict earlier on.  

Thus we are made to realize that the Jewish community in the German 
Rhineland was numerically small, even before the First Crusade, and had 
shrunk to even smaller proportions after having gone through the 
winepress of the Lord. Yet cast of the Rhine, in central and northern 
Germany, there were as yet no Jewish communities at all, and none for a 
long time to come. The traditional conception of Jewish historians that the 
Crusade of 1096 swept like a broom a mass­migration of German Jews 
into Poland is simply a legend — or rather an ad hoc hypothesis invented 
because, as they knew little of Khazar history, they could see no other way 
to account for the emergence, out of nowhere, of this unprecedented 
concentration of Jews in Eastern Europe. Yet there is not a single mention 
in the contemporary sources of any migration, large or small, from the 
Rhineland further east into Germany, not to mention distant Poland. 

Thus Simon Dubnov, one of the historians of the older school: “The first 
crusade which set the Christian masses in motion towards the Asiatic east, 
drove at the same time the Jewish masses towards the cast of 
Europe.”[190] However, a few lines further down he has to admit: “About 
the circumstances of this emigration movement which was so important to 
Jewish history we possess no close information.”[191] Yet we do possess 
abundant information of what these battered Jewish communities did 
during the first and subsequent crusades. Some died by their own hands; 
others tried to offer resistance and were lynched; while those who 
survived owed their good fortune to the fact that they were given shelter 
for the duration of the emergency in the fortified castle of the Bishop or 
Burgrave who, at least theoretically, was responsible for their legal 
protection. Frequently this measure was not enough to prevent a 
massacre; but the survivors, once the crusading hordes had passed, 
invariably returned to their ransacked homes and synagogues to make a 
fresh start. 

We find this pattern repeatedly in chronicles: in Treves, in Metz, and 
many other places. By the time of the second and later crusades, it had 
become almost a routine: “At the beginning of the agitation for a new 
crusade many Jews of Mayence, Worms, Spires, Strasbourg, Würzburg 
and other cities, escaped to neighbouring castles, leaving their books and 
precious possessions in the custody of friendly burghers.”[192] One of the 
main sources is the Book of Remembrance by Ephraim bar Jacob, who 
himself, at the age of thirteen, had been among the refugees from Cologne 
in the castle of Wolkenburg.[193] Solomon bar Simon reports that during 
the second crusade the survivors of the Mayence Jews found protection in 
Spires, then returned to their native city and built a new synagogue.[194] 
This is the leitmotif of the Chronicles; to repeat it once more, there is not a 
word about Jewish communities emigrating toward eastern Germany, 
which, in the words of Mieses,[195] was still Judenrein — clean of Jews — 
and was to remain so for several centuries.
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The thirteenth century was a period of partial recovery. We hear for the 
first time of Jews in regions adjacent to the Rhineland: the Palatinate (AD 
1225); Freiburg (1230), Ulm (1243), Heidelberg (1255), etc.[196] But it 
was to be only a short respite, for the fourteenth century brought new 
disasters to Franco­German Jewry.  

The first catastrophe was the expulsion of all Jews from the royal domains 
of Philip le Bel. France had been suffering from an economic crisis, to the 
usual accompaniments of debased currency and social unrest. Philip tried 
to remedy it by the habitual method of soaking the Jews. He exacted from 
them payments of 100000 livres in 1292, 215000 livres in 1295, 1299, 
1302 and 1305, then decided on a radical remedy for his ailing finances. 
On June 21, 1306, he signed a secret order to arrest all Jews in his 
kingdom on a given day, confiscate their property and expel them from 
the country. The arrests were carried out on July 22, and the expulsion a 
few weeks later. The refugees emigrated into regions of France outside the 
King’s domain: Provence, Burgundy, Aquitaine, and a few other frudal 
fiefs. But, according to Mieses, “there are no historical records whatsoever 
to indicate that German Jewry increased its numbers through the 
sufferings of the Jewish community in France in the decisive period of its 
destruction”.[197] And no historian has ever suggested that French Jews 
trekked across Germany into Poland, either on that occasion or at any 
other time. 

Under Philip’s successors there were some partial recalls of Jews (in 1315 
and 1350), but they could not undo the damage, nor prevent renewed 
outbursts of mob persecution. By the end of the fourteenth century, 
France, like England, was virtually Judenrein.
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The second catastrophe of that disastrous century was the Black Death, 
which, between 1348 and 1350, killed off a third of Europe’s population, 
and in some regions even two­thirds. It came from east Asia via 
Turkestan, and the way it was let loose on Europe, and what it did there, is 
symbolic of the lunacy of man. A Tartar leader named Janibeg in 1347 was 
besieging the town of Kaffa (now Feodosia) in the Crimea, then a Genoese 
trading port. The plague was rampant in Janibeg’s army, so he catapulted 
the corpses of infected victims into the town, whose population became 
infected in its turn. Genoese ships carried the rats and their deadly fleas 
westward into the Mediterranean ports, from where they spread inland. 

The bacilli of Pasteurella pestis were not supposed to make a distinction 
between the various denominations, yet Jews were nevertheless singled 
out for special treatment. After being accused earlier on of the ritual 
slaughter of Christian children, they were now accused of poisoning the 
wells to spread the Black Death. The legend travelled faster even than the 
rats, and the consequence was the burning of Jews en masse all over 
Europe. Once more suicide by mutual self­immolation became a common 
expedient, to avoid being burned alive. 

The decimated population of Western Europe did not reach again its pre­
plague level until the sixteenth century. As for its Jews, who had been 
exposed to the twofold attack of rats and men. only a fraction survived. As 
Kutschera wrote:

The populace avenged on them the cruel blows of destiny and set upon 
those whom the plague had spared with fire and sword. When the 
epidemics receded, Germany, according to contemporary historians, was 
left virtually without Jews. We are led to conclude that in Germany itself 
the Jews could not prosper, and were never able to establish large and 
populous communities. How, then, in these circumstances, should they 
have been able to lay the foundations in Poland of a mass population so 
dense that at present [AD 1909] it outnumbers the Jews of Germany at 
the rate of ten to one? It is indeed difficult to understand how the idea 
ever gained ground that the eastern Jews represent immigrants from the 
West, and especially from Germany.[198]

Yet, next to the first crusade, the Black Death is most frequently invoked 
by historians as the deus ex machina which created Eastern Jewry. And, 
just as in the case of the crusades, there is not a shred of evidence for this 
imaginary exodus. On the contrary, the indications are that the Jews’ only 
hope of survival on this, as on that earlier occasions, was to stick together 
and seek shelter in some fortified place or less hostile surroundings in the 
vicinity. There is only one case of an emigration in the Black Death period 
mentioned by Mieses: Jews from Spires took refuge from persecution in 
Heidelberg — about ten miles away.  

After the virtual extermination of the old Jewish communities in France 
and Germany in the wake of the Black Death, Western Europe remained 
Judenrein for a couple of centuries, with only a few enclaves vegetating on 
— except in Spain. It was an entirely different stock of Jews who founded 
the modern communities of England, France and Holland in the sixteenth 
and seventeenth centuries — the Sephardim (Spanish Jews), forced to flee 
from Spain where they had been resident for more than a millennium. 
Their history — and the history of modern European Jewry — lies outside 
the scope of this book. 

We may safely conclude that the traditional idea of a mass­exodus of 
Western Jewry from the Rhineland to Poland all across Germany — a 
hostile, Jewless glacis — is historically untenable. It is incompatible with 
the small size of the Rhenish Communities, their reluctance to branch out 
from the Rhine valley towards the east, their stereotyped behaviour in 
adversity, and the absence of references to migratory movements in 
contemporary chronicles. Further evidence for this view is provided by 
linguistics, to be discussed in Chapter VII.

 

VII

CROSS­CURRENTS 

1

ON the evidence quoted in previous chapters, one can easily understand 
why Polish historians — who are, after all, closest to the sources — are in 
agreement that “in earlier times, the main bulk of the Jewish population 
originated from the Khazar country”.[199] One might even be tempted to 
overstate the case by claiming — as Kutschera does — that Eastern Jewry 
was a hundred per cent of Khazar origin. Such a claim might be tenable if 
the ill­fated Franco­Rhenish community were the only rival in the search 
for paternity. But in the later Middle Ages things become more 
complicated by the rise and fall of Jewish settlements all over the 
territories of the former Austro­Hungarian monarchy, and the Balkans. 
Thus not only Vienna and Prague had a considerable Jewish population, 
but there are no less than five places called Judendorf, “Jew­village”, in 
the Carinthian Alps, and more Judenburgs and Judenstadts in the 
mountains of Styria. By the end of the fifteenth century, the Jews were 
expelled from both provinces, and went to Italy, Poland and Hungary; but 
where did they originally come from? Certainly not from the West. As 
Mieses put it in his survey of these scattered communities:

During the high Middle Ages we thus find in the east a chain of settlements 
stretching from Bavaria to Persia, the Causcasus, Asia Minor and 
Byzantium. [But] westward from Bavaria there is a gap through the whole 
length of Germany.… Just how this immigration of Jews into the Alpine 
regions came about we do not know, but without doubt the three great 
reservoirs of Jews from late antiquity played their part: Italy, Byzantium 
and Persia.[200]

The missing link in this enumeration is, once again, Khazaria, which, as we 
have seen earlier on, served as a receptacle and transit­station for Jews 
emigrating from Byzantium and the Caliphate. Mieses has acquired great 
merit in refuting the legend of the Rhenish origin of Eastern Jewry, but he, 
too, knew little of Khazar history, and was unaware of its demographic 
importance. However, he may have been right in suggesting an Italian 
component among the immigrants to Austria. Italy was not only quasi­
saturated with Jews since Roman times, but, like Khazaria, also received 
its share of immigrants from Byzantium. So here we might have a trickle 
of “genuine” Jews of Semitic origin into Eastern Europe; yet it could not 
have been more than a trickle, for there is no trace in the records of any 
substantial immigration of Italian Jews into Austria, whereas there is 
plenty of evidence of a reverse migration of Jews into Italy after their 
expulsion from the Alpine provinces at the end of the fifteenth century. 
Details like this tend to blur the picture, and make one wish that the Jews 
had gone to Poland on board the Mayflower, with all the records neatly 
kept. 

Yet the broad outlines of the migratory process are nevertheless 
discernible. The Alpine settlements were in all likelihood westerly 
offshoots of the general Khazar migration toward Poland, which was 
spread over several centuries and followed several different routes — 
through the Ukraine, the Slavonic regions north of Hungary, perhaps also 
through the Balkans. A Rumanian legend tells of an invasion — the date 
unknown — of armed Jews into that country.[201] 

2

There is another, very curious legend relating to the history of Austrian 
Jewry. It was launched by Christian chroniclers in the Middle Ages, but 
was repeated in all seriousness by historians as late as the beginning of the 
eighteenth century. In pre­Christian days, so the legend goes, the 
Austrian provinces were ruled by a succession of Jewish princes. The 
Austrian Chronicle, compiled by a Viennese scribe in the reign of Albert 
III(1350­95) contains a list of no less than twenty­two such Jewish 
princes, who are said to have succeeded each other. The list gives not only 
their alleged names, some of which have a distinctly Ural­Altaian ring, but 
also the length of their rule and the place where they are buried; thus: 
“Sennan, ruled 45 years, buried at the Stubentor in Vienna; Zippan, 43 
years, buried in Tulln”; and so on, including names like Lapton, Ma‘alon, 
Raptan, Rabon, Effra, Sameck, etc. After these Jews came five pagan 
princes, followed by Christian rulers. The legend is repeated, with some 
variations, in the Latin histories of Austria by Henricus Gundelfingus, 
1474, and by several others, the last one being Anselmus Schram’s Flores 
Chronicorum Austriae, 1702 (who still seems to have believed in its 
authenticity).[202] 

How could this fantastic tale have originated? Let us listen to Mieses 
again: “The very fact that such a legend could develop and stubbornly 
maintain itself through several centuries, indicates that deep in the 
national consciousness of ancient Austria dim memories persisted of a 
Jewish presence in the lands on the upper Danube in bygone days. Who 
knows whether the tidal waves emanating from the Khazar dominions in 
Eastern Europe once swept into the foothills of the Alps — which would 
explain the Turanian flavour of the names of those princes. The 
confabulations of mediaeval chroniclers could evoke a popular echo only if 
they were supported by collective recollections, however vague.”[203]  

As already mentioned, Mieses is rather inclined to underestimate the 
Khazar contribution to Jewish history, but even so he hit on the only 
plausible hypothesis which could explain the origin of the persistent 
legend. One may even venture to be a little more specific. For more than 
half a century — up to AD 955 — Austria, as far west as the river Enns, 
was under Hungarian domination. The Magyars had arrived in their new 
country in 896, together with the Kabar­Khazar tribes who were 
influential in the nation. The Hungarians at the time were not yet 
converted to Christianity (that happened only a century later, AD 1000) 
and the only monotheistic religion familiar to them was Khazar Judaism. 
There may have been one or more tribal chieftains among them who 
practised a Judaism of sorts — we remember the Byzantine chronicler, 
John Cinnamus, mentioning Jewish troops fighting in the Hungarian army.
[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Thus there may have been some substance to 
the legend — particularly if we remember that the Hungarians were still in 
their savage raiding period, the scourge of Europe. To be under their 
dominion was certainly a traumatic experience which the Austrians were 
unlikely to forget. It all fits rather nicely.
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Further evidence against the supposedly Franco­Rhenish origin of Eastern 
Jewry is provided by the structure of Yiddish, the popular language of the 
Jewish masses, spoken by millions before the holocaust, and still surviving 
among traditionalist minorities in the Soviet Union and the United States. 

Yiddish is a curious amalgam of Hebrew, mediaeval German, Slavonic and 
other elements, written in Hebrew characters. Now that it is dying out, it 
has become a subject of much academic research in the United States and 
Israel, but until well into the twentieth century it was considered by 
Western linguists as merely an odd jargon, hardly worth serious study. As 
H. Smith remarked: “Little attention has been paid to Yiddish by scholars. 
Apart from a few articles in periodicals, the first really scientific study of 
the language was Mieses’s Historical Grammar published in 1924. It is 
significant that the latest edition of the standard historical grammar of 
German, which treats German from the point of view of its dialects, 
dismisses Yiddish in twelve lines.”[204]  

At first glance the prevalence of German loanwords in Yiddish seems to 
contradict our main thesis on the origins of Eastern Jewry; we shall see 
presently that the opposite is true, but the argument involves several 
steps. The first is to inquire what particular kind of regional German 
dialect went into the Yiddish vocabulary. Nobody before Mieses seems to 
have paid serious attention to this question; it is to his lasting merit to 
have done so, and to have come up with a conclusive answer. Based on the 
study of the vocabulary, phonetics and syntax of Yiddish as compared 
with the main German dialects in the Middle Ages, he concludes:

No linguistic components derived from the parts of Germany bordering on 
France are found in the Yiddish language. Not a single word from the 
entire list of specifically Moselle­Franconian origin compiled by J. A. Ballas 
(Beiträge zur Kunntnis der Trierischen Volkssprache, 1903, 28ff.) has 
found its way into the Yiddish vocabulary. Even the more central regions 
of Western Germany, around Frankfurt, have not contributed to the 
Yiddish language.…[205] Insofar as the origins of Yiddish are concerned, 
Western Germany can be written off.…[206] Could it be that the generally 
accepted view, according to which the German Jews once upon a time 
immigrated from France across the Rhine, is misconceived? The history of 
the German Jews, of Ashkenazi[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Jewry, must be 
revised. The errors of history are often rectified by linguistic research. 
The conventional view of the erstwhile immigration of Ashkenazi Jews 
from France belongs to the category of historic errors which are awaiting 
correction.[207]

He then quotes, among other examples of historic fallacies, the case of the 
Gypsies, who were regarded as an offshoot from Egypt, “until linguistics 
showed that they come from India”.[208]  

Having disposed of the alleged Western origin of the Germanic element in 
Yiddish, Mieses went on to show that the dominant influence in it are the 
so­called “East­Middle German” dialects which were spoken in the Alpine 
regions of Austria and Bavaria roughly up to the fifteenth century. In 
other words, the German component which went into the hybrid Jewish 
language originated in the eastern regions of Germany, adjacent to the 
Slavonic belt of Eastern Europe. 

Thus the evidence from linguistics supports the historical record in 
refuting the misconception of the Franco­Rhenish origins of Eastern 
Jewry. But this negative evidence does not answer the question how an 
East­Middle German dialect combined with Hebrew and Slavonic 
elements became the common language of that Eastern Jewry, the 
majority of which we assume to have been of Khazar origin. 

In attempting to answer this question, several factors have to be taken 
into consideration. First, the evolution of Yiddish was a long and complex 
process, which presumably started in the fifteenth century or even earlier; 
yet it remained for a long time a spoken language, a kind of lingua franca, 
and appears in print only in the nineteenth century. Before that, it had no 
established grammar, and “it was left to the individual to introduce foreign 
words as he desires. There is no established form of pronunciation or 
spelling.… The chaos in spelling may be illustrated by the rules laid down 
by the Jüdische Volks­Bibliothek: (1) Write as you speak, (2) write so that 
both Polish and Lithuanian Jews may understand you, and (3) spell 
differently words of the same sound which have a different 
signification.”[209]  

Thus Yiddish grew, through the centuries, by a kind of untrammelled 
proliferation, avidly absorbing from its social environments such words, 
phrases, idiomatic expressions as best served its purpose as a lingua 
franca. But the culturally and socially dominant element in the 
environment of mediaeval Poland were the Germans. They alone, among 
the immigrant populations, were economically and intellectually more 
influential than the Jews. We have seen that from the early days of the 
Piast dynasty, and particularly under Casimir the Great, everything was 
done to attract immigrants to colonize the land and build “modern” cities. 
Casimir was said to have “found a country of wood and left a country of 
stone”. But these new cities of stone, such as Krakau (Cracow) or Lemberg 
(Lwow) were built and ruled by German immigrants, living under the so­
called Magdeburg law, i.e., enjoying a high degree of municipal self­
government. Altogether not less than four million Germans are said to 
have immigrated into Poland,[210] providing it with an urban middleclass 
that it had not possessed before. As Poliak has put it, comparing the 
German to the Khazar immigration into Poland: “the rulers of the country 
imported these masses of much­needed enterprising foreigners, and 
facilitated their settling down according to the way of life they had been 
used to in their countries of origin: the German town and the Jewish 
shtetl”. (However, this tidy separation became blurred when later Jewish 
arrivals from the West also settled in the towns and formed urban 
ghettoes.) 

Not only the educated bourgeoisie, but the clergy too, was predominantly 
German — a natural consequence of Poland opting for Roman Catholicism 
and turning toward Western civilization, just as the Russian clergy after 
Vladimir’s conversion to Greek orthodoxy was predominantly Byzantine. 
Secular culture followed along the same lines, in the footsteps of the older 
Western neighbour. The first Polish university was founded in 1364 in 
Cracow, then a predominantly German city.[*********************] As 
Kutschera, the Austrian, has put it, rather smugly:

The German colonists were at first regarded by the people with suspicion 
and distrust; yet they succeeded in gaining an increasingly firm foothold, 
and even in introducing the German educational system. The Poles learnt 
to appreciate the advantages of the higher culture introduced by the 
Germans and to imitate their foreign ways. The Polish aristocracy, too, 
grew fond of German customs and found beauty and pleasure in whatever 
came from Germany.[211]

Not exactly modest, but essentially true. One remembers the high esteem 
for German Kultur among nineteenth­century Russian intellectuals.  

It is easy to see why Khazar immigrants pouring into mediaeval Poland 
had to learn German if they wanted to get on. Those who had close 
dealings with the native populace no doubt also had to learn some pidgin 
Polish (or Lithuanian, or Ukrainian or Slovene); German, however, was a 
prime necessity in any contact with the towns. But there was also the 
synagogue and the study of the Hebrew thorah. One can visualize a shtetl 
craftsman, a cobbler perhaps, or a timber merchant, speaking broken 
German to his clients, broken Polish to the serfs on the estate next door; 
and at home mixing the most expressive bits of both with Hebrew into a 
kind of intimate private language. How this hotchpotch became 
communalized and standardized to the extent to which it did, is any 
linguist’s guess; but at least one can discern some further factors which 
facilitated the process. 

Among the later immigrants to Poland there were also, as we have seen, a 
certain number of “real” Jews from the Alpine countries, Bohemia and 
eastern Germany. Even if their number was relatively small, these 
German­speaking Jews were superior in culture and learning to the 
Khazars, just as the German Gentiles were culturally superior to the Poles. 
And just as the Catholic clergy was German, so the Jewish rabbis from the 
West were a powerful factor in the Germanization of the Khazars, whose 
Judaism was fervent but primitive. To quote Poliak again:

Those German Jews who reached the kingdom of Poland­Lithuania had an 
enormous influence on their brethren from the east. The reason why the 
[Khazar] Jews were so strongly attracted to them was that they admired 
their religious learning and their efficiency in doing business with the 
predominantly German cities.… The language spoken at the Heder, the 
school for religious teaching, and at the house of the Ghevir [notable, rich 
man] would influence the language of the whole community.[212]

A rabbinical tract from seventeenth­century Poland contains the pious 
wish: “May God will that the country be filled with wisdom and that all 
Jews speak German.”[213]  

Characteristically, the only sector among the Khazarian Jews in Poland 
which resisted both the spiritual and worldly temptations offered by the 
German language were the Karaites, who rejected both rabbinical learning 
and material enrichment. Thus they never took to Yiddish. According to 
the first all­Russian census in 1897, there were 12894 Karaite Jews living 
in the Tsarist Empire (which, of course, included Poland). Of these 9666 
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influence on the history of the world. 

It was preceded by a series of diplomatic manoeuvrings and theological 
discussions with representatives of the four major religions — which 
provide a kind of mirror image to the debates before the Khazar 
conversion to Judaism. Indeed, the Old Russian Chronicle’s account of 
these theological disputes constantly remind one of the Hebrew and Arab 
accounts of King Bulan’s erstwhile Brains Trust — only the outcome is 
different. 

This time there were four instead of three contestants — as the schism 
between the Greek and the Latin churches was already an accomplished 
fact in the tenth century (though it became official only in the eleventh). 

The Russian Chronicle’s account of Vladimir’s conversion first mentions a 
victory he achieved against the Volga Bulgars, followed by a treaty of 
friendship. “The Bulgars declared: ‘May peace prevail between us till 
stone floats and straw sinks.’” Vladimir returned to Kiev, and the Bulgars 
sent a Muslim religious mission to convert him. They described to him the 
joys of Paradise where each man will be given seventy fair women. 
Vladimir listened to them “with approval”, but when it came to abstinence 
from pork and wine, he drew the line. 

“‘Drinking,’ said he, ‘is the joy of the Russes. We cannot exist without that 
pleasure.’”[122]  

Next came a German delegation of Roman Catholics, adherents of the 
Latin rite. They fared no better when they brought up, as one of the main 
requirements of their faith, fasting according to one’s strength. “… Then 
Vladimir answered: ‘Depart hence; our fathers accepted no such 
principle.’”[123]  

The third mission consisted of Khazar Jews. They came off worst. Vladimir 
asked them why they no longer ruled Jerusalem. “They made answer: 
‘God was angry at our forefathers, and scattered us among the Gentiles on 
account of our sins.’ The Prince then demanded: ‘How can you hope to 
teach others while you yourselves are cast out and scattered abroad by 
the hand of God? Do you expect us to accept that fate also?’”  

The fourth and last missionary is a scholar sent by the Greeks of 
Byzantium. He starts with a blast against the Muslims, who are “accursed 
above all men, like Sodom and Gomorrah, upon which the Lord let fall 
burning stones, and which he buried and submerged.… For they moisten 
their excrement, and pour the water into their mouths, and annoint their 
beards with it, remembering Mahomet.… Vladimir, upon hearing these 
statements, spat upon the earth, saying: ‘This is a vile thing.’”[124]  

The Byzantine scholar then accuses the Jews of having crucified God, and 
the Roman Catholics — in much milder terms — of having “modified the 
Rites”. After these preliminaries, he launches into a long exposition of the 
Old and New Testaments, starting with the creation of the world. At the 
end of it, however, Vladimir appears only half convinced, for when pressed 
to be baptized he replies, “I shall wait yet a little longer.” He then sends 
his own envoys, “ten good and wise men”, to various countries to observe 
their religious practices. In due time this commission of inquiry reports to 
him that the Byzantine Service is “fairer than the ceremonies of other 
nations, and we knew not whether we were in heaven or on earth”.  

But Vladimir still hesitates, and the Chronicle continues with a non­
sequitur: 

“After a year had passed, in 988, Vladimir proceeded with an armed force 
against Cherson, a Greek city....”[125] (We remember that control of this 
important Crimean port had been for a long time contested between 
Byzantines and Khazars.) The valiant Chersonese refused to surrender. 
Vladimir’s troops constructed earthworks directed at the city walls, but 
the Chersonese “dug a tunnel under the city wall, stole the heaped­up 
earth and carried it into the city, where they piled it up”. Then a traitor 
shot an arrow into the Rus camp with a message: “There are springs 
behind you to the east, from which water flows in pipes. Dig down and cut 
them off” When Vladimir received this information, he raised his eyes to 
heaven and vowed that if this hope was realized, he would be baptized.
[126] 

He succeeded in cutting off the city’s water supply, and Cherson 
surrendered. Thereupon Vladimir, apparently forgetting his vow, “sent 
messages to the Emperors Basil and Constantine [joint rulers at the time], 
saying: ‘Behold, I have captured your glorious city. I have also heard that 
you have an unwedded sister. Unless you give her to me to wife, I shall 
deal with your own city as I have with Cherson.’”  

The Emperors replied: “If you are baptized you shall have her to wife, 
inherit the Kingdom of God, and be our companion in the faith.”  

And so it came to pass. Vladimir at long last accepted baptism, and 
married the Byzantine Princess Anna. A few years later Greek 
Christianity became the official religion not only of the rulers but of the 
Russian people, and from 1037 onward the Russian Church was governed 
by the Patriarch of Constantinople.
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It was a momentous triumph of Byzantine diplomacy. Vernadsky calls it 
“one of those abrupt turns which make the study of history so fascinating 
… and it is interesting to speculate on the possible course of history had 
the Russian princes … adopted either of these faiths [Judaism or Islam] 
instead of Christianity.… The acceptance of one or another of these faiths 
must necessarily have determined the future cultural and political 
development of Russia. The acceptance of Islam would have drawn Russia 
into the circle of Arabian culture — that is, an Asiatic­Egyptian culture. 
The acceptance of Roman Christianity from the Germans would have 
made Russia a country of Latin or European culture. The acceptance of 
either Judaism or Orthodox Christianity insured to Russia cultural 
independence of both Europe and Asia.”[127]  

But the Russians needed allies more than they needed independence, and 
the East Roman Empire, however corrupt, was still a more desirable ally 
in terms of power, culture and trade, than the crumbling empire of the 
Khazars. Nor should one underestimate the role played by Byzantine 
statesmanship in bringing about the decision for which it had worked for 
more than a century. The Russian Chronicle’s naive account of Vladimir’s 
game of procrastination gives us no insight into the diplomatic 
manoeuvrings and hard bargaining that must have gone on before he 
accepted baptism — and thereby, in fact, Byzantine tutelage for himself 
and his people. Cherson was obviously part of the price, and so was the 
dynastic marriage to Princess Anna. But the most important part of the 
deal was the end of the Byzantine­Khazar alliance against the Rus, and its 
replacement by a Byzantine­Russian alliance against the Khazars. A few 
years later, in 1016, a combined Byzantine­Russian army invaded 
Khazaria, defeated its ruler, and “subdued the country” (see below, IV, 8).  

Yet the cooling off towards the Khazars had already started, as we have 
seen, in Constantine Porphyrogenitus’s day, fifty years before Vladimir’s 
conversion. We remember Constantine’s musings on “how war is to be 
made on Khazaria and by whom”. The passage quoted earlier on (II, 7) 
continues:

If the ruler of Alania does not keep the peace with the Khazars but 
considers the friendship of the Emperor of the Romans to be of greater 
value to him, then, if the Khazars do not choose to maintain friendship and 
peace with the Emperor, the Alan can do them great harm. He can 
ambush their roads and attack them when they are off their guard on 
their route to Sarkel and to “the nine regions” and to Cherson … Black 
Bulgaria [the Volga Bulgars] is also in a position to make war on the 
Khazars.[128]

Toynbee, after quoting this passage, makes the following, rather touching 
comment:

If this passage in Constantine Porphyrogenitus’s manual for the conduct of 
the East Roman Imperial Government’s foreign relations had ever fallen 
into the hands of the Khazar Khaqan and his ministers, they would have 
been indignant. They would have pointed out that nowadays Khazaria was 
one of the most pacific states in the world, and that, if she had been more 
warlike in her earlier days, her arms had never been directed against the 
East Roman Empire. The two powers had, in fact, never been at war with 
each other, while, on the other hand, Khazaria had frequently been at war 
with the East Roman Empire’s enemies, and this to the Empire’s signal 
advantage. Indeed, the Empire may have owed it to the Khazars that she 
had survived the successive onslaughts of the Sasanid Persian Emperor 
Khusraw II Parviz and the Muslim Arabs.… And thereafter the pressure 
on the Empire of the Arabs’ onslaught had been relieved by the vigour of 
the Khazars’ offensive­defensive resistance to the Arabs’ advance towards 
the Caucasus. The friendship between Khazaria and the Empire had been 
symbolized and sealed in two marriage­alliances between their respective 
Imperial families. What, then, had been in Constantine’s mind when he 
had been thinking out ways of tormenting Khazaria by inducing her 
neighbours to fall upon her?[129]

The answer to Toynbee’s rhetorical question is obviously that the 
Byzantines were inspired by Realpolitik — and that, as already said, theirs 
was not a sentimental age. Nor is ours.
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Nevertheless, it turned out to be a short­sighted policy. To quote Bury 
once more:

The first principle of Imperial policy in this quarter of the world was the 
maintenance of peace with the Khazars. This was the immediate 
consequence of the geographical position of the Khazar Empire, lying as it 
did between the Dnieper and the Caucasus. From the seventh century, 
when Heraclius had sought the help of the Khazars against Persia, to the 
tenth, in which the power of Itil declined, this was the constant policy of 
the Emperors. It was to the advantage of the Empire that the Chagan 
should exercise an effective control over his barbarian neighbours.[130]

This “effective control” was now to be transferred from the Khazar Kagan 
to the Rus Kagan, the Prince of Kiev. But it did not work. The Khazars 
were a Turkish tribe of the steppes, who had been able to cope with wave 
after wave of Turkish and Arab invaders; they had resisted and subdued 
the Bulgars, Burtas, Pechenegs, Ghuzz, and so on. The Russians and their 
Slav subjects were no match for the nomad warriors of the steppes, their 
mobile strategy and guerilla tactics.[****************] As a result of 
constant nomad pressure, the centres of Russian power were gradually 
transferred from the southern steppes to the wooded north, to the 
principalities of Galiczia, Novgorod and Moscow. The Byzantines had 
calculated that Kiev would take over the role of Itil as the guardian of 
Eastern Europe and centre of trade; instead, Kiev went into rapid decline. 
It was the end of the first chapter of Russian history, followed by a period 
of chaos, with a dozen independent principalities waging endless wars 
against each other. 

This created a power vacuum, into which poured a new wave of 
conquering nomads — or rather a new off­shoot of our old friends the 
Ghuzz, whom Ibn Fadlan had found even more abhorrent than the other 
Barbarian tribes which he was obliged to visit. These “pagan and godless 
foes”, as the Chronicle describes them, were called Polovtsi by the 
Russians, Kumans by the Byzantines, Kun by the Hungarians, Kipchaks by 
their fellow Turks. They ruled the steppes as far as Hungary from the late 
eleventh to the thirteenth century (when they, in turn, were swamped by 
the Mongol invasion).[††††††††††††††††] They also fought several wars 
against the Byzantines. Another branch of the Ghuzz, the Seljuks (named 
after their ruling dynasty) destroyed a huge Byzantine army in the 
historic battle of Manzikert (1071) and captured the Emperor Romanus IV 
Diogenes. Henceforth the Byzantines were unable to prevent the Turks 
from gaining control of most provinces of Asia Minor — the present­day 
Turkey — which had previously been the heartland of the East Roman 
Empire. 

One can only speculate whether history would have taken a different 
course if Byzantium had not abandoned its traditional policy, maintained 
throughout the three previous centuries, of relying on the Khazar 
stronghold against the Muslim, Turkish and Viking invaders. Be that as it 
may, Imperial Realpolitik turned out to have been not very realistic.
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During the two centuries of Kuman rule, followed by the Mongol invasion, 
the eastern steppes were once more plunged into the Dark Ages, and the 
later history of the Khazars is shrouded in even deeper obscurity than 
their origin. 

The references to the Khazar state in its final period of decline are found 
mainly in Muslim sources; but they are, as we shall see, so ambiguous that 
almost every name, date and geographical indication is open to several 
interpretations. Historians, famished for facts, have nothing left but a few 
bleached bones to gnaw at like starving bloodhounds, in the forlorn hope of 
finding some hidden morsel to sustain them. 

In the light of what has been said before, it appears that the decisive event 
precipitating the decline of Khazar power was not Svyatoslav’s victory, but 
Vladimir’s conversion. How important was in fact that victory, which 
nineteenth­century historians[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] habitually equated with 
the end of the Khazar state? We remember that the Russian Chronicle 
mentions only the destruction of Sarkel, the fortress, but not the 
destruction of Itil, the capital. That Itil was indeed sacked and devastated 
we know from several Arab sources, which are too insistent to be ignored; 
but when and by whom it was sacked is by no means clear. Ibn Hawkal, 
the principal source, says it was done by the Rus who “utterly destroyed 
Khazaran, Samandar and Itil” — apparently believing that Khazaran and 
Itil were different towns, whereas we know that they were one twin­town; 
and his dating of the event differs from the Russian Chronicle’s dating of 
the fall of Sarkel which Ibn Hawkal does not mention at all, just as the 
Chronicle does not mention the destruction of Itil. Accordingly, Marquart 
suggested that Itil was sacked not by Svyatoslav’s Rus, who only got as far 
as Sarkel, but by some fresh wave of Vikings. To complicate matters a 
little more, the second Arab source, ibn Miskawayh, says that it was a 
body of “Turks” which descended on Khazaria in the critical year 965. By 
“Turks” he may have meant the Rus, as Barthold maintained. But it could 
also have been a marauding horde of Pechenegs, for instance. It seems 
that we shall never know who destroyed Itil, however long we chew the 
bones. 

And how seriously was it destroyed? The principal source, Ibn Hawkal, 
first speaks of the “utter destruction” of Itil, but then he also says, writing 
a few years later, that “Khazaran is still the centre on which the Rus trade 
converges”. Thus the phrase “utter destruction” may have been an 
exaggeration. This is the more likely because he also speaks of the “utter 
destruction” of the town of Bulghar, capital of the Volga Bulgars. Yet the 
damage which the Rus caused in Bulghar could not have been too 
important, as we have coins that were minted there in the year 976­7 — 
only about ten years after Svyatoslav’s raid; and in the thirteenth century 
Buighar was still an important city. As Dunlop put it:

The ultimate source of all statements that the Russians destroyed 
Khazaria in the tenth century is no doubt IbnHawkal … Ibn Hawkal, 
however, speaks as positively of the destruction of Bulghar on the middle 
Volga. It is quite certain that at the time of the Mongol attacks in the 
thirteenth century Bulghar was a flourishing cornmunity. Was the ruin of 
Khazaria also temporary?[131]

It obviously was. Khazaran­Itil, and the other towns of the Khazars, 
consisted mostly of tents, wooden dwellings and “round houses” built of 
mud, which were easily destroyed and easily rebuilt; only the royal and 
public buildings were of brick. 

The damage done must nevertheless have been serious, for several Arab 
chroniclers speak of a temporary exodus of the population to the Caspian 
shore or islands. Thus Ibn Hawkal says the Khazars of Itil fled from the 
Rus to one of the islands of the “naphta coast” [Baku], but later returned 
to Itil and Khazaran with the aid of the Muslim Shah of Shirwan. This 
sounds plausible since the people of Shirwan had no love for the Rus who 
had plundered their shores earlier on. Other Arab chroniclers, Ibn 
Miskawayh and Muqaddasi (writing later than Ibn HIawkal), also speak of 
an exodus of Khazars and their return with Muslim help. According to Ibn 
Miskawayh, as a price for this help “they all adopted Islam with the 
exception of their king”. Muquadassi has a different version, which does 
not refer to the Rus invasion; he only says that the inhabitants of the 
Khazar town went down to the sea and came back converted to Islam. The 
degree of his reliability is indicated by the fact that he describes Bulghar as 
being closer to the Caspian than Itil, which amounts to placing Glasgow 
south of London.[§§§§§§§§§§§§§§§§] 

In spite of the confused and biased nature of these accounts, which seems 
all too obvious, there is probably some truth in them. The psychological 
shock of the invasion, the flight to the sea, and the necessity of buying 
Muslim help may have led to some deal which gave the Muslim 
community in Khazaria a greater say in the affairs of state; we remember 
a similar deal with Marwan two centuries earlier (I, 7), which involved the 
Kagan himself, but left no mark on Khazar history. 

According to yet another Arab source — Biruni, who died in 1048 — Itil, in 
his time, was in ruins — or rather, once more in ruins.[132] It was rebuilt 
again, but henceforth it went under the name of Saksin.
[*****************] It figures repeatedly in the chronicles well into the 
twelfth century as “a large town on the Volga, surpassed by none in 
Turkestan”,[133] and eventually, according to one source, became the 
victim of inundations. Another century later the Mongol ruler Batu built 
his capital on its site.[134] 

In summing up what the Russian Chronicle and the Arab sources tell us 
about the catastrophe of 965, we can say that Itil was devastated to an 
unknown extent by the Rus or some other invaders, but rebuilt more than 
once; and that the Khazar state emerged from the ordeal considerably 
weakened. But there can be little doubt that inside its shrunken frontiers 
it survived for at least another two hundred years, i.e., to the middle of the 
twelfth century, and perhaps — though more doubtfully — until the 
middle of the thirteenth.
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The first non­Arab mention of Khazaria after the fatal year 965 seems to 
occur in a travel report by Ibrahim Ibn Jakub, the Spanish­Jewish 
ambassador to Otto the Great, who, writing probably in 973, describes the 
Khazars as still flourishing in his time.[135] Next in chronological order is 
the account in the Russian Chronicle of Jews from Khazaria arriving in 
Kiev AD 986, in their misfired attempt to convert Vladimir to their faith. 

As we enter the eleventh century, we read first of the already mentioned 
joint Byzantine­Rus campaign of 1016 against Khazaria, in which the 
country was once more defeated. The event is reported by a fairly reliable 
source, the twelfth­century Byzantine chronicler Cedrenus.[136] A 
considerable force was apparently needed, for Cedrenus speaks of a 
Byzantine fleet, supported by an army of Russians. The Khazars evidently 
had the qualities of a Jack­in­the­Box, derived from their Turkish origin, 
or Mosaic faith, or both. Cedrenus also says that the name of the defeated 
Khazar leader was Georgius Tzul. Georgius is a Christian name; we know 
from an earlier report that there were Christians as well as Muslims in the 
Kagan’s army.  

The next mention of the Khazars is a laconic entry in the Russian 
Chronicle for the year 1023, according to which “[Prince] Mtislav marched 
against his brother [Prince] Yaroslav with a force of Khazars and 
Kasogians”.[†††††††††††††††††] Now Mtislav was the ruler of the 
shortlived principality of Tmutorakan, centred on the Khazar town of 
Tamatarkha (now Taman) on the eastern side of the straights of Kerch. 
This, as already said, was the only Khazar territory that the Rus occupied 
after their victory of 965. The Khazars in Mtislav’s army were thus 
probably levied from the local population by the Russian prince. 

Seven years later (AD 1030) a Khazar army is reported to have defeated a 
Kurdish invading force, killed 10000 of its men and captured their 
equipment. This would be added evidence that the Khazars were still very 
much alive and kicking, if one could take the report at face value. But it 
comes from a single twelfthcentury Arab source, ibn­al­Athir, not 
considered very reliable. 

Plodding on in our chronology, anxious to pick up what morsels of evidence 
are left, we come across a curious tale about an obscure Christian saint, 
Eustratius. Around AD 1100, he was apparently a prisoner in Cherson, in 
the Crimea, and was ill­treated by his “Jewish master”, who forced ritual 
Passover food on him.[137] One need not put much trust in the 
authenticity of the story (St Eustratius is said to have survived fifteen 
days on the cross); the point is that it takes a strong Jewish influence in 
the town for granted — in Cherson of all places, a town nominally under 
Christian rule, which the Byzantines tried to deny to the Khazars, which 
was conquered by Vladimir but reverted later (circa 990) to Byzantium. 

They were still equ~ly powerful in Tinutorakan. For the year 1079 the 
Russian Chronicle has an obscure entry: “The Khazars [of Tmutorakan] 
took Oleg prisoner and shipped him overseas to Tsargrad 
[Constantinople].” That is all. Obviously the Byzantines were engaged in 
one of their cloak­and­dagger intrigues, favouring one Russian prince 
against his competitors. But we again find that the Khazars must have 
wielded considerable power in this Russian town, if they were able to 
capture and dispatch a Russian prince. Four years later Oleg, having come 
to terms with the Byzantines, was allowed to return to Tmutorakan where 
“he slaughtered the Khazars who had counseled the death of his brother 
and had plotted against himself”. Oleg’s brother Roman had actually been 
killed by the Kipchak­Kumans in the same year as the Khazars captured 
Oleg. Did they also engineer his brother’s murder by the Kumans? Or 
were they victims of the Byzantines’ Macchiavellian game of playing off 
Khazars and Rus against each other? At any rate, we are approaching the 
end of the eleventh century, and they are still very much on the scene. 

A few years later, sub anno 1106, the Russian Chronicle has another 
laconic entry, according to which the Polovtsi, i.e., the Kumans, raided the 
vicinity of Zaretsk (west of Kiev), and the Russian prince sent a force out 
to pursue them, under the command of the three generals Yan, Putyata 
and “Ivan, the Khazar”. This is the last mention of the Khazars in the Old 
Russian Chronicle, which stops ten years later, in 1116. 

But in the second half of the twelfth century, two Persian poets, Khakani 
(circa 1106­90) and the better­known Nizami (circa 1141­1203) mention 
in their epics a joint Khazar­Rus invasion of Shirwan during their lifetime. 
Although they indulged in the writing of poetry, they deserve to be taken 
seriously as they spent most of their lives as civil servants in the Caucasus, 
and had an intimate knowledge of Caucasian tribes. Khakani speaks of 
“Dervent Khazars” — Darband being the defile or “turnstile” between the 
Caucasus and the Black Sea, through which the Khazars used to raid 
Georgia in the good o1d days of the seventh century, before they 
developed a more sedate style of life. Did they revert, towards the end, to 
the unsettled nomad­warrior habits of their youth? 

After — or possibly before — these Persian testimonies, we have the 
tantalizingly short and grumpy remarks of that famed Jewish traveller, 
Rabbi Petachia of Regensburg, quoted earlier on (II, 8). We remember 
that he was so huffed by the lack of talmudic learning among the Khazar 
Jews of the Crimean region that when he crossed Khazaria proper, he only 
heard “the wailing of women and the barking of dogs”. Was this merely a 
hyperbole to express his displeasure, or was he crossing a region 
devastated by a recent Kuman raid? The date is between 1170 and 1185; 
the twelfth century was drawing to its close, and the Kumans were now 
the omnipresent rulers of the steppes. 

As we enter the thirteenth century, the darkness thickens, and even our 
meagre sources dry up. But there is at least one reference which comes 
from an excellent witness. It is the last mention of the Khazars as a nation, 
and is dated between 1245­7. By that time the Mongols had already swept 
the Kumans out of Eurasia and established the greatest nomad empire the 
world had as yet seen, extending from Hungary to China. 

In 1245, Pope Innocent IVsent a mission to Batu Khan, grandson of 
Jinghiz Khan, ruler of the western part of the Mongol Empire, to explore 
the possibilities of an understanding with this new world power — and also 
no doubt to obtain information about its military strength. Head of this 
mission was the sixty­year­old Franciscan friar, Joannes de Plano Carpini. 
He was a contemporary and disciple of St Francis of Assisi, but also an 
experienced traveller and Church diplomat who had held high offices in 
the hierarchy. The mission set out on Easter day 1245 from Cologne, 
traversed Germany, crossed the Dnieper and the Don, and arrived one 
year later at the capital of Batu Khan and his Golden Horde in the Volga 
estuary: the town of Sarai Batu, alias Saksin, alias Itil. 

After his return to the west, Carpini wrote his celebrated Historica 
Mongolorum. It contains, amidst a wealth of historical, ethnographical and 
military data, also a list of the people living in the regions visited by him. 
In this list, enumerating the people of the northern Caucasus, he mentions, 
along with the Alans and Circassians, the “Khazars observing theJewish 
religion”. It is, as already said, the last known mention of them before the 
curtain falls. 

But it took a long time until their memory was effaced. Genovese and 
Venetian merchants kept referring to the Crimea as “Gazaria” and that 
name occurs in Italian documents as late as the sixteenth century. This 
was, however, by that time merely a geographical designation, 
commemorating a vanished nation.
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Yet even after their political power was broken, they left marks of Khazar­
Jewish influence in unexpected places, and on a variety of people. 

Among them were the Seljuk, who may be regarded as the true founders 
of Muslim Turkey. Towards the end of the tenth century, this other 
offshoot of the Ghuzz had moved southwards into the vicinity of Bokhara, 
from where they were later to erupt into Byzantine Asia Minor and 
colonize it. They do not enter directly into our story, but they do so 
through a back­door, as it were, for the great Seljuk dynasty seems to 
have been intimately linked with the Khazars. This Khazar connection is 
reported by Bar Hebracus (1226­86), one of the greatest among Syriac 
writers and scholars; as the name indicates, he was of Jewish origin, but 
converted to Christianity, and ordained a bishop at the age of twenty. 

Bar Hebraeus relates that Seljuk’s father, Tukak, was a commander in the 
army of the Khazar Kagan, and that after his death, Seljuk himself, 
founder of the dynasty, was brought up at the Kagan’s court. But he was 
an impetuous youth and took liberties with the Kagan, to which the 
Katoun — the queen — objected; as a result Seljuk had to leave, or was 
banned from the court.[138]

                Another contemporary source, ibn­al­Adim’s History of Aleppo, 
also speaks of Seljuk’s father as “one of the notables of the Khazar Turks”;
[139] while a third, Ibn Hassul,[140] reports that Seljuk “struck the King 
of the Khazars with his sword and beat him with a mace which he had in 
his hand.…” We also remember the strong ambivalent attitude of the 
Ghuzz towards the Khazars, in Ibn Fadlan’s travellogue.  

Thus there seems to have been an intimate relationship between the 
Khazars and the founders of the Seljuk dynasty, followed by a break. This 
was probably due to the Seljuks’ conversion to Islam (while the other 
Ghuzz tribes, such as the Kumans, remained pagans). Nevertheless, the 
Khazar­Judaic influence prevailed for some time even after the break. 
Among the four sons of Seljuk, one was given the exclusively Jewish name 
of Israel; and one grandson was called Daud (David). Dunlop, usually a 
very cautious author, remarks:

In view of what has already been said, the suggestion is that these names 
are due to the religious influence among the leading families of the Ghuzz 
of the dominant Khazars. The “house of worship” among the Ghuzz 
mentioned by Qazwini might well have been a synagogue.[141]

We may add here that — according to Artamonov — specifically Jewish 
names also occurred among that other Ghuzz branch, the Kumans. The 
sons of the Kuman Prince Kobiak were called Isaac and Daniel.
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Where the historians’ resources give out, legend and folklore provide 
useful hints. 

The Primary Russian Chronicle was compiled by monks; it is saturated 
with religious thought and long biblical excursions. But parallel with the 
ecclesiastical writings on which it is based, the Kiev period also produced a 
secular literature — the so­called bylina, heroic epics or folk­songs, mostly 
concerned with the deeds of great warriors and semi­legendary princes. 
The “Lay of Igor’s Host”, already mentioned, about that leader’s defeat by 
the Kumans, is the best known among them. The bylina were transmitted 
by oral tradition and — according to Vernadsky “were still chanted by 
peasants in remote villages of northern Russia in the beginning of the 
twentieth century”.[142]  

In striking contrast to the Russian Chronicle, these epics do not mention 
by name the Khazars or their country; instead they speak of the “country 
of the Jews” (Zemlya Jidovskaya), and of its inhabitants as “Jewish 
heroes” (Jidovin bogatir) who ruled the steppes and fought the armies of 
the Russian princes. One such hero, the epics tell us, was a giant Jew, who 
came “from the Zemlya Jidovskaya to the steppes of Tsetsar under 
Mount Sorochin, and only the bravery of Vladimir’s general, Ilya 
Murometz, saved Vladimir’s army from the Jews”.[143] There are several 
versions of this tale, and the search for the whereabouts of Tsetsar and 
Mount Sorochin provided historians with another lively game. But, as 
Poliak has pointed out, “the point to retain is that in the eyes of the 
Russian people the neighbouring Khazaria in its final period was simply 
‘the Jewish state’, and its army was an army of Jews”.[144] This popular 
Russian view differs considerably from the tendency among Arab 
chroniclers to emphasize the importance of the Muslim mercenaries in the 
Khazar forces, and the number of mosques in Itil (forgetting to count the 
synagogues). 

The legends which circulated among Western Jews in the Middle Ages 
provide a curious parallel to the Russian bylina. 

To quote Poliak again: “The popular Jewish legend does not remember a 
‘Khazar’ kingdom but a kingdom of the ‘Red Jews’.” And Baron comments: 

The Jews of other lands were flattered by the existence of an independent 
Jewish state. Popular imagination found here a particularly fertile field. 
Just as the biblically minded Slavonic epics speak of “Jews” rather than 
Khazars, so did western Jews long after spin romantic tales around those 
“red Jews”, so styled perhaps because of the slight Mongolian 
pigmentation of many Khazars.[145]

11

Another bit of semi­legendary, semi­historical folklore connected with the 
Khazars survived into modern times, and so fascinated Benjamin Disraeli 
that he used it as material for a historical romance: The Wondrous Tale of 
Alroy. 

In the twelfth century there arose in Khazaria a Messianic movement, a 
rudimentary attempt at a Jewish crusade, aimed at the conquest of 
Palestine by force of arms. The initiator of the movement was a Khazar 
Jew, one Solomon ben Duji (or Ruhi or Roy), aided by his son Menahem 
and a Palestinian scribe. “They wrote letters to all the Jews, near and far, 
in all the lands around them.… They said that the time had come in which 
God would gather Israel, His people from all lands to Jerusalem, the holy 
city, and that Solomon Ben Duji was Elijah, and his son the 
Messiah.”[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡]  

These appeals were apparently addressed to the Jewish communities in 
the Middle East, and seemed to have had little effect, for the next episode 
takes place only about twenty years later, when young Menahem assumed 
the name David al­Roy, and the title of Messiah. Though the movement 
originated in Khazaria, its centre soon shifted to Kurdistan. Here David 
assembled a substantial armed force — possibly of local Jews, reinforced 
by Khazars — and succeeded in taking possession of the strategic fortress 
of Amadie, north­east of Mosul. From here he may have hoped to lead his 
army to Edessa, and fight his way through Syria into the Holy Land. 

The whole enterprise may have been a little less quixotic than it seems 
now, in view of the constant feuds between the various Muslim armies, 
and the gradual disintegration of the Crusader strongholds. Besides, some 
local Muslim commanders might have welcomed the prospect of a Jewish 
crusade against the Christian Crusaders. 

Among the Jews of the Middle East, David certainly aroused fervent 
Messianic hopes. One of his messengers came to Baghdad and — probably 
with excessive zeal — instructed its Jewish citizens to assemble on a 
certain night on their flat roofs, whence they would be flown on clouds to 
the Messiah’s camp. A goodly number of Jews spent that night on their 
roofs awaiting the miraculous flight. 

But the rabbinical hierarchy in Baghdad, fearing reprisals by the 
authorities, took a hostile attitude to the pseudo­Messiah and threatened 
him with a ban. Not surprisingly, David al­Roy was assassinated — 
apparently in his sleep, allegedly by his own father­in­law, whom some 
interested party had bribed to do the deed. 

His memory was venerated, and when Benjamin of Tudela travelled 
through Persia twenty years after the event, “they still spoke lovingly of 
their leader”. But the cult did not stop there. According to one theory, the 
six­pointed “shield of David” which adorns the modern Israeli flag, started 
to become a national symbol with David al­Roy’s crusade. “Ever since,” 
writes Baron, “it has been suggested, the six­cornered ‘shield of David’, 
theretofore mainly a decorative motif or a magical emblem, began its 
career toward becoming the chief national­religious symbol of Judaism. 
Long used interchangeably with the pentagram or the ‘seal of Solomon’, it 
was attributed to David in mystic and ethical German writings from the 
thirteenth century on, and appeared on the Jewish flag in Prague in 
1527.”[146]  

Baron appends a qualifying note to this passage, pointing out that the 
connection between al­Roy and the six­pointed star “still awaits further 
elucidation and proof”. However that may be, we can certainly agree with 
Baron’s dictum which concludes his chapter on Khazaria: 

During the half millenium of its existence and its aftermath in the East 
European communities, this noteworthy experiment in Jewish statecraft 
doubtless exerted a greater influence on Jewish history than we are as yet 
able to envisage.

 
 

PART TWO

The Heritage

V

EXODUS

1

THE evidence quoted in the previous pages indicates that — contrary to 
the traditional view held by nineteenth­century historians — the Khazars, 
after the defeat by the Russians in 965, lost their empire but retained 
their independence within narrower frontiers, and their Judaic faith, well 
into the thirteenth century. They even seem to have reverted to some 
extent to their erstwhile predatory habits. Baron comments:

In general, the reduced Khazar kingdom persevered. It waged a more or 
less effective defence against all foes until the middle of the thirteenth 
century, when it fell victim to the great Mongol invasion set in motion by 
Jenghiz Khan. Even then it resisted stubbornly until the surrender of all 
its neighbours. Its population was largely absorbed by the Golden Horde 
which had established the centre of its empire in Khazar territory. But 
before and after the Mongol upheaval the Khazars sent many offshoots 
into the unsubdued Slavonic lands, helping ultimately to build up the great 
Jewish centres of eastern Europe.[147]

Here, then, we have the cradle of the numerically strongest and culturally 
dominant part of modern Jewry. 

The “offshoots” to which Baron refers were indeed branching out long 
before the destruction of the Khazar state by the Mongols — as the ancient 
Hebrew nation had started branching into the Diaspora long before the 
destruction of Jerusalem. Ethnically, the Semitic tribes on the waters of 
the Jordan and the Turko­Khazar tribes on the Volga were of course 
“miles apart”, but they had at least two important formative factors in 
common. Each lived at a focal junction where the great trade routes 
connecting east and west, north and south intersect; a circumstance which 
predisposed them to become nations of traders, of enterprising travellers, 
or “rootless cosmopolitans” — as hostile propaganda has unaffectionately 
labelled them. But at the same time their exclusive religion fostered a 
tendency to keep to themselves and stick together, to establish their own 
communities with their own places of worship, schools, residential 
quarters and ghettoes (originally self­imposed) in whatever town or 
country they settled. This rare combination of wanderlust and ghetto­
mentality, reinforced by Messianic hopes and chosen­race pride, both 
ancient Israelites and mediaeval Khazars shared — even though the latter 
traced their descent not to Shem but to Japheth.
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This development is well illustrated by what one might call the Khazar 
Diaspora in Hungary. 

We remember that long before the destruction of their state, several 
Khazar tribes, known as the Kabars, joined the Magyars and migrated to 
Hungary. Moreover, in the tenth century, the Hungarian Duke Taksony 
invited a second wave of Khazar emigrants to settle in his domains (see 
above, III, 9). Two centuries later John Cinnamus, the Byzantine 
chronicler, mentions troops observing the Jewish law, fighting with the 
Hungarian army in Dalmatia, AD 1154.[148] There may have been small 
numbers of “real Jews” living in Hungary from Roman days, but there can 
be little doubt that the majority of this important portion of modern Jewry 
originated in the migratory waves of Kabar­Khazars who play such a 
dominant part in early Hungarian history. Not only was the country, as 
Constantine tells us, bilingual at its beginning, but it also had a form of 
double kingship, a variation of the Khazar system: the king sharing power 
with his general in command, who bore the title of Jula or Gyula (still a 
popular Hungarian first name). The system lasted to the end of the tenth 
century, when St Stephen embraced the Roman Catholic faith and 
defeated a rebellious Gyula — who, as one might expect, was a Khazar, 
“vain in the faith and refusing to become a Christian”.[149]  

This episode put an end to the double kingship, but not to the influence of 
the Khazar­Jewish community in Hungary. A reflection of that influence 
can be found in the “Golden Bull” — the Hungarian equivalent of Magna 
Carta — issued AD 1222 by King Endre (Andrew) II, in which Jews were 
forbidden to act as mintmasters, tax collectors, and controllers of the royal 
salt monopoly — indicating that before the edict numerous Jews must 
have held these important posts. But they occupied even more exalted 
positions. King Endre’s custodian of the Revenues of the Royal Chamber 
was the Chamberlain Count Teka, a Jew of Khazar origin, a rich 
landowner, and apparently a financial and diplomatic genius. His signature 
appears on various peace treaties and financial agreements, among them 
one guaranteeing the payment of 2000 marks by the Austrian ruler 
Leopold II to the King of Hungary. One is irresistibly reminded of a similar 
role played by the Spanish Jew Hasdai ibn Shaprut at the court of the 
Caliph of Cordoba. Comparing similar episodes from the Palestinian 
Diaspora in the west and the Khazar Diaspora in the east of Europe, makes 
the analogy between them appear perhaps less tenuous. 

It is also worth mentioning that when King Endre was compelled by his 
rebellious nobles to issue, reluctantly, the Golden Bull, he kept Teka in 
office against the Bull’s express provisions. The Royal Chamberlain held 
his post happily for another eleven years, until papal pressure on the King 
made it advisable for Teka to resign and betake himself to Austria, where 
he was received with open arms. However, King Endre’s son Bela IV, 
obtained papal permission to call him back. Teka duly returned, and 
perished during the Mongol invasion.[§§§§§§§§§§§§§§§§§][150]

3

The Khazar origin of the numerically and socially dominant element in the 
Jewish population of Hungary during the Middle Ages is thus relatively 
well documented. It might seem that Hungary constitutes a special case, in 
view of the early Magyar­Khazar connection; but in fact the Khazar influx 
into Hungary was merely a part of the general mass­migration from the 
Eurasian steppes toward the West, i.e., towards Central and Eastern 
Europe. The Khazars were not the only nation which sent offshoots into 
Hungary. Thus large numbers of the self­same Pechenegs who had chased 
the Magyars from the Don across the Carpathians, were forced to ask for 
permission to settle in Hungarian territory when they in turn were chased 
by the Kumans; and the Kumans shared the same fate when, a century 
later, they fled from the Mongols, and some 40000 of them “with their 
slaves” were granted asylum by the Hungarian King Bela.[151]  

At relatively quiescent times this general westward movement of the 
Eurasian populations was no more than a drift; at other times it became a 
stampede; but the consequences of the Mongol invasion must rank on this 
metaphoric scale as an earthquake followed by a landslide. The warriors of 
Chief Tejumin, called “Jinghiz Khan”, Lord of the Earth, massacred the 
population of whole cities as a warning to others not to resist; used 
prisoners as living screens in front of their advancing lines; destroyed the 
irrigation network of the Volga delta which had provided the Khazar lands 
with rice and other staple foods; and transformed the fertile steppes into 
the “wild fields” — dikoyeh pole — as the Russians were later to call them: 
an unlimited space without farmers or shepherds, through which only 
mercenary horsemen pass in the service of this or that rival ruler — or 
people escaping from such rule”.[152]  

The Black Death of 1347­8 accelerated the progressive depopulation of the 
former Khazar heartland between Caucasus, Don and Volga, where the 
steppe­culture had reached its highest level — and the relapse into 
barbarism was, by contrast, more drastic than in adjoining regions. As 
Baron wrote: “The destruction or departure of industrious Jewish 
farmers, artisans and merchants left behind a void which in those regions 
has only recently begun to be filled.”[153]  

Not only Khazaria was destroyed, but also the Volga Bulgar country, 
together with the last Caucasian strongholds of the Alans and Kumans, and 
the southern Russian principalities, including Kiev. During the period of 
disintegration of the Golden Horde, from the fourteenth century onward, 
the anarchy became, if possible, even worse. “In most of the European 
steppes emigration was the only way left open for populations who wanted 
to secure their lives and livelihood”.[154] The migration toward safer 
pastures was a protracted, intermittent process which went on for several 
centuries. The Khazar exodus was part of the general picture. 

It had been preceded, as already mentioned, by the founding of Khazar 
colonies and settlements in various places in the Ukraine and southern 
Russia. There was a flourishing Jewish community in Kiev long before and 
after the Rus took the town from the Khazars. Similar colonies existed in 
Perislavel and Chernigov. A Rabbi Mosheh of Kiev studied in France 
around 1160, and a Rabbi Abraham of Chernigov studied in 1181 in the 
Talmud School of London. The “Lay of Igor’s Host” mentions a famous 
contemporary Russian poet called Kogan — possibly a combination of 
Cohen (priest) and Kagan.[155] Some time after Sarkel, which the 
Russians called Biela Veza, was destroyed the Khazars built a town of the 
same name near Chernigov.[156] 

There is an abundance of ancient place names in the Ukraine and Poland, 
which derive from “Khazar” or “Zhid” (Jew): Zydowo, Kozarzewek, 
Kozara, Kozarzow, Zhydowska Vola, Zydaticze, and so on. They may have 
once been villages, or just temporary encampments of Khazar­Jewish 
communities on their long trek to the west.[157] Similar place­names can 
also be found in the Carpathian and Tatra mountains, and in the eastern 
provinces of Austria. Even the ancient Jewish cemeteries of Cracow and 
Sandomierz, both called “Kaviory”, are assumed to be of Khazar­Kabar 
origin. 

While the main route of the Khazar exodus led to the west, some groups of 
people were left behind, mainly in the Crimea and the Caucasus, where 
they formed Jewish enclaves surviving into modern times. In the ancient 
Khazar stronghold of Tamatarkha (Taman), facing the Crimea across the 
straits of Kerch, we hear of a dynasty of Jewish princes who ruled in the 
fifteenth century under the tutelage of the Genovese Republic, and later of 
the Crimean Tartars. The last of them, Prince Zakharia, conducted 
negotiations with the Prince of Muscovi, who invited Zakharia to come to 
Russia and let himself be baptized in exchange for receiving the privileges 
of a Russian nobleman. Zakharia refused, but Poliak has suggested that in 
other cases “the introduction of Khazar­Jewish elements into exalted 
positions in the Muscovite state may have been one of the factors which 
led to the appearance of the ‘Jewish heresy’ (Zhidovst­buyushtchik) 
among Russian priests and noblemen in the sixteenth century, and of the 
sect of Sabbath­observers (Subbotniki) which is still widespread among 
Cossacks and peasants”.[158]  

Another vestige of the Khazar nation are the “Mountain Jews” in the 
north­eastern Caucasus, who apparently stayed behind in their original 
habitat when the others left. They are supposed to number around eight 
thousand and live in the vicinity of other tribal remnants of the olden 
days: Kipchaks and Oghuz. They call themselves Dagh Chufuty (Highland 
Jews) in the Tat language which they have adopted from another 
Caucasian tribe; but little else is known about them.[******************] 

Other Khazar enclaves have survived in the Crimea, and no doubt 
elsewhere too in localities which once belonged to their empire. But these 
are now no more than historic curios compared to the mainstream of the 
Khazar migration into the Polish­Lithuanian regions — and the formidable 
problems it poses to historians and anthropologists.
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The regions in eastern Central Europe, in which the Jewish emigrants 
from Khazaria found a new home and apparent safety, had only begun to 
assume political importance toward the end of the first millennium. 

Around 962, several Slavonic tribes formed an alliance under the 
leadership of the strongest among them, the Polans, which became the 
nucleus of the Polish state. Thus the Polish rise to eminence started about 
the same time as the Khazar decline (Sarkel was destroyed in 965). It is 
significant that Jews play an important role in one of the earliest Polish 
legends relating to the foundation of the Polish kingdom. We are told that 
when the allied tribes decided to elect a king to rule them all, they chose a 
Jew, named Abraham Prokownik.[159] He may have been a rich and 
educated Khazar merchant, from whose experience the Slav 
backwoodsmen hoped to benefit — or just a legendary figure; but, if so, the 
legend indicates that Jews of his type were held in high esteem. At any 
rate, so the story goes on, Abraham, with unwonted modesty, resigned the 
crown in favour of a native peasant named Piast, who thus became the 
founder of the historic Piast dynasty which ruled Poland from circa 962 to 
1370. 

Whether Abraham Prochownik existed or not, there are plenty of 
indications that the Jewish immigrants from Khazaria were welcomed as a 
valuable asset to the country’s economy and government administration. 
The Poles under the Piast dynasty, and their Baltic neighbours, the 
Lithuanians,[††††††††††††††††††] had rapidly expanded their frontiers, 
and were in dire need of immigrants to colonize their territories, and to 
create an urban civilization. They encouraged, first, the immigration of 
German peasants, burghers and craftsmen, and later of migrants from the 
territories occupied by the Golden Horde,[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] including 
Armenians, southern Slavs and Khazars. 

Not all these migrations were voluntary. They included large numbers of 
prisoners of war, such as Crimean Tartars, who were put to cultivate the 
estates of Lithuanian and Polish landlords in the conquered southern 
provinces (at the close of the fourteenth century the Lithuanian 
principality stretched from the Baltic to the Black Sea). But in the fifteenth 
century the Ottoman Turks, conquerors of Byzantium, advanced 
northward, and the landlords transferred the people from their estates in 
the border areas further inland.[160] 

Among the populations thus forcibly transferred was a strong contingent 
of Karaites — the fundamentalist Jewish sect which rejected rabbinical 
learning. According to a tradition which has survived among Karaites into 
modern times, their ancestors were brought to Poland by the great 
Lithuanian warrior­prince Vytautas (Vitold) at the end of the fourteenth 
century as prisoners of war from Sulkhat in the Crimea.[161] In favour of 
this tradition speaks the fact that Vitold in 1388 granted a charter of rights 
to the Jews of Troki, and the French traveller, de Lanoi, found there “a 
great number of Jews” speaking a different language from the Germans 
and natives.[162] That language was — and still is — a Turkish dialect, in 
fact the nearest among living languages to the lingua cumanica, which was 
spoken in the former Khazar territories at the time of the Golden Horde. 
According to Zajaczkowski,[163] this language is still used in speech and 
prayer in the surviving Karaite communities in Troki, Vilna, Ponyeviez, 
Lutzk and Halitch. The Karaites also claim that before the Great Plague of 
1710 they had some thirty­two or thirty­seven communities in Poland and 
Lithuania. 

They call their ancient dialect “the language of Kedar” — just as Rabbi 
Petachia in the twelfth century called their habitat north of the Black Sea 
“the land of Kedar”; and what he has to say about them — sitting in the 
dark through the Sabbath, ignorance of rabbinical learning — fits their 
sectarian attitude. 

Accordingly, Zajaczkowski, the eminent contemporary Turcologist, 
considers the Karaites from the linguistic point of view as the purest 
present­day representatives of the ancient Khazars.[164] About the 
reasons why this sect preserved its language for about half a millennium, 
while the main body of Khazar Jews shed it in favour of the Yiddish lingua 
franca, more will have to be said later.
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The Polish kingdom adopted from its very beginnings under the Piast 
dynasty a resolutely Western orientation, together with Roman 
Catholicism. But compared with its western neighbours it was culturally 
and economically an underdeveloped country. Hence the policy of 
attracting immigrants — Germans from the west, Armenians and Khazar 
Jews from the east — and giving them every possible encouragement for 
their enterprise, including Royal Charters detailing their duties and special 
privileges. 

In the Charter issued by Boleslav the Pious in 1264, and confirmed by 
Casimir the Great in 1334, Jews were granted the right to maintain their 
own synagogues, schools and courts; to hold landed property, and engage 
in any trade or occupation they chose. Under the rule of King Stephen 
Báthory (1575­86) Jews were granted a Parliament of their own which 
met twice a year and had the power to levy taxes on their co­religionists. 
After the destruction of their country, Khazar Jewry had entered on a new 
chapter in its history. 

A striking illustration for their privileged condition is given in a papal 
breve, issued in the second half of the thirteenth century, probably by 
Pope Clement IV, and addressed to an unnamed Polish prince. In this 
document the Pope lets it be known that the Roman authorities are well 
aware of the existence of a considerable number of synagogues in several 
Polish cities — indeed no less than five synagogues in one city alone.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§] He deplores the fact that these synagogues are 
reported to be taller than the churches, more stately and ornamental, and 
roofed with colourfully painted leaden plates, making the adjacent Catholic 
churches look poor in comparison. (One is reminded of Masudi’s gleeful 
remark that the minaret of the main mosque was the tallest building in 
Itil.) The complaints in the breve are further authenticated by a decision 
of the Papal legate, Cardinal Guido, dated 1267, stipulating that Jews 
should not be allowed more than one synagogue to a town. 

We gather from these documents, which are roughly contemporaneous 
with the Mongol conquest of Khazaria, that already at that time there 
must have been considerable numbers of Khazars present in Poland if 
they had in several towns more than one synagogue; and that they must 
have been fairly prosperous to build them so “stately and ornamental”. 
This leads us to the question of the approximate size and composition of 
the Khazar immigration into Poland. 

Regarding the numbers involved, we have no reliable information to guide 
us. We remember that the Arab sources speak of Khazar armies 
numbering three hundred thousand men involved in the Muslim­Khazar 
wars (Chapter I, 7); and even if allowance is made for quite wild 
exaggerations, this would indicate a total Khazar population of at least half 
a million souls. Ibn Fadlan gave the number of tents of the Volga Bulgars 
as 50000, which would mean a population of 300000­400000, i.e., 
roughly the same order of magnitude as the Khazars’. On the other hand, 
the number of Jews in the Polish­Lithuanian kingdorn in the seventeenth 
century is also estimated by modern historians at 500000 (5 per cent of 
the total population).[165] These figures do not fit in too badly with the 
known facts about a protracted Khazar migration via the Ukraine to 
Poland­Lithuania, starting with the destruction of Sarkel and the rise of 
the Piast dynasty toward the end of the first millennium, accelerating 
during the Mongol conquest, and being more or less completed in the 
fifteenth­sixteenth centuries — by which time the steppe had been 
emptied and the Khazars had apparently been wiped off the face of the 
earth.[*******************] Altogether this population transfer was 
spread out over five or six centuries of trickle and flow. If we take into 
account the considerable influx of Jewish refugees from Byzantium and 
the Muslim world into Khazaria, and a small population increase among 
the Khazars themselves, it appears plausible that the tentative figures for 
the Khazar population at its peak in the eighth century should be 
comparable to that of the Jews in Poland in the seventeenth century, at 
least by order of magnitude — give or take a few hundred thousand as a 
token of our ignorance. There is irony hidden in these numbers. According 
to the article “statistics” in the Jewish Encyclopaedia, in the sixteenth 
century the total Jewish population of the world amounted to about one 
million. This seems to indicate, as Poliak, Kutschera[166] and others have 
pointed out, that during the Middle Ages the majority of those who 
professed the Judaic faith were Khazars. A substantial part of this 
majority went to Poland, Lithuania, Hungary and the Balkans, where they 
founded that Eastern Jewish community which in its turn became the 
dominant majority of world Jewry. Even if the original core of that 
community was diluted and augmented by immigrants from other regions 
(see below), its predominantly Khazar­Turkish derivation appears to be 
supported by strong evidence, and should at least be regarded as a theory 
worth serious discussion. 

Additional reasons for attributing the leading role in the growth and 
development of the Jewish community in Poland and the rest of Eastern 
Europe mainly to the Khazar element, and not to immigrants from the 
West, will be discussed in the chapters that follow. But it may be 
appropriate at this point to quote the Polish historian, Adam Vetulani (my 
italics):

Polish scholars agree that these oldest settlements were founded by 
Jewish emigres from the Khazar state and Russia, while the Jews from 
Southern and Western Europe began to arrive and settle only later … and 
that a certain proportion at least of the Jewish population (in earlier 
times, the main bulk) originated from the east, from the Khazar country, 
and later from Kievian Russia.[167]
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So much for size. But what do we know of the social structure and 
composition of the Khazar immigrant community? 

The first impression one gains is a striking similarity between certain 
privileged positions held by Khazar Jews in Hungary and in Poland in 
those early days. Both the Hungarian and Polish sources refer to Jews 
employed as mintmasters, administrators of the royal revenue, controllers 
of the salt monopoly, taxcollectors and “money­lenders” — i.e., bankers. 
This parallel suggests a common origin of those two immigrant 
communities; and as we can trace the origins of the bulk of Hungarian 
Jewry to the Magyar­Khazar nexus, the conclusion seems self­evident. 

The early records reflect the part played by immigrant Jews in the two 
countries’ budding economic life. That it was an important part is not 
surprising, since foreign trade and the levying of customs duties had been 
the Khazars’ principal source of income in the past. They had the 
experience which their new hosts were lacking, and it was only logical that 
they were called in to advise and participate in the management of the 
finances of court and nobility. The coins minted in the twelfth and 
thirteenth centuries with Polish inscriptions in Hebrew lettering (see 
Chapter II, 1) are somewhat bizarre relics of these activities. The exact 
purpose they served is still something of a mystery. Some bear the name 
of a king (e.g., Leszek, Mieszko), others are inscribed “From the House of 
Abraham ben Joseph the Prince” (possibly the minter­banker himself), or 
show just a word of benediction: “Luck” or “Blessing”. Significantly, 
contemporary Hungarian sources also speak of the practice of minting 
coins from silver provided by Jewish owners.[168] 

However — in constrast to Western Europe — finance and commerce were 
far from being the only fields of Jewish activity. Some rich emigrants 
became landowners in Poland as Count Teka was in Hungary; Jewish 
land­holdings comprising a whole village of Jewish farmers are recorded, 
for instance, in the vicinity of Breslau before 1203;[169] and in the early 
days there must have been Khazar peasants in considerable numbers, as 
the ancient Khazar place­names seem to indicate.  

A tantalizing glimpse of how some of these villages may have come into 
being is provided by the Karaite records mentioned before; they relate 
how Prince Vitold settled a group of Karaite prisoners­of­war in “Krasna”, 
providing them with houses, orchards and land to a distance of one and a 
half miles. (“Krasna” has been tentatively identified with the Jewish small 
town Krasnoia in Podolia.)[170] 

But farming did not hold out a future for the Jewish community. There 
were several reasons for this. The rise of feudalism in the fourteenth 
century gradually transformed the peasants of Poland into serfs, forbidden 
to leave their villages, deprived of freedom of movement. At the same 
time, under the joint pressure of the ecclesiastic hierarchy and the feudal 
landlords, the Polish Parliament in 1496 forbade the acquisition of 
agricultural land by Jews. But the process of alienation from the soil must 
have started long before that. Apart from the specific causes just 
mentioned — religious discrimination, combined with the degradation of 
the free peasants into serfs — the transformation of the predominantly 
agricultural nation of Khazars into a predominantly urban community 
reflected a common phenomenon in the history of migrations. Faced with 
different climatic conditions and farming methods on the one hand, and on 
the other with unexpected opportunities for an easier living offered by 
urban civilization, immigrant populations are apt to change their 
occupational structure within a few generations. The offspring of Abruzzi 
peasants in the New World became waiters and restaurateurs, the 
grandsons of Polish farmers may become engineers or psychoanalysts.
[†††††††††††††††††††] 

However, the transformation of Khazar Jewry into Polish Jewry did not 
entail any brutal break with the past, or loss of identity. It was a gradual, 
organic process of change, which — as Poliak has convincingly shown — 
preserved some vital traditions of Khazar communal life in their new 
country. This was mainly achieved through the emergence of a social 
structure, or way of life, found nowhere else in the world Diaspora: the 
Jewish small town, in Hebrew ayarah, in Yiddish shtetl, in Polish 
miastecko. All three designations are diminutives, which, however, do not 
necessarily refer to smallness in size (some were quite big small­towns) 
but to the limited rights of municipal selfgovernment they enjoyed. 

The shtetl should not be confused with the ghetto. The latter consisted of a 
street or quarter in which Jews were compelled to live within the confines 
of a Gentile town. It was, from the second half of the sixteenth century 
onward, the universal habitat of Jews everywhere in the Christian, and 
most of the Muslim, world. The ghetto was surrounded by walls, with 
gates that were locked at night. It gave rise to claustrophobia and mental 
inbreeding, but also to a sense of relative security in times of trouble. As it 
could not expand in size, the houses were tall and narrow­chested, and 
permanent overcrowding created deplorable sanitary conditions. It took 
great spiritual strength for people living in such circumstances to keep 
their self­respect. Not all of them did.  

The shtetl, on the other hand, was a quite different proposition — a type of 
settlement which, as already said, existed only in Poland­Lithuania and 
nowhere else in the world. It was a self­contained country town with an 
exclusively or predominantly Jewish population. The shtetl’s origins 
probably date back to the thirteenth century, and may represent the 
missing link, as it were, between the market towns of Khazaria and the 
Jewish settlements in Poland. 

The economic and social function of these semi­rural, semiurban 
agglomerations seems to have been similar in both countries. In Khazaria, 
as later in Poland, they provided a network of trading posts or market 
towns which mediated between the needs of the big towns and the 
countryside. They had regular fairs at which sheep and cattle, alongside 
the goods manufactured in the towns and the products of the rural cottage 
industries were sold or bartered; at the same time they were the centres 
where artisans plied their crafts, from wheelwrights to blacksmiths, 
silversmiths, tailors, Kosher butchers, millers, bakers and candlestick­
makers. There were also letter­writers for the illiterate, synagogues for 
the faithful, inns for travellers, and a heder — Hebrew for “room”, which 
served as a school. There were itinerant story­tellers and folk bards (some 
of their names, such as Velvel Zbarzher, have been preserved)[171] 
travelling from shtetl to shtetl in Poland — and no doubt earlier on in 
Khazaria, if one is to judge by the survival of story­tellers among Oriental 
people to our day.  

Some particular trades became virtually a Jewish monopoly in Poland. 
One was dealing in timber — which reminds one that timber was the chief 
building material and an important export in Khazaria; another was 
transport. “The dense net of shtetls,” writes Poliak,[172] “made it possible 
to distribute manufactured goods over the whole country by means of the 
superbly built Jewish type of horse cart. The preponderance of this kind of 
transport, especially in the east of the country, was so marked amounting 
to a virtual monopoly — that the Hebrew word for carter, ba‘al agalah
[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] was incorporated into the Russian language as 
balagula. Only the development of the railway in the second half of the 
nineteenth century led to a decline in this trade.”  

Now this specialization in coach­building and cartering could certainly not 
have developed in the closed ghettoes of Western Jewry; it unmistakably 
points to a Khazar origin. The people of the ghettoes were sedentary; 
while the Khazars, like other semi­nomadic people, used horse­ or ox­
drawn carts to transport their tents, goods and chattel — including royal 
tents the size of a circus, fit to accommodate several hundred people. They 
certainly had the know­how to negotiate the roughest tracks in their new 
country. 

Other specifically Jewish occupations were inn­keeping, the running of 
flour mills and trading in furs — none of them found in the ghettoes of 
Western Europe. 

Such, in broad outlines, was the structure of the Jewish shtetl in Poland. 
Some of its features could be found in old market towns in any country; 
others show a more specific affinity with what we know — little though it is 
— about the townships of Khazaria, which were probably the prototypes of 
the Polish shtetl. 

To these specific features should be added the “pagoda­style” of the oldest 
surviving wooden shtetl synagogues dating from the fifteenth and 
sixteenth centuries, which is totally different from both the native style of 
architecture and from the building style adopted by Western Jews and 
replicated later on in the ghettoes of Poland. The interior decoration of the 
oldest shtetl synagogues is also quite different from the style of the 
Western ghetto; the walls of the shtetl synagogue were covered with 
Moorish arabesques, and with animal figures characteristic of the Persian 
influence found in Magyar­Khazar artefacts (I, 13) and in the decorative 
style brought to Poland by Armenian immigrants.[173] 

The traditional garb of Polish Jewry is also of unmistakably Eastern origin. 
The typical long silk kaftan may have been an imitation of the coat worn 
by the Polish nobility, which itself was copied from the outfit of the 
Mongols in the Golden Horde — fashions travel across political divisions; 
but we know that kaftans were worn long before that by the nomads of 
the steppes. The skull­cap (yarmolka) is worn to this day by orthodox 
Jews — and by the Uzbeks and other Turkish people in the Soviet Union. 
On top of the skull­cap men wore the streimel, an elaborate round hat 
rimmed with fox­fur, which the Khazars copied from the Khasaks — or 
vice versa. As already mentioned, the trade in fox and sable furs, which 
had been flourishing in Khazaria, became another virtual Jewish monopoly 
in Poland. As for the women, they wore, until the middle of the nineteenth 
century, a tall white turban, which was an exact copy of the Jauluk worn 
by Khasak and Turkmen women.[174] (Nowadays orthodox Jewesses 
have to wear instead of a turban a wig made of their own hair, which is 
shaved off when they get married.) 

One might also mention in this context — though somewhat dubiously — 
the Polish Jews’ odd passion for gefillte (stuffed) fisch, a national dish 
which the Polish Gentiles adopted. “Without fish”, the saying went, “there 
is no Sabbath.” Was it derived from distant memories of life on the 
Caspian, where fish was the staple diet? 

Life in the shtetl is celebrated with much romantic nostalgia in Jewish 
literature and folklore. Thus we read in a modern survey of its customs
[175] about the joyous way its inhabitants celebrated the Sabbath:

Wherever one is, he will try to reach home in time to greet the Sabbath 
with his own family. The pedlar travelling from village to village, the 
itinerant tailor, shoemaker, cobbler, the merchant off on a trip, all will 
plan, push, hurry, trying to reach home before sunset on Friday evening. 

As they press homeward the shammes calls through the streets of the 
shtetl, “Jews to the bathhouse!” A functionary of the synagogue, the 
shammes is a combination of sexton and beadle. He speaks with an 
authority more than his own, for when he calls “Jews to the bathhouse” he 
is summoning them to a commandment.

The most vivid evocation of life in the shtetl is the surrealistic amalgam of 
fact and fantasy in the paintings and lithographs of Marc Chagall, where 
biblical symbols appear side by side with the bearded carter wielding his 
whip and wistful rabbis in kaftan and yarmolka. 

It was a weird community, reflecting its weird origins. Some of the earliest 
small­towns were probably founded by prisoners of war — such as the 
Karaites of Troki — whom Polish and Lithuanian nobles were anxious to 
settle on their empty lands. But the majority of these settlements were 
products of the general migration away from the “wild fields” which were 
turning into deserts. “After the Mongol conquest”, wrote Poliak, “when the 
Slav villages wandered westward, the Khazar shtetls went with 
them.”[176] The pioneers of the new settlements were probably rich 
Khazar traders who constantly travelled across Poland on the much 
frequented trade routes into Hungary. “The Magyar and Kabar migration 
into Hungary blazed the trail for the growing Khazar settlements in 
Poland: it turned Poland into a transit area between the two countries 
with Jewish communities.”[177] Thus the travelling merchants were 
familiar with conditions in the prospective areas of resettlement, and had 
occasion to make contact with the landowners in search of tenants. “The 
landlord would enter into an agreement with such rich and respected 
Jews” (we are reminded of Abraham Prokownik) “as would settle on his 
estate and bring in other settlers. They would, as a rule, choose people 
from the place where they had lived.”[178] These colonists would be an 
assorted lot of farmers, artisans and craftsmen, forming a more or less 
self­supporting community. Thus the Khazar shtetl would be transplanted 
and become a Polish shtetl. Farming would gradually drop out, but by that 
time the adaptation to changed conditions would have been completed. 

The nucleus of modern Jewry thus followed the old recipe: strike out for 
new horizons but stick together.

 

VI

WHERE FROM?

1

Two basic facts emerge from our survey: the disappearance of the Khazar 
nation from its historic habitat, and the simultaneous appearance in 
adjacent regions to the north­west of the greatest concentration of Jews 
since the beginnings of the Diaspora. Since the two are obviously 
connected, historians agree that immigration from Khazaria must have 
contributed to the growth of Polish Jewry — a conclusion supported by the 
evidence cited in the previous chapters. But they feel less certain about 
the extent of this contribution — the size of the Khazar immigration 
compared with the influx of Western Jews, and their respective share in 
the genetic make­up of the modern Jewish community. 

In other words, the fact that Khazars emigrated in substantial numbers 
into Poland is established beyond dispute; the question is whether they 
provided the bulk of the new settlement, or only its hard core, as it were. 
To find an answer to this question, we must get some idea of the size of the 
immigration of “real Jews” from the West. 

2

Towards the end of the first millennium, the most important settlements 
of Western European Jews were in France and the Rhineland.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Some of these communities had probably been 
founded in Roman days, for, between the destruction of Jerusalem and the 
decline of the Roman Empire, Jews had settled in many of the greater 
cities under its rule, and were later on reinforced by immigrants from 
Italy and North Africa. Thus we have records from the ninth century 
onwards of Jewish communities in places all over France, from Normandy 
down to Provence and the Mediterranean. 

One group even crossed the Channel to England in the wake of the 
Norman invasion, apparently invited by William the Conqueror,[179] 
because he needed their capital and enterprise. Their history has been 
summed up by Baron:

They were subsequently converted into a class of “royal usurers” whose 
main function was to provide credits for both political and economic 
ventures. After accumulating great wealth through the high rate of 
interest, these moneylenders were forced to disgorge it in one form or 
another for the benefit of the royal treasury. The prolonged well­being of 
many Jewish families, the splendour of their residence and attire, and 
their influence on public affairs blinded even experienced observers to the 
deep dangers lurking from the growing resentment of debtors of all 
classes, and the exclusive dependence of Jews on the protection of their 
royal masters.… Rumblings of discontent, culminating in violent outbreaks 
in 1189­90, presaged the final tragedy: the expulsion of 1290. The 
meteoric rise, and even more rapid decline of English Jewry in the brief 
span of two and a quarter centuries (1066­1290) brought into sharp relief 
the fundamental factors shaping the destinies of all western Jewries in the 
crucial first half of the second millennium.[180]

The English example is instructive, because it is exceptionally well 
documented compared to the early history of the Jewish communities on 
the Continent. The main lesson we derive from it is that the social­
economic influence of theJews was quite out of proportion with their small 
numbers. There were, apparently, no more than 2500 Jews in England at 
any time before their expulsion in 1290.[********************] This tiny 
Jewish community in mediaeval England played a leading part in the 
country’s economic Establishment — much more so than its opposite 
number in Poland; yet in contrast to Poland it could not rely on a network 
of Jewish small­towns to provide it with a mass­basis of humble 
craftsmen, of lower­middle­class artisans and workmen, carters and 
innkeepers; it had no roots in the people. On this vital issue, Angevin 
England epitomized developments on the Western Continent. The Jews of 
France and Germany faced the same predicament: their occupational 
stratification was lopsided and top­heavy. This led everywhere to the 
same, tragic sequence of events. The dreary tale always starts with a 
honeymoon, and ends in divorce and bloodshed. In the beginning the Jews 
are pampered with special charters, privileges, favours. They are 
personae gratae like the court alchemists, because they alone have the 
secret of how to keep the wheels of the economy turning. “In the ‘dark 
ages’,” wrote Cecil Roth, “the commerce of Western Europe was largely in 
Jewish hands, not excluding the slave trade, and in the Carolingian 
cartularies Jew and Merchant are used as almost interchangeable 
terms.”[181] But with the growth of a native mercantile class, they 
became gradually excluded not only from most productive occupations, 
but also from the traditional forms of commerce, and virtually the only 
field left open to them was lending capital on interest. “…The floating 
wealth of the country was soaked up by the Jews, who were periodically 
made to disgorge into the exchequer…”[182] The archetype of Shylock 
was established long before Shakespeare’s time.  

In the honeymoon days, Charlemagne had sent a historic embassy in 797 
to Harun al­Rashid in Baghdad to negotiate a treaty of friendship; the 
embassy was composed of the Jew Isaac and two Christian nobles. The 
bitter end came when, in 1306, Philip le Bel expelled the Jews from the 
kingdom of France. Though later some were allowed to return, they 
suffered further persecution, and by the end of the century the French 
community of Jews was virtually extinct.[††††††††††††††††††††]
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If we turn to the history of German Jewry, the first fact to note is that 
“remarkably, we do not possess a comprehensive scholarly history of 
German Jewry.… The Germanica Judaica is merely a good reference 
work to historic sources shedding light on individual communities up to 
1238.”[183] It is a dim light, but at least it illuminates the territorial 
distribution of the Western­Jewish communities in Germany during the 
critical period when Khazar­Jewish immigration into Poland was 
approaching its peak. 

One of the earliest records of such a community in Germany mentions a 
certain Kalonymous, who, in 906, emigrated with his kinsfolk from Lucca 
in Italy to Mavence. About the same time we hear of Jews in Spires and 
Worms, and somewhat later in other places — Trèves, Metz, Strasbourg, 
Cologne — all of them situated in a narrow strip in Alsace and along the 
Rhine valley. The Jewish traveller Benjamin of Tudela (see above, II, 8) 
visited the region in the middle of the twelfth century and wrote: “In these 
cities there are many Israelites, wise men and rich.”[184] But how many 
are “many”? In fact very few, as will be seen.  

Earlier on, there lived in Mayence a certain Rabbi Gershom ben Yehuda 
(circa 960­1030) whose great learning earned him the title “Light of the 
Diaspora” and the position of spiritual head of the French and Rhenish­
German community. At some date around 1020 Gershom convened a 
Rabbinical Council in Worms, which issued various edicts, including one 
that put a legal stop to polygamy (which had anyway been in abeyance for 
a long time). To these edicts a codicil was added, which provided that in 
case of urgency any regulation could be revoked “by an assembly of a 
hundred delegates from the countries Burgundy, Normandy, France, and 
the towns of Mayence, Spires and Worms”. In other rabbinical documents 
too, dating from the same period, only these three towns are named, and 
we can only conclude that the other Jewish communities in the Rhineland 
were at the beginning of the eleventh century still too insignificant to be 
mentioned.[185] By the end of the same century, the Jewish communities 
of Germany narrowly escaped complete extermination in the outbursts of 
mob­hysteria accompanying the First Crusade, AD 1096. F. Barker has 
conveyed the crusader’s mentality with a dramatic force rarely 
encountered in the columns of the Encyclopaedia Britannica:[186]

He might butcher all, till he waded ankle­deep in blood, and then at 
nightfall kneel, sobbing for very joy, at the altar of the Sepulchre — for was 
he not red from the winepress of the Lord?

The Jews of the Rhineland were caught in that winepress, which nearly 
squeezed them to death. Moreover, they themselves became affected by a 
different type of mass hysteria: a morbid yearning for martyrdom. 
According to the Hebrew chronicler Solomon bar Simon, considered as 
generally reliable,[187] the Jews of Mayence, faced with the alternative 
between baptism or death at the hands of the mob, gave the example to 
other communities by deciding on collective suicide:[188]

Imitating on a grand scale Abraham’s readiness to sacrifice Isaac, fathers 
slaughtered their children and husbands their wives. These acts of 
unspeakable horror and heroism were performed in the ritualistic form of 
slaughter with sacrificial knives sharpened in accordance with Jewish law. 
At times the leading sages of the community, supervising the mass 
immolation, were the last to part with life at their own hands.… In the 
mass hysteria, sanctified by the glow of religious martyrdom and 
compensated by the confident expectation of heavenly rewards, nothing 
seemed to matter but to end life before one fell into the hands of the 
implacable foes and had to face the inescapable alternative of death at the 
enemy’s hand or conversion to Christianity. 

Turning from gore to sober statistics, we get a rough idea of the size of the 
Jewish communities in Germany. The Hebrew sources agree on 800 
victims (by slaughter or suicide) in Worms, and vary between 900 and 
1300 for Mayence. Of course there must have been many who preferred 
baptism to death, and the sources do not indicate the number of survivors; 
nor can we be sure that they do not exaggerate the number of martyrs. At 
any rate, Baron concludes from his calculations that “the total Jewish 
population of either community had hardly exceeded the figures here 
given for the dead alone”.[189] So the survivors in Worms or in Mayence 
could only have numbered a few hundred in each case. Yet these two 
towns (with Spires as a third) were the only ones important enough to be 
included in Rabbi Gershom’s edict earlier on.  

Thus we are made to realize that the Jewish community in the German 
Rhineland was numerically small, even before the First Crusade, and had 
shrunk to even smaller proportions after having gone through the 
winepress of the Lord. Yet cast of the Rhine, in central and northern 
Germany, there were as yet no Jewish communities at all, and none for a 
long time to come. The traditional conception of Jewish historians that the 
Crusade of 1096 swept like a broom a mass­migration of German Jews 
into Poland is simply a legend — or rather an ad hoc hypothesis invented 
because, as they knew little of Khazar history, they could see no other way 
to account for the emergence, out of nowhere, of this unprecedented 
concentration of Jews in Eastern Europe. Yet there is not a single mention 
in the contemporary sources of any migration, large or small, from the 
Rhineland further east into Germany, not to mention distant Poland. 

Thus Simon Dubnov, one of the historians of the older school: “The first 
crusade which set the Christian masses in motion towards the Asiatic east, 
drove at the same time the Jewish masses towards the cast of 
Europe.”[190] However, a few lines further down he has to admit: “About 
the circumstances of this emigration movement which was so important to 
Jewish history we possess no close information.”[191] Yet we do possess 
abundant information of what these battered Jewish communities did 
during the first and subsequent crusades. Some died by their own hands; 
others tried to offer resistance and were lynched; while those who 
survived owed their good fortune to the fact that they were given shelter 
for the duration of the emergency in the fortified castle of the Bishop or 
Burgrave who, at least theoretically, was responsible for their legal 
protection. Frequently this measure was not enough to prevent a 
massacre; but the survivors, once the crusading hordes had passed, 
invariably returned to their ransacked homes and synagogues to make a 
fresh start. 

We find this pattern repeatedly in chronicles: in Treves, in Metz, and 
many other places. By the time of the second and later crusades, it had 
become almost a routine: “At the beginning of the agitation for a new 
crusade many Jews of Mayence, Worms, Spires, Strasbourg, Würzburg 
and other cities, escaped to neighbouring castles, leaving their books and 
precious possessions in the custody of friendly burghers.”[192] One of the 
main sources is the Book of Remembrance by Ephraim bar Jacob, who 
himself, at the age of thirteen, had been among the refugees from Cologne 
in the castle of Wolkenburg.[193] Solomon bar Simon reports that during 
the second crusade the survivors of the Mayence Jews found protection in 
Spires, then returned to their native city and built a new synagogue.[194] 
This is the leitmotif of the Chronicles; to repeat it once more, there is not a 
word about Jewish communities emigrating toward eastern Germany, 
which, in the words of Mieses,[195] was still Judenrein — clean of Jews — 
and was to remain so for several centuries.
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The thirteenth century was a period of partial recovery. We hear for the 
first time of Jews in regions adjacent to the Rhineland: the Palatinate (AD 
1225); Freiburg (1230), Ulm (1243), Heidelberg (1255), etc.[196] But it 
was to be only a short respite, for the fourteenth century brought new 
disasters to Franco­German Jewry.  

The first catastrophe was the expulsion of all Jews from the royal domains 
of Philip le Bel. France had been suffering from an economic crisis, to the 
usual accompaniments of debased currency and social unrest. Philip tried 
to remedy it by the habitual method of soaking the Jews. He exacted from 
them payments of 100000 livres in 1292, 215000 livres in 1295, 1299, 
1302 and 1305, then decided on a radical remedy for his ailing finances. 
On June 21, 1306, he signed a secret order to arrest all Jews in his 
kingdom on a given day, confiscate their property and expel them from 
the country. The arrests were carried out on July 22, and the expulsion a 
few weeks later. The refugees emigrated into regions of France outside the 
King’s domain: Provence, Burgundy, Aquitaine, and a few other frudal 
fiefs. But, according to Mieses, “there are no historical records whatsoever 
to indicate that German Jewry increased its numbers through the 
sufferings of the Jewish community in France in the decisive period of its 
destruction”.[197] And no historian has ever suggested that French Jews 
trekked across Germany into Poland, either on that occasion or at any 
other time. 

Under Philip’s successors there were some partial recalls of Jews (in 1315 
and 1350), but they could not undo the damage, nor prevent renewed 
outbursts of mob persecution. By the end of the fourteenth century, 
France, like England, was virtually Judenrein.
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The second catastrophe of that disastrous century was the Black Death, 
which, between 1348 and 1350, killed off a third of Europe’s population, 
and in some regions even two­thirds. It came from east Asia via 
Turkestan, and the way it was let loose on Europe, and what it did there, is 
symbolic of the lunacy of man. A Tartar leader named Janibeg in 1347 was 
besieging the town of Kaffa (now Feodosia) in the Crimea, then a Genoese 
trading port. The plague was rampant in Janibeg’s army, so he catapulted 
the corpses of infected victims into the town, whose population became 
infected in its turn. Genoese ships carried the rats and their deadly fleas 
westward into the Mediterranean ports, from where they spread inland. 

The bacilli of Pasteurella pestis were not supposed to make a distinction 
between the various denominations, yet Jews were nevertheless singled 
out for special treatment. After being accused earlier on of the ritual 
slaughter of Christian children, they were now accused of poisoning the 
wells to spread the Black Death. The legend travelled faster even than the 
rats, and the consequence was the burning of Jews en masse all over 
Europe. Once more suicide by mutual self­immolation became a common 
expedient, to avoid being burned alive. 

The decimated population of Western Europe did not reach again its pre­
plague level until the sixteenth century. As for its Jews, who had been 
exposed to the twofold attack of rats and men. only a fraction survived. As 
Kutschera wrote:

The populace avenged on them the cruel blows of destiny and set upon 
those whom the plague had spared with fire and sword. When the 
epidemics receded, Germany, according to contemporary historians, was 
left virtually without Jews. We are led to conclude that in Germany itself 
the Jews could not prosper, and were never able to establish large and 
populous communities. How, then, in these circumstances, should they 
have been able to lay the foundations in Poland of a mass population so 
dense that at present [AD 1909] it outnumbers the Jews of Germany at 
the rate of ten to one? It is indeed difficult to understand how the idea 
ever gained ground that the eastern Jews represent immigrants from the 
West, and especially from Germany.[198]

Yet, next to the first crusade, the Black Death is most frequently invoked 
by historians as the deus ex machina which created Eastern Jewry. And, 
just as in the case of the crusades, there is not a shred of evidence for this 
imaginary exodus. On the contrary, the indications are that the Jews’ only 
hope of survival on this, as on that earlier occasions, was to stick together 
and seek shelter in some fortified place or less hostile surroundings in the 
vicinity. There is only one case of an emigration in the Black Death period 
mentioned by Mieses: Jews from Spires took refuge from persecution in 
Heidelberg — about ten miles away.  

After the virtual extermination of the old Jewish communities in France 
and Germany in the wake of the Black Death, Western Europe remained 
Judenrein for a couple of centuries, with only a few enclaves vegetating on 
— except in Spain. It was an entirely different stock of Jews who founded 
the modern communities of England, France and Holland in the sixteenth 
and seventeenth centuries — the Sephardim (Spanish Jews), forced to flee 
from Spain where they had been resident for more than a millennium. 
Their history — and the history of modern European Jewry — lies outside 
the scope of this book. 

We may safely conclude that the traditional idea of a mass­exodus of 
Western Jewry from the Rhineland to Poland all across Germany — a 
hostile, Jewless glacis — is historically untenable. It is incompatible with 
the small size of the Rhenish Communities, their reluctance to branch out 
from the Rhine valley towards the east, their stereotyped behaviour in 
adversity, and the absence of references to migratory movements in 
contemporary chronicles. Further evidence for this view is provided by 
linguistics, to be discussed in Chapter VII.

 

VII

CROSS­CURRENTS 

1

ON the evidence quoted in previous chapters, one can easily understand 
why Polish historians — who are, after all, closest to the sources — are in 
agreement that “in earlier times, the main bulk of the Jewish population 
originated from the Khazar country”.[199] One might even be tempted to 
overstate the case by claiming — as Kutschera does — that Eastern Jewry 
was a hundred per cent of Khazar origin. Such a claim might be tenable if 
the ill­fated Franco­Rhenish community were the only rival in the search 
for paternity. But in the later Middle Ages things become more 
complicated by the rise and fall of Jewish settlements all over the 
territories of the former Austro­Hungarian monarchy, and the Balkans. 
Thus not only Vienna and Prague had a considerable Jewish population, 
but there are no less than five places called Judendorf, “Jew­village”, in 
the Carinthian Alps, and more Judenburgs and Judenstadts in the 
mountains of Styria. By the end of the fifteenth century, the Jews were 
expelled from both provinces, and went to Italy, Poland and Hungary; but 
where did they originally come from? Certainly not from the West. As 
Mieses put it in his survey of these scattered communities:

During the high Middle Ages we thus find in the east a chain of settlements 
stretching from Bavaria to Persia, the Causcasus, Asia Minor and 
Byzantium. [But] westward from Bavaria there is a gap through the whole 
length of Germany.… Just how this immigration of Jews into the Alpine 
regions came about we do not know, but without doubt the three great 
reservoirs of Jews from late antiquity played their part: Italy, Byzantium 
and Persia.[200]

The missing link in this enumeration is, once again, Khazaria, which, as we 
have seen earlier on, served as a receptacle and transit­station for Jews 
emigrating from Byzantium and the Caliphate. Mieses has acquired great 
merit in refuting the legend of the Rhenish origin of Eastern Jewry, but he, 
too, knew little of Khazar history, and was unaware of its demographic 
importance. However, he may have been right in suggesting an Italian 
component among the immigrants to Austria. Italy was not only quasi­
saturated with Jews since Roman times, but, like Khazaria, also received 
its share of immigrants from Byzantium. So here we might have a trickle 
of “genuine” Jews of Semitic origin into Eastern Europe; yet it could not 
have been more than a trickle, for there is no trace in the records of any 
substantial immigration of Italian Jews into Austria, whereas there is 
plenty of evidence of a reverse migration of Jews into Italy after their 
expulsion from the Alpine provinces at the end of the fifteenth century. 
Details like this tend to blur the picture, and make one wish that the Jews 
had gone to Poland on board the Mayflower, with all the records neatly 
kept. 

Yet the broad outlines of the migratory process are nevertheless 
discernible. The Alpine settlements were in all likelihood westerly 
offshoots of the general Khazar migration toward Poland, which was 
spread over several centuries and followed several different routes — 
through the Ukraine, the Slavonic regions north of Hungary, perhaps also 
through the Balkans. A Rumanian legend tells of an invasion — the date 
unknown — of armed Jews into that country.[201] 
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There is another, very curious legend relating to the history of Austrian 
Jewry. It was launched by Christian chroniclers in the Middle Ages, but 
was repeated in all seriousness by historians as late as the beginning of the 
eighteenth century. In pre­Christian days, so the legend goes, the 
Austrian provinces were ruled by a succession of Jewish princes. The 
Austrian Chronicle, compiled by a Viennese scribe in the reign of Albert 
III(1350­95) contains a list of no less than twenty­two such Jewish 
princes, who are said to have succeeded each other. The list gives not only 
their alleged names, some of which have a distinctly Ural­Altaian ring, but 
also the length of their rule and the place where they are buried; thus: 
“Sennan, ruled 45 years, buried at the Stubentor in Vienna; Zippan, 43 
years, buried in Tulln”; and so on, including names like Lapton, Ma‘alon, 
Raptan, Rabon, Effra, Sameck, etc. After these Jews came five pagan 
princes, followed by Christian rulers. The legend is repeated, with some 
variations, in the Latin histories of Austria by Henricus Gundelfingus, 
1474, and by several others, the last one being Anselmus Schram’s Flores 
Chronicorum Austriae, 1702 (who still seems to have believed in its 
authenticity).[202] 

How could this fantastic tale have originated? Let us listen to Mieses 
again: “The very fact that such a legend could develop and stubbornly 
maintain itself through several centuries, indicates that deep in the 
national consciousness of ancient Austria dim memories persisted of a 
Jewish presence in the lands on the upper Danube in bygone days. Who 
knows whether the tidal waves emanating from the Khazar dominions in 
Eastern Europe once swept into the foothills of the Alps — which would 
explain the Turanian flavour of the names of those princes. The 
confabulations of mediaeval chroniclers could evoke a popular echo only if 
they were supported by collective recollections, however vague.”[203]  

As already mentioned, Mieses is rather inclined to underestimate the 
Khazar contribution to Jewish history, but even so he hit on the only 
plausible hypothesis which could explain the origin of the persistent 
legend. One may even venture to be a little more specific. For more than 
half a century — up to AD 955 — Austria, as far west as the river Enns, 
was under Hungarian domination. The Magyars had arrived in their new 
country in 896, together with the Kabar­Khazar tribes who were 
influential in the nation. The Hungarians at the time were not yet 
converted to Christianity (that happened only a century later, AD 1000) 
and the only monotheistic religion familiar to them was Khazar Judaism. 
There may have been one or more tribal chieftains among them who 
practised a Judaism of sorts — we remember the Byzantine chronicler, 
John Cinnamus, mentioning Jewish troops fighting in the Hungarian army.
[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Thus there may have been some substance to 
the legend — particularly if we remember that the Hungarians were still in 
their savage raiding period, the scourge of Europe. To be under their 
dominion was certainly a traumatic experience which the Austrians were 
unlikely to forget. It all fits rather nicely.
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Further evidence against the supposedly Franco­Rhenish origin of Eastern 
Jewry is provided by the structure of Yiddish, the popular language of the 
Jewish masses, spoken by millions before the holocaust, and still surviving 
among traditionalist minorities in the Soviet Union and the United States. 

Yiddish is a curious amalgam of Hebrew, mediaeval German, Slavonic and 
other elements, written in Hebrew characters. Now that it is dying out, it 
has become a subject of much academic research in the United States and 
Israel, but until well into the twentieth century it was considered by 
Western linguists as merely an odd jargon, hardly worth serious study. As 
H. Smith remarked: “Little attention has been paid to Yiddish by scholars. 
Apart from a few articles in periodicals, the first really scientific study of 
the language was Mieses’s Historical Grammar published in 1924. It is 
significant that the latest edition of the standard historical grammar of 
German, which treats German from the point of view of its dialects, 
dismisses Yiddish in twelve lines.”[204]  

At first glance the prevalence of German loanwords in Yiddish seems to 
contradict our main thesis on the origins of Eastern Jewry; we shall see 
presently that the opposite is true, but the argument involves several 
steps. The first is to inquire what particular kind of regional German 
dialect went into the Yiddish vocabulary. Nobody before Mieses seems to 
have paid serious attention to this question; it is to his lasting merit to 
have done so, and to have come up with a conclusive answer. Based on the 
study of the vocabulary, phonetics and syntax of Yiddish as compared 
with the main German dialects in the Middle Ages, he concludes:

No linguistic components derived from the parts of Germany bordering on 
France are found in the Yiddish language. Not a single word from the 
entire list of specifically Moselle­Franconian origin compiled by J. A. Ballas 
(Beiträge zur Kunntnis der Trierischen Volkssprache, 1903, 28ff.) has 
found its way into the Yiddish vocabulary. Even the more central regions 
of Western Germany, around Frankfurt, have not contributed to the 
Yiddish language.…[205] Insofar as the origins of Yiddish are concerned, 
Western Germany can be written off.…[206] Could it be that the generally 
accepted view, according to which the German Jews once upon a time 
immigrated from France across the Rhine, is misconceived? The history of 
the German Jews, of Ashkenazi[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Jewry, must be 
revised. The errors of history are often rectified by linguistic research. 
The conventional view of the erstwhile immigration of Ashkenazi Jews 
from France belongs to the category of historic errors which are awaiting 
correction.[207]

He then quotes, among other examples of historic fallacies, the case of the 
Gypsies, who were regarded as an offshoot from Egypt, “until linguistics 
showed that they come from India”.[208]  

Having disposed of the alleged Western origin of the Germanic element in 
Yiddish, Mieses went on to show that the dominant influence in it are the 
so­called “East­Middle German” dialects which were spoken in the Alpine 
regions of Austria and Bavaria roughly up to the fifteenth century. In 
other words, the German component which went into the hybrid Jewish 
language originated in the eastern regions of Germany, adjacent to the 
Slavonic belt of Eastern Europe. 

Thus the evidence from linguistics supports the historical record in 
refuting the misconception of the Franco­Rhenish origins of Eastern 
Jewry. But this negative evidence does not answer the question how an 
East­Middle German dialect combined with Hebrew and Slavonic 
elements became the common language of that Eastern Jewry, the 
majority of which we assume to have been of Khazar origin. 

In attempting to answer this question, several factors have to be taken 
into consideration. First, the evolution of Yiddish was a long and complex 
process, which presumably started in the fifteenth century or even earlier; 
yet it remained for a long time a spoken language, a kind of lingua franca, 
and appears in print only in the nineteenth century. Before that, it had no 
established grammar, and “it was left to the individual to introduce foreign 
words as he desires. There is no established form of pronunciation or 
spelling.… The chaos in spelling may be illustrated by the rules laid down 
by the Jüdische Volks­Bibliothek: (1) Write as you speak, (2) write so that 
both Polish and Lithuanian Jews may understand you, and (3) spell 
differently words of the same sound which have a different 
signification.”[209]  

Thus Yiddish grew, through the centuries, by a kind of untrammelled 
proliferation, avidly absorbing from its social environments such words, 
phrases, idiomatic expressions as best served its purpose as a lingua 
franca. But the culturally and socially dominant element in the 
environment of mediaeval Poland were the Germans. They alone, among 
the immigrant populations, were economically and intellectually more 
influential than the Jews. We have seen that from the early days of the 
Piast dynasty, and particularly under Casimir the Great, everything was 
done to attract immigrants to colonize the land and build “modern” cities. 
Casimir was said to have “found a country of wood and left a country of 
stone”. But these new cities of stone, such as Krakau (Cracow) or Lemberg 
(Lwow) were built and ruled by German immigrants, living under the so­
called Magdeburg law, i.e., enjoying a high degree of municipal self­
government. Altogether not less than four million Germans are said to 
have immigrated into Poland,[210] providing it with an urban middleclass 
that it had not possessed before. As Poliak has put it, comparing the 
German to the Khazar immigration into Poland: “the rulers of the country 
imported these masses of much­needed enterprising foreigners, and 
facilitated their settling down according to the way of life they had been 
used to in their countries of origin: the German town and the Jewish 
shtetl”. (However, this tidy separation became blurred when later Jewish 
arrivals from the West also settled in the towns and formed urban 
ghettoes.) 

Not only the educated bourgeoisie, but the clergy too, was predominantly 
German — a natural consequence of Poland opting for Roman Catholicism 
and turning toward Western civilization, just as the Russian clergy after 
Vladimir’s conversion to Greek orthodoxy was predominantly Byzantine. 
Secular culture followed along the same lines, in the footsteps of the older 
Western neighbour. The first Polish university was founded in 1364 in 
Cracow, then a predominantly German city.[*********************] As 
Kutschera, the Austrian, has put it, rather smugly:

The German colonists were at first regarded by the people with suspicion 
and distrust; yet they succeeded in gaining an increasingly firm foothold, 
and even in introducing the German educational system. The Poles learnt 
to appreciate the advantages of the higher culture introduced by the 
Germans and to imitate their foreign ways. The Polish aristocracy, too, 
grew fond of German customs and found beauty and pleasure in whatever 
came from Germany.[211]

Not exactly modest, but essentially true. One remembers the high esteem 
for German Kultur among nineteenth­century Russian intellectuals.  

It is easy to see why Khazar immigrants pouring into mediaeval Poland 
had to learn German if they wanted to get on. Those who had close 
dealings with the native populace no doubt also had to learn some pidgin 
Polish (or Lithuanian, or Ukrainian or Slovene); German, however, was a 
prime necessity in any contact with the towns. But there was also the 
synagogue and the study of the Hebrew thorah. One can visualize a shtetl 
craftsman, a cobbler perhaps, or a timber merchant, speaking broken 
German to his clients, broken Polish to the serfs on the estate next door; 
and at home mixing the most expressive bits of both with Hebrew into a 
kind of intimate private language. How this hotchpotch became 
communalized and standardized to the extent to which it did, is any 
linguist’s guess; but at least one can discern some further factors which 
facilitated the process. 

Among the later immigrants to Poland there were also, as we have seen, a 
certain number of “real” Jews from the Alpine countries, Bohemia and 
eastern Germany. Even if their number was relatively small, these 
German­speaking Jews were superior in culture and learning to the 
Khazars, just as the German Gentiles were culturally superior to the Poles. 
And just as the Catholic clergy was German, so the Jewish rabbis from the 
West were a powerful factor in the Germanization of the Khazars, whose 
Judaism was fervent but primitive. To quote Poliak again:

Those German Jews who reached the kingdom of Poland­Lithuania had an 
enormous influence on their brethren from the east. The reason why the 
[Khazar] Jews were so strongly attracted to them was that they admired 
their religious learning and their efficiency in doing business with the 
predominantly German cities.… The language spoken at the Heder, the 
school for religious teaching, and at the house of the Ghevir [notable, rich 
man] would influence the language of the whole community.[212]

A rabbinical tract from seventeenth­century Poland contains the pious 
wish: “May God will that the country be filled with wisdom and that all 
Jews speak German.”[213]  

Characteristically, the only sector among the Khazarian Jews in Poland 
which resisted both the spiritual and worldly temptations offered by the 
German language were the Karaites, who rejected both rabbinical learning 
and material enrichment. Thus they never took to Yiddish. According to 
the first all­Russian census in 1897, there were 12894 Karaite Jews living 
in the Tsarist Empire (which, of course, included Poland). Of these 9666 
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influence on the history of the world. 

It was preceded by a series of diplomatic manoeuvrings and theological 
discussions with representatives of the four major religions — which 
provide a kind of mirror image to the debates before the Khazar 
conversion to Judaism. Indeed, the Old Russian Chronicle’s account of 
these theological disputes constantly remind one of the Hebrew and Arab 
accounts of King Bulan’s erstwhile Brains Trust — only the outcome is 
different. 

This time there were four instead of three contestants — as the schism 
between the Greek and the Latin churches was already an accomplished 
fact in the tenth century (though it became official only in the eleventh). 

The Russian Chronicle’s account of Vladimir’s conversion first mentions a 
victory he achieved against the Volga Bulgars, followed by a treaty of 
friendship. “The Bulgars declared: ‘May peace prevail between us till 
stone floats and straw sinks.’” Vladimir returned to Kiev, and the Bulgars 
sent a Muslim religious mission to convert him. They described to him the 
joys of Paradise where each man will be given seventy fair women. 
Vladimir listened to them “with approval”, but when it came to abstinence 
from pork and wine, he drew the line. 

“‘Drinking,’ said he, ‘is the joy of the Russes. We cannot exist without that 
pleasure.’”[122]  

Next came a German delegation of Roman Catholics, adherents of the 
Latin rite. They fared no better when they brought up, as one of the main 
requirements of their faith, fasting according to one’s strength. “… Then 
Vladimir answered: ‘Depart hence; our fathers accepted no such 
principle.’”[123]  

The third mission consisted of Khazar Jews. They came off worst. Vladimir 
asked them why they no longer ruled Jerusalem. “They made answer: 
‘God was angry at our forefathers, and scattered us among the Gentiles on 
account of our sins.’ The Prince then demanded: ‘How can you hope to 
teach others while you yourselves are cast out and scattered abroad by 
the hand of God? Do you expect us to accept that fate also?’”  

The fourth and last missionary is a scholar sent by the Greeks of 
Byzantium. He starts with a blast against the Muslims, who are “accursed 
above all men, like Sodom and Gomorrah, upon which the Lord let fall 
burning stones, and which he buried and submerged.… For they moisten 
their excrement, and pour the water into their mouths, and annoint their 
beards with it, remembering Mahomet.… Vladimir, upon hearing these 
statements, spat upon the earth, saying: ‘This is a vile thing.’”[124]  

The Byzantine scholar then accuses the Jews of having crucified God, and 
the Roman Catholics — in much milder terms — of having “modified the 
Rites”. After these preliminaries, he launches into a long exposition of the 
Old and New Testaments, starting with the creation of the world. At the 
end of it, however, Vladimir appears only half convinced, for when pressed 
to be baptized he replies, “I shall wait yet a little longer.” He then sends 
his own envoys, “ten good and wise men”, to various countries to observe 
their religious practices. In due time this commission of inquiry reports to 
him that the Byzantine Service is “fairer than the ceremonies of other 
nations, and we knew not whether we were in heaven or on earth”.  

But Vladimir still hesitates, and the Chronicle continues with a non­
sequitur: 

“After a year had passed, in 988, Vladimir proceeded with an armed force 
against Cherson, a Greek city....”[125] (We remember that control of this 
important Crimean port had been for a long time contested between 
Byzantines and Khazars.) The valiant Chersonese refused to surrender. 
Vladimir’s troops constructed earthworks directed at the city walls, but 
the Chersonese “dug a tunnel under the city wall, stole the heaped­up 
earth and carried it into the city, where they piled it up”. Then a traitor 
shot an arrow into the Rus camp with a message: “There are springs 
behind you to the east, from which water flows in pipes. Dig down and cut 
them off” When Vladimir received this information, he raised his eyes to 
heaven and vowed that if this hope was realized, he would be baptized.
[126] 

He succeeded in cutting off the city’s water supply, and Cherson 
surrendered. Thereupon Vladimir, apparently forgetting his vow, “sent 
messages to the Emperors Basil and Constantine [joint rulers at the time], 
saying: ‘Behold, I have captured your glorious city. I have also heard that 
you have an unwedded sister. Unless you give her to me to wife, I shall 
deal with your own city as I have with Cherson.’”  

The Emperors replied: “If you are baptized you shall have her to wife, 
inherit the Kingdom of God, and be our companion in the faith.”  

And so it came to pass. Vladimir at long last accepted baptism, and 
married the Byzantine Princess Anna. A few years later Greek 
Christianity became the official religion not only of the rulers but of the 
Russian people, and from 1037 onward the Russian Church was governed 
by the Patriarch of Constantinople.
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It was a momentous triumph of Byzantine diplomacy. Vernadsky calls it 
“one of those abrupt turns which make the study of history so fascinating 
… and it is interesting to speculate on the possible course of history had 
the Russian princes … adopted either of these faiths [Judaism or Islam] 
instead of Christianity.… The acceptance of one or another of these faiths 
must necessarily have determined the future cultural and political 
development of Russia. The acceptance of Islam would have drawn Russia 
into the circle of Arabian culture — that is, an Asiatic­Egyptian culture. 
The acceptance of Roman Christianity from the Germans would have 
made Russia a country of Latin or European culture. The acceptance of 
either Judaism or Orthodox Christianity insured to Russia cultural 
independence of both Europe and Asia.”[127]  

But the Russians needed allies more than they needed independence, and 
the East Roman Empire, however corrupt, was still a more desirable ally 
in terms of power, culture and trade, than the crumbling empire of the 
Khazars. Nor should one underestimate the role played by Byzantine 
statesmanship in bringing about the decision for which it had worked for 
more than a century. The Russian Chronicle’s naive account of Vladimir’s 
game of procrastination gives us no insight into the diplomatic 
manoeuvrings and hard bargaining that must have gone on before he 
accepted baptism — and thereby, in fact, Byzantine tutelage for himself 
and his people. Cherson was obviously part of the price, and so was the 
dynastic marriage to Princess Anna. But the most important part of the 
deal was the end of the Byzantine­Khazar alliance against the Rus, and its 
replacement by a Byzantine­Russian alliance against the Khazars. A few 
years later, in 1016, a combined Byzantine­Russian army invaded 
Khazaria, defeated its ruler, and “subdued the country” (see below, IV, 8).  

Yet the cooling off towards the Khazars had already started, as we have 
seen, in Constantine Porphyrogenitus’s day, fifty years before Vladimir’s 
conversion. We remember Constantine’s musings on “how war is to be 
made on Khazaria and by whom”. The passage quoted earlier on (II, 7) 
continues:

If the ruler of Alania does not keep the peace with the Khazars but 
considers the friendship of the Emperor of the Romans to be of greater 
value to him, then, if the Khazars do not choose to maintain friendship and 
peace with the Emperor, the Alan can do them great harm. He can 
ambush their roads and attack them when they are off their guard on 
their route to Sarkel and to “the nine regions” and to Cherson … Black 
Bulgaria [the Volga Bulgars] is also in a position to make war on the 
Khazars.[128]

Toynbee, after quoting this passage, makes the following, rather touching 
comment:

If this passage in Constantine Porphyrogenitus’s manual for the conduct of 
the East Roman Imperial Government’s foreign relations had ever fallen 
into the hands of the Khazar Khaqan and his ministers, they would have 
been indignant. They would have pointed out that nowadays Khazaria was 
one of the most pacific states in the world, and that, if she had been more 
warlike in her earlier days, her arms had never been directed against the 
East Roman Empire. The two powers had, in fact, never been at war with 
each other, while, on the other hand, Khazaria had frequently been at war 
with the East Roman Empire’s enemies, and this to the Empire’s signal 
advantage. Indeed, the Empire may have owed it to the Khazars that she 
had survived the successive onslaughts of the Sasanid Persian Emperor 
Khusraw II Parviz and the Muslim Arabs.… And thereafter the pressure 
on the Empire of the Arabs’ onslaught had been relieved by the vigour of 
the Khazars’ offensive­defensive resistance to the Arabs’ advance towards 
the Caucasus. The friendship between Khazaria and the Empire had been 
symbolized and sealed in two marriage­alliances between their respective 
Imperial families. What, then, had been in Constantine’s mind when he 
had been thinking out ways of tormenting Khazaria by inducing her 
neighbours to fall upon her?[129]

The answer to Toynbee’s rhetorical question is obviously that the 
Byzantines were inspired by Realpolitik — and that, as already said, theirs 
was not a sentimental age. Nor is ours.
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Nevertheless, it turned out to be a short­sighted policy. To quote Bury 
once more:

The first principle of Imperial policy in this quarter of the world was the 
maintenance of peace with the Khazars. This was the immediate 
consequence of the geographical position of the Khazar Empire, lying as it 
did between the Dnieper and the Caucasus. From the seventh century, 
when Heraclius had sought the help of the Khazars against Persia, to the 
tenth, in which the power of Itil declined, this was the constant policy of 
the Emperors. It was to the advantage of the Empire that the Chagan 
should exercise an effective control over his barbarian neighbours.[130]

This “effective control” was now to be transferred from the Khazar Kagan 
to the Rus Kagan, the Prince of Kiev. But it did not work. The Khazars 
were a Turkish tribe of the steppes, who had been able to cope with wave 
after wave of Turkish and Arab invaders; they had resisted and subdued 
the Bulgars, Burtas, Pechenegs, Ghuzz, and so on. The Russians and their 
Slav subjects were no match for the nomad warriors of the steppes, their 
mobile strategy and guerilla tactics.[****************] As a result of 
constant nomad pressure, the centres of Russian power were gradually 
transferred from the southern steppes to the wooded north, to the 
principalities of Galiczia, Novgorod and Moscow. The Byzantines had 
calculated that Kiev would take over the role of Itil as the guardian of 
Eastern Europe and centre of trade; instead, Kiev went into rapid decline. 
It was the end of the first chapter of Russian history, followed by a period 
of chaos, with a dozen independent principalities waging endless wars 
against each other. 

This created a power vacuum, into which poured a new wave of 
conquering nomads — or rather a new off­shoot of our old friends the 
Ghuzz, whom Ibn Fadlan had found even more abhorrent than the other 
Barbarian tribes which he was obliged to visit. These “pagan and godless 
foes”, as the Chronicle describes them, were called Polovtsi by the 
Russians, Kumans by the Byzantines, Kun by the Hungarians, Kipchaks by 
their fellow Turks. They ruled the steppes as far as Hungary from the late 
eleventh to the thirteenth century (when they, in turn, were swamped by 
the Mongol invasion).[††††††††††††††††] They also fought several wars 
against the Byzantines. Another branch of the Ghuzz, the Seljuks (named 
after their ruling dynasty) destroyed a huge Byzantine army in the 
historic battle of Manzikert (1071) and captured the Emperor Romanus IV 
Diogenes. Henceforth the Byzantines were unable to prevent the Turks 
from gaining control of most provinces of Asia Minor — the present­day 
Turkey — which had previously been the heartland of the East Roman 
Empire. 

One can only speculate whether history would have taken a different 
course if Byzantium had not abandoned its traditional policy, maintained 
throughout the three previous centuries, of relying on the Khazar 
stronghold against the Muslim, Turkish and Viking invaders. Be that as it 
may, Imperial Realpolitik turned out to have been not very realistic.
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During the two centuries of Kuman rule, followed by the Mongol invasion, 
the eastern steppes were once more plunged into the Dark Ages, and the 
later history of the Khazars is shrouded in even deeper obscurity than 
their origin. 

The references to the Khazar state in its final period of decline are found 
mainly in Muslim sources; but they are, as we shall see, so ambiguous that 
almost every name, date and geographical indication is open to several 
interpretations. Historians, famished for facts, have nothing left but a few 
bleached bones to gnaw at like starving bloodhounds, in the forlorn hope of 
finding some hidden morsel to sustain them. 

In the light of what has been said before, it appears that the decisive event 
precipitating the decline of Khazar power was not Svyatoslav’s victory, but 
Vladimir’s conversion. How important was in fact that victory, which 
nineteenth­century historians[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] habitually equated with 
the end of the Khazar state? We remember that the Russian Chronicle 
mentions only the destruction of Sarkel, the fortress, but not the 
destruction of Itil, the capital. That Itil was indeed sacked and devastated 
we know from several Arab sources, which are too insistent to be ignored; 
but when and by whom it was sacked is by no means clear. Ibn Hawkal, 
the principal source, says it was done by the Rus who “utterly destroyed 
Khazaran, Samandar and Itil” — apparently believing that Khazaran and 
Itil were different towns, whereas we know that they were one twin­town; 
and his dating of the event differs from the Russian Chronicle’s dating of 
the fall of Sarkel which Ibn Hawkal does not mention at all, just as the 
Chronicle does not mention the destruction of Itil. Accordingly, Marquart 
suggested that Itil was sacked not by Svyatoslav’s Rus, who only got as far 
as Sarkel, but by some fresh wave of Vikings. To complicate matters a 
little more, the second Arab source, ibn Miskawayh, says that it was a 
body of “Turks” which descended on Khazaria in the critical year 965. By 
“Turks” he may have meant the Rus, as Barthold maintained. But it could 
also have been a marauding horde of Pechenegs, for instance. It seems 
that we shall never know who destroyed Itil, however long we chew the 
bones. 

And how seriously was it destroyed? The principal source, Ibn Hawkal, 
first speaks of the “utter destruction” of Itil, but then he also says, writing 
a few years later, that “Khazaran is still the centre on which the Rus trade 
converges”. Thus the phrase “utter destruction” may have been an 
exaggeration. This is the more likely because he also speaks of the “utter 
destruction” of the town of Bulghar, capital of the Volga Bulgars. Yet the 
damage which the Rus caused in Bulghar could not have been too 
important, as we have coins that were minted there in the year 976­7 — 
only about ten years after Svyatoslav’s raid; and in the thirteenth century 
Buighar was still an important city. As Dunlop put it:

The ultimate source of all statements that the Russians destroyed 
Khazaria in the tenth century is no doubt IbnHawkal … Ibn Hawkal, 
however, speaks as positively of the destruction of Bulghar on the middle 
Volga. It is quite certain that at the time of the Mongol attacks in the 
thirteenth century Bulghar was a flourishing cornmunity. Was the ruin of 
Khazaria also temporary?[131]

It obviously was. Khazaran­Itil, and the other towns of the Khazars, 
consisted mostly of tents, wooden dwellings and “round houses” built of 
mud, which were easily destroyed and easily rebuilt; only the royal and 
public buildings were of brick. 

The damage done must nevertheless have been serious, for several Arab 
chroniclers speak of a temporary exodus of the population to the Caspian 
shore or islands. Thus Ibn Hawkal says the Khazars of Itil fled from the 
Rus to one of the islands of the “naphta coast” [Baku], but later returned 
to Itil and Khazaran with the aid of the Muslim Shah of Shirwan. This 
sounds plausible since the people of Shirwan had no love for the Rus who 
had plundered their shores earlier on. Other Arab chroniclers, Ibn 
Miskawayh and Muqaddasi (writing later than Ibn HIawkal), also speak of 
an exodus of Khazars and their return with Muslim help. According to Ibn 
Miskawayh, as a price for this help “they all adopted Islam with the 
exception of their king”. Muquadassi has a different version, which does 
not refer to the Rus invasion; he only says that the inhabitants of the 
Khazar town went down to the sea and came back converted to Islam. The 
degree of his reliability is indicated by the fact that he describes Bulghar as 
being closer to the Caspian than Itil, which amounts to placing Glasgow 
south of London.[§§§§§§§§§§§§§§§§] 

In spite of the confused and biased nature of these accounts, which seems 
all too obvious, there is probably some truth in them. The psychological 
shock of the invasion, the flight to the sea, and the necessity of buying 
Muslim help may have led to some deal which gave the Muslim 
community in Khazaria a greater say in the affairs of state; we remember 
a similar deal with Marwan two centuries earlier (I, 7), which involved the 
Kagan himself, but left no mark on Khazar history. 

According to yet another Arab source — Biruni, who died in 1048 — Itil, in 
his time, was in ruins — or rather, once more in ruins.[132] It was rebuilt 
again, but henceforth it went under the name of Saksin.
[*****************] It figures repeatedly in the chronicles well into the 
twelfth century as “a large town on the Volga, surpassed by none in 
Turkestan”,[133] and eventually, according to one source, became the 
victim of inundations. Another century later the Mongol ruler Batu built 
his capital on its site.[134] 

In summing up what the Russian Chronicle and the Arab sources tell us 
about the catastrophe of 965, we can say that Itil was devastated to an 
unknown extent by the Rus or some other invaders, but rebuilt more than 
once; and that the Khazar state emerged from the ordeal considerably 
weakened. But there can be little doubt that inside its shrunken frontiers 
it survived for at least another two hundred years, i.e., to the middle of the 
twelfth century, and perhaps — though more doubtfully — until the 
middle of the thirteenth.
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The first non­Arab mention of Khazaria after the fatal year 965 seems to 
occur in a travel report by Ibrahim Ibn Jakub, the Spanish­Jewish 
ambassador to Otto the Great, who, writing probably in 973, describes the 
Khazars as still flourishing in his time.[135] Next in chronological order is 
the account in the Russian Chronicle of Jews from Khazaria arriving in 
Kiev AD 986, in their misfired attempt to convert Vladimir to their faith. 

As we enter the eleventh century, we read first of the already mentioned 
joint Byzantine­Rus campaign of 1016 against Khazaria, in which the 
country was once more defeated. The event is reported by a fairly reliable 
source, the twelfth­century Byzantine chronicler Cedrenus.[136] A 
considerable force was apparently needed, for Cedrenus speaks of a 
Byzantine fleet, supported by an army of Russians. The Khazars evidently 
had the qualities of a Jack­in­the­Box, derived from their Turkish origin, 
or Mosaic faith, or both. Cedrenus also says that the name of the defeated 
Khazar leader was Georgius Tzul. Georgius is a Christian name; we know 
from an earlier report that there were Christians as well as Muslims in the 
Kagan’s army.  

The next mention of the Khazars is a laconic entry in the Russian 
Chronicle for the year 1023, according to which “[Prince] Mtislav marched 
against his brother [Prince] Yaroslav with a force of Khazars and 
Kasogians”.[†††††††††††††††††] Now Mtislav was the ruler of the 
shortlived principality of Tmutorakan, centred on the Khazar town of 
Tamatarkha (now Taman) on the eastern side of the straights of Kerch. 
This, as already said, was the only Khazar territory that the Rus occupied 
after their victory of 965. The Khazars in Mtislav’s army were thus 
probably levied from the local population by the Russian prince. 

Seven years later (AD 1030) a Khazar army is reported to have defeated a 
Kurdish invading force, killed 10000 of its men and captured their 
equipment. This would be added evidence that the Khazars were still very 
much alive and kicking, if one could take the report at face value. But it 
comes from a single twelfthcentury Arab source, ibn­al­Athir, not 
considered very reliable. 

Plodding on in our chronology, anxious to pick up what morsels of evidence 
are left, we come across a curious tale about an obscure Christian saint, 
Eustratius. Around AD 1100, he was apparently a prisoner in Cherson, in 
the Crimea, and was ill­treated by his “Jewish master”, who forced ritual 
Passover food on him.[137] One need not put much trust in the 
authenticity of the story (St Eustratius is said to have survived fifteen 
days on the cross); the point is that it takes a strong Jewish influence in 
the town for granted — in Cherson of all places, a town nominally under 
Christian rule, which the Byzantines tried to deny to the Khazars, which 
was conquered by Vladimir but reverted later (circa 990) to Byzantium. 

They were still equ~ly powerful in Tinutorakan. For the year 1079 the 
Russian Chronicle has an obscure entry: “The Khazars [of Tmutorakan] 
took Oleg prisoner and shipped him overseas to Tsargrad 
[Constantinople].” That is all. Obviously the Byzantines were engaged in 
one of their cloak­and­dagger intrigues, favouring one Russian prince 
against his competitors. But we again find that the Khazars must have 
wielded considerable power in this Russian town, if they were able to 
capture and dispatch a Russian prince. Four years later Oleg, having come 
to terms with the Byzantines, was allowed to return to Tmutorakan where 
“he slaughtered the Khazars who had counseled the death of his brother 
and had plotted against himself”. Oleg’s brother Roman had actually been 
killed by the Kipchak­Kumans in the same year as the Khazars captured 
Oleg. Did they also engineer his brother’s murder by the Kumans? Or 
were they victims of the Byzantines’ Macchiavellian game of playing off 
Khazars and Rus against each other? At any rate, we are approaching the 
end of the eleventh century, and they are still very much on the scene. 

A few years later, sub anno 1106, the Russian Chronicle has another 
laconic entry, according to which the Polovtsi, i.e., the Kumans, raided the 
vicinity of Zaretsk (west of Kiev), and the Russian prince sent a force out 
to pursue them, under the command of the three generals Yan, Putyata 
and “Ivan, the Khazar”. This is the last mention of the Khazars in the Old 
Russian Chronicle, which stops ten years later, in 1116. 

But in the second half of the twelfth century, two Persian poets, Khakani 
(circa 1106­90) and the better­known Nizami (circa 1141­1203) mention 
in their epics a joint Khazar­Rus invasion of Shirwan during their lifetime. 
Although they indulged in the writing of poetry, they deserve to be taken 
seriously as they spent most of their lives as civil servants in the Caucasus, 
and had an intimate knowledge of Caucasian tribes. Khakani speaks of 
“Dervent Khazars” — Darband being the defile or “turnstile” between the 
Caucasus and the Black Sea, through which the Khazars used to raid 
Georgia in the good o1d days of the seventh century, before they 
developed a more sedate style of life. Did they revert, towards the end, to 
the unsettled nomad­warrior habits of their youth? 

After — or possibly before — these Persian testimonies, we have the 
tantalizingly short and grumpy remarks of that famed Jewish traveller, 
Rabbi Petachia of Regensburg, quoted earlier on (II, 8). We remember 
that he was so huffed by the lack of talmudic learning among the Khazar 
Jews of the Crimean region that when he crossed Khazaria proper, he only 
heard “the wailing of women and the barking of dogs”. Was this merely a 
hyperbole to express his displeasure, or was he crossing a region 
devastated by a recent Kuman raid? The date is between 1170 and 1185; 
the twelfth century was drawing to its close, and the Kumans were now 
the omnipresent rulers of the steppes. 

As we enter the thirteenth century, the darkness thickens, and even our 
meagre sources dry up. But there is at least one reference which comes 
from an excellent witness. It is the last mention of the Khazars as a nation, 
and is dated between 1245­7. By that time the Mongols had already swept 
the Kumans out of Eurasia and established the greatest nomad empire the 
world had as yet seen, extending from Hungary to China. 

In 1245, Pope Innocent IVsent a mission to Batu Khan, grandson of 
Jinghiz Khan, ruler of the western part of the Mongol Empire, to explore 
the possibilities of an understanding with this new world power — and also 
no doubt to obtain information about its military strength. Head of this 
mission was the sixty­year­old Franciscan friar, Joannes de Plano Carpini. 
He was a contemporary and disciple of St Francis of Assisi, but also an 
experienced traveller and Church diplomat who had held high offices in 
the hierarchy. The mission set out on Easter day 1245 from Cologne, 
traversed Germany, crossed the Dnieper and the Don, and arrived one 
year later at the capital of Batu Khan and his Golden Horde in the Volga 
estuary: the town of Sarai Batu, alias Saksin, alias Itil. 

After his return to the west, Carpini wrote his celebrated Historica 
Mongolorum. It contains, amidst a wealth of historical, ethnographical and 
military data, also a list of the people living in the regions visited by him. 
In this list, enumerating the people of the northern Caucasus, he mentions, 
along with the Alans and Circassians, the “Khazars observing theJewish 
religion”. It is, as already said, the last known mention of them before the 
curtain falls. 

But it took a long time until their memory was effaced. Genovese and 
Venetian merchants kept referring to the Crimea as “Gazaria” and that 
name occurs in Italian documents as late as the sixteenth century. This 
was, however, by that time merely a geographical designation, 
commemorating a vanished nation.
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Yet even after their political power was broken, they left marks of Khazar­
Jewish influence in unexpected places, and on a variety of people. 

Among them were the Seljuk, who may be regarded as the true founders 
of Muslim Turkey. Towards the end of the tenth century, this other 
offshoot of the Ghuzz had moved southwards into the vicinity of Bokhara, 
from where they were later to erupt into Byzantine Asia Minor and 
colonize it. They do not enter directly into our story, but they do so 
through a back­door, as it were, for the great Seljuk dynasty seems to 
have been intimately linked with the Khazars. This Khazar connection is 
reported by Bar Hebracus (1226­86), one of the greatest among Syriac 
writers and scholars; as the name indicates, he was of Jewish origin, but 
converted to Christianity, and ordained a bishop at the age of twenty. 

Bar Hebraeus relates that Seljuk’s father, Tukak, was a commander in the 
army of the Khazar Kagan, and that after his death, Seljuk himself, 
founder of the dynasty, was brought up at the Kagan’s court. But he was 
an impetuous youth and took liberties with the Kagan, to which the 
Katoun — the queen — objected; as a result Seljuk had to leave, or was 
banned from the court.[138]

                Another contemporary source, ibn­al­Adim’s History of Aleppo, 
also speaks of Seljuk’s father as “one of the notables of the Khazar Turks”;
[139] while a third, Ibn Hassul,[140] reports that Seljuk “struck the King 
of the Khazars with his sword and beat him with a mace which he had in 
his hand.…” We also remember the strong ambivalent attitude of the 
Ghuzz towards the Khazars, in Ibn Fadlan’s travellogue.  

Thus there seems to have been an intimate relationship between the 
Khazars and the founders of the Seljuk dynasty, followed by a break. This 
was probably due to the Seljuks’ conversion to Islam (while the other 
Ghuzz tribes, such as the Kumans, remained pagans). Nevertheless, the 
Khazar­Judaic influence prevailed for some time even after the break. 
Among the four sons of Seljuk, one was given the exclusively Jewish name 
of Israel; and one grandson was called Daud (David). Dunlop, usually a 
very cautious author, remarks:

In view of what has already been said, the suggestion is that these names 
are due to the religious influence among the leading families of the Ghuzz 
of the dominant Khazars. The “house of worship” among the Ghuzz 
mentioned by Qazwini might well have been a synagogue.[141]

We may add here that — according to Artamonov — specifically Jewish 
names also occurred among that other Ghuzz branch, the Kumans. The 
sons of the Kuman Prince Kobiak were called Isaac and Daniel.
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Where the historians’ resources give out, legend and folklore provide 
useful hints. 

The Primary Russian Chronicle was compiled by monks; it is saturated 
with religious thought and long biblical excursions. But parallel with the 
ecclesiastical writings on which it is based, the Kiev period also produced a 
secular literature — the so­called bylina, heroic epics or folk­songs, mostly 
concerned with the deeds of great warriors and semi­legendary princes. 
The “Lay of Igor’s Host”, already mentioned, about that leader’s defeat by 
the Kumans, is the best known among them. The bylina were transmitted 
by oral tradition and — according to Vernadsky “were still chanted by 
peasants in remote villages of northern Russia in the beginning of the 
twentieth century”.[142]  

In striking contrast to the Russian Chronicle, these epics do not mention 
by name the Khazars or their country; instead they speak of the “country 
of the Jews” (Zemlya Jidovskaya), and of its inhabitants as “Jewish 
heroes” (Jidovin bogatir) who ruled the steppes and fought the armies of 
the Russian princes. One such hero, the epics tell us, was a giant Jew, who 
came “from the Zemlya Jidovskaya to the steppes of Tsetsar under 
Mount Sorochin, and only the bravery of Vladimir’s general, Ilya 
Murometz, saved Vladimir’s army from the Jews”.[143] There are several 
versions of this tale, and the search for the whereabouts of Tsetsar and 
Mount Sorochin provided historians with another lively game. But, as 
Poliak has pointed out, “the point to retain is that in the eyes of the 
Russian people the neighbouring Khazaria in its final period was simply 
‘the Jewish state’, and its army was an army of Jews”.[144] This popular 
Russian view differs considerably from the tendency among Arab 
chroniclers to emphasize the importance of the Muslim mercenaries in the 
Khazar forces, and the number of mosques in Itil (forgetting to count the 
synagogues). 

The legends which circulated among Western Jews in the Middle Ages 
provide a curious parallel to the Russian bylina. 

To quote Poliak again: “The popular Jewish legend does not remember a 
‘Khazar’ kingdom but a kingdom of the ‘Red Jews’.” And Baron comments: 

The Jews of other lands were flattered by the existence of an independent 
Jewish state. Popular imagination found here a particularly fertile field. 
Just as the biblically minded Slavonic epics speak of “Jews” rather than 
Khazars, so did western Jews long after spin romantic tales around those 
“red Jews”, so styled perhaps because of the slight Mongolian 
pigmentation of many Khazars.[145]
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Another bit of semi­legendary, semi­historical folklore connected with the 
Khazars survived into modern times, and so fascinated Benjamin Disraeli 
that he used it as material for a historical romance: The Wondrous Tale of 
Alroy. 

In the twelfth century there arose in Khazaria a Messianic movement, a 
rudimentary attempt at a Jewish crusade, aimed at the conquest of 
Palestine by force of arms. The initiator of the movement was a Khazar 
Jew, one Solomon ben Duji (or Ruhi or Roy), aided by his son Menahem 
and a Palestinian scribe. “They wrote letters to all the Jews, near and far, 
in all the lands around them.… They said that the time had come in which 
God would gather Israel, His people from all lands to Jerusalem, the holy 
city, and that Solomon Ben Duji was Elijah, and his son the 
Messiah.”[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡]  

These appeals were apparently addressed to the Jewish communities in 
the Middle East, and seemed to have had little effect, for the next episode 
takes place only about twenty years later, when young Menahem assumed 
the name David al­Roy, and the title of Messiah. Though the movement 
originated in Khazaria, its centre soon shifted to Kurdistan. Here David 
assembled a substantial armed force — possibly of local Jews, reinforced 
by Khazars — and succeeded in taking possession of the strategic fortress 
of Amadie, north­east of Mosul. From here he may have hoped to lead his 
army to Edessa, and fight his way through Syria into the Holy Land. 

The whole enterprise may have been a little less quixotic than it seems 
now, in view of the constant feuds between the various Muslim armies, 
and the gradual disintegration of the Crusader strongholds. Besides, some 
local Muslim commanders might have welcomed the prospect of a Jewish 
crusade against the Christian Crusaders. 

Among the Jews of the Middle East, David certainly aroused fervent 
Messianic hopes. One of his messengers came to Baghdad and — probably 
with excessive zeal — instructed its Jewish citizens to assemble on a 
certain night on their flat roofs, whence they would be flown on clouds to 
the Messiah’s camp. A goodly number of Jews spent that night on their 
roofs awaiting the miraculous flight. 

But the rabbinical hierarchy in Baghdad, fearing reprisals by the 
authorities, took a hostile attitude to the pseudo­Messiah and threatened 
him with a ban. Not surprisingly, David al­Roy was assassinated — 
apparently in his sleep, allegedly by his own father­in­law, whom some 
interested party had bribed to do the deed. 

His memory was venerated, and when Benjamin of Tudela travelled 
through Persia twenty years after the event, “they still spoke lovingly of 
their leader”. But the cult did not stop there. According to one theory, the 
six­pointed “shield of David” which adorns the modern Israeli flag, started 
to become a national symbol with David al­Roy’s crusade. “Ever since,” 
writes Baron, “it has been suggested, the six­cornered ‘shield of David’, 
theretofore mainly a decorative motif or a magical emblem, began its 
career toward becoming the chief national­religious symbol of Judaism. 
Long used interchangeably with the pentagram or the ‘seal of Solomon’, it 
was attributed to David in mystic and ethical German writings from the 
thirteenth century on, and appeared on the Jewish flag in Prague in 
1527.”[146]  

Baron appends a qualifying note to this passage, pointing out that the 
connection between al­Roy and the six­pointed star “still awaits further 
elucidation and proof”. However that may be, we can certainly agree with 
Baron’s dictum which concludes his chapter on Khazaria: 

During the half millenium of its existence and its aftermath in the East 
European communities, this noteworthy experiment in Jewish statecraft 
doubtless exerted a greater influence on Jewish history than we are as yet 
able to envisage.

 
 

PART TWO
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THE evidence quoted in the previous pages indicates that — contrary to 
the traditional view held by nineteenth­century historians — the Khazars, 
after the defeat by the Russians in 965, lost their empire but retained 
their independence within narrower frontiers, and their Judaic faith, well 
into the thirteenth century. They even seem to have reverted to some 
extent to their erstwhile predatory habits. Baron comments:

In general, the reduced Khazar kingdom persevered. It waged a more or 
less effective defence against all foes until the middle of the thirteenth 
century, when it fell victim to the great Mongol invasion set in motion by 
Jenghiz Khan. Even then it resisted stubbornly until the surrender of all 
its neighbours. Its population was largely absorbed by the Golden Horde 
which had established the centre of its empire in Khazar territory. But 
before and after the Mongol upheaval the Khazars sent many offshoots 
into the unsubdued Slavonic lands, helping ultimately to build up the great 
Jewish centres of eastern Europe.[147]

Here, then, we have the cradle of the numerically strongest and culturally 
dominant part of modern Jewry. 

The “offshoots” to which Baron refers were indeed branching out long 
before the destruction of the Khazar state by the Mongols — as the ancient 
Hebrew nation had started branching into the Diaspora long before the 
destruction of Jerusalem. Ethnically, the Semitic tribes on the waters of 
the Jordan and the Turko­Khazar tribes on the Volga were of course 
“miles apart”, but they had at least two important formative factors in 
common. Each lived at a focal junction where the great trade routes 
connecting east and west, north and south intersect; a circumstance which 
predisposed them to become nations of traders, of enterprising travellers, 
or “rootless cosmopolitans” — as hostile propaganda has unaffectionately 
labelled them. But at the same time their exclusive religion fostered a 
tendency to keep to themselves and stick together, to establish their own 
communities with their own places of worship, schools, residential 
quarters and ghettoes (originally self­imposed) in whatever town or 
country they settled. This rare combination of wanderlust and ghetto­
mentality, reinforced by Messianic hopes and chosen­race pride, both 
ancient Israelites and mediaeval Khazars shared — even though the latter 
traced their descent not to Shem but to Japheth.
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This development is well illustrated by what one might call the Khazar 
Diaspora in Hungary. 

We remember that long before the destruction of their state, several 
Khazar tribes, known as the Kabars, joined the Magyars and migrated to 
Hungary. Moreover, in the tenth century, the Hungarian Duke Taksony 
invited a second wave of Khazar emigrants to settle in his domains (see 
above, III, 9). Two centuries later John Cinnamus, the Byzantine 
chronicler, mentions troops observing the Jewish law, fighting with the 
Hungarian army in Dalmatia, AD 1154.[148] There may have been small 
numbers of “real Jews” living in Hungary from Roman days, but there can 
be little doubt that the majority of this important portion of modern Jewry 
originated in the migratory waves of Kabar­Khazars who play such a 
dominant part in early Hungarian history. Not only was the country, as 
Constantine tells us, bilingual at its beginning, but it also had a form of 
double kingship, a variation of the Khazar system: the king sharing power 
with his general in command, who bore the title of Jula or Gyula (still a 
popular Hungarian first name). The system lasted to the end of the tenth 
century, when St Stephen embraced the Roman Catholic faith and 
defeated a rebellious Gyula — who, as one might expect, was a Khazar, 
“vain in the faith and refusing to become a Christian”.[149]  

This episode put an end to the double kingship, but not to the influence of 
the Khazar­Jewish community in Hungary. A reflection of that influence 
can be found in the “Golden Bull” — the Hungarian equivalent of Magna 
Carta — issued AD 1222 by King Endre (Andrew) II, in which Jews were 
forbidden to act as mintmasters, tax collectors, and controllers of the royal 
salt monopoly — indicating that before the edict numerous Jews must 
have held these important posts. But they occupied even more exalted 
positions. King Endre’s custodian of the Revenues of the Royal Chamber 
was the Chamberlain Count Teka, a Jew of Khazar origin, a rich 
landowner, and apparently a financial and diplomatic genius. His signature 
appears on various peace treaties and financial agreements, among them 
one guaranteeing the payment of 2000 marks by the Austrian ruler 
Leopold II to the King of Hungary. One is irresistibly reminded of a similar 
role played by the Spanish Jew Hasdai ibn Shaprut at the court of the 
Caliph of Cordoba. Comparing similar episodes from the Palestinian 
Diaspora in the west and the Khazar Diaspora in the east of Europe, makes 
the analogy between them appear perhaps less tenuous. 

It is also worth mentioning that when King Endre was compelled by his 
rebellious nobles to issue, reluctantly, the Golden Bull, he kept Teka in 
office against the Bull’s express provisions. The Royal Chamberlain held 
his post happily for another eleven years, until papal pressure on the King 
made it advisable for Teka to resign and betake himself to Austria, where 
he was received with open arms. However, King Endre’s son Bela IV, 
obtained papal permission to call him back. Teka duly returned, and 
perished during the Mongol invasion.[§§§§§§§§§§§§§§§§§][150]
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The Khazar origin of the numerically and socially dominant element in the 
Jewish population of Hungary during the Middle Ages is thus relatively 
well documented. It might seem that Hungary constitutes a special case, in 
view of the early Magyar­Khazar connection; but in fact the Khazar influx 
into Hungary was merely a part of the general mass­migration from the 
Eurasian steppes toward the West, i.e., towards Central and Eastern 
Europe. The Khazars were not the only nation which sent offshoots into 
Hungary. Thus large numbers of the self­same Pechenegs who had chased 
the Magyars from the Don across the Carpathians, were forced to ask for 
permission to settle in Hungarian territory when they in turn were chased 
by the Kumans; and the Kumans shared the same fate when, a century 
later, they fled from the Mongols, and some 40000 of them “with their 
slaves” were granted asylum by the Hungarian King Bela.[151]  

At relatively quiescent times this general westward movement of the 
Eurasian populations was no more than a drift; at other times it became a 
stampede; but the consequences of the Mongol invasion must rank on this 
metaphoric scale as an earthquake followed by a landslide. The warriors of 
Chief Tejumin, called “Jinghiz Khan”, Lord of the Earth, massacred the 
population of whole cities as a warning to others not to resist; used 
prisoners as living screens in front of their advancing lines; destroyed the 
irrigation network of the Volga delta which had provided the Khazar lands 
with rice and other staple foods; and transformed the fertile steppes into 
the “wild fields” — dikoyeh pole — as the Russians were later to call them: 
an unlimited space without farmers or shepherds, through which only 
mercenary horsemen pass in the service of this or that rival ruler — or 
people escaping from such rule”.[152]  

The Black Death of 1347­8 accelerated the progressive depopulation of the 
former Khazar heartland between Caucasus, Don and Volga, where the 
steppe­culture had reached its highest level — and the relapse into 
barbarism was, by contrast, more drastic than in adjoining regions. As 
Baron wrote: “The destruction or departure of industrious Jewish 
farmers, artisans and merchants left behind a void which in those regions 
has only recently begun to be filled.”[153]  

Not only Khazaria was destroyed, but also the Volga Bulgar country, 
together with the last Caucasian strongholds of the Alans and Kumans, and 
the southern Russian principalities, including Kiev. During the period of 
disintegration of the Golden Horde, from the fourteenth century onward, 
the anarchy became, if possible, even worse. “In most of the European 
steppes emigration was the only way left open for populations who wanted 
to secure their lives and livelihood”.[154] The migration toward safer 
pastures was a protracted, intermittent process which went on for several 
centuries. The Khazar exodus was part of the general picture. 

It had been preceded, as already mentioned, by the founding of Khazar 
colonies and settlements in various places in the Ukraine and southern 
Russia. There was a flourishing Jewish community in Kiev long before and 
after the Rus took the town from the Khazars. Similar colonies existed in 
Perislavel and Chernigov. A Rabbi Mosheh of Kiev studied in France 
around 1160, and a Rabbi Abraham of Chernigov studied in 1181 in the 
Talmud School of London. The “Lay of Igor’s Host” mentions a famous 
contemporary Russian poet called Kogan — possibly a combination of 
Cohen (priest) and Kagan.[155] Some time after Sarkel, which the 
Russians called Biela Veza, was destroyed the Khazars built a town of the 
same name near Chernigov.[156] 

There is an abundance of ancient place names in the Ukraine and Poland, 
which derive from “Khazar” or “Zhid” (Jew): Zydowo, Kozarzewek, 
Kozara, Kozarzow, Zhydowska Vola, Zydaticze, and so on. They may have 
once been villages, or just temporary encampments of Khazar­Jewish 
communities on their long trek to the west.[157] Similar place­names can 
also be found in the Carpathian and Tatra mountains, and in the eastern 
provinces of Austria. Even the ancient Jewish cemeteries of Cracow and 
Sandomierz, both called “Kaviory”, are assumed to be of Khazar­Kabar 
origin. 

While the main route of the Khazar exodus led to the west, some groups of 
people were left behind, mainly in the Crimea and the Caucasus, where 
they formed Jewish enclaves surviving into modern times. In the ancient 
Khazar stronghold of Tamatarkha (Taman), facing the Crimea across the 
straits of Kerch, we hear of a dynasty of Jewish princes who ruled in the 
fifteenth century under the tutelage of the Genovese Republic, and later of 
the Crimean Tartars. The last of them, Prince Zakharia, conducted 
negotiations with the Prince of Muscovi, who invited Zakharia to come to 
Russia and let himself be baptized in exchange for receiving the privileges 
of a Russian nobleman. Zakharia refused, but Poliak has suggested that in 
other cases “the introduction of Khazar­Jewish elements into exalted 
positions in the Muscovite state may have been one of the factors which 
led to the appearance of the ‘Jewish heresy’ (Zhidovst­buyushtchik) 
among Russian priests and noblemen in the sixteenth century, and of the 
sect of Sabbath­observers (Subbotniki) which is still widespread among 
Cossacks and peasants”.[158]  

Another vestige of the Khazar nation are the “Mountain Jews” in the 
north­eastern Caucasus, who apparently stayed behind in their original 
habitat when the others left. They are supposed to number around eight 
thousand and live in the vicinity of other tribal remnants of the olden 
days: Kipchaks and Oghuz. They call themselves Dagh Chufuty (Highland 
Jews) in the Tat language which they have adopted from another 
Caucasian tribe; but little else is known about them.[******************] 

Other Khazar enclaves have survived in the Crimea, and no doubt 
elsewhere too in localities which once belonged to their empire. But these 
are now no more than historic curios compared to the mainstream of the 
Khazar migration into the Polish­Lithuanian regions — and the formidable 
problems it poses to historians and anthropologists.
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The regions in eastern Central Europe, in which the Jewish emigrants 
from Khazaria found a new home and apparent safety, had only begun to 
assume political importance toward the end of the first millennium. 

Around 962, several Slavonic tribes formed an alliance under the 
leadership of the strongest among them, the Polans, which became the 
nucleus of the Polish state. Thus the Polish rise to eminence started about 
the same time as the Khazar decline (Sarkel was destroyed in 965). It is 
significant that Jews play an important role in one of the earliest Polish 
legends relating to the foundation of the Polish kingdom. We are told that 
when the allied tribes decided to elect a king to rule them all, they chose a 
Jew, named Abraham Prokownik.[159] He may have been a rich and 
educated Khazar merchant, from whose experience the Slav 
backwoodsmen hoped to benefit — or just a legendary figure; but, if so, the 
legend indicates that Jews of his type were held in high esteem. At any 
rate, so the story goes on, Abraham, with unwonted modesty, resigned the 
crown in favour of a native peasant named Piast, who thus became the 
founder of the historic Piast dynasty which ruled Poland from circa 962 to 
1370. 

Whether Abraham Prochownik existed or not, there are plenty of 
indications that the Jewish immigrants from Khazaria were welcomed as a 
valuable asset to the country’s economy and government administration. 
The Poles under the Piast dynasty, and their Baltic neighbours, the 
Lithuanians,[††††††††††††††††††] had rapidly expanded their frontiers, 
and were in dire need of immigrants to colonize their territories, and to 
create an urban civilization. They encouraged, first, the immigration of 
German peasants, burghers and craftsmen, and later of migrants from the 
territories occupied by the Golden Horde,[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] including 
Armenians, southern Slavs and Khazars. 

Not all these migrations were voluntary. They included large numbers of 
prisoners of war, such as Crimean Tartars, who were put to cultivate the 
estates of Lithuanian and Polish landlords in the conquered southern 
provinces (at the close of the fourteenth century the Lithuanian 
principality stretched from the Baltic to the Black Sea). But in the fifteenth 
century the Ottoman Turks, conquerors of Byzantium, advanced 
northward, and the landlords transferred the people from their estates in 
the border areas further inland.[160] 

Among the populations thus forcibly transferred was a strong contingent 
of Karaites — the fundamentalist Jewish sect which rejected rabbinical 
learning. According to a tradition which has survived among Karaites into 
modern times, their ancestors were brought to Poland by the great 
Lithuanian warrior­prince Vytautas (Vitold) at the end of the fourteenth 
century as prisoners of war from Sulkhat in the Crimea.[161] In favour of 
this tradition speaks the fact that Vitold in 1388 granted a charter of rights 
to the Jews of Troki, and the French traveller, de Lanoi, found there “a 
great number of Jews” speaking a different language from the Germans 
and natives.[162] That language was — and still is — a Turkish dialect, in 
fact the nearest among living languages to the lingua cumanica, which was 
spoken in the former Khazar territories at the time of the Golden Horde. 
According to Zajaczkowski,[163] this language is still used in speech and 
prayer in the surviving Karaite communities in Troki, Vilna, Ponyeviez, 
Lutzk and Halitch. The Karaites also claim that before the Great Plague of 
1710 they had some thirty­two or thirty­seven communities in Poland and 
Lithuania. 

They call their ancient dialect “the language of Kedar” — just as Rabbi 
Petachia in the twelfth century called their habitat north of the Black Sea 
“the land of Kedar”; and what he has to say about them — sitting in the 
dark through the Sabbath, ignorance of rabbinical learning — fits their 
sectarian attitude. 

Accordingly, Zajaczkowski, the eminent contemporary Turcologist, 
considers the Karaites from the linguistic point of view as the purest 
present­day representatives of the ancient Khazars.[164] About the 
reasons why this sect preserved its language for about half a millennium, 
while the main body of Khazar Jews shed it in favour of the Yiddish lingua 
franca, more will have to be said later.
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The Polish kingdom adopted from its very beginnings under the Piast 
dynasty a resolutely Western orientation, together with Roman 
Catholicism. But compared with its western neighbours it was culturally 
and economically an underdeveloped country. Hence the policy of 
attracting immigrants — Germans from the west, Armenians and Khazar 
Jews from the east — and giving them every possible encouragement for 
their enterprise, including Royal Charters detailing their duties and special 
privileges. 

In the Charter issued by Boleslav the Pious in 1264, and confirmed by 
Casimir the Great in 1334, Jews were granted the right to maintain their 
own synagogues, schools and courts; to hold landed property, and engage 
in any trade or occupation they chose. Under the rule of King Stephen 
Báthory (1575­86) Jews were granted a Parliament of their own which 
met twice a year and had the power to levy taxes on their co­religionists. 
After the destruction of their country, Khazar Jewry had entered on a new 
chapter in its history. 

A striking illustration for their privileged condition is given in a papal 
breve, issued in the second half of the thirteenth century, probably by 
Pope Clement IV, and addressed to an unnamed Polish prince. In this 
document the Pope lets it be known that the Roman authorities are well 
aware of the existence of a considerable number of synagogues in several 
Polish cities — indeed no less than five synagogues in one city alone.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§] He deplores the fact that these synagogues are 
reported to be taller than the churches, more stately and ornamental, and 
roofed with colourfully painted leaden plates, making the adjacent Catholic 
churches look poor in comparison. (One is reminded of Masudi’s gleeful 
remark that the minaret of the main mosque was the tallest building in 
Itil.) The complaints in the breve are further authenticated by a decision 
of the Papal legate, Cardinal Guido, dated 1267, stipulating that Jews 
should not be allowed more than one synagogue to a town. 

We gather from these documents, which are roughly contemporaneous 
with the Mongol conquest of Khazaria, that already at that time there 
must have been considerable numbers of Khazars present in Poland if 
they had in several towns more than one synagogue; and that they must 
have been fairly prosperous to build them so “stately and ornamental”. 
This leads us to the question of the approximate size and composition of 
the Khazar immigration into Poland. 

Regarding the numbers involved, we have no reliable information to guide 
us. We remember that the Arab sources speak of Khazar armies 
numbering three hundred thousand men involved in the Muslim­Khazar 
wars (Chapter I, 7); and even if allowance is made for quite wild 
exaggerations, this would indicate a total Khazar population of at least half 
a million souls. Ibn Fadlan gave the number of tents of the Volga Bulgars 
as 50000, which would mean a population of 300000­400000, i.e., 
roughly the same order of magnitude as the Khazars’. On the other hand, 
the number of Jews in the Polish­Lithuanian kingdorn in the seventeenth 
century is also estimated by modern historians at 500000 (5 per cent of 
the total population).[165] These figures do not fit in too badly with the 
known facts about a protracted Khazar migration via the Ukraine to 
Poland­Lithuania, starting with the destruction of Sarkel and the rise of 
the Piast dynasty toward the end of the first millennium, accelerating 
during the Mongol conquest, and being more or less completed in the 
fifteenth­sixteenth centuries — by which time the steppe had been 
emptied and the Khazars had apparently been wiped off the face of the 
earth.[*******************] Altogether this population transfer was 
spread out over five or six centuries of trickle and flow. If we take into 
account the considerable influx of Jewish refugees from Byzantium and 
the Muslim world into Khazaria, and a small population increase among 
the Khazars themselves, it appears plausible that the tentative figures for 
the Khazar population at its peak in the eighth century should be 
comparable to that of the Jews in Poland in the seventeenth century, at 
least by order of magnitude — give or take a few hundred thousand as a 
token of our ignorance. There is irony hidden in these numbers. According 
to the article “statistics” in the Jewish Encyclopaedia, in the sixteenth 
century the total Jewish population of the world amounted to about one 
million. This seems to indicate, as Poliak, Kutschera[166] and others have 
pointed out, that during the Middle Ages the majority of those who 
professed the Judaic faith were Khazars. A substantial part of this 
majority went to Poland, Lithuania, Hungary and the Balkans, where they 
founded that Eastern Jewish community which in its turn became the 
dominant majority of world Jewry. Even if the original core of that 
community was diluted and augmented by immigrants from other regions 
(see below), its predominantly Khazar­Turkish derivation appears to be 
supported by strong evidence, and should at least be regarded as a theory 
worth serious discussion. 

Additional reasons for attributing the leading role in the growth and 
development of the Jewish community in Poland and the rest of Eastern 
Europe mainly to the Khazar element, and not to immigrants from the 
West, will be discussed in the chapters that follow. But it may be 
appropriate at this point to quote the Polish historian, Adam Vetulani (my 
italics):

Polish scholars agree that these oldest settlements were founded by 
Jewish emigres from the Khazar state and Russia, while the Jews from 
Southern and Western Europe began to arrive and settle only later … and 
that a certain proportion at least of the Jewish population (in earlier 
times, the main bulk) originated from the east, from the Khazar country, 
and later from Kievian Russia.[167]
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So much for size. But what do we know of the social structure and 
composition of the Khazar immigrant community? 

The first impression one gains is a striking similarity between certain 
privileged positions held by Khazar Jews in Hungary and in Poland in 
those early days. Both the Hungarian and Polish sources refer to Jews 
employed as mintmasters, administrators of the royal revenue, controllers 
of the salt monopoly, taxcollectors and “money­lenders” — i.e., bankers. 
This parallel suggests a common origin of those two immigrant 
communities; and as we can trace the origins of the bulk of Hungarian 
Jewry to the Magyar­Khazar nexus, the conclusion seems self­evident. 

The early records reflect the part played by immigrant Jews in the two 
countries’ budding economic life. That it was an important part is not 
surprising, since foreign trade and the levying of customs duties had been 
the Khazars’ principal source of income in the past. They had the 
experience which their new hosts were lacking, and it was only logical that 
they were called in to advise and participate in the management of the 
finances of court and nobility. The coins minted in the twelfth and 
thirteenth centuries with Polish inscriptions in Hebrew lettering (see 
Chapter II, 1) are somewhat bizarre relics of these activities. The exact 
purpose they served is still something of a mystery. Some bear the name 
of a king (e.g., Leszek, Mieszko), others are inscribed “From the House of 
Abraham ben Joseph the Prince” (possibly the minter­banker himself), or 
show just a word of benediction: “Luck” or “Blessing”. Significantly, 
contemporary Hungarian sources also speak of the practice of minting 
coins from silver provided by Jewish owners.[168] 

However — in constrast to Western Europe — finance and commerce were 
far from being the only fields of Jewish activity. Some rich emigrants 
became landowners in Poland as Count Teka was in Hungary; Jewish 
land­holdings comprising a whole village of Jewish farmers are recorded, 
for instance, in the vicinity of Breslau before 1203;[169] and in the early 
days there must have been Khazar peasants in considerable numbers, as 
the ancient Khazar place­names seem to indicate.  

A tantalizing glimpse of how some of these villages may have come into 
being is provided by the Karaite records mentioned before; they relate 
how Prince Vitold settled a group of Karaite prisoners­of­war in “Krasna”, 
providing them with houses, orchards and land to a distance of one and a 
half miles. (“Krasna” has been tentatively identified with the Jewish small 
town Krasnoia in Podolia.)[170] 

But farming did not hold out a future for the Jewish community. There 
were several reasons for this. The rise of feudalism in the fourteenth 
century gradually transformed the peasants of Poland into serfs, forbidden 
to leave their villages, deprived of freedom of movement. At the same 
time, under the joint pressure of the ecclesiastic hierarchy and the feudal 
landlords, the Polish Parliament in 1496 forbade the acquisition of 
agricultural land by Jews. But the process of alienation from the soil must 
have started long before that. Apart from the specific causes just 
mentioned — religious discrimination, combined with the degradation of 
the free peasants into serfs — the transformation of the predominantly 
agricultural nation of Khazars into a predominantly urban community 
reflected a common phenomenon in the history of migrations. Faced with 
different climatic conditions and farming methods on the one hand, and on 
the other with unexpected opportunities for an easier living offered by 
urban civilization, immigrant populations are apt to change their 
occupational structure within a few generations. The offspring of Abruzzi 
peasants in the New World became waiters and restaurateurs, the 
grandsons of Polish farmers may become engineers or psychoanalysts.
[†††††††††††††††††††] 

However, the transformation of Khazar Jewry into Polish Jewry did not 
entail any brutal break with the past, or loss of identity. It was a gradual, 
organic process of change, which — as Poliak has convincingly shown — 
preserved some vital traditions of Khazar communal life in their new 
country. This was mainly achieved through the emergence of a social 
structure, or way of life, found nowhere else in the world Diaspora: the 
Jewish small town, in Hebrew ayarah, in Yiddish shtetl, in Polish 
miastecko. All three designations are diminutives, which, however, do not 
necessarily refer to smallness in size (some were quite big small­towns) 
but to the limited rights of municipal selfgovernment they enjoyed. 

The shtetl should not be confused with the ghetto. The latter consisted of a 
street or quarter in which Jews were compelled to live within the confines 
of a Gentile town. It was, from the second half of the sixteenth century 
onward, the universal habitat of Jews everywhere in the Christian, and 
most of the Muslim, world. The ghetto was surrounded by walls, with 
gates that were locked at night. It gave rise to claustrophobia and mental 
inbreeding, but also to a sense of relative security in times of trouble. As it 
could not expand in size, the houses were tall and narrow­chested, and 
permanent overcrowding created deplorable sanitary conditions. It took 
great spiritual strength for people living in such circumstances to keep 
their self­respect. Not all of them did.  

The shtetl, on the other hand, was a quite different proposition — a type of 
settlement which, as already said, existed only in Poland­Lithuania and 
nowhere else in the world. It was a self­contained country town with an 
exclusively or predominantly Jewish population. The shtetl’s origins 
probably date back to the thirteenth century, and may represent the 
missing link, as it were, between the market towns of Khazaria and the 
Jewish settlements in Poland. 

The economic and social function of these semi­rural, semiurban 
agglomerations seems to have been similar in both countries. In Khazaria, 
as later in Poland, they provided a network of trading posts or market 
towns which mediated between the needs of the big towns and the 
countryside. They had regular fairs at which sheep and cattle, alongside 
the goods manufactured in the towns and the products of the rural cottage 
industries were sold or bartered; at the same time they were the centres 
where artisans plied their crafts, from wheelwrights to blacksmiths, 
silversmiths, tailors, Kosher butchers, millers, bakers and candlestick­
makers. There were also letter­writers for the illiterate, synagogues for 
the faithful, inns for travellers, and a heder — Hebrew for “room”, which 
served as a school. There were itinerant story­tellers and folk bards (some 
of their names, such as Velvel Zbarzher, have been preserved)[171] 
travelling from shtetl to shtetl in Poland — and no doubt earlier on in 
Khazaria, if one is to judge by the survival of story­tellers among Oriental 
people to our day.  

Some particular trades became virtually a Jewish monopoly in Poland. 
One was dealing in timber — which reminds one that timber was the chief 
building material and an important export in Khazaria; another was 
transport. “The dense net of shtetls,” writes Poliak,[172] “made it possible 
to distribute manufactured goods over the whole country by means of the 
superbly built Jewish type of horse cart. The preponderance of this kind of 
transport, especially in the east of the country, was so marked amounting 
to a virtual monopoly — that the Hebrew word for carter, ba‘al agalah
[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] was incorporated into the Russian language as 
balagula. Only the development of the railway in the second half of the 
nineteenth century led to a decline in this trade.”  

Now this specialization in coach­building and cartering could certainly not 
have developed in the closed ghettoes of Western Jewry; it unmistakably 
points to a Khazar origin. The people of the ghettoes were sedentary; 
while the Khazars, like other semi­nomadic people, used horse­ or ox­
drawn carts to transport their tents, goods and chattel — including royal 
tents the size of a circus, fit to accommodate several hundred people. They 
certainly had the know­how to negotiate the roughest tracks in their new 
country. 

Other specifically Jewish occupations were inn­keeping, the running of 
flour mills and trading in furs — none of them found in the ghettoes of 
Western Europe. 

Such, in broad outlines, was the structure of the Jewish shtetl in Poland. 
Some of its features could be found in old market towns in any country; 
others show a more specific affinity with what we know — little though it is 
— about the townships of Khazaria, which were probably the prototypes of 
the Polish shtetl. 

To these specific features should be added the “pagoda­style” of the oldest 
surviving wooden shtetl synagogues dating from the fifteenth and 
sixteenth centuries, which is totally different from both the native style of 
architecture and from the building style adopted by Western Jews and 
replicated later on in the ghettoes of Poland. The interior decoration of the 
oldest shtetl synagogues is also quite different from the style of the 
Western ghetto; the walls of the shtetl synagogue were covered with 
Moorish arabesques, and with animal figures characteristic of the Persian 
influence found in Magyar­Khazar artefacts (I, 13) and in the decorative 
style brought to Poland by Armenian immigrants.[173] 

The traditional garb of Polish Jewry is also of unmistakably Eastern origin. 
The typical long silk kaftan may have been an imitation of the coat worn 
by the Polish nobility, which itself was copied from the outfit of the 
Mongols in the Golden Horde — fashions travel across political divisions; 
but we know that kaftans were worn long before that by the nomads of 
the steppes. The skull­cap (yarmolka) is worn to this day by orthodox 
Jews — and by the Uzbeks and other Turkish people in the Soviet Union. 
On top of the skull­cap men wore the streimel, an elaborate round hat 
rimmed with fox­fur, which the Khazars copied from the Khasaks — or 
vice versa. As already mentioned, the trade in fox and sable furs, which 
had been flourishing in Khazaria, became another virtual Jewish monopoly 
in Poland. As for the women, they wore, until the middle of the nineteenth 
century, a tall white turban, which was an exact copy of the Jauluk worn 
by Khasak and Turkmen women.[174] (Nowadays orthodox Jewesses 
have to wear instead of a turban a wig made of their own hair, which is 
shaved off when they get married.) 

One might also mention in this context — though somewhat dubiously — 
the Polish Jews’ odd passion for gefillte (stuffed) fisch, a national dish 
which the Polish Gentiles adopted. “Without fish”, the saying went, “there 
is no Sabbath.” Was it derived from distant memories of life on the 
Caspian, where fish was the staple diet? 

Life in the shtetl is celebrated with much romantic nostalgia in Jewish 
literature and folklore. Thus we read in a modern survey of its customs
[175] about the joyous way its inhabitants celebrated the Sabbath:

Wherever one is, he will try to reach home in time to greet the Sabbath 
with his own family. The pedlar travelling from village to village, the 
itinerant tailor, shoemaker, cobbler, the merchant off on a trip, all will 
plan, push, hurry, trying to reach home before sunset on Friday evening. 

As they press homeward the shammes calls through the streets of the 
shtetl, “Jews to the bathhouse!” A functionary of the synagogue, the 
shammes is a combination of sexton and beadle. He speaks with an 
authority more than his own, for when he calls “Jews to the bathhouse” he 
is summoning them to a commandment.

The most vivid evocation of life in the shtetl is the surrealistic amalgam of 
fact and fantasy in the paintings and lithographs of Marc Chagall, where 
biblical symbols appear side by side with the bearded carter wielding his 
whip and wistful rabbis in kaftan and yarmolka. 

It was a weird community, reflecting its weird origins. Some of the earliest 
small­towns were probably founded by prisoners of war — such as the 
Karaites of Troki — whom Polish and Lithuanian nobles were anxious to 
settle on their empty lands. But the majority of these settlements were 
products of the general migration away from the “wild fields” which were 
turning into deserts. “After the Mongol conquest”, wrote Poliak, “when the 
Slav villages wandered westward, the Khazar shtetls went with 
them.”[176] The pioneers of the new settlements were probably rich 
Khazar traders who constantly travelled across Poland on the much 
frequented trade routes into Hungary. “The Magyar and Kabar migration 
into Hungary blazed the trail for the growing Khazar settlements in 
Poland: it turned Poland into a transit area between the two countries 
with Jewish communities.”[177] Thus the travelling merchants were 
familiar with conditions in the prospective areas of resettlement, and had 
occasion to make contact with the landowners in search of tenants. “The 
landlord would enter into an agreement with such rich and respected 
Jews” (we are reminded of Abraham Prokownik) “as would settle on his 
estate and bring in other settlers. They would, as a rule, choose people 
from the place where they had lived.”[178] These colonists would be an 
assorted lot of farmers, artisans and craftsmen, forming a more or less 
self­supporting community. Thus the Khazar shtetl would be transplanted 
and become a Polish shtetl. Farming would gradually drop out, but by that 
time the adaptation to changed conditions would have been completed. 

The nucleus of modern Jewry thus followed the old recipe: strike out for 
new horizons but stick together.

 

VI

WHERE FROM?

1

Two basic facts emerge from our survey: the disappearance of the Khazar 
nation from its historic habitat, and the simultaneous appearance in 
adjacent regions to the north­west of the greatest concentration of Jews 
since the beginnings of the Diaspora. Since the two are obviously 
connected, historians agree that immigration from Khazaria must have 
contributed to the growth of Polish Jewry — a conclusion supported by the 
evidence cited in the previous chapters. But they feel less certain about 
the extent of this contribution — the size of the Khazar immigration 
compared with the influx of Western Jews, and their respective share in 
the genetic make­up of the modern Jewish community. 

In other words, the fact that Khazars emigrated in substantial numbers 
into Poland is established beyond dispute; the question is whether they 
provided the bulk of the new settlement, or only its hard core, as it were. 
To find an answer to this question, we must get some idea of the size of the 
immigration of “real Jews” from the West. 

2

Towards the end of the first millennium, the most important settlements 
of Western European Jews were in France and the Rhineland.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Some of these communities had probably been 
founded in Roman days, for, between the destruction of Jerusalem and the 
decline of the Roman Empire, Jews had settled in many of the greater 
cities under its rule, and were later on reinforced by immigrants from 
Italy and North Africa. Thus we have records from the ninth century 
onwards of Jewish communities in places all over France, from Normandy 
down to Provence and the Mediterranean. 

One group even crossed the Channel to England in the wake of the 
Norman invasion, apparently invited by William the Conqueror,[179] 
because he needed their capital and enterprise. Their history has been 
summed up by Baron:

They were subsequently converted into a class of “royal usurers” whose 
main function was to provide credits for both political and economic 
ventures. After accumulating great wealth through the high rate of 
interest, these moneylenders were forced to disgorge it in one form or 
another for the benefit of the royal treasury. The prolonged well­being of 
many Jewish families, the splendour of their residence and attire, and 
their influence on public affairs blinded even experienced observers to the 
deep dangers lurking from the growing resentment of debtors of all 
classes, and the exclusive dependence of Jews on the protection of their 
royal masters.… Rumblings of discontent, culminating in violent outbreaks 
in 1189­90, presaged the final tragedy: the expulsion of 1290. The 
meteoric rise, and even more rapid decline of English Jewry in the brief 
span of two and a quarter centuries (1066­1290) brought into sharp relief 
the fundamental factors shaping the destinies of all western Jewries in the 
crucial first half of the second millennium.[180]

The English example is instructive, because it is exceptionally well 
documented compared to the early history of the Jewish communities on 
the Continent. The main lesson we derive from it is that the social­
economic influence of theJews was quite out of proportion with their small 
numbers. There were, apparently, no more than 2500 Jews in England at 
any time before their expulsion in 1290.[********************] This tiny 
Jewish community in mediaeval England played a leading part in the 
country’s economic Establishment — much more so than its opposite 
number in Poland; yet in contrast to Poland it could not rely on a network 
of Jewish small­towns to provide it with a mass­basis of humble 
craftsmen, of lower­middle­class artisans and workmen, carters and 
innkeepers; it had no roots in the people. On this vital issue, Angevin 
England epitomized developments on the Western Continent. The Jews of 
France and Germany faced the same predicament: their occupational 
stratification was lopsided and top­heavy. This led everywhere to the 
same, tragic sequence of events. The dreary tale always starts with a 
honeymoon, and ends in divorce and bloodshed. In the beginning the Jews 
are pampered with special charters, privileges, favours. They are 
personae gratae like the court alchemists, because they alone have the 
secret of how to keep the wheels of the economy turning. “In the ‘dark 
ages’,” wrote Cecil Roth, “the commerce of Western Europe was largely in 
Jewish hands, not excluding the slave trade, and in the Carolingian 
cartularies Jew and Merchant are used as almost interchangeable 
terms.”[181] But with the growth of a native mercantile class, they 
became gradually excluded not only from most productive occupations, 
but also from the traditional forms of commerce, and virtually the only 
field left open to them was lending capital on interest. “…The floating 
wealth of the country was soaked up by the Jews, who were periodically 
made to disgorge into the exchequer…”[182] The archetype of Shylock 
was established long before Shakespeare’s time.  

In the honeymoon days, Charlemagne had sent a historic embassy in 797 
to Harun al­Rashid in Baghdad to negotiate a treaty of friendship; the 
embassy was composed of the Jew Isaac and two Christian nobles. The 
bitter end came when, in 1306, Philip le Bel expelled the Jews from the 
kingdom of France. Though later some were allowed to return, they 
suffered further persecution, and by the end of the century the French 
community of Jews was virtually extinct.[††††††††††††††††††††]
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If we turn to the history of German Jewry, the first fact to note is that 
“remarkably, we do not possess a comprehensive scholarly history of 
German Jewry.… The Germanica Judaica is merely a good reference 
work to historic sources shedding light on individual communities up to 
1238.”[183] It is a dim light, but at least it illuminates the territorial 
distribution of the Western­Jewish communities in Germany during the 
critical period when Khazar­Jewish immigration into Poland was 
approaching its peak. 

One of the earliest records of such a community in Germany mentions a 
certain Kalonymous, who, in 906, emigrated with his kinsfolk from Lucca 
in Italy to Mavence. About the same time we hear of Jews in Spires and 
Worms, and somewhat later in other places — Trèves, Metz, Strasbourg, 
Cologne — all of them situated in a narrow strip in Alsace and along the 
Rhine valley. The Jewish traveller Benjamin of Tudela (see above, II, 8) 
visited the region in the middle of the twelfth century and wrote: “In these 
cities there are many Israelites, wise men and rich.”[184] But how many 
are “many”? In fact very few, as will be seen.  

Earlier on, there lived in Mayence a certain Rabbi Gershom ben Yehuda 
(circa 960­1030) whose great learning earned him the title “Light of the 
Diaspora” and the position of spiritual head of the French and Rhenish­
German community. At some date around 1020 Gershom convened a 
Rabbinical Council in Worms, which issued various edicts, including one 
that put a legal stop to polygamy (which had anyway been in abeyance for 
a long time). To these edicts a codicil was added, which provided that in 
case of urgency any regulation could be revoked “by an assembly of a 
hundred delegates from the countries Burgundy, Normandy, France, and 
the towns of Mayence, Spires and Worms”. In other rabbinical documents 
too, dating from the same period, only these three towns are named, and 
we can only conclude that the other Jewish communities in the Rhineland 
were at the beginning of the eleventh century still too insignificant to be 
mentioned.[185] By the end of the same century, the Jewish communities 
of Germany narrowly escaped complete extermination in the outbursts of 
mob­hysteria accompanying the First Crusade, AD 1096. F. Barker has 
conveyed the crusader’s mentality with a dramatic force rarely 
encountered in the columns of the Encyclopaedia Britannica:[186]

He might butcher all, till he waded ankle­deep in blood, and then at 
nightfall kneel, sobbing for very joy, at the altar of the Sepulchre — for was 
he not red from the winepress of the Lord?

The Jews of the Rhineland were caught in that winepress, which nearly 
squeezed them to death. Moreover, they themselves became affected by a 
different type of mass hysteria: a morbid yearning for martyrdom. 
According to the Hebrew chronicler Solomon bar Simon, considered as 
generally reliable,[187] the Jews of Mayence, faced with the alternative 
between baptism or death at the hands of the mob, gave the example to 
other communities by deciding on collective suicide:[188]

Imitating on a grand scale Abraham’s readiness to sacrifice Isaac, fathers 
slaughtered their children and husbands their wives. These acts of 
unspeakable horror and heroism were performed in the ritualistic form of 
slaughter with sacrificial knives sharpened in accordance with Jewish law. 
At times the leading sages of the community, supervising the mass 
immolation, were the last to part with life at their own hands.… In the 
mass hysteria, sanctified by the glow of religious martyrdom and 
compensated by the confident expectation of heavenly rewards, nothing 
seemed to matter but to end life before one fell into the hands of the 
implacable foes and had to face the inescapable alternative of death at the 
enemy’s hand or conversion to Christianity. 

Turning from gore to sober statistics, we get a rough idea of the size of the 
Jewish communities in Germany. The Hebrew sources agree on 800 
victims (by slaughter or suicide) in Worms, and vary between 900 and 
1300 for Mayence. Of course there must have been many who preferred 
baptism to death, and the sources do not indicate the number of survivors; 
nor can we be sure that they do not exaggerate the number of martyrs. At 
any rate, Baron concludes from his calculations that “the total Jewish 
population of either community had hardly exceeded the figures here 
given for the dead alone”.[189] So the survivors in Worms or in Mayence 
could only have numbered a few hundred in each case. Yet these two 
towns (with Spires as a third) were the only ones important enough to be 
included in Rabbi Gershom’s edict earlier on.  

Thus we are made to realize that the Jewish community in the German 
Rhineland was numerically small, even before the First Crusade, and had 
shrunk to even smaller proportions after having gone through the 
winepress of the Lord. Yet cast of the Rhine, in central and northern 
Germany, there were as yet no Jewish communities at all, and none for a 
long time to come. The traditional conception of Jewish historians that the 
Crusade of 1096 swept like a broom a mass­migration of German Jews 
into Poland is simply a legend — or rather an ad hoc hypothesis invented 
because, as they knew little of Khazar history, they could see no other way 
to account for the emergence, out of nowhere, of this unprecedented 
concentration of Jews in Eastern Europe. Yet there is not a single mention 
in the contemporary sources of any migration, large or small, from the 
Rhineland further east into Germany, not to mention distant Poland. 

Thus Simon Dubnov, one of the historians of the older school: “The first 
crusade which set the Christian masses in motion towards the Asiatic east, 
drove at the same time the Jewish masses towards the cast of 
Europe.”[190] However, a few lines further down he has to admit: “About 
the circumstances of this emigration movement which was so important to 
Jewish history we possess no close information.”[191] Yet we do possess 
abundant information of what these battered Jewish communities did 
during the first and subsequent crusades. Some died by their own hands; 
others tried to offer resistance and were lynched; while those who 
survived owed their good fortune to the fact that they were given shelter 
for the duration of the emergency in the fortified castle of the Bishop or 
Burgrave who, at least theoretically, was responsible for their legal 
protection. Frequently this measure was not enough to prevent a 
massacre; but the survivors, once the crusading hordes had passed, 
invariably returned to their ransacked homes and synagogues to make a 
fresh start. 

We find this pattern repeatedly in chronicles: in Treves, in Metz, and 
many other places. By the time of the second and later crusades, it had 
become almost a routine: “At the beginning of the agitation for a new 
crusade many Jews of Mayence, Worms, Spires, Strasbourg, Würzburg 
and other cities, escaped to neighbouring castles, leaving their books and 
precious possessions in the custody of friendly burghers.”[192] One of the 
main sources is the Book of Remembrance by Ephraim bar Jacob, who 
himself, at the age of thirteen, had been among the refugees from Cologne 
in the castle of Wolkenburg.[193] Solomon bar Simon reports that during 
the second crusade the survivors of the Mayence Jews found protection in 
Spires, then returned to their native city and built a new synagogue.[194] 
This is the leitmotif of the Chronicles; to repeat it once more, there is not a 
word about Jewish communities emigrating toward eastern Germany, 
which, in the words of Mieses,[195] was still Judenrein — clean of Jews — 
and was to remain so for several centuries.
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The thirteenth century was a period of partial recovery. We hear for the 
first time of Jews in regions adjacent to the Rhineland: the Palatinate (AD 
1225); Freiburg (1230), Ulm (1243), Heidelberg (1255), etc.[196] But it 
was to be only a short respite, for the fourteenth century brought new 
disasters to Franco­German Jewry.  

The first catastrophe was the expulsion of all Jews from the royal domains 
of Philip le Bel. France had been suffering from an economic crisis, to the 
usual accompaniments of debased currency and social unrest. Philip tried 
to remedy it by the habitual method of soaking the Jews. He exacted from 
them payments of 100000 livres in 1292, 215000 livres in 1295, 1299, 
1302 and 1305, then decided on a radical remedy for his ailing finances. 
On June 21, 1306, he signed a secret order to arrest all Jews in his 
kingdom on a given day, confiscate their property and expel them from 
the country. The arrests were carried out on July 22, and the expulsion a 
few weeks later. The refugees emigrated into regions of France outside the 
King’s domain: Provence, Burgundy, Aquitaine, and a few other frudal 
fiefs. But, according to Mieses, “there are no historical records whatsoever 
to indicate that German Jewry increased its numbers through the 
sufferings of the Jewish community in France in the decisive period of its 
destruction”.[197] And no historian has ever suggested that French Jews 
trekked across Germany into Poland, either on that occasion or at any 
other time. 

Under Philip’s successors there were some partial recalls of Jews (in 1315 
and 1350), but they could not undo the damage, nor prevent renewed 
outbursts of mob persecution. By the end of the fourteenth century, 
France, like England, was virtually Judenrein.
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The second catastrophe of that disastrous century was the Black Death, 
which, between 1348 and 1350, killed off a third of Europe’s population, 
and in some regions even two­thirds. It came from east Asia via 
Turkestan, and the way it was let loose on Europe, and what it did there, is 
symbolic of the lunacy of man. A Tartar leader named Janibeg in 1347 was 
besieging the town of Kaffa (now Feodosia) in the Crimea, then a Genoese 
trading port. The plague was rampant in Janibeg’s army, so he catapulted 
the corpses of infected victims into the town, whose population became 
infected in its turn. Genoese ships carried the rats and their deadly fleas 
westward into the Mediterranean ports, from where they spread inland. 

The bacilli of Pasteurella pestis were not supposed to make a distinction 
between the various denominations, yet Jews were nevertheless singled 
out for special treatment. After being accused earlier on of the ritual 
slaughter of Christian children, they were now accused of poisoning the 
wells to spread the Black Death. The legend travelled faster even than the 
rats, and the consequence was the burning of Jews en masse all over 
Europe. Once more suicide by mutual self­immolation became a common 
expedient, to avoid being burned alive. 

The decimated population of Western Europe did not reach again its pre­
plague level until the sixteenth century. As for its Jews, who had been 
exposed to the twofold attack of rats and men. only a fraction survived. As 
Kutschera wrote:

The populace avenged on them the cruel blows of destiny and set upon 
those whom the plague had spared with fire and sword. When the 
epidemics receded, Germany, according to contemporary historians, was 
left virtually without Jews. We are led to conclude that in Germany itself 
the Jews could not prosper, and were never able to establish large and 
populous communities. How, then, in these circumstances, should they 
have been able to lay the foundations in Poland of a mass population so 
dense that at present [AD 1909] it outnumbers the Jews of Germany at 
the rate of ten to one? It is indeed difficult to understand how the idea 
ever gained ground that the eastern Jews represent immigrants from the 
West, and especially from Germany.[198]

Yet, next to the first crusade, the Black Death is most frequently invoked 
by historians as the deus ex machina which created Eastern Jewry. And, 
just as in the case of the crusades, there is not a shred of evidence for this 
imaginary exodus. On the contrary, the indications are that the Jews’ only 
hope of survival on this, as on that earlier occasions, was to stick together 
and seek shelter in some fortified place or less hostile surroundings in the 
vicinity. There is only one case of an emigration in the Black Death period 
mentioned by Mieses: Jews from Spires took refuge from persecution in 
Heidelberg — about ten miles away.  

After the virtual extermination of the old Jewish communities in France 
and Germany in the wake of the Black Death, Western Europe remained 
Judenrein for a couple of centuries, with only a few enclaves vegetating on 
— except in Spain. It was an entirely different stock of Jews who founded 
the modern communities of England, France and Holland in the sixteenth 
and seventeenth centuries — the Sephardim (Spanish Jews), forced to flee 
from Spain where they had been resident for more than a millennium. 
Their history — and the history of modern European Jewry — lies outside 
the scope of this book. 

We may safely conclude that the traditional idea of a mass­exodus of 
Western Jewry from the Rhineland to Poland all across Germany — a 
hostile, Jewless glacis — is historically untenable. It is incompatible with 
the small size of the Rhenish Communities, their reluctance to branch out 
from the Rhine valley towards the east, their stereotyped behaviour in 
adversity, and the absence of references to migratory movements in 
contemporary chronicles. Further evidence for this view is provided by 
linguistics, to be discussed in Chapter VII.

 

VII

CROSS­CURRENTS 

1

ON the evidence quoted in previous chapters, one can easily understand 
why Polish historians — who are, after all, closest to the sources — are in 
agreement that “in earlier times, the main bulk of the Jewish population 
originated from the Khazar country”.[199] One might even be tempted to 
overstate the case by claiming — as Kutschera does — that Eastern Jewry 
was a hundred per cent of Khazar origin. Such a claim might be tenable if 
the ill­fated Franco­Rhenish community were the only rival in the search 
for paternity. But in the later Middle Ages things become more 
complicated by the rise and fall of Jewish settlements all over the 
territories of the former Austro­Hungarian monarchy, and the Balkans. 
Thus not only Vienna and Prague had a considerable Jewish population, 
but there are no less than five places called Judendorf, “Jew­village”, in 
the Carinthian Alps, and more Judenburgs and Judenstadts in the 
mountains of Styria. By the end of the fifteenth century, the Jews were 
expelled from both provinces, and went to Italy, Poland and Hungary; but 
where did they originally come from? Certainly not from the West. As 
Mieses put it in his survey of these scattered communities:

During the high Middle Ages we thus find in the east a chain of settlements 
stretching from Bavaria to Persia, the Causcasus, Asia Minor and 
Byzantium. [But] westward from Bavaria there is a gap through the whole 
length of Germany.… Just how this immigration of Jews into the Alpine 
regions came about we do not know, but without doubt the three great 
reservoirs of Jews from late antiquity played their part: Italy, Byzantium 
and Persia.[200]

The missing link in this enumeration is, once again, Khazaria, which, as we 
have seen earlier on, served as a receptacle and transit­station for Jews 
emigrating from Byzantium and the Caliphate. Mieses has acquired great 
merit in refuting the legend of the Rhenish origin of Eastern Jewry, but he, 
too, knew little of Khazar history, and was unaware of its demographic 
importance. However, he may have been right in suggesting an Italian 
component among the immigrants to Austria. Italy was not only quasi­
saturated with Jews since Roman times, but, like Khazaria, also received 
its share of immigrants from Byzantium. So here we might have a trickle 
of “genuine” Jews of Semitic origin into Eastern Europe; yet it could not 
have been more than a trickle, for there is no trace in the records of any 
substantial immigration of Italian Jews into Austria, whereas there is 
plenty of evidence of a reverse migration of Jews into Italy after their 
expulsion from the Alpine provinces at the end of the fifteenth century. 
Details like this tend to blur the picture, and make one wish that the Jews 
had gone to Poland on board the Mayflower, with all the records neatly 
kept. 

Yet the broad outlines of the migratory process are nevertheless 
discernible. The Alpine settlements were in all likelihood westerly 
offshoots of the general Khazar migration toward Poland, which was 
spread over several centuries and followed several different routes — 
through the Ukraine, the Slavonic regions north of Hungary, perhaps also 
through the Balkans. A Rumanian legend tells of an invasion — the date 
unknown — of armed Jews into that country.[201] 
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There is another, very curious legend relating to the history of Austrian 
Jewry. It was launched by Christian chroniclers in the Middle Ages, but 
was repeated in all seriousness by historians as late as the beginning of the 
eighteenth century. In pre­Christian days, so the legend goes, the 
Austrian provinces were ruled by a succession of Jewish princes. The 
Austrian Chronicle, compiled by a Viennese scribe in the reign of Albert 
III(1350­95) contains a list of no less than twenty­two such Jewish 
princes, who are said to have succeeded each other. The list gives not only 
their alleged names, some of which have a distinctly Ural­Altaian ring, but 
also the length of their rule and the place where they are buried; thus: 
“Sennan, ruled 45 years, buried at the Stubentor in Vienna; Zippan, 43 
years, buried in Tulln”; and so on, including names like Lapton, Ma‘alon, 
Raptan, Rabon, Effra, Sameck, etc. After these Jews came five pagan 
princes, followed by Christian rulers. The legend is repeated, with some 
variations, in the Latin histories of Austria by Henricus Gundelfingus, 
1474, and by several others, the last one being Anselmus Schram’s Flores 
Chronicorum Austriae, 1702 (who still seems to have believed in its 
authenticity).[202] 

How could this fantastic tale have originated? Let us listen to Mieses 
again: “The very fact that such a legend could develop and stubbornly 
maintain itself through several centuries, indicates that deep in the 
national consciousness of ancient Austria dim memories persisted of a 
Jewish presence in the lands on the upper Danube in bygone days. Who 
knows whether the tidal waves emanating from the Khazar dominions in 
Eastern Europe once swept into the foothills of the Alps — which would 
explain the Turanian flavour of the names of those princes. The 
confabulations of mediaeval chroniclers could evoke a popular echo only if 
they were supported by collective recollections, however vague.”[203]  

As already mentioned, Mieses is rather inclined to underestimate the 
Khazar contribution to Jewish history, but even so he hit on the only 
plausible hypothesis which could explain the origin of the persistent 
legend. One may even venture to be a little more specific. For more than 
half a century — up to AD 955 — Austria, as far west as the river Enns, 
was under Hungarian domination. The Magyars had arrived in their new 
country in 896, together with the Kabar­Khazar tribes who were 
influential in the nation. The Hungarians at the time were not yet 
converted to Christianity (that happened only a century later, AD 1000) 
and the only monotheistic religion familiar to them was Khazar Judaism. 
There may have been one or more tribal chieftains among them who 
practised a Judaism of sorts — we remember the Byzantine chronicler, 
John Cinnamus, mentioning Jewish troops fighting in the Hungarian army.
[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Thus there may have been some substance to 
the legend — particularly if we remember that the Hungarians were still in 
their savage raiding period, the scourge of Europe. To be under their 
dominion was certainly a traumatic experience which the Austrians were 
unlikely to forget. It all fits rather nicely.
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Further evidence against the supposedly Franco­Rhenish origin of Eastern 
Jewry is provided by the structure of Yiddish, the popular language of the 
Jewish masses, spoken by millions before the holocaust, and still surviving 
among traditionalist minorities in the Soviet Union and the United States. 

Yiddish is a curious amalgam of Hebrew, mediaeval German, Slavonic and 
other elements, written in Hebrew characters. Now that it is dying out, it 
has become a subject of much academic research in the United States and 
Israel, but until well into the twentieth century it was considered by 
Western linguists as merely an odd jargon, hardly worth serious study. As 
H. Smith remarked: “Little attention has been paid to Yiddish by scholars. 
Apart from a few articles in periodicals, the first really scientific study of 
the language was Mieses’s Historical Grammar published in 1924. It is 
significant that the latest edition of the standard historical grammar of 
German, which treats German from the point of view of its dialects, 
dismisses Yiddish in twelve lines.”[204]  

At first glance the prevalence of German loanwords in Yiddish seems to 
contradict our main thesis on the origins of Eastern Jewry; we shall see 
presently that the opposite is true, but the argument involves several 
steps. The first is to inquire what particular kind of regional German 
dialect went into the Yiddish vocabulary. Nobody before Mieses seems to 
have paid serious attention to this question; it is to his lasting merit to 
have done so, and to have come up with a conclusive answer. Based on the 
study of the vocabulary, phonetics and syntax of Yiddish as compared 
with the main German dialects in the Middle Ages, he concludes:

No linguistic components derived from the parts of Germany bordering on 
France are found in the Yiddish language. Not a single word from the 
entire list of specifically Moselle­Franconian origin compiled by J. A. Ballas 
(Beiträge zur Kunntnis der Trierischen Volkssprache, 1903, 28ff.) has 
found its way into the Yiddish vocabulary. Even the more central regions 
of Western Germany, around Frankfurt, have not contributed to the 
Yiddish language.…[205] Insofar as the origins of Yiddish are concerned, 
Western Germany can be written off.…[206] Could it be that the generally 
accepted view, according to which the German Jews once upon a time 
immigrated from France across the Rhine, is misconceived? The history of 
the German Jews, of Ashkenazi[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Jewry, must be 
revised. The errors of history are often rectified by linguistic research. 
The conventional view of the erstwhile immigration of Ashkenazi Jews 
from France belongs to the category of historic errors which are awaiting 
correction.[207]

He then quotes, among other examples of historic fallacies, the case of the 
Gypsies, who were regarded as an offshoot from Egypt, “until linguistics 
showed that they come from India”.[208]  

Having disposed of the alleged Western origin of the Germanic element in 
Yiddish, Mieses went on to show that the dominant influence in it are the 
so­called “East­Middle German” dialects which were spoken in the Alpine 
regions of Austria and Bavaria roughly up to the fifteenth century. In 
other words, the German component which went into the hybrid Jewish 
language originated in the eastern regions of Germany, adjacent to the 
Slavonic belt of Eastern Europe. 

Thus the evidence from linguistics supports the historical record in 
refuting the misconception of the Franco­Rhenish origins of Eastern 
Jewry. But this negative evidence does not answer the question how an 
East­Middle German dialect combined with Hebrew and Slavonic 
elements became the common language of that Eastern Jewry, the 
majority of which we assume to have been of Khazar origin. 

In attempting to answer this question, several factors have to be taken 
into consideration. First, the evolution of Yiddish was a long and complex 
process, which presumably started in the fifteenth century or even earlier; 
yet it remained for a long time a spoken language, a kind of lingua franca, 
and appears in print only in the nineteenth century. Before that, it had no 
established grammar, and “it was left to the individual to introduce foreign 
words as he desires. There is no established form of pronunciation or 
spelling.… The chaos in spelling may be illustrated by the rules laid down 
by the Jüdische Volks­Bibliothek: (1) Write as you speak, (2) write so that 
both Polish and Lithuanian Jews may understand you, and (3) spell 
differently words of the same sound which have a different 
signification.”[209]  

Thus Yiddish grew, through the centuries, by a kind of untrammelled 
proliferation, avidly absorbing from its social environments such words, 
phrases, idiomatic expressions as best served its purpose as a lingua 
franca. But the culturally and socially dominant element in the 
environment of mediaeval Poland were the Germans. They alone, among 
the immigrant populations, were economically and intellectually more 
influential than the Jews. We have seen that from the early days of the 
Piast dynasty, and particularly under Casimir the Great, everything was 
done to attract immigrants to colonize the land and build “modern” cities. 
Casimir was said to have “found a country of wood and left a country of 
stone”. But these new cities of stone, such as Krakau (Cracow) or Lemberg 
(Lwow) were built and ruled by German immigrants, living under the so­
called Magdeburg law, i.e., enjoying a high degree of municipal self­
government. Altogether not less than four million Germans are said to 
have immigrated into Poland,[210] providing it with an urban middleclass 
that it had not possessed before. As Poliak has put it, comparing the 
German to the Khazar immigration into Poland: “the rulers of the country 
imported these masses of much­needed enterprising foreigners, and 
facilitated their settling down according to the way of life they had been 
used to in their countries of origin: the German town and the Jewish 
shtetl”. (However, this tidy separation became blurred when later Jewish 
arrivals from the West also settled in the towns and formed urban 
ghettoes.) 

Not only the educated bourgeoisie, but the clergy too, was predominantly 
German — a natural consequence of Poland opting for Roman Catholicism 
and turning toward Western civilization, just as the Russian clergy after 
Vladimir’s conversion to Greek orthodoxy was predominantly Byzantine. 
Secular culture followed along the same lines, in the footsteps of the older 
Western neighbour. The first Polish university was founded in 1364 in 
Cracow, then a predominantly German city.[*********************] As 
Kutschera, the Austrian, has put it, rather smugly:

The German colonists were at first regarded by the people with suspicion 
and distrust; yet they succeeded in gaining an increasingly firm foothold, 
and even in introducing the German educational system. The Poles learnt 
to appreciate the advantages of the higher culture introduced by the 
Germans and to imitate their foreign ways. The Polish aristocracy, too, 
grew fond of German customs and found beauty and pleasure in whatever 
came from Germany.[211]

Not exactly modest, but essentially true. One remembers the high esteem 
for German Kultur among nineteenth­century Russian intellectuals.  

It is easy to see why Khazar immigrants pouring into mediaeval Poland 
had to learn German if they wanted to get on. Those who had close 
dealings with the native populace no doubt also had to learn some pidgin 
Polish (or Lithuanian, or Ukrainian or Slovene); German, however, was a 
prime necessity in any contact with the towns. But there was also the 
synagogue and the study of the Hebrew thorah. One can visualize a shtetl 
craftsman, a cobbler perhaps, or a timber merchant, speaking broken 
German to his clients, broken Polish to the serfs on the estate next door; 
and at home mixing the most expressive bits of both with Hebrew into a 
kind of intimate private language. How this hotchpotch became 
communalized and standardized to the extent to which it did, is any 
linguist’s guess; but at least one can discern some further factors which 
facilitated the process. 

Among the later immigrants to Poland there were also, as we have seen, a 
certain number of “real” Jews from the Alpine countries, Bohemia and 
eastern Germany. Even if their number was relatively small, these 
German­speaking Jews were superior in culture and learning to the 
Khazars, just as the German Gentiles were culturally superior to the Poles. 
And just as the Catholic clergy was German, so the Jewish rabbis from the 
West were a powerful factor in the Germanization of the Khazars, whose 
Judaism was fervent but primitive. To quote Poliak again:

Those German Jews who reached the kingdom of Poland­Lithuania had an 
enormous influence on their brethren from the east. The reason why the 
[Khazar] Jews were so strongly attracted to them was that they admired 
their religious learning and their efficiency in doing business with the 
predominantly German cities.… The language spoken at the Heder, the 
school for religious teaching, and at the house of the Ghevir [notable, rich 
man] would influence the language of the whole community.[212]

A rabbinical tract from seventeenth­century Poland contains the pious 
wish: “May God will that the country be filled with wisdom and that all 
Jews speak German.”[213]  

Characteristically, the only sector among the Khazarian Jews in Poland 
which resisted both the spiritual and worldly temptations offered by the 
German language were the Karaites, who rejected both rabbinical learning 
and material enrichment. Thus they never took to Yiddish. According to 
the first all­Russian census in 1897, there were 12894 Karaite Jews living 
in the Tsarist Empire (which, of course, included Poland). Of these 9666 
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influence on the history of the world. 

It was preceded by a series of diplomatic manoeuvrings and theological 
discussions with representatives of the four major religions — which 
provide a kind of mirror image to the debates before the Khazar 
conversion to Judaism. Indeed, the Old Russian Chronicle’s account of 
these theological disputes constantly remind one of the Hebrew and Arab 
accounts of King Bulan’s erstwhile Brains Trust — only the outcome is 
different. 

This time there were four instead of three contestants — as the schism 
between the Greek and the Latin churches was already an accomplished 
fact in the tenth century (though it became official only in the eleventh). 

The Russian Chronicle’s account of Vladimir’s conversion first mentions a 
victory he achieved against the Volga Bulgars, followed by a treaty of 
friendship. “The Bulgars declared: ‘May peace prevail between us till 
stone floats and straw sinks.’” Vladimir returned to Kiev, and the Bulgars 
sent a Muslim religious mission to convert him. They described to him the 
joys of Paradise where each man will be given seventy fair women. 
Vladimir listened to them “with approval”, but when it came to abstinence 
from pork and wine, he drew the line. 

“‘Drinking,’ said he, ‘is the joy of the Russes. We cannot exist without that 
pleasure.’”[122]  

Next came a German delegation of Roman Catholics, adherents of the 
Latin rite. They fared no better when they brought up, as one of the main 
requirements of their faith, fasting according to one’s strength. “… Then 
Vladimir answered: ‘Depart hence; our fathers accepted no such 
principle.’”[123]  

The third mission consisted of Khazar Jews. They came off worst. Vladimir 
asked them why they no longer ruled Jerusalem. “They made answer: 
‘God was angry at our forefathers, and scattered us among the Gentiles on 
account of our sins.’ The Prince then demanded: ‘How can you hope to 
teach others while you yourselves are cast out and scattered abroad by 
the hand of God? Do you expect us to accept that fate also?’”  

The fourth and last missionary is a scholar sent by the Greeks of 
Byzantium. He starts with a blast against the Muslims, who are “accursed 
above all men, like Sodom and Gomorrah, upon which the Lord let fall 
burning stones, and which he buried and submerged.… For they moisten 
their excrement, and pour the water into their mouths, and annoint their 
beards with it, remembering Mahomet.… Vladimir, upon hearing these 
statements, spat upon the earth, saying: ‘This is a vile thing.’”[124]  

The Byzantine scholar then accuses the Jews of having crucified God, and 
the Roman Catholics — in much milder terms — of having “modified the 
Rites”. After these preliminaries, he launches into a long exposition of the 
Old and New Testaments, starting with the creation of the world. At the 
end of it, however, Vladimir appears only half convinced, for when pressed 
to be baptized he replies, “I shall wait yet a little longer.” He then sends 
his own envoys, “ten good and wise men”, to various countries to observe 
their religious practices. In due time this commission of inquiry reports to 
him that the Byzantine Service is “fairer than the ceremonies of other 
nations, and we knew not whether we were in heaven or on earth”.  

But Vladimir still hesitates, and the Chronicle continues with a non­
sequitur: 

“After a year had passed, in 988, Vladimir proceeded with an armed force 
against Cherson, a Greek city....”[125] (We remember that control of this 
important Crimean port had been for a long time contested between 
Byzantines and Khazars.) The valiant Chersonese refused to surrender. 
Vladimir’s troops constructed earthworks directed at the city walls, but 
the Chersonese “dug a tunnel under the city wall, stole the heaped­up 
earth and carried it into the city, where they piled it up”. Then a traitor 
shot an arrow into the Rus camp with a message: “There are springs 
behind you to the east, from which water flows in pipes. Dig down and cut 
them off” When Vladimir received this information, he raised his eyes to 
heaven and vowed that if this hope was realized, he would be baptized.
[126] 

He succeeded in cutting off the city’s water supply, and Cherson 
surrendered. Thereupon Vladimir, apparently forgetting his vow, “sent 
messages to the Emperors Basil and Constantine [joint rulers at the time], 
saying: ‘Behold, I have captured your glorious city. I have also heard that 
you have an unwedded sister. Unless you give her to me to wife, I shall 
deal with your own city as I have with Cherson.’”  

The Emperors replied: “If you are baptized you shall have her to wife, 
inherit the Kingdom of God, and be our companion in the faith.”  

And so it came to pass. Vladimir at long last accepted baptism, and 
married the Byzantine Princess Anna. A few years later Greek 
Christianity became the official religion not only of the rulers but of the 
Russian people, and from 1037 onward the Russian Church was governed 
by the Patriarch of Constantinople.
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It was a momentous triumph of Byzantine diplomacy. Vernadsky calls it 
“one of those abrupt turns which make the study of history so fascinating 
… and it is interesting to speculate on the possible course of history had 
the Russian princes … adopted either of these faiths [Judaism or Islam] 
instead of Christianity.… The acceptance of one or another of these faiths 
must necessarily have determined the future cultural and political 
development of Russia. The acceptance of Islam would have drawn Russia 
into the circle of Arabian culture — that is, an Asiatic­Egyptian culture. 
The acceptance of Roman Christianity from the Germans would have 
made Russia a country of Latin or European culture. The acceptance of 
either Judaism or Orthodox Christianity insured to Russia cultural 
independence of both Europe and Asia.”[127]  

But the Russians needed allies more than they needed independence, and 
the East Roman Empire, however corrupt, was still a more desirable ally 
in terms of power, culture and trade, than the crumbling empire of the 
Khazars. Nor should one underestimate the role played by Byzantine 
statesmanship in bringing about the decision for which it had worked for 
more than a century. The Russian Chronicle’s naive account of Vladimir’s 
game of procrastination gives us no insight into the diplomatic 
manoeuvrings and hard bargaining that must have gone on before he 
accepted baptism — and thereby, in fact, Byzantine tutelage for himself 
and his people. Cherson was obviously part of the price, and so was the 
dynastic marriage to Princess Anna. But the most important part of the 
deal was the end of the Byzantine­Khazar alliance against the Rus, and its 
replacement by a Byzantine­Russian alliance against the Khazars. A few 
years later, in 1016, a combined Byzantine­Russian army invaded 
Khazaria, defeated its ruler, and “subdued the country” (see below, IV, 8).  

Yet the cooling off towards the Khazars had already started, as we have 
seen, in Constantine Porphyrogenitus’s day, fifty years before Vladimir’s 
conversion. We remember Constantine’s musings on “how war is to be 
made on Khazaria and by whom”. The passage quoted earlier on (II, 7) 
continues:

If the ruler of Alania does not keep the peace with the Khazars but 
considers the friendship of the Emperor of the Romans to be of greater 
value to him, then, if the Khazars do not choose to maintain friendship and 
peace with the Emperor, the Alan can do them great harm. He can 
ambush their roads and attack them when they are off their guard on 
their route to Sarkel and to “the nine regions” and to Cherson … Black 
Bulgaria [the Volga Bulgars] is also in a position to make war on the 
Khazars.[128]

Toynbee, after quoting this passage, makes the following, rather touching 
comment:

If this passage in Constantine Porphyrogenitus’s manual for the conduct of 
the East Roman Imperial Government’s foreign relations had ever fallen 
into the hands of the Khazar Khaqan and his ministers, they would have 
been indignant. They would have pointed out that nowadays Khazaria was 
one of the most pacific states in the world, and that, if she had been more 
warlike in her earlier days, her arms had never been directed against the 
East Roman Empire. The two powers had, in fact, never been at war with 
each other, while, on the other hand, Khazaria had frequently been at war 
with the East Roman Empire’s enemies, and this to the Empire’s signal 
advantage. Indeed, the Empire may have owed it to the Khazars that she 
had survived the successive onslaughts of the Sasanid Persian Emperor 
Khusraw II Parviz and the Muslim Arabs.… And thereafter the pressure 
on the Empire of the Arabs’ onslaught had been relieved by the vigour of 
the Khazars’ offensive­defensive resistance to the Arabs’ advance towards 
the Caucasus. The friendship between Khazaria and the Empire had been 
symbolized and sealed in two marriage­alliances between their respective 
Imperial families. What, then, had been in Constantine’s mind when he 
had been thinking out ways of tormenting Khazaria by inducing her 
neighbours to fall upon her?[129]

The answer to Toynbee’s rhetorical question is obviously that the 
Byzantines were inspired by Realpolitik — and that, as already said, theirs 
was not a sentimental age. Nor is ours.
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Nevertheless, it turned out to be a short­sighted policy. To quote Bury 
once more:

The first principle of Imperial policy in this quarter of the world was the 
maintenance of peace with the Khazars. This was the immediate 
consequence of the geographical position of the Khazar Empire, lying as it 
did between the Dnieper and the Caucasus. From the seventh century, 
when Heraclius had sought the help of the Khazars against Persia, to the 
tenth, in which the power of Itil declined, this was the constant policy of 
the Emperors. It was to the advantage of the Empire that the Chagan 
should exercise an effective control over his barbarian neighbours.[130]

This “effective control” was now to be transferred from the Khazar Kagan 
to the Rus Kagan, the Prince of Kiev. But it did not work. The Khazars 
were a Turkish tribe of the steppes, who had been able to cope with wave 
after wave of Turkish and Arab invaders; they had resisted and subdued 
the Bulgars, Burtas, Pechenegs, Ghuzz, and so on. The Russians and their 
Slav subjects were no match for the nomad warriors of the steppes, their 
mobile strategy and guerilla tactics.[****************] As a result of 
constant nomad pressure, the centres of Russian power were gradually 
transferred from the southern steppes to the wooded north, to the 
principalities of Galiczia, Novgorod and Moscow. The Byzantines had 
calculated that Kiev would take over the role of Itil as the guardian of 
Eastern Europe and centre of trade; instead, Kiev went into rapid decline. 
It was the end of the first chapter of Russian history, followed by a period 
of chaos, with a dozen independent principalities waging endless wars 
against each other. 

This created a power vacuum, into which poured a new wave of 
conquering nomads — or rather a new off­shoot of our old friends the 
Ghuzz, whom Ibn Fadlan had found even more abhorrent than the other 
Barbarian tribes which he was obliged to visit. These “pagan and godless 
foes”, as the Chronicle describes them, were called Polovtsi by the 
Russians, Kumans by the Byzantines, Kun by the Hungarians, Kipchaks by 
their fellow Turks. They ruled the steppes as far as Hungary from the late 
eleventh to the thirteenth century (when they, in turn, were swamped by 
the Mongol invasion).[††††††††††††††††] They also fought several wars 
against the Byzantines. Another branch of the Ghuzz, the Seljuks (named 
after their ruling dynasty) destroyed a huge Byzantine army in the 
historic battle of Manzikert (1071) and captured the Emperor Romanus IV 
Diogenes. Henceforth the Byzantines were unable to prevent the Turks 
from gaining control of most provinces of Asia Minor — the present­day 
Turkey — which had previously been the heartland of the East Roman 
Empire. 

One can only speculate whether history would have taken a different 
course if Byzantium had not abandoned its traditional policy, maintained 
throughout the three previous centuries, of relying on the Khazar 
stronghold against the Muslim, Turkish and Viking invaders. Be that as it 
may, Imperial Realpolitik turned out to have been not very realistic.
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During the two centuries of Kuman rule, followed by the Mongol invasion, 
the eastern steppes were once more plunged into the Dark Ages, and the 
later history of the Khazars is shrouded in even deeper obscurity than 
their origin. 

The references to the Khazar state in its final period of decline are found 
mainly in Muslim sources; but they are, as we shall see, so ambiguous that 
almost every name, date and geographical indication is open to several 
interpretations. Historians, famished for facts, have nothing left but a few 
bleached bones to gnaw at like starving bloodhounds, in the forlorn hope of 
finding some hidden morsel to sustain them. 

In the light of what has been said before, it appears that the decisive event 
precipitating the decline of Khazar power was not Svyatoslav’s victory, but 
Vladimir’s conversion. How important was in fact that victory, which 
nineteenth­century historians[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] habitually equated with 
the end of the Khazar state? We remember that the Russian Chronicle 
mentions only the destruction of Sarkel, the fortress, but not the 
destruction of Itil, the capital. That Itil was indeed sacked and devastated 
we know from several Arab sources, which are too insistent to be ignored; 
but when and by whom it was sacked is by no means clear. Ibn Hawkal, 
the principal source, says it was done by the Rus who “utterly destroyed 
Khazaran, Samandar and Itil” — apparently believing that Khazaran and 
Itil were different towns, whereas we know that they were one twin­town; 
and his dating of the event differs from the Russian Chronicle’s dating of 
the fall of Sarkel which Ibn Hawkal does not mention at all, just as the 
Chronicle does not mention the destruction of Itil. Accordingly, Marquart 
suggested that Itil was sacked not by Svyatoslav’s Rus, who only got as far 
as Sarkel, but by some fresh wave of Vikings. To complicate matters a 
little more, the second Arab source, ibn Miskawayh, says that it was a 
body of “Turks” which descended on Khazaria in the critical year 965. By 
“Turks” he may have meant the Rus, as Barthold maintained. But it could 
also have been a marauding horde of Pechenegs, for instance. It seems 
that we shall never know who destroyed Itil, however long we chew the 
bones. 

And how seriously was it destroyed? The principal source, Ibn Hawkal, 
first speaks of the “utter destruction” of Itil, but then he also says, writing 
a few years later, that “Khazaran is still the centre on which the Rus trade 
converges”. Thus the phrase “utter destruction” may have been an 
exaggeration. This is the more likely because he also speaks of the “utter 
destruction” of the town of Bulghar, capital of the Volga Bulgars. Yet the 
damage which the Rus caused in Bulghar could not have been too 
important, as we have coins that were minted there in the year 976­7 — 
only about ten years after Svyatoslav’s raid; and in the thirteenth century 
Buighar was still an important city. As Dunlop put it:

The ultimate source of all statements that the Russians destroyed 
Khazaria in the tenth century is no doubt IbnHawkal … Ibn Hawkal, 
however, speaks as positively of the destruction of Bulghar on the middle 
Volga. It is quite certain that at the time of the Mongol attacks in the 
thirteenth century Bulghar was a flourishing cornmunity. Was the ruin of 
Khazaria also temporary?[131]

It obviously was. Khazaran­Itil, and the other towns of the Khazars, 
consisted mostly of tents, wooden dwellings and “round houses” built of 
mud, which were easily destroyed and easily rebuilt; only the royal and 
public buildings were of brick. 

The damage done must nevertheless have been serious, for several Arab 
chroniclers speak of a temporary exodus of the population to the Caspian 
shore or islands. Thus Ibn Hawkal says the Khazars of Itil fled from the 
Rus to one of the islands of the “naphta coast” [Baku], but later returned 
to Itil and Khazaran with the aid of the Muslim Shah of Shirwan. This 
sounds plausible since the people of Shirwan had no love for the Rus who 
had plundered their shores earlier on. Other Arab chroniclers, Ibn 
Miskawayh and Muqaddasi (writing later than Ibn HIawkal), also speak of 
an exodus of Khazars and their return with Muslim help. According to Ibn 
Miskawayh, as a price for this help “they all adopted Islam with the 
exception of their king”. Muquadassi has a different version, which does 
not refer to the Rus invasion; he only says that the inhabitants of the 
Khazar town went down to the sea and came back converted to Islam. The 
degree of his reliability is indicated by the fact that he describes Bulghar as 
being closer to the Caspian than Itil, which amounts to placing Glasgow 
south of London.[§§§§§§§§§§§§§§§§] 

In spite of the confused and biased nature of these accounts, which seems 
all too obvious, there is probably some truth in them. The psychological 
shock of the invasion, the flight to the sea, and the necessity of buying 
Muslim help may have led to some deal which gave the Muslim 
community in Khazaria a greater say in the affairs of state; we remember 
a similar deal with Marwan two centuries earlier (I, 7), which involved the 
Kagan himself, but left no mark on Khazar history. 

According to yet another Arab source — Biruni, who died in 1048 — Itil, in 
his time, was in ruins — or rather, once more in ruins.[132] It was rebuilt 
again, but henceforth it went under the name of Saksin.
[*****************] It figures repeatedly in the chronicles well into the 
twelfth century as “a large town on the Volga, surpassed by none in 
Turkestan”,[133] and eventually, according to one source, became the 
victim of inundations. Another century later the Mongol ruler Batu built 
his capital on its site.[134] 

In summing up what the Russian Chronicle and the Arab sources tell us 
about the catastrophe of 965, we can say that Itil was devastated to an 
unknown extent by the Rus or some other invaders, but rebuilt more than 
once; and that the Khazar state emerged from the ordeal considerably 
weakened. But there can be little doubt that inside its shrunken frontiers 
it survived for at least another two hundred years, i.e., to the middle of the 
twelfth century, and perhaps — though more doubtfully — until the 
middle of the thirteenth.
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The first non­Arab mention of Khazaria after the fatal year 965 seems to 
occur in a travel report by Ibrahim Ibn Jakub, the Spanish­Jewish 
ambassador to Otto the Great, who, writing probably in 973, describes the 
Khazars as still flourishing in his time.[135] Next in chronological order is 
the account in the Russian Chronicle of Jews from Khazaria arriving in 
Kiev AD 986, in their misfired attempt to convert Vladimir to their faith. 

As we enter the eleventh century, we read first of the already mentioned 
joint Byzantine­Rus campaign of 1016 against Khazaria, in which the 
country was once more defeated. The event is reported by a fairly reliable 
source, the twelfth­century Byzantine chronicler Cedrenus.[136] A 
considerable force was apparently needed, for Cedrenus speaks of a 
Byzantine fleet, supported by an army of Russians. The Khazars evidently 
had the qualities of a Jack­in­the­Box, derived from their Turkish origin, 
or Mosaic faith, or both. Cedrenus also says that the name of the defeated 
Khazar leader was Georgius Tzul. Georgius is a Christian name; we know 
from an earlier report that there were Christians as well as Muslims in the 
Kagan’s army.  

The next mention of the Khazars is a laconic entry in the Russian 
Chronicle for the year 1023, according to which “[Prince] Mtislav marched 
against his brother [Prince] Yaroslav with a force of Khazars and 
Kasogians”.[†††††††††††††††††] Now Mtislav was the ruler of the 
shortlived principality of Tmutorakan, centred on the Khazar town of 
Tamatarkha (now Taman) on the eastern side of the straights of Kerch. 
This, as already said, was the only Khazar territory that the Rus occupied 
after their victory of 965. The Khazars in Mtislav’s army were thus 
probably levied from the local population by the Russian prince. 

Seven years later (AD 1030) a Khazar army is reported to have defeated a 
Kurdish invading force, killed 10000 of its men and captured their 
equipment. This would be added evidence that the Khazars were still very 
much alive and kicking, if one could take the report at face value. But it 
comes from a single twelfthcentury Arab source, ibn­al­Athir, not 
considered very reliable. 

Plodding on in our chronology, anxious to pick up what morsels of evidence 
are left, we come across a curious tale about an obscure Christian saint, 
Eustratius. Around AD 1100, he was apparently a prisoner in Cherson, in 
the Crimea, and was ill­treated by his “Jewish master”, who forced ritual 
Passover food on him.[137] One need not put much trust in the 
authenticity of the story (St Eustratius is said to have survived fifteen 
days on the cross); the point is that it takes a strong Jewish influence in 
the town for granted — in Cherson of all places, a town nominally under 
Christian rule, which the Byzantines tried to deny to the Khazars, which 
was conquered by Vladimir but reverted later (circa 990) to Byzantium. 

They were still equ~ly powerful in Tinutorakan. For the year 1079 the 
Russian Chronicle has an obscure entry: “The Khazars [of Tmutorakan] 
took Oleg prisoner and shipped him overseas to Tsargrad 
[Constantinople].” That is all. Obviously the Byzantines were engaged in 
one of their cloak­and­dagger intrigues, favouring one Russian prince 
against his competitors. But we again find that the Khazars must have 
wielded considerable power in this Russian town, if they were able to 
capture and dispatch a Russian prince. Four years later Oleg, having come 
to terms with the Byzantines, was allowed to return to Tmutorakan where 
“he slaughtered the Khazars who had counseled the death of his brother 
and had plotted against himself”. Oleg’s brother Roman had actually been 
killed by the Kipchak­Kumans in the same year as the Khazars captured 
Oleg. Did they also engineer his brother’s murder by the Kumans? Or 
were they victims of the Byzantines’ Macchiavellian game of playing off 
Khazars and Rus against each other? At any rate, we are approaching the 
end of the eleventh century, and they are still very much on the scene. 

A few years later, sub anno 1106, the Russian Chronicle has another 
laconic entry, according to which the Polovtsi, i.e., the Kumans, raided the 
vicinity of Zaretsk (west of Kiev), and the Russian prince sent a force out 
to pursue them, under the command of the three generals Yan, Putyata 
and “Ivan, the Khazar”. This is the last mention of the Khazars in the Old 
Russian Chronicle, which stops ten years later, in 1116. 

But in the second half of the twelfth century, two Persian poets, Khakani 
(circa 1106­90) and the better­known Nizami (circa 1141­1203) mention 
in their epics a joint Khazar­Rus invasion of Shirwan during their lifetime. 
Although they indulged in the writing of poetry, they deserve to be taken 
seriously as they spent most of their lives as civil servants in the Caucasus, 
and had an intimate knowledge of Caucasian tribes. Khakani speaks of 
“Dervent Khazars” — Darband being the defile or “turnstile” between the 
Caucasus and the Black Sea, through which the Khazars used to raid 
Georgia in the good o1d days of the seventh century, before they 
developed a more sedate style of life. Did they revert, towards the end, to 
the unsettled nomad­warrior habits of their youth? 

After — or possibly before — these Persian testimonies, we have the 
tantalizingly short and grumpy remarks of that famed Jewish traveller, 
Rabbi Petachia of Regensburg, quoted earlier on (II, 8). We remember 
that he was so huffed by the lack of talmudic learning among the Khazar 
Jews of the Crimean region that when he crossed Khazaria proper, he only 
heard “the wailing of women and the barking of dogs”. Was this merely a 
hyperbole to express his displeasure, or was he crossing a region 
devastated by a recent Kuman raid? The date is between 1170 and 1185; 
the twelfth century was drawing to its close, and the Kumans were now 
the omnipresent rulers of the steppes. 

As we enter the thirteenth century, the darkness thickens, and even our 
meagre sources dry up. But there is at least one reference which comes 
from an excellent witness. It is the last mention of the Khazars as a nation, 
and is dated between 1245­7. By that time the Mongols had already swept 
the Kumans out of Eurasia and established the greatest nomad empire the 
world had as yet seen, extending from Hungary to China. 

In 1245, Pope Innocent IVsent a mission to Batu Khan, grandson of 
Jinghiz Khan, ruler of the western part of the Mongol Empire, to explore 
the possibilities of an understanding with this new world power — and also 
no doubt to obtain information about its military strength. Head of this 
mission was the sixty­year­old Franciscan friar, Joannes de Plano Carpini. 
He was a contemporary and disciple of St Francis of Assisi, but also an 
experienced traveller and Church diplomat who had held high offices in 
the hierarchy. The mission set out on Easter day 1245 from Cologne, 
traversed Germany, crossed the Dnieper and the Don, and arrived one 
year later at the capital of Batu Khan and his Golden Horde in the Volga 
estuary: the town of Sarai Batu, alias Saksin, alias Itil. 

After his return to the west, Carpini wrote his celebrated Historica 
Mongolorum. It contains, amidst a wealth of historical, ethnographical and 
military data, also a list of the people living in the regions visited by him. 
In this list, enumerating the people of the northern Caucasus, he mentions, 
along with the Alans and Circassians, the “Khazars observing theJewish 
religion”. It is, as already said, the last known mention of them before the 
curtain falls. 

But it took a long time until their memory was effaced. Genovese and 
Venetian merchants kept referring to the Crimea as “Gazaria” and that 
name occurs in Italian documents as late as the sixteenth century. This 
was, however, by that time merely a geographical designation, 
commemorating a vanished nation.
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Yet even after their political power was broken, they left marks of Khazar­
Jewish influence in unexpected places, and on a variety of people. 

Among them were the Seljuk, who may be regarded as the true founders 
of Muslim Turkey. Towards the end of the tenth century, this other 
offshoot of the Ghuzz had moved southwards into the vicinity of Bokhara, 
from where they were later to erupt into Byzantine Asia Minor and 
colonize it. They do not enter directly into our story, but they do so 
through a back­door, as it were, for the great Seljuk dynasty seems to 
have been intimately linked with the Khazars. This Khazar connection is 
reported by Bar Hebracus (1226­86), one of the greatest among Syriac 
writers and scholars; as the name indicates, he was of Jewish origin, but 
converted to Christianity, and ordained a bishop at the age of twenty. 

Bar Hebraeus relates that Seljuk’s father, Tukak, was a commander in the 
army of the Khazar Kagan, and that after his death, Seljuk himself, 
founder of the dynasty, was brought up at the Kagan’s court. But he was 
an impetuous youth and took liberties with the Kagan, to which the 
Katoun — the queen — objected; as a result Seljuk had to leave, or was 
banned from the court.[138]

                Another contemporary source, ibn­al­Adim’s History of Aleppo, 
also speaks of Seljuk’s father as “one of the notables of the Khazar Turks”;
[139] while a third, Ibn Hassul,[140] reports that Seljuk “struck the King 
of the Khazars with his sword and beat him with a mace which he had in 
his hand.…” We also remember the strong ambivalent attitude of the 
Ghuzz towards the Khazars, in Ibn Fadlan’s travellogue.  

Thus there seems to have been an intimate relationship between the 
Khazars and the founders of the Seljuk dynasty, followed by a break. This 
was probably due to the Seljuks’ conversion to Islam (while the other 
Ghuzz tribes, such as the Kumans, remained pagans). Nevertheless, the 
Khazar­Judaic influence prevailed for some time even after the break. 
Among the four sons of Seljuk, one was given the exclusively Jewish name 
of Israel; and one grandson was called Daud (David). Dunlop, usually a 
very cautious author, remarks:

In view of what has already been said, the suggestion is that these names 
are due to the religious influence among the leading families of the Ghuzz 
of the dominant Khazars. The “house of worship” among the Ghuzz 
mentioned by Qazwini might well have been a synagogue.[141]

We may add here that — according to Artamonov — specifically Jewish 
names also occurred among that other Ghuzz branch, the Kumans. The 
sons of the Kuman Prince Kobiak were called Isaac and Daniel.
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Where the historians’ resources give out, legend and folklore provide 
useful hints. 

The Primary Russian Chronicle was compiled by monks; it is saturated 
with religious thought and long biblical excursions. But parallel with the 
ecclesiastical writings on which it is based, the Kiev period also produced a 
secular literature — the so­called bylina, heroic epics or folk­songs, mostly 
concerned with the deeds of great warriors and semi­legendary princes. 
The “Lay of Igor’s Host”, already mentioned, about that leader’s defeat by 
the Kumans, is the best known among them. The bylina were transmitted 
by oral tradition and — according to Vernadsky “were still chanted by 
peasants in remote villages of northern Russia in the beginning of the 
twentieth century”.[142]  

In striking contrast to the Russian Chronicle, these epics do not mention 
by name the Khazars or their country; instead they speak of the “country 
of the Jews” (Zemlya Jidovskaya), and of its inhabitants as “Jewish 
heroes” (Jidovin bogatir) who ruled the steppes and fought the armies of 
the Russian princes. One such hero, the epics tell us, was a giant Jew, who 
came “from the Zemlya Jidovskaya to the steppes of Tsetsar under 
Mount Sorochin, and only the bravery of Vladimir’s general, Ilya 
Murometz, saved Vladimir’s army from the Jews”.[143] There are several 
versions of this tale, and the search for the whereabouts of Tsetsar and 
Mount Sorochin provided historians with another lively game. But, as 
Poliak has pointed out, “the point to retain is that in the eyes of the 
Russian people the neighbouring Khazaria in its final period was simply 
‘the Jewish state’, and its army was an army of Jews”.[144] This popular 
Russian view differs considerably from the tendency among Arab 
chroniclers to emphasize the importance of the Muslim mercenaries in the 
Khazar forces, and the number of mosques in Itil (forgetting to count the 
synagogues). 

The legends which circulated among Western Jews in the Middle Ages 
provide a curious parallel to the Russian bylina. 

To quote Poliak again: “The popular Jewish legend does not remember a 
‘Khazar’ kingdom but a kingdom of the ‘Red Jews’.” And Baron comments: 

The Jews of other lands were flattered by the existence of an independent 
Jewish state. Popular imagination found here a particularly fertile field. 
Just as the biblically minded Slavonic epics speak of “Jews” rather than 
Khazars, so did western Jews long after spin romantic tales around those 
“red Jews”, so styled perhaps because of the slight Mongolian 
pigmentation of many Khazars.[145]
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Another bit of semi­legendary, semi­historical folklore connected with the 
Khazars survived into modern times, and so fascinated Benjamin Disraeli 
that he used it as material for a historical romance: The Wondrous Tale of 
Alroy. 

In the twelfth century there arose in Khazaria a Messianic movement, a 
rudimentary attempt at a Jewish crusade, aimed at the conquest of 
Palestine by force of arms. The initiator of the movement was a Khazar 
Jew, one Solomon ben Duji (or Ruhi or Roy), aided by his son Menahem 
and a Palestinian scribe. “They wrote letters to all the Jews, near and far, 
in all the lands around them.… They said that the time had come in which 
God would gather Israel, His people from all lands to Jerusalem, the holy 
city, and that Solomon Ben Duji was Elijah, and his son the 
Messiah.”[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡]  

These appeals were apparently addressed to the Jewish communities in 
the Middle East, and seemed to have had little effect, for the next episode 
takes place only about twenty years later, when young Menahem assumed 
the name David al­Roy, and the title of Messiah. Though the movement 
originated in Khazaria, its centre soon shifted to Kurdistan. Here David 
assembled a substantial armed force — possibly of local Jews, reinforced 
by Khazars — and succeeded in taking possession of the strategic fortress 
of Amadie, north­east of Mosul. From here he may have hoped to lead his 
army to Edessa, and fight his way through Syria into the Holy Land. 

The whole enterprise may have been a little less quixotic than it seems 
now, in view of the constant feuds between the various Muslim armies, 
and the gradual disintegration of the Crusader strongholds. Besides, some 
local Muslim commanders might have welcomed the prospect of a Jewish 
crusade against the Christian Crusaders. 

Among the Jews of the Middle East, David certainly aroused fervent 
Messianic hopes. One of his messengers came to Baghdad and — probably 
with excessive zeal — instructed its Jewish citizens to assemble on a 
certain night on their flat roofs, whence they would be flown on clouds to 
the Messiah’s camp. A goodly number of Jews spent that night on their 
roofs awaiting the miraculous flight. 

But the rabbinical hierarchy in Baghdad, fearing reprisals by the 
authorities, took a hostile attitude to the pseudo­Messiah and threatened 
him with a ban. Not surprisingly, David al­Roy was assassinated — 
apparently in his sleep, allegedly by his own father­in­law, whom some 
interested party had bribed to do the deed. 

His memory was venerated, and when Benjamin of Tudela travelled 
through Persia twenty years after the event, “they still spoke lovingly of 
their leader”. But the cult did not stop there. According to one theory, the 
six­pointed “shield of David” which adorns the modern Israeli flag, started 
to become a national symbol with David al­Roy’s crusade. “Ever since,” 
writes Baron, “it has been suggested, the six­cornered ‘shield of David’, 
theretofore mainly a decorative motif or a magical emblem, began its 
career toward becoming the chief national­religious symbol of Judaism. 
Long used interchangeably with the pentagram or the ‘seal of Solomon’, it 
was attributed to David in mystic and ethical German writings from the 
thirteenth century on, and appeared on the Jewish flag in Prague in 
1527.”[146]  

Baron appends a qualifying note to this passage, pointing out that the 
connection between al­Roy and the six­pointed star “still awaits further 
elucidation and proof”. However that may be, we can certainly agree with 
Baron’s dictum which concludes his chapter on Khazaria: 

During the half millenium of its existence and its aftermath in the East 
European communities, this noteworthy experiment in Jewish statecraft 
doubtless exerted a greater influence on Jewish history than we are as yet 
able to envisage.
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THE evidence quoted in the previous pages indicates that — contrary to 
the traditional view held by nineteenth­century historians — the Khazars, 
after the defeat by the Russians in 965, lost their empire but retained 
their independence within narrower frontiers, and their Judaic faith, well 
into the thirteenth century. They even seem to have reverted to some 
extent to their erstwhile predatory habits. Baron comments:

In general, the reduced Khazar kingdom persevered. It waged a more or 
less effective defence against all foes until the middle of the thirteenth 
century, when it fell victim to the great Mongol invasion set in motion by 
Jenghiz Khan. Even then it resisted stubbornly until the surrender of all 
its neighbours. Its population was largely absorbed by the Golden Horde 
which had established the centre of its empire in Khazar territory. But 
before and after the Mongol upheaval the Khazars sent many offshoots 
into the unsubdued Slavonic lands, helping ultimately to build up the great 
Jewish centres of eastern Europe.[147]

Here, then, we have the cradle of the numerically strongest and culturally 
dominant part of modern Jewry. 

The “offshoots” to which Baron refers were indeed branching out long 
before the destruction of the Khazar state by the Mongols — as the ancient 
Hebrew nation had started branching into the Diaspora long before the 
destruction of Jerusalem. Ethnically, the Semitic tribes on the waters of 
the Jordan and the Turko­Khazar tribes on the Volga were of course 
“miles apart”, but they had at least two important formative factors in 
common. Each lived at a focal junction where the great trade routes 
connecting east and west, north and south intersect; a circumstance which 
predisposed them to become nations of traders, of enterprising travellers, 
or “rootless cosmopolitans” — as hostile propaganda has unaffectionately 
labelled them. But at the same time their exclusive religion fostered a 
tendency to keep to themselves and stick together, to establish their own 
communities with their own places of worship, schools, residential 
quarters and ghettoes (originally self­imposed) in whatever town or 
country they settled. This rare combination of wanderlust and ghetto­
mentality, reinforced by Messianic hopes and chosen­race pride, both 
ancient Israelites and mediaeval Khazars shared — even though the latter 
traced their descent not to Shem but to Japheth.
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This development is well illustrated by what one might call the Khazar 
Diaspora in Hungary. 

We remember that long before the destruction of their state, several 
Khazar tribes, known as the Kabars, joined the Magyars and migrated to 
Hungary. Moreover, in the tenth century, the Hungarian Duke Taksony 
invited a second wave of Khazar emigrants to settle in his domains (see 
above, III, 9). Two centuries later John Cinnamus, the Byzantine 
chronicler, mentions troops observing the Jewish law, fighting with the 
Hungarian army in Dalmatia, AD 1154.[148] There may have been small 
numbers of “real Jews” living in Hungary from Roman days, but there can 
be little doubt that the majority of this important portion of modern Jewry 
originated in the migratory waves of Kabar­Khazars who play such a 
dominant part in early Hungarian history. Not only was the country, as 
Constantine tells us, bilingual at its beginning, but it also had a form of 
double kingship, a variation of the Khazar system: the king sharing power 
with his general in command, who bore the title of Jula or Gyula (still a 
popular Hungarian first name). The system lasted to the end of the tenth 
century, when St Stephen embraced the Roman Catholic faith and 
defeated a rebellious Gyula — who, as one might expect, was a Khazar, 
“vain in the faith and refusing to become a Christian”.[149]  

This episode put an end to the double kingship, but not to the influence of 
the Khazar­Jewish community in Hungary. A reflection of that influence 
can be found in the “Golden Bull” — the Hungarian equivalent of Magna 
Carta — issued AD 1222 by King Endre (Andrew) II, in which Jews were 
forbidden to act as mintmasters, tax collectors, and controllers of the royal 
salt monopoly — indicating that before the edict numerous Jews must 
have held these important posts. But they occupied even more exalted 
positions. King Endre’s custodian of the Revenues of the Royal Chamber 
was the Chamberlain Count Teka, a Jew of Khazar origin, a rich 
landowner, and apparently a financial and diplomatic genius. His signature 
appears on various peace treaties and financial agreements, among them 
one guaranteeing the payment of 2000 marks by the Austrian ruler 
Leopold II to the King of Hungary. One is irresistibly reminded of a similar 
role played by the Spanish Jew Hasdai ibn Shaprut at the court of the 
Caliph of Cordoba. Comparing similar episodes from the Palestinian 
Diaspora in the west and the Khazar Diaspora in the east of Europe, makes 
the analogy between them appear perhaps less tenuous. 

It is also worth mentioning that when King Endre was compelled by his 
rebellious nobles to issue, reluctantly, the Golden Bull, he kept Teka in 
office against the Bull’s express provisions. The Royal Chamberlain held 
his post happily for another eleven years, until papal pressure on the King 
made it advisable for Teka to resign and betake himself to Austria, where 
he was received with open arms. However, King Endre’s son Bela IV, 
obtained papal permission to call him back. Teka duly returned, and 
perished during the Mongol invasion.[§§§§§§§§§§§§§§§§§][150]
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The Khazar origin of the numerically and socially dominant element in the 
Jewish population of Hungary during the Middle Ages is thus relatively 
well documented. It might seem that Hungary constitutes a special case, in 
view of the early Magyar­Khazar connection; but in fact the Khazar influx 
into Hungary was merely a part of the general mass­migration from the 
Eurasian steppes toward the West, i.e., towards Central and Eastern 
Europe. The Khazars were not the only nation which sent offshoots into 
Hungary. Thus large numbers of the self­same Pechenegs who had chased 
the Magyars from the Don across the Carpathians, were forced to ask for 
permission to settle in Hungarian territory when they in turn were chased 
by the Kumans; and the Kumans shared the same fate when, a century 
later, they fled from the Mongols, and some 40000 of them “with their 
slaves” were granted asylum by the Hungarian King Bela.[151]  

At relatively quiescent times this general westward movement of the 
Eurasian populations was no more than a drift; at other times it became a 
stampede; but the consequences of the Mongol invasion must rank on this 
metaphoric scale as an earthquake followed by a landslide. The warriors of 
Chief Tejumin, called “Jinghiz Khan”, Lord of the Earth, massacred the 
population of whole cities as a warning to others not to resist; used 
prisoners as living screens in front of their advancing lines; destroyed the 
irrigation network of the Volga delta which had provided the Khazar lands 
with rice and other staple foods; and transformed the fertile steppes into 
the “wild fields” — dikoyeh pole — as the Russians were later to call them: 
an unlimited space without farmers or shepherds, through which only 
mercenary horsemen pass in the service of this or that rival ruler — or 
people escaping from such rule”.[152]  

The Black Death of 1347­8 accelerated the progressive depopulation of the 
former Khazar heartland between Caucasus, Don and Volga, where the 
steppe­culture had reached its highest level — and the relapse into 
barbarism was, by contrast, more drastic than in adjoining regions. As 
Baron wrote: “The destruction or departure of industrious Jewish 
farmers, artisans and merchants left behind a void which in those regions 
has only recently begun to be filled.”[153]  

Not only Khazaria was destroyed, but also the Volga Bulgar country, 
together with the last Caucasian strongholds of the Alans and Kumans, and 
the southern Russian principalities, including Kiev. During the period of 
disintegration of the Golden Horde, from the fourteenth century onward, 
the anarchy became, if possible, even worse. “In most of the European 
steppes emigration was the only way left open for populations who wanted 
to secure their lives and livelihood”.[154] The migration toward safer 
pastures was a protracted, intermittent process which went on for several 
centuries. The Khazar exodus was part of the general picture. 

It had been preceded, as already mentioned, by the founding of Khazar 
colonies and settlements in various places in the Ukraine and southern 
Russia. There was a flourishing Jewish community in Kiev long before and 
after the Rus took the town from the Khazars. Similar colonies existed in 
Perislavel and Chernigov. A Rabbi Mosheh of Kiev studied in France 
around 1160, and a Rabbi Abraham of Chernigov studied in 1181 in the 
Talmud School of London. The “Lay of Igor’s Host” mentions a famous 
contemporary Russian poet called Kogan — possibly a combination of 
Cohen (priest) and Kagan.[155] Some time after Sarkel, which the 
Russians called Biela Veza, was destroyed the Khazars built a town of the 
same name near Chernigov.[156] 

There is an abundance of ancient place names in the Ukraine and Poland, 
which derive from “Khazar” or “Zhid” (Jew): Zydowo, Kozarzewek, 
Kozara, Kozarzow, Zhydowska Vola, Zydaticze, and so on. They may have 
once been villages, or just temporary encampments of Khazar­Jewish 
communities on their long trek to the west.[157] Similar place­names can 
also be found in the Carpathian and Tatra mountains, and in the eastern 
provinces of Austria. Even the ancient Jewish cemeteries of Cracow and 
Sandomierz, both called “Kaviory”, are assumed to be of Khazar­Kabar 
origin. 

While the main route of the Khazar exodus led to the west, some groups of 
people were left behind, mainly in the Crimea and the Caucasus, where 
they formed Jewish enclaves surviving into modern times. In the ancient 
Khazar stronghold of Tamatarkha (Taman), facing the Crimea across the 
straits of Kerch, we hear of a dynasty of Jewish princes who ruled in the 
fifteenth century under the tutelage of the Genovese Republic, and later of 
the Crimean Tartars. The last of them, Prince Zakharia, conducted 
negotiations with the Prince of Muscovi, who invited Zakharia to come to 
Russia and let himself be baptized in exchange for receiving the privileges 
of a Russian nobleman. Zakharia refused, but Poliak has suggested that in 
other cases “the introduction of Khazar­Jewish elements into exalted 
positions in the Muscovite state may have been one of the factors which 
led to the appearance of the ‘Jewish heresy’ (Zhidovst­buyushtchik) 
among Russian priests and noblemen in the sixteenth century, and of the 
sect of Sabbath­observers (Subbotniki) which is still widespread among 
Cossacks and peasants”.[158]  

Another vestige of the Khazar nation are the “Mountain Jews” in the 
north­eastern Caucasus, who apparently stayed behind in their original 
habitat when the others left. They are supposed to number around eight 
thousand and live in the vicinity of other tribal remnants of the olden 
days: Kipchaks and Oghuz. They call themselves Dagh Chufuty (Highland 
Jews) in the Tat language which they have adopted from another 
Caucasian tribe; but little else is known about them.[******************] 

Other Khazar enclaves have survived in the Crimea, and no doubt 
elsewhere too in localities which once belonged to their empire. But these 
are now no more than historic curios compared to the mainstream of the 
Khazar migration into the Polish­Lithuanian regions — and the formidable 
problems it poses to historians and anthropologists.
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The regions in eastern Central Europe, in which the Jewish emigrants 
from Khazaria found a new home and apparent safety, had only begun to 
assume political importance toward the end of the first millennium. 

Around 962, several Slavonic tribes formed an alliance under the 
leadership of the strongest among them, the Polans, which became the 
nucleus of the Polish state. Thus the Polish rise to eminence started about 
the same time as the Khazar decline (Sarkel was destroyed in 965). It is 
significant that Jews play an important role in one of the earliest Polish 
legends relating to the foundation of the Polish kingdom. We are told that 
when the allied tribes decided to elect a king to rule them all, they chose a 
Jew, named Abraham Prokownik.[159] He may have been a rich and 
educated Khazar merchant, from whose experience the Slav 
backwoodsmen hoped to benefit — or just a legendary figure; but, if so, the 
legend indicates that Jews of his type were held in high esteem. At any 
rate, so the story goes on, Abraham, with unwonted modesty, resigned the 
crown in favour of a native peasant named Piast, who thus became the 
founder of the historic Piast dynasty which ruled Poland from circa 962 to 
1370. 

Whether Abraham Prochownik existed or not, there are plenty of 
indications that the Jewish immigrants from Khazaria were welcomed as a 
valuable asset to the country’s economy and government administration. 
The Poles under the Piast dynasty, and their Baltic neighbours, the 
Lithuanians,[††††††††††††††††††] had rapidly expanded their frontiers, 
and were in dire need of immigrants to colonize their territories, and to 
create an urban civilization. They encouraged, first, the immigration of 
German peasants, burghers and craftsmen, and later of migrants from the 
territories occupied by the Golden Horde,[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] including 
Armenians, southern Slavs and Khazars. 

Not all these migrations were voluntary. They included large numbers of 
prisoners of war, such as Crimean Tartars, who were put to cultivate the 
estates of Lithuanian and Polish landlords in the conquered southern 
provinces (at the close of the fourteenth century the Lithuanian 
principality stretched from the Baltic to the Black Sea). But in the fifteenth 
century the Ottoman Turks, conquerors of Byzantium, advanced 
northward, and the landlords transferred the people from their estates in 
the border areas further inland.[160] 

Among the populations thus forcibly transferred was a strong contingent 
of Karaites — the fundamentalist Jewish sect which rejected rabbinical 
learning. According to a tradition which has survived among Karaites into 
modern times, their ancestors were brought to Poland by the great 
Lithuanian warrior­prince Vytautas (Vitold) at the end of the fourteenth 
century as prisoners of war from Sulkhat in the Crimea.[161] In favour of 
this tradition speaks the fact that Vitold in 1388 granted a charter of rights 
to the Jews of Troki, and the French traveller, de Lanoi, found there “a 
great number of Jews” speaking a different language from the Germans 
and natives.[162] That language was — and still is — a Turkish dialect, in 
fact the nearest among living languages to the lingua cumanica, which was 
spoken in the former Khazar territories at the time of the Golden Horde. 
According to Zajaczkowski,[163] this language is still used in speech and 
prayer in the surviving Karaite communities in Troki, Vilna, Ponyeviez, 
Lutzk and Halitch. The Karaites also claim that before the Great Plague of 
1710 they had some thirty­two or thirty­seven communities in Poland and 
Lithuania. 

They call their ancient dialect “the language of Kedar” — just as Rabbi 
Petachia in the twelfth century called their habitat north of the Black Sea 
“the land of Kedar”; and what he has to say about them — sitting in the 
dark through the Sabbath, ignorance of rabbinical learning — fits their 
sectarian attitude. 

Accordingly, Zajaczkowski, the eminent contemporary Turcologist, 
considers the Karaites from the linguistic point of view as the purest 
present­day representatives of the ancient Khazars.[164] About the 
reasons why this sect preserved its language for about half a millennium, 
while the main body of Khazar Jews shed it in favour of the Yiddish lingua 
franca, more will have to be said later.
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The Polish kingdom adopted from its very beginnings under the Piast 
dynasty a resolutely Western orientation, together with Roman 
Catholicism. But compared with its western neighbours it was culturally 
and economically an underdeveloped country. Hence the policy of 
attracting immigrants — Germans from the west, Armenians and Khazar 
Jews from the east — and giving them every possible encouragement for 
their enterprise, including Royal Charters detailing their duties and special 
privileges. 

In the Charter issued by Boleslav the Pious in 1264, and confirmed by 
Casimir the Great in 1334, Jews were granted the right to maintain their 
own synagogues, schools and courts; to hold landed property, and engage 
in any trade or occupation they chose. Under the rule of King Stephen 
Báthory (1575­86) Jews were granted a Parliament of their own which 
met twice a year and had the power to levy taxes on their co­religionists. 
After the destruction of their country, Khazar Jewry had entered on a new 
chapter in its history. 

A striking illustration for their privileged condition is given in a papal 
breve, issued in the second half of the thirteenth century, probably by 
Pope Clement IV, and addressed to an unnamed Polish prince. In this 
document the Pope lets it be known that the Roman authorities are well 
aware of the existence of a considerable number of synagogues in several 
Polish cities — indeed no less than five synagogues in one city alone.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§] He deplores the fact that these synagogues are 
reported to be taller than the churches, more stately and ornamental, and 
roofed with colourfully painted leaden plates, making the adjacent Catholic 
churches look poor in comparison. (One is reminded of Masudi’s gleeful 
remark that the minaret of the main mosque was the tallest building in 
Itil.) The complaints in the breve are further authenticated by a decision 
of the Papal legate, Cardinal Guido, dated 1267, stipulating that Jews 
should not be allowed more than one synagogue to a town. 

We gather from these documents, which are roughly contemporaneous 
with the Mongol conquest of Khazaria, that already at that time there 
must have been considerable numbers of Khazars present in Poland if 
they had in several towns more than one synagogue; and that they must 
have been fairly prosperous to build them so “stately and ornamental”. 
This leads us to the question of the approximate size and composition of 
the Khazar immigration into Poland. 

Regarding the numbers involved, we have no reliable information to guide 
us. We remember that the Arab sources speak of Khazar armies 
numbering three hundred thousand men involved in the Muslim­Khazar 
wars (Chapter I, 7); and even if allowance is made for quite wild 
exaggerations, this would indicate a total Khazar population of at least half 
a million souls. Ibn Fadlan gave the number of tents of the Volga Bulgars 
as 50000, which would mean a population of 300000­400000, i.e., 
roughly the same order of magnitude as the Khazars’. On the other hand, 
the number of Jews in the Polish­Lithuanian kingdorn in the seventeenth 
century is also estimated by modern historians at 500000 (5 per cent of 
the total population).[165] These figures do not fit in too badly with the 
known facts about a protracted Khazar migration via the Ukraine to 
Poland­Lithuania, starting with the destruction of Sarkel and the rise of 
the Piast dynasty toward the end of the first millennium, accelerating 
during the Mongol conquest, and being more or less completed in the 
fifteenth­sixteenth centuries — by which time the steppe had been 
emptied and the Khazars had apparently been wiped off the face of the 
earth.[*******************] Altogether this population transfer was 
spread out over five or six centuries of trickle and flow. If we take into 
account the considerable influx of Jewish refugees from Byzantium and 
the Muslim world into Khazaria, and a small population increase among 
the Khazars themselves, it appears plausible that the tentative figures for 
the Khazar population at its peak in the eighth century should be 
comparable to that of the Jews in Poland in the seventeenth century, at 
least by order of magnitude — give or take a few hundred thousand as a 
token of our ignorance. There is irony hidden in these numbers. According 
to the article “statistics” in the Jewish Encyclopaedia, in the sixteenth 
century the total Jewish population of the world amounted to about one 
million. This seems to indicate, as Poliak, Kutschera[166] and others have 
pointed out, that during the Middle Ages the majority of those who 
professed the Judaic faith were Khazars. A substantial part of this 
majority went to Poland, Lithuania, Hungary and the Balkans, where they 
founded that Eastern Jewish community which in its turn became the 
dominant majority of world Jewry. Even if the original core of that 
community was diluted and augmented by immigrants from other regions 
(see below), its predominantly Khazar­Turkish derivation appears to be 
supported by strong evidence, and should at least be regarded as a theory 
worth serious discussion. 

Additional reasons for attributing the leading role in the growth and 
development of the Jewish community in Poland and the rest of Eastern 
Europe mainly to the Khazar element, and not to immigrants from the 
West, will be discussed in the chapters that follow. But it may be 
appropriate at this point to quote the Polish historian, Adam Vetulani (my 
italics):

Polish scholars agree that these oldest settlements were founded by 
Jewish emigres from the Khazar state and Russia, while the Jews from 
Southern and Western Europe began to arrive and settle only later … and 
that a certain proportion at least of the Jewish population (in earlier 
times, the main bulk) originated from the east, from the Khazar country, 
and later from Kievian Russia.[167]
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So much for size. But what do we know of the social structure and 
composition of the Khazar immigrant community? 

The first impression one gains is a striking similarity between certain 
privileged positions held by Khazar Jews in Hungary and in Poland in 
those early days. Both the Hungarian and Polish sources refer to Jews 
employed as mintmasters, administrators of the royal revenue, controllers 
of the salt monopoly, taxcollectors and “money­lenders” — i.e., bankers. 
This parallel suggests a common origin of those two immigrant 
communities; and as we can trace the origins of the bulk of Hungarian 
Jewry to the Magyar­Khazar nexus, the conclusion seems self­evident. 

The early records reflect the part played by immigrant Jews in the two 
countries’ budding economic life. That it was an important part is not 
surprising, since foreign trade and the levying of customs duties had been 
the Khazars’ principal source of income in the past. They had the 
experience which their new hosts were lacking, and it was only logical that 
they were called in to advise and participate in the management of the 
finances of court and nobility. The coins minted in the twelfth and 
thirteenth centuries with Polish inscriptions in Hebrew lettering (see 
Chapter II, 1) are somewhat bizarre relics of these activities. The exact 
purpose they served is still something of a mystery. Some bear the name 
of a king (e.g., Leszek, Mieszko), others are inscribed “From the House of 
Abraham ben Joseph the Prince” (possibly the minter­banker himself), or 
show just a word of benediction: “Luck” or “Blessing”. Significantly, 
contemporary Hungarian sources also speak of the practice of minting 
coins from silver provided by Jewish owners.[168] 

However — in constrast to Western Europe — finance and commerce were 
far from being the only fields of Jewish activity. Some rich emigrants 
became landowners in Poland as Count Teka was in Hungary; Jewish 
land­holdings comprising a whole village of Jewish farmers are recorded, 
for instance, in the vicinity of Breslau before 1203;[169] and in the early 
days there must have been Khazar peasants in considerable numbers, as 
the ancient Khazar place­names seem to indicate.  

A tantalizing glimpse of how some of these villages may have come into 
being is provided by the Karaite records mentioned before; they relate 
how Prince Vitold settled a group of Karaite prisoners­of­war in “Krasna”, 
providing them with houses, orchards and land to a distance of one and a 
half miles. (“Krasna” has been tentatively identified with the Jewish small 
town Krasnoia in Podolia.)[170] 

But farming did not hold out a future for the Jewish community. There 
were several reasons for this. The rise of feudalism in the fourteenth 
century gradually transformed the peasants of Poland into serfs, forbidden 
to leave their villages, deprived of freedom of movement. At the same 
time, under the joint pressure of the ecclesiastic hierarchy and the feudal 
landlords, the Polish Parliament in 1496 forbade the acquisition of 
agricultural land by Jews. But the process of alienation from the soil must 
have started long before that. Apart from the specific causes just 
mentioned — religious discrimination, combined with the degradation of 
the free peasants into serfs — the transformation of the predominantly 
agricultural nation of Khazars into a predominantly urban community 
reflected a common phenomenon in the history of migrations. Faced with 
different climatic conditions and farming methods on the one hand, and on 
the other with unexpected opportunities for an easier living offered by 
urban civilization, immigrant populations are apt to change their 
occupational structure within a few generations. The offspring of Abruzzi 
peasants in the New World became waiters and restaurateurs, the 
grandsons of Polish farmers may become engineers or psychoanalysts.
[†††††††††††††††††††] 

However, the transformation of Khazar Jewry into Polish Jewry did not 
entail any brutal break with the past, or loss of identity. It was a gradual, 
organic process of change, which — as Poliak has convincingly shown — 
preserved some vital traditions of Khazar communal life in their new 
country. This was mainly achieved through the emergence of a social 
structure, or way of life, found nowhere else in the world Diaspora: the 
Jewish small town, in Hebrew ayarah, in Yiddish shtetl, in Polish 
miastecko. All three designations are diminutives, which, however, do not 
necessarily refer to smallness in size (some were quite big small­towns) 
but to the limited rights of municipal selfgovernment they enjoyed. 

The shtetl should not be confused with the ghetto. The latter consisted of a 
street or quarter in which Jews were compelled to live within the confines 
of a Gentile town. It was, from the second half of the sixteenth century 
onward, the universal habitat of Jews everywhere in the Christian, and 
most of the Muslim, world. The ghetto was surrounded by walls, with 
gates that were locked at night. It gave rise to claustrophobia and mental 
inbreeding, but also to a sense of relative security in times of trouble. As it 
could not expand in size, the houses were tall and narrow­chested, and 
permanent overcrowding created deplorable sanitary conditions. It took 
great spiritual strength for people living in such circumstances to keep 
their self­respect. Not all of them did.  

The shtetl, on the other hand, was a quite different proposition — a type of 
settlement which, as already said, existed only in Poland­Lithuania and 
nowhere else in the world. It was a self­contained country town with an 
exclusively or predominantly Jewish population. The shtetl’s origins 
probably date back to the thirteenth century, and may represent the 
missing link, as it were, between the market towns of Khazaria and the 
Jewish settlements in Poland. 

The economic and social function of these semi­rural, semiurban 
agglomerations seems to have been similar in both countries. In Khazaria, 
as later in Poland, they provided a network of trading posts or market 
towns which mediated between the needs of the big towns and the 
countryside. They had regular fairs at which sheep and cattle, alongside 
the goods manufactured in the towns and the products of the rural cottage 
industries were sold or bartered; at the same time they were the centres 
where artisans plied their crafts, from wheelwrights to blacksmiths, 
silversmiths, tailors, Kosher butchers, millers, bakers and candlestick­
makers. There were also letter­writers for the illiterate, synagogues for 
the faithful, inns for travellers, and a heder — Hebrew for “room”, which 
served as a school. There were itinerant story­tellers and folk bards (some 
of their names, such as Velvel Zbarzher, have been preserved)[171] 
travelling from shtetl to shtetl in Poland — and no doubt earlier on in 
Khazaria, if one is to judge by the survival of story­tellers among Oriental 
people to our day.  

Some particular trades became virtually a Jewish monopoly in Poland. 
One was dealing in timber — which reminds one that timber was the chief 
building material and an important export in Khazaria; another was 
transport. “The dense net of shtetls,” writes Poliak,[172] “made it possible 
to distribute manufactured goods over the whole country by means of the 
superbly built Jewish type of horse cart. The preponderance of this kind of 
transport, especially in the east of the country, was so marked amounting 
to a virtual monopoly — that the Hebrew word for carter, ba‘al agalah
[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] was incorporated into the Russian language as 
balagula. Only the development of the railway in the second half of the 
nineteenth century led to a decline in this trade.”  

Now this specialization in coach­building and cartering could certainly not 
have developed in the closed ghettoes of Western Jewry; it unmistakably 
points to a Khazar origin. The people of the ghettoes were sedentary; 
while the Khazars, like other semi­nomadic people, used horse­ or ox­
drawn carts to transport their tents, goods and chattel — including royal 
tents the size of a circus, fit to accommodate several hundred people. They 
certainly had the know­how to negotiate the roughest tracks in their new 
country. 

Other specifically Jewish occupations were inn­keeping, the running of 
flour mills and trading in furs — none of them found in the ghettoes of 
Western Europe. 

Such, in broad outlines, was the structure of the Jewish shtetl in Poland. 
Some of its features could be found in old market towns in any country; 
others show a more specific affinity with what we know — little though it is 
— about the townships of Khazaria, which were probably the prototypes of 
the Polish shtetl. 

To these specific features should be added the “pagoda­style” of the oldest 
surviving wooden shtetl synagogues dating from the fifteenth and 
sixteenth centuries, which is totally different from both the native style of 
architecture and from the building style adopted by Western Jews and 
replicated later on in the ghettoes of Poland. The interior decoration of the 
oldest shtetl synagogues is also quite different from the style of the 
Western ghetto; the walls of the shtetl synagogue were covered with 
Moorish arabesques, and with animal figures characteristic of the Persian 
influence found in Magyar­Khazar artefacts (I, 13) and in the decorative 
style brought to Poland by Armenian immigrants.[173] 

The traditional garb of Polish Jewry is also of unmistakably Eastern origin. 
The typical long silk kaftan may have been an imitation of the coat worn 
by the Polish nobility, which itself was copied from the outfit of the 
Mongols in the Golden Horde — fashions travel across political divisions; 
but we know that kaftans were worn long before that by the nomads of 
the steppes. The skull­cap (yarmolka) is worn to this day by orthodox 
Jews — and by the Uzbeks and other Turkish people in the Soviet Union. 
On top of the skull­cap men wore the streimel, an elaborate round hat 
rimmed with fox­fur, which the Khazars copied from the Khasaks — or 
vice versa. As already mentioned, the trade in fox and sable furs, which 
had been flourishing in Khazaria, became another virtual Jewish monopoly 
in Poland. As for the women, they wore, until the middle of the nineteenth 
century, a tall white turban, which was an exact copy of the Jauluk worn 
by Khasak and Turkmen women.[174] (Nowadays orthodox Jewesses 
have to wear instead of a turban a wig made of their own hair, which is 
shaved off when they get married.) 

One might also mention in this context — though somewhat dubiously — 
the Polish Jews’ odd passion for gefillte (stuffed) fisch, a national dish 
which the Polish Gentiles adopted. “Without fish”, the saying went, “there 
is no Sabbath.” Was it derived from distant memories of life on the 
Caspian, where fish was the staple diet? 

Life in the shtetl is celebrated with much romantic nostalgia in Jewish 
literature and folklore. Thus we read in a modern survey of its customs
[175] about the joyous way its inhabitants celebrated the Sabbath:

Wherever one is, he will try to reach home in time to greet the Sabbath 
with his own family. The pedlar travelling from village to village, the 
itinerant tailor, shoemaker, cobbler, the merchant off on a trip, all will 
plan, push, hurry, trying to reach home before sunset on Friday evening. 

As they press homeward the shammes calls through the streets of the 
shtetl, “Jews to the bathhouse!” A functionary of the synagogue, the 
shammes is a combination of sexton and beadle. He speaks with an 
authority more than his own, for when he calls “Jews to the bathhouse” he 
is summoning them to a commandment.

The most vivid evocation of life in the shtetl is the surrealistic amalgam of 
fact and fantasy in the paintings and lithographs of Marc Chagall, where 
biblical symbols appear side by side with the bearded carter wielding his 
whip and wistful rabbis in kaftan and yarmolka. 

It was a weird community, reflecting its weird origins. Some of the earliest 
small­towns were probably founded by prisoners of war — such as the 
Karaites of Troki — whom Polish and Lithuanian nobles were anxious to 
settle on their empty lands. But the majority of these settlements were 
products of the general migration away from the “wild fields” which were 
turning into deserts. “After the Mongol conquest”, wrote Poliak, “when the 
Slav villages wandered westward, the Khazar shtetls went with 
them.”[176] The pioneers of the new settlements were probably rich 
Khazar traders who constantly travelled across Poland on the much 
frequented trade routes into Hungary. “The Magyar and Kabar migration 
into Hungary blazed the trail for the growing Khazar settlements in 
Poland: it turned Poland into a transit area between the two countries 
with Jewish communities.”[177] Thus the travelling merchants were 
familiar with conditions in the prospective areas of resettlement, and had 
occasion to make contact with the landowners in search of tenants. “The 
landlord would enter into an agreement with such rich and respected 
Jews” (we are reminded of Abraham Prokownik) “as would settle on his 
estate and bring in other settlers. They would, as a rule, choose people 
from the place where they had lived.”[178] These colonists would be an 
assorted lot of farmers, artisans and craftsmen, forming a more or less 
self­supporting community. Thus the Khazar shtetl would be transplanted 
and become a Polish shtetl. Farming would gradually drop out, but by that 
time the adaptation to changed conditions would have been completed. 

The nucleus of modern Jewry thus followed the old recipe: strike out for 
new horizons but stick together.

 

VI

WHERE FROM?

1

Two basic facts emerge from our survey: the disappearance of the Khazar 
nation from its historic habitat, and the simultaneous appearance in 
adjacent regions to the north­west of the greatest concentration of Jews 
since the beginnings of the Diaspora. Since the two are obviously 
connected, historians agree that immigration from Khazaria must have 
contributed to the growth of Polish Jewry — a conclusion supported by the 
evidence cited in the previous chapters. But they feel less certain about 
the extent of this contribution — the size of the Khazar immigration 
compared with the influx of Western Jews, and their respective share in 
the genetic make­up of the modern Jewish community. 

In other words, the fact that Khazars emigrated in substantial numbers 
into Poland is established beyond dispute; the question is whether they 
provided the bulk of the new settlement, or only its hard core, as it were. 
To find an answer to this question, we must get some idea of the size of the 
immigration of “real Jews” from the West. 

2

Towards the end of the first millennium, the most important settlements 
of Western European Jews were in France and the Rhineland.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Some of these communities had probably been 
founded in Roman days, for, between the destruction of Jerusalem and the 
decline of the Roman Empire, Jews had settled in many of the greater 
cities under its rule, and were later on reinforced by immigrants from 
Italy and North Africa. Thus we have records from the ninth century 
onwards of Jewish communities in places all over France, from Normandy 
down to Provence and the Mediterranean. 

One group even crossed the Channel to England in the wake of the 
Norman invasion, apparently invited by William the Conqueror,[179] 
because he needed their capital and enterprise. Their history has been 
summed up by Baron:

They were subsequently converted into a class of “royal usurers” whose 
main function was to provide credits for both political and economic 
ventures. After accumulating great wealth through the high rate of 
interest, these moneylenders were forced to disgorge it in one form or 
another for the benefit of the royal treasury. The prolonged well­being of 
many Jewish families, the splendour of their residence and attire, and 
their influence on public affairs blinded even experienced observers to the 
deep dangers lurking from the growing resentment of debtors of all 
classes, and the exclusive dependence of Jews on the protection of their 
royal masters.… Rumblings of discontent, culminating in violent outbreaks 
in 1189­90, presaged the final tragedy: the expulsion of 1290. The 
meteoric rise, and even more rapid decline of English Jewry in the brief 
span of two and a quarter centuries (1066­1290) brought into sharp relief 
the fundamental factors shaping the destinies of all western Jewries in the 
crucial first half of the second millennium.[180]

The English example is instructive, because it is exceptionally well 
documented compared to the early history of the Jewish communities on 
the Continent. The main lesson we derive from it is that the social­
economic influence of theJews was quite out of proportion with their small 
numbers. There were, apparently, no more than 2500 Jews in England at 
any time before their expulsion in 1290.[********************] This tiny 
Jewish community in mediaeval England played a leading part in the 
country’s economic Establishment — much more so than its opposite 
number in Poland; yet in contrast to Poland it could not rely on a network 
of Jewish small­towns to provide it with a mass­basis of humble 
craftsmen, of lower­middle­class artisans and workmen, carters and 
innkeepers; it had no roots in the people. On this vital issue, Angevin 
England epitomized developments on the Western Continent. The Jews of 
France and Germany faced the same predicament: their occupational 
stratification was lopsided and top­heavy. This led everywhere to the 
same, tragic sequence of events. The dreary tale always starts with a 
honeymoon, and ends in divorce and bloodshed. In the beginning the Jews 
are pampered with special charters, privileges, favours. They are 
personae gratae like the court alchemists, because they alone have the 
secret of how to keep the wheels of the economy turning. “In the ‘dark 
ages’,” wrote Cecil Roth, “the commerce of Western Europe was largely in 
Jewish hands, not excluding the slave trade, and in the Carolingian 
cartularies Jew and Merchant are used as almost interchangeable 
terms.”[181] But with the growth of a native mercantile class, they 
became gradually excluded not only from most productive occupations, 
but also from the traditional forms of commerce, and virtually the only 
field left open to them was lending capital on interest. “…The floating 
wealth of the country was soaked up by the Jews, who were periodically 
made to disgorge into the exchequer…”[182] The archetype of Shylock 
was established long before Shakespeare’s time.  

In the honeymoon days, Charlemagne had sent a historic embassy in 797 
to Harun al­Rashid in Baghdad to negotiate a treaty of friendship; the 
embassy was composed of the Jew Isaac and two Christian nobles. The 
bitter end came when, in 1306, Philip le Bel expelled the Jews from the 
kingdom of France. Though later some were allowed to return, they 
suffered further persecution, and by the end of the century the French 
community of Jews was virtually extinct.[††††††††††††††††††††]

3

If we turn to the history of German Jewry, the first fact to note is that 
“remarkably, we do not possess a comprehensive scholarly history of 
German Jewry.… The Germanica Judaica is merely a good reference 
work to historic sources shedding light on individual communities up to 
1238.”[183] It is a dim light, but at least it illuminates the territorial 
distribution of the Western­Jewish communities in Germany during the 
critical period when Khazar­Jewish immigration into Poland was 
approaching its peak. 

One of the earliest records of such a community in Germany mentions a 
certain Kalonymous, who, in 906, emigrated with his kinsfolk from Lucca 
in Italy to Mavence. About the same time we hear of Jews in Spires and 
Worms, and somewhat later in other places — Trèves, Metz, Strasbourg, 
Cologne — all of them situated in a narrow strip in Alsace and along the 
Rhine valley. The Jewish traveller Benjamin of Tudela (see above, II, 8) 
visited the region in the middle of the twelfth century and wrote: “In these 
cities there are many Israelites, wise men and rich.”[184] But how many 
are “many”? In fact very few, as will be seen.  

Earlier on, there lived in Mayence a certain Rabbi Gershom ben Yehuda 
(circa 960­1030) whose great learning earned him the title “Light of the 
Diaspora” and the position of spiritual head of the French and Rhenish­
German community. At some date around 1020 Gershom convened a 
Rabbinical Council in Worms, which issued various edicts, including one 
that put a legal stop to polygamy (which had anyway been in abeyance for 
a long time). To these edicts a codicil was added, which provided that in 
case of urgency any regulation could be revoked “by an assembly of a 
hundred delegates from the countries Burgundy, Normandy, France, and 
the towns of Mayence, Spires and Worms”. In other rabbinical documents 
too, dating from the same period, only these three towns are named, and 
we can only conclude that the other Jewish communities in the Rhineland 
were at the beginning of the eleventh century still too insignificant to be 
mentioned.[185] By the end of the same century, the Jewish communities 
of Germany narrowly escaped complete extermination in the outbursts of 
mob­hysteria accompanying the First Crusade, AD 1096. F. Barker has 
conveyed the crusader’s mentality with a dramatic force rarely 
encountered in the columns of the Encyclopaedia Britannica:[186]

He might butcher all, till he waded ankle­deep in blood, and then at 
nightfall kneel, sobbing for very joy, at the altar of the Sepulchre — for was 
he not red from the winepress of the Lord?

The Jews of the Rhineland were caught in that winepress, which nearly 
squeezed them to death. Moreover, they themselves became affected by a 
different type of mass hysteria: a morbid yearning for martyrdom. 
According to the Hebrew chronicler Solomon bar Simon, considered as 
generally reliable,[187] the Jews of Mayence, faced with the alternative 
between baptism or death at the hands of the mob, gave the example to 
other communities by deciding on collective suicide:[188]

Imitating on a grand scale Abraham’s readiness to sacrifice Isaac, fathers 
slaughtered their children and husbands their wives. These acts of 
unspeakable horror and heroism were performed in the ritualistic form of 
slaughter with sacrificial knives sharpened in accordance with Jewish law. 
At times the leading sages of the community, supervising the mass 
immolation, were the last to part with life at their own hands.… In the 
mass hysteria, sanctified by the glow of religious martyrdom and 
compensated by the confident expectation of heavenly rewards, nothing 
seemed to matter but to end life before one fell into the hands of the 
implacable foes and had to face the inescapable alternative of death at the 
enemy’s hand or conversion to Christianity. 

Turning from gore to sober statistics, we get a rough idea of the size of the 
Jewish communities in Germany. The Hebrew sources agree on 800 
victims (by slaughter or suicide) in Worms, and vary between 900 and 
1300 for Mayence. Of course there must have been many who preferred 
baptism to death, and the sources do not indicate the number of survivors; 
nor can we be sure that they do not exaggerate the number of martyrs. At 
any rate, Baron concludes from his calculations that “the total Jewish 
population of either community had hardly exceeded the figures here 
given for the dead alone”.[189] So the survivors in Worms or in Mayence 
could only have numbered a few hundred in each case. Yet these two 
towns (with Spires as a third) were the only ones important enough to be 
included in Rabbi Gershom’s edict earlier on.  

Thus we are made to realize that the Jewish community in the German 
Rhineland was numerically small, even before the First Crusade, and had 
shrunk to even smaller proportions after having gone through the 
winepress of the Lord. Yet cast of the Rhine, in central and northern 
Germany, there were as yet no Jewish communities at all, and none for a 
long time to come. The traditional conception of Jewish historians that the 
Crusade of 1096 swept like a broom a mass­migration of German Jews 
into Poland is simply a legend — or rather an ad hoc hypothesis invented 
because, as they knew little of Khazar history, they could see no other way 
to account for the emergence, out of nowhere, of this unprecedented 
concentration of Jews in Eastern Europe. Yet there is not a single mention 
in the contemporary sources of any migration, large or small, from the 
Rhineland further east into Germany, not to mention distant Poland. 

Thus Simon Dubnov, one of the historians of the older school: “The first 
crusade which set the Christian masses in motion towards the Asiatic east, 
drove at the same time the Jewish masses towards the cast of 
Europe.”[190] However, a few lines further down he has to admit: “About 
the circumstances of this emigration movement which was so important to 
Jewish history we possess no close information.”[191] Yet we do possess 
abundant information of what these battered Jewish communities did 
during the first and subsequent crusades. Some died by their own hands; 
others tried to offer resistance and were lynched; while those who 
survived owed their good fortune to the fact that they were given shelter 
for the duration of the emergency in the fortified castle of the Bishop or 
Burgrave who, at least theoretically, was responsible for their legal 
protection. Frequently this measure was not enough to prevent a 
massacre; but the survivors, once the crusading hordes had passed, 
invariably returned to their ransacked homes and synagogues to make a 
fresh start. 

We find this pattern repeatedly in chronicles: in Treves, in Metz, and 
many other places. By the time of the second and later crusades, it had 
become almost a routine: “At the beginning of the agitation for a new 
crusade many Jews of Mayence, Worms, Spires, Strasbourg, Würzburg 
and other cities, escaped to neighbouring castles, leaving their books and 
precious possessions in the custody of friendly burghers.”[192] One of the 
main sources is the Book of Remembrance by Ephraim bar Jacob, who 
himself, at the age of thirteen, had been among the refugees from Cologne 
in the castle of Wolkenburg.[193] Solomon bar Simon reports that during 
the second crusade the survivors of the Mayence Jews found protection in 
Spires, then returned to their native city and built a new synagogue.[194] 
This is the leitmotif of the Chronicles; to repeat it once more, there is not a 
word about Jewish communities emigrating toward eastern Germany, 
which, in the words of Mieses,[195] was still Judenrein — clean of Jews — 
and was to remain so for several centuries.
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The thirteenth century was a period of partial recovery. We hear for the 
first time of Jews in regions adjacent to the Rhineland: the Palatinate (AD 
1225); Freiburg (1230), Ulm (1243), Heidelberg (1255), etc.[196] But it 
was to be only a short respite, for the fourteenth century brought new 
disasters to Franco­German Jewry.  

The first catastrophe was the expulsion of all Jews from the royal domains 
of Philip le Bel. France had been suffering from an economic crisis, to the 
usual accompaniments of debased currency and social unrest. Philip tried 
to remedy it by the habitual method of soaking the Jews. He exacted from 
them payments of 100000 livres in 1292, 215000 livres in 1295, 1299, 
1302 and 1305, then decided on a radical remedy for his ailing finances. 
On June 21, 1306, he signed a secret order to arrest all Jews in his 
kingdom on a given day, confiscate their property and expel them from 
the country. The arrests were carried out on July 22, and the expulsion a 
few weeks later. The refugees emigrated into regions of France outside the 
King’s domain: Provence, Burgundy, Aquitaine, and a few other frudal 
fiefs. But, according to Mieses, “there are no historical records whatsoever 
to indicate that German Jewry increased its numbers through the 
sufferings of the Jewish community in France in the decisive period of its 
destruction”.[197] And no historian has ever suggested that French Jews 
trekked across Germany into Poland, either on that occasion or at any 
other time. 

Under Philip’s successors there were some partial recalls of Jews (in 1315 
and 1350), but they could not undo the damage, nor prevent renewed 
outbursts of mob persecution. By the end of the fourteenth century, 
France, like England, was virtually Judenrein.
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The second catastrophe of that disastrous century was the Black Death, 
which, between 1348 and 1350, killed off a third of Europe’s population, 
and in some regions even two­thirds. It came from east Asia via 
Turkestan, and the way it was let loose on Europe, and what it did there, is 
symbolic of the lunacy of man. A Tartar leader named Janibeg in 1347 was 
besieging the town of Kaffa (now Feodosia) in the Crimea, then a Genoese 
trading port. The plague was rampant in Janibeg’s army, so he catapulted 
the corpses of infected victims into the town, whose population became 
infected in its turn. Genoese ships carried the rats and their deadly fleas 
westward into the Mediterranean ports, from where they spread inland. 

The bacilli of Pasteurella pestis were not supposed to make a distinction 
between the various denominations, yet Jews were nevertheless singled 
out for special treatment. After being accused earlier on of the ritual 
slaughter of Christian children, they were now accused of poisoning the 
wells to spread the Black Death. The legend travelled faster even than the 
rats, and the consequence was the burning of Jews en masse all over 
Europe. Once more suicide by mutual self­immolation became a common 
expedient, to avoid being burned alive. 

The decimated population of Western Europe did not reach again its pre­
plague level until the sixteenth century. As for its Jews, who had been 
exposed to the twofold attack of rats and men. only a fraction survived. As 
Kutschera wrote:

The populace avenged on them the cruel blows of destiny and set upon 
those whom the plague had spared with fire and sword. When the 
epidemics receded, Germany, according to contemporary historians, was 
left virtually without Jews. We are led to conclude that in Germany itself 
the Jews could not prosper, and were never able to establish large and 
populous communities. How, then, in these circumstances, should they 
have been able to lay the foundations in Poland of a mass population so 
dense that at present [AD 1909] it outnumbers the Jews of Germany at 
the rate of ten to one? It is indeed difficult to understand how the idea 
ever gained ground that the eastern Jews represent immigrants from the 
West, and especially from Germany.[198]

Yet, next to the first crusade, the Black Death is most frequently invoked 
by historians as the deus ex machina which created Eastern Jewry. And, 
just as in the case of the crusades, there is not a shred of evidence for this 
imaginary exodus. On the contrary, the indications are that the Jews’ only 
hope of survival on this, as on that earlier occasions, was to stick together 
and seek shelter in some fortified place or less hostile surroundings in the 
vicinity. There is only one case of an emigration in the Black Death period 
mentioned by Mieses: Jews from Spires took refuge from persecution in 
Heidelberg — about ten miles away.  

After the virtual extermination of the old Jewish communities in France 
and Germany in the wake of the Black Death, Western Europe remained 
Judenrein for a couple of centuries, with only a few enclaves vegetating on 
— except in Spain. It was an entirely different stock of Jews who founded 
the modern communities of England, France and Holland in the sixteenth 
and seventeenth centuries — the Sephardim (Spanish Jews), forced to flee 
from Spain where they had been resident for more than a millennium. 
Their history — and the history of modern European Jewry — lies outside 
the scope of this book. 

We may safely conclude that the traditional idea of a mass­exodus of 
Western Jewry from the Rhineland to Poland all across Germany — a 
hostile, Jewless glacis — is historically untenable. It is incompatible with 
the small size of the Rhenish Communities, their reluctance to branch out 
from the Rhine valley towards the east, their stereotyped behaviour in 
adversity, and the absence of references to migratory movements in 
contemporary chronicles. Further evidence for this view is provided by 
linguistics, to be discussed in Chapter VII.

 

VII

CROSS­CURRENTS 

1

ON the evidence quoted in previous chapters, one can easily understand 
why Polish historians — who are, after all, closest to the sources — are in 
agreement that “in earlier times, the main bulk of the Jewish population 
originated from the Khazar country”.[199] One might even be tempted to 
overstate the case by claiming — as Kutschera does — that Eastern Jewry 
was a hundred per cent of Khazar origin. Such a claim might be tenable if 
the ill­fated Franco­Rhenish community were the only rival in the search 
for paternity. But in the later Middle Ages things become more 
complicated by the rise and fall of Jewish settlements all over the 
territories of the former Austro­Hungarian monarchy, and the Balkans. 
Thus not only Vienna and Prague had a considerable Jewish population, 
but there are no less than five places called Judendorf, “Jew­village”, in 
the Carinthian Alps, and more Judenburgs and Judenstadts in the 
mountains of Styria. By the end of the fifteenth century, the Jews were 
expelled from both provinces, and went to Italy, Poland and Hungary; but 
where did they originally come from? Certainly not from the West. As 
Mieses put it in his survey of these scattered communities:

During the high Middle Ages we thus find in the east a chain of settlements 
stretching from Bavaria to Persia, the Causcasus, Asia Minor and 
Byzantium. [But] westward from Bavaria there is a gap through the whole 
length of Germany.… Just how this immigration of Jews into the Alpine 
regions came about we do not know, but without doubt the three great 
reservoirs of Jews from late antiquity played their part: Italy, Byzantium 
and Persia.[200]

The missing link in this enumeration is, once again, Khazaria, which, as we 
have seen earlier on, served as a receptacle and transit­station for Jews 
emigrating from Byzantium and the Caliphate. Mieses has acquired great 
merit in refuting the legend of the Rhenish origin of Eastern Jewry, but he, 
too, knew little of Khazar history, and was unaware of its demographic 
importance. However, he may have been right in suggesting an Italian 
component among the immigrants to Austria. Italy was not only quasi­
saturated with Jews since Roman times, but, like Khazaria, also received 
its share of immigrants from Byzantium. So here we might have a trickle 
of “genuine” Jews of Semitic origin into Eastern Europe; yet it could not 
have been more than a trickle, for there is no trace in the records of any 
substantial immigration of Italian Jews into Austria, whereas there is 
plenty of evidence of a reverse migration of Jews into Italy after their 
expulsion from the Alpine provinces at the end of the fifteenth century. 
Details like this tend to blur the picture, and make one wish that the Jews 
had gone to Poland on board the Mayflower, with all the records neatly 
kept. 

Yet the broad outlines of the migratory process are nevertheless 
discernible. The Alpine settlements were in all likelihood westerly 
offshoots of the general Khazar migration toward Poland, which was 
spread over several centuries and followed several different routes — 
through the Ukraine, the Slavonic regions north of Hungary, perhaps also 
through the Balkans. A Rumanian legend tells of an invasion — the date 
unknown — of armed Jews into that country.[201] 
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There is another, very curious legend relating to the history of Austrian 
Jewry. It was launched by Christian chroniclers in the Middle Ages, but 
was repeated in all seriousness by historians as late as the beginning of the 
eighteenth century. In pre­Christian days, so the legend goes, the 
Austrian provinces were ruled by a succession of Jewish princes. The 
Austrian Chronicle, compiled by a Viennese scribe in the reign of Albert 
III(1350­95) contains a list of no less than twenty­two such Jewish 
princes, who are said to have succeeded each other. The list gives not only 
their alleged names, some of which have a distinctly Ural­Altaian ring, but 
also the length of their rule and the place where they are buried; thus: 
“Sennan, ruled 45 years, buried at the Stubentor in Vienna; Zippan, 43 
years, buried in Tulln”; and so on, including names like Lapton, Ma‘alon, 
Raptan, Rabon, Effra, Sameck, etc. After these Jews came five pagan 
princes, followed by Christian rulers. The legend is repeated, with some 
variations, in the Latin histories of Austria by Henricus Gundelfingus, 
1474, and by several others, the last one being Anselmus Schram’s Flores 
Chronicorum Austriae, 1702 (who still seems to have believed in its 
authenticity).[202] 

How could this fantastic tale have originated? Let us listen to Mieses 
again: “The very fact that such a legend could develop and stubbornly 
maintain itself through several centuries, indicates that deep in the 
national consciousness of ancient Austria dim memories persisted of a 
Jewish presence in the lands on the upper Danube in bygone days. Who 
knows whether the tidal waves emanating from the Khazar dominions in 
Eastern Europe once swept into the foothills of the Alps — which would 
explain the Turanian flavour of the names of those princes. The 
confabulations of mediaeval chroniclers could evoke a popular echo only if 
they were supported by collective recollections, however vague.”[203]  

As already mentioned, Mieses is rather inclined to underestimate the 
Khazar contribution to Jewish history, but even so he hit on the only 
plausible hypothesis which could explain the origin of the persistent 
legend. One may even venture to be a little more specific. For more than 
half a century — up to AD 955 — Austria, as far west as the river Enns, 
was under Hungarian domination. The Magyars had arrived in their new 
country in 896, together with the Kabar­Khazar tribes who were 
influential in the nation. The Hungarians at the time were not yet 
converted to Christianity (that happened only a century later, AD 1000) 
and the only monotheistic religion familiar to them was Khazar Judaism. 
There may have been one or more tribal chieftains among them who 
practised a Judaism of sorts — we remember the Byzantine chronicler, 
John Cinnamus, mentioning Jewish troops fighting in the Hungarian army.
[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Thus there may have been some substance to 
the legend — particularly if we remember that the Hungarians were still in 
their savage raiding period, the scourge of Europe. To be under their 
dominion was certainly a traumatic experience which the Austrians were 
unlikely to forget. It all fits rather nicely.
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Further evidence against the supposedly Franco­Rhenish origin of Eastern 
Jewry is provided by the structure of Yiddish, the popular language of the 
Jewish masses, spoken by millions before the holocaust, and still surviving 
among traditionalist minorities in the Soviet Union and the United States. 

Yiddish is a curious amalgam of Hebrew, mediaeval German, Slavonic and 
other elements, written in Hebrew characters. Now that it is dying out, it 
has become a subject of much academic research in the United States and 
Israel, but until well into the twentieth century it was considered by 
Western linguists as merely an odd jargon, hardly worth serious study. As 
H. Smith remarked: “Little attention has been paid to Yiddish by scholars. 
Apart from a few articles in periodicals, the first really scientific study of 
the language was Mieses’s Historical Grammar published in 1924. It is 
significant that the latest edition of the standard historical grammar of 
German, which treats German from the point of view of its dialects, 
dismisses Yiddish in twelve lines.”[204]  

At first glance the prevalence of German loanwords in Yiddish seems to 
contradict our main thesis on the origins of Eastern Jewry; we shall see 
presently that the opposite is true, but the argument involves several 
steps. The first is to inquire what particular kind of regional German 
dialect went into the Yiddish vocabulary. Nobody before Mieses seems to 
have paid serious attention to this question; it is to his lasting merit to 
have done so, and to have come up with a conclusive answer. Based on the 
study of the vocabulary, phonetics and syntax of Yiddish as compared 
with the main German dialects in the Middle Ages, he concludes:

No linguistic components derived from the parts of Germany bordering on 
France are found in the Yiddish language. Not a single word from the 
entire list of specifically Moselle­Franconian origin compiled by J. A. Ballas 
(Beiträge zur Kunntnis der Trierischen Volkssprache, 1903, 28ff.) has 
found its way into the Yiddish vocabulary. Even the more central regions 
of Western Germany, around Frankfurt, have not contributed to the 
Yiddish language.…[205] Insofar as the origins of Yiddish are concerned, 
Western Germany can be written off.…[206] Could it be that the generally 
accepted view, according to which the German Jews once upon a time 
immigrated from France across the Rhine, is misconceived? The history of 
the German Jews, of Ashkenazi[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Jewry, must be 
revised. The errors of history are often rectified by linguistic research. 
The conventional view of the erstwhile immigration of Ashkenazi Jews 
from France belongs to the category of historic errors which are awaiting 
correction.[207]

He then quotes, among other examples of historic fallacies, the case of the 
Gypsies, who were regarded as an offshoot from Egypt, “until linguistics 
showed that they come from India”.[208]  

Having disposed of the alleged Western origin of the Germanic element in 
Yiddish, Mieses went on to show that the dominant influence in it are the 
so­called “East­Middle German” dialects which were spoken in the Alpine 
regions of Austria and Bavaria roughly up to the fifteenth century. In 
other words, the German component which went into the hybrid Jewish 
language originated in the eastern regions of Germany, adjacent to the 
Slavonic belt of Eastern Europe. 

Thus the evidence from linguistics supports the historical record in 
refuting the misconception of the Franco­Rhenish origins of Eastern 
Jewry. But this negative evidence does not answer the question how an 
East­Middle German dialect combined with Hebrew and Slavonic 
elements became the common language of that Eastern Jewry, the 
majority of which we assume to have been of Khazar origin. 

In attempting to answer this question, several factors have to be taken 
into consideration. First, the evolution of Yiddish was a long and complex 
process, which presumably started in the fifteenth century or even earlier; 
yet it remained for a long time a spoken language, a kind of lingua franca, 
and appears in print only in the nineteenth century. Before that, it had no 
established grammar, and “it was left to the individual to introduce foreign 
words as he desires. There is no established form of pronunciation or 
spelling.… The chaos in spelling may be illustrated by the rules laid down 
by the Jüdische Volks­Bibliothek: (1) Write as you speak, (2) write so that 
both Polish and Lithuanian Jews may understand you, and (3) spell 
differently words of the same sound which have a different 
signification.”[209]  

Thus Yiddish grew, through the centuries, by a kind of untrammelled 
proliferation, avidly absorbing from its social environments such words, 
phrases, idiomatic expressions as best served its purpose as a lingua 
franca. But the culturally and socially dominant element in the 
environment of mediaeval Poland were the Germans. They alone, among 
the immigrant populations, were economically and intellectually more 
influential than the Jews. We have seen that from the early days of the 
Piast dynasty, and particularly under Casimir the Great, everything was 
done to attract immigrants to colonize the land and build “modern” cities. 
Casimir was said to have “found a country of wood and left a country of 
stone”. But these new cities of stone, such as Krakau (Cracow) or Lemberg 
(Lwow) were built and ruled by German immigrants, living under the so­
called Magdeburg law, i.e., enjoying a high degree of municipal self­
government. Altogether not less than four million Germans are said to 
have immigrated into Poland,[210] providing it with an urban middleclass 
that it had not possessed before. As Poliak has put it, comparing the 
German to the Khazar immigration into Poland: “the rulers of the country 
imported these masses of much­needed enterprising foreigners, and 
facilitated their settling down according to the way of life they had been 
used to in their countries of origin: the German town and the Jewish 
shtetl”. (However, this tidy separation became blurred when later Jewish 
arrivals from the West also settled in the towns and formed urban 
ghettoes.) 

Not only the educated bourgeoisie, but the clergy too, was predominantly 
German — a natural consequence of Poland opting for Roman Catholicism 
and turning toward Western civilization, just as the Russian clergy after 
Vladimir’s conversion to Greek orthodoxy was predominantly Byzantine. 
Secular culture followed along the same lines, in the footsteps of the older 
Western neighbour. The first Polish university was founded in 1364 in 
Cracow, then a predominantly German city.[*********************] As 
Kutschera, the Austrian, has put it, rather smugly:

The German colonists were at first regarded by the people with suspicion 
and distrust; yet they succeeded in gaining an increasingly firm foothold, 
and even in introducing the German educational system. The Poles learnt 
to appreciate the advantages of the higher culture introduced by the 
Germans and to imitate their foreign ways. The Polish aristocracy, too, 
grew fond of German customs and found beauty and pleasure in whatever 
came from Germany.[211]

Not exactly modest, but essentially true. One remembers the high esteem 
for German Kultur among nineteenth­century Russian intellectuals.  

It is easy to see why Khazar immigrants pouring into mediaeval Poland 
had to learn German if they wanted to get on. Those who had close 
dealings with the native populace no doubt also had to learn some pidgin 
Polish (or Lithuanian, or Ukrainian or Slovene); German, however, was a 
prime necessity in any contact with the towns. But there was also the 
synagogue and the study of the Hebrew thorah. One can visualize a shtetl 
craftsman, a cobbler perhaps, or a timber merchant, speaking broken 
German to his clients, broken Polish to the serfs on the estate next door; 
and at home mixing the most expressive bits of both with Hebrew into a 
kind of intimate private language. How this hotchpotch became 
communalized and standardized to the extent to which it did, is any 
linguist’s guess; but at least one can discern some further factors which 
facilitated the process. 

Among the later immigrants to Poland there were also, as we have seen, a 
certain number of “real” Jews from the Alpine countries, Bohemia and 
eastern Germany. Even if their number was relatively small, these 
German­speaking Jews were superior in culture and learning to the 
Khazars, just as the German Gentiles were culturally superior to the Poles. 
And just as the Catholic clergy was German, so the Jewish rabbis from the 
West were a powerful factor in the Germanization of the Khazars, whose 
Judaism was fervent but primitive. To quote Poliak again:

Those German Jews who reached the kingdom of Poland­Lithuania had an 
enormous influence on their brethren from the east. The reason why the 
[Khazar] Jews were so strongly attracted to them was that they admired 
their religious learning and their efficiency in doing business with the 
predominantly German cities.… The language spoken at the Heder, the 
school for religious teaching, and at the house of the Ghevir [notable, rich 
man] would influence the language of the whole community.[212]

A rabbinical tract from seventeenth­century Poland contains the pious 
wish: “May God will that the country be filled with wisdom and that all 
Jews speak German.”[213]  

Characteristically, the only sector among the Khazarian Jews in Poland 
which resisted both the spiritual and worldly temptations offered by the 
German language were the Karaites, who rejected both rabbinical learning 
and material enrichment. Thus they never took to Yiddish. According to 
the first all­Russian census in 1897, there were 12894 Karaite Jews living 
in the Tsarist Empire (which, of course, included Poland). Of these 9666 
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influence on the history of the world. 

It was preceded by a series of diplomatic manoeuvrings and theological 
discussions with representatives of the four major religions — which 
provide a kind of mirror image to the debates before the Khazar 
conversion to Judaism. Indeed, the Old Russian Chronicle’s account of 
these theological disputes constantly remind one of the Hebrew and Arab 
accounts of King Bulan’s erstwhile Brains Trust — only the outcome is 
different. 

This time there were four instead of three contestants — as the schism 
between the Greek and the Latin churches was already an accomplished 
fact in the tenth century (though it became official only in the eleventh). 

The Russian Chronicle’s account of Vladimir’s conversion first mentions a 
victory he achieved against the Volga Bulgars, followed by a treaty of 
friendship. “The Bulgars declared: ‘May peace prevail between us till 
stone floats and straw sinks.’” Vladimir returned to Kiev, and the Bulgars 
sent a Muslim religious mission to convert him. They described to him the 
joys of Paradise where each man will be given seventy fair women. 
Vladimir listened to them “with approval”, but when it came to abstinence 
from pork and wine, he drew the line. 

“‘Drinking,’ said he, ‘is the joy of the Russes. We cannot exist without that 
pleasure.’”[122]  

Next came a German delegation of Roman Catholics, adherents of the 
Latin rite. They fared no better when they brought up, as one of the main 
requirements of their faith, fasting according to one’s strength. “… Then 
Vladimir answered: ‘Depart hence; our fathers accepted no such 
principle.’”[123]  

The third mission consisted of Khazar Jews. They came off worst. Vladimir 
asked them why they no longer ruled Jerusalem. “They made answer: 
‘God was angry at our forefathers, and scattered us among the Gentiles on 
account of our sins.’ The Prince then demanded: ‘How can you hope to 
teach others while you yourselves are cast out and scattered abroad by 
the hand of God? Do you expect us to accept that fate also?’”  

The fourth and last missionary is a scholar sent by the Greeks of 
Byzantium. He starts with a blast against the Muslims, who are “accursed 
above all men, like Sodom and Gomorrah, upon which the Lord let fall 
burning stones, and which he buried and submerged.… For they moisten 
their excrement, and pour the water into their mouths, and annoint their 
beards with it, remembering Mahomet.… Vladimir, upon hearing these 
statements, spat upon the earth, saying: ‘This is a vile thing.’”[124]  

The Byzantine scholar then accuses the Jews of having crucified God, and 
the Roman Catholics — in much milder terms — of having “modified the 
Rites”. After these preliminaries, he launches into a long exposition of the 
Old and New Testaments, starting with the creation of the world. At the 
end of it, however, Vladimir appears only half convinced, for when pressed 
to be baptized he replies, “I shall wait yet a little longer.” He then sends 
his own envoys, “ten good and wise men”, to various countries to observe 
their religious practices. In due time this commission of inquiry reports to 
him that the Byzantine Service is “fairer than the ceremonies of other 
nations, and we knew not whether we were in heaven or on earth”.  

But Vladimir still hesitates, and the Chronicle continues with a non­
sequitur: 

“After a year had passed, in 988, Vladimir proceeded with an armed force 
against Cherson, a Greek city....”[125] (We remember that control of this 
important Crimean port had been for a long time contested between 
Byzantines and Khazars.) The valiant Chersonese refused to surrender. 
Vladimir’s troops constructed earthworks directed at the city walls, but 
the Chersonese “dug a tunnel under the city wall, stole the heaped­up 
earth and carried it into the city, where they piled it up”. Then a traitor 
shot an arrow into the Rus camp with a message: “There are springs 
behind you to the east, from which water flows in pipes. Dig down and cut 
them off” When Vladimir received this information, he raised his eyes to 
heaven and vowed that if this hope was realized, he would be baptized.
[126] 

He succeeded in cutting off the city’s water supply, and Cherson 
surrendered. Thereupon Vladimir, apparently forgetting his vow, “sent 
messages to the Emperors Basil and Constantine [joint rulers at the time], 
saying: ‘Behold, I have captured your glorious city. I have also heard that 
you have an unwedded sister. Unless you give her to me to wife, I shall 
deal with your own city as I have with Cherson.’”  

The Emperors replied: “If you are baptized you shall have her to wife, 
inherit the Kingdom of God, and be our companion in the faith.”  

And so it came to pass. Vladimir at long last accepted baptism, and 
married the Byzantine Princess Anna. A few years later Greek 
Christianity became the official religion not only of the rulers but of the 
Russian people, and from 1037 onward the Russian Church was governed 
by the Patriarch of Constantinople.
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It was a momentous triumph of Byzantine diplomacy. Vernadsky calls it 
“one of those abrupt turns which make the study of history so fascinating 
… and it is interesting to speculate on the possible course of history had 
the Russian princes … adopted either of these faiths [Judaism or Islam] 
instead of Christianity.… The acceptance of one or another of these faiths 
must necessarily have determined the future cultural and political 
development of Russia. The acceptance of Islam would have drawn Russia 
into the circle of Arabian culture — that is, an Asiatic­Egyptian culture. 
The acceptance of Roman Christianity from the Germans would have 
made Russia a country of Latin or European culture. The acceptance of 
either Judaism or Orthodox Christianity insured to Russia cultural 
independence of both Europe and Asia.”[127]  

But the Russians needed allies more than they needed independence, and 
the East Roman Empire, however corrupt, was still a more desirable ally 
in terms of power, culture and trade, than the crumbling empire of the 
Khazars. Nor should one underestimate the role played by Byzantine 
statesmanship in bringing about the decision for which it had worked for 
more than a century. The Russian Chronicle’s naive account of Vladimir’s 
game of procrastination gives us no insight into the diplomatic 
manoeuvrings and hard bargaining that must have gone on before he 
accepted baptism — and thereby, in fact, Byzantine tutelage for himself 
and his people. Cherson was obviously part of the price, and so was the 
dynastic marriage to Princess Anna. But the most important part of the 
deal was the end of the Byzantine­Khazar alliance against the Rus, and its 
replacement by a Byzantine­Russian alliance against the Khazars. A few 
years later, in 1016, a combined Byzantine­Russian army invaded 
Khazaria, defeated its ruler, and “subdued the country” (see below, IV, 8).  

Yet the cooling off towards the Khazars had already started, as we have 
seen, in Constantine Porphyrogenitus’s day, fifty years before Vladimir’s 
conversion. We remember Constantine’s musings on “how war is to be 
made on Khazaria and by whom”. The passage quoted earlier on (II, 7) 
continues:

If the ruler of Alania does not keep the peace with the Khazars but 
considers the friendship of the Emperor of the Romans to be of greater 
value to him, then, if the Khazars do not choose to maintain friendship and 
peace with the Emperor, the Alan can do them great harm. He can 
ambush their roads and attack them when they are off their guard on 
their route to Sarkel and to “the nine regions” and to Cherson … Black 
Bulgaria [the Volga Bulgars] is also in a position to make war on the 
Khazars.[128]

Toynbee, after quoting this passage, makes the following, rather touching 
comment:

If this passage in Constantine Porphyrogenitus’s manual for the conduct of 
the East Roman Imperial Government’s foreign relations had ever fallen 
into the hands of the Khazar Khaqan and his ministers, they would have 
been indignant. They would have pointed out that nowadays Khazaria was 
one of the most pacific states in the world, and that, if she had been more 
warlike in her earlier days, her arms had never been directed against the 
East Roman Empire. The two powers had, in fact, never been at war with 
each other, while, on the other hand, Khazaria had frequently been at war 
with the East Roman Empire’s enemies, and this to the Empire’s signal 
advantage. Indeed, the Empire may have owed it to the Khazars that she 
had survived the successive onslaughts of the Sasanid Persian Emperor 
Khusraw II Parviz and the Muslim Arabs.… And thereafter the pressure 
on the Empire of the Arabs’ onslaught had been relieved by the vigour of 
the Khazars’ offensive­defensive resistance to the Arabs’ advance towards 
the Caucasus. The friendship between Khazaria and the Empire had been 
symbolized and sealed in two marriage­alliances between their respective 
Imperial families. What, then, had been in Constantine’s mind when he 
had been thinking out ways of tormenting Khazaria by inducing her 
neighbours to fall upon her?[129]

The answer to Toynbee’s rhetorical question is obviously that the 
Byzantines were inspired by Realpolitik — and that, as already said, theirs 
was not a sentimental age. Nor is ours.
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Nevertheless, it turned out to be a short­sighted policy. To quote Bury 
once more:

The first principle of Imperial policy in this quarter of the world was the 
maintenance of peace with the Khazars. This was the immediate 
consequence of the geographical position of the Khazar Empire, lying as it 
did between the Dnieper and the Caucasus. From the seventh century, 
when Heraclius had sought the help of the Khazars against Persia, to the 
tenth, in which the power of Itil declined, this was the constant policy of 
the Emperors. It was to the advantage of the Empire that the Chagan 
should exercise an effective control over his barbarian neighbours.[130]

This “effective control” was now to be transferred from the Khazar Kagan 
to the Rus Kagan, the Prince of Kiev. But it did not work. The Khazars 
were a Turkish tribe of the steppes, who had been able to cope with wave 
after wave of Turkish and Arab invaders; they had resisted and subdued 
the Bulgars, Burtas, Pechenegs, Ghuzz, and so on. The Russians and their 
Slav subjects were no match for the nomad warriors of the steppes, their 
mobile strategy and guerilla tactics.[****************] As a result of 
constant nomad pressure, the centres of Russian power were gradually 
transferred from the southern steppes to the wooded north, to the 
principalities of Galiczia, Novgorod and Moscow. The Byzantines had 
calculated that Kiev would take over the role of Itil as the guardian of 
Eastern Europe and centre of trade; instead, Kiev went into rapid decline. 
It was the end of the first chapter of Russian history, followed by a period 
of chaos, with a dozen independent principalities waging endless wars 
against each other. 

This created a power vacuum, into which poured a new wave of 
conquering nomads — or rather a new off­shoot of our old friends the 
Ghuzz, whom Ibn Fadlan had found even more abhorrent than the other 
Barbarian tribes which he was obliged to visit. These “pagan and godless 
foes”, as the Chronicle describes them, were called Polovtsi by the 
Russians, Kumans by the Byzantines, Kun by the Hungarians, Kipchaks by 
their fellow Turks. They ruled the steppes as far as Hungary from the late 
eleventh to the thirteenth century (when they, in turn, were swamped by 
the Mongol invasion).[††††††††††††††††] They also fought several wars 
against the Byzantines. Another branch of the Ghuzz, the Seljuks (named 
after their ruling dynasty) destroyed a huge Byzantine army in the 
historic battle of Manzikert (1071) and captured the Emperor Romanus IV 
Diogenes. Henceforth the Byzantines were unable to prevent the Turks 
from gaining control of most provinces of Asia Minor — the present­day 
Turkey — which had previously been the heartland of the East Roman 
Empire. 

One can only speculate whether history would have taken a different 
course if Byzantium had not abandoned its traditional policy, maintained 
throughout the three previous centuries, of relying on the Khazar 
stronghold against the Muslim, Turkish and Viking invaders. Be that as it 
may, Imperial Realpolitik turned out to have been not very realistic.

7

During the two centuries of Kuman rule, followed by the Mongol invasion, 
the eastern steppes were once more plunged into the Dark Ages, and the 
later history of the Khazars is shrouded in even deeper obscurity than 
their origin. 

The references to the Khazar state in its final period of decline are found 
mainly in Muslim sources; but they are, as we shall see, so ambiguous that 
almost every name, date and geographical indication is open to several 
interpretations. Historians, famished for facts, have nothing left but a few 
bleached bones to gnaw at like starving bloodhounds, in the forlorn hope of 
finding some hidden morsel to sustain them. 

In the light of what has been said before, it appears that the decisive event 
precipitating the decline of Khazar power was not Svyatoslav’s victory, but 
Vladimir’s conversion. How important was in fact that victory, which 
nineteenth­century historians[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] habitually equated with 
the end of the Khazar state? We remember that the Russian Chronicle 
mentions only the destruction of Sarkel, the fortress, but not the 
destruction of Itil, the capital. That Itil was indeed sacked and devastated 
we know from several Arab sources, which are too insistent to be ignored; 
but when and by whom it was sacked is by no means clear. Ibn Hawkal, 
the principal source, says it was done by the Rus who “utterly destroyed 
Khazaran, Samandar and Itil” — apparently believing that Khazaran and 
Itil were different towns, whereas we know that they were one twin­town; 
and his dating of the event differs from the Russian Chronicle’s dating of 
the fall of Sarkel which Ibn Hawkal does not mention at all, just as the 
Chronicle does not mention the destruction of Itil. Accordingly, Marquart 
suggested that Itil was sacked not by Svyatoslav’s Rus, who only got as far 
as Sarkel, but by some fresh wave of Vikings. To complicate matters a 
little more, the second Arab source, ibn Miskawayh, says that it was a 
body of “Turks” which descended on Khazaria in the critical year 965. By 
“Turks” he may have meant the Rus, as Barthold maintained. But it could 
also have been a marauding horde of Pechenegs, for instance. It seems 
that we shall never know who destroyed Itil, however long we chew the 
bones. 

And how seriously was it destroyed? The principal source, Ibn Hawkal, 
first speaks of the “utter destruction” of Itil, but then he also says, writing 
a few years later, that “Khazaran is still the centre on which the Rus trade 
converges”. Thus the phrase “utter destruction” may have been an 
exaggeration. This is the more likely because he also speaks of the “utter 
destruction” of the town of Bulghar, capital of the Volga Bulgars. Yet the 
damage which the Rus caused in Bulghar could not have been too 
important, as we have coins that were minted there in the year 976­7 — 
only about ten years after Svyatoslav’s raid; and in the thirteenth century 
Buighar was still an important city. As Dunlop put it:

The ultimate source of all statements that the Russians destroyed 
Khazaria in the tenth century is no doubt IbnHawkal … Ibn Hawkal, 
however, speaks as positively of the destruction of Bulghar on the middle 
Volga. It is quite certain that at the time of the Mongol attacks in the 
thirteenth century Bulghar was a flourishing cornmunity. Was the ruin of 
Khazaria also temporary?[131]

It obviously was. Khazaran­Itil, and the other towns of the Khazars, 
consisted mostly of tents, wooden dwellings and “round houses” built of 
mud, which were easily destroyed and easily rebuilt; only the royal and 
public buildings were of brick. 

The damage done must nevertheless have been serious, for several Arab 
chroniclers speak of a temporary exodus of the population to the Caspian 
shore or islands. Thus Ibn Hawkal says the Khazars of Itil fled from the 
Rus to one of the islands of the “naphta coast” [Baku], but later returned 
to Itil and Khazaran with the aid of the Muslim Shah of Shirwan. This 
sounds plausible since the people of Shirwan had no love for the Rus who 
had plundered their shores earlier on. Other Arab chroniclers, Ibn 
Miskawayh and Muqaddasi (writing later than Ibn HIawkal), also speak of 
an exodus of Khazars and their return with Muslim help. According to Ibn 
Miskawayh, as a price for this help “they all adopted Islam with the 
exception of their king”. Muquadassi has a different version, which does 
not refer to the Rus invasion; he only says that the inhabitants of the 
Khazar town went down to the sea and came back converted to Islam. The 
degree of his reliability is indicated by the fact that he describes Bulghar as 
being closer to the Caspian than Itil, which amounts to placing Glasgow 
south of London.[§§§§§§§§§§§§§§§§] 

In spite of the confused and biased nature of these accounts, which seems 
all too obvious, there is probably some truth in them. The psychological 
shock of the invasion, the flight to the sea, and the necessity of buying 
Muslim help may have led to some deal which gave the Muslim 
community in Khazaria a greater say in the affairs of state; we remember 
a similar deal with Marwan two centuries earlier (I, 7), which involved the 
Kagan himself, but left no mark on Khazar history. 

According to yet another Arab source — Biruni, who died in 1048 — Itil, in 
his time, was in ruins — or rather, once more in ruins.[132] It was rebuilt 
again, but henceforth it went under the name of Saksin.
[*****************] It figures repeatedly in the chronicles well into the 
twelfth century as “a large town on the Volga, surpassed by none in 
Turkestan”,[133] and eventually, according to one source, became the 
victim of inundations. Another century later the Mongol ruler Batu built 
his capital on its site.[134] 

In summing up what the Russian Chronicle and the Arab sources tell us 
about the catastrophe of 965, we can say that Itil was devastated to an 
unknown extent by the Rus or some other invaders, but rebuilt more than 
once; and that the Khazar state emerged from the ordeal considerably 
weakened. But there can be little doubt that inside its shrunken frontiers 
it survived for at least another two hundred years, i.e., to the middle of the 
twelfth century, and perhaps — though more doubtfully — until the 
middle of the thirteenth.
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The first non­Arab mention of Khazaria after the fatal year 965 seems to 
occur in a travel report by Ibrahim Ibn Jakub, the Spanish­Jewish 
ambassador to Otto the Great, who, writing probably in 973, describes the 
Khazars as still flourishing in his time.[135] Next in chronological order is 
the account in the Russian Chronicle of Jews from Khazaria arriving in 
Kiev AD 986, in their misfired attempt to convert Vladimir to their faith. 

As we enter the eleventh century, we read first of the already mentioned 
joint Byzantine­Rus campaign of 1016 against Khazaria, in which the 
country was once more defeated. The event is reported by a fairly reliable 
source, the twelfth­century Byzantine chronicler Cedrenus.[136] A 
considerable force was apparently needed, for Cedrenus speaks of a 
Byzantine fleet, supported by an army of Russians. The Khazars evidently 
had the qualities of a Jack­in­the­Box, derived from their Turkish origin, 
or Mosaic faith, or both. Cedrenus also says that the name of the defeated 
Khazar leader was Georgius Tzul. Georgius is a Christian name; we know 
from an earlier report that there were Christians as well as Muslims in the 
Kagan’s army.  

The next mention of the Khazars is a laconic entry in the Russian 
Chronicle for the year 1023, according to which “[Prince] Mtislav marched 
against his brother [Prince] Yaroslav with a force of Khazars and 
Kasogians”.[†††††††††††††††††] Now Mtislav was the ruler of the 
shortlived principality of Tmutorakan, centred on the Khazar town of 
Tamatarkha (now Taman) on the eastern side of the straights of Kerch. 
This, as already said, was the only Khazar territory that the Rus occupied 
after their victory of 965. The Khazars in Mtislav’s army were thus 
probably levied from the local population by the Russian prince. 

Seven years later (AD 1030) a Khazar army is reported to have defeated a 
Kurdish invading force, killed 10000 of its men and captured their 
equipment. This would be added evidence that the Khazars were still very 
much alive and kicking, if one could take the report at face value. But it 
comes from a single twelfthcentury Arab source, ibn­al­Athir, not 
considered very reliable. 

Plodding on in our chronology, anxious to pick up what morsels of evidence 
are left, we come across a curious tale about an obscure Christian saint, 
Eustratius. Around AD 1100, he was apparently a prisoner in Cherson, in 
the Crimea, and was ill­treated by his “Jewish master”, who forced ritual 
Passover food on him.[137] One need not put much trust in the 
authenticity of the story (St Eustratius is said to have survived fifteen 
days on the cross); the point is that it takes a strong Jewish influence in 
the town for granted — in Cherson of all places, a town nominally under 
Christian rule, which the Byzantines tried to deny to the Khazars, which 
was conquered by Vladimir but reverted later (circa 990) to Byzantium. 

They were still equ~ly powerful in Tinutorakan. For the year 1079 the 
Russian Chronicle has an obscure entry: “The Khazars [of Tmutorakan] 
took Oleg prisoner and shipped him overseas to Tsargrad 
[Constantinople].” That is all. Obviously the Byzantines were engaged in 
one of their cloak­and­dagger intrigues, favouring one Russian prince 
against his competitors. But we again find that the Khazars must have 
wielded considerable power in this Russian town, if they were able to 
capture and dispatch a Russian prince. Four years later Oleg, having come 
to terms with the Byzantines, was allowed to return to Tmutorakan where 
“he slaughtered the Khazars who had counseled the death of his brother 
and had plotted against himself”. Oleg’s brother Roman had actually been 
killed by the Kipchak­Kumans in the same year as the Khazars captured 
Oleg. Did they also engineer his brother’s murder by the Kumans? Or 
were they victims of the Byzantines’ Macchiavellian game of playing off 
Khazars and Rus against each other? At any rate, we are approaching the 
end of the eleventh century, and they are still very much on the scene. 

A few years later, sub anno 1106, the Russian Chronicle has another 
laconic entry, according to which the Polovtsi, i.e., the Kumans, raided the 
vicinity of Zaretsk (west of Kiev), and the Russian prince sent a force out 
to pursue them, under the command of the three generals Yan, Putyata 
and “Ivan, the Khazar”. This is the last mention of the Khazars in the Old 
Russian Chronicle, which stops ten years later, in 1116. 

But in the second half of the twelfth century, two Persian poets, Khakani 
(circa 1106­90) and the better­known Nizami (circa 1141­1203) mention 
in their epics a joint Khazar­Rus invasion of Shirwan during their lifetime. 
Although they indulged in the writing of poetry, they deserve to be taken 
seriously as they spent most of their lives as civil servants in the Caucasus, 
and had an intimate knowledge of Caucasian tribes. Khakani speaks of 
“Dervent Khazars” — Darband being the defile or “turnstile” between the 
Caucasus and the Black Sea, through which the Khazars used to raid 
Georgia in the good o1d days of the seventh century, before they 
developed a more sedate style of life. Did they revert, towards the end, to 
the unsettled nomad­warrior habits of their youth? 

After — or possibly before — these Persian testimonies, we have the 
tantalizingly short and grumpy remarks of that famed Jewish traveller, 
Rabbi Petachia of Regensburg, quoted earlier on (II, 8). We remember 
that he was so huffed by the lack of talmudic learning among the Khazar 
Jews of the Crimean region that when he crossed Khazaria proper, he only 
heard “the wailing of women and the barking of dogs”. Was this merely a 
hyperbole to express his displeasure, or was he crossing a region 
devastated by a recent Kuman raid? The date is between 1170 and 1185; 
the twelfth century was drawing to its close, and the Kumans were now 
the omnipresent rulers of the steppes. 

As we enter the thirteenth century, the darkness thickens, and even our 
meagre sources dry up. But there is at least one reference which comes 
from an excellent witness. It is the last mention of the Khazars as a nation, 
and is dated between 1245­7. By that time the Mongols had already swept 
the Kumans out of Eurasia and established the greatest nomad empire the 
world had as yet seen, extending from Hungary to China. 

In 1245, Pope Innocent IVsent a mission to Batu Khan, grandson of 
Jinghiz Khan, ruler of the western part of the Mongol Empire, to explore 
the possibilities of an understanding with this new world power — and also 
no doubt to obtain information about its military strength. Head of this 
mission was the sixty­year­old Franciscan friar, Joannes de Plano Carpini. 
He was a contemporary and disciple of St Francis of Assisi, but also an 
experienced traveller and Church diplomat who had held high offices in 
the hierarchy. The mission set out on Easter day 1245 from Cologne, 
traversed Germany, crossed the Dnieper and the Don, and arrived one 
year later at the capital of Batu Khan and his Golden Horde in the Volga 
estuary: the town of Sarai Batu, alias Saksin, alias Itil. 

After his return to the west, Carpini wrote his celebrated Historica 
Mongolorum. It contains, amidst a wealth of historical, ethnographical and 
military data, also a list of the people living in the regions visited by him. 
In this list, enumerating the people of the northern Caucasus, he mentions, 
along with the Alans and Circassians, the “Khazars observing theJewish 
religion”. It is, as already said, the last known mention of them before the 
curtain falls. 

But it took a long time until their memory was effaced. Genovese and 
Venetian merchants kept referring to the Crimea as “Gazaria” and that 
name occurs in Italian documents as late as the sixteenth century. This 
was, however, by that time merely a geographical designation, 
commemorating a vanished nation.

9

Yet even after their political power was broken, they left marks of Khazar­
Jewish influence in unexpected places, and on a variety of people. 

Among them were the Seljuk, who may be regarded as the true founders 
of Muslim Turkey. Towards the end of the tenth century, this other 
offshoot of the Ghuzz had moved southwards into the vicinity of Bokhara, 
from where they were later to erupt into Byzantine Asia Minor and 
colonize it. They do not enter directly into our story, but they do so 
through a back­door, as it were, for the great Seljuk dynasty seems to 
have been intimately linked with the Khazars. This Khazar connection is 
reported by Bar Hebracus (1226­86), one of the greatest among Syriac 
writers and scholars; as the name indicates, he was of Jewish origin, but 
converted to Christianity, and ordained a bishop at the age of twenty. 

Bar Hebraeus relates that Seljuk’s father, Tukak, was a commander in the 
army of the Khazar Kagan, and that after his death, Seljuk himself, 
founder of the dynasty, was brought up at the Kagan’s court. But he was 
an impetuous youth and took liberties with the Kagan, to which the 
Katoun — the queen — objected; as a result Seljuk had to leave, or was 
banned from the court.[138]

                Another contemporary source, ibn­al­Adim’s History of Aleppo, 
also speaks of Seljuk’s father as “one of the notables of the Khazar Turks”;
[139] while a third, Ibn Hassul,[140] reports that Seljuk “struck the King 
of the Khazars with his sword and beat him with a mace which he had in 
his hand.…” We also remember the strong ambivalent attitude of the 
Ghuzz towards the Khazars, in Ibn Fadlan’s travellogue.  

Thus there seems to have been an intimate relationship between the 
Khazars and the founders of the Seljuk dynasty, followed by a break. This 
was probably due to the Seljuks’ conversion to Islam (while the other 
Ghuzz tribes, such as the Kumans, remained pagans). Nevertheless, the 
Khazar­Judaic influence prevailed for some time even after the break. 
Among the four sons of Seljuk, one was given the exclusively Jewish name 
of Israel; and one grandson was called Daud (David). Dunlop, usually a 
very cautious author, remarks:

In view of what has already been said, the suggestion is that these names 
are due to the religious influence among the leading families of the Ghuzz 
of the dominant Khazars. The “house of worship” among the Ghuzz 
mentioned by Qazwini might well have been a synagogue.[141]

We may add here that — according to Artamonov — specifically Jewish 
names also occurred among that other Ghuzz branch, the Kumans. The 
sons of the Kuman Prince Kobiak were called Isaac and Daniel.
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Where the historians’ resources give out, legend and folklore provide 
useful hints. 

The Primary Russian Chronicle was compiled by monks; it is saturated 
with religious thought and long biblical excursions. But parallel with the 
ecclesiastical writings on which it is based, the Kiev period also produced a 
secular literature — the so­called bylina, heroic epics or folk­songs, mostly 
concerned with the deeds of great warriors and semi­legendary princes. 
The “Lay of Igor’s Host”, already mentioned, about that leader’s defeat by 
the Kumans, is the best known among them. The bylina were transmitted 
by oral tradition and — according to Vernadsky “were still chanted by 
peasants in remote villages of northern Russia in the beginning of the 
twentieth century”.[142]  

In striking contrast to the Russian Chronicle, these epics do not mention 
by name the Khazars or their country; instead they speak of the “country 
of the Jews” (Zemlya Jidovskaya), and of its inhabitants as “Jewish 
heroes” (Jidovin bogatir) who ruled the steppes and fought the armies of 
the Russian princes. One such hero, the epics tell us, was a giant Jew, who 
came “from the Zemlya Jidovskaya to the steppes of Tsetsar under 
Mount Sorochin, and only the bravery of Vladimir’s general, Ilya 
Murometz, saved Vladimir’s army from the Jews”.[143] There are several 
versions of this tale, and the search for the whereabouts of Tsetsar and 
Mount Sorochin provided historians with another lively game. But, as 
Poliak has pointed out, “the point to retain is that in the eyes of the 
Russian people the neighbouring Khazaria in its final period was simply 
‘the Jewish state’, and its army was an army of Jews”.[144] This popular 
Russian view differs considerably from the tendency among Arab 
chroniclers to emphasize the importance of the Muslim mercenaries in the 
Khazar forces, and the number of mosques in Itil (forgetting to count the 
synagogues). 

The legends which circulated among Western Jews in the Middle Ages 
provide a curious parallel to the Russian bylina. 

To quote Poliak again: “The popular Jewish legend does not remember a 
‘Khazar’ kingdom but a kingdom of the ‘Red Jews’.” And Baron comments: 

The Jews of other lands were flattered by the existence of an independent 
Jewish state. Popular imagination found here a particularly fertile field. 
Just as the biblically minded Slavonic epics speak of “Jews” rather than 
Khazars, so did western Jews long after spin romantic tales around those 
“red Jews”, so styled perhaps because of the slight Mongolian 
pigmentation of many Khazars.[145]
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Another bit of semi­legendary, semi­historical folklore connected with the 
Khazars survived into modern times, and so fascinated Benjamin Disraeli 
that he used it as material for a historical romance: The Wondrous Tale of 
Alroy. 

In the twelfth century there arose in Khazaria a Messianic movement, a 
rudimentary attempt at a Jewish crusade, aimed at the conquest of 
Palestine by force of arms. The initiator of the movement was a Khazar 
Jew, one Solomon ben Duji (or Ruhi or Roy), aided by his son Menahem 
and a Palestinian scribe. “They wrote letters to all the Jews, near and far, 
in all the lands around them.… They said that the time had come in which 
God would gather Israel, His people from all lands to Jerusalem, the holy 
city, and that Solomon Ben Duji was Elijah, and his son the 
Messiah.”[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡]  

These appeals were apparently addressed to the Jewish communities in 
the Middle East, and seemed to have had little effect, for the next episode 
takes place only about twenty years later, when young Menahem assumed 
the name David al­Roy, and the title of Messiah. Though the movement 
originated in Khazaria, its centre soon shifted to Kurdistan. Here David 
assembled a substantial armed force — possibly of local Jews, reinforced 
by Khazars — and succeeded in taking possession of the strategic fortress 
of Amadie, north­east of Mosul. From here he may have hoped to lead his 
army to Edessa, and fight his way through Syria into the Holy Land. 

The whole enterprise may have been a little less quixotic than it seems 
now, in view of the constant feuds between the various Muslim armies, 
and the gradual disintegration of the Crusader strongholds. Besides, some 
local Muslim commanders might have welcomed the prospect of a Jewish 
crusade against the Christian Crusaders. 

Among the Jews of the Middle East, David certainly aroused fervent 
Messianic hopes. One of his messengers came to Baghdad and — probably 
with excessive zeal — instructed its Jewish citizens to assemble on a 
certain night on their flat roofs, whence they would be flown on clouds to 
the Messiah’s camp. A goodly number of Jews spent that night on their 
roofs awaiting the miraculous flight. 

But the rabbinical hierarchy in Baghdad, fearing reprisals by the 
authorities, took a hostile attitude to the pseudo­Messiah and threatened 
him with a ban. Not surprisingly, David al­Roy was assassinated — 
apparently in his sleep, allegedly by his own father­in­law, whom some 
interested party had bribed to do the deed. 

His memory was venerated, and when Benjamin of Tudela travelled 
through Persia twenty years after the event, “they still spoke lovingly of 
their leader”. But the cult did not stop there. According to one theory, the 
six­pointed “shield of David” which adorns the modern Israeli flag, started 
to become a national symbol with David al­Roy’s crusade. “Ever since,” 
writes Baron, “it has been suggested, the six­cornered ‘shield of David’, 
theretofore mainly a decorative motif or a magical emblem, began its 
career toward becoming the chief national­religious symbol of Judaism. 
Long used interchangeably with the pentagram or the ‘seal of Solomon’, it 
was attributed to David in mystic and ethical German writings from the 
thirteenth century on, and appeared on the Jewish flag in Prague in 
1527.”[146]  

Baron appends a qualifying note to this passage, pointing out that the 
connection between al­Roy and the six­pointed star “still awaits further 
elucidation and proof”. However that may be, we can certainly agree with 
Baron’s dictum which concludes his chapter on Khazaria: 

During the half millenium of its existence and its aftermath in the East 
European communities, this noteworthy experiment in Jewish statecraft 
doubtless exerted a greater influence on Jewish history than we are as yet 
able to envisage.
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THE evidence quoted in the previous pages indicates that — contrary to 
the traditional view held by nineteenth­century historians — the Khazars, 
after the defeat by the Russians in 965, lost their empire but retained 
their independence within narrower frontiers, and their Judaic faith, well 
into the thirteenth century. They even seem to have reverted to some 
extent to their erstwhile predatory habits. Baron comments:

In general, the reduced Khazar kingdom persevered. It waged a more or 
less effective defence against all foes until the middle of the thirteenth 
century, when it fell victim to the great Mongol invasion set in motion by 
Jenghiz Khan. Even then it resisted stubbornly until the surrender of all 
its neighbours. Its population was largely absorbed by the Golden Horde 
which had established the centre of its empire in Khazar territory. But 
before and after the Mongol upheaval the Khazars sent many offshoots 
into the unsubdued Slavonic lands, helping ultimately to build up the great 
Jewish centres of eastern Europe.[147]

Here, then, we have the cradle of the numerically strongest and culturally 
dominant part of modern Jewry. 

The “offshoots” to which Baron refers were indeed branching out long 
before the destruction of the Khazar state by the Mongols — as the ancient 
Hebrew nation had started branching into the Diaspora long before the 
destruction of Jerusalem. Ethnically, the Semitic tribes on the waters of 
the Jordan and the Turko­Khazar tribes on the Volga were of course 
“miles apart”, but they had at least two important formative factors in 
common. Each lived at a focal junction where the great trade routes 
connecting east and west, north and south intersect; a circumstance which 
predisposed them to become nations of traders, of enterprising travellers, 
or “rootless cosmopolitans” — as hostile propaganda has unaffectionately 
labelled them. But at the same time their exclusive religion fostered a 
tendency to keep to themselves and stick together, to establish their own 
communities with their own places of worship, schools, residential 
quarters and ghettoes (originally self­imposed) in whatever town or 
country they settled. This rare combination of wanderlust and ghetto­
mentality, reinforced by Messianic hopes and chosen­race pride, both 
ancient Israelites and mediaeval Khazars shared — even though the latter 
traced their descent not to Shem but to Japheth.
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This development is well illustrated by what one might call the Khazar 
Diaspora in Hungary. 

We remember that long before the destruction of their state, several 
Khazar tribes, known as the Kabars, joined the Magyars and migrated to 
Hungary. Moreover, in the tenth century, the Hungarian Duke Taksony 
invited a second wave of Khazar emigrants to settle in his domains (see 
above, III, 9). Two centuries later John Cinnamus, the Byzantine 
chronicler, mentions troops observing the Jewish law, fighting with the 
Hungarian army in Dalmatia, AD 1154.[148] There may have been small 
numbers of “real Jews” living in Hungary from Roman days, but there can 
be little doubt that the majority of this important portion of modern Jewry 
originated in the migratory waves of Kabar­Khazars who play such a 
dominant part in early Hungarian history. Not only was the country, as 
Constantine tells us, bilingual at its beginning, but it also had a form of 
double kingship, a variation of the Khazar system: the king sharing power 
with his general in command, who bore the title of Jula or Gyula (still a 
popular Hungarian first name). The system lasted to the end of the tenth 
century, when St Stephen embraced the Roman Catholic faith and 
defeated a rebellious Gyula — who, as one might expect, was a Khazar, 
“vain in the faith and refusing to become a Christian”.[149]  

This episode put an end to the double kingship, but not to the influence of 
the Khazar­Jewish community in Hungary. A reflection of that influence 
can be found in the “Golden Bull” — the Hungarian equivalent of Magna 
Carta — issued AD 1222 by King Endre (Andrew) II, in which Jews were 
forbidden to act as mintmasters, tax collectors, and controllers of the royal 
salt monopoly — indicating that before the edict numerous Jews must 
have held these important posts. But they occupied even more exalted 
positions. King Endre’s custodian of the Revenues of the Royal Chamber 
was the Chamberlain Count Teka, a Jew of Khazar origin, a rich 
landowner, and apparently a financial and diplomatic genius. His signature 
appears on various peace treaties and financial agreements, among them 
one guaranteeing the payment of 2000 marks by the Austrian ruler 
Leopold II to the King of Hungary. One is irresistibly reminded of a similar 
role played by the Spanish Jew Hasdai ibn Shaprut at the court of the 
Caliph of Cordoba. Comparing similar episodes from the Palestinian 
Diaspora in the west and the Khazar Diaspora in the east of Europe, makes 
the analogy between them appear perhaps less tenuous. 

It is also worth mentioning that when King Endre was compelled by his 
rebellious nobles to issue, reluctantly, the Golden Bull, he kept Teka in 
office against the Bull’s express provisions. The Royal Chamberlain held 
his post happily for another eleven years, until papal pressure on the King 
made it advisable for Teka to resign and betake himself to Austria, where 
he was received with open arms. However, King Endre’s son Bela IV, 
obtained papal permission to call him back. Teka duly returned, and 
perished during the Mongol invasion.[§§§§§§§§§§§§§§§§§][150]
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The Khazar origin of the numerically and socially dominant element in the 
Jewish population of Hungary during the Middle Ages is thus relatively 
well documented. It might seem that Hungary constitutes a special case, in 
view of the early Magyar­Khazar connection; but in fact the Khazar influx 
into Hungary was merely a part of the general mass­migration from the 
Eurasian steppes toward the West, i.e., towards Central and Eastern 
Europe. The Khazars were not the only nation which sent offshoots into 
Hungary. Thus large numbers of the self­same Pechenegs who had chased 
the Magyars from the Don across the Carpathians, were forced to ask for 
permission to settle in Hungarian territory when they in turn were chased 
by the Kumans; and the Kumans shared the same fate when, a century 
later, they fled from the Mongols, and some 40000 of them “with their 
slaves” were granted asylum by the Hungarian King Bela.[151]  

At relatively quiescent times this general westward movement of the 
Eurasian populations was no more than a drift; at other times it became a 
stampede; but the consequences of the Mongol invasion must rank on this 
metaphoric scale as an earthquake followed by a landslide. The warriors of 
Chief Tejumin, called “Jinghiz Khan”, Lord of the Earth, massacred the 
population of whole cities as a warning to others not to resist; used 
prisoners as living screens in front of their advancing lines; destroyed the 
irrigation network of the Volga delta which had provided the Khazar lands 
with rice and other staple foods; and transformed the fertile steppes into 
the “wild fields” — dikoyeh pole — as the Russians were later to call them: 
an unlimited space without farmers or shepherds, through which only 
mercenary horsemen pass in the service of this or that rival ruler — or 
people escaping from such rule”.[152]  

The Black Death of 1347­8 accelerated the progressive depopulation of the 
former Khazar heartland between Caucasus, Don and Volga, where the 
steppe­culture had reached its highest level — and the relapse into 
barbarism was, by contrast, more drastic than in adjoining regions. As 
Baron wrote: “The destruction or departure of industrious Jewish 
farmers, artisans and merchants left behind a void which in those regions 
has only recently begun to be filled.”[153]  

Not only Khazaria was destroyed, but also the Volga Bulgar country, 
together with the last Caucasian strongholds of the Alans and Kumans, and 
the southern Russian principalities, including Kiev. During the period of 
disintegration of the Golden Horde, from the fourteenth century onward, 
the anarchy became, if possible, even worse. “In most of the European 
steppes emigration was the only way left open for populations who wanted 
to secure their lives and livelihood”.[154] The migration toward safer 
pastures was a protracted, intermittent process which went on for several 
centuries. The Khazar exodus was part of the general picture. 

It had been preceded, as already mentioned, by the founding of Khazar 
colonies and settlements in various places in the Ukraine and southern 
Russia. There was a flourishing Jewish community in Kiev long before and 
after the Rus took the town from the Khazars. Similar colonies existed in 
Perislavel and Chernigov. A Rabbi Mosheh of Kiev studied in France 
around 1160, and a Rabbi Abraham of Chernigov studied in 1181 in the 
Talmud School of London. The “Lay of Igor’s Host” mentions a famous 
contemporary Russian poet called Kogan — possibly a combination of 
Cohen (priest) and Kagan.[155] Some time after Sarkel, which the 
Russians called Biela Veza, was destroyed the Khazars built a town of the 
same name near Chernigov.[156] 

There is an abundance of ancient place names in the Ukraine and Poland, 
which derive from “Khazar” or “Zhid” (Jew): Zydowo, Kozarzewek, 
Kozara, Kozarzow, Zhydowska Vola, Zydaticze, and so on. They may have 
once been villages, or just temporary encampments of Khazar­Jewish 
communities on their long trek to the west.[157] Similar place­names can 
also be found in the Carpathian and Tatra mountains, and in the eastern 
provinces of Austria. Even the ancient Jewish cemeteries of Cracow and 
Sandomierz, both called “Kaviory”, are assumed to be of Khazar­Kabar 
origin. 

While the main route of the Khazar exodus led to the west, some groups of 
people were left behind, mainly in the Crimea and the Caucasus, where 
they formed Jewish enclaves surviving into modern times. In the ancient 
Khazar stronghold of Tamatarkha (Taman), facing the Crimea across the 
straits of Kerch, we hear of a dynasty of Jewish princes who ruled in the 
fifteenth century under the tutelage of the Genovese Republic, and later of 
the Crimean Tartars. The last of them, Prince Zakharia, conducted 
negotiations with the Prince of Muscovi, who invited Zakharia to come to 
Russia and let himself be baptized in exchange for receiving the privileges 
of a Russian nobleman. Zakharia refused, but Poliak has suggested that in 
other cases “the introduction of Khazar­Jewish elements into exalted 
positions in the Muscovite state may have been one of the factors which 
led to the appearance of the ‘Jewish heresy’ (Zhidovst­buyushtchik) 
among Russian priests and noblemen in the sixteenth century, and of the 
sect of Sabbath­observers (Subbotniki) which is still widespread among 
Cossacks and peasants”.[158]  

Another vestige of the Khazar nation are the “Mountain Jews” in the 
north­eastern Caucasus, who apparently stayed behind in their original 
habitat when the others left. They are supposed to number around eight 
thousand and live in the vicinity of other tribal remnants of the olden 
days: Kipchaks and Oghuz. They call themselves Dagh Chufuty (Highland 
Jews) in the Tat language which they have adopted from another 
Caucasian tribe; but little else is known about them.[******************] 

Other Khazar enclaves have survived in the Crimea, and no doubt 
elsewhere too in localities which once belonged to their empire. But these 
are now no more than historic curios compared to the mainstream of the 
Khazar migration into the Polish­Lithuanian regions — and the formidable 
problems it poses to historians and anthropologists.
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The regions in eastern Central Europe, in which the Jewish emigrants 
from Khazaria found a new home and apparent safety, had only begun to 
assume political importance toward the end of the first millennium. 

Around 962, several Slavonic tribes formed an alliance under the 
leadership of the strongest among them, the Polans, which became the 
nucleus of the Polish state. Thus the Polish rise to eminence started about 
the same time as the Khazar decline (Sarkel was destroyed in 965). It is 
significant that Jews play an important role in one of the earliest Polish 
legends relating to the foundation of the Polish kingdom. We are told that 
when the allied tribes decided to elect a king to rule them all, they chose a 
Jew, named Abraham Prokownik.[159] He may have been a rich and 
educated Khazar merchant, from whose experience the Slav 
backwoodsmen hoped to benefit — or just a legendary figure; but, if so, the 
legend indicates that Jews of his type were held in high esteem. At any 
rate, so the story goes on, Abraham, with unwonted modesty, resigned the 
crown in favour of a native peasant named Piast, who thus became the 
founder of the historic Piast dynasty which ruled Poland from circa 962 to 
1370. 

Whether Abraham Prochownik existed or not, there are plenty of 
indications that the Jewish immigrants from Khazaria were welcomed as a 
valuable asset to the country’s economy and government administration. 
The Poles under the Piast dynasty, and their Baltic neighbours, the 
Lithuanians,[††††††††††††††††††] had rapidly expanded their frontiers, 
and were in dire need of immigrants to colonize their territories, and to 
create an urban civilization. They encouraged, first, the immigration of 
German peasants, burghers and craftsmen, and later of migrants from the 
territories occupied by the Golden Horde,[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] including 
Armenians, southern Slavs and Khazars. 

Not all these migrations were voluntary. They included large numbers of 
prisoners of war, such as Crimean Tartars, who were put to cultivate the 
estates of Lithuanian and Polish landlords in the conquered southern 
provinces (at the close of the fourteenth century the Lithuanian 
principality stretched from the Baltic to the Black Sea). But in the fifteenth 
century the Ottoman Turks, conquerors of Byzantium, advanced 
northward, and the landlords transferred the people from their estates in 
the border areas further inland.[160] 

Among the populations thus forcibly transferred was a strong contingent 
of Karaites — the fundamentalist Jewish sect which rejected rabbinical 
learning. According to a tradition which has survived among Karaites into 
modern times, their ancestors were brought to Poland by the great 
Lithuanian warrior­prince Vytautas (Vitold) at the end of the fourteenth 
century as prisoners of war from Sulkhat in the Crimea.[161] In favour of 
this tradition speaks the fact that Vitold in 1388 granted a charter of rights 
to the Jews of Troki, and the French traveller, de Lanoi, found there “a 
great number of Jews” speaking a different language from the Germans 
and natives.[162] That language was — and still is — a Turkish dialect, in 
fact the nearest among living languages to the lingua cumanica, which was 
spoken in the former Khazar territories at the time of the Golden Horde. 
According to Zajaczkowski,[163] this language is still used in speech and 
prayer in the surviving Karaite communities in Troki, Vilna, Ponyeviez, 
Lutzk and Halitch. The Karaites also claim that before the Great Plague of 
1710 they had some thirty­two or thirty­seven communities in Poland and 
Lithuania. 

They call their ancient dialect “the language of Kedar” — just as Rabbi 
Petachia in the twelfth century called their habitat north of the Black Sea 
“the land of Kedar”; and what he has to say about them — sitting in the 
dark through the Sabbath, ignorance of rabbinical learning — fits their 
sectarian attitude. 

Accordingly, Zajaczkowski, the eminent contemporary Turcologist, 
considers the Karaites from the linguistic point of view as the purest 
present­day representatives of the ancient Khazars.[164] About the 
reasons why this sect preserved its language for about half a millennium, 
while the main body of Khazar Jews shed it in favour of the Yiddish lingua 
franca, more will have to be said later.
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The Polish kingdom adopted from its very beginnings under the Piast 
dynasty a resolutely Western orientation, together with Roman 
Catholicism. But compared with its western neighbours it was culturally 
and economically an underdeveloped country. Hence the policy of 
attracting immigrants — Germans from the west, Armenians and Khazar 
Jews from the east — and giving them every possible encouragement for 
their enterprise, including Royal Charters detailing their duties and special 
privileges. 

In the Charter issued by Boleslav the Pious in 1264, and confirmed by 
Casimir the Great in 1334, Jews were granted the right to maintain their 
own synagogues, schools and courts; to hold landed property, and engage 
in any trade or occupation they chose. Under the rule of King Stephen 
Báthory (1575­86) Jews were granted a Parliament of their own which 
met twice a year and had the power to levy taxes on their co­religionists. 
After the destruction of their country, Khazar Jewry had entered on a new 
chapter in its history. 

A striking illustration for their privileged condition is given in a papal 
breve, issued in the second half of the thirteenth century, probably by 
Pope Clement IV, and addressed to an unnamed Polish prince. In this 
document the Pope lets it be known that the Roman authorities are well 
aware of the existence of a considerable number of synagogues in several 
Polish cities — indeed no less than five synagogues in one city alone.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§] He deplores the fact that these synagogues are 
reported to be taller than the churches, more stately and ornamental, and 
roofed with colourfully painted leaden plates, making the adjacent Catholic 
churches look poor in comparison. (One is reminded of Masudi’s gleeful 
remark that the minaret of the main mosque was the tallest building in 
Itil.) The complaints in the breve are further authenticated by a decision 
of the Papal legate, Cardinal Guido, dated 1267, stipulating that Jews 
should not be allowed more than one synagogue to a town. 

We gather from these documents, which are roughly contemporaneous 
with the Mongol conquest of Khazaria, that already at that time there 
must have been considerable numbers of Khazars present in Poland if 
they had in several towns more than one synagogue; and that they must 
have been fairly prosperous to build them so “stately and ornamental”. 
This leads us to the question of the approximate size and composition of 
the Khazar immigration into Poland. 

Regarding the numbers involved, we have no reliable information to guide 
us. We remember that the Arab sources speak of Khazar armies 
numbering three hundred thousand men involved in the Muslim­Khazar 
wars (Chapter I, 7); and even if allowance is made for quite wild 
exaggerations, this would indicate a total Khazar population of at least half 
a million souls. Ibn Fadlan gave the number of tents of the Volga Bulgars 
as 50000, which would mean a population of 300000­400000, i.e., 
roughly the same order of magnitude as the Khazars’. On the other hand, 
the number of Jews in the Polish­Lithuanian kingdorn in the seventeenth 
century is also estimated by modern historians at 500000 (5 per cent of 
the total population).[165] These figures do not fit in too badly with the 
known facts about a protracted Khazar migration via the Ukraine to 
Poland­Lithuania, starting with the destruction of Sarkel and the rise of 
the Piast dynasty toward the end of the first millennium, accelerating 
during the Mongol conquest, and being more or less completed in the 
fifteenth­sixteenth centuries — by which time the steppe had been 
emptied and the Khazars had apparently been wiped off the face of the 
earth.[*******************] Altogether this population transfer was 
spread out over five or six centuries of trickle and flow. If we take into 
account the considerable influx of Jewish refugees from Byzantium and 
the Muslim world into Khazaria, and a small population increase among 
the Khazars themselves, it appears plausible that the tentative figures for 
the Khazar population at its peak in the eighth century should be 
comparable to that of the Jews in Poland in the seventeenth century, at 
least by order of magnitude — give or take a few hundred thousand as a 
token of our ignorance. There is irony hidden in these numbers. According 
to the article “statistics” in the Jewish Encyclopaedia, in the sixteenth 
century the total Jewish population of the world amounted to about one 
million. This seems to indicate, as Poliak, Kutschera[166] and others have 
pointed out, that during the Middle Ages the majority of those who 
professed the Judaic faith were Khazars. A substantial part of this 
majority went to Poland, Lithuania, Hungary and the Balkans, where they 
founded that Eastern Jewish community which in its turn became the 
dominant majority of world Jewry. Even if the original core of that 
community was diluted and augmented by immigrants from other regions 
(see below), its predominantly Khazar­Turkish derivation appears to be 
supported by strong evidence, and should at least be regarded as a theory 
worth serious discussion. 

Additional reasons for attributing the leading role in the growth and 
development of the Jewish community in Poland and the rest of Eastern 
Europe mainly to the Khazar element, and not to immigrants from the 
West, will be discussed in the chapters that follow. But it may be 
appropriate at this point to quote the Polish historian, Adam Vetulani (my 
italics):

Polish scholars agree that these oldest settlements were founded by 
Jewish emigres from the Khazar state and Russia, while the Jews from 
Southern and Western Europe began to arrive and settle only later … and 
that a certain proportion at least of the Jewish population (in earlier 
times, the main bulk) originated from the east, from the Khazar country, 
and later from Kievian Russia.[167]
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So much for size. But what do we know of the social structure and 
composition of the Khazar immigrant community? 

The first impression one gains is a striking similarity between certain 
privileged positions held by Khazar Jews in Hungary and in Poland in 
those early days. Both the Hungarian and Polish sources refer to Jews 
employed as mintmasters, administrators of the royal revenue, controllers 
of the salt monopoly, taxcollectors and “money­lenders” — i.e., bankers. 
This parallel suggests a common origin of those two immigrant 
communities; and as we can trace the origins of the bulk of Hungarian 
Jewry to the Magyar­Khazar nexus, the conclusion seems self­evident. 

The early records reflect the part played by immigrant Jews in the two 
countries’ budding economic life. That it was an important part is not 
surprising, since foreign trade and the levying of customs duties had been 
the Khazars’ principal source of income in the past. They had the 
experience which their new hosts were lacking, and it was only logical that 
they were called in to advise and participate in the management of the 
finances of court and nobility. The coins minted in the twelfth and 
thirteenth centuries with Polish inscriptions in Hebrew lettering (see 
Chapter II, 1) are somewhat bizarre relics of these activities. The exact 
purpose they served is still something of a mystery. Some bear the name 
of a king (e.g., Leszek, Mieszko), others are inscribed “From the House of 
Abraham ben Joseph the Prince” (possibly the minter­banker himself), or 
show just a word of benediction: “Luck” or “Blessing”. Significantly, 
contemporary Hungarian sources also speak of the practice of minting 
coins from silver provided by Jewish owners.[168] 

However — in constrast to Western Europe — finance and commerce were 
far from being the only fields of Jewish activity. Some rich emigrants 
became landowners in Poland as Count Teka was in Hungary; Jewish 
land­holdings comprising a whole village of Jewish farmers are recorded, 
for instance, in the vicinity of Breslau before 1203;[169] and in the early 
days there must have been Khazar peasants in considerable numbers, as 
the ancient Khazar place­names seem to indicate.  

A tantalizing glimpse of how some of these villages may have come into 
being is provided by the Karaite records mentioned before; they relate 
how Prince Vitold settled a group of Karaite prisoners­of­war in “Krasna”, 
providing them with houses, orchards and land to a distance of one and a 
half miles. (“Krasna” has been tentatively identified with the Jewish small 
town Krasnoia in Podolia.)[170] 

But farming did not hold out a future for the Jewish community. There 
were several reasons for this. The rise of feudalism in the fourteenth 
century gradually transformed the peasants of Poland into serfs, forbidden 
to leave their villages, deprived of freedom of movement. At the same 
time, under the joint pressure of the ecclesiastic hierarchy and the feudal 
landlords, the Polish Parliament in 1496 forbade the acquisition of 
agricultural land by Jews. But the process of alienation from the soil must 
have started long before that. Apart from the specific causes just 
mentioned — religious discrimination, combined with the degradation of 
the free peasants into serfs — the transformation of the predominantly 
agricultural nation of Khazars into a predominantly urban community 
reflected a common phenomenon in the history of migrations. Faced with 
different climatic conditions and farming methods on the one hand, and on 
the other with unexpected opportunities for an easier living offered by 
urban civilization, immigrant populations are apt to change their 
occupational structure within a few generations. The offspring of Abruzzi 
peasants in the New World became waiters and restaurateurs, the 
grandsons of Polish farmers may become engineers or psychoanalysts.
[†††††††††††††††††††] 

However, the transformation of Khazar Jewry into Polish Jewry did not 
entail any brutal break with the past, or loss of identity. It was a gradual, 
organic process of change, which — as Poliak has convincingly shown — 
preserved some vital traditions of Khazar communal life in their new 
country. This was mainly achieved through the emergence of a social 
structure, or way of life, found nowhere else in the world Diaspora: the 
Jewish small town, in Hebrew ayarah, in Yiddish shtetl, in Polish 
miastecko. All three designations are diminutives, which, however, do not 
necessarily refer to smallness in size (some were quite big small­towns) 
but to the limited rights of municipal selfgovernment they enjoyed. 

The shtetl should not be confused with the ghetto. The latter consisted of a 
street or quarter in which Jews were compelled to live within the confines 
of a Gentile town. It was, from the second half of the sixteenth century 
onward, the universal habitat of Jews everywhere in the Christian, and 
most of the Muslim, world. The ghetto was surrounded by walls, with 
gates that were locked at night. It gave rise to claustrophobia and mental 
inbreeding, but also to a sense of relative security in times of trouble. As it 
could not expand in size, the houses were tall and narrow­chested, and 
permanent overcrowding created deplorable sanitary conditions. It took 
great spiritual strength for people living in such circumstances to keep 
their self­respect. Not all of them did.  

The shtetl, on the other hand, was a quite different proposition — a type of 
settlement which, as already said, existed only in Poland­Lithuania and 
nowhere else in the world. It was a self­contained country town with an 
exclusively or predominantly Jewish population. The shtetl’s origins 
probably date back to the thirteenth century, and may represent the 
missing link, as it were, between the market towns of Khazaria and the 
Jewish settlements in Poland. 

The economic and social function of these semi­rural, semiurban 
agglomerations seems to have been similar in both countries. In Khazaria, 
as later in Poland, they provided a network of trading posts or market 
towns which mediated between the needs of the big towns and the 
countryside. They had regular fairs at which sheep and cattle, alongside 
the goods manufactured in the towns and the products of the rural cottage 
industries were sold or bartered; at the same time they were the centres 
where artisans plied their crafts, from wheelwrights to blacksmiths, 
silversmiths, tailors, Kosher butchers, millers, bakers and candlestick­
makers. There were also letter­writers for the illiterate, synagogues for 
the faithful, inns for travellers, and a heder — Hebrew for “room”, which 
served as a school. There were itinerant story­tellers and folk bards (some 
of their names, such as Velvel Zbarzher, have been preserved)[171] 
travelling from shtetl to shtetl in Poland — and no doubt earlier on in 
Khazaria, if one is to judge by the survival of story­tellers among Oriental 
people to our day.  

Some particular trades became virtually a Jewish monopoly in Poland. 
One was dealing in timber — which reminds one that timber was the chief 
building material and an important export in Khazaria; another was 
transport. “The dense net of shtetls,” writes Poliak,[172] “made it possible 
to distribute manufactured goods over the whole country by means of the 
superbly built Jewish type of horse cart. The preponderance of this kind of 
transport, especially in the east of the country, was so marked amounting 
to a virtual monopoly — that the Hebrew word for carter, ba‘al agalah
[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] was incorporated into the Russian language as 
balagula. Only the development of the railway in the second half of the 
nineteenth century led to a decline in this trade.”  

Now this specialization in coach­building and cartering could certainly not 
have developed in the closed ghettoes of Western Jewry; it unmistakably 
points to a Khazar origin. The people of the ghettoes were sedentary; 
while the Khazars, like other semi­nomadic people, used horse­ or ox­
drawn carts to transport their tents, goods and chattel — including royal 
tents the size of a circus, fit to accommodate several hundred people. They 
certainly had the know­how to negotiate the roughest tracks in their new 
country. 

Other specifically Jewish occupations were inn­keeping, the running of 
flour mills and trading in furs — none of them found in the ghettoes of 
Western Europe. 

Such, in broad outlines, was the structure of the Jewish shtetl in Poland. 
Some of its features could be found in old market towns in any country; 
others show a more specific affinity with what we know — little though it is 
— about the townships of Khazaria, which were probably the prototypes of 
the Polish shtetl. 

To these specific features should be added the “pagoda­style” of the oldest 
surviving wooden shtetl synagogues dating from the fifteenth and 
sixteenth centuries, which is totally different from both the native style of 
architecture and from the building style adopted by Western Jews and 
replicated later on in the ghettoes of Poland. The interior decoration of the 
oldest shtetl synagogues is also quite different from the style of the 
Western ghetto; the walls of the shtetl synagogue were covered with 
Moorish arabesques, and with animal figures characteristic of the Persian 
influence found in Magyar­Khazar artefacts (I, 13) and in the decorative 
style brought to Poland by Armenian immigrants.[173] 

The traditional garb of Polish Jewry is also of unmistakably Eastern origin. 
The typical long silk kaftan may have been an imitation of the coat worn 
by the Polish nobility, which itself was copied from the outfit of the 
Mongols in the Golden Horde — fashions travel across political divisions; 
but we know that kaftans were worn long before that by the nomads of 
the steppes. The skull­cap (yarmolka) is worn to this day by orthodox 
Jews — and by the Uzbeks and other Turkish people in the Soviet Union. 
On top of the skull­cap men wore the streimel, an elaborate round hat 
rimmed with fox­fur, which the Khazars copied from the Khasaks — or 
vice versa. As already mentioned, the trade in fox and sable furs, which 
had been flourishing in Khazaria, became another virtual Jewish monopoly 
in Poland. As for the women, they wore, until the middle of the nineteenth 
century, a tall white turban, which was an exact copy of the Jauluk worn 
by Khasak and Turkmen women.[174] (Nowadays orthodox Jewesses 
have to wear instead of a turban a wig made of their own hair, which is 
shaved off when they get married.) 

One might also mention in this context — though somewhat dubiously — 
the Polish Jews’ odd passion for gefillte (stuffed) fisch, a national dish 
which the Polish Gentiles adopted. “Without fish”, the saying went, “there 
is no Sabbath.” Was it derived from distant memories of life on the 
Caspian, where fish was the staple diet? 

Life in the shtetl is celebrated with much romantic nostalgia in Jewish 
literature and folklore. Thus we read in a modern survey of its customs
[175] about the joyous way its inhabitants celebrated the Sabbath:

Wherever one is, he will try to reach home in time to greet the Sabbath 
with his own family. The pedlar travelling from village to village, the 
itinerant tailor, shoemaker, cobbler, the merchant off on a trip, all will 
plan, push, hurry, trying to reach home before sunset on Friday evening. 

As they press homeward the shammes calls through the streets of the 
shtetl, “Jews to the bathhouse!” A functionary of the synagogue, the 
shammes is a combination of sexton and beadle. He speaks with an 
authority more than his own, for when he calls “Jews to the bathhouse” he 
is summoning them to a commandment.

The most vivid evocation of life in the shtetl is the surrealistic amalgam of 
fact and fantasy in the paintings and lithographs of Marc Chagall, where 
biblical symbols appear side by side with the bearded carter wielding his 
whip and wistful rabbis in kaftan and yarmolka. 

It was a weird community, reflecting its weird origins. Some of the earliest 
small­towns were probably founded by prisoners of war — such as the 
Karaites of Troki — whom Polish and Lithuanian nobles were anxious to 
settle on their empty lands. But the majority of these settlements were 
products of the general migration away from the “wild fields” which were 
turning into deserts. “After the Mongol conquest”, wrote Poliak, “when the 
Slav villages wandered westward, the Khazar shtetls went with 
them.”[176] The pioneers of the new settlements were probably rich 
Khazar traders who constantly travelled across Poland on the much 
frequented trade routes into Hungary. “The Magyar and Kabar migration 
into Hungary blazed the trail for the growing Khazar settlements in 
Poland: it turned Poland into a transit area between the two countries 
with Jewish communities.”[177] Thus the travelling merchants were 
familiar with conditions in the prospective areas of resettlement, and had 
occasion to make contact with the landowners in search of tenants. “The 
landlord would enter into an agreement with such rich and respected 
Jews” (we are reminded of Abraham Prokownik) “as would settle on his 
estate and bring in other settlers. They would, as a rule, choose people 
from the place where they had lived.”[178] These colonists would be an 
assorted lot of farmers, artisans and craftsmen, forming a more or less 
self­supporting community. Thus the Khazar shtetl would be transplanted 
and become a Polish shtetl. Farming would gradually drop out, but by that 
time the adaptation to changed conditions would have been completed. 

The nucleus of modern Jewry thus followed the old recipe: strike out for 
new horizons but stick together.

 

VI

WHERE FROM?

1

Two basic facts emerge from our survey: the disappearance of the Khazar 
nation from its historic habitat, and the simultaneous appearance in 
adjacent regions to the north­west of the greatest concentration of Jews 
since the beginnings of the Diaspora. Since the two are obviously 
connected, historians agree that immigration from Khazaria must have 
contributed to the growth of Polish Jewry — a conclusion supported by the 
evidence cited in the previous chapters. But they feel less certain about 
the extent of this contribution — the size of the Khazar immigration 
compared with the influx of Western Jews, and their respective share in 
the genetic make­up of the modern Jewish community. 

In other words, the fact that Khazars emigrated in substantial numbers 
into Poland is established beyond dispute; the question is whether they 
provided the bulk of the new settlement, or only its hard core, as it were. 
To find an answer to this question, we must get some idea of the size of the 
immigration of “real Jews” from the West. 

2

Towards the end of the first millennium, the most important settlements 
of Western European Jews were in France and the Rhineland.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Some of these communities had probably been 
founded in Roman days, for, between the destruction of Jerusalem and the 
decline of the Roman Empire, Jews had settled in many of the greater 
cities under its rule, and were later on reinforced by immigrants from 
Italy and North Africa. Thus we have records from the ninth century 
onwards of Jewish communities in places all over France, from Normandy 
down to Provence and the Mediterranean. 

One group even crossed the Channel to England in the wake of the 
Norman invasion, apparently invited by William the Conqueror,[179] 
because he needed their capital and enterprise. Their history has been 
summed up by Baron:

They were subsequently converted into a class of “royal usurers” whose 
main function was to provide credits for both political and economic 
ventures. After accumulating great wealth through the high rate of 
interest, these moneylenders were forced to disgorge it in one form or 
another for the benefit of the royal treasury. The prolonged well­being of 
many Jewish families, the splendour of their residence and attire, and 
their influence on public affairs blinded even experienced observers to the 
deep dangers lurking from the growing resentment of debtors of all 
classes, and the exclusive dependence of Jews on the protection of their 
royal masters.… Rumblings of discontent, culminating in violent outbreaks 
in 1189­90, presaged the final tragedy: the expulsion of 1290. The 
meteoric rise, and even more rapid decline of English Jewry in the brief 
span of two and a quarter centuries (1066­1290) brought into sharp relief 
the fundamental factors shaping the destinies of all western Jewries in the 
crucial first half of the second millennium.[180]

The English example is instructive, because it is exceptionally well 
documented compared to the early history of the Jewish communities on 
the Continent. The main lesson we derive from it is that the social­
economic influence of theJews was quite out of proportion with their small 
numbers. There were, apparently, no more than 2500 Jews in England at 
any time before their expulsion in 1290.[********************] This tiny 
Jewish community in mediaeval England played a leading part in the 
country’s economic Establishment — much more so than its opposite 
number in Poland; yet in contrast to Poland it could not rely on a network 
of Jewish small­towns to provide it with a mass­basis of humble 
craftsmen, of lower­middle­class artisans and workmen, carters and 
innkeepers; it had no roots in the people. On this vital issue, Angevin 
England epitomized developments on the Western Continent. The Jews of 
France and Germany faced the same predicament: their occupational 
stratification was lopsided and top­heavy. This led everywhere to the 
same, tragic sequence of events. The dreary tale always starts with a 
honeymoon, and ends in divorce and bloodshed. In the beginning the Jews 
are pampered with special charters, privileges, favours. They are 
personae gratae like the court alchemists, because they alone have the 
secret of how to keep the wheels of the economy turning. “In the ‘dark 
ages’,” wrote Cecil Roth, “the commerce of Western Europe was largely in 
Jewish hands, not excluding the slave trade, and in the Carolingian 
cartularies Jew and Merchant are used as almost interchangeable 
terms.”[181] But with the growth of a native mercantile class, they 
became gradually excluded not only from most productive occupations, 
but also from the traditional forms of commerce, and virtually the only 
field left open to them was lending capital on interest. “…The floating 
wealth of the country was soaked up by the Jews, who were periodically 
made to disgorge into the exchequer…”[182] The archetype of Shylock 
was established long before Shakespeare’s time.  

In the honeymoon days, Charlemagne had sent a historic embassy in 797 
to Harun al­Rashid in Baghdad to negotiate a treaty of friendship; the 
embassy was composed of the Jew Isaac and two Christian nobles. The 
bitter end came when, in 1306, Philip le Bel expelled the Jews from the 
kingdom of France. Though later some were allowed to return, they 
suffered further persecution, and by the end of the century the French 
community of Jews was virtually extinct.[††††††††††††††††††††]

3

If we turn to the history of German Jewry, the first fact to note is that 
“remarkably, we do not possess a comprehensive scholarly history of 
German Jewry.… The Germanica Judaica is merely a good reference 
work to historic sources shedding light on individual communities up to 
1238.”[183] It is a dim light, but at least it illuminates the territorial 
distribution of the Western­Jewish communities in Germany during the 
critical period when Khazar­Jewish immigration into Poland was 
approaching its peak. 

One of the earliest records of such a community in Germany mentions a 
certain Kalonymous, who, in 906, emigrated with his kinsfolk from Lucca 
in Italy to Mavence. About the same time we hear of Jews in Spires and 
Worms, and somewhat later in other places — Trèves, Metz, Strasbourg, 
Cologne — all of them situated in a narrow strip in Alsace and along the 
Rhine valley. The Jewish traveller Benjamin of Tudela (see above, II, 8) 
visited the region in the middle of the twelfth century and wrote: “In these 
cities there are many Israelites, wise men and rich.”[184] But how many 
are “many”? In fact very few, as will be seen.  

Earlier on, there lived in Mayence a certain Rabbi Gershom ben Yehuda 
(circa 960­1030) whose great learning earned him the title “Light of the 
Diaspora” and the position of spiritual head of the French and Rhenish­
German community. At some date around 1020 Gershom convened a 
Rabbinical Council in Worms, which issued various edicts, including one 
that put a legal stop to polygamy (which had anyway been in abeyance for 
a long time). To these edicts a codicil was added, which provided that in 
case of urgency any regulation could be revoked “by an assembly of a 
hundred delegates from the countries Burgundy, Normandy, France, and 
the towns of Mayence, Spires and Worms”. In other rabbinical documents 
too, dating from the same period, only these three towns are named, and 
we can only conclude that the other Jewish communities in the Rhineland 
were at the beginning of the eleventh century still too insignificant to be 
mentioned.[185] By the end of the same century, the Jewish communities 
of Germany narrowly escaped complete extermination in the outbursts of 
mob­hysteria accompanying the First Crusade, AD 1096. F. Barker has 
conveyed the crusader’s mentality with a dramatic force rarely 
encountered in the columns of the Encyclopaedia Britannica:[186]

He might butcher all, till he waded ankle­deep in blood, and then at 
nightfall kneel, sobbing for very joy, at the altar of the Sepulchre — for was 
he not red from the winepress of the Lord?

The Jews of the Rhineland were caught in that winepress, which nearly 
squeezed them to death. Moreover, they themselves became affected by a 
different type of mass hysteria: a morbid yearning for martyrdom. 
According to the Hebrew chronicler Solomon bar Simon, considered as 
generally reliable,[187] the Jews of Mayence, faced with the alternative 
between baptism or death at the hands of the mob, gave the example to 
other communities by deciding on collective suicide:[188]

Imitating on a grand scale Abraham’s readiness to sacrifice Isaac, fathers 
slaughtered their children and husbands their wives. These acts of 
unspeakable horror and heroism were performed in the ritualistic form of 
slaughter with sacrificial knives sharpened in accordance with Jewish law. 
At times the leading sages of the community, supervising the mass 
immolation, were the last to part with life at their own hands.… In the 
mass hysteria, sanctified by the glow of religious martyrdom and 
compensated by the confident expectation of heavenly rewards, nothing 
seemed to matter but to end life before one fell into the hands of the 
implacable foes and had to face the inescapable alternative of death at the 
enemy’s hand or conversion to Christianity. 

Turning from gore to sober statistics, we get a rough idea of the size of the 
Jewish communities in Germany. The Hebrew sources agree on 800 
victims (by slaughter or suicide) in Worms, and vary between 900 and 
1300 for Mayence. Of course there must have been many who preferred 
baptism to death, and the sources do not indicate the number of survivors; 
nor can we be sure that they do not exaggerate the number of martyrs. At 
any rate, Baron concludes from his calculations that “the total Jewish 
population of either community had hardly exceeded the figures here 
given for the dead alone”.[189] So the survivors in Worms or in Mayence 
could only have numbered a few hundred in each case. Yet these two 
towns (with Spires as a third) were the only ones important enough to be 
included in Rabbi Gershom’s edict earlier on.  

Thus we are made to realize that the Jewish community in the German 
Rhineland was numerically small, even before the First Crusade, and had 
shrunk to even smaller proportions after having gone through the 
winepress of the Lord. Yet cast of the Rhine, in central and northern 
Germany, there were as yet no Jewish communities at all, and none for a 
long time to come. The traditional conception of Jewish historians that the 
Crusade of 1096 swept like a broom a mass­migration of German Jews 
into Poland is simply a legend — or rather an ad hoc hypothesis invented 
because, as they knew little of Khazar history, they could see no other way 
to account for the emergence, out of nowhere, of this unprecedented 
concentration of Jews in Eastern Europe. Yet there is not a single mention 
in the contemporary sources of any migration, large or small, from the 
Rhineland further east into Germany, not to mention distant Poland. 

Thus Simon Dubnov, one of the historians of the older school: “The first 
crusade which set the Christian masses in motion towards the Asiatic east, 
drove at the same time the Jewish masses towards the cast of 
Europe.”[190] However, a few lines further down he has to admit: “About 
the circumstances of this emigration movement which was so important to 
Jewish history we possess no close information.”[191] Yet we do possess 
abundant information of what these battered Jewish communities did 
during the first and subsequent crusades. Some died by their own hands; 
others tried to offer resistance and were lynched; while those who 
survived owed their good fortune to the fact that they were given shelter 
for the duration of the emergency in the fortified castle of the Bishop or 
Burgrave who, at least theoretically, was responsible for their legal 
protection. Frequently this measure was not enough to prevent a 
massacre; but the survivors, once the crusading hordes had passed, 
invariably returned to their ransacked homes and synagogues to make a 
fresh start. 

We find this pattern repeatedly in chronicles: in Treves, in Metz, and 
many other places. By the time of the second and later crusades, it had 
become almost a routine: “At the beginning of the agitation for a new 
crusade many Jews of Mayence, Worms, Spires, Strasbourg, Würzburg 
and other cities, escaped to neighbouring castles, leaving their books and 
precious possessions in the custody of friendly burghers.”[192] One of the 
main sources is the Book of Remembrance by Ephraim bar Jacob, who 
himself, at the age of thirteen, had been among the refugees from Cologne 
in the castle of Wolkenburg.[193] Solomon bar Simon reports that during 
the second crusade the survivors of the Mayence Jews found protection in 
Spires, then returned to their native city and built a new synagogue.[194] 
This is the leitmotif of the Chronicles; to repeat it once more, there is not a 
word about Jewish communities emigrating toward eastern Germany, 
which, in the words of Mieses,[195] was still Judenrein — clean of Jews — 
and was to remain so for several centuries.
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The thirteenth century was a period of partial recovery. We hear for the 
first time of Jews in regions adjacent to the Rhineland: the Palatinate (AD 
1225); Freiburg (1230), Ulm (1243), Heidelberg (1255), etc.[196] But it 
was to be only a short respite, for the fourteenth century brought new 
disasters to Franco­German Jewry.  

The first catastrophe was the expulsion of all Jews from the royal domains 
of Philip le Bel. France had been suffering from an economic crisis, to the 
usual accompaniments of debased currency and social unrest. Philip tried 
to remedy it by the habitual method of soaking the Jews. He exacted from 
them payments of 100000 livres in 1292, 215000 livres in 1295, 1299, 
1302 and 1305, then decided on a radical remedy for his ailing finances. 
On June 21, 1306, he signed a secret order to arrest all Jews in his 
kingdom on a given day, confiscate their property and expel them from 
the country. The arrests were carried out on July 22, and the expulsion a 
few weeks later. The refugees emigrated into regions of France outside the 
King’s domain: Provence, Burgundy, Aquitaine, and a few other frudal 
fiefs. But, according to Mieses, “there are no historical records whatsoever 
to indicate that German Jewry increased its numbers through the 
sufferings of the Jewish community in France in the decisive period of its 
destruction”.[197] And no historian has ever suggested that French Jews 
trekked across Germany into Poland, either on that occasion or at any 
other time. 

Under Philip’s successors there were some partial recalls of Jews (in 1315 
and 1350), but they could not undo the damage, nor prevent renewed 
outbursts of mob persecution. By the end of the fourteenth century, 
France, like England, was virtually Judenrein.
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The second catastrophe of that disastrous century was the Black Death, 
which, between 1348 and 1350, killed off a third of Europe’s population, 
and in some regions even two­thirds. It came from east Asia via 
Turkestan, and the way it was let loose on Europe, and what it did there, is 
symbolic of the lunacy of man. A Tartar leader named Janibeg in 1347 was 
besieging the town of Kaffa (now Feodosia) in the Crimea, then a Genoese 
trading port. The plague was rampant in Janibeg’s army, so he catapulted 
the corpses of infected victims into the town, whose population became 
infected in its turn. Genoese ships carried the rats and their deadly fleas 
westward into the Mediterranean ports, from where they spread inland. 

The bacilli of Pasteurella pestis were not supposed to make a distinction 
between the various denominations, yet Jews were nevertheless singled 
out for special treatment. After being accused earlier on of the ritual 
slaughter of Christian children, they were now accused of poisoning the 
wells to spread the Black Death. The legend travelled faster even than the 
rats, and the consequence was the burning of Jews en masse all over 
Europe. Once more suicide by mutual self­immolation became a common 
expedient, to avoid being burned alive. 

The decimated population of Western Europe did not reach again its pre­
plague level until the sixteenth century. As for its Jews, who had been 
exposed to the twofold attack of rats and men. only a fraction survived. As 
Kutschera wrote:

The populace avenged on them the cruel blows of destiny and set upon 
those whom the plague had spared with fire and sword. When the 
epidemics receded, Germany, according to contemporary historians, was 
left virtually without Jews. We are led to conclude that in Germany itself 
the Jews could not prosper, and were never able to establish large and 
populous communities. How, then, in these circumstances, should they 
have been able to lay the foundations in Poland of a mass population so 
dense that at present [AD 1909] it outnumbers the Jews of Germany at 
the rate of ten to one? It is indeed difficult to understand how the idea 
ever gained ground that the eastern Jews represent immigrants from the 
West, and especially from Germany.[198]

Yet, next to the first crusade, the Black Death is most frequently invoked 
by historians as the deus ex machina which created Eastern Jewry. And, 
just as in the case of the crusades, there is not a shred of evidence for this 
imaginary exodus. On the contrary, the indications are that the Jews’ only 
hope of survival on this, as on that earlier occasions, was to stick together 
and seek shelter in some fortified place or less hostile surroundings in the 
vicinity. There is only one case of an emigration in the Black Death period 
mentioned by Mieses: Jews from Spires took refuge from persecution in 
Heidelberg — about ten miles away.  

After the virtual extermination of the old Jewish communities in France 
and Germany in the wake of the Black Death, Western Europe remained 
Judenrein for a couple of centuries, with only a few enclaves vegetating on 
— except in Spain. It was an entirely different stock of Jews who founded 
the modern communities of England, France and Holland in the sixteenth 
and seventeenth centuries — the Sephardim (Spanish Jews), forced to flee 
from Spain where they had been resident for more than a millennium. 
Their history — and the history of modern European Jewry — lies outside 
the scope of this book. 

We may safely conclude that the traditional idea of a mass­exodus of 
Western Jewry from the Rhineland to Poland all across Germany — a 
hostile, Jewless glacis — is historically untenable. It is incompatible with 
the small size of the Rhenish Communities, their reluctance to branch out 
from the Rhine valley towards the east, their stereotyped behaviour in 
adversity, and the absence of references to migratory movements in 
contemporary chronicles. Further evidence for this view is provided by 
linguistics, to be discussed in Chapter VII.

 

VII

CROSS­CURRENTS 
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ON the evidence quoted in previous chapters, one can easily understand 
why Polish historians — who are, after all, closest to the sources — are in 
agreement that “in earlier times, the main bulk of the Jewish population 
originated from the Khazar country”.[199] One might even be tempted to 
overstate the case by claiming — as Kutschera does — that Eastern Jewry 
was a hundred per cent of Khazar origin. Such a claim might be tenable if 
the ill­fated Franco­Rhenish community were the only rival in the search 
for paternity. But in the later Middle Ages things become more 
complicated by the rise and fall of Jewish settlements all over the 
territories of the former Austro­Hungarian monarchy, and the Balkans. 
Thus not only Vienna and Prague had a considerable Jewish population, 
but there are no less than five places called Judendorf, “Jew­village”, in 
the Carinthian Alps, and more Judenburgs and Judenstadts in the 
mountains of Styria. By the end of the fifteenth century, the Jews were 
expelled from both provinces, and went to Italy, Poland and Hungary; but 
where did they originally come from? Certainly not from the West. As 
Mieses put it in his survey of these scattered communities:

During the high Middle Ages we thus find in the east a chain of settlements 
stretching from Bavaria to Persia, the Causcasus, Asia Minor and 
Byzantium. [But] westward from Bavaria there is a gap through the whole 
length of Germany.… Just how this immigration of Jews into the Alpine 
regions came about we do not know, but without doubt the three great 
reservoirs of Jews from late antiquity played their part: Italy, Byzantium 
and Persia.[200]

The missing link in this enumeration is, once again, Khazaria, which, as we 
have seen earlier on, served as a receptacle and transit­station for Jews 
emigrating from Byzantium and the Caliphate. Mieses has acquired great 
merit in refuting the legend of the Rhenish origin of Eastern Jewry, but he, 
too, knew little of Khazar history, and was unaware of its demographic 
importance. However, he may have been right in suggesting an Italian 
component among the immigrants to Austria. Italy was not only quasi­
saturated with Jews since Roman times, but, like Khazaria, also received 
its share of immigrants from Byzantium. So here we might have a trickle 
of “genuine” Jews of Semitic origin into Eastern Europe; yet it could not 
have been more than a trickle, for there is no trace in the records of any 
substantial immigration of Italian Jews into Austria, whereas there is 
plenty of evidence of a reverse migration of Jews into Italy after their 
expulsion from the Alpine provinces at the end of the fifteenth century. 
Details like this tend to blur the picture, and make one wish that the Jews 
had gone to Poland on board the Mayflower, with all the records neatly 
kept. 

Yet the broad outlines of the migratory process are nevertheless 
discernible. The Alpine settlements were in all likelihood westerly 
offshoots of the general Khazar migration toward Poland, which was 
spread over several centuries and followed several different routes — 
through the Ukraine, the Slavonic regions north of Hungary, perhaps also 
through the Balkans. A Rumanian legend tells of an invasion — the date 
unknown — of armed Jews into that country.[201] 
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There is another, very curious legend relating to the history of Austrian 
Jewry. It was launched by Christian chroniclers in the Middle Ages, but 
was repeated in all seriousness by historians as late as the beginning of the 
eighteenth century. In pre­Christian days, so the legend goes, the 
Austrian provinces were ruled by a succession of Jewish princes. The 
Austrian Chronicle, compiled by a Viennese scribe in the reign of Albert 
III(1350­95) contains a list of no less than twenty­two such Jewish 
princes, who are said to have succeeded each other. The list gives not only 
their alleged names, some of which have a distinctly Ural­Altaian ring, but 
also the length of their rule and the place where they are buried; thus: 
“Sennan, ruled 45 years, buried at the Stubentor in Vienna; Zippan, 43 
years, buried in Tulln”; and so on, including names like Lapton, Ma‘alon, 
Raptan, Rabon, Effra, Sameck, etc. After these Jews came five pagan 
princes, followed by Christian rulers. The legend is repeated, with some 
variations, in the Latin histories of Austria by Henricus Gundelfingus, 
1474, and by several others, the last one being Anselmus Schram’s Flores 
Chronicorum Austriae, 1702 (who still seems to have believed in its 
authenticity).[202] 

How could this fantastic tale have originated? Let us listen to Mieses 
again: “The very fact that such a legend could develop and stubbornly 
maintain itself through several centuries, indicates that deep in the 
national consciousness of ancient Austria dim memories persisted of a 
Jewish presence in the lands on the upper Danube in bygone days. Who 
knows whether the tidal waves emanating from the Khazar dominions in 
Eastern Europe once swept into the foothills of the Alps — which would 
explain the Turanian flavour of the names of those princes. The 
confabulations of mediaeval chroniclers could evoke a popular echo only if 
they were supported by collective recollections, however vague.”[203]  

As already mentioned, Mieses is rather inclined to underestimate the 
Khazar contribution to Jewish history, but even so he hit on the only 
plausible hypothesis which could explain the origin of the persistent 
legend. One may even venture to be a little more specific. For more than 
half a century — up to AD 955 — Austria, as far west as the river Enns, 
was under Hungarian domination. The Magyars had arrived in their new 
country in 896, together with the Kabar­Khazar tribes who were 
influential in the nation. The Hungarians at the time were not yet 
converted to Christianity (that happened only a century later, AD 1000) 
and the only monotheistic religion familiar to them was Khazar Judaism. 
There may have been one or more tribal chieftains among them who 
practised a Judaism of sorts — we remember the Byzantine chronicler, 
John Cinnamus, mentioning Jewish troops fighting in the Hungarian army.
[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Thus there may have been some substance to 
the legend — particularly if we remember that the Hungarians were still in 
their savage raiding period, the scourge of Europe. To be under their 
dominion was certainly a traumatic experience which the Austrians were 
unlikely to forget. It all fits rather nicely.
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Further evidence against the supposedly Franco­Rhenish origin of Eastern 
Jewry is provided by the structure of Yiddish, the popular language of the 
Jewish masses, spoken by millions before the holocaust, and still surviving 
among traditionalist minorities in the Soviet Union and the United States. 

Yiddish is a curious amalgam of Hebrew, mediaeval German, Slavonic and 
other elements, written in Hebrew characters. Now that it is dying out, it 
has become a subject of much academic research in the United States and 
Israel, but until well into the twentieth century it was considered by 
Western linguists as merely an odd jargon, hardly worth serious study. As 
H. Smith remarked: “Little attention has been paid to Yiddish by scholars. 
Apart from a few articles in periodicals, the first really scientific study of 
the language was Mieses’s Historical Grammar published in 1924. It is 
significant that the latest edition of the standard historical grammar of 
German, which treats German from the point of view of its dialects, 
dismisses Yiddish in twelve lines.”[204]  

At first glance the prevalence of German loanwords in Yiddish seems to 
contradict our main thesis on the origins of Eastern Jewry; we shall see 
presently that the opposite is true, but the argument involves several 
steps. The first is to inquire what particular kind of regional German 
dialect went into the Yiddish vocabulary. Nobody before Mieses seems to 
have paid serious attention to this question; it is to his lasting merit to 
have done so, and to have come up with a conclusive answer. Based on the 
study of the vocabulary, phonetics and syntax of Yiddish as compared 
with the main German dialects in the Middle Ages, he concludes:

No linguistic components derived from the parts of Germany bordering on 
France are found in the Yiddish language. Not a single word from the 
entire list of specifically Moselle­Franconian origin compiled by J. A. Ballas 
(Beiträge zur Kunntnis der Trierischen Volkssprache, 1903, 28ff.) has 
found its way into the Yiddish vocabulary. Even the more central regions 
of Western Germany, around Frankfurt, have not contributed to the 
Yiddish language.…[205] Insofar as the origins of Yiddish are concerned, 
Western Germany can be written off.…[206] Could it be that the generally 
accepted view, according to which the German Jews once upon a time 
immigrated from France across the Rhine, is misconceived? The history of 
the German Jews, of Ashkenazi[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Jewry, must be 
revised. The errors of history are often rectified by linguistic research. 
The conventional view of the erstwhile immigration of Ashkenazi Jews 
from France belongs to the category of historic errors which are awaiting 
correction.[207]

He then quotes, among other examples of historic fallacies, the case of the 
Gypsies, who were regarded as an offshoot from Egypt, “until linguistics 
showed that they come from India”.[208]  

Having disposed of the alleged Western origin of the Germanic element in 
Yiddish, Mieses went on to show that the dominant influence in it are the 
so­called “East­Middle German” dialects which were spoken in the Alpine 
regions of Austria and Bavaria roughly up to the fifteenth century. In 
other words, the German component which went into the hybrid Jewish 
language originated in the eastern regions of Germany, adjacent to the 
Slavonic belt of Eastern Europe. 

Thus the evidence from linguistics supports the historical record in 
refuting the misconception of the Franco­Rhenish origins of Eastern 
Jewry. But this negative evidence does not answer the question how an 
East­Middle German dialect combined with Hebrew and Slavonic 
elements became the common language of that Eastern Jewry, the 
majority of which we assume to have been of Khazar origin. 

In attempting to answer this question, several factors have to be taken 
into consideration. First, the evolution of Yiddish was a long and complex 
process, which presumably started in the fifteenth century or even earlier; 
yet it remained for a long time a spoken language, a kind of lingua franca, 
and appears in print only in the nineteenth century. Before that, it had no 
established grammar, and “it was left to the individual to introduce foreign 
words as he desires. There is no established form of pronunciation or 
spelling.… The chaos in spelling may be illustrated by the rules laid down 
by the Jüdische Volks­Bibliothek: (1) Write as you speak, (2) write so that 
both Polish and Lithuanian Jews may understand you, and (3) spell 
differently words of the same sound which have a different 
signification.”[209]  

Thus Yiddish grew, through the centuries, by a kind of untrammelled 
proliferation, avidly absorbing from its social environments such words, 
phrases, idiomatic expressions as best served its purpose as a lingua 
franca. But the culturally and socially dominant element in the 
environment of mediaeval Poland were the Germans. They alone, among 
the immigrant populations, were economically and intellectually more 
influential than the Jews. We have seen that from the early days of the 
Piast dynasty, and particularly under Casimir the Great, everything was 
done to attract immigrants to colonize the land and build “modern” cities. 
Casimir was said to have “found a country of wood and left a country of 
stone”. But these new cities of stone, such as Krakau (Cracow) or Lemberg 
(Lwow) were built and ruled by German immigrants, living under the so­
called Magdeburg law, i.e., enjoying a high degree of municipal self­
government. Altogether not less than four million Germans are said to 
have immigrated into Poland,[210] providing it with an urban middleclass 
that it had not possessed before. As Poliak has put it, comparing the 
German to the Khazar immigration into Poland: “the rulers of the country 
imported these masses of much­needed enterprising foreigners, and 
facilitated their settling down according to the way of life they had been 
used to in their countries of origin: the German town and the Jewish 
shtetl”. (However, this tidy separation became blurred when later Jewish 
arrivals from the West also settled in the towns and formed urban 
ghettoes.) 

Not only the educated bourgeoisie, but the clergy too, was predominantly 
German — a natural consequence of Poland opting for Roman Catholicism 
and turning toward Western civilization, just as the Russian clergy after 
Vladimir’s conversion to Greek orthodoxy was predominantly Byzantine. 
Secular culture followed along the same lines, in the footsteps of the older 
Western neighbour. The first Polish university was founded in 1364 in 
Cracow, then a predominantly German city.[*********************] As 
Kutschera, the Austrian, has put it, rather smugly:

The German colonists were at first regarded by the people with suspicion 
and distrust; yet they succeeded in gaining an increasingly firm foothold, 
and even in introducing the German educational system. The Poles learnt 
to appreciate the advantages of the higher culture introduced by the 
Germans and to imitate their foreign ways. The Polish aristocracy, too, 
grew fond of German customs and found beauty and pleasure in whatever 
came from Germany.[211]

Not exactly modest, but essentially true. One remembers the high esteem 
for German Kultur among nineteenth­century Russian intellectuals.  

It is easy to see why Khazar immigrants pouring into mediaeval Poland 
had to learn German if they wanted to get on. Those who had close 
dealings with the native populace no doubt also had to learn some pidgin 
Polish (or Lithuanian, or Ukrainian or Slovene); German, however, was a 
prime necessity in any contact with the towns. But there was also the 
synagogue and the study of the Hebrew thorah. One can visualize a shtetl 
craftsman, a cobbler perhaps, or a timber merchant, speaking broken 
German to his clients, broken Polish to the serfs on the estate next door; 
and at home mixing the most expressive bits of both with Hebrew into a 
kind of intimate private language. How this hotchpotch became 
communalized and standardized to the extent to which it did, is any 
linguist’s guess; but at least one can discern some further factors which 
facilitated the process. 

Among the later immigrants to Poland there were also, as we have seen, a 
certain number of “real” Jews from the Alpine countries, Bohemia and 
eastern Germany. Even if their number was relatively small, these 
German­speaking Jews were superior in culture and learning to the 
Khazars, just as the German Gentiles were culturally superior to the Poles. 
And just as the Catholic clergy was German, so the Jewish rabbis from the 
West were a powerful factor in the Germanization of the Khazars, whose 
Judaism was fervent but primitive. To quote Poliak again:

Those German Jews who reached the kingdom of Poland­Lithuania had an 
enormous influence on their brethren from the east. The reason why the 
[Khazar] Jews were so strongly attracted to them was that they admired 
their religious learning and their efficiency in doing business with the 
predominantly German cities.… The language spoken at the Heder, the 
school for religious teaching, and at the house of the Ghevir [notable, rich 
man] would influence the language of the whole community.[212]

A rabbinical tract from seventeenth­century Poland contains the pious 
wish: “May God will that the country be filled with wisdom and that all 
Jews speak German.”[213]  

Characteristically, the only sector among the Khazarian Jews in Poland 
which resisted both the spiritual and worldly temptations offered by the 
German language were the Karaites, who rejected both rabbinical learning 
and material enrichment. Thus they never took to Yiddish. According to 
the first all­Russian census in 1897, there were 12894 Karaite Jews living 
in the Tsarist Empire (which, of course, included Poland). Of these 9666 
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influence on the history of the world. 

It was preceded by a series of diplomatic manoeuvrings and theological 
discussions with representatives of the four major religions — which 
provide a kind of mirror image to the debates before the Khazar 
conversion to Judaism. Indeed, the Old Russian Chronicle’s account of 
these theological disputes constantly remind one of the Hebrew and Arab 
accounts of King Bulan’s erstwhile Brains Trust — only the outcome is 
different. 

This time there were four instead of three contestants — as the schism 
between the Greek and the Latin churches was already an accomplished 
fact in the tenth century (though it became official only in the eleventh). 

The Russian Chronicle’s account of Vladimir’s conversion first mentions a 
victory he achieved against the Volga Bulgars, followed by a treaty of 
friendship. “The Bulgars declared: ‘May peace prevail between us till 
stone floats and straw sinks.’” Vladimir returned to Kiev, and the Bulgars 
sent a Muslim religious mission to convert him. They described to him the 
joys of Paradise where each man will be given seventy fair women. 
Vladimir listened to them “with approval”, but when it came to abstinence 
from pork and wine, he drew the line. 

“‘Drinking,’ said he, ‘is the joy of the Russes. We cannot exist without that 
pleasure.’”[122]  

Next came a German delegation of Roman Catholics, adherents of the 
Latin rite. They fared no better when they brought up, as one of the main 
requirements of their faith, fasting according to one’s strength. “… Then 
Vladimir answered: ‘Depart hence; our fathers accepted no such 
principle.’”[123]  

The third mission consisted of Khazar Jews. They came off worst. Vladimir 
asked them why they no longer ruled Jerusalem. “They made answer: 
‘God was angry at our forefathers, and scattered us among the Gentiles on 
account of our sins.’ The Prince then demanded: ‘How can you hope to 
teach others while you yourselves are cast out and scattered abroad by 
the hand of God? Do you expect us to accept that fate also?’”  

The fourth and last missionary is a scholar sent by the Greeks of 
Byzantium. He starts with a blast against the Muslims, who are “accursed 
above all men, like Sodom and Gomorrah, upon which the Lord let fall 
burning stones, and which he buried and submerged.… For they moisten 
their excrement, and pour the water into their mouths, and annoint their 
beards with it, remembering Mahomet.… Vladimir, upon hearing these 
statements, spat upon the earth, saying: ‘This is a vile thing.’”[124]  

The Byzantine scholar then accuses the Jews of having crucified God, and 
the Roman Catholics — in much milder terms — of having “modified the 
Rites”. After these preliminaries, he launches into a long exposition of the 
Old and New Testaments, starting with the creation of the world. At the 
end of it, however, Vladimir appears only half convinced, for when pressed 
to be baptized he replies, “I shall wait yet a little longer.” He then sends 
his own envoys, “ten good and wise men”, to various countries to observe 
their religious practices. In due time this commission of inquiry reports to 
him that the Byzantine Service is “fairer than the ceremonies of other 
nations, and we knew not whether we were in heaven or on earth”.  

But Vladimir still hesitates, and the Chronicle continues with a non­
sequitur: 

“After a year had passed, in 988, Vladimir proceeded with an armed force 
against Cherson, a Greek city....”[125] (We remember that control of this 
important Crimean port had been for a long time contested between 
Byzantines and Khazars.) The valiant Chersonese refused to surrender. 
Vladimir’s troops constructed earthworks directed at the city walls, but 
the Chersonese “dug a tunnel under the city wall, stole the heaped­up 
earth and carried it into the city, where they piled it up”. Then a traitor 
shot an arrow into the Rus camp with a message: “There are springs 
behind you to the east, from which water flows in pipes. Dig down and cut 
them off” When Vladimir received this information, he raised his eyes to 
heaven and vowed that if this hope was realized, he would be baptized.
[126] 

He succeeded in cutting off the city’s water supply, and Cherson 
surrendered. Thereupon Vladimir, apparently forgetting his vow, “sent 
messages to the Emperors Basil and Constantine [joint rulers at the time], 
saying: ‘Behold, I have captured your glorious city. I have also heard that 
you have an unwedded sister. Unless you give her to me to wife, I shall 
deal with your own city as I have with Cherson.’”  

The Emperors replied: “If you are baptized you shall have her to wife, 
inherit the Kingdom of God, and be our companion in the faith.”  

And so it came to pass. Vladimir at long last accepted baptism, and 
married the Byzantine Princess Anna. A few years later Greek 
Christianity became the official religion not only of the rulers but of the 
Russian people, and from 1037 onward the Russian Church was governed 
by the Patriarch of Constantinople.
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It was a momentous triumph of Byzantine diplomacy. Vernadsky calls it 
“one of those abrupt turns which make the study of history so fascinating 
… and it is interesting to speculate on the possible course of history had 
the Russian princes … adopted either of these faiths [Judaism or Islam] 
instead of Christianity.… The acceptance of one or another of these faiths 
must necessarily have determined the future cultural and political 
development of Russia. The acceptance of Islam would have drawn Russia 
into the circle of Arabian culture — that is, an Asiatic­Egyptian culture. 
The acceptance of Roman Christianity from the Germans would have 
made Russia a country of Latin or European culture. The acceptance of 
either Judaism or Orthodox Christianity insured to Russia cultural 
independence of both Europe and Asia.”[127]  

But the Russians needed allies more than they needed independence, and 
the East Roman Empire, however corrupt, was still a more desirable ally 
in terms of power, culture and trade, than the crumbling empire of the 
Khazars. Nor should one underestimate the role played by Byzantine 
statesmanship in bringing about the decision for which it had worked for 
more than a century. The Russian Chronicle’s naive account of Vladimir’s 
game of procrastination gives us no insight into the diplomatic 
manoeuvrings and hard bargaining that must have gone on before he 
accepted baptism — and thereby, in fact, Byzantine tutelage for himself 
and his people. Cherson was obviously part of the price, and so was the 
dynastic marriage to Princess Anna. But the most important part of the 
deal was the end of the Byzantine­Khazar alliance against the Rus, and its 
replacement by a Byzantine­Russian alliance against the Khazars. A few 
years later, in 1016, a combined Byzantine­Russian army invaded 
Khazaria, defeated its ruler, and “subdued the country” (see below, IV, 8).  

Yet the cooling off towards the Khazars had already started, as we have 
seen, in Constantine Porphyrogenitus’s day, fifty years before Vladimir’s 
conversion. We remember Constantine’s musings on “how war is to be 
made on Khazaria and by whom”. The passage quoted earlier on (II, 7) 
continues:

If the ruler of Alania does not keep the peace with the Khazars but 
considers the friendship of the Emperor of the Romans to be of greater 
value to him, then, if the Khazars do not choose to maintain friendship and 
peace with the Emperor, the Alan can do them great harm. He can 
ambush their roads and attack them when they are off their guard on 
their route to Sarkel and to “the nine regions” and to Cherson … Black 
Bulgaria [the Volga Bulgars] is also in a position to make war on the 
Khazars.[128]

Toynbee, after quoting this passage, makes the following, rather touching 
comment:

If this passage in Constantine Porphyrogenitus’s manual for the conduct of 
the East Roman Imperial Government’s foreign relations had ever fallen 
into the hands of the Khazar Khaqan and his ministers, they would have 
been indignant. They would have pointed out that nowadays Khazaria was 
one of the most pacific states in the world, and that, if she had been more 
warlike in her earlier days, her arms had never been directed against the 
East Roman Empire. The two powers had, in fact, never been at war with 
each other, while, on the other hand, Khazaria had frequently been at war 
with the East Roman Empire’s enemies, and this to the Empire’s signal 
advantage. Indeed, the Empire may have owed it to the Khazars that she 
had survived the successive onslaughts of the Sasanid Persian Emperor 
Khusraw II Parviz and the Muslim Arabs.… And thereafter the pressure 
on the Empire of the Arabs’ onslaught had been relieved by the vigour of 
the Khazars’ offensive­defensive resistance to the Arabs’ advance towards 
the Caucasus. The friendship between Khazaria and the Empire had been 
symbolized and sealed in two marriage­alliances between their respective 
Imperial families. What, then, had been in Constantine’s mind when he 
had been thinking out ways of tormenting Khazaria by inducing her 
neighbours to fall upon her?[129]

The answer to Toynbee’s rhetorical question is obviously that the 
Byzantines were inspired by Realpolitik — and that, as already said, theirs 
was not a sentimental age. Nor is ours.
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Nevertheless, it turned out to be a short­sighted policy. To quote Bury 
once more:

The first principle of Imperial policy in this quarter of the world was the 
maintenance of peace with the Khazars. This was the immediate 
consequence of the geographical position of the Khazar Empire, lying as it 
did between the Dnieper and the Caucasus. From the seventh century, 
when Heraclius had sought the help of the Khazars against Persia, to the 
tenth, in which the power of Itil declined, this was the constant policy of 
the Emperors. It was to the advantage of the Empire that the Chagan 
should exercise an effective control over his barbarian neighbours.[130]

This “effective control” was now to be transferred from the Khazar Kagan 
to the Rus Kagan, the Prince of Kiev. But it did not work. The Khazars 
were a Turkish tribe of the steppes, who had been able to cope with wave 
after wave of Turkish and Arab invaders; they had resisted and subdued 
the Bulgars, Burtas, Pechenegs, Ghuzz, and so on. The Russians and their 
Slav subjects were no match for the nomad warriors of the steppes, their 
mobile strategy and guerilla tactics.[****************] As a result of 
constant nomad pressure, the centres of Russian power were gradually 
transferred from the southern steppes to the wooded north, to the 
principalities of Galiczia, Novgorod and Moscow. The Byzantines had 
calculated that Kiev would take over the role of Itil as the guardian of 
Eastern Europe and centre of trade; instead, Kiev went into rapid decline. 
It was the end of the first chapter of Russian history, followed by a period 
of chaos, with a dozen independent principalities waging endless wars 
against each other. 

This created a power vacuum, into which poured a new wave of 
conquering nomads — or rather a new off­shoot of our old friends the 
Ghuzz, whom Ibn Fadlan had found even more abhorrent than the other 
Barbarian tribes which he was obliged to visit. These “pagan and godless 
foes”, as the Chronicle describes them, were called Polovtsi by the 
Russians, Kumans by the Byzantines, Kun by the Hungarians, Kipchaks by 
their fellow Turks. They ruled the steppes as far as Hungary from the late 
eleventh to the thirteenth century (when they, in turn, were swamped by 
the Mongol invasion).[††††††††††††††††] They also fought several wars 
against the Byzantines. Another branch of the Ghuzz, the Seljuks (named 
after their ruling dynasty) destroyed a huge Byzantine army in the 
historic battle of Manzikert (1071) and captured the Emperor Romanus IV 
Diogenes. Henceforth the Byzantines were unable to prevent the Turks 
from gaining control of most provinces of Asia Minor — the present­day 
Turkey — which had previously been the heartland of the East Roman 
Empire. 

One can only speculate whether history would have taken a different 
course if Byzantium had not abandoned its traditional policy, maintained 
throughout the three previous centuries, of relying on the Khazar 
stronghold against the Muslim, Turkish and Viking invaders. Be that as it 
may, Imperial Realpolitik turned out to have been not very realistic.
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During the two centuries of Kuman rule, followed by the Mongol invasion, 
the eastern steppes were once more plunged into the Dark Ages, and the 
later history of the Khazars is shrouded in even deeper obscurity than 
their origin. 

The references to the Khazar state in its final period of decline are found 
mainly in Muslim sources; but they are, as we shall see, so ambiguous that 
almost every name, date and geographical indication is open to several 
interpretations. Historians, famished for facts, have nothing left but a few 
bleached bones to gnaw at like starving bloodhounds, in the forlorn hope of 
finding some hidden morsel to sustain them. 

In the light of what has been said before, it appears that the decisive event 
precipitating the decline of Khazar power was not Svyatoslav’s victory, but 
Vladimir’s conversion. How important was in fact that victory, which 
nineteenth­century historians[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] habitually equated with 
the end of the Khazar state? We remember that the Russian Chronicle 
mentions only the destruction of Sarkel, the fortress, but not the 
destruction of Itil, the capital. That Itil was indeed sacked and devastated 
we know from several Arab sources, which are too insistent to be ignored; 
but when and by whom it was sacked is by no means clear. Ibn Hawkal, 
the principal source, says it was done by the Rus who “utterly destroyed 
Khazaran, Samandar and Itil” — apparently believing that Khazaran and 
Itil were different towns, whereas we know that they were one twin­town; 
and his dating of the event differs from the Russian Chronicle’s dating of 
the fall of Sarkel which Ibn Hawkal does not mention at all, just as the 
Chronicle does not mention the destruction of Itil. Accordingly, Marquart 
suggested that Itil was sacked not by Svyatoslav’s Rus, who only got as far 
as Sarkel, but by some fresh wave of Vikings. To complicate matters a 
little more, the second Arab source, ibn Miskawayh, says that it was a 
body of “Turks” which descended on Khazaria in the critical year 965. By 
“Turks” he may have meant the Rus, as Barthold maintained. But it could 
also have been a marauding horde of Pechenegs, for instance. It seems 
that we shall never know who destroyed Itil, however long we chew the 
bones. 

And how seriously was it destroyed? The principal source, Ibn Hawkal, 
first speaks of the “utter destruction” of Itil, but then he also says, writing 
a few years later, that “Khazaran is still the centre on which the Rus trade 
converges”. Thus the phrase “utter destruction” may have been an 
exaggeration. This is the more likely because he also speaks of the “utter 
destruction” of the town of Bulghar, capital of the Volga Bulgars. Yet the 
damage which the Rus caused in Bulghar could not have been too 
important, as we have coins that were minted there in the year 976­7 — 
only about ten years after Svyatoslav’s raid; and in the thirteenth century 
Buighar was still an important city. As Dunlop put it:

The ultimate source of all statements that the Russians destroyed 
Khazaria in the tenth century is no doubt IbnHawkal … Ibn Hawkal, 
however, speaks as positively of the destruction of Bulghar on the middle 
Volga. It is quite certain that at the time of the Mongol attacks in the 
thirteenth century Bulghar was a flourishing cornmunity. Was the ruin of 
Khazaria also temporary?[131]

It obviously was. Khazaran­Itil, and the other towns of the Khazars, 
consisted mostly of tents, wooden dwellings and “round houses” built of 
mud, which were easily destroyed and easily rebuilt; only the royal and 
public buildings were of brick. 

The damage done must nevertheless have been serious, for several Arab 
chroniclers speak of a temporary exodus of the population to the Caspian 
shore or islands. Thus Ibn Hawkal says the Khazars of Itil fled from the 
Rus to one of the islands of the “naphta coast” [Baku], but later returned 
to Itil and Khazaran with the aid of the Muslim Shah of Shirwan. This 
sounds plausible since the people of Shirwan had no love for the Rus who 
had plundered their shores earlier on. Other Arab chroniclers, Ibn 
Miskawayh and Muqaddasi (writing later than Ibn HIawkal), also speak of 
an exodus of Khazars and their return with Muslim help. According to Ibn 
Miskawayh, as a price for this help “they all adopted Islam with the 
exception of their king”. Muquadassi has a different version, which does 
not refer to the Rus invasion; he only says that the inhabitants of the 
Khazar town went down to the sea and came back converted to Islam. The 
degree of his reliability is indicated by the fact that he describes Bulghar as 
being closer to the Caspian than Itil, which amounts to placing Glasgow 
south of London.[§§§§§§§§§§§§§§§§] 

In spite of the confused and biased nature of these accounts, which seems 
all too obvious, there is probably some truth in them. The psychological 
shock of the invasion, the flight to the sea, and the necessity of buying 
Muslim help may have led to some deal which gave the Muslim 
community in Khazaria a greater say in the affairs of state; we remember 
a similar deal with Marwan two centuries earlier (I, 7), which involved the 
Kagan himself, but left no mark on Khazar history. 

According to yet another Arab source — Biruni, who died in 1048 — Itil, in 
his time, was in ruins — or rather, once more in ruins.[132] It was rebuilt 
again, but henceforth it went under the name of Saksin.
[*****************] It figures repeatedly in the chronicles well into the 
twelfth century as “a large town on the Volga, surpassed by none in 
Turkestan”,[133] and eventually, according to one source, became the 
victim of inundations. Another century later the Mongol ruler Batu built 
his capital on its site.[134] 

In summing up what the Russian Chronicle and the Arab sources tell us 
about the catastrophe of 965, we can say that Itil was devastated to an 
unknown extent by the Rus or some other invaders, but rebuilt more than 
once; and that the Khazar state emerged from the ordeal considerably 
weakened. But there can be little doubt that inside its shrunken frontiers 
it survived for at least another two hundred years, i.e., to the middle of the 
twelfth century, and perhaps — though more doubtfully — until the 
middle of the thirteenth.
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The first non­Arab mention of Khazaria after the fatal year 965 seems to 
occur in a travel report by Ibrahim Ibn Jakub, the Spanish­Jewish 
ambassador to Otto the Great, who, writing probably in 973, describes the 
Khazars as still flourishing in his time.[135] Next in chronological order is 
the account in the Russian Chronicle of Jews from Khazaria arriving in 
Kiev AD 986, in their misfired attempt to convert Vladimir to their faith. 

As we enter the eleventh century, we read first of the already mentioned 
joint Byzantine­Rus campaign of 1016 against Khazaria, in which the 
country was once more defeated. The event is reported by a fairly reliable 
source, the twelfth­century Byzantine chronicler Cedrenus.[136] A 
considerable force was apparently needed, for Cedrenus speaks of a 
Byzantine fleet, supported by an army of Russians. The Khazars evidently 
had the qualities of a Jack­in­the­Box, derived from their Turkish origin, 
or Mosaic faith, or both. Cedrenus also says that the name of the defeated 
Khazar leader was Georgius Tzul. Georgius is a Christian name; we know 
from an earlier report that there were Christians as well as Muslims in the 
Kagan’s army.  

The next mention of the Khazars is a laconic entry in the Russian 
Chronicle for the year 1023, according to which “[Prince] Mtislav marched 
against his brother [Prince] Yaroslav with a force of Khazars and 
Kasogians”.[†††††††††††††††††] Now Mtislav was the ruler of the 
shortlived principality of Tmutorakan, centred on the Khazar town of 
Tamatarkha (now Taman) on the eastern side of the straights of Kerch. 
This, as already said, was the only Khazar territory that the Rus occupied 
after their victory of 965. The Khazars in Mtislav’s army were thus 
probably levied from the local population by the Russian prince. 

Seven years later (AD 1030) a Khazar army is reported to have defeated a 
Kurdish invading force, killed 10000 of its men and captured their 
equipment. This would be added evidence that the Khazars were still very 
much alive and kicking, if one could take the report at face value. But it 
comes from a single twelfthcentury Arab source, ibn­al­Athir, not 
considered very reliable. 

Plodding on in our chronology, anxious to pick up what morsels of evidence 
are left, we come across a curious tale about an obscure Christian saint, 
Eustratius. Around AD 1100, he was apparently a prisoner in Cherson, in 
the Crimea, and was ill­treated by his “Jewish master”, who forced ritual 
Passover food on him.[137] One need not put much trust in the 
authenticity of the story (St Eustratius is said to have survived fifteen 
days on the cross); the point is that it takes a strong Jewish influence in 
the town for granted — in Cherson of all places, a town nominally under 
Christian rule, which the Byzantines tried to deny to the Khazars, which 
was conquered by Vladimir but reverted later (circa 990) to Byzantium. 

They were still equ~ly powerful in Tinutorakan. For the year 1079 the 
Russian Chronicle has an obscure entry: “The Khazars [of Tmutorakan] 
took Oleg prisoner and shipped him overseas to Tsargrad 
[Constantinople].” That is all. Obviously the Byzantines were engaged in 
one of their cloak­and­dagger intrigues, favouring one Russian prince 
against his competitors. But we again find that the Khazars must have 
wielded considerable power in this Russian town, if they were able to 
capture and dispatch a Russian prince. Four years later Oleg, having come 
to terms with the Byzantines, was allowed to return to Tmutorakan where 
“he slaughtered the Khazars who had counseled the death of his brother 
and had plotted against himself”. Oleg’s brother Roman had actually been 
killed by the Kipchak­Kumans in the same year as the Khazars captured 
Oleg. Did they also engineer his brother’s murder by the Kumans? Or 
were they victims of the Byzantines’ Macchiavellian game of playing off 
Khazars and Rus against each other? At any rate, we are approaching the 
end of the eleventh century, and they are still very much on the scene. 

A few years later, sub anno 1106, the Russian Chronicle has another 
laconic entry, according to which the Polovtsi, i.e., the Kumans, raided the 
vicinity of Zaretsk (west of Kiev), and the Russian prince sent a force out 
to pursue them, under the command of the three generals Yan, Putyata 
and “Ivan, the Khazar”. This is the last mention of the Khazars in the Old 
Russian Chronicle, which stops ten years later, in 1116. 

But in the second half of the twelfth century, two Persian poets, Khakani 
(circa 1106­90) and the better­known Nizami (circa 1141­1203) mention 
in their epics a joint Khazar­Rus invasion of Shirwan during their lifetime. 
Although they indulged in the writing of poetry, they deserve to be taken 
seriously as they spent most of their lives as civil servants in the Caucasus, 
and had an intimate knowledge of Caucasian tribes. Khakani speaks of 
“Dervent Khazars” — Darband being the defile or “turnstile” between the 
Caucasus and the Black Sea, through which the Khazars used to raid 
Georgia in the good o1d days of the seventh century, before they 
developed a more sedate style of life. Did they revert, towards the end, to 
the unsettled nomad­warrior habits of their youth? 

After — or possibly before — these Persian testimonies, we have the 
tantalizingly short and grumpy remarks of that famed Jewish traveller, 
Rabbi Petachia of Regensburg, quoted earlier on (II, 8). We remember 
that he was so huffed by the lack of talmudic learning among the Khazar 
Jews of the Crimean region that when he crossed Khazaria proper, he only 
heard “the wailing of women and the barking of dogs”. Was this merely a 
hyperbole to express his displeasure, or was he crossing a region 
devastated by a recent Kuman raid? The date is between 1170 and 1185; 
the twelfth century was drawing to its close, and the Kumans were now 
the omnipresent rulers of the steppes. 

As we enter the thirteenth century, the darkness thickens, and even our 
meagre sources dry up. But there is at least one reference which comes 
from an excellent witness. It is the last mention of the Khazars as a nation, 
and is dated between 1245­7. By that time the Mongols had already swept 
the Kumans out of Eurasia and established the greatest nomad empire the 
world had as yet seen, extending from Hungary to China. 

In 1245, Pope Innocent IVsent a mission to Batu Khan, grandson of 
Jinghiz Khan, ruler of the western part of the Mongol Empire, to explore 
the possibilities of an understanding with this new world power — and also 
no doubt to obtain information about its military strength. Head of this 
mission was the sixty­year­old Franciscan friar, Joannes de Plano Carpini. 
He was a contemporary and disciple of St Francis of Assisi, but also an 
experienced traveller and Church diplomat who had held high offices in 
the hierarchy. The mission set out on Easter day 1245 from Cologne, 
traversed Germany, crossed the Dnieper and the Don, and arrived one 
year later at the capital of Batu Khan and his Golden Horde in the Volga 
estuary: the town of Sarai Batu, alias Saksin, alias Itil. 

After his return to the west, Carpini wrote his celebrated Historica 
Mongolorum. It contains, amidst a wealth of historical, ethnographical and 
military data, also a list of the people living in the regions visited by him. 
In this list, enumerating the people of the northern Caucasus, he mentions, 
along with the Alans and Circassians, the “Khazars observing theJewish 
religion”. It is, as already said, the last known mention of them before the 
curtain falls. 

But it took a long time until their memory was effaced. Genovese and 
Venetian merchants kept referring to the Crimea as “Gazaria” and that 
name occurs in Italian documents as late as the sixteenth century. This 
was, however, by that time merely a geographical designation, 
commemorating a vanished nation.
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Yet even after their political power was broken, they left marks of Khazar­
Jewish influence in unexpected places, and on a variety of people. 

Among them were the Seljuk, who may be regarded as the true founders 
of Muslim Turkey. Towards the end of the tenth century, this other 
offshoot of the Ghuzz had moved southwards into the vicinity of Bokhara, 
from where they were later to erupt into Byzantine Asia Minor and 
colonize it. They do not enter directly into our story, but they do so 
through a back­door, as it were, for the great Seljuk dynasty seems to 
have been intimately linked with the Khazars. This Khazar connection is 
reported by Bar Hebracus (1226­86), one of the greatest among Syriac 
writers and scholars; as the name indicates, he was of Jewish origin, but 
converted to Christianity, and ordained a bishop at the age of twenty. 

Bar Hebraeus relates that Seljuk’s father, Tukak, was a commander in the 
army of the Khazar Kagan, and that after his death, Seljuk himself, 
founder of the dynasty, was brought up at the Kagan’s court. But he was 
an impetuous youth and took liberties with the Kagan, to which the 
Katoun — the queen — objected; as a result Seljuk had to leave, or was 
banned from the court.[138]

                Another contemporary source, ibn­al­Adim’s History of Aleppo, 
also speaks of Seljuk’s father as “one of the notables of the Khazar Turks”;
[139] while a third, Ibn Hassul,[140] reports that Seljuk “struck the King 
of the Khazars with his sword and beat him with a mace which he had in 
his hand.…” We also remember the strong ambivalent attitude of the 
Ghuzz towards the Khazars, in Ibn Fadlan’s travellogue.  

Thus there seems to have been an intimate relationship between the 
Khazars and the founders of the Seljuk dynasty, followed by a break. This 
was probably due to the Seljuks’ conversion to Islam (while the other 
Ghuzz tribes, such as the Kumans, remained pagans). Nevertheless, the 
Khazar­Judaic influence prevailed for some time even after the break. 
Among the four sons of Seljuk, one was given the exclusively Jewish name 
of Israel; and one grandson was called Daud (David). Dunlop, usually a 
very cautious author, remarks:

In view of what has already been said, the suggestion is that these names 
are due to the religious influence among the leading families of the Ghuzz 
of the dominant Khazars. The “house of worship” among the Ghuzz 
mentioned by Qazwini might well have been a synagogue.[141]

We may add here that — according to Artamonov — specifically Jewish 
names also occurred among that other Ghuzz branch, the Kumans. The 
sons of the Kuman Prince Kobiak were called Isaac and Daniel.
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Where the historians’ resources give out, legend and folklore provide 
useful hints. 

The Primary Russian Chronicle was compiled by monks; it is saturated 
with religious thought and long biblical excursions. But parallel with the 
ecclesiastical writings on which it is based, the Kiev period also produced a 
secular literature — the so­called bylina, heroic epics or folk­songs, mostly 
concerned with the deeds of great warriors and semi­legendary princes. 
The “Lay of Igor’s Host”, already mentioned, about that leader’s defeat by 
the Kumans, is the best known among them. The bylina were transmitted 
by oral tradition and — according to Vernadsky “were still chanted by 
peasants in remote villages of northern Russia in the beginning of the 
twentieth century”.[142]  

In striking contrast to the Russian Chronicle, these epics do not mention 
by name the Khazars or their country; instead they speak of the “country 
of the Jews” (Zemlya Jidovskaya), and of its inhabitants as “Jewish 
heroes” (Jidovin bogatir) who ruled the steppes and fought the armies of 
the Russian princes. One such hero, the epics tell us, was a giant Jew, who 
came “from the Zemlya Jidovskaya to the steppes of Tsetsar under 
Mount Sorochin, and only the bravery of Vladimir’s general, Ilya 
Murometz, saved Vladimir’s army from the Jews”.[143] There are several 
versions of this tale, and the search for the whereabouts of Tsetsar and 
Mount Sorochin provided historians with another lively game. But, as 
Poliak has pointed out, “the point to retain is that in the eyes of the 
Russian people the neighbouring Khazaria in its final period was simply 
‘the Jewish state’, and its army was an army of Jews”.[144] This popular 
Russian view differs considerably from the tendency among Arab 
chroniclers to emphasize the importance of the Muslim mercenaries in the 
Khazar forces, and the number of mosques in Itil (forgetting to count the 
synagogues). 

The legends which circulated among Western Jews in the Middle Ages 
provide a curious parallel to the Russian bylina. 

To quote Poliak again: “The popular Jewish legend does not remember a 
‘Khazar’ kingdom but a kingdom of the ‘Red Jews’.” And Baron comments: 

The Jews of other lands were flattered by the existence of an independent 
Jewish state. Popular imagination found here a particularly fertile field. 
Just as the biblically minded Slavonic epics speak of “Jews” rather than 
Khazars, so did western Jews long after spin romantic tales around those 
“red Jews”, so styled perhaps because of the slight Mongolian 
pigmentation of many Khazars.[145]
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Another bit of semi­legendary, semi­historical folklore connected with the 
Khazars survived into modern times, and so fascinated Benjamin Disraeli 
that he used it as material for a historical romance: The Wondrous Tale of 
Alroy. 

In the twelfth century there arose in Khazaria a Messianic movement, a 
rudimentary attempt at a Jewish crusade, aimed at the conquest of 
Palestine by force of arms. The initiator of the movement was a Khazar 
Jew, one Solomon ben Duji (or Ruhi or Roy), aided by his son Menahem 
and a Palestinian scribe. “They wrote letters to all the Jews, near and far, 
in all the lands around them.… They said that the time had come in which 
God would gather Israel, His people from all lands to Jerusalem, the holy 
city, and that Solomon Ben Duji was Elijah, and his son the 
Messiah.”[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡]  

These appeals were apparently addressed to the Jewish communities in 
the Middle East, and seemed to have had little effect, for the next episode 
takes place only about twenty years later, when young Menahem assumed 
the name David al­Roy, and the title of Messiah. Though the movement 
originated in Khazaria, its centre soon shifted to Kurdistan. Here David 
assembled a substantial armed force — possibly of local Jews, reinforced 
by Khazars — and succeeded in taking possession of the strategic fortress 
of Amadie, north­east of Mosul. From here he may have hoped to lead his 
army to Edessa, and fight his way through Syria into the Holy Land. 

The whole enterprise may have been a little less quixotic than it seems 
now, in view of the constant feuds between the various Muslim armies, 
and the gradual disintegration of the Crusader strongholds. Besides, some 
local Muslim commanders might have welcomed the prospect of a Jewish 
crusade against the Christian Crusaders. 

Among the Jews of the Middle East, David certainly aroused fervent 
Messianic hopes. One of his messengers came to Baghdad and — probably 
with excessive zeal — instructed its Jewish citizens to assemble on a 
certain night on their flat roofs, whence they would be flown on clouds to 
the Messiah’s camp. A goodly number of Jews spent that night on their 
roofs awaiting the miraculous flight. 

But the rabbinical hierarchy in Baghdad, fearing reprisals by the 
authorities, took a hostile attitude to the pseudo­Messiah and threatened 
him with a ban. Not surprisingly, David al­Roy was assassinated — 
apparently in his sleep, allegedly by his own father­in­law, whom some 
interested party had bribed to do the deed. 

His memory was venerated, and when Benjamin of Tudela travelled 
through Persia twenty years after the event, “they still spoke lovingly of 
their leader”. But the cult did not stop there. According to one theory, the 
six­pointed “shield of David” which adorns the modern Israeli flag, started 
to become a national symbol with David al­Roy’s crusade. “Ever since,” 
writes Baron, “it has been suggested, the six­cornered ‘shield of David’, 
theretofore mainly a decorative motif or a magical emblem, began its 
career toward becoming the chief national­religious symbol of Judaism. 
Long used interchangeably with the pentagram or the ‘seal of Solomon’, it 
was attributed to David in mystic and ethical German writings from the 
thirteenth century on, and appeared on the Jewish flag in Prague in 
1527.”[146]  

Baron appends a qualifying note to this passage, pointing out that the 
connection between al­Roy and the six­pointed star “still awaits further 
elucidation and proof”. However that may be, we can certainly agree with 
Baron’s dictum which concludes his chapter on Khazaria: 

During the half millenium of its existence and its aftermath in the East 
European communities, this noteworthy experiment in Jewish statecraft 
doubtless exerted a greater influence on Jewish history than we are as yet 
able to envisage.
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THE evidence quoted in the previous pages indicates that — contrary to 
the traditional view held by nineteenth­century historians — the Khazars, 
after the defeat by the Russians in 965, lost their empire but retained 
their independence within narrower frontiers, and their Judaic faith, well 
into the thirteenth century. They even seem to have reverted to some 
extent to their erstwhile predatory habits. Baron comments:

In general, the reduced Khazar kingdom persevered. It waged a more or 
less effective defence against all foes until the middle of the thirteenth 
century, when it fell victim to the great Mongol invasion set in motion by 
Jenghiz Khan. Even then it resisted stubbornly until the surrender of all 
its neighbours. Its population was largely absorbed by the Golden Horde 
which had established the centre of its empire in Khazar territory. But 
before and after the Mongol upheaval the Khazars sent many offshoots 
into the unsubdued Slavonic lands, helping ultimately to build up the great 
Jewish centres of eastern Europe.[147]

Here, then, we have the cradle of the numerically strongest and culturally 
dominant part of modern Jewry. 

The “offshoots” to which Baron refers were indeed branching out long 
before the destruction of the Khazar state by the Mongols — as the ancient 
Hebrew nation had started branching into the Diaspora long before the 
destruction of Jerusalem. Ethnically, the Semitic tribes on the waters of 
the Jordan and the Turko­Khazar tribes on the Volga were of course 
“miles apart”, but they had at least two important formative factors in 
common. Each lived at a focal junction where the great trade routes 
connecting east and west, north and south intersect; a circumstance which 
predisposed them to become nations of traders, of enterprising travellers, 
or “rootless cosmopolitans” — as hostile propaganda has unaffectionately 
labelled them. But at the same time their exclusive religion fostered a 
tendency to keep to themselves and stick together, to establish their own 
communities with their own places of worship, schools, residential 
quarters and ghettoes (originally self­imposed) in whatever town or 
country they settled. This rare combination of wanderlust and ghetto­
mentality, reinforced by Messianic hopes and chosen­race pride, both 
ancient Israelites and mediaeval Khazars shared — even though the latter 
traced their descent not to Shem but to Japheth.
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This development is well illustrated by what one might call the Khazar 
Diaspora in Hungary. 

We remember that long before the destruction of their state, several 
Khazar tribes, known as the Kabars, joined the Magyars and migrated to 
Hungary. Moreover, in the tenth century, the Hungarian Duke Taksony 
invited a second wave of Khazar emigrants to settle in his domains (see 
above, III, 9). Two centuries later John Cinnamus, the Byzantine 
chronicler, mentions troops observing the Jewish law, fighting with the 
Hungarian army in Dalmatia, AD 1154.[148] There may have been small 
numbers of “real Jews” living in Hungary from Roman days, but there can 
be little doubt that the majority of this important portion of modern Jewry 
originated in the migratory waves of Kabar­Khazars who play such a 
dominant part in early Hungarian history. Not only was the country, as 
Constantine tells us, bilingual at its beginning, but it also had a form of 
double kingship, a variation of the Khazar system: the king sharing power 
with his general in command, who bore the title of Jula or Gyula (still a 
popular Hungarian first name). The system lasted to the end of the tenth 
century, when St Stephen embraced the Roman Catholic faith and 
defeated a rebellious Gyula — who, as one might expect, was a Khazar, 
“vain in the faith and refusing to become a Christian”.[149]  

This episode put an end to the double kingship, but not to the influence of 
the Khazar­Jewish community in Hungary. A reflection of that influence 
can be found in the “Golden Bull” — the Hungarian equivalent of Magna 
Carta — issued AD 1222 by King Endre (Andrew) II, in which Jews were 
forbidden to act as mintmasters, tax collectors, and controllers of the royal 
salt monopoly — indicating that before the edict numerous Jews must 
have held these important posts. But they occupied even more exalted 
positions. King Endre’s custodian of the Revenues of the Royal Chamber 
was the Chamberlain Count Teka, a Jew of Khazar origin, a rich 
landowner, and apparently a financial and diplomatic genius. His signature 
appears on various peace treaties and financial agreements, among them 
one guaranteeing the payment of 2000 marks by the Austrian ruler 
Leopold II to the King of Hungary. One is irresistibly reminded of a similar 
role played by the Spanish Jew Hasdai ibn Shaprut at the court of the 
Caliph of Cordoba. Comparing similar episodes from the Palestinian 
Diaspora in the west and the Khazar Diaspora in the east of Europe, makes 
the analogy between them appear perhaps less tenuous. 

It is also worth mentioning that when King Endre was compelled by his 
rebellious nobles to issue, reluctantly, the Golden Bull, he kept Teka in 
office against the Bull’s express provisions. The Royal Chamberlain held 
his post happily for another eleven years, until papal pressure on the King 
made it advisable for Teka to resign and betake himself to Austria, where 
he was received with open arms. However, King Endre’s son Bela IV, 
obtained papal permission to call him back. Teka duly returned, and 
perished during the Mongol invasion.[§§§§§§§§§§§§§§§§§][150]
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The Khazar origin of the numerically and socially dominant element in the 
Jewish population of Hungary during the Middle Ages is thus relatively 
well documented. It might seem that Hungary constitutes a special case, in 
view of the early Magyar­Khazar connection; but in fact the Khazar influx 
into Hungary was merely a part of the general mass­migration from the 
Eurasian steppes toward the West, i.e., towards Central and Eastern 
Europe. The Khazars were not the only nation which sent offshoots into 
Hungary. Thus large numbers of the self­same Pechenegs who had chased 
the Magyars from the Don across the Carpathians, were forced to ask for 
permission to settle in Hungarian territory when they in turn were chased 
by the Kumans; and the Kumans shared the same fate when, a century 
later, they fled from the Mongols, and some 40000 of them “with their 
slaves” were granted asylum by the Hungarian King Bela.[151]  

At relatively quiescent times this general westward movement of the 
Eurasian populations was no more than a drift; at other times it became a 
stampede; but the consequences of the Mongol invasion must rank on this 
metaphoric scale as an earthquake followed by a landslide. The warriors of 
Chief Tejumin, called “Jinghiz Khan”, Lord of the Earth, massacred the 
population of whole cities as a warning to others not to resist; used 
prisoners as living screens in front of their advancing lines; destroyed the 
irrigation network of the Volga delta which had provided the Khazar lands 
with rice and other staple foods; and transformed the fertile steppes into 
the “wild fields” — dikoyeh pole — as the Russians were later to call them: 
an unlimited space without farmers or shepherds, through which only 
mercenary horsemen pass in the service of this or that rival ruler — or 
people escaping from such rule”.[152]  

The Black Death of 1347­8 accelerated the progressive depopulation of the 
former Khazar heartland between Caucasus, Don and Volga, where the 
steppe­culture had reached its highest level — and the relapse into 
barbarism was, by contrast, more drastic than in adjoining regions. As 
Baron wrote: “The destruction or departure of industrious Jewish 
farmers, artisans and merchants left behind a void which in those regions 
has only recently begun to be filled.”[153]  

Not only Khazaria was destroyed, but also the Volga Bulgar country, 
together with the last Caucasian strongholds of the Alans and Kumans, and 
the southern Russian principalities, including Kiev. During the period of 
disintegration of the Golden Horde, from the fourteenth century onward, 
the anarchy became, if possible, even worse. “In most of the European 
steppes emigration was the only way left open for populations who wanted 
to secure their lives and livelihood”.[154] The migration toward safer 
pastures was a protracted, intermittent process which went on for several 
centuries. The Khazar exodus was part of the general picture. 

It had been preceded, as already mentioned, by the founding of Khazar 
colonies and settlements in various places in the Ukraine and southern 
Russia. There was a flourishing Jewish community in Kiev long before and 
after the Rus took the town from the Khazars. Similar colonies existed in 
Perislavel and Chernigov. A Rabbi Mosheh of Kiev studied in France 
around 1160, and a Rabbi Abraham of Chernigov studied in 1181 in the 
Talmud School of London. The “Lay of Igor’s Host” mentions a famous 
contemporary Russian poet called Kogan — possibly a combination of 
Cohen (priest) and Kagan.[155] Some time after Sarkel, which the 
Russians called Biela Veza, was destroyed the Khazars built a town of the 
same name near Chernigov.[156] 

There is an abundance of ancient place names in the Ukraine and Poland, 
which derive from “Khazar” or “Zhid” (Jew): Zydowo, Kozarzewek, 
Kozara, Kozarzow, Zhydowska Vola, Zydaticze, and so on. They may have 
once been villages, or just temporary encampments of Khazar­Jewish 
communities on their long trek to the west.[157] Similar place­names can 
also be found in the Carpathian and Tatra mountains, and in the eastern 
provinces of Austria. Even the ancient Jewish cemeteries of Cracow and 
Sandomierz, both called “Kaviory”, are assumed to be of Khazar­Kabar 
origin. 

While the main route of the Khazar exodus led to the west, some groups of 
people were left behind, mainly in the Crimea and the Caucasus, where 
they formed Jewish enclaves surviving into modern times. In the ancient 
Khazar stronghold of Tamatarkha (Taman), facing the Crimea across the 
straits of Kerch, we hear of a dynasty of Jewish princes who ruled in the 
fifteenth century under the tutelage of the Genovese Republic, and later of 
the Crimean Tartars. The last of them, Prince Zakharia, conducted 
negotiations with the Prince of Muscovi, who invited Zakharia to come to 
Russia and let himself be baptized in exchange for receiving the privileges 
of a Russian nobleman. Zakharia refused, but Poliak has suggested that in 
other cases “the introduction of Khazar­Jewish elements into exalted 
positions in the Muscovite state may have been one of the factors which 
led to the appearance of the ‘Jewish heresy’ (Zhidovst­buyushtchik) 
among Russian priests and noblemen in the sixteenth century, and of the 
sect of Sabbath­observers (Subbotniki) which is still widespread among 
Cossacks and peasants”.[158]  

Another vestige of the Khazar nation are the “Mountain Jews” in the 
north­eastern Caucasus, who apparently stayed behind in their original 
habitat when the others left. They are supposed to number around eight 
thousand and live in the vicinity of other tribal remnants of the olden 
days: Kipchaks and Oghuz. They call themselves Dagh Chufuty (Highland 
Jews) in the Tat language which they have adopted from another 
Caucasian tribe; but little else is known about them.[******************] 

Other Khazar enclaves have survived in the Crimea, and no doubt 
elsewhere too in localities which once belonged to their empire. But these 
are now no more than historic curios compared to the mainstream of the 
Khazar migration into the Polish­Lithuanian regions — and the formidable 
problems it poses to historians and anthropologists.
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The regions in eastern Central Europe, in which the Jewish emigrants 
from Khazaria found a new home and apparent safety, had only begun to 
assume political importance toward the end of the first millennium. 

Around 962, several Slavonic tribes formed an alliance under the 
leadership of the strongest among them, the Polans, which became the 
nucleus of the Polish state. Thus the Polish rise to eminence started about 
the same time as the Khazar decline (Sarkel was destroyed in 965). It is 
significant that Jews play an important role in one of the earliest Polish 
legends relating to the foundation of the Polish kingdom. We are told that 
when the allied tribes decided to elect a king to rule them all, they chose a 
Jew, named Abraham Prokownik.[159] He may have been a rich and 
educated Khazar merchant, from whose experience the Slav 
backwoodsmen hoped to benefit — or just a legendary figure; but, if so, the 
legend indicates that Jews of his type were held in high esteem. At any 
rate, so the story goes on, Abraham, with unwonted modesty, resigned the 
crown in favour of a native peasant named Piast, who thus became the 
founder of the historic Piast dynasty which ruled Poland from circa 962 to 
1370. 

Whether Abraham Prochownik existed or not, there are plenty of 
indications that the Jewish immigrants from Khazaria were welcomed as a 
valuable asset to the country’s economy and government administration. 
The Poles under the Piast dynasty, and their Baltic neighbours, the 
Lithuanians,[††††††††††††††††††] had rapidly expanded their frontiers, 
and were in dire need of immigrants to colonize their territories, and to 
create an urban civilization. They encouraged, first, the immigration of 
German peasants, burghers and craftsmen, and later of migrants from the 
territories occupied by the Golden Horde,[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] including 
Armenians, southern Slavs and Khazars. 

Not all these migrations were voluntary. They included large numbers of 
prisoners of war, such as Crimean Tartars, who were put to cultivate the 
estates of Lithuanian and Polish landlords in the conquered southern 
provinces (at the close of the fourteenth century the Lithuanian 
principality stretched from the Baltic to the Black Sea). But in the fifteenth 
century the Ottoman Turks, conquerors of Byzantium, advanced 
northward, and the landlords transferred the people from their estates in 
the border areas further inland.[160] 

Among the populations thus forcibly transferred was a strong contingent 
of Karaites — the fundamentalist Jewish sect which rejected rabbinical 
learning. According to a tradition which has survived among Karaites into 
modern times, their ancestors were brought to Poland by the great 
Lithuanian warrior­prince Vytautas (Vitold) at the end of the fourteenth 
century as prisoners of war from Sulkhat in the Crimea.[161] In favour of 
this tradition speaks the fact that Vitold in 1388 granted a charter of rights 
to the Jews of Troki, and the French traveller, de Lanoi, found there “a 
great number of Jews” speaking a different language from the Germans 
and natives.[162] That language was — and still is — a Turkish dialect, in 
fact the nearest among living languages to the lingua cumanica, which was 
spoken in the former Khazar territories at the time of the Golden Horde. 
According to Zajaczkowski,[163] this language is still used in speech and 
prayer in the surviving Karaite communities in Troki, Vilna, Ponyeviez, 
Lutzk and Halitch. The Karaites also claim that before the Great Plague of 
1710 they had some thirty­two or thirty­seven communities in Poland and 
Lithuania. 

They call their ancient dialect “the language of Kedar” — just as Rabbi 
Petachia in the twelfth century called their habitat north of the Black Sea 
“the land of Kedar”; and what he has to say about them — sitting in the 
dark through the Sabbath, ignorance of rabbinical learning — fits their 
sectarian attitude. 

Accordingly, Zajaczkowski, the eminent contemporary Turcologist, 
considers the Karaites from the linguistic point of view as the purest 
present­day representatives of the ancient Khazars.[164] About the 
reasons why this sect preserved its language for about half a millennium, 
while the main body of Khazar Jews shed it in favour of the Yiddish lingua 
franca, more will have to be said later.
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The Polish kingdom adopted from its very beginnings under the Piast 
dynasty a resolutely Western orientation, together with Roman 
Catholicism. But compared with its western neighbours it was culturally 
and economically an underdeveloped country. Hence the policy of 
attracting immigrants — Germans from the west, Armenians and Khazar 
Jews from the east — and giving them every possible encouragement for 
their enterprise, including Royal Charters detailing their duties and special 
privileges. 

In the Charter issued by Boleslav the Pious in 1264, and confirmed by 
Casimir the Great in 1334, Jews were granted the right to maintain their 
own synagogues, schools and courts; to hold landed property, and engage 
in any trade or occupation they chose. Under the rule of King Stephen 
Báthory (1575­86) Jews were granted a Parliament of their own which 
met twice a year and had the power to levy taxes on their co­religionists. 
After the destruction of their country, Khazar Jewry had entered on a new 
chapter in its history. 

A striking illustration for their privileged condition is given in a papal 
breve, issued in the second half of the thirteenth century, probably by 
Pope Clement IV, and addressed to an unnamed Polish prince. In this 
document the Pope lets it be known that the Roman authorities are well 
aware of the existence of a considerable number of synagogues in several 
Polish cities — indeed no less than five synagogues in one city alone.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§] He deplores the fact that these synagogues are 
reported to be taller than the churches, more stately and ornamental, and 
roofed with colourfully painted leaden plates, making the adjacent Catholic 
churches look poor in comparison. (One is reminded of Masudi’s gleeful 
remark that the minaret of the main mosque was the tallest building in 
Itil.) The complaints in the breve are further authenticated by a decision 
of the Papal legate, Cardinal Guido, dated 1267, stipulating that Jews 
should not be allowed more than one synagogue to a town. 

We gather from these documents, which are roughly contemporaneous 
with the Mongol conquest of Khazaria, that already at that time there 
must have been considerable numbers of Khazars present in Poland if 
they had in several towns more than one synagogue; and that they must 
have been fairly prosperous to build them so “stately and ornamental”. 
This leads us to the question of the approximate size and composition of 
the Khazar immigration into Poland. 

Regarding the numbers involved, we have no reliable information to guide 
us. We remember that the Arab sources speak of Khazar armies 
numbering three hundred thousand men involved in the Muslim­Khazar 
wars (Chapter I, 7); and even if allowance is made for quite wild 
exaggerations, this would indicate a total Khazar population of at least half 
a million souls. Ibn Fadlan gave the number of tents of the Volga Bulgars 
as 50000, which would mean a population of 300000­400000, i.e., 
roughly the same order of magnitude as the Khazars’. On the other hand, 
the number of Jews in the Polish­Lithuanian kingdorn in the seventeenth 
century is also estimated by modern historians at 500000 (5 per cent of 
the total population).[165] These figures do not fit in too badly with the 
known facts about a protracted Khazar migration via the Ukraine to 
Poland­Lithuania, starting with the destruction of Sarkel and the rise of 
the Piast dynasty toward the end of the first millennium, accelerating 
during the Mongol conquest, and being more or less completed in the 
fifteenth­sixteenth centuries — by which time the steppe had been 
emptied and the Khazars had apparently been wiped off the face of the 
earth.[*******************] Altogether this population transfer was 
spread out over five or six centuries of trickle and flow. If we take into 
account the considerable influx of Jewish refugees from Byzantium and 
the Muslim world into Khazaria, and a small population increase among 
the Khazars themselves, it appears plausible that the tentative figures for 
the Khazar population at its peak in the eighth century should be 
comparable to that of the Jews in Poland in the seventeenth century, at 
least by order of magnitude — give or take a few hundred thousand as a 
token of our ignorance. There is irony hidden in these numbers. According 
to the article “statistics” in the Jewish Encyclopaedia, in the sixteenth 
century the total Jewish population of the world amounted to about one 
million. This seems to indicate, as Poliak, Kutschera[166] and others have 
pointed out, that during the Middle Ages the majority of those who 
professed the Judaic faith were Khazars. A substantial part of this 
majority went to Poland, Lithuania, Hungary and the Balkans, where they 
founded that Eastern Jewish community which in its turn became the 
dominant majority of world Jewry. Even if the original core of that 
community was diluted and augmented by immigrants from other regions 
(see below), its predominantly Khazar­Turkish derivation appears to be 
supported by strong evidence, and should at least be regarded as a theory 
worth serious discussion. 

Additional reasons for attributing the leading role in the growth and 
development of the Jewish community in Poland and the rest of Eastern 
Europe mainly to the Khazar element, and not to immigrants from the 
West, will be discussed in the chapters that follow. But it may be 
appropriate at this point to quote the Polish historian, Adam Vetulani (my 
italics):

Polish scholars agree that these oldest settlements were founded by 
Jewish emigres from the Khazar state and Russia, while the Jews from 
Southern and Western Europe began to arrive and settle only later … and 
that a certain proportion at least of the Jewish population (in earlier 
times, the main bulk) originated from the east, from the Khazar country, 
and later from Kievian Russia.[167]
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So much for size. But what do we know of the social structure and 
composition of the Khazar immigrant community? 

The first impression one gains is a striking similarity between certain 
privileged positions held by Khazar Jews in Hungary and in Poland in 
those early days. Both the Hungarian and Polish sources refer to Jews 
employed as mintmasters, administrators of the royal revenue, controllers 
of the salt monopoly, taxcollectors and “money­lenders” — i.e., bankers. 
This parallel suggests a common origin of those two immigrant 
communities; and as we can trace the origins of the bulk of Hungarian 
Jewry to the Magyar­Khazar nexus, the conclusion seems self­evident. 

The early records reflect the part played by immigrant Jews in the two 
countries’ budding economic life. That it was an important part is not 
surprising, since foreign trade and the levying of customs duties had been 
the Khazars’ principal source of income in the past. They had the 
experience which their new hosts were lacking, and it was only logical that 
they were called in to advise and participate in the management of the 
finances of court and nobility. The coins minted in the twelfth and 
thirteenth centuries with Polish inscriptions in Hebrew lettering (see 
Chapter II, 1) are somewhat bizarre relics of these activities. The exact 
purpose they served is still something of a mystery. Some bear the name 
of a king (e.g., Leszek, Mieszko), others are inscribed “From the House of 
Abraham ben Joseph the Prince” (possibly the minter­banker himself), or 
show just a word of benediction: “Luck” or “Blessing”. Significantly, 
contemporary Hungarian sources also speak of the practice of minting 
coins from silver provided by Jewish owners.[168] 

However — in constrast to Western Europe — finance and commerce were 
far from being the only fields of Jewish activity. Some rich emigrants 
became landowners in Poland as Count Teka was in Hungary; Jewish 
land­holdings comprising a whole village of Jewish farmers are recorded, 
for instance, in the vicinity of Breslau before 1203;[169] and in the early 
days there must have been Khazar peasants in considerable numbers, as 
the ancient Khazar place­names seem to indicate.  

A tantalizing glimpse of how some of these villages may have come into 
being is provided by the Karaite records mentioned before; they relate 
how Prince Vitold settled a group of Karaite prisoners­of­war in “Krasna”, 
providing them with houses, orchards and land to a distance of one and a 
half miles. (“Krasna” has been tentatively identified with the Jewish small 
town Krasnoia in Podolia.)[170] 

But farming did not hold out a future for the Jewish community. There 
were several reasons for this. The rise of feudalism in the fourteenth 
century gradually transformed the peasants of Poland into serfs, forbidden 
to leave their villages, deprived of freedom of movement. At the same 
time, under the joint pressure of the ecclesiastic hierarchy and the feudal 
landlords, the Polish Parliament in 1496 forbade the acquisition of 
agricultural land by Jews. But the process of alienation from the soil must 
have started long before that. Apart from the specific causes just 
mentioned — religious discrimination, combined with the degradation of 
the free peasants into serfs — the transformation of the predominantly 
agricultural nation of Khazars into a predominantly urban community 
reflected a common phenomenon in the history of migrations. Faced with 
different climatic conditions and farming methods on the one hand, and on 
the other with unexpected opportunities for an easier living offered by 
urban civilization, immigrant populations are apt to change their 
occupational structure within a few generations. The offspring of Abruzzi 
peasants in the New World became waiters and restaurateurs, the 
grandsons of Polish farmers may become engineers or psychoanalysts.
[†††††††††††††††††††] 

However, the transformation of Khazar Jewry into Polish Jewry did not 
entail any brutal break with the past, or loss of identity. It was a gradual, 
organic process of change, which — as Poliak has convincingly shown — 
preserved some vital traditions of Khazar communal life in their new 
country. This was mainly achieved through the emergence of a social 
structure, or way of life, found nowhere else in the world Diaspora: the 
Jewish small town, in Hebrew ayarah, in Yiddish shtetl, in Polish 
miastecko. All three designations are diminutives, which, however, do not 
necessarily refer to smallness in size (some were quite big small­towns) 
but to the limited rights of municipal selfgovernment they enjoyed. 

The shtetl should not be confused with the ghetto. The latter consisted of a 
street or quarter in which Jews were compelled to live within the confines 
of a Gentile town. It was, from the second half of the sixteenth century 
onward, the universal habitat of Jews everywhere in the Christian, and 
most of the Muslim, world. The ghetto was surrounded by walls, with 
gates that were locked at night. It gave rise to claustrophobia and mental 
inbreeding, but also to a sense of relative security in times of trouble. As it 
could not expand in size, the houses were tall and narrow­chested, and 
permanent overcrowding created deplorable sanitary conditions. It took 
great spiritual strength for people living in such circumstances to keep 
their self­respect. Not all of them did.  

The shtetl, on the other hand, was a quite different proposition — a type of 
settlement which, as already said, existed only in Poland­Lithuania and 
nowhere else in the world. It was a self­contained country town with an 
exclusively or predominantly Jewish population. The shtetl’s origins 
probably date back to the thirteenth century, and may represent the 
missing link, as it were, between the market towns of Khazaria and the 
Jewish settlements in Poland. 

The economic and social function of these semi­rural, semiurban 
agglomerations seems to have been similar in both countries. In Khazaria, 
as later in Poland, they provided a network of trading posts or market 
towns which mediated between the needs of the big towns and the 
countryside. They had regular fairs at which sheep and cattle, alongside 
the goods manufactured in the towns and the products of the rural cottage 
industries were sold or bartered; at the same time they were the centres 
where artisans plied their crafts, from wheelwrights to blacksmiths, 
silversmiths, tailors, Kosher butchers, millers, bakers and candlestick­
makers. There were also letter­writers for the illiterate, synagogues for 
the faithful, inns for travellers, and a heder — Hebrew for “room”, which 
served as a school. There were itinerant story­tellers and folk bards (some 
of their names, such as Velvel Zbarzher, have been preserved)[171] 
travelling from shtetl to shtetl in Poland — and no doubt earlier on in 
Khazaria, if one is to judge by the survival of story­tellers among Oriental 
people to our day.  

Some particular trades became virtually a Jewish monopoly in Poland. 
One was dealing in timber — which reminds one that timber was the chief 
building material and an important export in Khazaria; another was 
transport. “The dense net of shtetls,” writes Poliak,[172] “made it possible 
to distribute manufactured goods over the whole country by means of the 
superbly built Jewish type of horse cart. The preponderance of this kind of 
transport, especially in the east of the country, was so marked amounting 
to a virtual monopoly — that the Hebrew word for carter, ba‘al agalah
[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] was incorporated into the Russian language as 
balagula. Only the development of the railway in the second half of the 
nineteenth century led to a decline in this trade.”  

Now this specialization in coach­building and cartering could certainly not 
have developed in the closed ghettoes of Western Jewry; it unmistakably 
points to a Khazar origin. The people of the ghettoes were sedentary; 
while the Khazars, like other semi­nomadic people, used horse­ or ox­
drawn carts to transport their tents, goods and chattel — including royal 
tents the size of a circus, fit to accommodate several hundred people. They 
certainly had the know­how to negotiate the roughest tracks in their new 
country. 

Other specifically Jewish occupations were inn­keeping, the running of 
flour mills and trading in furs — none of them found in the ghettoes of 
Western Europe. 

Such, in broad outlines, was the structure of the Jewish shtetl in Poland. 
Some of its features could be found in old market towns in any country; 
others show a more specific affinity with what we know — little though it is 
— about the townships of Khazaria, which were probably the prototypes of 
the Polish shtetl. 

To these specific features should be added the “pagoda­style” of the oldest 
surviving wooden shtetl synagogues dating from the fifteenth and 
sixteenth centuries, which is totally different from both the native style of 
architecture and from the building style adopted by Western Jews and 
replicated later on in the ghettoes of Poland. The interior decoration of the 
oldest shtetl synagogues is also quite different from the style of the 
Western ghetto; the walls of the shtetl synagogue were covered with 
Moorish arabesques, and with animal figures characteristic of the Persian 
influence found in Magyar­Khazar artefacts (I, 13) and in the decorative 
style brought to Poland by Armenian immigrants.[173] 

The traditional garb of Polish Jewry is also of unmistakably Eastern origin. 
The typical long silk kaftan may have been an imitation of the coat worn 
by the Polish nobility, which itself was copied from the outfit of the 
Mongols in the Golden Horde — fashions travel across political divisions; 
but we know that kaftans were worn long before that by the nomads of 
the steppes. The skull­cap (yarmolka) is worn to this day by orthodox 
Jews — and by the Uzbeks and other Turkish people in the Soviet Union. 
On top of the skull­cap men wore the streimel, an elaborate round hat 
rimmed with fox­fur, which the Khazars copied from the Khasaks — or 
vice versa. As already mentioned, the trade in fox and sable furs, which 
had been flourishing in Khazaria, became another virtual Jewish monopoly 
in Poland. As for the women, they wore, until the middle of the nineteenth 
century, a tall white turban, which was an exact copy of the Jauluk worn 
by Khasak and Turkmen women.[174] (Nowadays orthodox Jewesses 
have to wear instead of a turban a wig made of their own hair, which is 
shaved off when they get married.) 

One might also mention in this context — though somewhat dubiously — 
the Polish Jews’ odd passion for gefillte (stuffed) fisch, a national dish 
which the Polish Gentiles adopted. “Without fish”, the saying went, “there 
is no Sabbath.” Was it derived from distant memories of life on the 
Caspian, where fish was the staple diet? 

Life in the shtetl is celebrated with much romantic nostalgia in Jewish 
literature and folklore. Thus we read in a modern survey of its customs
[175] about the joyous way its inhabitants celebrated the Sabbath:

Wherever one is, he will try to reach home in time to greet the Sabbath 
with his own family. The pedlar travelling from village to village, the 
itinerant tailor, shoemaker, cobbler, the merchant off on a trip, all will 
plan, push, hurry, trying to reach home before sunset on Friday evening. 

As they press homeward the shammes calls through the streets of the 
shtetl, “Jews to the bathhouse!” A functionary of the synagogue, the 
shammes is a combination of sexton and beadle. He speaks with an 
authority more than his own, for when he calls “Jews to the bathhouse” he 
is summoning them to a commandment.

The most vivid evocation of life in the shtetl is the surrealistic amalgam of 
fact and fantasy in the paintings and lithographs of Marc Chagall, where 
biblical symbols appear side by side with the bearded carter wielding his 
whip and wistful rabbis in kaftan and yarmolka. 

It was a weird community, reflecting its weird origins. Some of the earliest 
small­towns were probably founded by prisoners of war — such as the 
Karaites of Troki — whom Polish and Lithuanian nobles were anxious to 
settle on their empty lands. But the majority of these settlements were 
products of the general migration away from the “wild fields” which were 
turning into deserts. “After the Mongol conquest”, wrote Poliak, “when the 
Slav villages wandered westward, the Khazar shtetls went with 
them.”[176] The pioneers of the new settlements were probably rich 
Khazar traders who constantly travelled across Poland on the much 
frequented trade routes into Hungary. “The Magyar and Kabar migration 
into Hungary blazed the trail for the growing Khazar settlements in 
Poland: it turned Poland into a transit area between the two countries 
with Jewish communities.”[177] Thus the travelling merchants were 
familiar with conditions in the prospective areas of resettlement, and had 
occasion to make contact with the landowners in search of tenants. “The 
landlord would enter into an agreement with such rich and respected 
Jews” (we are reminded of Abraham Prokownik) “as would settle on his 
estate and bring in other settlers. They would, as a rule, choose people 
from the place where they had lived.”[178] These colonists would be an 
assorted lot of farmers, artisans and craftsmen, forming a more or less 
self­supporting community. Thus the Khazar shtetl would be transplanted 
and become a Polish shtetl. Farming would gradually drop out, but by that 
time the adaptation to changed conditions would have been completed. 

The nucleus of modern Jewry thus followed the old recipe: strike out for 
new horizons but stick together.

 

VI

WHERE FROM?

1

Two basic facts emerge from our survey: the disappearance of the Khazar 
nation from its historic habitat, and the simultaneous appearance in 
adjacent regions to the north­west of the greatest concentration of Jews 
since the beginnings of the Diaspora. Since the two are obviously 
connected, historians agree that immigration from Khazaria must have 
contributed to the growth of Polish Jewry — a conclusion supported by the 
evidence cited in the previous chapters. But they feel less certain about 
the extent of this contribution — the size of the Khazar immigration 
compared with the influx of Western Jews, and their respective share in 
the genetic make­up of the modern Jewish community. 

In other words, the fact that Khazars emigrated in substantial numbers 
into Poland is established beyond dispute; the question is whether they 
provided the bulk of the new settlement, or only its hard core, as it were. 
To find an answer to this question, we must get some idea of the size of the 
immigration of “real Jews” from the West. 

2

Towards the end of the first millennium, the most important settlements 
of Western European Jews were in France and the Rhineland.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Some of these communities had probably been 
founded in Roman days, for, between the destruction of Jerusalem and the 
decline of the Roman Empire, Jews had settled in many of the greater 
cities under its rule, and were later on reinforced by immigrants from 
Italy and North Africa. Thus we have records from the ninth century 
onwards of Jewish communities in places all over France, from Normandy 
down to Provence and the Mediterranean. 

One group even crossed the Channel to England in the wake of the 
Norman invasion, apparently invited by William the Conqueror,[179] 
because he needed their capital and enterprise. Their history has been 
summed up by Baron:

They were subsequently converted into a class of “royal usurers” whose 
main function was to provide credits for both political and economic 
ventures. After accumulating great wealth through the high rate of 
interest, these moneylenders were forced to disgorge it in one form or 
another for the benefit of the royal treasury. The prolonged well­being of 
many Jewish families, the splendour of their residence and attire, and 
their influence on public affairs blinded even experienced observers to the 
deep dangers lurking from the growing resentment of debtors of all 
classes, and the exclusive dependence of Jews on the protection of their 
royal masters.… Rumblings of discontent, culminating in violent outbreaks 
in 1189­90, presaged the final tragedy: the expulsion of 1290. The 
meteoric rise, and even more rapid decline of English Jewry in the brief 
span of two and a quarter centuries (1066­1290) brought into sharp relief 
the fundamental factors shaping the destinies of all western Jewries in the 
crucial first half of the second millennium.[180]

The English example is instructive, because it is exceptionally well 
documented compared to the early history of the Jewish communities on 
the Continent. The main lesson we derive from it is that the social­
economic influence of theJews was quite out of proportion with their small 
numbers. There were, apparently, no more than 2500 Jews in England at 
any time before their expulsion in 1290.[********************] This tiny 
Jewish community in mediaeval England played a leading part in the 
country’s economic Establishment — much more so than its opposite 
number in Poland; yet in contrast to Poland it could not rely on a network 
of Jewish small­towns to provide it with a mass­basis of humble 
craftsmen, of lower­middle­class artisans and workmen, carters and 
innkeepers; it had no roots in the people. On this vital issue, Angevin 
England epitomized developments on the Western Continent. The Jews of 
France and Germany faced the same predicament: their occupational 
stratification was lopsided and top­heavy. This led everywhere to the 
same, tragic sequence of events. The dreary tale always starts with a 
honeymoon, and ends in divorce and bloodshed. In the beginning the Jews 
are pampered with special charters, privileges, favours. They are 
personae gratae like the court alchemists, because they alone have the 
secret of how to keep the wheels of the economy turning. “In the ‘dark 
ages’,” wrote Cecil Roth, “the commerce of Western Europe was largely in 
Jewish hands, not excluding the slave trade, and in the Carolingian 
cartularies Jew and Merchant are used as almost interchangeable 
terms.”[181] But with the growth of a native mercantile class, they 
became gradually excluded not only from most productive occupations, 
but also from the traditional forms of commerce, and virtually the only 
field left open to them was lending capital on interest. “…The floating 
wealth of the country was soaked up by the Jews, who were periodically 
made to disgorge into the exchequer…”[182] The archetype of Shylock 
was established long before Shakespeare’s time.  

In the honeymoon days, Charlemagne had sent a historic embassy in 797 
to Harun al­Rashid in Baghdad to negotiate a treaty of friendship; the 
embassy was composed of the Jew Isaac and two Christian nobles. The 
bitter end came when, in 1306, Philip le Bel expelled the Jews from the 
kingdom of France. Though later some were allowed to return, they 
suffered further persecution, and by the end of the century the French 
community of Jews was virtually extinct.[††††††††††††††††††††]

3

If we turn to the history of German Jewry, the first fact to note is that 
“remarkably, we do not possess a comprehensive scholarly history of 
German Jewry.… The Germanica Judaica is merely a good reference 
work to historic sources shedding light on individual communities up to 
1238.”[183] It is a dim light, but at least it illuminates the territorial 
distribution of the Western­Jewish communities in Germany during the 
critical period when Khazar­Jewish immigration into Poland was 
approaching its peak. 

One of the earliest records of such a community in Germany mentions a 
certain Kalonymous, who, in 906, emigrated with his kinsfolk from Lucca 
in Italy to Mavence. About the same time we hear of Jews in Spires and 
Worms, and somewhat later in other places — Trèves, Metz, Strasbourg, 
Cologne — all of them situated in a narrow strip in Alsace and along the 
Rhine valley. The Jewish traveller Benjamin of Tudela (see above, II, 8) 
visited the region in the middle of the twelfth century and wrote: “In these 
cities there are many Israelites, wise men and rich.”[184] But how many 
are “many”? In fact very few, as will be seen.  

Earlier on, there lived in Mayence a certain Rabbi Gershom ben Yehuda 
(circa 960­1030) whose great learning earned him the title “Light of the 
Diaspora” and the position of spiritual head of the French and Rhenish­
German community. At some date around 1020 Gershom convened a 
Rabbinical Council in Worms, which issued various edicts, including one 
that put a legal stop to polygamy (which had anyway been in abeyance for 
a long time). To these edicts a codicil was added, which provided that in 
case of urgency any regulation could be revoked “by an assembly of a 
hundred delegates from the countries Burgundy, Normandy, France, and 
the towns of Mayence, Spires and Worms”. In other rabbinical documents 
too, dating from the same period, only these three towns are named, and 
we can only conclude that the other Jewish communities in the Rhineland 
were at the beginning of the eleventh century still too insignificant to be 
mentioned.[185] By the end of the same century, the Jewish communities 
of Germany narrowly escaped complete extermination in the outbursts of 
mob­hysteria accompanying the First Crusade, AD 1096. F. Barker has 
conveyed the crusader’s mentality with a dramatic force rarely 
encountered in the columns of the Encyclopaedia Britannica:[186]

He might butcher all, till he waded ankle­deep in blood, and then at 
nightfall kneel, sobbing for very joy, at the altar of the Sepulchre — for was 
he not red from the winepress of the Lord?

The Jews of the Rhineland were caught in that winepress, which nearly 
squeezed them to death. Moreover, they themselves became affected by a 
different type of mass hysteria: a morbid yearning for martyrdom. 
According to the Hebrew chronicler Solomon bar Simon, considered as 
generally reliable,[187] the Jews of Mayence, faced with the alternative 
between baptism or death at the hands of the mob, gave the example to 
other communities by deciding on collective suicide:[188]

Imitating on a grand scale Abraham’s readiness to sacrifice Isaac, fathers 
slaughtered their children and husbands their wives. These acts of 
unspeakable horror and heroism were performed in the ritualistic form of 
slaughter with sacrificial knives sharpened in accordance with Jewish law. 
At times the leading sages of the community, supervising the mass 
immolation, were the last to part with life at their own hands.… In the 
mass hysteria, sanctified by the glow of religious martyrdom and 
compensated by the confident expectation of heavenly rewards, nothing 
seemed to matter but to end life before one fell into the hands of the 
implacable foes and had to face the inescapable alternative of death at the 
enemy’s hand or conversion to Christianity. 

Turning from gore to sober statistics, we get a rough idea of the size of the 
Jewish communities in Germany. The Hebrew sources agree on 800 
victims (by slaughter or suicide) in Worms, and vary between 900 and 
1300 for Mayence. Of course there must have been many who preferred 
baptism to death, and the sources do not indicate the number of survivors; 
nor can we be sure that they do not exaggerate the number of martyrs. At 
any rate, Baron concludes from his calculations that “the total Jewish 
population of either community had hardly exceeded the figures here 
given for the dead alone”.[189] So the survivors in Worms or in Mayence 
could only have numbered a few hundred in each case. Yet these two 
towns (with Spires as a third) were the only ones important enough to be 
included in Rabbi Gershom’s edict earlier on.  

Thus we are made to realize that the Jewish community in the German 
Rhineland was numerically small, even before the First Crusade, and had 
shrunk to even smaller proportions after having gone through the 
winepress of the Lord. Yet cast of the Rhine, in central and northern 
Germany, there were as yet no Jewish communities at all, and none for a 
long time to come. The traditional conception of Jewish historians that the 
Crusade of 1096 swept like a broom a mass­migration of German Jews 
into Poland is simply a legend — or rather an ad hoc hypothesis invented 
because, as they knew little of Khazar history, they could see no other way 
to account for the emergence, out of nowhere, of this unprecedented 
concentration of Jews in Eastern Europe. Yet there is not a single mention 
in the contemporary sources of any migration, large or small, from the 
Rhineland further east into Germany, not to mention distant Poland. 

Thus Simon Dubnov, one of the historians of the older school: “The first 
crusade which set the Christian masses in motion towards the Asiatic east, 
drove at the same time the Jewish masses towards the cast of 
Europe.”[190] However, a few lines further down he has to admit: “About 
the circumstances of this emigration movement which was so important to 
Jewish history we possess no close information.”[191] Yet we do possess 
abundant information of what these battered Jewish communities did 
during the first and subsequent crusades. Some died by their own hands; 
others tried to offer resistance and were lynched; while those who 
survived owed their good fortune to the fact that they were given shelter 
for the duration of the emergency in the fortified castle of the Bishop or 
Burgrave who, at least theoretically, was responsible for their legal 
protection. Frequently this measure was not enough to prevent a 
massacre; but the survivors, once the crusading hordes had passed, 
invariably returned to their ransacked homes and synagogues to make a 
fresh start. 

We find this pattern repeatedly in chronicles: in Treves, in Metz, and 
many other places. By the time of the second and later crusades, it had 
become almost a routine: “At the beginning of the agitation for a new 
crusade many Jews of Mayence, Worms, Spires, Strasbourg, Würzburg 
and other cities, escaped to neighbouring castles, leaving their books and 
precious possessions in the custody of friendly burghers.”[192] One of the 
main sources is the Book of Remembrance by Ephraim bar Jacob, who 
himself, at the age of thirteen, had been among the refugees from Cologne 
in the castle of Wolkenburg.[193] Solomon bar Simon reports that during 
the second crusade the survivors of the Mayence Jews found protection in 
Spires, then returned to their native city and built a new synagogue.[194] 
This is the leitmotif of the Chronicles; to repeat it once more, there is not a 
word about Jewish communities emigrating toward eastern Germany, 
which, in the words of Mieses,[195] was still Judenrein — clean of Jews — 
and was to remain so for several centuries.
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The thirteenth century was a period of partial recovery. We hear for the 
first time of Jews in regions adjacent to the Rhineland: the Palatinate (AD 
1225); Freiburg (1230), Ulm (1243), Heidelberg (1255), etc.[196] But it 
was to be only a short respite, for the fourteenth century brought new 
disasters to Franco­German Jewry.  

The first catastrophe was the expulsion of all Jews from the royal domains 
of Philip le Bel. France had been suffering from an economic crisis, to the 
usual accompaniments of debased currency and social unrest. Philip tried 
to remedy it by the habitual method of soaking the Jews. He exacted from 
them payments of 100000 livres in 1292, 215000 livres in 1295, 1299, 
1302 and 1305, then decided on a radical remedy for his ailing finances. 
On June 21, 1306, he signed a secret order to arrest all Jews in his 
kingdom on a given day, confiscate their property and expel them from 
the country. The arrests were carried out on July 22, and the expulsion a 
few weeks later. The refugees emigrated into regions of France outside the 
King’s domain: Provence, Burgundy, Aquitaine, and a few other frudal 
fiefs. But, according to Mieses, “there are no historical records whatsoever 
to indicate that German Jewry increased its numbers through the 
sufferings of the Jewish community in France in the decisive period of its 
destruction”.[197] And no historian has ever suggested that French Jews 
trekked across Germany into Poland, either on that occasion or at any 
other time. 

Under Philip’s successors there were some partial recalls of Jews (in 1315 
and 1350), but they could not undo the damage, nor prevent renewed 
outbursts of mob persecution. By the end of the fourteenth century, 
France, like England, was virtually Judenrein.
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The second catastrophe of that disastrous century was the Black Death, 
which, between 1348 and 1350, killed off a third of Europe’s population, 
and in some regions even two­thirds. It came from east Asia via 
Turkestan, and the way it was let loose on Europe, and what it did there, is 
symbolic of the lunacy of man. A Tartar leader named Janibeg in 1347 was 
besieging the town of Kaffa (now Feodosia) in the Crimea, then a Genoese 
trading port. The plague was rampant in Janibeg’s army, so he catapulted 
the corpses of infected victims into the town, whose population became 
infected in its turn. Genoese ships carried the rats and their deadly fleas 
westward into the Mediterranean ports, from where they spread inland. 

The bacilli of Pasteurella pestis were not supposed to make a distinction 
between the various denominations, yet Jews were nevertheless singled 
out for special treatment. After being accused earlier on of the ritual 
slaughter of Christian children, they were now accused of poisoning the 
wells to spread the Black Death. The legend travelled faster even than the 
rats, and the consequence was the burning of Jews en masse all over 
Europe. Once more suicide by mutual self­immolation became a common 
expedient, to avoid being burned alive. 

The decimated population of Western Europe did not reach again its pre­
plague level until the sixteenth century. As for its Jews, who had been 
exposed to the twofold attack of rats and men. only a fraction survived. As 
Kutschera wrote:

The populace avenged on them the cruel blows of destiny and set upon 
those whom the plague had spared with fire and sword. When the 
epidemics receded, Germany, according to contemporary historians, was 
left virtually without Jews. We are led to conclude that in Germany itself 
the Jews could not prosper, and were never able to establish large and 
populous communities. How, then, in these circumstances, should they 
have been able to lay the foundations in Poland of a mass population so 
dense that at present [AD 1909] it outnumbers the Jews of Germany at 
the rate of ten to one? It is indeed difficult to understand how the idea 
ever gained ground that the eastern Jews represent immigrants from the 
West, and especially from Germany.[198]

Yet, next to the first crusade, the Black Death is most frequently invoked 
by historians as the deus ex machina which created Eastern Jewry. And, 
just as in the case of the crusades, there is not a shred of evidence for this 
imaginary exodus. On the contrary, the indications are that the Jews’ only 
hope of survival on this, as on that earlier occasions, was to stick together 
and seek shelter in some fortified place or less hostile surroundings in the 
vicinity. There is only one case of an emigration in the Black Death period 
mentioned by Mieses: Jews from Spires took refuge from persecution in 
Heidelberg — about ten miles away.  

After the virtual extermination of the old Jewish communities in France 
and Germany in the wake of the Black Death, Western Europe remained 
Judenrein for a couple of centuries, with only a few enclaves vegetating on 
— except in Spain. It was an entirely different stock of Jews who founded 
the modern communities of England, France and Holland in the sixteenth 
and seventeenth centuries — the Sephardim (Spanish Jews), forced to flee 
from Spain where they had been resident for more than a millennium. 
Their history — and the history of modern European Jewry — lies outside 
the scope of this book. 

We may safely conclude that the traditional idea of a mass­exodus of 
Western Jewry from the Rhineland to Poland all across Germany — a 
hostile, Jewless glacis — is historically untenable. It is incompatible with 
the small size of the Rhenish Communities, their reluctance to branch out 
from the Rhine valley towards the east, their stereotyped behaviour in 
adversity, and the absence of references to migratory movements in 
contemporary chronicles. Further evidence for this view is provided by 
linguistics, to be discussed in Chapter VII.

 

VII

CROSS­CURRENTS 
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ON the evidence quoted in previous chapters, one can easily understand 
why Polish historians — who are, after all, closest to the sources — are in 
agreement that “in earlier times, the main bulk of the Jewish population 
originated from the Khazar country”.[199] One might even be tempted to 
overstate the case by claiming — as Kutschera does — that Eastern Jewry 
was a hundred per cent of Khazar origin. Such a claim might be tenable if 
the ill­fated Franco­Rhenish community were the only rival in the search 
for paternity. But in the later Middle Ages things become more 
complicated by the rise and fall of Jewish settlements all over the 
territories of the former Austro­Hungarian monarchy, and the Balkans. 
Thus not only Vienna and Prague had a considerable Jewish population, 
but there are no less than five places called Judendorf, “Jew­village”, in 
the Carinthian Alps, and more Judenburgs and Judenstadts in the 
mountains of Styria. By the end of the fifteenth century, the Jews were 
expelled from both provinces, and went to Italy, Poland and Hungary; but 
where did they originally come from? Certainly not from the West. As 
Mieses put it in his survey of these scattered communities:

During the high Middle Ages we thus find in the east a chain of settlements 
stretching from Bavaria to Persia, the Causcasus, Asia Minor and 
Byzantium. [But] westward from Bavaria there is a gap through the whole 
length of Germany.… Just how this immigration of Jews into the Alpine 
regions came about we do not know, but without doubt the three great 
reservoirs of Jews from late antiquity played their part: Italy, Byzantium 
and Persia.[200]

The missing link in this enumeration is, once again, Khazaria, which, as we 
have seen earlier on, served as a receptacle and transit­station for Jews 
emigrating from Byzantium and the Caliphate. Mieses has acquired great 
merit in refuting the legend of the Rhenish origin of Eastern Jewry, but he, 
too, knew little of Khazar history, and was unaware of its demographic 
importance. However, he may have been right in suggesting an Italian 
component among the immigrants to Austria. Italy was not only quasi­
saturated with Jews since Roman times, but, like Khazaria, also received 
its share of immigrants from Byzantium. So here we might have a trickle 
of “genuine” Jews of Semitic origin into Eastern Europe; yet it could not 
have been more than a trickle, for there is no trace in the records of any 
substantial immigration of Italian Jews into Austria, whereas there is 
plenty of evidence of a reverse migration of Jews into Italy after their 
expulsion from the Alpine provinces at the end of the fifteenth century. 
Details like this tend to blur the picture, and make one wish that the Jews 
had gone to Poland on board the Mayflower, with all the records neatly 
kept. 

Yet the broad outlines of the migratory process are nevertheless 
discernible. The Alpine settlements were in all likelihood westerly 
offshoots of the general Khazar migration toward Poland, which was 
spread over several centuries and followed several different routes — 
through the Ukraine, the Slavonic regions north of Hungary, perhaps also 
through the Balkans. A Rumanian legend tells of an invasion — the date 
unknown — of armed Jews into that country.[201] 
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There is another, very curious legend relating to the history of Austrian 
Jewry. It was launched by Christian chroniclers in the Middle Ages, but 
was repeated in all seriousness by historians as late as the beginning of the 
eighteenth century. In pre­Christian days, so the legend goes, the 
Austrian provinces were ruled by a succession of Jewish princes. The 
Austrian Chronicle, compiled by a Viennese scribe in the reign of Albert 
III(1350­95) contains a list of no less than twenty­two such Jewish 
princes, who are said to have succeeded each other. The list gives not only 
their alleged names, some of which have a distinctly Ural­Altaian ring, but 
also the length of their rule and the place where they are buried; thus: 
“Sennan, ruled 45 years, buried at the Stubentor in Vienna; Zippan, 43 
years, buried in Tulln”; and so on, including names like Lapton, Ma‘alon, 
Raptan, Rabon, Effra, Sameck, etc. After these Jews came five pagan 
princes, followed by Christian rulers. The legend is repeated, with some 
variations, in the Latin histories of Austria by Henricus Gundelfingus, 
1474, and by several others, the last one being Anselmus Schram’s Flores 
Chronicorum Austriae, 1702 (who still seems to have believed in its 
authenticity).[202] 

How could this fantastic tale have originated? Let us listen to Mieses 
again: “The very fact that such a legend could develop and stubbornly 
maintain itself through several centuries, indicates that deep in the 
national consciousness of ancient Austria dim memories persisted of a 
Jewish presence in the lands on the upper Danube in bygone days. Who 
knows whether the tidal waves emanating from the Khazar dominions in 
Eastern Europe once swept into the foothills of the Alps — which would 
explain the Turanian flavour of the names of those princes. The 
confabulations of mediaeval chroniclers could evoke a popular echo only if 
they were supported by collective recollections, however vague.”[203]  

As already mentioned, Mieses is rather inclined to underestimate the 
Khazar contribution to Jewish history, but even so he hit on the only 
plausible hypothesis which could explain the origin of the persistent 
legend. One may even venture to be a little more specific. For more than 
half a century — up to AD 955 — Austria, as far west as the river Enns, 
was under Hungarian domination. The Magyars had arrived in their new 
country in 896, together with the Kabar­Khazar tribes who were 
influential in the nation. The Hungarians at the time were not yet 
converted to Christianity (that happened only a century later, AD 1000) 
and the only monotheistic religion familiar to them was Khazar Judaism. 
There may have been one or more tribal chieftains among them who 
practised a Judaism of sorts — we remember the Byzantine chronicler, 
John Cinnamus, mentioning Jewish troops fighting in the Hungarian army.
[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Thus there may have been some substance to 
the legend — particularly if we remember that the Hungarians were still in 
their savage raiding period, the scourge of Europe. To be under their 
dominion was certainly a traumatic experience which the Austrians were 
unlikely to forget. It all fits rather nicely.
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Further evidence against the supposedly Franco­Rhenish origin of Eastern 
Jewry is provided by the structure of Yiddish, the popular language of the 
Jewish masses, spoken by millions before the holocaust, and still surviving 
among traditionalist minorities in the Soviet Union and the United States. 

Yiddish is a curious amalgam of Hebrew, mediaeval German, Slavonic and 
other elements, written in Hebrew characters. Now that it is dying out, it 
has become a subject of much academic research in the United States and 
Israel, but until well into the twentieth century it was considered by 
Western linguists as merely an odd jargon, hardly worth serious study. As 
H. Smith remarked: “Little attention has been paid to Yiddish by scholars. 
Apart from a few articles in periodicals, the first really scientific study of 
the language was Mieses’s Historical Grammar published in 1924. It is 
significant that the latest edition of the standard historical grammar of 
German, which treats German from the point of view of its dialects, 
dismisses Yiddish in twelve lines.”[204]  

At first glance the prevalence of German loanwords in Yiddish seems to 
contradict our main thesis on the origins of Eastern Jewry; we shall see 
presently that the opposite is true, but the argument involves several 
steps. The first is to inquire what particular kind of regional German 
dialect went into the Yiddish vocabulary. Nobody before Mieses seems to 
have paid serious attention to this question; it is to his lasting merit to 
have done so, and to have come up with a conclusive answer. Based on the 
study of the vocabulary, phonetics and syntax of Yiddish as compared 
with the main German dialects in the Middle Ages, he concludes:

No linguistic components derived from the parts of Germany bordering on 
France are found in the Yiddish language. Not a single word from the 
entire list of specifically Moselle­Franconian origin compiled by J. A. Ballas 
(Beiträge zur Kunntnis der Trierischen Volkssprache, 1903, 28ff.) has 
found its way into the Yiddish vocabulary. Even the more central regions 
of Western Germany, around Frankfurt, have not contributed to the 
Yiddish language.…[205] Insofar as the origins of Yiddish are concerned, 
Western Germany can be written off.…[206] Could it be that the generally 
accepted view, according to which the German Jews once upon a time 
immigrated from France across the Rhine, is misconceived? The history of 
the German Jews, of Ashkenazi[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Jewry, must be 
revised. The errors of history are often rectified by linguistic research. 
The conventional view of the erstwhile immigration of Ashkenazi Jews 
from France belongs to the category of historic errors which are awaiting 
correction.[207]

He then quotes, among other examples of historic fallacies, the case of the 
Gypsies, who were regarded as an offshoot from Egypt, “until linguistics 
showed that they come from India”.[208]  

Having disposed of the alleged Western origin of the Germanic element in 
Yiddish, Mieses went on to show that the dominant influence in it are the 
so­called “East­Middle German” dialects which were spoken in the Alpine 
regions of Austria and Bavaria roughly up to the fifteenth century. In 
other words, the German component which went into the hybrid Jewish 
language originated in the eastern regions of Germany, adjacent to the 
Slavonic belt of Eastern Europe. 

Thus the evidence from linguistics supports the historical record in 
refuting the misconception of the Franco­Rhenish origins of Eastern 
Jewry. But this negative evidence does not answer the question how an 
East­Middle German dialect combined with Hebrew and Slavonic 
elements became the common language of that Eastern Jewry, the 
majority of which we assume to have been of Khazar origin. 

In attempting to answer this question, several factors have to be taken 
into consideration. First, the evolution of Yiddish was a long and complex 
process, which presumably started in the fifteenth century or even earlier; 
yet it remained for a long time a spoken language, a kind of lingua franca, 
and appears in print only in the nineteenth century. Before that, it had no 
established grammar, and “it was left to the individual to introduce foreign 
words as he desires. There is no established form of pronunciation or 
spelling.… The chaos in spelling may be illustrated by the rules laid down 
by the Jüdische Volks­Bibliothek: (1) Write as you speak, (2) write so that 
both Polish and Lithuanian Jews may understand you, and (3) spell 
differently words of the same sound which have a different 
signification.”[209]  

Thus Yiddish grew, through the centuries, by a kind of untrammelled 
proliferation, avidly absorbing from its social environments such words, 
phrases, idiomatic expressions as best served its purpose as a lingua 
franca. But the culturally and socially dominant element in the 
environment of mediaeval Poland were the Germans. They alone, among 
the immigrant populations, were economically and intellectually more 
influential than the Jews. We have seen that from the early days of the 
Piast dynasty, and particularly under Casimir the Great, everything was 
done to attract immigrants to colonize the land and build “modern” cities. 
Casimir was said to have “found a country of wood and left a country of 
stone”. But these new cities of stone, such as Krakau (Cracow) or Lemberg 
(Lwow) were built and ruled by German immigrants, living under the so­
called Magdeburg law, i.e., enjoying a high degree of municipal self­
government. Altogether not less than four million Germans are said to 
have immigrated into Poland,[210] providing it with an urban middleclass 
that it had not possessed before. As Poliak has put it, comparing the 
German to the Khazar immigration into Poland: “the rulers of the country 
imported these masses of much­needed enterprising foreigners, and 
facilitated their settling down according to the way of life they had been 
used to in their countries of origin: the German town and the Jewish 
shtetl”. (However, this tidy separation became blurred when later Jewish 
arrivals from the West also settled in the towns and formed urban 
ghettoes.) 

Not only the educated bourgeoisie, but the clergy too, was predominantly 
German — a natural consequence of Poland opting for Roman Catholicism 
and turning toward Western civilization, just as the Russian clergy after 
Vladimir’s conversion to Greek orthodoxy was predominantly Byzantine. 
Secular culture followed along the same lines, in the footsteps of the older 
Western neighbour. The first Polish university was founded in 1364 in 
Cracow, then a predominantly German city.[*********************] As 
Kutschera, the Austrian, has put it, rather smugly:

The German colonists were at first regarded by the people with suspicion 
and distrust; yet they succeeded in gaining an increasingly firm foothold, 
and even in introducing the German educational system. The Poles learnt 
to appreciate the advantages of the higher culture introduced by the 
Germans and to imitate their foreign ways. The Polish aristocracy, too, 
grew fond of German customs and found beauty and pleasure in whatever 
came from Germany.[211]

Not exactly modest, but essentially true. One remembers the high esteem 
for German Kultur among nineteenth­century Russian intellectuals.  

It is easy to see why Khazar immigrants pouring into mediaeval Poland 
had to learn German if they wanted to get on. Those who had close 
dealings with the native populace no doubt also had to learn some pidgin 
Polish (or Lithuanian, or Ukrainian or Slovene); German, however, was a 
prime necessity in any contact with the towns. But there was also the 
synagogue and the study of the Hebrew thorah. One can visualize a shtetl 
craftsman, a cobbler perhaps, or a timber merchant, speaking broken 
German to his clients, broken Polish to the serfs on the estate next door; 
and at home mixing the most expressive bits of both with Hebrew into a 
kind of intimate private language. How this hotchpotch became 
communalized and standardized to the extent to which it did, is any 
linguist’s guess; but at least one can discern some further factors which 
facilitated the process. 

Among the later immigrants to Poland there were also, as we have seen, a 
certain number of “real” Jews from the Alpine countries, Bohemia and 
eastern Germany. Even if their number was relatively small, these 
German­speaking Jews were superior in culture and learning to the 
Khazars, just as the German Gentiles were culturally superior to the Poles. 
And just as the Catholic clergy was German, so the Jewish rabbis from the 
West were a powerful factor in the Germanization of the Khazars, whose 
Judaism was fervent but primitive. To quote Poliak again:

Those German Jews who reached the kingdom of Poland­Lithuania had an 
enormous influence on their brethren from the east. The reason why the 
[Khazar] Jews were so strongly attracted to them was that they admired 
their religious learning and their efficiency in doing business with the 
predominantly German cities.… The language spoken at the Heder, the 
school for religious teaching, and at the house of the Ghevir [notable, rich 
man] would influence the language of the whole community.[212]

A rabbinical tract from seventeenth­century Poland contains the pious 
wish: “May God will that the country be filled with wisdom and that all 
Jews speak German.”[213]  

Characteristically, the only sector among the Khazarian Jews in Poland 
which resisted both the spiritual and worldly temptations offered by the 
German language were the Karaites, who rejected both rabbinical learning 
and material enrichment. Thus they never took to Yiddish. According to 
the first all­Russian census in 1897, there were 12894 Karaite Jews living 
in the Tsarist Empire (which, of course, included Poland). Of these 9666 

http://www.iamthewitness.com/books/Arthur.Koestler/The.13th.Tribe.htm#_ftn66
http://www.iamthewitness.com/books/Arthur.Koestler/The.13th.Tribe.htm#_edn141


influence on the history of the world. 

It was preceded by a series of diplomatic manoeuvrings and theological 
discussions with representatives of the four major religions — which 
provide a kind of mirror image to the debates before the Khazar 
conversion to Judaism. Indeed, the Old Russian Chronicle’s account of 
these theological disputes constantly remind one of the Hebrew and Arab 
accounts of King Bulan’s erstwhile Brains Trust — only the outcome is 
different. 

This time there were four instead of three contestants — as the schism 
between the Greek and the Latin churches was already an accomplished 
fact in the tenth century (though it became official only in the eleventh). 

The Russian Chronicle’s account of Vladimir’s conversion first mentions a 
victory he achieved against the Volga Bulgars, followed by a treaty of 
friendship. “The Bulgars declared: ‘May peace prevail between us till 
stone floats and straw sinks.’” Vladimir returned to Kiev, and the Bulgars 
sent a Muslim religious mission to convert him. They described to him the 
joys of Paradise where each man will be given seventy fair women. 
Vladimir listened to them “with approval”, but when it came to abstinence 
from pork and wine, he drew the line. 

“‘Drinking,’ said he, ‘is the joy of the Russes. We cannot exist without that 
pleasure.’”[122]  

Next came a German delegation of Roman Catholics, adherents of the 
Latin rite. They fared no better when they brought up, as one of the main 
requirements of their faith, fasting according to one’s strength. “… Then 
Vladimir answered: ‘Depart hence; our fathers accepted no such 
principle.’”[123]  

The third mission consisted of Khazar Jews. They came off worst. Vladimir 
asked them why they no longer ruled Jerusalem. “They made answer: 
‘God was angry at our forefathers, and scattered us among the Gentiles on 
account of our sins.’ The Prince then demanded: ‘How can you hope to 
teach others while you yourselves are cast out and scattered abroad by 
the hand of God? Do you expect us to accept that fate also?’”  

The fourth and last missionary is a scholar sent by the Greeks of 
Byzantium. He starts with a blast against the Muslims, who are “accursed 
above all men, like Sodom and Gomorrah, upon which the Lord let fall 
burning stones, and which he buried and submerged.… For they moisten 
their excrement, and pour the water into their mouths, and annoint their 
beards with it, remembering Mahomet.… Vladimir, upon hearing these 
statements, spat upon the earth, saying: ‘This is a vile thing.’”[124]  

The Byzantine scholar then accuses the Jews of having crucified God, and 
the Roman Catholics — in much milder terms — of having “modified the 
Rites”. After these preliminaries, he launches into a long exposition of the 
Old and New Testaments, starting with the creation of the world. At the 
end of it, however, Vladimir appears only half convinced, for when pressed 
to be baptized he replies, “I shall wait yet a little longer.” He then sends 
his own envoys, “ten good and wise men”, to various countries to observe 
their religious practices. In due time this commission of inquiry reports to 
him that the Byzantine Service is “fairer than the ceremonies of other 
nations, and we knew not whether we were in heaven or on earth”.  

But Vladimir still hesitates, and the Chronicle continues with a non­
sequitur: 

“After a year had passed, in 988, Vladimir proceeded with an armed force 
against Cherson, a Greek city....”[125] (We remember that control of this 
important Crimean port had been for a long time contested between 
Byzantines and Khazars.) The valiant Chersonese refused to surrender. 
Vladimir’s troops constructed earthworks directed at the city walls, but 
the Chersonese “dug a tunnel under the city wall, stole the heaped­up 
earth and carried it into the city, where they piled it up”. Then a traitor 
shot an arrow into the Rus camp with a message: “There are springs 
behind you to the east, from which water flows in pipes. Dig down and cut 
them off” When Vladimir received this information, he raised his eyes to 
heaven and vowed that if this hope was realized, he would be baptized.
[126] 

He succeeded in cutting off the city’s water supply, and Cherson 
surrendered. Thereupon Vladimir, apparently forgetting his vow, “sent 
messages to the Emperors Basil and Constantine [joint rulers at the time], 
saying: ‘Behold, I have captured your glorious city. I have also heard that 
you have an unwedded sister. Unless you give her to me to wife, I shall 
deal with your own city as I have with Cherson.’”  

The Emperors replied: “If you are baptized you shall have her to wife, 
inherit the Kingdom of God, and be our companion in the faith.”  

And so it came to pass. Vladimir at long last accepted baptism, and 
married the Byzantine Princess Anna. A few years later Greek 
Christianity became the official religion not only of the rulers but of the 
Russian people, and from 1037 onward the Russian Church was governed 
by the Patriarch of Constantinople.
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It was a momentous triumph of Byzantine diplomacy. Vernadsky calls it 
“one of those abrupt turns which make the study of history so fascinating 
… and it is interesting to speculate on the possible course of history had 
the Russian princes … adopted either of these faiths [Judaism or Islam] 
instead of Christianity.… The acceptance of one or another of these faiths 
must necessarily have determined the future cultural and political 
development of Russia. The acceptance of Islam would have drawn Russia 
into the circle of Arabian culture — that is, an Asiatic­Egyptian culture. 
The acceptance of Roman Christianity from the Germans would have 
made Russia a country of Latin or European culture. The acceptance of 
either Judaism or Orthodox Christianity insured to Russia cultural 
independence of both Europe and Asia.”[127]  

But the Russians needed allies more than they needed independence, and 
the East Roman Empire, however corrupt, was still a more desirable ally 
in terms of power, culture and trade, than the crumbling empire of the 
Khazars. Nor should one underestimate the role played by Byzantine 
statesmanship in bringing about the decision for which it had worked for 
more than a century. The Russian Chronicle’s naive account of Vladimir’s 
game of procrastination gives us no insight into the diplomatic 
manoeuvrings and hard bargaining that must have gone on before he 
accepted baptism — and thereby, in fact, Byzantine tutelage for himself 
and his people. Cherson was obviously part of the price, and so was the 
dynastic marriage to Princess Anna. But the most important part of the 
deal was the end of the Byzantine­Khazar alliance against the Rus, and its 
replacement by a Byzantine­Russian alliance against the Khazars. A few 
years later, in 1016, a combined Byzantine­Russian army invaded 
Khazaria, defeated its ruler, and “subdued the country” (see below, IV, 8).  

Yet the cooling off towards the Khazars had already started, as we have 
seen, in Constantine Porphyrogenitus’s day, fifty years before Vladimir’s 
conversion. We remember Constantine’s musings on “how war is to be 
made on Khazaria and by whom”. The passage quoted earlier on (II, 7) 
continues:

If the ruler of Alania does not keep the peace with the Khazars but 
considers the friendship of the Emperor of the Romans to be of greater 
value to him, then, if the Khazars do not choose to maintain friendship and 
peace with the Emperor, the Alan can do them great harm. He can 
ambush their roads and attack them when they are off their guard on 
their route to Sarkel and to “the nine regions” and to Cherson … Black 
Bulgaria [the Volga Bulgars] is also in a position to make war on the 
Khazars.[128]

Toynbee, after quoting this passage, makes the following, rather touching 
comment:

If this passage in Constantine Porphyrogenitus’s manual for the conduct of 
the East Roman Imperial Government’s foreign relations had ever fallen 
into the hands of the Khazar Khaqan and his ministers, they would have 
been indignant. They would have pointed out that nowadays Khazaria was 
one of the most pacific states in the world, and that, if she had been more 
warlike in her earlier days, her arms had never been directed against the 
East Roman Empire. The two powers had, in fact, never been at war with 
each other, while, on the other hand, Khazaria had frequently been at war 
with the East Roman Empire’s enemies, and this to the Empire’s signal 
advantage. Indeed, the Empire may have owed it to the Khazars that she 
had survived the successive onslaughts of the Sasanid Persian Emperor 
Khusraw II Parviz and the Muslim Arabs.… And thereafter the pressure 
on the Empire of the Arabs’ onslaught had been relieved by the vigour of 
the Khazars’ offensive­defensive resistance to the Arabs’ advance towards 
the Caucasus. The friendship between Khazaria and the Empire had been 
symbolized and sealed in two marriage­alliances between their respective 
Imperial families. What, then, had been in Constantine’s mind when he 
had been thinking out ways of tormenting Khazaria by inducing her 
neighbours to fall upon her?[129]

The answer to Toynbee’s rhetorical question is obviously that the 
Byzantines were inspired by Realpolitik — and that, as already said, theirs 
was not a sentimental age. Nor is ours.
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Nevertheless, it turned out to be a short­sighted policy. To quote Bury 
once more:

The first principle of Imperial policy in this quarter of the world was the 
maintenance of peace with the Khazars. This was the immediate 
consequence of the geographical position of the Khazar Empire, lying as it 
did between the Dnieper and the Caucasus. From the seventh century, 
when Heraclius had sought the help of the Khazars against Persia, to the 
tenth, in which the power of Itil declined, this was the constant policy of 
the Emperors. It was to the advantage of the Empire that the Chagan 
should exercise an effective control over his barbarian neighbours.[130]

This “effective control” was now to be transferred from the Khazar Kagan 
to the Rus Kagan, the Prince of Kiev. But it did not work. The Khazars 
were a Turkish tribe of the steppes, who had been able to cope with wave 
after wave of Turkish and Arab invaders; they had resisted and subdued 
the Bulgars, Burtas, Pechenegs, Ghuzz, and so on. The Russians and their 
Slav subjects were no match for the nomad warriors of the steppes, their 
mobile strategy and guerilla tactics.[****************] As a result of 
constant nomad pressure, the centres of Russian power were gradually 
transferred from the southern steppes to the wooded north, to the 
principalities of Galiczia, Novgorod and Moscow. The Byzantines had 
calculated that Kiev would take over the role of Itil as the guardian of 
Eastern Europe and centre of trade; instead, Kiev went into rapid decline. 
It was the end of the first chapter of Russian history, followed by a period 
of chaos, with a dozen independent principalities waging endless wars 
against each other. 

This created a power vacuum, into which poured a new wave of 
conquering nomads — or rather a new off­shoot of our old friends the 
Ghuzz, whom Ibn Fadlan had found even more abhorrent than the other 
Barbarian tribes which he was obliged to visit. These “pagan and godless 
foes”, as the Chronicle describes them, were called Polovtsi by the 
Russians, Kumans by the Byzantines, Kun by the Hungarians, Kipchaks by 
their fellow Turks. They ruled the steppes as far as Hungary from the late 
eleventh to the thirteenth century (when they, in turn, were swamped by 
the Mongol invasion).[††††††††††††††††] They also fought several wars 
against the Byzantines. Another branch of the Ghuzz, the Seljuks (named 
after their ruling dynasty) destroyed a huge Byzantine army in the 
historic battle of Manzikert (1071) and captured the Emperor Romanus IV 
Diogenes. Henceforth the Byzantines were unable to prevent the Turks 
from gaining control of most provinces of Asia Minor — the present­day 
Turkey — which had previously been the heartland of the East Roman 
Empire. 

One can only speculate whether history would have taken a different 
course if Byzantium had not abandoned its traditional policy, maintained 
throughout the three previous centuries, of relying on the Khazar 
stronghold against the Muslim, Turkish and Viking invaders. Be that as it 
may, Imperial Realpolitik turned out to have been not very realistic.
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During the two centuries of Kuman rule, followed by the Mongol invasion, 
the eastern steppes were once more plunged into the Dark Ages, and the 
later history of the Khazars is shrouded in even deeper obscurity than 
their origin. 

The references to the Khazar state in its final period of decline are found 
mainly in Muslim sources; but they are, as we shall see, so ambiguous that 
almost every name, date and geographical indication is open to several 
interpretations. Historians, famished for facts, have nothing left but a few 
bleached bones to gnaw at like starving bloodhounds, in the forlorn hope of 
finding some hidden morsel to sustain them. 

In the light of what has been said before, it appears that the decisive event 
precipitating the decline of Khazar power was not Svyatoslav’s victory, but 
Vladimir’s conversion. How important was in fact that victory, which 
nineteenth­century historians[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] habitually equated with 
the end of the Khazar state? We remember that the Russian Chronicle 
mentions only the destruction of Sarkel, the fortress, but not the 
destruction of Itil, the capital. That Itil was indeed sacked and devastated 
we know from several Arab sources, which are too insistent to be ignored; 
but when and by whom it was sacked is by no means clear. Ibn Hawkal, 
the principal source, says it was done by the Rus who “utterly destroyed 
Khazaran, Samandar and Itil” — apparently believing that Khazaran and 
Itil were different towns, whereas we know that they were one twin­town; 
and his dating of the event differs from the Russian Chronicle’s dating of 
the fall of Sarkel which Ibn Hawkal does not mention at all, just as the 
Chronicle does not mention the destruction of Itil. Accordingly, Marquart 
suggested that Itil was sacked not by Svyatoslav’s Rus, who only got as far 
as Sarkel, but by some fresh wave of Vikings. To complicate matters a 
little more, the second Arab source, ibn Miskawayh, says that it was a 
body of “Turks” which descended on Khazaria in the critical year 965. By 
“Turks” he may have meant the Rus, as Barthold maintained. But it could 
also have been a marauding horde of Pechenegs, for instance. It seems 
that we shall never know who destroyed Itil, however long we chew the 
bones. 

And how seriously was it destroyed? The principal source, Ibn Hawkal, 
first speaks of the “utter destruction” of Itil, but then he also says, writing 
a few years later, that “Khazaran is still the centre on which the Rus trade 
converges”. Thus the phrase “utter destruction” may have been an 
exaggeration. This is the more likely because he also speaks of the “utter 
destruction” of the town of Bulghar, capital of the Volga Bulgars. Yet the 
damage which the Rus caused in Bulghar could not have been too 
important, as we have coins that were minted there in the year 976­7 — 
only about ten years after Svyatoslav’s raid; and in the thirteenth century 
Buighar was still an important city. As Dunlop put it:

The ultimate source of all statements that the Russians destroyed 
Khazaria in the tenth century is no doubt IbnHawkal … Ibn Hawkal, 
however, speaks as positively of the destruction of Bulghar on the middle 
Volga. It is quite certain that at the time of the Mongol attacks in the 
thirteenth century Bulghar was a flourishing cornmunity. Was the ruin of 
Khazaria also temporary?[131]

It obviously was. Khazaran­Itil, and the other towns of the Khazars, 
consisted mostly of tents, wooden dwellings and “round houses” built of 
mud, which were easily destroyed and easily rebuilt; only the royal and 
public buildings were of brick. 

The damage done must nevertheless have been serious, for several Arab 
chroniclers speak of a temporary exodus of the population to the Caspian 
shore or islands. Thus Ibn Hawkal says the Khazars of Itil fled from the 
Rus to one of the islands of the “naphta coast” [Baku], but later returned 
to Itil and Khazaran with the aid of the Muslim Shah of Shirwan. This 
sounds plausible since the people of Shirwan had no love for the Rus who 
had plundered their shores earlier on. Other Arab chroniclers, Ibn 
Miskawayh and Muqaddasi (writing later than Ibn HIawkal), also speak of 
an exodus of Khazars and their return with Muslim help. According to Ibn 
Miskawayh, as a price for this help “they all adopted Islam with the 
exception of their king”. Muquadassi has a different version, which does 
not refer to the Rus invasion; he only says that the inhabitants of the 
Khazar town went down to the sea and came back converted to Islam. The 
degree of his reliability is indicated by the fact that he describes Bulghar as 
being closer to the Caspian than Itil, which amounts to placing Glasgow 
south of London.[§§§§§§§§§§§§§§§§] 

In spite of the confused and biased nature of these accounts, which seems 
all too obvious, there is probably some truth in them. The psychological 
shock of the invasion, the flight to the sea, and the necessity of buying 
Muslim help may have led to some deal which gave the Muslim 
community in Khazaria a greater say in the affairs of state; we remember 
a similar deal with Marwan two centuries earlier (I, 7), which involved the 
Kagan himself, but left no mark on Khazar history. 

According to yet another Arab source — Biruni, who died in 1048 — Itil, in 
his time, was in ruins — or rather, once more in ruins.[132] It was rebuilt 
again, but henceforth it went under the name of Saksin.
[*****************] It figures repeatedly in the chronicles well into the 
twelfth century as “a large town on the Volga, surpassed by none in 
Turkestan”,[133] and eventually, according to one source, became the 
victim of inundations. Another century later the Mongol ruler Batu built 
his capital on its site.[134] 

In summing up what the Russian Chronicle and the Arab sources tell us 
about the catastrophe of 965, we can say that Itil was devastated to an 
unknown extent by the Rus or some other invaders, but rebuilt more than 
once; and that the Khazar state emerged from the ordeal considerably 
weakened. But there can be little doubt that inside its shrunken frontiers 
it survived for at least another two hundred years, i.e., to the middle of the 
twelfth century, and perhaps — though more doubtfully — until the 
middle of the thirteenth.
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The first non­Arab mention of Khazaria after the fatal year 965 seems to 
occur in a travel report by Ibrahim Ibn Jakub, the Spanish­Jewish 
ambassador to Otto the Great, who, writing probably in 973, describes the 
Khazars as still flourishing in his time.[135] Next in chronological order is 
the account in the Russian Chronicle of Jews from Khazaria arriving in 
Kiev AD 986, in their misfired attempt to convert Vladimir to their faith. 

As we enter the eleventh century, we read first of the already mentioned 
joint Byzantine­Rus campaign of 1016 against Khazaria, in which the 
country was once more defeated. The event is reported by a fairly reliable 
source, the twelfth­century Byzantine chronicler Cedrenus.[136] A 
considerable force was apparently needed, for Cedrenus speaks of a 
Byzantine fleet, supported by an army of Russians. The Khazars evidently 
had the qualities of a Jack­in­the­Box, derived from their Turkish origin, 
or Mosaic faith, or both. Cedrenus also says that the name of the defeated 
Khazar leader was Georgius Tzul. Georgius is a Christian name; we know 
from an earlier report that there were Christians as well as Muslims in the 
Kagan’s army.  

The next mention of the Khazars is a laconic entry in the Russian 
Chronicle for the year 1023, according to which “[Prince] Mtislav marched 
against his brother [Prince] Yaroslav with a force of Khazars and 
Kasogians”.[†††††††††††††††††] Now Mtislav was the ruler of the 
shortlived principality of Tmutorakan, centred on the Khazar town of 
Tamatarkha (now Taman) on the eastern side of the straights of Kerch. 
This, as already said, was the only Khazar territory that the Rus occupied 
after their victory of 965. The Khazars in Mtislav’s army were thus 
probably levied from the local population by the Russian prince. 

Seven years later (AD 1030) a Khazar army is reported to have defeated a 
Kurdish invading force, killed 10000 of its men and captured their 
equipment. This would be added evidence that the Khazars were still very 
much alive and kicking, if one could take the report at face value. But it 
comes from a single twelfthcentury Arab source, ibn­al­Athir, not 
considered very reliable. 

Plodding on in our chronology, anxious to pick up what morsels of evidence 
are left, we come across a curious tale about an obscure Christian saint, 
Eustratius. Around AD 1100, he was apparently a prisoner in Cherson, in 
the Crimea, and was ill­treated by his “Jewish master”, who forced ritual 
Passover food on him.[137] One need not put much trust in the 
authenticity of the story (St Eustratius is said to have survived fifteen 
days on the cross); the point is that it takes a strong Jewish influence in 
the town for granted — in Cherson of all places, a town nominally under 
Christian rule, which the Byzantines tried to deny to the Khazars, which 
was conquered by Vladimir but reverted later (circa 990) to Byzantium. 

They were still equ~ly powerful in Tinutorakan. For the year 1079 the 
Russian Chronicle has an obscure entry: “The Khazars [of Tmutorakan] 
took Oleg prisoner and shipped him overseas to Tsargrad 
[Constantinople].” That is all. Obviously the Byzantines were engaged in 
one of their cloak­and­dagger intrigues, favouring one Russian prince 
against his competitors. But we again find that the Khazars must have 
wielded considerable power in this Russian town, if they were able to 
capture and dispatch a Russian prince. Four years later Oleg, having come 
to terms with the Byzantines, was allowed to return to Tmutorakan where 
“he slaughtered the Khazars who had counseled the death of his brother 
and had plotted against himself”. Oleg’s brother Roman had actually been 
killed by the Kipchak­Kumans in the same year as the Khazars captured 
Oleg. Did they also engineer his brother’s murder by the Kumans? Or 
were they victims of the Byzantines’ Macchiavellian game of playing off 
Khazars and Rus against each other? At any rate, we are approaching the 
end of the eleventh century, and they are still very much on the scene. 

A few years later, sub anno 1106, the Russian Chronicle has another 
laconic entry, according to which the Polovtsi, i.e., the Kumans, raided the 
vicinity of Zaretsk (west of Kiev), and the Russian prince sent a force out 
to pursue them, under the command of the three generals Yan, Putyata 
and “Ivan, the Khazar”. This is the last mention of the Khazars in the Old 
Russian Chronicle, which stops ten years later, in 1116. 

But in the second half of the twelfth century, two Persian poets, Khakani 
(circa 1106­90) and the better­known Nizami (circa 1141­1203) mention 
in their epics a joint Khazar­Rus invasion of Shirwan during their lifetime. 
Although they indulged in the writing of poetry, they deserve to be taken 
seriously as they spent most of their lives as civil servants in the Caucasus, 
and had an intimate knowledge of Caucasian tribes. Khakani speaks of 
“Dervent Khazars” — Darband being the defile or “turnstile” between the 
Caucasus and the Black Sea, through which the Khazars used to raid 
Georgia in the good o1d days of the seventh century, before they 
developed a more sedate style of life. Did they revert, towards the end, to 
the unsettled nomad­warrior habits of their youth? 

After — or possibly before — these Persian testimonies, we have the 
tantalizingly short and grumpy remarks of that famed Jewish traveller, 
Rabbi Petachia of Regensburg, quoted earlier on (II, 8). We remember 
that he was so huffed by the lack of talmudic learning among the Khazar 
Jews of the Crimean region that when he crossed Khazaria proper, he only 
heard “the wailing of women and the barking of dogs”. Was this merely a 
hyperbole to express his displeasure, or was he crossing a region 
devastated by a recent Kuman raid? The date is between 1170 and 1185; 
the twelfth century was drawing to its close, and the Kumans were now 
the omnipresent rulers of the steppes. 

As we enter the thirteenth century, the darkness thickens, and even our 
meagre sources dry up. But there is at least one reference which comes 
from an excellent witness. It is the last mention of the Khazars as a nation, 
and is dated between 1245­7. By that time the Mongols had already swept 
the Kumans out of Eurasia and established the greatest nomad empire the 
world had as yet seen, extending from Hungary to China. 

In 1245, Pope Innocent IVsent a mission to Batu Khan, grandson of 
Jinghiz Khan, ruler of the western part of the Mongol Empire, to explore 
the possibilities of an understanding with this new world power — and also 
no doubt to obtain information about its military strength. Head of this 
mission was the sixty­year­old Franciscan friar, Joannes de Plano Carpini. 
He was a contemporary and disciple of St Francis of Assisi, but also an 
experienced traveller and Church diplomat who had held high offices in 
the hierarchy. The mission set out on Easter day 1245 from Cologne, 
traversed Germany, crossed the Dnieper and the Don, and arrived one 
year later at the capital of Batu Khan and his Golden Horde in the Volga 
estuary: the town of Sarai Batu, alias Saksin, alias Itil. 

After his return to the west, Carpini wrote his celebrated Historica 
Mongolorum. It contains, amidst a wealth of historical, ethnographical and 
military data, also a list of the people living in the regions visited by him. 
In this list, enumerating the people of the northern Caucasus, he mentions, 
along with the Alans and Circassians, the “Khazars observing theJewish 
religion”. It is, as already said, the last known mention of them before the 
curtain falls. 

But it took a long time until their memory was effaced. Genovese and 
Venetian merchants kept referring to the Crimea as “Gazaria” and that 
name occurs in Italian documents as late as the sixteenth century. This 
was, however, by that time merely a geographical designation, 
commemorating a vanished nation.
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Yet even after their political power was broken, they left marks of Khazar­
Jewish influence in unexpected places, and on a variety of people. 

Among them were the Seljuk, who may be regarded as the true founders 
of Muslim Turkey. Towards the end of the tenth century, this other 
offshoot of the Ghuzz had moved southwards into the vicinity of Bokhara, 
from where they were later to erupt into Byzantine Asia Minor and 
colonize it. They do not enter directly into our story, but they do so 
through a back­door, as it were, for the great Seljuk dynasty seems to 
have been intimately linked with the Khazars. This Khazar connection is 
reported by Bar Hebracus (1226­86), one of the greatest among Syriac 
writers and scholars; as the name indicates, he was of Jewish origin, but 
converted to Christianity, and ordained a bishop at the age of twenty. 

Bar Hebraeus relates that Seljuk’s father, Tukak, was a commander in the 
army of the Khazar Kagan, and that after his death, Seljuk himself, 
founder of the dynasty, was brought up at the Kagan’s court. But he was 
an impetuous youth and took liberties with the Kagan, to which the 
Katoun — the queen — objected; as a result Seljuk had to leave, or was 
banned from the court.[138]

                Another contemporary source, ibn­al­Adim’s History of Aleppo, 
also speaks of Seljuk’s father as “one of the notables of the Khazar Turks”;
[139] while a third, Ibn Hassul,[140] reports that Seljuk “struck the King 
of the Khazars with his sword and beat him with a mace which he had in 
his hand.…” We also remember the strong ambivalent attitude of the 
Ghuzz towards the Khazars, in Ibn Fadlan’s travellogue.  

Thus there seems to have been an intimate relationship between the 
Khazars and the founders of the Seljuk dynasty, followed by a break. This 
was probably due to the Seljuks’ conversion to Islam (while the other 
Ghuzz tribes, such as the Kumans, remained pagans). Nevertheless, the 
Khazar­Judaic influence prevailed for some time even after the break. 
Among the four sons of Seljuk, one was given the exclusively Jewish name 
of Israel; and one grandson was called Daud (David). Dunlop, usually a 
very cautious author, remarks:

In view of what has already been said, the suggestion is that these names 
are due to the religious influence among the leading families of the Ghuzz 
of the dominant Khazars. The “house of worship” among the Ghuzz 
mentioned by Qazwini might well have been a synagogue.[141]

We may add here that — according to Artamonov — specifically Jewish 
names also occurred among that other Ghuzz branch, the Kumans. The 
sons of the Kuman Prince Kobiak were called Isaac and Daniel.
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Where the historians’ resources give out, legend and folklore provide 
useful hints. 

The Primary Russian Chronicle was compiled by monks; it is saturated 
with religious thought and long biblical excursions. But parallel with the 
ecclesiastical writings on which it is based, the Kiev period also produced a 
secular literature — the so­called bylina, heroic epics or folk­songs, mostly 
concerned with the deeds of great warriors and semi­legendary princes. 
The “Lay of Igor’s Host”, already mentioned, about that leader’s defeat by 
the Kumans, is the best known among them. The bylina were transmitted 
by oral tradition and — according to Vernadsky “were still chanted by 
peasants in remote villages of northern Russia in the beginning of the 
twentieth century”.[142]  

In striking contrast to the Russian Chronicle, these epics do not mention 
by name the Khazars or their country; instead they speak of the “country 
of the Jews” (Zemlya Jidovskaya), and of its inhabitants as “Jewish 
heroes” (Jidovin bogatir) who ruled the steppes and fought the armies of 
the Russian princes. One such hero, the epics tell us, was a giant Jew, who 
came “from the Zemlya Jidovskaya to the steppes of Tsetsar under 
Mount Sorochin, and only the bravery of Vladimir’s general, Ilya 
Murometz, saved Vladimir’s army from the Jews”.[143] There are several 
versions of this tale, and the search for the whereabouts of Tsetsar and 
Mount Sorochin provided historians with another lively game. But, as 
Poliak has pointed out, “the point to retain is that in the eyes of the 
Russian people the neighbouring Khazaria in its final period was simply 
‘the Jewish state’, and its army was an army of Jews”.[144] This popular 
Russian view differs considerably from the tendency among Arab 
chroniclers to emphasize the importance of the Muslim mercenaries in the 
Khazar forces, and the number of mosques in Itil (forgetting to count the 
synagogues). 

The legends which circulated among Western Jews in the Middle Ages 
provide a curious parallel to the Russian bylina. 

To quote Poliak again: “The popular Jewish legend does not remember a 
‘Khazar’ kingdom but a kingdom of the ‘Red Jews’.” And Baron comments: 

The Jews of other lands were flattered by the existence of an independent 
Jewish state. Popular imagination found here a particularly fertile field. 
Just as the biblically minded Slavonic epics speak of “Jews” rather than 
Khazars, so did western Jews long after spin romantic tales around those 
“red Jews”, so styled perhaps because of the slight Mongolian 
pigmentation of many Khazars.[145]
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Another bit of semi­legendary, semi­historical folklore connected with the 
Khazars survived into modern times, and so fascinated Benjamin Disraeli 
that he used it as material for a historical romance: The Wondrous Tale of 
Alroy. 

In the twelfth century there arose in Khazaria a Messianic movement, a 
rudimentary attempt at a Jewish crusade, aimed at the conquest of 
Palestine by force of arms. The initiator of the movement was a Khazar 
Jew, one Solomon ben Duji (or Ruhi or Roy), aided by his son Menahem 
and a Palestinian scribe. “They wrote letters to all the Jews, near and far, 
in all the lands around them.… They said that the time had come in which 
God would gather Israel, His people from all lands to Jerusalem, the holy 
city, and that Solomon Ben Duji was Elijah, and his son the 
Messiah.”[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡]  

These appeals were apparently addressed to the Jewish communities in 
the Middle East, and seemed to have had little effect, for the next episode 
takes place only about twenty years later, when young Menahem assumed 
the name David al­Roy, and the title of Messiah. Though the movement 
originated in Khazaria, its centre soon shifted to Kurdistan. Here David 
assembled a substantial armed force — possibly of local Jews, reinforced 
by Khazars — and succeeded in taking possession of the strategic fortress 
of Amadie, north­east of Mosul. From here he may have hoped to lead his 
army to Edessa, and fight his way through Syria into the Holy Land. 

The whole enterprise may have been a little less quixotic than it seems 
now, in view of the constant feuds between the various Muslim armies, 
and the gradual disintegration of the Crusader strongholds. Besides, some 
local Muslim commanders might have welcomed the prospect of a Jewish 
crusade against the Christian Crusaders. 

Among the Jews of the Middle East, David certainly aroused fervent 
Messianic hopes. One of his messengers came to Baghdad and — probably 
with excessive zeal — instructed its Jewish citizens to assemble on a 
certain night on their flat roofs, whence they would be flown on clouds to 
the Messiah’s camp. A goodly number of Jews spent that night on their 
roofs awaiting the miraculous flight. 

But the rabbinical hierarchy in Baghdad, fearing reprisals by the 
authorities, took a hostile attitude to the pseudo­Messiah and threatened 
him with a ban. Not surprisingly, David al­Roy was assassinated — 
apparently in his sleep, allegedly by his own father­in­law, whom some 
interested party had bribed to do the deed. 

His memory was venerated, and when Benjamin of Tudela travelled 
through Persia twenty years after the event, “they still spoke lovingly of 
their leader”. But the cult did not stop there. According to one theory, the 
six­pointed “shield of David” which adorns the modern Israeli flag, started 
to become a national symbol with David al­Roy’s crusade. “Ever since,” 
writes Baron, “it has been suggested, the six­cornered ‘shield of David’, 
theretofore mainly a decorative motif or a magical emblem, began its 
career toward becoming the chief national­religious symbol of Judaism. 
Long used interchangeably with the pentagram or the ‘seal of Solomon’, it 
was attributed to David in mystic and ethical German writings from the 
thirteenth century on, and appeared on the Jewish flag in Prague in 
1527.”[146]  

Baron appends a qualifying note to this passage, pointing out that the 
connection between al­Roy and the six­pointed star “still awaits further 
elucidation and proof”. However that may be, we can certainly agree with 
Baron’s dictum which concludes his chapter on Khazaria: 

During the half millenium of its existence and its aftermath in the East 
European communities, this noteworthy experiment in Jewish statecraft 
doubtless exerted a greater influence on Jewish history than we are as yet 
able to envisage.
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THE evidence quoted in the previous pages indicates that — contrary to 
the traditional view held by nineteenth­century historians — the Khazars, 
after the defeat by the Russians in 965, lost their empire but retained 
their independence within narrower frontiers, and their Judaic faith, well 
into the thirteenth century. They even seem to have reverted to some 
extent to their erstwhile predatory habits. Baron comments:

In general, the reduced Khazar kingdom persevered. It waged a more or 
less effective defence against all foes until the middle of the thirteenth 
century, when it fell victim to the great Mongol invasion set in motion by 
Jenghiz Khan. Even then it resisted stubbornly until the surrender of all 
its neighbours. Its population was largely absorbed by the Golden Horde 
which had established the centre of its empire in Khazar territory. But 
before and after the Mongol upheaval the Khazars sent many offshoots 
into the unsubdued Slavonic lands, helping ultimately to build up the great 
Jewish centres of eastern Europe.[147]

Here, then, we have the cradle of the numerically strongest and culturally 
dominant part of modern Jewry. 

The “offshoots” to which Baron refers were indeed branching out long 
before the destruction of the Khazar state by the Mongols — as the ancient 
Hebrew nation had started branching into the Diaspora long before the 
destruction of Jerusalem. Ethnically, the Semitic tribes on the waters of 
the Jordan and the Turko­Khazar tribes on the Volga were of course 
“miles apart”, but they had at least two important formative factors in 
common. Each lived at a focal junction where the great trade routes 
connecting east and west, north and south intersect; a circumstance which 
predisposed them to become nations of traders, of enterprising travellers, 
or “rootless cosmopolitans” — as hostile propaganda has unaffectionately 
labelled them. But at the same time their exclusive religion fostered a 
tendency to keep to themselves and stick together, to establish their own 
communities with their own places of worship, schools, residential 
quarters and ghettoes (originally self­imposed) in whatever town or 
country they settled. This rare combination of wanderlust and ghetto­
mentality, reinforced by Messianic hopes and chosen­race pride, both 
ancient Israelites and mediaeval Khazars shared — even though the latter 
traced their descent not to Shem but to Japheth.

2

This development is well illustrated by what one might call the Khazar 
Diaspora in Hungary. 

We remember that long before the destruction of their state, several 
Khazar tribes, known as the Kabars, joined the Magyars and migrated to 
Hungary. Moreover, in the tenth century, the Hungarian Duke Taksony 
invited a second wave of Khazar emigrants to settle in his domains (see 
above, III, 9). Two centuries later John Cinnamus, the Byzantine 
chronicler, mentions troops observing the Jewish law, fighting with the 
Hungarian army in Dalmatia, AD 1154.[148] There may have been small 
numbers of “real Jews” living in Hungary from Roman days, but there can 
be little doubt that the majority of this important portion of modern Jewry 
originated in the migratory waves of Kabar­Khazars who play such a 
dominant part in early Hungarian history. Not only was the country, as 
Constantine tells us, bilingual at its beginning, but it also had a form of 
double kingship, a variation of the Khazar system: the king sharing power 
with his general in command, who bore the title of Jula or Gyula (still a 
popular Hungarian first name). The system lasted to the end of the tenth 
century, when St Stephen embraced the Roman Catholic faith and 
defeated a rebellious Gyula — who, as one might expect, was a Khazar, 
“vain in the faith and refusing to become a Christian”.[149]  

This episode put an end to the double kingship, but not to the influence of 
the Khazar­Jewish community in Hungary. A reflection of that influence 
can be found in the “Golden Bull” — the Hungarian equivalent of Magna 
Carta — issued AD 1222 by King Endre (Andrew) II, in which Jews were 
forbidden to act as mintmasters, tax collectors, and controllers of the royal 
salt monopoly — indicating that before the edict numerous Jews must 
have held these important posts. But they occupied even more exalted 
positions. King Endre’s custodian of the Revenues of the Royal Chamber 
was the Chamberlain Count Teka, a Jew of Khazar origin, a rich 
landowner, and apparently a financial and diplomatic genius. His signature 
appears on various peace treaties and financial agreements, among them 
one guaranteeing the payment of 2000 marks by the Austrian ruler 
Leopold II to the King of Hungary. One is irresistibly reminded of a similar 
role played by the Spanish Jew Hasdai ibn Shaprut at the court of the 
Caliph of Cordoba. Comparing similar episodes from the Palestinian 
Diaspora in the west and the Khazar Diaspora in the east of Europe, makes 
the analogy between them appear perhaps less tenuous. 

It is also worth mentioning that when King Endre was compelled by his 
rebellious nobles to issue, reluctantly, the Golden Bull, he kept Teka in 
office against the Bull’s express provisions. The Royal Chamberlain held 
his post happily for another eleven years, until papal pressure on the King 
made it advisable for Teka to resign and betake himself to Austria, where 
he was received with open arms. However, King Endre’s son Bela IV, 
obtained papal permission to call him back. Teka duly returned, and 
perished during the Mongol invasion.[§§§§§§§§§§§§§§§§§][150]
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The Khazar origin of the numerically and socially dominant element in the 
Jewish population of Hungary during the Middle Ages is thus relatively 
well documented. It might seem that Hungary constitutes a special case, in 
view of the early Magyar­Khazar connection; but in fact the Khazar influx 
into Hungary was merely a part of the general mass­migration from the 
Eurasian steppes toward the West, i.e., towards Central and Eastern 
Europe. The Khazars were not the only nation which sent offshoots into 
Hungary. Thus large numbers of the self­same Pechenegs who had chased 
the Magyars from the Don across the Carpathians, were forced to ask for 
permission to settle in Hungarian territory when they in turn were chased 
by the Kumans; and the Kumans shared the same fate when, a century 
later, they fled from the Mongols, and some 40000 of them “with their 
slaves” were granted asylum by the Hungarian King Bela.[151]  

At relatively quiescent times this general westward movement of the 
Eurasian populations was no more than a drift; at other times it became a 
stampede; but the consequences of the Mongol invasion must rank on this 
metaphoric scale as an earthquake followed by a landslide. The warriors of 
Chief Tejumin, called “Jinghiz Khan”, Lord of the Earth, massacred the 
population of whole cities as a warning to others not to resist; used 
prisoners as living screens in front of their advancing lines; destroyed the 
irrigation network of the Volga delta which had provided the Khazar lands 
with rice and other staple foods; and transformed the fertile steppes into 
the “wild fields” — dikoyeh pole — as the Russians were later to call them: 
an unlimited space without farmers or shepherds, through which only 
mercenary horsemen pass in the service of this or that rival ruler — or 
people escaping from such rule”.[152]  

The Black Death of 1347­8 accelerated the progressive depopulation of the 
former Khazar heartland between Caucasus, Don and Volga, where the 
steppe­culture had reached its highest level — and the relapse into 
barbarism was, by contrast, more drastic than in adjoining regions. As 
Baron wrote: “The destruction or departure of industrious Jewish 
farmers, artisans and merchants left behind a void which in those regions 
has only recently begun to be filled.”[153]  

Not only Khazaria was destroyed, but also the Volga Bulgar country, 
together with the last Caucasian strongholds of the Alans and Kumans, and 
the southern Russian principalities, including Kiev. During the period of 
disintegration of the Golden Horde, from the fourteenth century onward, 
the anarchy became, if possible, even worse. “In most of the European 
steppes emigration was the only way left open for populations who wanted 
to secure their lives and livelihood”.[154] The migration toward safer 
pastures was a protracted, intermittent process which went on for several 
centuries. The Khazar exodus was part of the general picture. 

It had been preceded, as already mentioned, by the founding of Khazar 
colonies and settlements in various places in the Ukraine and southern 
Russia. There was a flourishing Jewish community in Kiev long before and 
after the Rus took the town from the Khazars. Similar colonies existed in 
Perislavel and Chernigov. A Rabbi Mosheh of Kiev studied in France 
around 1160, and a Rabbi Abraham of Chernigov studied in 1181 in the 
Talmud School of London. The “Lay of Igor’s Host” mentions a famous 
contemporary Russian poet called Kogan — possibly a combination of 
Cohen (priest) and Kagan.[155] Some time after Sarkel, which the 
Russians called Biela Veza, was destroyed the Khazars built a town of the 
same name near Chernigov.[156] 

There is an abundance of ancient place names in the Ukraine and Poland, 
which derive from “Khazar” or “Zhid” (Jew): Zydowo, Kozarzewek, 
Kozara, Kozarzow, Zhydowska Vola, Zydaticze, and so on. They may have 
once been villages, or just temporary encampments of Khazar­Jewish 
communities on their long trek to the west.[157] Similar place­names can 
also be found in the Carpathian and Tatra mountains, and in the eastern 
provinces of Austria. Even the ancient Jewish cemeteries of Cracow and 
Sandomierz, both called “Kaviory”, are assumed to be of Khazar­Kabar 
origin. 

While the main route of the Khazar exodus led to the west, some groups of 
people were left behind, mainly in the Crimea and the Caucasus, where 
they formed Jewish enclaves surviving into modern times. In the ancient 
Khazar stronghold of Tamatarkha (Taman), facing the Crimea across the 
straits of Kerch, we hear of a dynasty of Jewish princes who ruled in the 
fifteenth century under the tutelage of the Genovese Republic, and later of 
the Crimean Tartars. The last of them, Prince Zakharia, conducted 
negotiations with the Prince of Muscovi, who invited Zakharia to come to 
Russia and let himself be baptized in exchange for receiving the privileges 
of a Russian nobleman. Zakharia refused, but Poliak has suggested that in 
other cases “the introduction of Khazar­Jewish elements into exalted 
positions in the Muscovite state may have been one of the factors which 
led to the appearance of the ‘Jewish heresy’ (Zhidovst­buyushtchik) 
among Russian priests and noblemen in the sixteenth century, and of the 
sect of Sabbath­observers (Subbotniki) which is still widespread among 
Cossacks and peasants”.[158]  

Another vestige of the Khazar nation are the “Mountain Jews” in the 
north­eastern Caucasus, who apparently stayed behind in their original 
habitat when the others left. They are supposed to number around eight 
thousand and live in the vicinity of other tribal remnants of the olden 
days: Kipchaks and Oghuz. They call themselves Dagh Chufuty (Highland 
Jews) in the Tat language which they have adopted from another 
Caucasian tribe; but little else is known about them.[******************] 

Other Khazar enclaves have survived in the Crimea, and no doubt 
elsewhere too in localities which once belonged to their empire. But these 
are now no more than historic curios compared to the mainstream of the 
Khazar migration into the Polish­Lithuanian regions — and the formidable 
problems it poses to historians and anthropologists.
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The regions in eastern Central Europe, in which the Jewish emigrants 
from Khazaria found a new home and apparent safety, had only begun to 
assume political importance toward the end of the first millennium. 

Around 962, several Slavonic tribes formed an alliance under the 
leadership of the strongest among them, the Polans, which became the 
nucleus of the Polish state. Thus the Polish rise to eminence started about 
the same time as the Khazar decline (Sarkel was destroyed in 965). It is 
significant that Jews play an important role in one of the earliest Polish 
legends relating to the foundation of the Polish kingdom. We are told that 
when the allied tribes decided to elect a king to rule them all, they chose a 
Jew, named Abraham Prokownik.[159] He may have been a rich and 
educated Khazar merchant, from whose experience the Slav 
backwoodsmen hoped to benefit — or just a legendary figure; but, if so, the 
legend indicates that Jews of his type were held in high esteem. At any 
rate, so the story goes on, Abraham, with unwonted modesty, resigned the 
crown in favour of a native peasant named Piast, who thus became the 
founder of the historic Piast dynasty which ruled Poland from circa 962 to 
1370. 

Whether Abraham Prochownik existed or not, there are plenty of 
indications that the Jewish immigrants from Khazaria were welcomed as a 
valuable asset to the country’s economy and government administration. 
The Poles under the Piast dynasty, and their Baltic neighbours, the 
Lithuanians,[††††††††††††††††††] had rapidly expanded their frontiers, 
and were in dire need of immigrants to colonize their territories, and to 
create an urban civilization. They encouraged, first, the immigration of 
German peasants, burghers and craftsmen, and later of migrants from the 
territories occupied by the Golden Horde,[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] including 
Armenians, southern Slavs and Khazars. 

Not all these migrations were voluntary. They included large numbers of 
prisoners of war, such as Crimean Tartars, who were put to cultivate the 
estates of Lithuanian and Polish landlords in the conquered southern 
provinces (at the close of the fourteenth century the Lithuanian 
principality stretched from the Baltic to the Black Sea). But in the fifteenth 
century the Ottoman Turks, conquerors of Byzantium, advanced 
northward, and the landlords transferred the people from their estates in 
the border areas further inland.[160] 

Among the populations thus forcibly transferred was a strong contingent 
of Karaites — the fundamentalist Jewish sect which rejected rabbinical 
learning. According to a tradition which has survived among Karaites into 
modern times, their ancestors were brought to Poland by the great 
Lithuanian warrior­prince Vytautas (Vitold) at the end of the fourteenth 
century as prisoners of war from Sulkhat in the Crimea.[161] In favour of 
this tradition speaks the fact that Vitold in 1388 granted a charter of rights 
to the Jews of Troki, and the French traveller, de Lanoi, found there “a 
great number of Jews” speaking a different language from the Germans 
and natives.[162] That language was — and still is — a Turkish dialect, in 
fact the nearest among living languages to the lingua cumanica, which was 
spoken in the former Khazar territories at the time of the Golden Horde. 
According to Zajaczkowski,[163] this language is still used in speech and 
prayer in the surviving Karaite communities in Troki, Vilna, Ponyeviez, 
Lutzk and Halitch. The Karaites also claim that before the Great Plague of 
1710 they had some thirty­two or thirty­seven communities in Poland and 
Lithuania. 

They call their ancient dialect “the language of Kedar” — just as Rabbi 
Petachia in the twelfth century called their habitat north of the Black Sea 
“the land of Kedar”; and what he has to say about them — sitting in the 
dark through the Sabbath, ignorance of rabbinical learning — fits their 
sectarian attitude. 

Accordingly, Zajaczkowski, the eminent contemporary Turcologist, 
considers the Karaites from the linguistic point of view as the purest 
present­day representatives of the ancient Khazars.[164] About the 
reasons why this sect preserved its language for about half a millennium, 
while the main body of Khazar Jews shed it in favour of the Yiddish lingua 
franca, more will have to be said later.
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The Polish kingdom adopted from its very beginnings under the Piast 
dynasty a resolutely Western orientation, together with Roman 
Catholicism. But compared with its western neighbours it was culturally 
and economically an underdeveloped country. Hence the policy of 
attracting immigrants — Germans from the west, Armenians and Khazar 
Jews from the east — and giving them every possible encouragement for 
their enterprise, including Royal Charters detailing their duties and special 
privileges. 

In the Charter issued by Boleslav the Pious in 1264, and confirmed by 
Casimir the Great in 1334, Jews were granted the right to maintain their 
own synagogues, schools and courts; to hold landed property, and engage 
in any trade or occupation they chose. Under the rule of King Stephen 
Báthory (1575­86) Jews were granted a Parliament of their own which 
met twice a year and had the power to levy taxes on their co­religionists. 
After the destruction of their country, Khazar Jewry had entered on a new 
chapter in its history. 

A striking illustration for their privileged condition is given in a papal 
breve, issued in the second half of the thirteenth century, probably by 
Pope Clement IV, and addressed to an unnamed Polish prince. In this 
document the Pope lets it be known that the Roman authorities are well 
aware of the existence of a considerable number of synagogues in several 
Polish cities — indeed no less than five synagogues in one city alone.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§] He deplores the fact that these synagogues are 
reported to be taller than the churches, more stately and ornamental, and 
roofed with colourfully painted leaden plates, making the adjacent Catholic 
churches look poor in comparison. (One is reminded of Masudi’s gleeful 
remark that the minaret of the main mosque was the tallest building in 
Itil.) The complaints in the breve are further authenticated by a decision 
of the Papal legate, Cardinal Guido, dated 1267, stipulating that Jews 
should not be allowed more than one synagogue to a town. 

We gather from these documents, which are roughly contemporaneous 
with the Mongol conquest of Khazaria, that already at that time there 
must have been considerable numbers of Khazars present in Poland if 
they had in several towns more than one synagogue; and that they must 
have been fairly prosperous to build them so “stately and ornamental”. 
This leads us to the question of the approximate size and composition of 
the Khazar immigration into Poland. 

Regarding the numbers involved, we have no reliable information to guide 
us. We remember that the Arab sources speak of Khazar armies 
numbering three hundred thousand men involved in the Muslim­Khazar 
wars (Chapter I, 7); and even if allowance is made for quite wild 
exaggerations, this would indicate a total Khazar population of at least half 
a million souls. Ibn Fadlan gave the number of tents of the Volga Bulgars 
as 50000, which would mean a population of 300000­400000, i.e., 
roughly the same order of magnitude as the Khazars’. On the other hand, 
the number of Jews in the Polish­Lithuanian kingdorn in the seventeenth 
century is also estimated by modern historians at 500000 (5 per cent of 
the total population).[165] These figures do not fit in too badly with the 
known facts about a protracted Khazar migration via the Ukraine to 
Poland­Lithuania, starting with the destruction of Sarkel and the rise of 
the Piast dynasty toward the end of the first millennium, accelerating 
during the Mongol conquest, and being more or less completed in the 
fifteenth­sixteenth centuries — by which time the steppe had been 
emptied and the Khazars had apparently been wiped off the face of the 
earth.[*******************] Altogether this population transfer was 
spread out over five or six centuries of trickle and flow. If we take into 
account the considerable influx of Jewish refugees from Byzantium and 
the Muslim world into Khazaria, and a small population increase among 
the Khazars themselves, it appears plausible that the tentative figures for 
the Khazar population at its peak in the eighth century should be 
comparable to that of the Jews in Poland in the seventeenth century, at 
least by order of magnitude — give or take a few hundred thousand as a 
token of our ignorance. There is irony hidden in these numbers. According 
to the article “statistics” in the Jewish Encyclopaedia, in the sixteenth 
century the total Jewish population of the world amounted to about one 
million. This seems to indicate, as Poliak, Kutschera[166] and others have 
pointed out, that during the Middle Ages the majority of those who 
professed the Judaic faith were Khazars. A substantial part of this 
majority went to Poland, Lithuania, Hungary and the Balkans, where they 
founded that Eastern Jewish community which in its turn became the 
dominant majority of world Jewry. Even if the original core of that 
community was diluted and augmented by immigrants from other regions 
(see below), its predominantly Khazar­Turkish derivation appears to be 
supported by strong evidence, and should at least be regarded as a theory 
worth serious discussion. 

Additional reasons for attributing the leading role in the growth and 
development of the Jewish community in Poland and the rest of Eastern 
Europe mainly to the Khazar element, and not to immigrants from the 
West, will be discussed in the chapters that follow. But it may be 
appropriate at this point to quote the Polish historian, Adam Vetulani (my 
italics):

Polish scholars agree that these oldest settlements were founded by 
Jewish emigres from the Khazar state and Russia, while the Jews from 
Southern and Western Europe began to arrive and settle only later … and 
that a certain proportion at least of the Jewish population (in earlier 
times, the main bulk) originated from the east, from the Khazar country, 
and later from Kievian Russia.[167]
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So much for size. But what do we know of the social structure and 
composition of the Khazar immigrant community? 

The first impression one gains is a striking similarity between certain 
privileged positions held by Khazar Jews in Hungary and in Poland in 
those early days. Both the Hungarian and Polish sources refer to Jews 
employed as mintmasters, administrators of the royal revenue, controllers 
of the salt monopoly, taxcollectors and “money­lenders” — i.e., bankers. 
This parallel suggests a common origin of those two immigrant 
communities; and as we can trace the origins of the bulk of Hungarian 
Jewry to the Magyar­Khazar nexus, the conclusion seems self­evident. 

The early records reflect the part played by immigrant Jews in the two 
countries’ budding economic life. That it was an important part is not 
surprising, since foreign trade and the levying of customs duties had been 
the Khazars’ principal source of income in the past. They had the 
experience which their new hosts were lacking, and it was only logical that 
they were called in to advise and participate in the management of the 
finances of court and nobility. The coins minted in the twelfth and 
thirteenth centuries with Polish inscriptions in Hebrew lettering (see 
Chapter II, 1) are somewhat bizarre relics of these activities. The exact 
purpose they served is still something of a mystery. Some bear the name 
of a king (e.g., Leszek, Mieszko), others are inscribed “From the House of 
Abraham ben Joseph the Prince” (possibly the minter­banker himself), or 
show just a word of benediction: “Luck” or “Blessing”. Significantly, 
contemporary Hungarian sources also speak of the practice of minting 
coins from silver provided by Jewish owners.[168] 

However — in constrast to Western Europe — finance and commerce were 
far from being the only fields of Jewish activity. Some rich emigrants 
became landowners in Poland as Count Teka was in Hungary; Jewish 
land­holdings comprising a whole village of Jewish farmers are recorded, 
for instance, in the vicinity of Breslau before 1203;[169] and in the early 
days there must have been Khazar peasants in considerable numbers, as 
the ancient Khazar place­names seem to indicate.  

A tantalizing glimpse of how some of these villages may have come into 
being is provided by the Karaite records mentioned before; they relate 
how Prince Vitold settled a group of Karaite prisoners­of­war in “Krasna”, 
providing them with houses, orchards and land to a distance of one and a 
half miles. (“Krasna” has been tentatively identified with the Jewish small 
town Krasnoia in Podolia.)[170] 

But farming did not hold out a future for the Jewish community. There 
were several reasons for this. The rise of feudalism in the fourteenth 
century gradually transformed the peasants of Poland into serfs, forbidden 
to leave their villages, deprived of freedom of movement. At the same 
time, under the joint pressure of the ecclesiastic hierarchy and the feudal 
landlords, the Polish Parliament in 1496 forbade the acquisition of 
agricultural land by Jews. But the process of alienation from the soil must 
have started long before that. Apart from the specific causes just 
mentioned — religious discrimination, combined with the degradation of 
the free peasants into serfs — the transformation of the predominantly 
agricultural nation of Khazars into a predominantly urban community 
reflected a common phenomenon in the history of migrations. Faced with 
different climatic conditions and farming methods on the one hand, and on 
the other with unexpected opportunities for an easier living offered by 
urban civilization, immigrant populations are apt to change their 
occupational structure within a few generations. The offspring of Abruzzi 
peasants in the New World became waiters and restaurateurs, the 
grandsons of Polish farmers may become engineers or psychoanalysts.
[†††††††††††††††††††] 

However, the transformation of Khazar Jewry into Polish Jewry did not 
entail any brutal break with the past, or loss of identity. It was a gradual, 
organic process of change, which — as Poliak has convincingly shown — 
preserved some vital traditions of Khazar communal life in their new 
country. This was mainly achieved through the emergence of a social 
structure, or way of life, found nowhere else in the world Diaspora: the 
Jewish small town, in Hebrew ayarah, in Yiddish shtetl, in Polish 
miastecko. All three designations are diminutives, which, however, do not 
necessarily refer to smallness in size (some were quite big small­towns) 
but to the limited rights of municipal selfgovernment they enjoyed. 

The shtetl should not be confused with the ghetto. The latter consisted of a 
street or quarter in which Jews were compelled to live within the confines 
of a Gentile town. It was, from the second half of the sixteenth century 
onward, the universal habitat of Jews everywhere in the Christian, and 
most of the Muslim, world. The ghetto was surrounded by walls, with 
gates that were locked at night. It gave rise to claustrophobia and mental 
inbreeding, but also to a sense of relative security in times of trouble. As it 
could not expand in size, the houses were tall and narrow­chested, and 
permanent overcrowding created deplorable sanitary conditions. It took 
great spiritual strength for people living in such circumstances to keep 
their self­respect. Not all of them did.  

The shtetl, on the other hand, was a quite different proposition — a type of 
settlement which, as already said, existed only in Poland­Lithuania and 
nowhere else in the world. It was a self­contained country town with an 
exclusively or predominantly Jewish population. The shtetl’s origins 
probably date back to the thirteenth century, and may represent the 
missing link, as it were, between the market towns of Khazaria and the 
Jewish settlements in Poland. 

The economic and social function of these semi­rural, semiurban 
agglomerations seems to have been similar in both countries. In Khazaria, 
as later in Poland, they provided a network of trading posts or market 
towns which mediated between the needs of the big towns and the 
countryside. They had regular fairs at which sheep and cattle, alongside 
the goods manufactured in the towns and the products of the rural cottage 
industries were sold or bartered; at the same time they were the centres 
where artisans plied their crafts, from wheelwrights to blacksmiths, 
silversmiths, tailors, Kosher butchers, millers, bakers and candlestick­
makers. There were also letter­writers for the illiterate, synagogues for 
the faithful, inns for travellers, and a heder — Hebrew for “room”, which 
served as a school. There were itinerant story­tellers and folk bards (some 
of their names, such as Velvel Zbarzher, have been preserved)[171] 
travelling from shtetl to shtetl in Poland — and no doubt earlier on in 
Khazaria, if one is to judge by the survival of story­tellers among Oriental 
people to our day.  

Some particular trades became virtually a Jewish monopoly in Poland. 
One was dealing in timber — which reminds one that timber was the chief 
building material and an important export in Khazaria; another was 
transport. “The dense net of shtetls,” writes Poliak,[172] “made it possible 
to distribute manufactured goods over the whole country by means of the 
superbly built Jewish type of horse cart. The preponderance of this kind of 
transport, especially in the east of the country, was so marked amounting 
to a virtual monopoly — that the Hebrew word for carter, ba‘al agalah
[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] was incorporated into the Russian language as 
balagula. Only the development of the railway in the second half of the 
nineteenth century led to a decline in this trade.”  

Now this specialization in coach­building and cartering could certainly not 
have developed in the closed ghettoes of Western Jewry; it unmistakably 
points to a Khazar origin. The people of the ghettoes were sedentary; 
while the Khazars, like other semi­nomadic people, used horse­ or ox­
drawn carts to transport their tents, goods and chattel — including royal 
tents the size of a circus, fit to accommodate several hundred people. They 
certainly had the know­how to negotiate the roughest tracks in their new 
country. 

Other specifically Jewish occupations were inn­keeping, the running of 
flour mills and trading in furs — none of them found in the ghettoes of 
Western Europe. 

Such, in broad outlines, was the structure of the Jewish shtetl in Poland. 
Some of its features could be found in old market towns in any country; 
others show a more specific affinity with what we know — little though it is 
— about the townships of Khazaria, which were probably the prototypes of 
the Polish shtetl. 

To these specific features should be added the “pagoda­style” of the oldest 
surviving wooden shtetl synagogues dating from the fifteenth and 
sixteenth centuries, which is totally different from both the native style of 
architecture and from the building style adopted by Western Jews and 
replicated later on in the ghettoes of Poland. The interior decoration of the 
oldest shtetl synagogues is also quite different from the style of the 
Western ghetto; the walls of the shtetl synagogue were covered with 
Moorish arabesques, and with animal figures characteristic of the Persian 
influence found in Magyar­Khazar artefacts (I, 13) and in the decorative 
style brought to Poland by Armenian immigrants.[173] 

The traditional garb of Polish Jewry is also of unmistakably Eastern origin. 
The typical long silk kaftan may have been an imitation of the coat worn 
by the Polish nobility, which itself was copied from the outfit of the 
Mongols in the Golden Horde — fashions travel across political divisions; 
but we know that kaftans were worn long before that by the nomads of 
the steppes. The skull­cap (yarmolka) is worn to this day by orthodox 
Jews — and by the Uzbeks and other Turkish people in the Soviet Union. 
On top of the skull­cap men wore the streimel, an elaborate round hat 
rimmed with fox­fur, which the Khazars copied from the Khasaks — or 
vice versa. As already mentioned, the trade in fox and sable furs, which 
had been flourishing in Khazaria, became another virtual Jewish monopoly 
in Poland. As for the women, they wore, until the middle of the nineteenth 
century, a tall white turban, which was an exact copy of the Jauluk worn 
by Khasak and Turkmen women.[174] (Nowadays orthodox Jewesses 
have to wear instead of a turban a wig made of their own hair, which is 
shaved off when they get married.) 

One might also mention in this context — though somewhat dubiously — 
the Polish Jews’ odd passion for gefillte (stuffed) fisch, a national dish 
which the Polish Gentiles adopted. “Without fish”, the saying went, “there 
is no Sabbath.” Was it derived from distant memories of life on the 
Caspian, where fish was the staple diet? 

Life in the shtetl is celebrated with much romantic nostalgia in Jewish 
literature and folklore. Thus we read in a modern survey of its customs
[175] about the joyous way its inhabitants celebrated the Sabbath:

Wherever one is, he will try to reach home in time to greet the Sabbath 
with his own family. The pedlar travelling from village to village, the 
itinerant tailor, shoemaker, cobbler, the merchant off on a trip, all will 
plan, push, hurry, trying to reach home before sunset on Friday evening. 

As they press homeward the shammes calls through the streets of the 
shtetl, “Jews to the bathhouse!” A functionary of the synagogue, the 
shammes is a combination of sexton and beadle. He speaks with an 
authority more than his own, for when he calls “Jews to the bathhouse” he 
is summoning them to a commandment.

The most vivid evocation of life in the shtetl is the surrealistic amalgam of 
fact and fantasy in the paintings and lithographs of Marc Chagall, where 
biblical symbols appear side by side with the bearded carter wielding his 
whip and wistful rabbis in kaftan and yarmolka. 

It was a weird community, reflecting its weird origins. Some of the earliest 
small­towns were probably founded by prisoners of war — such as the 
Karaites of Troki — whom Polish and Lithuanian nobles were anxious to 
settle on their empty lands. But the majority of these settlements were 
products of the general migration away from the “wild fields” which were 
turning into deserts. “After the Mongol conquest”, wrote Poliak, “when the 
Slav villages wandered westward, the Khazar shtetls went with 
them.”[176] The pioneers of the new settlements were probably rich 
Khazar traders who constantly travelled across Poland on the much 
frequented trade routes into Hungary. “The Magyar and Kabar migration 
into Hungary blazed the trail for the growing Khazar settlements in 
Poland: it turned Poland into a transit area between the two countries 
with Jewish communities.”[177] Thus the travelling merchants were 
familiar with conditions in the prospective areas of resettlement, and had 
occasion to make contact with the landowners in search of tenants. “The 
landlord would enter into an agreement with such rich and respected 
Jews” (we are reminded of Abraham Prokownik) “as would settle on his 
estate and bring in other settlers. They would, as a rule, choose people 
from the place where they had lived.”[178] These colonists would be an 
assorted lot of farmers, artisans and craftsmen, forming a more or less 
self­supporting community. Thus the Khazar shtetl would be transplanted 
and become a Polish shtetl. Farming would gradually drop out, but by that 
time the adaptation to changed conditions would have been completed. 

The nucleus of modern Jewry thus followed the old recipe: strike out for 
new horizons but stick together.

 

VI

WHERE FROM?

1

Two basic facts emerge from our survey: the disappearance of the Khazar 
nation from its historic habitat, and the simultaneous appearance in 
adjacent regions to the north­west of the greatest concentration of Jews 
since the beginnings of the Diaspora. Since the two are obviously 
connected, historians agree that immigration from Khazaria must have 
contributed to the growth of Polish Jewry — a conclusion supported by the 
evidence cited in the previous chapters. But they feel less certain about 
the extent of this contribution — the size of the Khazar immigration 
compared with the influx of Western Jews, and their respective share in 
the genetic make­up of the modern Jewish community. 

In other words, the fact that Khazars emigrated in substantial numbers 
into Poland is established beyond dispute; the question is whether they 
provided the bulk of the new settlement, or only its hard core, as it were. 
To find an answer to this question, we must get some idea of the size of the 
immigration of “real Jews” from the West. 

2

Towards the end of the first millennium, the most important settlements 
of Western European Jews were in France and the Rhineland.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Some of these communities had probably been 
founded in Roman days, for, between the destruction of Jerusalem and the 
decline of the Roman Empire, Jews had settled in many of the greater 
cities under its rule, and were later on reinforced by immigrants from 
Italy and North Africa. Thus we have records from the ninth century 
onwards of Jewish communities in places all over France, from Normandy 
down to Provence and the Mediterranean. 

One group even crossed the Channel to England in the wake of the 
Norman invasion, apparently invited by William the Conqueror,[179] 
because he needed their capital and enterprise. Their history has been 
summed up by Baron:

They were subsequently converted into a class of “royal usurers” whose 
main function was to provide credits for both political and economic 
ventures. After accumulating great wealth through the high rate of 
interest, these moneylenders were forced to disgorge it in one form or 
another for the benefit of the royal treasury. The prolonged well­being of 
many Jewish families, the splendour of their residence and attire, and 
their influence on public affairs blinded even experienced observers to the 
deep dangers lurking from the growing resentment of debtors of all 
classes, and the exclusive dependence of Jews on the protection of their 
royal masters.… Rumblings of discontent, culminating in violent outbreaks 
in 1189­90, presaged the final tragedy: the expulsion of 1290. The 
meteoric rise, and even more rapid decline of English Jewry in the brief 
span of two and a quarter centuries (1066­1290) brought into sharp relief 
the fundamental factors shaping the destinies of all western Jewries in the 
crucial first half of the second millennium.[180]

The English example is instructive, because it is exceptionally well 
documented compared to the early history of the Jewish communities on 
the Continent. The main lesson we derive from it is that the social­
economic influence of theJews was quite out of proportion with their small 
numbers. There were, apparently, no more than 2500 Jews in England at 
any time before their expulsion in 1290.[********************] This tiny 
Jewish community in mediaeval England played a leading part in the 
country’s economic Establishment — much more so than its opposite 
number in Poland; yet in contrast to Poland it could not rely on a network 
of Jewish small­towns to provide it with a mass­basis of humble 
craftsmen, of lower­middle­class artisans and workmen, carters and 
innkeepers; it had no roots in the people. On this vital issue, Angevin 
England epitomized developments on the Western Continent. The Jews of 
France and Germany faced the same predicament: their occupational 
stratification was lopsided and top­heavy. This led everywhere to the 
same, tragic sequence of events. The dreary tale always starts with a 
honeymoon, and ends in divorce and bloodshed. In the beginning the Jews 
are pampered with special charters, privileges, favours. They are 
personae gratae like the court alchemists, because they alone have the 
secret of how to keep the wheels of the economy turning. “In the ‘dark 
ages’,” wrote Cecil Roth, “the commerce of Western Europe was largely in 
Jewish hands, not excluding the slave trade, and in the Carolingian 
cartularies Jew and Merchant are used as almost interchangeable 
terms.”[181] But with the growth of a native mercantile class, they 
became gradually excluded not only from most productive occupations, 
but also from the traditional forms of commerce, and virtually the only 
field left open to them was lending capital on interest. “…The floating 
wealth of the country was soaked up by the Jews, who were periodically 
made to disgorge into the exchequer…”[182] The archetype of Shylock 
was established long before Shakespeare’s time.  

In the honeymoon days, Charlemagne had sent a historic embassy in 797 
to Harun al­Rashid in Baghdad to negotiate a treaty of friendship; the 
embassy was composed of the Jew Isaac and two Christian nobles. The 
bitter end came when, in 1306, Philip le Bel expelled the Jews from the 
kingdom of France. Though later some were allowed to return, they 
suffered further persecution, and by the end of the century the French 
community of Jews was virtually extinct.[††††††††††††††††††††]

3

If we turn to the history of German Jewry, the first fact to note is that 
“remarkably, we do not possess a comprehensive scholarly history of 
German Jewry.… The Germanica Judaica is merely a good reference 
work to historic sources shedding light on individual communities up to 
1238.”[183] It is a dim light, but at least it illuminates the territorial 
distribution of the Western­Jewish communities in Germany during the 
critical period when Khazar­Jewish immigration into Poland was 
approaching its peak. 

One of the earliest records of such a community in Germany mentions a 
certain Kalonymous, who, in 906, emigrated with his kinsfolk from Lucca 
in Italy to Mavence. About the same time we hear of Jews in Spires and 
Worms, and somewhat later in other places — Trèves, Metz, Strasbourg, 
Cologne — all of them situated in a narrow strip in Alsace and along the 
Rhine valley. The Jewish traveller Benjamin of Tudela (see above, II, 8) 
visited the region in the middle of the twelfth century and wrote: “In these 
cities there are many Israelites, wise men and rich.”[184] But how many 
are “many”? In fact very few, as will be seen.  

Earlier on, there lived in Mayence a certain Rabbi Gershom ben Yehuda 
(circa 960­1030) whose great learning earned him the title “Light of the 
Diaspora” and the position of spiritual head of the French and Rhenish­
German community. At some date around 1020 Gershom convened a 
Rabbinical Council in Worms, which issued various edicts, including one 
that put a legal stop to polygamy (which had anyway been in abeyance for 
a long time). To these edicts a codicil was added, which provided that in 
case of urgency any regulation could be revoked “by an assembly of a 
hundred delegates from the countries Burgundy, Normandy, France, and 
the towns of Mayence, Spires and Worms”. In other rabbinical documents 
too, dating from the same period, only these three towns are named, and 
we can only conclude that the other Jewish communities in the Rhineland 
were at the beginning of the eleventh century still too insignificant to be 
mentioned.[185] By the end of the same century, the Jewish communities 
of Germany narrowly escaped complete extermination in the outbursts of 
mob­hysteria accompanying the First Crusade, AD 1096. F. Barker has 
conveyed the crusader’s mentality with a dramatic force rarely 
encountered in the columns of the Encyclopaedia Britannica:[186]

He might butcher all, till he waded ankle­deep in blood, and then at 
nightfall kneel, sobbing for very joy, at the altar of the Sepulchre — for was 
he not red from the winepress of the Lord?

The Jews of the Rhineland were caught in that winepress, which nearly 
squeezed them to death. Moreover, they themselves became affected by a 
different type of mass hysteria: a morbid yearning for martyrdom. 
According to the Hebrew chronicler Solomon bar Simon, considered as 
generally reliable,[187] the Jews of Mayence, faced with the alternative 
between baptism or death at the hands of the mob, gave the example to 
other communities by deciding on collective suicide:[188]

Imitating on a grand scale Abraham’s readiness to sacrifice Isaac, fathers 
slaughtered their children and husbands their wives. These acts of 
unspeakable horror and heroism were performed in the ritualistic form of 
slaughter with sacrificial knives sharpened in accordance with Jewish law. 
At times the leading sages of the community, supervising the mass 
immolation, were the last to part with life at their own hands.… In the 
mass hysteria, sanctified by the glow of religious martyrdom and 
compensated by the confident expectation of heavenly rewards, nothing 
seemed to matter but to end life before one fell into the hands of the 
implacable foes and had to face the inescapable alternative of death at the 
enemy’s hand or conversion to Christianity. 

Turning from gore to sober statistics, we get a rough idea of the size of the 
Jewish communities in Germany. The Hebrew sources agree on 800 
victims (by slaughter or suicide) in Worms, and vary between 900 and 
1300 for Mayence. Of course there must have been many who preferred 
baptism to death, and the sources do not indicate the number of survivors; 
nor can we be sure that they do not exaggerate the number of martyrs. At 
any rate, Baron concludes from his calculations that “the total Jewish 
population of either community had hardly exceeded the figures here 
given for the dead alone”.[189] So the survivors in Worms or in Mayence 
could only have numbered a few hundred in each case. Yet these two 
towns (with Spires as a third) were the only ones important enough to be 
included in Rabbi Gershom’s edict earlier on.  

Thus we are made to realize that the Jewish community in the German 
Rhineland was numerically small, even before the First Crusade, and had 
shrunk to even smaller proportions after having gone through the 
winepress of the Lord. Yet cast of the Rhine, in central and northern 
Germany, there were as yet no Jewish communities at all, and none for a 
long time to come. The traditional conception of Jewish historians that the 
Crusade of 1096 swept like a broom a mass­migration of German Jews 
into Poland is simply a legend — or rather an ad hoc hypothesis invented 
because, as they knew little of Khazar history, they could see no other way 
to account for the emergence, out of nowhere, of this unprecedented 
concentration of Jews in Eastern Europe. Yet there is not a single mention 
in the contemporary sources of any migration, large or small, from the 
Rhineland further east into Germany, not to mention distant Poland. 

Thus Simon Dubnov, one of the historians of the older school: “The first 
crusade which set the Christian masses in motion towards the Asiatic east, 
drove at the same time the Jewish masses towards the cast of 
Europe.”[190] However, a few lines further down he has to admit: “About 
the circumstances of this emigration movement which was so important to 
Jewish history we possess no close information.”[191] Yet we do possess 
abundant information of what these battered Jewish communities did 
during the first and subsequent crusades. Some died by their own hands; 
others tried to offer resistance and were lynched; while those who 
survived owed their good fortune to the fact that they were given shelter 
for the duration of the emergency in the fortified castle of the Bishop or 
Burgrave who, at least theoretically, was responsible for their legal 
protection. Frequently this measure was not enough to prevent a 
massacre; but the survivors, once the crusading hordes had passed, 
invariably returned to their ransacked homes and synagogues to make a 
fresh start. 

We find this pattern repeatedly in chronicles: in Treves, in Metz, and 
many other places. By the time of the second and later crusades, it had 
become almost a routine: “At the beginning of the agitation for a new 
crusade many Jews of Mayence, Worms, Spires, Strasbourg, Würzburg 
and other cities, escaped to neighbouring castles, leaving their books and 
precious possessions in the custody of friendly burghers.”[192] One of the 
main sources is the Book of Remembrance by Ephraim bar Jacob, who 
himself, at the age of thirteen, had been among the refugees from Cologne 
in the castle of Wolkenburg.[193] Solomon bar Simon reports that during 
the second crusade the survivors of the Mayence Jews found protection in 
Spires, then returned to their native city and built a new synagogue.[194] 
This is the leitmotif of the Chronicles; to repeat it once more, there is not a 
word about Jewish communities emigrating toward eastern Germany, 
which, in the words of Mieses,[195] was still Judenrein — clean of Jews — 
and was to remain so for several centuries.
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The thirteenth century was a period of partial recovery. We hear for the 
first time of Jews in regions adjacent to the Rhineland: the Palatinate (AD 
1225); Freiburg (1230), Ulm (1243), Heidelberg (1255), etc.[196] But it 
was to be only a short respite, for the fourteenth century brought new 
disasters to Franco­German Jewry.  

The first catastrophe was the expulsion of all Jews from the royal domains 
of Philip le Bel. France had been suffering from an economic crisis, to the 
usual accompaniments of debased currency and social unrest. Philip tried 
to remedy it by the habitual method of soaking the Jews. He exacted from 
them payments of 100000 livres in 1292, 215000 livres in 1295, 1299, 
1302 and 1305, then decided on a radical remedy for his ailing finances. 
On June 21, 1306, he signed a secret order to arrest all Jews in his 
kingdom on a given day, confiscate their property and expel them from 
the country. The arrests were carried out on July 22, and the expulsion a 
few weeks later. The refugees emigrated into regions of France outside the 
King’s domain: Provence, Burgundy, Aquitaine, and a few other frudal 
fiefs. But, according to Mieses, “there are no historical records whatsoever 
to indicate that German Jewry increased its numbers through the 
sufferings of the Jewish community in France in the decisive period of its 
destruction”.[197] And no historian has ever suggested that French Jews 
trekked across Germany into Poland, either on that occasion or at any 
other time. 

Under Philip’s successors there were some partial recalls of Jews (in 1315 
and 1350), but they could not undo the damage, nor prevent renewed 
outbursts of mob persecution. By the end of the fourteenth century, 
France, like England, was virtually Judenrein.
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The second catastrophe of that disastrous century was the Black Death, 
which, between 1348 and 1350, killed off a third of Europe’s population, 
and in some regions even two­thirds. It came from east Asia via 
Turkestan, and the way it was let loose on Europe, and what it did there, is 
symbolic of the lunacy of man. A Tartar leader named Janibeg in 1347 was 
besieging the town of Kaffa (now Feodosia) in the Crimea, then a Genoese 
trading port. The plague was rampant in Janibeg’s army, so he catapulted 
the corpses of infected victims into the town, whose population became 
infected in its turn. Genoese ships carried the rats and their deadly fleas 
westward into the Mediterranean ports, from where they spread inland. 

The bacilli of Pasteurella pestis were not supposed to make a distinction 
between the various denominations, yet Jews were nevertheless singled 
out for special treatment. After being accused earlier on of the ritual 
slaughter of Christian children, they were now accused of poisoning the 
wells to spread the Black Death. The legend travelled faster even than the 
rats, and the consequence was the burning of Jews en masse all over 
Europe. Once more suicide by mutual self­immolation became a common 
expedient, to avoid being burned alive. 

The decimated population of Western Europe did not reach again its pre­
plague level until the sixteenth century. As for its Jews, who had been 
exposed to the twofold attack of rats and men. only a fraction survived. As 
Kutschera wrote:

The populace avenged on them the cruel blows of destiny and set upon 
those whom the plague had spared with fire and sword. When the 
epidemics receded, Germany, according to contemporary historians, was 
left virtually without Jews. We are led to conclude that in Germany itself 
the Jews could not prosper, and were never able to establish large and 
populous communities. How, then, in these circumstances, should they 
have been able to lay the foundations in Poland of a mass population so 
dense that at present [AD 1909] it outnumbers the Jews of Germany at 
the rate of ten to one? It is indeed difficult to understand how the idea 
ever gained ground that the eastern Jews represent immigrants from the 
West, and especially from Germany.[198]

Yet, next to the first crusade, the Black Death is most frequently invoked 
by historians as the deus ex machina which created Eastern Jewry. And, 
just as in the case of the crusades, there is not a shred of evidence for this 
imaginary exodus. On the contrary, the indications are that the Jews’ only 
hope of survival on this, as on that earlier occasions, was to stick together 
and seek shelter in some fortified place or less hostile surroundings in the 
vicinity. There is only one case of an emigration in the Black Death period 
mentioned by Mieses: Jews from Spires took refuge from persecution in 
Heidelberg — about ten miles away.  

After the virtual extermination of the old Jewish communities in France 
and Germany in the wake of the Black Death, Western Europe remained 
Judenrein for a couple of centuries, with only a few enclaves vegetating on 
— except in Spain. It was an entirely different stock of Jews who founded 
the modern communities of England, France and Holland in the sixteenth 
and seventeenth centuries — the Sephardim (Spanish Jews), forced to flee 
from Spain where they had been resident for more than a millennium. 
Their history — and the history of modern European Jewry — lies outside 
the scope of this book. 

We may safely conclude that the traditional idea of a mass­exodus of 
Western Jewry from the Rhineland to Poland all across Germany — a 
hostile, Jewless glacis — is historically untenable. It is incompatible with 
the small size of the Rhenish Communities, their reluctance to branch out 
from the Rhine valley towards the east, their stereotyped behaviour in 
adversity, and the absence of references to migratory movements in 
contemporary chronicles. Further evidence for this view is provided by 
linguistics, to be discussed in Chapter VII.

 

VII

CROSS­CURRENTS 
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ON the evidence quoted in previous chapters, one can easily understand 
why Polish historians — who are, after all, closest to the sources — are in 
agreement that “in earlier times, the main bulk of the Jewish population 
originated from the Khazar country”.[199] One might even be tempted to 
overstate the case by claiming — as Kutschera does — that Eastern Jewry 
was a hundred per cent of Khazar origin. Such a claim might be tenable if 
the ill­fated Franco­Rhenish community were the only rival in the search 
for paternity. But in the later Middle Ages things become more 
complicated by the rise and fall of Jewish settlements all over the 
territories of the former Austro­Hungarian monarchy, and the Balkans. 
Thus not only Vienna and Prague had a considerable Jewish population, 
but there are no less than five places called Judendorf, “Jew­village”, in 
the Carinthian Alps, and more Judenburgs and Judenstadts in the 
mountains of Styria. By the end of the fifteenth century, the Jews were 
expelled from both provinces, and went to Italy, Poland and Hungary; but 
where did they originally come from? Certainly not from the West. As 
Mieses put it in his survey of these scattered communities:

During the high Middle Ages we thus find in the east a chain of settlements 
stretching from Bavaria to Persia, the Causcasus, Asia Minor and 
Byzantium. [But] westward from Bavaria there is a gap through the whole 
length of Germany.… Just how this immigration of Jews into the Alpine 
regions came about we do not know, but without doubt the three great 
reservoirs of Jews from late antiquity played their part: Italy, Byzantium 
and Persia.[200]

The missing link in this enumeration is, once again, Khazaria, which, as we 
have seen earlier on, served as a receptacle and transit­station for Jews 
emigrating from Byzantium and the Caliphate. Mieses has acquired great 
merit in refuting the legend of the Rhenish origin of Eastern Jewry, but he, 
too, knew little of Khazar history, and was unaware of its demographic 
importance. However, he may have been right in suggesting an Italian 
component among the immigrants to Austria. Italy was not only quasi­
saturated with Jews since Roman times, but, like Khazaria, also received 
its share of immigrants from Byzantium. So here we might have a trickle 
of “genuine” Jews of Semitic origin into Eastern Europe; yet it could not 
have been more than a trickle, for there is no trace in the records of any 
substantial immigration of Italian Jews into Austria, whereas there is 
plenty of evidence of a reverse migration of Jews into Italy after their 
expulsion from the Alpine provinces at the end of the fifteenth century. 
Details like this tend to blur the picture, and make one wish that the Jews 
had gone to Poland on board the Mayflower, with all the records neatly 
kept. 

Yet the broad outlines of the migratory process are nevertheless 
discernible. The Alpine settlements were in all likelihood westerly 
offshoots of the general Khazar migration toward Poland, which was 
spread over several centuries and followed several different routes — 
through the Ukraine, the Slavonic regions north of Hungary, perhaps also 
through the Balkans. A Rumanian legend tells of an invasion — the date 
unknown — of armed Jews into that country.[201] 
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There is another, very curious legend relating to the history of Austrian 
Jewry. It was launched by Christian chroniclers in the Middle Ages, but 
was repeated in all seriousness by historians as late as the beginning of the 
eighteenth century. In pre­Christian days, so the legend goes, the 
Austrian provinces were ruled by a succession of Jewish princes. The 
Austrian Chronicle, compiled by a Viennese scribe in the reign of Albert 
III(1350­95) contains a list of no less than twenty­two such Jewish 
princes, who are said to have succeeded each other. The list gives not only 
their alleged names, some of which have a distinctly Ural­Altaian ring, but 
also the length of their rule and the place where they are buried; thus: 
“Sennan, ruled 45 years, buried at the Stubentor in Vienna; Zippan, 43 
years, buried in Tulln”; and so on, including names like Lapton, Ma‘alon, 
Raptan, Rabon, Effra, Sameck, etc. After these Jews came five pagan 
princes, followed by Christian rulers. The legend is repeated, with some 
variations, in the Latin histories of Austria by Henricus Gundelfingus, 
1474, and by several others, the last one being Anselmus Schram’s Flores 
Chronicorum Austriae, 1702 (who still seems to have believed in its 
authenticity).[202] 

How could this fantastic tale have originated? Let us listen to Mieses 
again: “The very fact that such a legend could develop and stubbornly 
maintain itself through several centuries, indicates that deep in the 
national consciousness of ancient Austria dim memories persisted of a 
Jewish presence in the lands on the upper Danube in bygone days. Who 
knows whether the tidal waves emanating from the Khazar dominions in 
Eastern Europe once swept into the foothills of the Alps — which would 
explain the Turanian flavour of the names of those princes. The 
confabulations of mediaeval chroniclers could evoke a popular echo only if 
they were supported by collective recollections, however vague.”[203]  

As already mentioned, Mieses is rather inclined to underestimate the 
Khazar contribution to Jewish history, but even so he hit on the only 
plausible hypothesis which could explain the origin of the persistent 
legend. One may even venture to be a little more specific. For more than 
half a century — up to AD 955 — Austria, as far west as the river Enns, 
was under Hungarian domination. The Magyars had arrived in their new 
country in 896, together with the Kabar­Khazar tribes who were 
influential in the nation. The Hungarians at the time were not yet 
converted to Christianity (that happened only a century later, AD 1000) 
and the only monotheistic religion familiar to them was Khazar Judaism. 
There may have been one or more tribal chieftains among them who 
practised a Judaism of sorts — we remember the Byzantine chronicler, 
John Cinnamus, mentioning Jewish troops fighting in the Hungarian army.
[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Thus there may have been some substance to 
the legend — particularly if we remember that the Hungarians were still in 
their savage raiding period, the scourge of Europe. To be under their 
dominion was certainly a traumatic experience which the Austrians were 
unlikely to forget. It all fits rather nicely.
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Further evidence against the supposedly Franco­Rhenish origin of Eastern 
Jewry is provided by the structure of Yiddish, the popular language of the 
Jewish masses, spoken by millions before the holocaust, and still surviving 
among traditionalist minorities in the Soviet Union and the United States. 

Yiddish is a curious amalgam of Hebrew, mediaeval German, Slavonic and 
other elements, written in Hebrew characters. Now that it is dying out, it 
has become a subject of much academic research in the United States and 
Israel, but until well into the twentieth century it was considered by 
Western linguists as merely an odd jargon, hardly worth serious study. As 
H. Smith remarked: “Little attention has been paid to Yiddish by scholars. 
Apart from a few articles in periodicals, the first really scientific study of 
the language was Mieses’s Historical Grammar published in 1924. It is 
significant that the latest edition of the standard historical grammar of 
German, which treats German from the point of view of its dialects, 
dismisses Yiddish in twelve lines.”[204]  

At first glance the prevalence of German loanwords in Yiddish seems to 
contradict our main thesis on the origins of Eastern Jewry; we shall see 
presently that the opposite is true, but the argument involves several 
steps. The first is to inquire what particular kind of regional German 
dialect went into the Yiddish vocabulary. Nobody before Mieses seems to 
have paid serious attention to this question; it is to his lasting merit to 
have done so, and to have come up with a conclusive answer. Based on the 
study of the vocabulary, phonetics and syntax of Yiddish as compared 
with the main German dialects in the Middle Ages, he concludes:

No linguistic components derived from the parts of Germany bordering on 
France are found in the Yiddish language. Not a single word from the 
entire list of specifically Moselle­Franconian origin compiled by J. A. Ballas 
(Beiträge zur Kunntnis der Trierischen Volkssprache, 1903, 28ff.) has 
found its way into the Yiddish vocabulary. Even the more central regions 
of Western Germany, around Frankfurt, have not contributed to the 
Yiddish language.…[205] Insofar as the origins of Yiddish are concerned, 
Western Germany can be written off.…[206] Could it be that the generally 
accepted view, according to which the German Jews once upon a time 
immigrated from France across the Rhine, is misconceived? The history of 
the German Jews, of Ashkenazi[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Jewry, must be 
revised. The errors of history are often rectified by linguistic research. 
The conventional view of the erstwhile immigration of Ashkenazi Jews 
from France belongs to the category of historic errors which are awaiting 
correction.[207]

He then quotes, among other examples of historic fallacies, the case of the 
Gypsies, who were regarded as an offshoot from Egypt, “until linguistics 
showed that they come from India”.[208]  

Having disposed of the alleged Western origin of the Germanic element in 
Yiddish, Mieses went on to show that the dominant influence in it are the 
so­called “East­Middle German” dialects which were spoken in the Alpine 
regions of Austria and Bavaria roughly up to the fifteenth century. In 
other words, the German component which went into the hybrid Jewish 
language originated in the eastern regions of Germany, adjacent to the 
Slavonic belt of Eastern Europe. 

Thus the evidence from linguistics supports the historical record in 
refuting the misconception of the Franco­Rhenish origins of Eastern 
Jewry. But this negative evidence does not answer the question how an 
East­Middle German dialect combined with Hebrew and Slavonic 
elements became the common language of that Eastern Jewry, the 
majority of which we assume to have been of Khazar origin. 

In attempting to answer this question, several factors have to be taken 
into consideration. First, the evolution of Yiddish was a long and complex 
process, which presumably started in the fifteenth century or even earlier; 
yet it remained for a long time a spoken language, a kind of lingua franca, 
and appears in print only in the nineteenth century. Before that, it had no 
established grammar, and “it was left to the individual to introduce foreign 
words as he desires. There is no established form of pronunciation or 
spelling.… The chaos in spelling may be illustrated by the rules laid down 
by the Jüdische Volks­Bibliothek: (1) Write as you speak, (2) write so that 
both Polish and Lithuanian Jews may understand you, and (3) spell 
differently words of the same sound which have a different 
signification.”[209]  

Thus Yiddish grew, through the centuries, by a kind of untrammelled 
proliferation, avidly absorbing from its social environments such words, 
phrases, idiomatic expressions as best served its purpose as a lingua 
franca. But the culturally and socially dominant element in the 
environment of mediaeval Poland were the Germans. They alone, among 
the immigrant populations, were economically and intellectually more 
influential than the Jews. We have seen that from the early days of the 
Piast dynasty, and particularly under Casimir the Great, everything was 
done to attract immigrants to colonize the land and build “modern” cities. 
Casimir was said to have “found a country of wood and left a country of 
stone”. But these new cities of stone, such as Krakau (Cracow) or Lemberg 
(Lwow) were built and ruled by German immigrants, living under the so­
called Magdeburg law, i.e., enjoying a high degree of municipal self­
government. Altogether not less than four million Germans are said to 
have immigrated into Poland,[210] providing it with an urban middleclass 
that it had not possessed before. As Poliak has put it, comparing the 
German to the Khazar immigration into Poland: “the rulers of the country 
imported these masses of much­needed enterprising foreigners, and 
facilitated their settling down according to the way of life they had been 
used to in their countries of origin: the German town and the Jewish 
shtetl”. (However, this tidy separation became blurred when later Jewish 
arrivals from the West also settled in the towns and formed urban 
ghettoes.) 

Not only the educated bourgeoisie, but the clergy too, was predominantly 
German — a natural consequence of Poland opting for Roman Catholicism 
and turning toward Western civilization, just as the Russian clergy after 
Vladimir’s conversion to Greek orthodoxy was predominantly Byzantine. 
Secular culture followed along the same lines, in the footsteps of the older 
Western neighbour. The first Polish university was founded in 1364 in 
Cracow, then a predominantly German city.[*********************] As 
Kutschera, the Austrian, has put it, rather smugly:

The German colonists were at first regarded by the people with suspicion 
and distrust; yet they succeeded in gaining an increasingly firm foothold, 
and even in introducing the German educational system. The Poles learnt 
to appreciate the advantages of the higher culture introduced by the 
Germans and to imitate their foreign ways. The Polish aristocracy, too, 
grew fond of German customs and found beauty and pleasure in whatever 
came from Germany.[211]

Not exactly modest, but essentially true. One remembers the high esteem 
for German Kultur among nineteenth­century Russian intellectuals.  

It is easy to see why Khazar immigrants pouring into mediaeval Poland 
had to learn German if they wanted to get on. Those who had close 
dealings with the native populace no doubt also had to learn some pidgin 
Polish (or Lithuanian, or Ukrainian or Slovene); German, however, was a 
prime necessity in any contact with the towns. But there was also the 
synagogue and the study of the Hebrew thorah. One can visualize a shtetl 
craftsman, a cobbler perhaps, or a timber merchant, speaking broken 
German to his clients, broken Polish to the serfs on the estate next door; 
and at home mixing the most expressive bits of both with Hebrew into a 
kind of intimate private language. How this hotchpotch became 
communalized and standardized to the extent to which it did, is any 
linguist’s guess; but at least one can discern some further factors which 
facilitated the process. 

Among the later immigrants to Poland there were also, as we have seen, a 
certain number of “real” Jews from the Alpine countries, Bohemia and 
eastern Germany. Even if their number was relatively small, these 
German­speaking Jews were superior in culture and learning to the 
Khazars, just as the German Gentiles were culturally superior to the Poles. 
And just as the Catholic clergy was German, so the Jewish rabbis from the 
West were a powerful factor in the Germanization of the Khazars, whose 
Judaism was fervent but primitive. To quote Poliak again:

Those German Jews who reached the kingdom of Poland­Lithuania had an 
enormous influence on their brethren from the east. The reason why the 
[Khazar] Jews were so strongly attracted to them was that they admired 
their religious learning and their efficiency in doing business with the 
predominantly German cities.… The language spoken at the Heder, the 
school for religious teaching, and at the house of the Ghevir [notable, rich 
man] would influence the language of the whole community.[212]

A rabbinical tract from seventeenth­century Poland contains the pious 
wish: “May God will that the country be filled with wisdom and that all 
Jews speak German.”[213]  

Characteristically, the only sector among the Khazarian Jews in Poland 
which resisted both the spiritual and worldly temptations offered by the 
German language were the Karaites, who rejected both rabbinical learning 
and material enrichment. Thus they never took to Yiddish. According to 
the first all­Russian census in 1897, there were 12894 Karaite Jews living 
in the Tsarist Empire (which, of course, included Poland). Of these 9666 
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influence on the history of the world. 

It was preceded by a series of diplomatic manoeuvrings and theological 
discussions with representatives of the four major religions — which 
provide a kind of mirror image to the debates before the Khazar 
conversion to Judaism. Indeed, the Old Russian Chronicle’s account of 
these theological disputes constantly remind one of the Hebrew and Arab 
accounts of King Bulan’s erstwhile Brains Trust — only the outcome is 
different. 

This time there were four instead of three contestants — as the schism 
between the Greek and the Latin churches was already an accomplished 
fact in the tenth century (though it became official only in the eleventh). 

The Russian Chronicle’s account of Vladimir’s conversion first mentions a 
victory he achieved against the Volga Bulgars, followed by a treaty of 
friendship. “The Bulgars declared: ‘May peace prevail between us till 
stone floats and straw sinks.’” Vladimir returned to Kiev, and the Bulgars 
sent a Muslim religious mission to convert him. They described to him the 
joys of Paradise where each man will be given seventy fair women. 
Vladimir listened to them “with approval”, but when it came to abstinence 
from pork and wine, he drew the line. 

“‘Drinking,’ said he, ‘is the joy of the Russes. We cannot exist without that 
pleasure.’”[122]  

Next came a German delegation of Roman Catholics, adherents of the 
Latin rite. They fared no better when they brought up, as one of the main 
requirements of their faith, fasting according to one’s strength. “… Then 
Vladimir answered: ‘Depart hence; our fathers accepted no such 
principle.’”[123]  

The third mission consisted of Khazar Jews. They came off worst. Vladimir 
asked them why they no longer ruled Jerusalem. “They made answer: 
‘God was angry at our forefathers, and scattered us among the Gentiles on 
account of our sins.’ The Prince then demanded: ‘How can you hope to 
teach others while you yourselves are cast out and scattered abroad by 
the hand of God? Do you expect us to accept that fate also?’”  

The fourth and last missionary is a scholar sent by the Greeks of 
Byzantium. He starts with a blast against the Muslims, who are “accursed 
above all men, like Sodom and Gomorrah, upon which the Lord let fall 
burning stones, and which he buried and submerged.… For they moisten 
their excrement, and pour the water into their mouths, and annoint their 
beards with it, remembering Mahomet.… Vladimir, upon hearing these 
statements, spat upon the earth, saying: ‘This is a vile thing.’”[124]  

The Byzantine scholar then accuses the Jews of having crucified God, and 
the Roman Catholics — in much milder terms — of having “modified the 
Rites”. After these preliminaries, he launches into a long exposition of the 
Old and New Testaments, starting with the creation of the world. At the 
end of it, however, Vladimir appears only half convinced, for when pressed 
to be baptized he replies, “I shall wait yet a little longer.” He then sends 
his own envoys, “ten good and wise men”, to various countries to observe 
their religious practices. In due time this commission of inquiry reports to 
him that the Byzantine Service is “fairer than the ceremonies of other 
nations, and we knew not whether we were in heaven or on earth”.  

But Vladimir still hesitates, and the Chronicle continues with a non­
sequitur: 

“After a year had passed, in 988, Vladimir proceeded with an armed force 
against Cherson, a Greek city....”[125] (We remember that control of this 
important Crimean port had been for a long time contested between 
Byzantines and Khazars.) The valiant Chersonese refused to surrender. 
Vladimir’s troops constructed earthworks directed at the city walls, but 
the Chersonese “dug a tunnel under the city wall, stole the heaped­up 
earth and carried it into the city, where they piled it up”. Then a traitor 
shot an arrow into the Rus camp with a message: “There are springs 
behind you to the east, from which water flows in pipes. Dig down and cut 
them off” When Vladimir received this information, he raised his eyes to 
heaven and vowed that if this hope was realized, he would be baptized.
[126] 

He succeeded in cutting off the city’s water supply, and Cherson 
surrendered. Thereupon Vladimir, apparently forgetting his vow, “sent 
messages to the Emperors Basil and Constantine [joint rulers at the time], 
saying: ‘Behold, I have captured your glorious city. I have also heard that 
you have an unwedded sister. Unless you give her to me to wife, I shall 
deal with your own city as I have with Cherson.’”  

The Emperors replied: “If you are baptized you shall have her to wife, 
inherit the Kingdom of God, and be our companion in the faith.”  

And so it came to pass. Vladimir at long last accepted baptism, and 
married the Byzantine Princess Anna. A few years later Greek 
Christianity became the official religion not only of the rulers but of the 
Russian people, and from 1037 onward the Russian Church was governed 
by the Patriarch of Constantinople.
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It was a momentous triumph of Byzantine diplomacy. Vernadsky calls it 
“one of those abrupt turns which make the study of history so fascinating 
… and it is interesting to speculate on the possible course of history had 
the Russian princes … adopted either of these faiths [Judaism or Islam] 
instead of Christianity.… The acceptance of one or another of these faiths 
must necessarily have determined the future cultural and political 
development of Russia. The acceptance of Islam would have drawn Russia 
into the circle of Arabian culture — that is, an Asiatic­Egyptian culture. 
The acceptance of Roman Christianity from the Germans would have 
made Russia a country of Latin or European culture. The acceptance of 
either Judaism or Orthodox Christianity insured to Russia cultural 
independence of both Europe and Asia.”[127]  

But the Russians needed allies more than they needed independence, and 
the East Roman Empire, however corrupt, was still a more desirable ally 
in terms of power, culture and trade, than the crumbling empire of the 
Khazars. Nor should one underestimate the role played by Byzantine 
statesmanship in bringing about the decision for which it had worked for 
more than a century. The Russian Chronicle’s naive account of Vladimir’s 
game of procrastination gives us no insight into the diplomatic 
manoeuvrings and hard bargaining that must have gone on before he 
accepted baptism — and thereby, in fact, Byzantine tutelage for himself 
and his people. Cherson was obviously part of the price, and so was the 
dynastic marriage to Princess Anna. But the most important part of the 
deal was the end of the Byzantine­Khazar alliance against the Rus, and its 
replacement by a Byzantine­Russian alliance against the Khazars. A few 
years later, in 1016, a combined Byzantine­Russian army invaded 
Khazaria, defeated its ruler, and “subdued the country” (see below, IV, 8).  

Yet the cooling off towards the Khazars had already started, as we have 
seen, in Constantine Porphyrogenitus’s day, fifty years before Vladimir’s 
conversion. We remember Constantine’s musings on “how war is to be 
made on Khazaria and by whom”. The passage quoted earlier on (II, 7) 
continues:

If the ruler of Alania does not keep the peace with the Khazars but 
considers the friendship of the Emperor of the Romans to be of greater 
value to him, then, if the Khazars do not choose to maintain friendship and 
peace with the Emperor, the Alan can do them great harm. He can 
ambush their roads and attack them when they are off their guard on 
their route to Sarkel and to “the nine regions” and to Cherson … Black 
Bulgaria [the Volga Bulgars] is also in a position to make war on the 
Khazars.[128]

Toynbee, after quoting this passage, makes the following, rather touching 
comment:

If this passage in Constantine Porphyrogenitus’s manual for the conduct of 
the East Roman Imperial Government’s foreign relations had ever fallen 
into the hands of the Khazar Khaqan and his ministers, they would have 
been indignant. They would have pointed out that nowadays Khazaria was 
one of the most pacific states in the world, and that, if she had been more 
warlike in her earlier days, her arms had never been directed against the 
East Roman Empire. The two powers had, in fact, never been at war with 
each other, while, on the other hand, Khazaria had frequently been at war 
with the East Roman Empire’s enemies, and this to the Empire’s signal 
advantage. Indeed, the Empire may have owed it to the Khazars that she 
had survived the successive onslaughts of the Sasanid Persian Emperor 
Khusraw II Parviz and the Muslim Arabs.… And thereafter the pressure 
on the Empire of the Arabs’ onslaught had been relieved by the vigour of 
the Khazars’ offensive­defensive resistance to the Arabs’ advance towards 
the Caucasus. The friendship between Khazaria and the Empire had been 
symbolized and sealed in two marriage­alliances between their respective 
Imperial families. What, then, had been in Constantine’s mind when he 
had been thinking out ways of tormenting Khazaria by inducing her 
neighbours to fall upon her?[129]

The answer to Toynbee’s rhetorical question is obviously that the 
Byzantines were inspired by Realpolitik — and that, as already said, theirs 
was not a sentimental age. Nor is ours.
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Nevertheless, it turned out to be a short­sighted policy. To quote Bury 
once more:

The first principle of Imperial policy in this quarter of the world was the 
maintenance of peace with the Khazars. This was the immediate 
consequence of the geographical position of the Khazar Empire, lying as it 
did between the Dnieper and the Caucasus. From the seventh century, 
when Heraclius had sought the help of the Khazars against Persia, to the 
tenth, in which the power of Itil declined, this was the constant policy of 
the Emperors. It was to the advantage of the Empire that the Chagan 
should exercise an effective control over his barbarian neighbours.[130]

This “effective control” was now to be transferred from the Khazar Kagan 
to the Rus Kagan, the Prince of Kiev. But it did not work. The Khazars 
were a Turkish tribe of the steppes, who had been able to cope with wave 
after wave of Turkish and Arab invaders; they had resisted and subdued 
the Bulgars, Burtas, Pechenegs, Ghuzz, and so on. The Russians and their 
Slav subjects were no match for the nomad warriors of the steppes, their 
mobile strategy and guerilla tactics.[****************] As a result of 
constant nomad pressure, the centres of Russian power were gradually 
transferred from the southern steppes to the wooded north, to the 
principalities of Galiczia, Novgorod and Moscow. The Byzantines had 
calculated that Kiev would take over the role of Itil as the guardian of 
Eastern Europe and centre of trade; instead, Kiev went into rapid decline. 
It was the end of the first chapter of Russian history, followed by a period 
of chaos, with a dozen independent principalities waging endless wars 
against each other. 

This created a power vacuum, into which poured a new wave of 
conquering nomads — or rather a new off­shoot of our old friends the 
Ghuzz, whom Ibn Fadlan had found even more abhorrent than the other 
Barbarian tribes which he was obliged to visit. These “pagan and godless 
foes”, as the Chronicle describes them, were called Polovtsi by the 
Russians, Kumans by the Byzantines, Kun by the Hungarians, Kipchaks by 
their fellow Turks. They ruled the steppes as far as Hungary from the late 
eleventh to the thirteenth century (when they, in turn, were swamped by 
the Mongol invasion).[††††††††††††††††] They also fought several wars 
against the Byzantines. Another branch of the Ghuzz, the Seljuks (named 
after their ruling dynasty) destroyed a huge Byzantine army in the 
historic battle of Manzikert (1071) and captured the Emperor Romanus IV 
Diogenes. Henceforth the Byzantines were unable to prevent the Turks 
from gaining control of most provinces of Asia Minor — the present­day 
Turkey — which had previously been the heartland of the East Roman 
Empire. 

One can only speculate whether history would have taken a different 
course if Byzantium had not abandoned its traditional policy, maintained 
throughout the three previous centuries, of relying on the Khazar 
stronghold against the Muslim, Turkish and Viking invaders. Be that as it 
may, Imperial Realpolitik turned out to have been not very realistic.
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During the two centuries of Kuman rule, followed by the Mongol invasion, 
the eastern steppes were once more plunged into the Dark Ages, and the 
later history of the Khazars is shrouded in even deeper obscurity than 
their origin. 

The references to the Khazar state in its final period of decline are found 
mainly in Muslim sources; but they are, as we shall see, so ambiguous that 
almost every name, date and geographical indication is open to several 
interpretations. Historians, famished for facts, have nothing left but a few 
bleached bones to gnaw at like starving bloodhounds, in the forlorn hope of 
finding some hidden morsel to sustain them. 

In the light of what has been said before, it appears that the decisive event 
precipitating the decline of Khazar power was not Svyatoslav’s victory, but 
Vladimir’s conversion. How important was in fact that victory, which 
nineteenth­century historians[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] habitually equated with 
the end of the Khazar state? We remember that the Russian Chronicle 
mentions only the destruction of Sarkel, the fortress, but not the 
destruction of Itil, the capital. That Itil was indeed sacked and devastated 
we know from several Arab sources, which are too insistent to be ignored; 
but when and by whom it was sacked is by no means clear. Ibn Hawkal, 
the principal source, says it was done by the Rus who “utterly destroyed 
Khazaran, Samandar and Itil” — apparently believing that Khazaran and 
Itil were different towns, whereas we know that they were one twin­town; 
and his dating of the event differs from the Russian Chronicle’s dating of 
the fall of Sarkel which Ibn Hawkal does not mention at all, just as the 
Chronicle does not mention the destruction of Itil. Accordingly, Marquart 
suggested that Itil was sacked not by Svyatoslav’s Rus, who only got as far 
as Sarkel, but by some fresh wave of Vikings. To complicate matters a 
little more, the second Arab source, ibn Miskawayh, says that it was a 
body of “Turks” which descended on Khazaria in the critical year 965. By 
“Turks” he may have meant the Rus, as Barthold maintained. But it could 
also have been a marauding horde of Pechenegs, for instance. It seems 
that we shall never know who destroyed Itil, however long we chew the 
bones. 

And how seriously was it destroyed? The principal source, Ibn Hawkal, 
first speaks of the “utter destruction” of Itil, but then he also says, writing 
a few years later, that “Khazaran is still the centre on which the Rus trade 
converges”. Thus the phrase “utter destruction” may have been an 
exaggeration. This is the more likely because he also speaks of the “utter 
destruction” of the town of Bulghar, capital of the Volga Bulgars. Yet the 
damage which the Rus caused in Bulghar could not have been too 
important, as we have coins that were minted there in the year 976­7 — 
only about ten years after Svyatoslav’s raid; and in the thirteenth century 
Buighar was still an important city. As Dunlop put it:

The ultimate source of all statements that the Russians destroyed 
Khazaria in the tenth century is no doubt IbnHawkal … Ibn Hawkal, 
however, speaks as positively of the destruction of Bulghar on the middle 
Volga. It is quite certain that at the time of the Mongol attacks in the 
thirteenth century Bulghar was a flourishing cornmunity. Was the ruin of 
Khazaria also temporary?[131]

It obviously was. Khazaran­Itil, and the other towns of the Khazars, 
consisted mostly of tents, wooden dwellings and “round houses” built of 
mud, which were easily destroyed and easily rebuilt; only the royal and 
public buildings were of brick. 

The damage done must nevertheless have been serious, for several Arab 
chroniclers speak of a temporary exodus of the population to the Caspian 
shore or islands. Thus Ibn Hawkal says the Khazars of Itil fled from the 
Rus to one of the islands of the “naphta coast” [Baku], but later returned 
to Itil and Khazaran with the aid of the Muslim Shah of Shirwan. This 
sounds plausible since the people of Shirwan had no love for the Rus who 
had plundered their shores earlier on. Other Arab chroniclers, Ibn 
Miskawayh and Muqaddasi (writing later than Ibn HIawkal), also speak of 
an exodus of Khazars and their return with Muslim help. According to Ibn 
Miskawayh, as a price for this help “they all adopted Islam with the 
exception of their king”. Muquadassi has a different version, which does 
not refer to the Rus invasion; he only says that the inhabitants of the 
Khazar town went down to the sea and came back converted to Islam. The 
degree of his reliability is indicated by the fact that he describes Bulghar as 
being closer to the Caspian than Itil, which amounts to placing Glasgow 
south of London.[§§§§§§§§§§§§§§§§] 

In spite of the confused and biased nature of these accounts, which seems 
all too obvious, there is probably some truth in them. The psychological 
shock of the invasion, the flight to the sea, and the necessity of buying 
Muslim help may have led to some deal which gave the Muslim 
community in Khazaria a greater say in the affairs of state; we remember 
a similar deal with Marwan two centuries earlier (I, 7), which involved the 
Kagan himself, but left no mark on Khazar history. 

According to yet another Arab source — Biruni, who died in 1048 — Itil, in 
his time, was in ruins — or rather, once more in ruins.[132] It was rebuilt 
again, but henceforth it went under the name of Saksin.
[*****************] It figures repeatedly in the chronicles well into the 
twelfth century as “a large town on the Volga, surpassed by none in 
Turkestan”,[133] and eventually, according to one source, became the 
victim of inundations. Another century later the Mongol ruler Batu built 
his capital on its site.[134] 

In summing up what the Russian Chronicle and the Arab sources tell us 
about the catastrophe of 965, we can say that Itil was devastated to an 
unknown extent by the Rus or some other invaders, but rebuilt more than 
once; and that the Khazar state emerged from the ordeal considerably 
weakened. But there can be little doubt that inside its shrunken frontiers 
it survived for at least another two hundred years, i.e., to the middle of the 
twelfth century, and perhaps — though more doubtfully — until the 
middle of the thirteenth.
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The first non­Arab mention of Khazaria after the fatal year 965 seems to 
occur in a travel report by Ibrahim Ibn Jakub, the Spanish­Jewish 
ambassador to Otto the Great, who, writing probably in 973, describes the 
Khazars as still flourishing in his time.[135] Next in chronological order is 
the account in the Russian Chronicle of Jews from Khazaria arriving in 
Kiev AD 986, in their misfired attempt to convert Vladimir to their faith. 

As we enter the eleventh century, we read first of the already mentioned 
joint Byzantine­Rus campaign of 1016 against Khazaria, in which the 
country was once more defeated. The event is reported by a fairly reliable 
source, the twelfth­century Byzantine chronicler Cedrenus.[136] A 
considerable force was apparently needed, for Cedrenus speaks of a 
Byzantine fleet, supported by an army of Russians. The Khazars evidently 
had the qualities of a Jack­in­the­Box, derived from their Turkish origin, 
or Mosaic faith, or both. Cedrenus also says that the name of the defeated 
Khazar leader was Georgius Tzul. Georgius is a Christian name; we know 
from an earlier report that there were Christians as well as Muslims in the 
Kagan’s army.  

The next mention of the Khazars is a laconic entry in the Russian 
Chronicle for the year 1023, according to which “[Prince] Mtislav marched 
against his brother [Prince] Yaroslav with a force of Khazars and 
Kasogians”.[†††††††††††††††††] Now Mtislav was the ruler of the 
shortlived principality of Tmutorakan, centred on the Khazar town of 
Tamatarkha (now Taman) on the eastern side of the straights of Kerch. 
This, as already said, was the only Khazar territory that the Rus occupied 
after their victory of 965. The Khazars in Mtislav’s army were thus 
probably levied from the local population by the Russian prince. 

Seven years later (AD 1030) a Khazar army is reported to have defeated a 
Kurdish invading force, killed 10000 of its men and captured their 
equipment. This would be added evidence that the Khazars were still very 
much alive and kicking, if one could take the report at face value. But it 
comes from a single twelfthcentury Arab source, ibn­al­Athir, not 
considered very reliable. 

Plodding on in our chronology, anxious to pick up what morsels of evidence 
are left, we come across a curious tale about an obscure Christian saint, 
Eustratius. Around AD 1100, he was apparently a prisoner in Cherson, in 
the Crimea, and was ill­treated by his “Jewish master”, who forced ritual 
Passover food on him.[137] One need not put much trust in the 
authenticity of the story (St Eustratius is said to have survived fifteen 
days on the cross); the point is that it takes a strong Jewish influence in 
the town for granted — in Cherson of all places, a town nominally under 
Christian rule, which the Byzantines tried to deny to the Khazars, which 
was conquered by Vladimir but reverted later (circa 990) to Byzantium. 

They were still equ~ly powerful in Tinutorakan. For the year 1079 the 
Russian Chronicle has an obscure entry: “The Khazars [of Tmutorakan] 
took Oleg prisoner and shipped him overseas to Tsargrad 
[Constantinople].” That is all. Obviously the Byzantines were engaged in 
one of their cloak­and­dagger intrigues, favouring one Russian prince 
against his competitors. But we again find that the Khazars must have 
wielded considerable power in this Russian town, if they were able to 
capture and dispatch a Russian prince. Four years later Oleg, having come 
to terms with the Byzantines, was allowed to return to Tmutorakan where 
“he slaughtered the Khazars who had counseled the death of his brother 
and had plotted against himself”. Oleg’s brother Roman had actually been 
killed by the Kipchak­Kumans in the same year as the Khazars captured 
Oleg. Did they also engineer his brother’s murder by the Kumans? Or 
were they victims of the Byzantines’ Macchiavellian game of playing off 
Khazars and Rus against each other? At any rate, we are approaching the 
end of the eleventh century, and they are still very much on the scene. 

A few years later, sub anno 1106, the Russian Chronicle has another 
laconic entry, according to which the Polovtsi, i.e., the Kumans, raided the 
vicinity of Zaretsk (west of Kiev), and the Russian prince sent a force out 
to pursue them, under the command of the three generals Yan, Putyata 
and “Ivan, the Khazar”. This is the last mention of the Khazars in the Old 
Russian Chronicle, which stops ten years later, in 1116. 

But in the second half of the twelfth century, two Persian poets, Khakani 
(circa 1106­90) and the better­known Nizami (circa 1141­1203) mention 
in their epics a joint Khazar­Rus invasion of Shirwan during their lifetime. 
Although they indulged in the writing of poetry, they deserve to be taken 
seriously as they spent most of their lives as civil servants in the Caucasus, 
and had an intimate knowledge of Caucasian tribes. Khakani speaks of 
“Dervent Khazars” — Darband being the defile or “turnstile” between the 
Caucasus and the Black Sea, through which the Khazars used to raid 
Georgia in the good o1d days of the seventh century, before they 
developed a more sedate style of life. Did they revert, towards the end, to 
the unsettled nomad­warrior habits of their youth? 

After — or possibly before — these Persian testimonies, we have the 
tantalizingly short and grumpy remarks of that famed Jewish traveller, 
Rabbi Petachia of Regensburg, quoted earlier on (II, 8). We remember 
that he was so huffed by the lack of talmudic learning among the Khazar 
Jews of the Crimean region that when he crossed Khazaria proper, he only 
heard “the wailing of women and the barking of dogs”. Was this merely a 
hyperbole to express his displeasure, or was he crossing a region 
devastated by a recent Kuman raid? The date is between 1170 and 1185; 
the twelfth century was drawing to its close, and the Kumans were now 
the omnipresent rulers of the steppes. 

As we enter the thirteenth century, the darkness thickens, and even our 
meagre sources dry up. But there is at least one reference which comes 
from an excellent witness. It is the last mention of the Khazars as a nation, 
and is dated between 1245­7. By that time the Mongols had already swept 
the Kumans out of Eurasia and established the greatest nomad empire the 
world had as yet seen, extending from Hungary to China. 

In 1245, Pope Innocent IVsent a mission to Batu Khan, grandson of 
Jinghiz Khan, ruler of the western part of the Mongol Empire, to explore 
the possibilities of an understanding with this new world power — and also 
no doubt to obtain information about its military strength. Head of this 
mission was the sixty­year­old Franciscan friar, Joannes de Plano Carpini. 
He was a contemporary and disciple of St Francis of Assisi, but also an 
experienced traveller and Church diplomat who had held high offices in 
the hierarchy. The mission set out on Easter day 1245 from Cologne, 
traversed Germany, crossed the Dnieper and the Don, and arrived one 
year later at the capital of Batu Khan and his Golden Horde in the Volga 
estuary: the town of Sarai Batu, alias Saksin, alias Itil. 

After his return to the west, Carpini wrote his celebrated Historica 
Mongolorum. It contains, amidst a wealth of historical, ethnographical and 
military data, also a list of the people living in the regions visited by him. 
In this list, enumerating the people of the northern Caucasus, he mentions, 
along with the Alans and Circassians, the “Khazars observing theJewish 
religion”. It is, as already said, the last known mention of them before the 
curtain falls. 

But it took a long time until their memory was effaced. Genovese and 
Venetian merchants kept referring to the Crimea as “Gazaria” and that 
name occurs in Italian documents as late as the sixteenth century. This 
was, however, by that time merely a geographical designation, 
commemorating a vanished nation.
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Yet even after their political power was broken, they left marks of Khazar­
Jewish influence in unexpected places, and on a variety of people. 

Among them were the Seljuk, who may be regarded as the true founders 
of Muslim Turkey. Towards the end of the tenth century, this other 
offshoot of the Ghuzz had moved southwards into the vicinity of Bokhara, 
from where they were later to erupt into Byzantine Asia Minor and 
colonize it. They do not enter directly into our story, but they do so 
through a back­door, as it were, for the great Seljuk dynasty seems to 
have been intimately linked with the Khazars. This Khazar connection is 
reported by Bar Hebracus (1226­86), one of the greatest among Syriac 
writers and scholars; as the name indicates, he was of Jewish origin, but 
converted to Christianity, and ordained a bishop at the age of twenty. 

Bar Hebraeus relates that Seljuk’s father, Tukak, was a commander in the 
army of the Khazar Kagan, and that after his death, Seljuk himself, 
founder of the dynasty, was brought up at the Kagan’s court. But he was 
an impetuous youth and took liberties with the Kagan, to which the 
Katoun — the queen — objected; as a result Seljuk had to leave, or was 
banned from the court.[138]

                Another contemporary source, ibn­al­Adim’s History of Aleppo, 
also speaks of Seljuk’s father as “one of the notables of the Khazar Turks”;
[139] while a third, Ibn Hassul,[140] reports that Seljuk “struck the King 
of the Khazars with his sword and beat him with a mace which he had in 
his hand.…” We also remember the strong ambivalent attitude of the 
Ghuzz towards the Khazars, in Ibn Fadlan’s travellogue.  

Thus there seems to have been an intimate relationship between the 
Khazars and the founders of the Seljuk dynasty, followed by a break. This 
was probably due to the Seljuks’ conversion to Islam (while the other 
Ghuzz tribes, such as the Kumans, remained pagans). Nevertheless, the 
Khazar­Judaic influence prevailed for some time even after the break. 
Among the four sons of Seljuk, one was given the exclusively Jewish name 
of Israel; and one grandson was called Daud (David). Dunlop, usually a 
very cautious author, remarks:

In view of what has already been said, the suggestion is that these names 
are due to the religious influence among the leading families of the Ghuzz 
of the dominant Khazars. The “house of worship” among the Ghuzz 
mentioned by Qazwini might well have been a synagogue.[141]

We may add here that — according to Artamonov — specifically Jewish 
names also occurred among that other Ghuzz branch, the Kumans. The 
sons of the Kuman Prince Kobiak were called Isaac and Daniel.
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Where the historians’ resources give out, legend and folklore provide 
useful hints. 

The Primary Russian Chronicle was compiled by monks; it is saturated 
with religious thought and long biblical excursions. But parallel with the 
ecclesiastical writings on which it is based, the Kiev period also produced a 
secular literature — the so­called bylina, heroic epics or folk­songs, mostly 
concerned with the deeds of great warriors and semi­legendary princes. 
The “Lay of Igor’s Host”, already mentioned, about that leader’s defeat by 
the Kumans, is the best known among them. The bylina were transmitted 
by oral tradition and — according to Vernadsky “were still chanted by 
peasants in remote villages of northern Russia in the beginning of the 
twentieth century”.[142]  

In striking contrast to the Russian Chronicle, these epics do not mention 
by name the Khazars or their country; instead they speak of the “country 
of the Jews” (Zemlya Jidovskaya), and of its inhabitants as “Jewish 
heroes” (Jidovin bogatir) who ruled the steppes and fought the armies of 
the Russian princes. One such hero, the epics tell us, was a giant Jew, who 
came “from the Zemlya Jidovskaya to the steppes of Tsetsar under 
Mount Sorochin, and only the bravery of Vladimir’s general, Ilya 
Murometz, saved Vladimir’s army from the Jews”.[143] There are several 
versions of this tale, and the search for the whereabouts of Tsetsar and 
Mount Sorochin provided historians with another lively game. But, as 
Poliak has pointed out, “the point to retain is that in the eyes of the 
Russian people the neighbouring Khazaria in its final period was simply 
‘the Jewish state’, and its army was an army of Jews”.[144] This popular 
Russian view differs considerably from the tendency among Arab 
chroniclers to emphasize the importance of the Muslim mercenaries in the 
Khazar forces, and the number of mosques in Itil (forgetting to count the 
synagogues). 

The legends which circulated among Western Jews in the Middle Ages 
provide a curious parallel to the Russian bylina. 

To quote Poliak again: “The popular Jewish legend does not remember a 
‘Khazar’ kingdom but a kingdom of the ‘Red Jews’.” And Baron comments: 

The Jews of other lands were flattered by the existence of an independent 
Jewish state. Popular imagination found here a particularly fertile field. 
Just as the biblically minded Slavonic epics speak of “Jews” rather than 
Khazars, so did western Jews long after spin romantic tales around those 
“red Jews”, so styled perhaps because of the slight Mongolian 
pigmentation of many Khazars.[145]
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Another bit of semi­legendary, semi­historical folklore connected with the 
Khazars survived into modern times, and so fascinated Benjamin Disraeli 
that he used it as material for a historical romance: The Wondrous Tale of 
Alroy. 

In the twelfth century there arose in Khazaria a Messianic movement, a 
rudimentary attempt at a Jewish crusade, aimed at the conquest of 
Palestine by force of arms. The initiator of the movement was a Khazar 
Jew, one Solomon ben Duji (or Ruhi or Roy), aided by his son Menahem 
and a Palestinian scribe. “They wrote letters to all the Jews, near and far, 
in all the lands around them.… They said that the time had come in which 
God would gather Israel, His people from all lands to Jerusalem, the holy 
city, and that Solomon Ben Duji was Elijah, and his son the 
Messiah.”[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡]  

These appeals were apparently addressed to the Jewish communities in 
the Middle East, and seemed to have had little effect, for the next episode 
takes place only about twenty years later, when young Menahem assumed 
the name David al­Roy, and the title of Messiah. Though the movement 
originated in Khazaria, its centre soon shifted to Kurdistan. Here David 
assembled a substantial armed force — possibly of local Jews, reinforced 
by Khazars — and succeeded in taking possession of the strategic fortress 
of Amadie, north­east of Mosul. From here he may have hoped to lead his 
army to Edessa, and fight his way through Syria into the Holy Land. 

The whole enterprise may have been a little less quixotic than it seems 
now, in view of the constant feuds between the various Muslim armies, 
and the gradual disintegration of the Crusader strongholds. Besides, some 
local Muslim commanders might have welcomed the prospect of a Jewish 
crusade against the Christian Crusaders. 

Among the Jews of the Middle East, David certainly aroused fervent 
Messianic hopes. One of his messengers came to Baghdad and — probably 
with excessive zeal — instructed its Jewish citizens to assemble on a 
certain night on their flat roofs, whence they would be flown on clouds to 
the Messiah’s camp. A goodly number of Jews spent that night on their 
roofs awaiting the miraculous flight. 

But the rabbinical hierarchy in Baghdad, fearing reprisals by the 
authorities, took a hostile attitude to the pseudo­Messiah and threatened 
him with a ban. Not surprisingly, David al­Roy was assassinated — 
apparently in his sleep, allegedly by his own father­in­law, whom some 
interested party had bribed to do the deed. 

His memory was venerated, and when Benjamin of Tudela travelled 
through Persia twenty years after the event, “they still spoke lovingly of 
their leader”. But the cult did not stop there. According to one theory, the 
six­pointed “shield of David” which adorns the modern Israeli flag, started 
to become a national symbol with David al­Roy’s crusade. “Ever since,” 
writes Baron, “it has been suggested, the six­cornered ‘shield of David’, 
theretofore mainly a decorative motif or a magical emblem, began its 
career toward becoming the chief national­religious symbol of Judaism. 
Long used interchangeably with the pentagram or the ‘seal of Solomon’, it 
was attributed to David in mystic and ethical German writings from the 
thirteenth century on, and appeared on the Jewish flag in Prague in 
1527.”[146]  

Baron appends a qualifying note to this passage, pointing out that the 
connection between al­Roy and the six­pointed star “still awaits further 
elucidation and proof”. However that may be, we can certainly agree with 
Baron’s dictum which concludes his chapter on Khazaria: 

During the half millenium of its existence and its aftermath in the East 
European communities, this noteworthy experiment in Jewish statecraft 
doubtless exerted a greater influence on Jewish history than we are as yet 
able to envisage.
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THE evidence quoted in the previous pages indicates that — contrary to 
the traditional view held by nineteenth­century historians — the Khazars, 
after the defeat by the Russians in 965, lost their empire but retained 
their independence within narrower frontiers, and their Judaic faith, well 
into the thirteenth century. They even seem to have reverted to some 
extent to their erstwhile predatory habits. Baron comments:

In general, the reduced Khazar kingdom persevered. It waged a more or 
less effective defence against all foes until the middle of the thirteenth 
century, when it fell victim to the great Mongol invasion set in motion by 
Jenghiz Khan. Even then it resisted stubbornly until the surrender of all 
its neighbours. Its population was largely absorbed by the Golden Horde 
which had established the centre of its empire in Khazar territory. But 
before and after the Mongol upheaval the Khazars sent many offshoots 
into the unsubdued Slavonic lands, helping ultimately to build up the great 
Jewish centres of eastern Europe.[147]

Here, then, we have the cradle of the numerically strongest and culturally 
dominant part of modern Jewry. 

The “offshoots” to which Baron refers were indeed branching out long 
before the destruction of the Khazar state by the Mongols — as the ancient 
Hebrew nation had started branching into the Diaspora long before the 
destruction of Jerusalem. Ethnically, the Semitic tribes on the waters of 
the Jordan and the Turko­Khazar tribes on the Volga were of course 
“miles apart”, but they had at least two important formative factors in 
common. Each lived at a focal junction where the great trade routes 
connecting east and west, north and south intersect; a circumstance which 
predisposed them to become nations of traders, of enterprising travellers, 
or “rootless cosmopolitans” — as hostile propaganda has unaffectionately 
labelled them. But at the same time their exclusive religion fostered a 
tendency to keep to themselves and stick together, to establish their own 
communities with their own places of worship, schools, residential 
quarters and ghettoes (originally self­imposed) in whatever town or 
country they settled. This rare combination of wanderlust and ghetto­
mentality, reinforced by Messianic hopes and chosen­race pride, both 
ancient Israelites and mediaeval Khazars shared — even though the latter 
traced their descent not to Shem but to Japheth.
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This development is well illustrated by what one might call the Khazar 
Diaspora in Hungary. 

We remember that long before the destruction of their state, several 
Khazar tribes, known as the Kabars, joined the Magyars and migrated to 
Hungary. Moreover, in the tenth century, the Hungarian Duke Taksony 
invited a second wave of Khazar emigrants to settle in his domains (see 
above, III, 9). Two centuries later John Cinnamus, the Byzantine 
chronicler, mentions troops observing the Jewish law, fighting with the 
Hungarian army in Dalmatia, AD 1154.[148] There may have been small 
numbers of “real Jews” living in Hungary from Roman days, but there can 
be little doubt that the majority of this important portion of modern Jewry 
originated in the migratory waves of Kabar­Khazars who play such a 
dominant part in early Hungarian history. Not only was the country, as 
Constantine tells us, bilingual at its beginning, but it also had a form of 
double kingship, a variation of the Khazar system: the king sharing power 
with his general in command, who bore the title of Jula or Gyula (still a 
popular Hungarian first name). The system lasted to the end of the tenth 
century, when St Stephen embraced the Roman Catholic faith and 
defeated a rebellious Gyula — who, as one might expect, was a Khazar, 
“vain in the faith and refusing to become a Christian”.[149]  

This episode put an end to the double kingship, but not to the influence of 
the Khazar­Jewish community in Hungary. A reflection of that influence 
can be found in the “Golden Bull” — the Hungarian equivalent of Magna 
Carta — issued AD 1222 by King Endre (Andrew) II, in which Jews were 
forbidden to act as mintmasters, tax collectors, and controllers of the royal 
salt monopoly — indicating that before the edict numerous Jews must 
have held these important posts. But they occupied even more exalted 
positions. King Endre’s custodian of the Revenues of the Royal Chamber 
was the Chamberlain Count Teka, a Jew of Khazar origin, a rich 
landowner, and apparently a financial and diplomatic genius. His signature 
appears on various peace treaties and financial agreements, among them 
one guaranteeing the payment of 2000 marks by the Austrian ruler 
Leopold II to the King of Hungary. One is irresistibly reminded of a similar 
role played by the Spanish Jew Hasdai ibn Shaprut at the court of the 
Caliph of Cordoba. Comparing similar episodes from the Palestinian 
Diaspora in the west and the Khazar Diaspora in the east of Europe, makes 
the analogy between them appear perhaps less tenuous. 

It is also worth mentioning that when King Endre was compelled by his 
rebellious nobles to issue, reluctantly, the Golden Bull, he kept Teka in 
office against the Bull’s express provisions. The Royal Chamberlain held 
his post happily for another eleven years, until papal pressure on the King 
made it advisable for Teka to resign and betake himself to Austria, where 
he was received with open arms. However, King Endre’s son Bela IV, 
obtained papal permission to call him back. Teka duly returned, and 
perished during the Mongol invasion.[§§§§§§§§§§§§§§§§§][150]
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The Khazar origin of the numerically and socially dominant element in the 
Jewish population of Hungary during the Middle Ages is thus relatively 
well documented. It might seem that Hungary constitutes a special case, in 
view of the early Magyar­Khazar connection; but in fact the Khazar influx 
into Hungary was merely a part of the general mass­migration from the 
Eurasian steppes toward the West, i.e., towards Central and Eastern 
Europe. The Khazars were not the only nation which sent offshoots into 
Hungary. Thus large numbers of the self­same Pechenegs who had chased 
the Magyars from the Don across the Carpathians, were forced to ask for 
permission to settle in Hungarian territory when they in turn were chased 
by the Kumans; and the Kumans shared the same fate when, a century 
later, they fled from the Mongols, and some 40000 of them “with their 
slaves” were granted asylum by the Hungarian King Bela.[151]  

At relatively quiescent times this general westward movement of the 
Eurasian populations was no more than a drift; at other times it became a 
stampede; but the consequences of the Mongol invasion must rank on this 
metaphoric scale as an earthquake followed by a landslide. The warriors of 
Chief Tejumin, called “Jinghiz Khan”, Lord of the Earth, massacred the 
population of whole cities as a warning to others not to resist; used 
prisoners as living screens in front of their advancing lines; destroyed the 
irrigation network of the Volga delta which had provided the Khazar lands 
with rice and other staple foods; and transformed the fertile steppes into 
the “wild fields” — dikoyeh pole — as the Russians were later to call them: 
an unlimited space without farmers or shepherds, through which only 
mercenary horsemen pass in the service of this or that rival ruler — or 
people escaping from such rule”.[152]  

The Black Death of 1347­8 accelerated the progressive depopulation of the 
former Khazar heartland between Caucasus, Don and Volga, where the 
steppe­culture had reached its highest level — and the relapse into 
barbarism was, by contrast, more drastic than in adjoining regions. As 
Baron wrote: “The destruction or departure of industrious Jewish 
farmers, artisans and merchants left behind a void which in those regions 
has only recently begun to be filled.”[153]  

Not only Khazaria was destroyed, but also the Volga Bulgar country, 
together with the last Caucasian strongholds of the Alans and Kumans, and 
the southern Russian principalities, including Kiev. During the period of 
disintegration of the Golden Horde, from the fourteenth century onward, 
the anarchy became, if possible, even worse. “In most of the European 
steppes emigration was the only way left open for populations who wanted 
to secure their lives and livelihood”.[154] The migration toward safer 
pastures was a protracted, intermittent process which went on for several 
centuries. The Khazar exodus was part of the general picture. 

It had been preceded, as already mentioned, by the founding of Khazar 
colonies and settlements in various places in the Ukraine and southern 
Russia. There was a flourishing Jewish community in Kiev long before and 
after the Rus took the town from the Khazars. Similar colonies existed in 
Perislavel and Chernigov. A Rabbi Mosheh of Kiev studied in France 
around 1160, and a Rabbi Abraham of Chernigov studied in 1181 in the 
Talmud School of London. The “Lay of Igor’s Host” mentions a famous 
contemporary Russian poet called Kogan — possibly a combination of 
Cohen (priest) and Kagan.[155] Some time after Sarkel, which the 
Russians called Biela Veza, was destroyed the Khazars built a town of the 
same name near Chernigov.[156] 

There is an abundance of ancient place names in the Ukraine and Poland, 
which derive from “Khazar” or “Zhid” (Jew): Zydowo, Kozarzewek, 
Kozara, Kozarzow, Zhydowska Vola, Zydaticze, and so on. They may have 
once been villages, or just temporary encampments of Khazar­Jewish 
communities on their long trek to the west.[157] Similar place­names can 
also be found in the Carpathian and Tatra mountains, and in the eastern 
provinces of Austria. Even the ancient Jewish cemeteries of Cracow and 
Sandomierz, both called “Kaviory”, are assumed to be of Khazar­Kabar 
origin. 

While the main route of the Khazar exodus led to the west, some groups of 
people were left behind, mainly in the Crimea and the Caucasus, where 
they formed Jewish enclaves surviving into modern times. In the ancient 
Khazar stronghold of Tamatarkha (Taman), facing the Crimea across the 
straits of Kerch, we hear of a dynasty of Jewish princes who ruled in the 
fifteenth century under the tutelage of the Genovese Republic, and later of 
the Crimean Tartars. The last of them, Prince Zakharia, conducted 
negotiations with the Prince of Muscovi, who invited Zakharia to come to 
Russia and let himself be baptized in exchange for receiving the privileges 
of a Russian nobleman. Zakharia refused, but Poliak has suggested that in 
other cases “the introduction of Khazar­Jewish elements into exalted 
positions in the Muscovite state may have been one of the factors which 
led to the appearance of the ‘Jewish heresy’ (Zhidovst­buyushtchik) 
among Russian priests and noblemen in the sixteenth century, and of the 
sect of Sabbath­observers (Subbotniki) which is still widespread among 
Cossacks and peasants”.[158]  

Another vestige of the Khazar nation are the “Mountain Jews” in the 
north­eastern Caucasus, who apparently stayed behind in their original 
habitat when the others left. They are supposed to number around eight 
thousand and live in the vicinity of other tribal remnants of the olden 
days: Kipchaks and Oghuz. They call themselves Dagh Chufuty (Highland 
Jews) in the Tat language which they have adopted from another 
Caucasian tribe; but little else is known about them.[******************] 

Other Khazar enclaves have survived in the Crimea, and no doubt 
elsewhere too in localities which once belonged to their empire. But these 
are now no more than historic curios compared to the mainstream of the 
Khazar migration into the Polish­Lithuanian regions — and the formidable 
problems it poses to historians and anthropologists.
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The regions in eastern Central Europe, in which the Jewish emigrants 
from Khazaria found a new home and apparent safety, had only begun to 
assume political importance toward the end of the first millennium. 

Around 962, several Slavonic tribes formed an alliance under the 
leadership of the strongest among them, the Polans, which became the 
nucleus of the Polish state. Thus the Polish rise to eminence started about 
the same time as the Khazar decline (Sarkel was destroyed in 965). It is 
significant that Jews play an important role in one of the earliest Polish 
legends relating to the foundation of the Polish kingdom. We are told that 
when the allied tribes decided to elect a king to rule them all, they chose a 
Jew, named Abraham Prokownik.[159] He may have been a rich and 
educated Khazar merchant, from whose experience the Slav 
backwoodsmen hoped to benefit — or just a legendary figure; but, if so, the 
legend indicates that Jews of his type were held in high esteem. At any 
rate, so the story goes on, Abraham, with unwonted modesty, resigned the 
crown in favour of a native peasant named Piast, who thus became the 
founder of the historic Piast dynasty which ruled Poland from circa 962 to 
1370. 

Whether Abraham Prochownik existed or not, there are plenty of 
indications that the Jewish immigrants from Khazaria were welcomed as a 
valuable asset to the country’s economy and government administration. 
The Poles under the Piast dynasty, and their Baltic neighbours, the 
Lithuanians,[††††††††††††††††††] had rapidly expanded their frontiers, 
and were in dire need of immigrants to colonize their territories, and to 
create an urban civilization. They encouraged, first, the immigration of 
German peasants, burghers and craftsmen, and later of migrants from the 
territories occupied by the Golden Horde,[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] including 
Armenians, southern Slavs and Khazars. 

Not all these migrations were voluntary. They included large numbers of 
prisoners of war, such as Crimean Tartars, who were put to cultivate the 
estates of Lithuanian and Polish landlords in the conquered southern 
provinces (at the close of the fourteenth century the Lithuanian 
principality stretched from the Baltic to the Black Sea). But in the fifteenth 
century the Ottoman Turks, conquerors of Byzantium, advanced 
northward, and the landlords transferred the people from their estates in 
the border areas further inland.[160] 

Among the populations thus forcibly transferred was a strong contingent 
of Karaites — the fundamentalist Jewish sect which rejected rabbinical 
learning. According to a tradition which has survived among Karaites into 
modern times, their ancestors were brought to Poland by the great 
Lithuanian warrior­prince Vytautas (Vitold) at the end of the fourteenth 
century as prisoners of war from Sulkhat in the Crimea.[161] In favour of 
this tradition speaks the fact that Vitold in 1388 granted a charter of rights 
to the Jews of Troki, and the French traveller, de Lanoi, found there “a 
great number of Jews” speaking a different language from the Germans 
and natives.[162] That language was — and still is — a Turkish dialect, in 
fact the nearest among living languages to the lingua cumanica, which was 
spoken in the former Khazar territories at the time of the Golden Horde. 
According to Zajaczkowski,[163] this language is still used in speech and 
prayer in the surviving Karaite communities in Troki, Vilna, Ponyeviez, 
Lutzk and Halitch. The Karaites also claim that before the Great Plague of 
1710 they had some thirty­two or thirty­seven communities in Poland and 
Lithuania. 

They call their ancient dialect “the language of Kedar” — just as Rabbi 
Petachia in the twelfth century called their habitat north of the Black Sea 
“the land of Kedar”; and what he has to say about them — sitting in the 
dark through the Sabbath, ignorance of rabbinical learning — fits their 
sectarian attitude. 

Accordingly, Zajaczkowski, the eminent contemporary Turcologist, 
considers the Karaites from the linguistic point of view as the purest 
present­day representatives of the ancient Khazars.[164] About the 
reasons why this sect preserved its language for about half a millennium, 
while the main body of Khazar Jews shed it in favour of the Yiddish lingua 
franca, more will have to be said later.
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The Polish kingdom adopted from its very beginnings under the Piast 
dynasty a resolutely Western orientation, together with Roman 
Catholicism. But compared with its western neighbours it was culturally 
and economically an underdeveloped country. Hence the policy of 
attracting immigrants — Germans from the west, Armenians and Khazar 
Jews from the east — and giving them every possible encouragement for 
their enterprise, including Royal Charters detailing their duties and special 
privileges. 

In the Charter issued by Boleslav the Pious in 1264, and confirmed by 
Casimir the Great in 1334, Jews were granted the right to maintain their 
own synagogues, schools and courts; to hold landed property, and engage 
in any trade or occupation they chose. Under the rule of King Stephen 
Báthory (1575­86) Jews were granted a Parliament of their own which 
met twice a year and had the power to levy taxes on their co­religionists. 
After the destruction of their country, Khazar Jewry had entered on a new 
chapter in its history. 

A striking illustration for their privileged condition is given in a papal 
breve, issued in the second half of the thirteenth century, probably by 
Pope Clement IV, and addressed to an unnamed Polish prince. In this 
document the Pope lets it be known that the Roman authorities are well 
aware of the existence of a considerable number of synagogues in several 
Polish cities — indeed no less than five synagogues in one city alone.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§] He deplores the fact that these synagogues are 
reported to be taller than the churches, more stately and ornamental, and 
roofed with colourfully painted leaden plates, making the adjacent Catholic 
churches look poor in comparison. (One is reminded of Masudi’s gleeful 
remark that the minaret of the main mosque was the tallest building in 
Itil.) The complaints in the breve are further authenticated by a decision 
of the Papal legate, Cardinal Guido, dated 1267, stipulating that Jews 
should not be allowed more than one synagogue to a town. 

We gather from these documents, which are roughly contemporaneous 
with the Mongol conquest of Khazaria, that already at that time there 
must have been considerable numbers of Khazars present in Poland if 
they had in several towns more than one synagogue; and that they must 
have been fairly prosperous to build them so “stately and ornamental”. 
This leads us to the question of the approximate size and composition of 
the Khazar immigration into Poland. 

Regarding the numbers involved, we have no reliable information to guide 
us. We remember that the Arab sources speak of Khazar armies 
numbering three hundred thousand men involved in the Muslim­Khazar 
wars (Chapter I, 7); and even if allowance is made for quite wild 
exaggerations, this would indicate a total Khazar population of at least half 
a million souls. Ibn Fadlan gave the number of tents of the Volga Bulgars 
as 50000, which would mean a population of 300000­400000, i.e., 
roughly the same order of magnitude as the Khazars’. On the other hand, 
the number of Jews in the Polish­Lithuanian kingdorn in the seventeenth 
century is also estimated by modern historians at 500000 (5 per cent of 
the total population).[165] These figures do not fit in too badly with the 
known facts about a protracted Khazar migration via the Ukraine to 
Poland­Lithuania, starting with the destruction of Sarkel and the rise of 
the Piast dynasty toward the end of the first millennium, accelerating 
during the Mongol conquest, and being more or less completed in the 
fifteenth­sixteenth centuries — by which time the steppe had been 
emptied and the Khazars had apparently been wiped off the face of the 
earth.[*******************] Altogether this population transfer was 
spread out over five or six centuries of trickle and flow. If we take into 
account the considerable influx of Jewish refugees from Byzantium and 
the Muslim world into Khazaria, and a small population increase among 
the Khazars themselves, it appears plausible that the tentative figures for 
the Khazar population at its peak in the eighth century should be 
comparable to that of the Jews in Poland in the seventeenth century, at 
least by order of magnitude — give or take a few hundred thousand as a 
token of our ignorance. There is irony hidden in these numbers. According 
to the article “statistics” in the Jewish Encyclopaedia, in the sixteenth 
century the total Jewish population of the world amounted to about one 
million. This seems to indicate, as Poliak, Kutschera[166] and others have 
pointed out, that during the Middle Ages the majority of those who 
professed the Judaic faith were Khazars. A substantial part of this 
majority went to Poland, Lithuania, Hungary and the Balkans, where they 
founded that Eastern Jewish community which in its turn became the 
dominant majority of world Jewry. Even if the original core of that 
community was diluted and augmented by immigrants from other regions 
(see below), its predominantly Khazar­Turkish derivation appears to be 
supported by strong evidence, and should at least be regarded as a theory 
worth serious discussion. 

Additional reasons for attributing the leading role in the growth and 
development of the Jewish community in Poland and the rest of Eastern 
Europe mainly to the Khazar element, and not to immigrants from the 
West, will be discussed in the chapters that follow. But it may be 
appropriate at this point to quote the Polish historian, Adam Vetulani (my 
italics):

Polish scholars agree that these oldest settlements were founded by 
Jewish emigres from the Khazar state and Russia, while the Jews from 
Southern and Western Europe began to arrive and settle only later … and 
that a certain proportion at least of the Jewish population (in earlier 
times, the main bulk) originated from the east, from the Khazar country, 
and later from Kievian Russia.[167]
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So much for size. But what do we know of the social structure and 
composition of the Khazar immigrant community? 

The first impression one gains is a striking similarity between certain 
privileged positions held by Khazar Jews in Hungary and in Poland in 
those early days. Both the Hungarian and Polish sources refer to Jews 
employed as mintmasters, administrators of the royal revenue, controllers 
of the salt monopoly, taxcollectors and “money­lenders” — i.e., bankers. 
This parallel suggests a common origin of those two immigrant 
communities; and as we can trace the origins of the bulk of Hungarian 
Jewry to the Magyar­Khazar nexus, the conclusion seems self­evident. 

The early records reflect the part played by immigrant Jews in the two 
countries’ budding economic life. That it was an important part is not 
surprising, since foreign trade and the levying of customs duties had been 
the Khazars’ principal source of income in the past. They had the 
experience which their new hosts were lacking, and it was only logical that 
they were called in to advise and participate in the management of the 
finances of court and nobility. The coins minted in the twelfth and 
thirteenth centuries with Polish inscriptions in Hebrew lettering (see 
Chapter II, 1) are somewhat bizarre relics of these activities. The exact 
purpose they served is still something of a mystery. Some bear the name 
of a king (e.g., Leszek, Mieszko), others are inscribed “From the House of 
Abraham ben Joseph the Prince” (possibly the minter­banker himself), or 
show just a word of benediction: “Luck” or “Blessing”. Significantly, 
contemporary Hungarian sources also speak of the practice of minting 
coins from silver provided by Jewish owners.[168] 

However — in constrast to Western Europe — finance and commerce were 
far from being the only fields of Jewish activity. Some rich emigrants 
became landowners in Poland as Count Teka was in Hungary; Jewish 
land­holdings comprising a whole village of Jewish farmers are recorded, 
for instance, in the vicinity of Breslau before 1203;[169] and in the early 
days there must have been Khazar peasants in considerable numbers, as 
the ancient Khazar place­names seem to indicate.  

A tantalizing glimpse of how some of these villages may have come into 
being is provided by the Karaite records mentioned before; they relate 
how Prince Vitold settled a group of Karaite prisoners­of­war in “Krasna”, 
providing them with houses, orchards and land to a distance of one and a 
half miles. (“Krasna” has been tentatively identified with the Jewish small 
town Krasnoia in Podolia.)[170] 

But farming did not hold out a future for the Jewish community. There 
were several reasons for this. The rise of feudalism in the fourteenth 
century gradually transformed the peasants of Poland into serfs, forbidden 
to leave their villages, deprived of freedom of movement. At the same 
time, under the joint pressure of the ecclesiastic hierarchy and the feudal 
landlords, the Polish Parliament in 1496 forbade the acquisition of 
agricultural land by Jews. But the process of alienation from the soil must 
have started long before that. Apart from the specific causes just 
mentioned — religious discrimination, combined with the degradation of 
the free peasants into serfs — the transformation of the predominantly 
agricultural nation of Khazars into a predominantly urban community 
reflected a common phenomenon in the history of migrations. Faced with 
different climatic conditions and farming methods on the one hand, and on 
the other with unexpected opportunities for an easier living offered by 
urban civilization, immigrant populations are apt to change their 
occupational structure within a few generations. The offspring of Abruzzi 
peasants in the New World became waiters and restaurateurs, the 
grandsons of Polish farmers may become engineers or psychoanalysts.
[†††††††††††††††††††] 

However, the transformation of Khazar Jewry into Polish Jewry did not 
entail any brutal break with the past, or loss of identity. It was a gradual, 
organic process of change, which — as Poliak has convincingly shown — 
preserved some vital traditions of Khazar communal life in their new 
country. This was mainly achieved through the emergence of a social 
structure, or way of life, found nowhere else in the world Diaspora: the 
Jewish small town, in Hebrew ayarah, in Yiddish shtetl, in Polish 
miastecko. All three designations are diminutives, which, however, do not 
necessarily refer to smallness in size (some were quite big small­towns) 
but to the limited rights of municipal selfgovernment they enjoyed. 

The shtetl should not be confused with the ghetto. The latter consisted of a 
street or quarter in which Jews were compelled to live within the confines 
of a Gentile town. It was, from the second half of the sixteenth century 
onward, the universal habitat of Jews everywhere in the Christian, and 
most of the Muslim, world. The ghetto was surrounded by walls, with 
gates that were locked at night. It gave rise to claustrophobia and mental 
inbreeding, but also to a sense of relative security in times of trouble. As it 
could not expand in size, the houses were tall and narrow­chested, and 
permanent overcrowding created deplorable sanitary conditions. It took 
great spiritual strength for people living in such circumstances to keep 
their self­respect. Not all of them did.  

The shtetl, on the other hand, was a quite different proposition — a type of 
settlement which, as already said, existed only in Poland­Lithuania and 
nowhere else in the world. It was a self­contained country town with an 
exclusively or predominantly Jewish population. The shtetl’s origins 
probably date back to the thirteenth century, and may represent the 
missing link, as it were, between the market towns of Khazaria and the 
Jewish settlements in Poland. 

The economic and social function of these semi­rural, semiurban 
agglomerations seems to have been similar in both countries. In Khazaria, 
as later in Poland, they provided a network of trading posts or market 
towns which mediated between the needs of the big towns and the 
countryside. They had regular fairs at which sheep and cattle, alongside 
the goods manufactured in the towns and the products of the rural cottage 
industries were sold or bartered; at the same time they were the centres 
where artisans plied their crafts, from wheelwrights to blacksmiths, 
silversmiths, tailors, Kosher butchers, millers, bakers and candlestick­
makers. There were also letter­writers for the illiterate, synagogues for 
the faithful, inns for travellers, and a heder — Hebrew for “room”, which 
served as a school. There were itinerant story­tellers and folk bards (some 
of their names, such as Velvel Zbarzher, have been preserved)[171] 
travelling from shtetl to shtetl in Poland — and no doubt earlier on in 
Khazaria, if one is to judge by the survival of story­tellers among Oriental 
people to our day.  

Some particular trades became virtually a Jewish monopoly in Poland. 
One was dealing in timber — which reminds one that timber was the chief 
building material and an important export in Khazaria; another was 
transport. “The dense net of shtetls,” writes Poliak,[172] “made it possible 
to distribute manufactured goods over the whole country by means of the 
superbly built Jewish type of horse cart. The preponderance of this kind of 
transport, especially in the east of the country, was so marked amounting 
to a virtual monopoly — that the Hebrew word for carter, ba‘al agalah
[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] was incorporated into the Russian language as 
balagula. Only the development of the railway in the second half of the 
nineteenth century led to a decline in this trade.”  

Now this specialization in coach­building and cartering could certainly not 
have developed in the closed ghettoes of Western Jewry; it unmistakably 
points to a Khazar origin. The people of the ghettoes were sedentary; 
while the Khazars, like other semi­nomadic people, used horse­ or ox­
drawn carts to transport their tents, goods and chattel — including royal 
tents the size of a circus, fit to accommodate several hundred people. They 
certainly had the know­how to negotiate the roughest tracks in their new 
country. 

Other specifically Jewish occupations were inn­keeping, the running of 
flour mills and trading in furs — none of them found in the ghettoes of 
Western Europe. 

Such, in broad outlines, was the structure of the Jewish shtetl in Poland. 
Some of its features could be found in old market towns in any country; 
others show a more specific affinity with what we know — little though it is 
— about the townships of Khazaria, which were probably the prototypes of 
the Polish shtetl. 

To these specific features should be added the “pagoda­style” of the oldest 
surviving wooden shtetl synagogues dating from the fifteenth and 
sixteenth centuries, which is totally different from both the native style of 
architecture and from the building style adopted by Western Jews and 
replicated later on in the ghettoes of Poland. The interior decoration of the 
oldest shtetl synagogues is also quite different from the style of the 
Western ghetto; the walls of the shtetl synagogue were covered with 
Moorish arabesques, and with animal figures characteristic of the Persian 
influence found in Magyar­Khazar artefacts (I, 13) and in the decorative 
style brought to Poland by Armenian immigrants.[173] 

The traditional garb of Polish Jewry is also of unmistakably Eastern origin. 
The typical long silk kaftan may have been an imitation of the coat worn 
by the Polish nobility, which itself was copied from the outfit of the 
Mongols in the Golden Horde — fashions travel across political divisions; 
but we know that kaftans were worn long before that by the nomads of 
the steppes. The skull­cap (yarmolka) is worn to this day by orthodox 
Jews — and by the Uzbeks and other Turkish people in the Soviet Union. 
On top of the skull­cap men wore the streimel, an elaborate round hat 
rimmed with fox­fur, which the Khazars copied from the Khasaks — or 
vice versa. As already mentioned, the trade in fox and sable furs, which 
had been flourishing in Khazaria, became another virtual Jewish monopoly 
in Poland. As for the women, they wore, until the middle of the nineteenth 
century, a tall white turban, which was an exact copy of the Jauluk worn 
by Khasak and Turkmen women.[174] (Nowadays orthodox Jewesses 
have to wear instead of a turban a wig made of their own hair, which is 
shaved off when they get married.) 

One might also mention in this context — though somewhat dubiously — 
the Polish Jews’ odd passion for gefillte (stuffed) fisch, a national dish 
which the Polish Gentiles adopted. “Without fish”, the saying went, “there 
is no Sabbath.” Was it derived from distant memories of life on the 
Caspian, where fish was the staple diet? 

Life in the shtetl is celebrated with much romantic nostalgia in Jewish 
literature and folklore. Thus we read in a modern survey of its customs
[175] about the joyous way its inhabitants celebrated the Sabbath:

Wherever one is, he will try to reach home in time to greet the Sabbath 
with his own family. The pedlar travelling from village to village, the 
itinerant tailor, shoemaker, cobbler, the merchant off on a trip, all will 
plan, push, hurry, trying to reach home before sunset on Friday evening. 

As they press homeward the shammes calls through the streets of the 
shtetl, “Jews to the bathhouse!” A functionary of the synagogue, the 
shammes is a combination of sexton and beadle. He speaks with an 
authority more than his own, for when he calls “Jews to the bathhouse” he 
is summoning them to a commandment.

The most vivid evocation of life in the shtetl is the surrealistic amalgam of 
fact and fantasy in the paintings and lithographs of Marc Chagall, where 
biblical symbols appear side by side with the bearded carter wielding his 
whip and wistful rabbis in kaftan and yarmolka. 

It was a weird community, reflecting its weird origins. Some of the earliest 
small­towns were probably founded by prisoners of war — such as the 
Karaites of Troki — whom Polish and Lithuanian nobles were anxious to 
settle on their empty lands. But the majority of these settlements were 
products of the general migration away from the “wild fields” which were 
turning into deserts. “After the Mongol conquest”, wrote Poliak, “when the 
Slav villages wandered westward, the Khazar shtetls went with 
them.”[176] The pioneers of the new settlements were probably rich 
Khazar traders who constantly travelled across Poland on the much 
frequented trade routes into Hungary. “The Magyar and Kabar migration 
into Hungary blazed the trail for the growing Khazar settlements in 
Poland: it turned Poland into a transit area between the two countries 
with Jewish communities.”[177] Thus the travelling merchants were 
familiar with conditions in the prospective areas of resettlement, and had 
occasion to make contact with the landowners in search of tenants. “The 
landlord would enter into an agreement with such rich and respected 
Jews” (we are reminded of Abraham Prokownik) “as would settle on his 
estate and bring in other settlers. They would, as a rule, choose people 
from the place where they had lived.”[178] These colonists would be an 
assorted lot of farmers, artisans and craftsmen, forming a more or less 
self­supporting community. Thus the Khazar shtetl would be transplanted 
and become a Polish shtetl. Farming would gradually drop out, but by that 
time the adaptation to changed conditions would have been completed. 

The nucleus of modern Jewry thus followed the old recipe: strike out for 
new horizons but stick together.

 

VI

WHERE FROM?

1

Two basic facts emerge from our survey: the disappearance of the Khazar 
nation from its historic habitat, and the simultaneous appearance in 
adjacent regions to the north­west of the greatest concentration of Jews 
since the beginnings of the Diaspora. Since the two are obviously 
connected, historians agree that immigration from Khazaria must have 
contributed to the growth of Polish Jewry — a conclusion supported by the 
evidence cited in the previous chapters. But they feel less certain about 
the extent of this contribution — the size of the Khazar immigration 
compared with the influx of Western Jews, and their respective share in 
the genetic make­up of the modern Jewish community. 

In other words, the fact that Khazars emigrated in substantial numbers 
into Poland is established beyond dispute; the question is whether they 
provided the bulk of the new settlement, or only its hard core, as it were. 
To find an answer to this question, we must get some idea of the size of the 
immigration of “real Jews” from the West. 

2

Towards the end of the first millennium, the most important settlements 
of Western European Jews were in France and the Rhineland.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Some of these communities had probably been 
founded in Roman days, for, between the destruction of Jerusalem and the 
decline of the Roman Empire, Jews had settled in many of the greater 
cities under its rule, and were later on reinforced by immigrants from 
Italy and North Africa. Thus we have records from the ninth century 
onwards of Jewish communities in places all over France, from Normandy 
down to Provence and the Mediterranean. 

One group even crossed the Channel to England in the wake of the 
Norman invasion, apparently invited by William the Conqueror,[179] 
because he needed their capital and enterprise. Their history has been 
summed up by Baron:

They were subsequently converted into a class of “royal usurers” whose 
main function was to provide credits for both political and economic 
ventures. After accumulating great wealth through the high rate of 
interest, these moneylenders were forced to disgorge it in one form or 
another for the benefit of the royal treasury. The prolonged well­being of 
many Jewish families, the splendour of their residence and attire, and 
their influence on public affairs blinded even experienced observers to the 
deep dangers lurking from the growing resentment of debtors of all 
classes, and the exclusive dependence of Jews on the protection of their 
royal masters.… Rumblings of discontent, culminating in violent outbreaks 
in 1189­90, presaged the final tragedy: the expulsion of 1290. The 
meteoric rise, and even more rapid decline of English Jewry in the brief 
span of two and a quarter centuries (1066­1290) brought into sharp relief 
the fundamental factors shaping the destinies of all western Jewries in the 
crucial first half of the second millennium.[180]

The English example is instructive, because it is exceptionally well 
documented compared to the early history of the Jewish communities on 
the Continent. The main lesson we derive from it is that the social­
economic influence of theJews was quite out of proportion with their small 
numbers. There were, apparently, no more than 2500 Jews in England at 
any time before their expulsion in 1290.[********************] This tiny 
Jewish community in mediaeval England played a leading part in the 
country’s economic Establishment — much more so than its opposite 
number in Poland; yet in contrast to Poland it could not rely on a network 
of Jewish small­towns to provide it with a mass­basis of humble 
craftsmen, of lower­middle­class artisans and workmen, carters and 
innkeepers; it had no roots in the people. On this vital issue, Angevin 
England epitomized developments on the Western Continent. The Jews of 
France and Germany faced the same predicament: their occupational 
stratification was lopsided and top­heavy. This led everywhere to the 
same, tragic sequence of events. The dreary tale always starts with a 
honeymoon, and ends in divorce and bloodshed. In the beginning the Jews 
are pampered with special charters, privileges, favours. They are 
personae gratae like the court alchemists, because they alone have the 
secret of how to keep the wheels of the economy turning. “In the ‘dark 
ages’,” wrote Cecil Roth, “the commerce of Western Europe was largely in 
Jewish hands, not excluding the slave trade, and in the Carolingian 
cartularies Jew and Merchant are used as almost interchangeable 
terms.”[181] But with the growth of a native mercantile class, they 
became gradually excluded not only from most productive occupations, 
but also from the traditional forms of commerce, and virtually the only 
field left open to them was lending capital on interest. “…The floating 
wealth of the country was soaked up by the Jews, who were periodically 
made to disgorge into the exchequer…”[182] The archetype of Shylock 
was established long before Shakespeare’s time.  

In the honeymoon days, Charlemagne had sent a historic embassy in 797 
to Harun al­Rashid in Baghdad to negotiate a treaty of friendship; the 
embassy was composed of the Jew Isaac and two Christian nobles. The 
bitter end came when, in 1306, Philip le Bel expelled the Jews from the 
kingdom of France. Though later some were allowed to return, they 
suffered further persecution, and by the end of the century the French 
community of Jews was virtually extinct.[††††††††††††††††††††]
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If we turn to the history of German Jewry, the first fact to note is that 
“remarkably, we do not possess a comprehensive scholarly history of 
German Jewry.… The Germanica Judaica is merely a good reference 
work to historic sources shedding light on individual communities up to 
1238.”[183] It is a dim light, but at least it illuminates the territorial 
distribution of the Western­Jewish communities in Germany during the 
critical period when Khazar­Jewish immigration into Poland was 
approaching its peak. 

One of the earliest records of such a community in Germany mentions a 
certain Kalonymous, who, in 906, emigrated with his kinsfolk from Lucca 
in Italy to Mavence. About the same time we hear of Jews in Spires and 
Worms, and somewhat later in other places — Trèves, Metz, Strasbourg, 
Cologne — all of them situated in a narrow strip in Alsace and along the 
Rhine valley. The Jewish traveller Benjamin of Tudela (see above, II, 8) 
visited the region in the middle of the twelfth century and wrote: “In these 
cities there are many Israelites, wise men and rich.”[184] But how many 
are “many”? In fact very few, as will be seen.  

Earlier on, there lived in Mayence a certain Rabbi Gershom ben Yehuda 
(circa 960­1030) whose great learning earned him the title “Light of the 
Diaspora” and the position of spiritual head of the French and Rhenish­
German community. At some date around 1020 Gershom convened a 
Rabbinical Council in Worms, which issued various edicts, including one 
that put a legal stop to polygamy (which had anyway been in abeyance for 
a long time). To these edicts a codicil was added, which provided that in 
case of urgency any regulation could be revoked “by an assembly of a 
hundred delegates from the countries Burgundy, Normandy, France, and 
the towns of Mayence, Spires and Worms”. In other rabbinical documents 
too, dating from the same period, only these three towns are named, and 
we can only conclude that the other Jewish communities in the Rhineland 
were at the beginning of the eleventh century still too insignificant to be 
mentioned.[185] By the end of the same century, the Jewish communities 
of Germany narrowly escaped complete extermination in the outbursts of 
mob­hysteria accompanying the First Crusade, AD 1096. F. Barker has 
conveyed the crusader’s mentality with a dramatic force rarely 
encountered in the columns of the Encyclopaedia Britannica:[186]

He might butcher all, till he waded ankle­deep in blood, and then at 
nightfall kneel, sobbing for very joy, at the altar of the Sepulchre — for was 
he not red from the winepress of the Lord?

The Jews of the Rhineland were caught in that winepress, which nearly 
squeezed them to death. Moreover, they themselves became affected by a 
different type of mass hysteria: a morbid yearning for martyrdom. 
According to the Hebrew chronicler Solomon bar Simon, considered as 
generally reliable,[187] the Jews of Mayence, faced with the alternative 
between baptism or death at the hands of the mob, gave the example to 
other communities by deciding on collective suicide:[188]

Imitating on a grand scale Abraham’s readiness to sacrifice Isaac, fathers 
slaughtered their children and husbands their wives. These acts of 
unspeakable horror and heroism were performed in the ritualistic form of 
slaughter with sacrificial knives sharpened in accordance with Jewish law. 
At times the leading sages of the community, supervising the mass 
immolation, were the last to part with life at their own hands.… In the 
mass hysteria, sanctified by the glow of religious martyrdom and 
compensated by the confident expectation of heavenly rewards, nothing 
seemed to matter but to end life before one fell into the hands of the 
implacable foes and had to face the inescapable alternative of death at the 
enemy’s hand or conversion to Christianity. 

Turning from gore to sober statistics, we get a rough idea of the size of the 
Jewish communities in Germany. The Hebrew sources agree on 800 
victims (by slaughter or suicide) in Worms, and vary between 900 and 
1300 for Mayence. Of course there must have been many who preferred 
baptism to death, and the sources do not indicate the number of survivors; 
nor can we be sure that they do not exaggerate the number of martyrs. At 
any rate, Baron concludes from his calculations that “the total Jewish 
population of either community had hardly exceeded the figures here 
given for the dead alone”.[189] So the survivors in Worms or in Mayence 
could only have numbered a few hundred in each case. Yet these two 
towns (with Spires as a third) were the only ones important enough to be 
included in Rabbi Gershom’s edict earlier on.  

Thus we are made to realize that the Jewish community in the German 
Rhineland was numerically small, even before the First Crusade, and had 
shrunk to even smaller proportions after having gone through the 
winepress of the Lord. Yet cast of the Rhine, in central and northern 
Germany, there were as yet no Jewish communities at all, and none for a 
long time to come. The traditional conception of Jewish historians that the 
Crusade of 1096 swept like a broom a mass­migration of German Jews 
into Poland is simply a legend — or rather an ad hoc hypothesis invented 
because, as they knew little of Khazar history, they could see no other way 
to account for the emergence, out of nowhere, of this unprecedented 
concentration of Jews in Eastern Europe. Yet there is not a single mention 
in the contemporary sources of any migration, large or small, from the 
Rhineland further east into Germany, not to mention distant Poland. 

Thus Simon Dubnov, one of the historians of the older school: “The first 
crusade which set the Christian masses in motion towards the Asiatic east, 
drove at the same time the Jewish masses towards the cast of 
Europe.”[190] However, a few lines further down he has to admit: “About 
the circumstances of this emigration movement which was so important to 
Jewish history we possess no close information.”[191] Yet we do possess 
abundant information of what these battered Jewish communities did 
during the first and subsequent crusades. Some died by their own hands; 
others tried to offer resistance and were lynched; while those who 
survived owed their good fortune to the fact that they were given shelter 
for the duration of the emergency in the fortified castle of the Bishop or 
Burgrave who, at least theoretically, was responsible for their legal 
protection. Frequently this measure was not enough to prevent a 
massacre; but the survivors, once the crusading hordes had passed, 
invariably returned to their ransacked homes and synagogues to make a 
fresh start. 

We find this pattern repeatedly in chronicles: in Treves, in Metz, and 
many other places. By the time of the second and later crusades, it had 
become almost a routine: “At the beginning of the agitation for a new 
crusade many Jews of Mayence, Worms, Spires, Strasbourg, Würzburg 
and other cities, escaped to neighbouring castles, leaving their books and 
precious possessions in the custody of friendly burghers.”[192] One of the 
main sources is the Book of Remembrance by Ephraim bar Jacob, who 
himself, at the age of thirteen, had been among the refugees from Cologne 
in the castle of Wolkenburg.[193] Solomon bar Simon reports that during 
the second crusade the survivors of the Mayence Jews found protection in 
Spires, then returned to their native city and built a new synagogue.[194] 
This is the leitmotif of the Chronicles; to repeat it once more, there is not a 
word about Jewish communities emigrating toward eastern Germany, 
which, in the words of Mieses,[195] was still Judenrein — clean of Jews — 
and was to remain so for several centuries.
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The thirteenth century was a period of partial recovery. We hear for the 
first time of Jews in regions adjacent to the Rhineland: the Palatinate (AD 
1225); Freiburg (1230), Ulm (1243), Heidelberg (1255), etc.[196] But it 
was to be only a short respite, for the fourteenth century brought new 
disasters to Franco­German Jewry.  

The first catastrophe was the expulsion of all Jews from the royal domains 
of Philip le Bel. France had been suffering from an economic crisis, to the 
usual accompaniments of debased currency and social unrest. Philip tried 
to remedy it by the habitual method of soaking the Jews. He exacted from 
them payments of 100000 livres in 1292, 215000 livres in 1295, 1299, 
1302 and 1305, then decided on a radical remedy for his ailing finances. 
On June 21, 1306, he signed a secret order to arrest all Jews in his 
kingdom on a given day, confiscate their property and expel them from 
the country. The arrests were carried out on July 22, and the expulsion a 
few weeks later. The refugees emigrated into regions of France outside the 
King’s domain: Provence, Burgundy, Aquitaine, and a few other frudal 
fiefs. But, according to Mieses, “there are no historical records whatsoever 
to indicate that German Jewry increased its numbers through the 
sufferings of the Jewish community in France in the decisive period of its 
destruction”.[197] And no historian has ever suggested that French Jews 
trekked across Germany into Poland, either on that occasion or at any 
other time. 

Under Philip’s successors there were some partial recalls of Jews (in 1315 
and 1350), but they could not undo the damage, nor prevent renewed 
outbursts of mob persecution. By the end of the fourteenth century, 
France, like England, was virtually Judenrein.
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The second catastrophe of that disastrous century was the Black Death, 
which, between 1348 and 1350, killed off a third of Europe’s population, 
and in some regions even two­thirds. It came from east Asia via 
Turkestan, and the way it was let loose on Europe, and what it did there, is 
symbolic of the lunacy of man. A Tartar leader named Janibeg in 1347 was 
besieging the town of Kaffa (now Feodosia) in the Crimea, then a Genoese 
trading port. The plague was rampant in Janibeg’s army, so he catapulted 
the corpses of infected victims into the town, whose population became 
infected in its turn. Genoese ships carried the rats and their deadly fleas 
westward into the Mediterranean ports, from where they spread inland. 

The bacilli of Pasteurella pestis were not supposed to make a distinction 
between the various denominations, yet Jews were nevertheless singled 
out for special treatment. After being accused earlier on of the ritual 
slaughter of Christian children, they were now accused of poisoning the 
wells to spread the Black Death. The legend travelled faster even than the 
rats, and the consequence was the burning of Jews en masse all over 
Europe. Once more suicide by mutual self­immolation became a common 
expedient, to avoid being burned alive. 

The decimated population of Western Europe did not reach again its pre­
plague level until the sixteenth century. As for its Jews, who had been 
exposed to the twofold attack of rats and men. only a fraction survived. As 
Kutschera wrote:

The populace avenged on them the cruel blows of destiny and set upon 
those whom the plague had spared with fire and sword. When the 
epidemics receded, Germany, according to contemporary historians, was 
left virtually without Jews. We are led to conclude that in Germany itself 
the Jews could not prosper, and were never able to establish large and 
populous communities. How, then, in these circumstances, should they 
have been able to lay the foundations in Poland of a mass population so 
dense that at present [AD 1909] it outnumbers the Jews of Germany at 
the rate of ten to one? It is indeed difficult to understand how the idea 
ever gained ground that the eastern Jews represent immigrants from the 
West, and especially from Germany.[198]

Yet, next to the first crusade, the Black Death is most frequently invoked 
by historians as the deus ex machina which created Eastern Jewry. And, 
just as in the case of the crusades, there is not a shred of evidence for this 
imaginary exodus. On the contrary, the indications are that the Jews’ only 
hope of survival on this, as on that earlier occasions, was to stick together 
and seek shelter in some fortified place or less hostile surroundings in the 
vicinity. There is only one case of an emigration in the Black Death period 
mentioned by Mieses: Jews from Spires took refuge from persecution in 
Heidelberg — about ten miles away.  

After the virtual extermination of the old Jewish communities in France 
and Germany in the wake of the Black Death, Western Europe remained 
Judenrein for a couple of centuries, with only a few enclaves vegetating on 
— except in Spain. It was an entirely different stock of Jews who founded 
the modern communities of England, France and Holland in the sixteenth 
and seventeenth centuries — the Sephardim (Spanish Jews), forced to flee 
from Spain where they had been resident for more than a millennium. 
Their history — and the history of modern European Jewry — lies outside 
the scope of this book. 

We may safely conclude that the traditional idea of a mass­exodus of 
Western Jewry from the Rhineland to Poland all across Germany — a 
hostile, Jewless glacis — is historically untenable. It is incompatible with 
the small size of the Rhenish Communities, their reluctance to branch out 
from the Rhine valley towards the east, their stereotyped behaviour in 
adversity, and the absence of references to migratory movements in 
contemporary chronicles. Further evidence for this view is provided by 
linguistics, to be discussed in Chapter VII.

 

VII

CROSS­CURRENTS 
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ON the evidence quoted in previous chapters, one can easily understand 
why Polish historians — who are, after all, closest to the sources — are in 
agreement that “in earlier times, the main bulk of the Jewish population 
originated from the Khazar country”.[199] One might even be tempted to 
overstate the case by claiming — as Kutschera does — that Eastern Jewry 
was a hundred per cent of Khazar origin. Such a claim might be tenable if 
the ill­fated Franco­Rhenish community were the only rival in the search 
for paternity. But in the later Middle Ages things become more 
complicated by the rise and fall of Jewish settlements all over the 
territories of the former Austro­Hungarian monarchy, and the Balkans. 
Thus not only Vienna and Prague had a considerable Jewish population, 
but there are no less than five places called Judendorf, “Jew­village”, in 
the Carinthian Alps, and more Judenburgs and Judenstadts in the 
mountains of Styria. By the end of the fifteenth century, the Jews were 
expelled from both provinces, and went to Italy, Poland and Hungary; but 
where did they originally come from? Certainly not from the West. As 
Mieses put it in his survey of these scattered communities:

During the high Middle Ages we thus find in the east a chain of settlements 
stretching from Bavaria to Persia, the Causcasus, Asia Minor and 
Byzantium. [But] westward from Bavaria there is a gap through the whole 
length of Germany.… Just how this immigration of Jews into the Alpine 
regions came about we do not know, but without doubt the three great 
reservoirs of Jews from late antiquity played their part: Italy, Byzantium 
and Persia.[200]

The missing link in this enumeration is, once again, Khazaria, which, as we 
have seen earlier on, served as a receptacle and transit­station for Jews 
emigrating from Byzantium and the Caliphate. Mieses has acquired great 
merit in refuting the legend of the Rhenish origin of Eastern Jewry, but he, 
too, knew little of Khazar history, and was unaware of its demographic 
importance. However, he may have been right in suggesting an Italian 
component among the immigrants to Austria. Italy was not only quasi­
saturated with Jews since Roman times, but, like Khazaria, also received 
its share of immigrants from Byzantium. So here we might have a trickle 
of “genuine” Jews of Semitic origin into Eastern Europe; yet it could not 
have been more than a trickle, for there is no trace in the records of any 
substantial immigration of Italian Jews into Austria, whereas there is 
plenty of evidence of a reverse migration of Jews into Italy after their 
expulsion from the Alpine provinces at the end of the fifteenth century. 
Details like this tend to blur the picture, and make one wish that the Jews 
had gone to Poland on board the Mayflower, with all the records neatly 
kept. 

Yet the broad outlines of the migratory process are nevertheless 
discernible. The Alpine settlements were in all likelihood westerly 
offshoots of the general Khazar migration toward Poland, which was 
spread over several centuries and followed several different routes — 
through the Ukraine, the Slavonic regions north of Hungary, perhaps also 
through the Balkans. A Rumanian legend tells of an invasion — the date 
unknown — of armed Jews into that country.[201] 
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There is another, very curious legend relating to the history of Austrian 
Jewry. It was launched by Christian chroniclers in the Middle Ages, but 
was repeated in all seriousness by historians as late as the beginning of the 
eighteenth century. In pre­Christian days, so the legend goes, the 
Austrian provinces were ruled by a succession of Jewish princes. The 
Austrian Chronicle, compiled by a Viennese scribe in the reign of Albert 
III(1350­95) contains a list of no less than twenty­two such Jewish 
princes, who are said to have succeeded each other. The list gives not only 
their alleged names, some of which have a distinctly Ural­Altaian ring, but 
also the length of their rule and the place where they are buried; thus: 
“Sennan, ruled 45 years, buried at the Stubentor in Vienna; Zippan, 43 
years, buried in Tulln”; and so on, including names like Lapton, Ma‘alon, 
Raptan, Rabon, Effra, Sameck, etc. After these Jews came five pagan 
princes, followed by Christian rulers. The legend is repeated, with some 
variations, in the Latin histories of Austria by Henricus Gundelfingus, 
1474, and by several others, the last one being Anselmus Schram’s Flores 
Chronicorum Austriae, 1702 (who still seems to have believed in its 
authenticity).[202] 

How could this fantastic tale have originated? Let us listen to Mieses 
again: “The very fact that such a legend could develop and stubbornly 
maintain itself through several centuries, indicates that deep in the 
national consciousness of ancient Austria dim memories persisted of a 
Jewish presence in the lands on the upper Danube in bygone days. Who 
knows whether the tidal waves emanating from the Khazar dominions in 
Eastern Europe once swept into the foothills of the Alps — which would 
explain the Turanian flavour of the names of those princes. The 
confabulations of mediaeval chroniclers could evoke a popular echo only if 
they were supported by collective recollections, however vague.”[203]  

As already mentioned, Mieses is rather inclined to underestimate the 
Khazar contribution to Jewish history, but even so he hit on the only 
plausible hypothesis which could explain the origin of the persistent 
legend. One may even venture to be a little more specific. For more than 
half a century — up to AD 955 — Austria, as far west as the river Enns, 
was under Hungarian domination. The Magyars had arrived in their new 
country in 896, together with the Kabar­Khazar tribes who were 
influential in the nation. The Hungarians at the time were not yet 
converted to Christianity (that happened only a century later, AD 1000) 
and the only monotheistic religion familiar to them was Khazar Judaism. 
There may have been one or more tribal chieftains among them who 
practised a Judaism of sorts — we remember the Byzantine chronicler, 
John Cinnamus, mentioning Jewish troops fighting in the Hungarian army.
[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Thus there may have been some substance to 
the legend — particularly if we remember that the Hungarians were still in 
their savage raiding period, the scourge of Europe. To be under their 
dominion was certainly a traumatic experience which the Austrians were 
unlikely to forget. It all fits rather nicely.
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Further evidence against the supposedly Franco­Rhenish origin of Eastern 
Jewry is provided by the structure of Yiddish, the popular language of the 
Jewish masses, spoken by millions before the holocaust, and still surviving 
among traditionalist minorities in the Soviet Union and the United States. 

Yiddish is a curious amalgam of Hebrew, mediaeval German, Slavonic and 
other elements, written in Hebrew characters. Now that it is dying out, it 
has become a subject of much academic research in the United States and 
Israel, but until well into the twentieth century it was considered by 
Western linguists as merely an odd jargon, hardly worth serious study. As 
H. Smith remarked: “Little attention has been paid to Yiddish by scholars. 
Apart from a few articles in periodicals, the first really scientific study of 
the language was Mieses’s Historical Grammar published in 1924. It is 
significant that the latest edition of the standard historical grammar of 
German, which treats German from the point of view of its dialects, 
dismisses Yiddish in twelve lines.”[204]  

At first glance the prevalence of German loanwords in Yiddish seems to 
contradict our main thesis on the origins of Eastern Jewry; we shall see 
presently that the opposite is true, but the argument involves several 
steps. The first is to inquire what particular kind of regional German 
dialect went into the Yiddish vocabulary. Nobody before Mieses seems to 
have paid serious attention to this question; it is to his lasting merit to 
have done so, and to have come up with a conclusive answer. Based on the 
study of the vocabulary, phonetics and syntax of Yiddish as compared 
with the main German dialects in the Middle Ages, he concludes:

No linguistic components derived from the parts of Germany bordering on 
France are found in the Yiddish language. Not a single word from the 
entire list of specifically Moselle­Franconian origin compiled by J. A. Ballas 
(Beiträge zur Kunntnis der Trierischen Volkssprache, 1903, 28ff.) has 
found its way into the Yiddish vocabulary. Even the more central regions 
of Western Germany, around Frankfurt, have not contributed to the 
Yiddish language.…[205] Insofar as the origins of Yiddish are concerned, 
Western Germany can be written off.…[206] Could it be that the generally 
accepted view, according to which the German Jews once upon a time 
immigrated from France across the Rhine, is misconceived? The history of 
the German Jews, of Ashkenazi[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Jewry, must be 
revised. The errors of history are often rectified by linguistic research. 
The conventional view of the erstwhile immigration of Ashkenazi Jews 
from France belongs to the category of historic errors which are awaiting 
correction.[207]

He then quotes, among other examples of historic fallacies, the case of the 
Gypsies, who were regarded as an offshoot from Egypt, “until linguistics 
showed that they come from India”.[208]  

Having disposed of the alleged Western origin of the Germanic element in 
Yiddish, Mieses went on to show that the dominant influence in it are the 
so­called “East­Middle German” dialects which were spoken in the Alpine 
regions of Austria and Bavaria roughly up to the fifteenth century. In 
other words, the German component which went into the hybrid Jewish 
language originated in the eastern regions of Germany, adjacent to the 
Slavonic belt of Eastern Europe. 

Thus the evidence from linguistics supports the historical record in 
refuting the misconception of the Franco­Rhenish origins of Eastern 
Jewry. But this negative evidence does not answer the question how an 
East­Middle German dialect combined with Hebrew and Slavonic 
elements became the common language of that Eastern Jewry, the 
majority of which we assume to have been of Khazar origin. 

In attempting to answer this question, several factors have to be taken 
into consideration. First, the evolution of Yiddish was a long and complex 
process, which presumably started in the fifteenth century or even earlier; 
yet it remained for a long time a spoken language, a kind of lingua franca, 
and appears in print only in the nineteenth century. Before that, it had no 
established grammar, and “it was left to the individual to introduce foreign 
words as he desires. There is no established form of pronunciation or 
spelling.… The chaos in spelling may be illustrated by the rules laid down 
by the Jüdische Volks­Bibliothek: (1) Write as you speak, (2) write so that 
both Polish and Lithuanian Jews may understand you, and (3) spell 
differently words of the same sound which have a different 
signification.”[209]  

Thus Yiddish grew, through the centuries, by a kind of untrammelled 
proliferation, avidly absorbing from its social environments such words, 
phrases, idiomatic expressions as best served its purpose as a lingua 
franca. But the culturally and socially dominant element in the 
environment of mediaeval Poland were the Germans. They alone, among 
the immigrant populations, were economically and intellectually more 
influential than the Jews. We have seen that from the early days of the 
Piast dynasty, and particularly under Casimir the Great, everything was 
done to attract immigrants to colonize the land and build “modern” cities. 
Casimir was said to have “found a country of wood and left a country of 
stone”. But these new cities of stone, such as Krakau (Cracow) or Lemberg 
(Lwow) were built and ruled by German immigrants, living under the so­
called Magdeburg law, i.e., enjoying a high degree of municipal self­
government. Altogether not less than four million Germans are said to 
have immigrated into Poland,[210] providing it with an urban middleclass 
that it had not possessed before. As Poliak has put it, comparing the 
German to the Khazar immigration into Poland: “the rulers of the country 
imported these masses of much­needed enterprising foreigners, and 
facilitated their settling down according to the way of life they had been 
used to in their countries of origin: the German town and the Jewish 
shtetl”. (However, this tidy separation became blurred when later Jewish 
arrivals from the West also settled in the towns and formed urban 
ghettoes.) 

Not only the educated bourgeoisie, but the clergy too, was predominantly 
German — a natural consequence of Poland opting for Roman Catholicism 
and turning toward Western civilization, just as the Russian clergy after 
Vladimir’s conversion to Greek orthodoxy was predominantly Byzantine. 
Secular culture followed along the same lines, in the footsteps of the older 
Western neighbour. The first Polish university was founded in 1364 in 
Cracow, then a predominantly German city.[*********************] As 
Kutschera, the Austrian, has put it, rather smugly:

The German colonists were at first regarded by the people with suspicion 
and distrust; yet they succeeded in gaining an increasingly firm foothold, 
and even in introducing the German educational system. The Poles learnt 
to appreciate the advantages of the higher culture introduced by the 
Germans and to imitate their foreign ways. The Polish aristocracy, too, 
grew fond of German customs and found beauty and pleasure in whatever 
came from Germany.[211]

Not exactly modest, but essentially true. One remembers the high esteem 
for German Kultur among nineteenth­century Russian intellectuals.  

It is easy to see why Khazar immigrants pouring into mediaeval Poland 
had to learn German if they wanted to get on. Those who had close 
dealings with the native populace no doubt also had to learn some pidgin 
Polish (or Lithuanian, or Ukrainian or Slovene); German, however, was a 
prime necessity in any contact with the towns. But there was also the 
synagogue and the study of the Hebrew thorah. One can visualize a shtetl 
craftsman, a cobbler perhaps, or a timber merchant, speaking broken 
German to his clients, broken Polish to the serfs on the estate next door; 
and at home mixing the most expressive bits of both with Hebrew into a 
kind of intimate private language. How this hotchpotch became 
communalized and standardized to the extent to which it did, is any 
linguist’s guess; but at least one can discern some further factors which 
facilitated the process. 

Among the later immigrants to Poland there were also, as we have seen, a 
certain number of “real” Jews from the Alpine countries, Bohemia and 
eastern Germany. Even if their number was relatively small, these 
German­speaking Jews were superior in culture and learning to the 
Khazars, just as the German Gentiles were culturally superior to the Poles. 
And just as the Catholic clergy was German, so the Jewish rabbis from the 
West were a powerful factor in the Germanization of the Khazars, whose 
Judaism was fervent but primitive. To quote Poliak again:

Those German Jews who reached the kingdom of Poland­Lithuania had an 
enormous influence on their brethren from the east. The reason why the 
[Khazar] Jews were so strongly attracted to them was that they admired 
their religious learning and their efficiency in doing business with the 
predominantly German cities.… The language spoken at the Heder, the 
school for religious teaching, and at the house of the Ghevir [notable, rich 
man] would influence the language of the whole community.[212]

A rabbinical tract from seventeenth­century Poland contains the pious 
wish: “May God will that the country be filled with wisdom and that all 
Jews speak German.”[213]  

Characteristically, the only sector among the Khazarian Jews in Poland 
which resisted both the spiritual and worldly temptations offered by the 
German language were the Karaites, who rejected both rabbinical learning 
and material enrichment. Thus they never took to Yiddish. According to 
the first all­Russian census in 1897, there were 12894 Karaite Jews living 
in the Tsarist Empire (which, of course, included Poland). Of these 9666 
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influence on the history of the world. 

It was preceded by a series of diplomatic manoeuvrings and theological 
discussions with representatives of the four major religions — which 
provide a kind of mirror image to the debates before the Khazar 
conversion to Judaism. Indeed, the Old Russian Chronicle’s account of 
these theological disputes constantly remind one of the Hebrew and Arab 
accounts of King Bulan’s erstwhile Brains Trust — only the outcome is 
different. 

This time there were four instead of three contestants — as the schism 
between the Greek and the Latin churches was already an accomplished 
fact in the tenth century (though it became official only in the eleventh). 

The Russian Chronicle’s account of Vladimir’s conversion first mentions a 
victory he achieved against the Volga Bulgars, followed by a treaty of 
friendship. “The Bulgars declared: ‘May peace prevail between us till 
stone floats and straw sinks.’” Vladimir returned to Kiev, and the Bulgars 
sent a Muslim religious mission to convert him. They described to him the 
joys of Paradise where each man will be given seventy fair women. 
Vladimir listened to them “with approval”, but when it came to abstinence 
from pork and wine, he drew the line. 

“‘Drinking,’ said he, ‘is the joy of the Russes. We cannot exist without that 
pleasure.’”[122]  

Next came a German delegation of Roman Catholics, adherents of the 
Latin rite. They fared no better when they brought up, as one of the main 
requirements of their faith, fasting according to one’s strength. “… Then 
Vladimir answered: ‘Depart hence; our fathers accepted no such 
principle.’”[123]  

The third mission consisted of Khazar Jews. They came off worst. Vladimir 
asked them why they no longer ruled Jerusalem. “They made answer: 
‘God was angry at our forefathers, and scattered us among the Gentiles on 
account of our sins.’ The Prince then demanded: ‘How can you hope to 
teach others while you yourselves are cast out and scattered abroad by 
the hand of God? Do you expect us to accept that fate also?’”  

The fourth and last missionary is a scholar sent by the Greeks of 
Byzantium. He starts with a blast against the Muslims, who are “accursed 
above all men, like Sodom and Gomorrah, upon which the Lord let fall 
burning stones, and which he buried and submerged.… For they moisten 
their excrement, and pour the water into their mouths, and annoint their 
beards with it, remembering Mahomet.… Vladimir, upon hearing these 
statements, spat upon the earth, saying: ‘This is a vile thing.’”[124]  

The Byzantine scholar then accuses the Jews of having crucified God, and 
the Roman Catholics — in much milder terms — of having “modified the 
Rites”. After these preliminaries, he launches into a long exposition of the 
Old and New Testaments, starting with the creation of the world. At the 
end of it, however, Vladimir appears only half convinced, for when pressed 
to be baptized he replies, “I shall wait yet a little longer.” He then sends 
his own envoys, “ten good and wise men”, to various countries to observe 
their religious practices. In due time this commission of inquiry reports to 
him that the Byzantine Service is “fairer than the ceremonies of other 
nations, and we knew not whether we were in heaven or on earth”.  

But Vladimir still hesitates, and the Chronicle continues with a non­
sequitur: 

“After a year had passed, in 988, Vladimir proceeded with an armed force 
against Cherson, a Greek city....”[125] (We remember that control of this 
important Crimean port had been for a long time contested between 
Byzantines and Khazars.) The valiant Chersonese refused to surrender. 
Vladimir’s troops constructed earthworks directed at the city walls, but 
the Chersonese “dug a tunnel under the city wall, stole the heaped­up 
earth and carried it into the city, where they piled it up”. Then a traitor 
shot an arrow into the Rus camp with a message: “There are springs 
behind you to the east, from which water flows in pipes. Dig down and cut 
them off” When Vladimir received this information, he raised his eyes to 
heaven and vowed that if this hope was realized, he would be baptized.
[126] 

He succeeded in cutting off the city’s water supply, and Cherson 
surrendered. Thereupon Vladimir, apparently forgetting his vow, “sent 
messages to the Emperors Basil and Constantine [joint rulers at the time], 
saying: ‘Behold, I have captured your glorious city. I have also heard that 
you have an unwedded sister. Unless you give her to me to wife, I shall 
deal with your own city as I have with Cherson.’”  

The Emperors replied: “If you are baptized you shall have her to wife, 
inherit the Kingdom of God, and be our companion in the faith.”  

And so it came to pass. Vladimir at long last accepted baptism, and 
married the Byzantine Princess Anna. A few years later Greek 
Christianity became the official religion not only of the rulers but of the 
Russian people, and from 1037 onward the Russian Church was governed 
by the Patriarch of Constantinople.
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It was a momentous triumph of Byzantine diplomacy. Vernadsky calls it 
“one of those abrupt turns which make the study of history so fascinating 
… and it is interesting to speculate on the possible course of history had 
the Russian princes … adopted either of these faiths [Judaism or Islam] 
instead of Christianity.… The acceptance of one or another of these faiths 
must necessarily have determined the future cultural and political 
development of Russia. The acceptance of Islam would have drawn Russia 
into the circle of Arabian culture — that is, an Asiatic­Egyptian culture. 
The acceptance of Roman Christianity from the Germans would have 
made Russia a country of Latin or European culture. The acceptance of 
either Judaism or Orthodox Christianity insured to Russia cultural 
independence of both Europe and Asia.”[127]  

But the Russians needed allies more than they needed independence, and 
the East Roman Empire, however corrupt, was still a more desirable ally 
in terms of power, culture and trade, than the crumbling empire of the 
Khazars. Nor should one underestimate the role played by Byzantine 
statesmanship in bringing about the decision for which it had worked for 
more than a century. The Russian Chronicle’s naive account of Vladimir’s 
game of procrastination gives us no insight into the diplomatic 
manoeuvrings and hard bargaining that must have gone on before he 
accepted baptism — and thereby, in fact, Byzantine tutelage for himself 
and his people. Cherson was obviously part of the price, and so was the 
dynastic marriage to Princess Anna. But the most important part of the 
deal was the end of the Byzantine­Khazar alliance against the Rus, and its 
replacement by a Byzantine­Russian alliance against the Khazars. A few 
years later, in 1016, a combined Byzantine­Russian army invaded 
Khazaria, defeated its ruler, and “subdued the country” (see below, IV, 8).  

Yet the cooling off towards the Khazars had already started, as we have 
seen, in Constantine Porphyrogenitus’s day, fifty years before Vladimir’s 
conversion. We remember Constantine’s musings on “how war is to be 
made on Khazaria and by whom”. The passage quoted earlier on (II, 7) 
continues:

If the ruler of Alania does not keep the peace with the Khazars but 
considers the friendship of the Emperor of the Romans to be of greater 
value to him, then, if the Khazars do not choose to maintain friendship and 
peace with the Emperor, the Alan can do them great harm. He can 
ambush their roads and attack them when they are off their guard on 
their route to Sarkel and to “the nine regions” and to Cherson … Black 
Bulgaria [the Volga Bulgars] is also in a position to make war on the 
Khazars.[128]

Toynbee, after quoting this passage, makes the following, rather touching 
comment:

If this passage in Constantine Porphyrogenitus’s manual for the conduct of 
the East Roman Imperial Government’s foreign relations had ever fallen 
into the hands of the Khazar Khaqan and his ministers, they would have 
been indignant. They would have pointed out that nowadays Khazaria was 
one of the most pacific states in the world, and that, if she had been more 
warlike in her earlier days, her arms had never been directed against the 
East Roman Empire. The two powers had, in fact, never been at war with 
each other, while, on the other hand, Khazaria had frequently been at war 
with the East Roman Empire’s enemies, and this to the Empire’s signal 
advantage. Indeed, the Empire may have owed it to the Khazars that she 
had survived the successive onslaughts of the Sasanid Persian Emperor 
Khusraw II Parviz and the Muslim Arabs.… And thereafter the pressure 
on the Empire of the Arabs’ onslaught had been relieved by the vigour of 
the Khazars’ offensive­defensive resistance to the Arabs’ advance towards 
the Caucasus. The friendship between Khazaria and the Empire had been 
symbolized and sealed in two marriage­alliances between their respective 
Imperial families. What, then, had been in Constantine’s mind when he 
had been thinking out ways of tormenting Khazaria by inducing her 
neighbours to fall upon her?[129]

The answer to Toynbee’s rhetorical question is obviously that the 
Byzantines were inspired by Realpolitik — and that, as already said, theirs 
was not a sentimental age. Nor is ours.
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Nevertheless, it turned out to be a short­sighted policy. To quote Bury 
once more:

The first principle of Imperial policy in this quarter of the world was the 
maintenance of peace with the Khazars. This was the immediate 
consequence of the geographical position of the Khazar Empire, lying as it 
did between the Dnieper and the Caucasus. From the seventh century, 
when Heraclius had sought the help of the Khazars against Persia, to the 
tenth, in which the power of Itil declined, this was the constant policy of 
the Emperors. It was to the advantage of the Empire that the Chagan 
should exercise an effective control over his barbarian neighbours.[130]

This “effective control” was now to be transferred from the Khazar Kagan 
to the Rus Kagan, the Prince of Kiev. But it did not work. The Khazars 
were a Turkish tribe of the steppes, who had been able to cope with wave 
after wave of Turkish and Arab invaders; they had resisted and subdued 
the Bulgars, Burtas, Pechenegs, Ghuzz, and so on. The Russians and their 
Slav subjects were no match for the nomad warriors of the steppes, their 
mobile strategy and guerilla tactics.[****************] As a result of 
constant nomad pressure, the centres of Russian power were gradually 
transferred from the southern steppes to the wooded north, to the 
principalities of Galiczia, Novgorod and Moscow. The Byzantines had 
calculated that Kiev would take over the role of Itil as the guardian of 
Eastern Europe and centre of trade; instead, Kiev went into rapid decline. 
It was the end of the first chapter of Russian history, followed by a period 
of chaos, with a dozen independent principalities waging endless wars 
against each other. 

This created a power vacuum, into which poured a new wave of 
conquering nomads — or rather a new off­shoot of our old friends the 
Ghuzz, whom Ibn Fadlan had found even more abhorrent than the other 
Barbarian tribes which he was obliged to visit. These “pagan and godless 
foes”, as the Chronicle describes them, were called Polovtsi by the 
Russians, Kumans by the Byzantines, Kun by the Hungarians, Kipchaks by 
their fellow Turks. They ruled the steppes as far as Hungary from the late 
eleventh to the thirteenth century (when they, in turn, were swamped by 
the Mongol invasion).[††††††††††††††††] They also fought several wars 
against the Byzantines. Another branch of the Ghuzz, the Seljuks (named 
after their ruling dynasty) destroyed a huge Byzantine army in the 
historic battle of Manzikert (1071) and captured the Emperor Romanus IV 
Diogenes. Henceforth the Byzantines were unable to prevent the Turks 
from gaining control of most provinces of Asia Minor — the present­day 
Turkey — which had previously been the heartland of the East Roman 
Empire. 

One can only speculate whether history would have taken a different 
course if Byzantium had not abandoned its traditional policy, maintained 
throughout the three previous centuries, of relying on the Khazar 
stronghold against the Muslim, Turkish and Viking invaders. Be that as it 
may, Imperial Realpolitik turned out to have been not very realistic.
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During the two centuries of Kuman rule, followed by the Mongol invasion, 
the eastern steppes were once more plunged into the Dark Ages, and the 
later history of the Khazars is shrouded in even deeper obscurity than 
their origin. 

The references to the Khazar state in its final period of decline are found 
mainly in Muslim sources; but they are, as we shall see, so ambiguous that 
almost every name, date and geographical indication is open to several 
interpretations. Historians, famished for facts, have nothing left but a few 
bleached bones to gnaw at like starving bloodhounds, in the forlorn hope of 
finding some hidden morsel to sustain them. 

In the light of what has been said before, it appears that the decisive event 
precipitating the decline of Khazar power was not Svyatoslav’s victory, but 
Vladimir’s conversion. How important was in fact that victory, which 
nineteenth­century historians[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] habitually equated with 
the end of the Khazar state? We remember that the Russian Chronicle 
mentions only the destruction of Sarkel, the fortress, but not the 
destruction of Itil, the capital. That Itil was indeed sacked and devastated 
we know from several Arab sources, which are too insistent to be ignored; 
but when and by whom it was sacked is by no means clear. Ibn Hawkal, 
the principal source, says it was done by the Rus who “utterly destroyed 
Khazaran, Samandar and Itil” — apparently believing that Khazaran and 
Itil were different towns, whereas we know that they were one twin­town; 
and his dating of the event differs from the Russian Chronicle’s dating of 
the fall of Sarkel which Ibn Hawkal does not mention at all, just as the 
Chronicle does not mention the destruction of Itil. Accordingly, Marquart 
suggested that Itil was sacked not by Svyatoslav’s Rus, who only got as far 
as Sarkel, but by some fresh wave of Vikings. To complicate matters a 
little more, the second Arab source, ibn Miskawayh, says that it was a 
body of “Turks” which descended on Khazaria in the critical year 965. By 
“Turks” he may have meant the Rus, as Barthold maintained. But it could 
also have been a marauding horde of Pechenegs, for instance. It seems 
that we shall never know who destroyed Itil, however long we chew the 
bones. 

And how seriously was it destroyed? The principal source, Ibn Hawkal, 
first speaks of the “utter destruction” of Itil, but then he also says, writing 
a few years later, that “Khazaran is still the centre on which the Rus trade 
converges”. Thus the phrase “utter destruction” may have been an 
exaggeration. This is the more likely because he also speaks of the “utter 
destruction” of the town of Bulghar, capital of the Volga Bulgars. Yet the 
damage which the Rus caused in Bulghar could not have been too 
important, as we have coins that were minted there in the year 976­7 — 
only about ten years after Svyatoslav’s raid; and in the thirteenth century 
Buighar was still an important city. As Dunlop put it:

The ultimate source of all statements that the Russians destroyed 
Khazaria in the tenth century is no doubt IbnHawkal … Ibn Hawkal, 
however, speaks as positively of the destruction of Bulghar on the middle 
Volga. It is quite certain that at the time of the Mongol attacks in the 
thirteenth century Bulghar was a flourishing cornmunity. Was the ruin of 
Khazaria also temporary?[131]

It obviously was. Khazaran­Itil, and the other towns of the Khazars, 
consisted mostly of tents, wooden dwellings and “round houses” built of 
mud, which were easily destroyed and easily rebuilt; only the royal and 
public buildings were of brick. 

The damage done must nevertheless have been serious, for several Arab 
chroniclers speak of a temporary exodus of the population to the Caspian 
shore or islands. Thus Ibn Hawkal says the Khazars of Itil fled from the 
Rus to one of the islands of the “naphta coast” [Baku], but later returned 
to Itil and Khazaran with the aid of the Muslim Shah of Shirwan. This 
sounds plausible since the people of Shirwan had no love for the Rus who 
had plundered their shores earlier on. Other Arab chroniclers, Ibn 
Miskawayh and Muqaddasi (writing later than Ibn HIawkal), also speak of 
an exodus of Khazars and their return with Muslim help. According to Ibn 
Miskawayh, as a price for this help “they all adopted Islam with the 
exception of their king”. Muquadassi has a different version, which does 
not refer to the Rus invasion; he only says that the inhabitants of the 
Khazar town went down to the sea and came back converted to Islam. The 
degree of his reliability is indicated by the fact that he describes Bulghar as 
being closer to the Caspian than Itil, which amounts to placing Glasgow 
south of London.[§§§§§§§§§§§§§§§§] 

In spite of the confused and biased nature of these accounts, which seems 
all too obvious, there is probably some truth in them. The psychological 
shock of the invasion, the flight to the sea, and the necessity of buying 
Muslim help may have led to some deal which gave the Muslim 
community in Khazaria a greater say in the affairs of state; we remember 
a similar deal with Marwan two centuries earlier (I, 7), which involved the 
Kagan himself, but left no mark on Khazar history. 

According to yet another Arab source — Biruni, who died in 1048 — Itil, in 
his time, was in ruins — or rather, once more in ruins.[132] It was rebuilt 
again, but henceforth it went under the name of Saksin.
[*****************] It figures repeatedly in the chronicles well into the 
twelfth century as “a large town on the Volga, surpassed by none in 
Turkestan”,[133] and eventually, according to one source, became the 
victim of inundations. Another century later the Mongol ruler Batu built 
his capital on its site.[134] 

In summing up what the Russian Chronicle and the Arab sources tell us 
about the catastrophe of 965, we can say that Itil was devastated to an 
unknown extent by the Rus or some other invaders, but rebuilt more than 
once; and that the Khazar state emerged from the ordeal considerably 
weakened. But there can be little doubt that inside its shrunken frontiers 
it survived for at least another two hundred years, i.e., to the middle of the 
twelfth century, and perhaps — though more doubtfully — until the 
middle of the thirteenth.
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The first non­Arab mention of Khazaria after the fatal year 965 seems to 
occur in a travel report by Ibrahim Ibn Jakub, the Spanish­Jewish 
ambassador to Otto the Great, who, writing probably in 973, describes the 
Khazars as still flourishing in his time.[135] Next in chronological order is 
the account in the Russian Chronicle of Jews from Khazaria arriving in 
Kiev AD 986, in their misfired attempt to convert Vladimir to their faith. 

As we enter the eleventh century, we read first of the already mentioned 
joint Byzantine­Rus campaign of 1016 against Khazaria, in which the 
country was once more defeated. The event is reported by a fairly reliable 
source, the twelfth­century Byzantine chronicler Cedrenus.[136] A 
considerable force was apparently needed, for Cedrenus speaks of a 
Byzantine fleet, supported by an army of Russians. The Khazars evidently 
had the qualities of a Jack­in­the­Box, derived from their Turkish origin, 
or Mosaic faith, or both. Cedrenus also says that the name of the defeated 
Khazar leader was Georgius Tzul. Georgius is a Christian name; we know 
from an earlier report that there were Christians as well as Muslims in the 
Kagan’s army.  

The next mention of the Khazars is a laconic entry in the Russian 
Chronicle for the year 1023, according to which “[Prince] Mtislav marched 
against his brother [Prince] Yaroslav with a force of Khazars and 
Kasogians”.[†††††††††††††††††] Now Mtislav was the ruler of the 
shortlived principality of Tmutorakan, centred on the Khazar town of 
Tamatarkha (now Taman) on the eastern side of the straights of Kerch. 
This, as already said, was the only Khazar territory that the Rus occupied 
after their victory of 965. The Khazars in Mtislav’s army were thus 
probably levied from the local population by the Russian prince. 

Seven years later (AD 1030) a Khazar army is reported to have defeated a 
Kurdish invading force, killed 10000 of its men and captured their 
equipment. This would be added evidence that the Khazars were still very 
much alive and kicking, if one could take the report at face value. But it 
comes from a single twelfthcentury Arab source, ibn­al­Athir, not 
considered very reliable. 

Plodding on in our chronology, anxious to pick up what morsels of evidence 
are left, we come across a curious tale about an obscure Christian saint, 
Eustratius. Around AD 1100, he was apparently a prisoner in Cherson, in 
the Crimea, and was ill­treated by his “Jewish master”, who forced ritual 
Passover food on him.[137] One need not put much trust in the 
authenticity of the story (St Eustratius is said to have survived fifteen 
days on the cross); the point is that it takes a strong Jewish influence in 
the town for granted — in Cherson of all places, a town nominally under 
Christian rule, which the Byzantines tried to deny to the Khazars, which 
was conquered by Vladimir but reverted later (circa 990) to Byzantium. 

They were still equ~ly powerful in Tinutorakan. For the year 1079 the 
Russian Chronicle has an obscure entry: “The Khazars [of Tmutorakan] 
took Oleg prisoner and shipped him overseas to Tsargrad 
[Constantinople].” That is all. Obviously the Byzantines were engaged in 
one of their cloak­and­dagger intrigues, favouring one Russian prince 
against his competitors. But we again find that the Khazars must have 
wielded considerable power in this Russian town, if they were able to 
capture and dispatch a Russian prince. Four years later Oleg, having come 
to terms with the Byzantines, was allowed to return to Tmutorakan where 
“he slaughtered the Khazars who had counseled the death of his brother 
and had plotted against himself”. Oleg’s brother Roman had actually been 
killed by the Kipchak­Kumans in the same year as the Khazars captured 
Oleg. Did they also engineer his brother’s murder by the Kumans? Or 
were they victims of the Byzantines’ Macchiavellian game of playing off 
Khazars and Rus against each other? At any rate, we are approaching the 
end of the eleventh century, and they are still very much on the scene. 

A few years later, sub anno 1106, the Russian Chronicle has another 
laconic entry, according to which the Polovtsi, i.e., the Kumans, raided the 
vicinity of Zaretsk (west of Kiev), and the Russian prince sent a force out 
to pursue them, under the command of the three generals Yan, Putyata 
and “Ivan, the Khazar”. This is the last mention of the Khazars in the Old 
Russian Chronicle, which stops ten years later, in 1116. 

But in the second half of the twelfth century, two Persian poets, Khakani 
(circa 1106­90) and the better­known Nizami (circa 1141­1203) mention 
in their epics a joint Khazar­Rus invasion of Shirwan during their lifetime. 
Although they indulged in the writing of poetry, they deserve to be taken 
seriously as they spent most of their lives as civil servants in the Caucasus, 
and had an intimate knowledge of Caucasian tribes. Khakani speaks of 
“Dervent Khazars” — Darband being the defile or “turnstile” between the 
Caucasus and the Black Sea, through which the Khazars used to raid 
Georgia in the good o1d days of the seventh century, before they 
developed a more sedate style of life. Did they revert, towards the end, to 
the unsettled nomad­warrior habits of their youth? 

After — or possibly before — these Persian testimonies, we have the 
tantalizingly short and grumpy remarks of that famed Jewish traveller, 
Rabbi Petachia of Regensburg, quoted earlier on (II, 8). We remember 
that he was so huffed by the lack of talmudic learning among the Khazar 
Jews of the Crimean region that when he crossed Khazaria proper, he only 
heard “the wailing of women and the barking of dogs”. Was this merely a 
hyperbole to express his displeasure, or was he crossing a region 
devastated by a recent Kuman raid? The date is between 1170 and 1185; 
the twelfth century was drawing to its close, and the Kumans were now 
the omnipresent rulers of the steppes. 

As we enter the thirteenth century, the darkness thickens, and even our 
meagre sources dry up. But there is at least one reference which comes 
from an excellent witness. It is the last mention of the Khazars as a nation, 
and is dated between 1245­7. By that time the Mongols had already swept 
the Kumans out of Eurasia and established the greatest nomad empire the 
world had as yet seen, extending from Hungary to China. 

In 1245, Pope Innocent IVsent a mission to Batu Khan, grandson of 
Jinghiz Khan, ruler of the western part of the Mongol Empire, to explore 
the possibilities of an understanding with this new world power — and also 
no doubt to obtain information about its military strength. Head of this 
mission was the sixty­year­old Franciscan friar, Joannes de Plano Carpini. 
He was a contemporary and disciple of St Francis of Assisi, but also an 
experienced traveller and Church diplomat who had held high offices in 
the hierarchy. The mission set out on Easter day 1245 from Cologne, 
traversed Germany, crossed the Dnieper and the Don, and arrived one 
year later at the capital of Batu Khan and his Golden Horde in the Volga 
estuary: the town of Sarai Batu, alias Saksin, alias Itil. 

After his return to the west, Carpini wrote his celebrated Historica 
Mongolorum. It contains, amidst a wealth of historical, ethnographical and 
military data, also a list of the people living in the regions visited by him. 
In this list, enumerating the people of the northern Caucasus, he mentions, 
along with the Alans and Circassians, the “Khazars observing theJewish 
religion”. It is, as already said, the last known mention of them before the 
curtain falls. 

But it took a long time until their memory was effaced. Genovese and 
Venetian merchants kept referring to the Crimea as “Gazaria” and that 
name occurs in Italian documents as late as the sixteenth century. This 
was, however, by that time merely a geographical designation, 
commemorating a vanished nation.
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Yet even after their political power was broken, they left marks of Khazar­
Jewish influence in unexpected places, and on a variety of people. 

Among them were the Seljuk, who may be regarded as the true founders 
of Muslim Turkey. Towards the end of the tenth century, this other 
offshoot of the Ghuzz had moved southwards into the vicinity of Bokhara, 
from where they were later to erupt into Byzantine Asia Minor and 
colonize it. They do not enter directly into our story, but they do so 
through a back­door, as it were, for the great Seljuk dynasty seems to 
have been intimately linked with the Khazars. This Khazar connection is 
reported by Bar Hebracus (1226­86), one of the greatest among Syriac 
writers and scholars; as the name indicates, he was of Jewish origin, but 
converted to Christianity, and ordained a bishop at the age of twenty. 

Bar Hebraeus relates that Seljuk’s father, Tukak, was a commander in the 
army of the Khazar Kagan, and that after his death, Seljuk himself, 
founder of the dynasty, was brought up at the Kagan’s court. But he was 
an impetuous youth and took liberties with the Kagan, to which the 
Katoun — the queen — objected; as a result Seljuk had to leave, or was 
banned from the court.[138]

                Another contemporary source, ibn­al­Adim’s History of Aleppo, 
also speaks of Seljuk’s father as “one of the notables of the Khazar Turks”;
[139] while a third, Ibn Hassul,[140] reports that Seljuk “struck the King 
of the Khazars with his sword and beat him with a mace which he had in 
his hand.…” We also remember the strong ambivalent attitude of the 
Ghuzz towards the Khazars, in Ibn Fadlan’s travellogue.  

Thus there seems to have been an intimate relationship between the 
Khazars and the founders of the Seljuk dynasty, followed by a break. This 
was probably due to the Seljuks’ conversion to Islam (while the other 
Ghuzz tribes, such as the Kumans, remained pagans). Nevertheless, the 
Khazar­Judaic influence prevailed for some time even after the break. 
Among the four sons of Seljuk, one was given the exclusively Jewish name 
of Israel; and one grandson was called Daud (David). Dunlop, usually a 
very cautious author, remarks:

In view of what has already been said, the suggestion is that these names 
are due to the religious influence among the leading families of the Ghuzz 
of the dominant Khazars. The “house of worship” among the Ghuzz 
mentioned by Qazwini might well have been a synagogue.[141]

We may add here that — according to Artamonov — specifically Jewish 
names also occurred among that other Ghuzz branch, the Kumans. The 
sons of the Kuman Prince Kobiak were called Isaac and Daniel.
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Where the historians’ resources give out, legend and folklore provide 
useful hints. 

The Primary Russian Chronicle was compiled by monks; it is saturated 
with religious thought and long biblical excursions. But parallel with the 
ecclesiastical writings on which it is based, the Kiev period also produced a 
secular literature — the so­called bylina, heroic epics or folk­songs, mostly 
concerned with the deeds of great warriors and semi­legendary princes. 
The “Lay of Igor’s Host”, already mentioned, about that leader’s defeat by 
the Kumans, is the best known among them. The bylina were transmitted 
by oral tradition and — according to Vernadsky “were still chanted by 
peasants in remote villages of northern Russia in the beginning of the 
twentieth century”.[142]  

In striking contrast to the Russian Chronicle, these epics do not mention 
by name the Khazars or their country; instead they speak of the “country 
of the Jews” (Zemlya Jidovskaya), and of its inhabitants as “Jewish 
heroes” (Jidovin bogatir) who ruled the steppes and fought the armies of 
the Russian princes. One such hero, the epics tell us, was a giant Jew, who 
came “from the Zemlya Jidovskaya to the steppes of Tsetsar under 
Mount Sorochin, and only the bravery of Vladimir’s general, Ilya 
Murometz, saved Vladimir’s army from the Jews”.[143] There are several 
versions of this tale, and the search for the whereabouts of Tsetsar and 
Mount Sorochin provided historians with another lively game. But, as 
Poliak has pointed out, “the point to retain is that in the eyes of the 
Russian people the neighbouring Khazaria in its final period was simply 
‘the Jewish state’, and its army was an army of Jews”.[144] This popular 
Russian view differs considerably from the tendency among Arab 
chroniclers to emphasize the importance of the Muslim mercenaries in the 
Khazar forces, and the number of mosques in Itil (forgetting to count the 
synagogues). 

The legends which circulated among Western Jews in the Middle Ages 
provide a curious parallel to the Russian bylina. 

To quote Poliak again: “The popular Jewish legend does not remember a 
‘Khazar’ kingdom but a kingdom of the ‘Red Jews’.” And Baron comments: 

The Jews of other lands were flattered by the existence of an independent 
Jewish state. Popular imagination found here a particularly fertile field. 
Just as the biblically minded Slavonic epics speak of “Jews” rather than 
Khazars, so did western Jews long after spin romantic tales around those 
“red Jews”, so styled perhaps because of the slight Mongolian 
pigmentation of many Khazars.[145]
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Another bit of semi­legendary, semi­historical folklore connected with the 
Khazars survived into modern times, and so fascinated Benjamin Disraeli 
that he used it as material for a historical romance: The Wondrous Tale of 
Alroy. 

In the twelfth century there arose in Khazaria a Messianic movement, a 
rudimentary attempt at a Jewish crusade, aimed at the conquest of 
Palestine by force of arms. The initiator of the movement was a Khazar 
Jew, one Solomon ben Duji (or Ruhi or Roy), aided by his son Menahem 
and a Palestinian scribe. “They wrote letters to all the Jews, near and far, 
in all the lands around them.… They said that the time had come in which 
God would gather Israel, His people from all lands to Jerusalem, the holy 
city, and that Solomon Ben Duji was Elijah, and his son the 
Messiah.”[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡]  

These appeals were apparently addressed to the Jewish communities in 
the Middle East, and seemed to have had little effect, for the next episode 
takes place only about twenty years later, when young Menahem assumed 
the name David al­Roy, and the title of Messiah. Though the movement 
originated in Khazaria, its centre soon shifted to Kurdistan. Here David 
assembled a substantial armed force — possibly of local Jews, reinforced 
by Khazars — and succeeded in taking possession of the strategic fortress 
of Amadie, north­east of Mosul. From here he may have hoped to lead his 
army to Edessa, and fight his way through Syria into the Holy Land. 

The whole enterprise may have been a little less quixotic than it seems 
now, in view of the constant feuds between the various Muslim armies, 
and the gradual disintegration of the Crusader strongholds. Besides, some 
local Muslim commanders might have welcomed the prospect of a Jewish 
crusade against the Christian Crusaders. 

Among the Jews of the Middle East, David certainly aroused fervent 
Messianic hopes. One of his messengers came to Baghdad and — probably 
with excessive zeal — instructed its Jewish citizens to assemble on a 
certain night on their flat roofs, whence they would be flown on clouds to 
the Messiah’s camp. A goodly number of Jews spent that night on their 
roofs awaiting the miraculous flight. 

But the rabbinical hierarchy in Baghdad, fearing reprisals by the 
authorities, took a hostile attitude to the pseudo­Messiah and threatened 
him with a ban. Not surprisingly, David al­Roy was assassinated — 
apparently in his sleep, allegedly by his own father­in­law, whom some 
interested party had bribed to do the deed. 

His memory was venerated, and when Benjamin of Tudela travelled 
through Persia twenty years after the event, “they still spoke lovingly of 
their leader”. But the cult did not stop there. According to one theory, the 
six­pointed “shield of David” which adorns the modern Israeli flag, started 
to become a national symbol with David al­Roy’s crusade. “Ever since,” 
writes Baron, “it has been suggested, the six­cornered ‘shield of David’, 
theretofore mainly a decorative motif or a magical emblem, began its 
career toward becoming the chief national­religious symbol of Judaism. 
Long used interchangeably with the pentagram or the ‘seal of Solomon’, it 
was attributed to David in mystic and ethical German writings from the 
thirteenth century on, and appeared on the Jewish flag in Prague in 
1527.”[146]  

Baron appends a qualifying note to this passage, pointing out that the 
connection between al­Roy and the six­pointed star “still awaits further 
elucidation and proof”. However that may be, we can certainly agree with 
Baron’s dictum which concludes his chapter on Khazaria: 

During the half millenium of its existence and its aftermath in the East 
European communities, this noteworthy experiment in Jewish statecraft 
doubtless exerted a greater influence on Jewish history than we are as yet 
able to envisage.
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THE evidence quoted in the previous pages indicates that — contrary to 
the traditional view held by nineteenth­century historians — the Khazars, 
after the defeat by the Russians in 965, lost their empire but retained 
their independence within narrower frontiers, and their Judaic faith, well 
into the thirteenth century. They even seem to have reverted to some 
extent to their erstwhile predatory habits. Baron comments:

In general, the reduced Khazar kingdom persevered. It waged a more or 
less effective defence against all foes until the middle of the thirteenth 
century, when it fell victim to the great Mongol invasion set in motion by 
Jenghiz Khan. Even then it resisted stubbornly until the surrender of all 
its neighbours. Its population was largely absorbed by the Golden Horde 
which had established the centre of its empire in Khazar territory. But 
before and after the Mongol upheaval the Khazars sent many offshoots 
into the unsubdued Slavonic lands, helping ultimately to build up the great 
Jewish centres of eastern Europe.[147]

Here, then, we have the cradle of the numerically strongest and culturally 
dominant part of modern Jewry. 

The “offshoots” to which Baron refers were indeed branching out long 
before the destruction of the Khazar state by the Mongols — as the ancient 
Hebrew nation had started branching into the Diaspora long before the 
destruction of Jerusalem. Ethnically, the Semitic tribes on the waters of 
the Jordan and the Turko­Khazar tribes on the Volga were of course 
“miles apart”, but they had at least two important formative factors in 
common. Each lived at a focal junction where the great trade routes 
connecting east and west, north and south intersect; a circumstance which 
predisposed them to become nations of traders, of enterprising travellers, 
or “rootless cosmopolitans” — as hostile propaganda has unaffectionately 
labelled them. But at the same time their exclusive religion fostered a 
tendency to keep to themselves and stick together, to establish their own 
communities with their own places of worship, schools, residential 
quarters and ghettoes (originally self­imposed) in whatever town or 
country they settled. This rare combination of wanderlust and ghetto­
mentality, reinforced by Messianic hopes and chosen­race pride, both 
ancient Israelites and mediaeval Khazars shared — even though the latter 
traced their descent not to Shem but to Japheth.
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This development is well illustrated by what one might call the Khazar 
Diaspora in Hungary. 

We remember that long before the destruction of their state, several 
Khazar tribes, known as the Kabars, joined the Magyars and migrated to 
Hungary. Moreover, in the tenth century, the Hungarian Duke Taksony 
invited a second wave of Khazar emigrants to settle in his domains (see 
above, III, 9). Two centuries later John Cinnamus, the Byzantine 
chronicler, mentions troops observing the Jewish law, fighting with the 
Hungarian army in Dalmatia, AD 1154.[148] There may have been small 
numbers of “real Jews” living in Hungary from Roman days, but there can 
be little doubt that the majority of this important portion of modern Jewry 
originated in the migratory waves of Kabar­Khazars who play such a 
dominant part in early Hungarian history. Not only was the country, as 
Constantine tells us, bilingual at its beginning, but it also had a form of 
double kingship, a variation of the Khazar system: the king sharing power 
with his general in command, who bore the title of Jula or Gyula (still a 
popular Hungarian first name). The system lasted to the end of the tenth 
century, when St Stephen embraced the Roman Catholic faith and 
defeated a rebellious Gyula — who, as one might expect, was a Khazar, 
“vain in the faith and refusing to become a Christian”.[149]  

This episode put an end to the double kingship, but not to the influence of 
the Khazar­Jewish community in Hungary. A reflection of that influence 
can be found in the “Golden Bull” — the Hungarian equivalent of Magna 
Carta — issued AD 1222 by King Endre (Andrew) II, in which Jews were 
forbidden to act as mintmasters, tax collectors, and controllers of the royal 
salt monopoly — indicating that before the edict numerous Jews must 
have held these important posts. But they occupied even more exalted 
positions. King Endre’s custodian of the Revenues of the Royal Chamber 
was the Chamberlain Count Teka, a Jew of Khazar origin, a rich 
landowner, and apparently a financial and diplomatic genius. His signature 
appears on various peace treaties and financial agreements, among them 
one guaranteeing the payment of 2000 marks by the Austrian ruler 
Leopold II to the King of Hungary. One is irresistibly reminded of a similar 
role played by the Spanish Jew Hasdai ibn Shaprut at the court of the 
Caliph of Cordoba. Comparing similar episodes from the Palestinian 
Diaspora in the west and the Khazar Diaspora in the east of Europe, makes 
the analogy between them appear perhaps less tenuous. 

It is also worth mentioning that when King Endre was compelled by his 
rebellious nobles to issue, reluctantly, the Golden Bull, he kept Teka in 
office against the Bull’s express provisions. The Royal Chamberlain held 
his post happily for another eleven years, until papal pressure on the King 
made it advisable for Teka to resign and betake himself to Austria, where 
he was received with open arms. However, King Endre’s son Bela IV, 
obtained papal permission to call him back. Teka duly returned, and 
perished during the Mongol invasion.[§§§§§§§§§§§§§§§§§][150]
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The Khazar origin of the numerically and socially dominant element in the 
Jewish population of Hungary during the Middle Ages is thus relatively 
well documented. It might seem that Hungary constitutes a special case, in 
view of the early Magyar­Khazar connection; but in fact the Khazar influx 
into Hungary was merely a part of the general mass­migration from the 
Eurasian steppes toward the West, i.e., towards Central and Eastern 
Europe. The Khazars were not the only nation which sent offshoots into 
Hungary. Thus large numbers of the self­same Pechenegs who had chased 
the Magyars from the Don across the Carpathians, were forced to ask for 
permission to settle in Hungarian territory when they in turn were chased 
by the Kumans; and the Kumans shared the same fate when, a century 
later, they fled from the Mongols, and some 40000 of them “with their 
slaves” were granted asylum by the Hungarian King Bela.[151]  

At relatively quiescent times this general westward movement of the 
Eurasian populations was no more than a drift; at other times it became a 
stampede; but the consequences of the Mongol invasion must rank on this 
metaphoric scale as an earthquake followed by a landslide. The warriors of 
Chief Tejumin, called “Jinghiz Khan”, Lord of the Earth, massacred the 
population of whole cities as a warning to others not to resist; used 
prisoners as living screens in front of their advancing lines; destroyed the 
irrigation network of the Volga delta which had provided the Khazar lands 
with rice and other staple foods; and transformed the fertile steppes into 
the “wild fields” — dikoyeh pole — as the Russians were later to call them: 
an unlimited space without farmers or shepherds, through which only 
mercenary horsemen pass in the service of this or that rival ruler — or 
people escaping from such rule”.[152]  

The Black Death of 1347­8 accelerated the progressive depopulation of the 
former Khazar heartland between Caucasus, Don and Volga, where the 
steppe­culture had reached its highest level — and the relapse into 
barbarism was, by contrast, more drastic than in adjoining regions. As 
Baron wrote: “The destruction or departure of industrious Jewish 
farmers, artisans and merchants left behind a void which in those regions 
has only recently begun to be filled.”[153]  

Not only Khazaria was destroyed, but also the Volga Bulgar country, 
together with the last Caucasian strongholds of the Alans and Kumans, and 
the southern Russian principalities, including Kiev. During the period of 
disintegration of the Golden Horde, from the fourteenth century onward, 
the anarchy became, if possible, even worse. “In most of the European 
steppes emigration was the only way left open for populations who wanted 
to secure their lives and livelihood”.[154] The migration toward safer 
pastures was a protracted, intermittent process which went on for several 
centuries. The Khazar exodus was part of the general picture. 

It had been preceded, as already mentioned, by the founding of Khazar 
colonies and settlements in various places in the Ukraine and southern 
Russia. There was a flourishing Jewish community in Kiev long before and 
after the Rus took the town from the Khazars. Similar colonies existed in 
Perislavel and Chernigov. A Rabbi Mosheh of Kiev studied in France 
around 1160, and a Rabbi Abraham of Chernigov studied in 1181 in the 
Talmud School of London. The “Lay of Igor’s Host” mentions a famous 
contemporary Russian poet called Kogan — possibly a combination of 
Cohen (priest) and Kagan.[155] Some time after Sarkel, which the 
Russians called Biela Veza, was destroyed the Khazars built a town of the 
same name near Chernigov.[156] 

There is an abundance of ancient place names in the Ukraine and Poland, 
which derive from “Khazar” or “Zhid” (Jew): Zydowo, Kozarzewek, 
Kozara, Kozarzow, Zhydowska Vola, Zydaticze, and so on. They may have 
once been villages, or just temporary encampments of Khazar­Jewish 
communities on their long trek to the west.[157] Similar place­names can 
also be found in the Carpathian and Tatra mountains, and in the eastern 
provinces of Austria. Even the ancient Jewish cemeteries of Cracow and 
Sandomierz, both called “Kaviory”, are assumed to be of Khazar­Kabar 
origin. 

While the main route of the Khazar exodus led to the west, some groups of 
people were left behind, mainly in the Crimea and the Caucasus, where 
they formed Jewish enclaves surviving into modern times. In the ancient 
Khazar stronghold of Tamatarkha (Taman), facing the Crimea across the 
straits of Kerch, we hear of a dynasty of Jewish princes who ruled in the 
fifteenth century under the tutelage of the Genovese Republic, and later of 
the Crimean Tartars. The last of them, Prince Zakharia, conducted 
negotiations with the Prince of Muscovi, who invited Zakharia to come to 
Russia and let himself be baptized in exchange for receiving the privileges 
of a Russian nobleman. Zakharia refused, but Poliak has suggested that in 
other cases “the introduction of Khazar­Jewish elements into exalted 
positions in the Muscovite state may have been one of the factors which 
led to the appearance of the ‘Jewish heresy’ (Zhidovst­buyushtchik) 
among Russian priests and noblemen in the sixteenth century, and of the 
sect of Sabbath­observers (Subbotniki) which is still widespread among 
Cossacks and peasants”.[158]  

Another vestige of the Khazar nation are the “Mountain Jews” in the 
north­eastern Caucasus, who apparently stayed behind in their original 
habitat when the others left. They are supposed to number around eight 
thousand and live in the vicinity of other tribal remnants of the olden 
days: Kipchaks and Oghuz. They call themselves Dagh Chufuty (Highland 
Jews) in the Tat language which they have adopted from another 
Caucasian tribe; but little else is known about them.[******************] 

Other Khazar enclaves have survived in the Crimea, and no doubt 
elsewhere too in localities which once belonged to their empire. But these 
are now no more than historic curios compared to the mainstream of the 
Khazar migration into the Polish­Lithuanian regions — and the formidable 
problems it poses to historians and anthropologists.
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The regions in eastern Central Europe, in which the Jewish emigrants 
from Khazaria found a new home and apparent safety, had only begun to 
assume political importance toward the end of the first millennium. 

Around 962, several Slavonic tribes formed an alliance under the 
leadership of the strongest among them, the Polans, which became the 
nucleus of the Polish state. Thus the Polish rise to eminence started about 
the same time as the Khazar decline (Sarkel was destroyed in 965). It is 
significant that Jews play an important role in one of the earliest Polish 
legends relating to the foundation of the Polish kingdom. We are told that 
when the allied tribes decided to elect a king to rule them all, they chose a 
Jew, named Abraham Prokownik.[159] He may have been a rich and 
educated Khazar merchant, from whose experience the Slav 
backwoodsmen hoped to benefit — or just a legendary figure; but, if so, the 
legend indicates that Jews of his type were held in high esteem. At any 
rate, so the story goes on, Abraham, with unwonted modesty, resigned the 
crown in favour of a native peasant named Piast, who thus became the 
founder of the historic Piast dynasty which ruled Poland from circa 962 to 
1370. 

Whether Abraham Prochownik existed or not, there are plenty of 
indications that the Jewish immigrants from Khazaria were welcomed as a 
valuable asset to the country’s economy and government administration. 
The Poles under the Piast dynasty, and their Baltic neighbours, the 
Lithuanians,[††††††††††††††††††] had rapidly expanded their frontiers, 
and were in dire need of immigrants to colonize their territories, and to 
create an urban civilization. They encouraged, first, the immigration of 
German peasants, burghers and craftsmen, and later of migrants from the 
territories occupied by the Golden Horde,[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] including 
Armenians, southern Slavs and Khazars. 

Not all these migrations were voluntary. They included large numbers of 
prisoners of war, such as Crimean Tartars, who were put to cultivate the 
estates of Lithuanian and Polish landlords in the conquered southern 
provinces (at the close of the fourteenth century the Lithuanian 
principality stretched from the Baltic to the Black Sea). But in the fifteenth 
century the Ottoman Turks, conquerors of Byzantium, advanced 
northward, and the landlords transferred the people from their estates in 
the border areas further inland.[160] 

Among the populations thus forcibly transferred was a strong contingent 
of Karaites — the fundamentalist Jewish sect which rejected rabbinical 
learning. According to a tradition which has survived among Karaites into 
modern times, their ancestors were brought to Poland by the great 
Lithuanian warrior­prince Vytautas (Vitold) at the end of the fourteenth 
century as prisoners of war from Sulkhat in the Crimea.[161] In favour of 
this tradition speaks the fact that Vitold in 1388 granted a charter of rights 
to the Jews of Troki, and the French traveller, de Lanoi, found there “a 
great number of Jews” speaking a different language from the Germans 
and natives.[162] That language was — and still is — a Turkish dialect, in 
fact the nearest among living languages to the lingua cumanica, which was 
spoken in the former Khazar territories at the time of the Golden Horde. 
According to Zajaczkowski,[163] this language is still used in speech and 
prayer in the surviving Karaite communities in Troki, Vilna, Ponyeviez, 
Lutzk and Halitch. The Karaites also claim that before the Great Plague of 
1710 they had some thirty­two or thirty­seven communities in Poland and 
Lithuania. 

They call their ancient dialect “the language of Kedar” — just as Rabbi 
Petachia in the twelfth century called their habitat north of the Black Sea 
“the land of Kedar”; and what he has to say about them — sitting in the 
dark through the Sabbath, ignorance of rabbinical learning — fits their 
sectarian attitude. 

Accordingly, Zajaczkowski, the eminent contemporary Turcologist, 
considers the Karaites from the linguistic point of view as the purest 
present­day representatives of the ancient Khazars.[164] About the 
reasons why this sect preserved its language for about half a millennium, 
while the main body of Khazar Jews shed it in favour of the Yiddish lingua 
franca, more will have to be said later.
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The Polish kingdom adopted from its very beginnings under the Piast 
dynasty a resolutely Western orientation, together with Roman 
Catholicism. But compared with its western neighbours it was culturally 
and economically an underdeveloped country. Hence the policy of 
attracting immigrants — Germans from the west, Armenians and Khazar 
Jews from the east — and giving them every possible encouragement for 
their enterprise, including Royal Charters detailing their duties and special 
privileges. 

In the Charter issued by Boleslav the Pious in 1264, and confirmed by 
Casimir the Great in 1334, Jews were granted the right to maintain their 
own synagogues, schools and courts; to hold landed property, and engage 
in any trade or occupation they chose. Under the rule of King Stephen 
Báthory (1575­86) Jews were granted a Parliament of their own which 
met twice a year and had the power to levy taxes on their co­religionists. 
After the destruction of their country, Khazar Jewry had entered on a new 
chapter in its history. 

A striking illustration for their privileged condition is given in a papal 
breve, issued in the second half of the thirteenth century, probably by 
Pope Clement IV, and addressed to an unnamed Polish prince. In this 
document the Pope lets it be known that the Roman authorities are well 
aware of the existence of a considerable number of synagogues in several 
Polish cities — indeed no less than five synagogues in one city alone.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§] He deplores the fact that these synagogues are 
reported to be taller than the churches, more stately and ornamental, and 
roofed with colourfully painted leaden plates, making the adjacent Catholic 
churches look poor in comparison. (One is reminded of Masudi’s gleeful 
remark that the minaret of the main mosque was the tallest building in 
Itil.) The complaints in the breve are further authenticated by a decision 
of the Papal legate, Cardinal Guido, dated 1267, stipulating that Jews 
should not be allowed more than one synagogue to a town. 

We gather from these documents, which are roughly contemporaneous 
with the Mongol conquest of Khazaria, that already at that time there 
must have been considerable numbers of Khazars present in Poland if 
they had in several towns more than one synagogue; and that they must 
have been fairly prosperous to build them so “stately and ornamental”. 
This leads us to the question of the approximate size and composition of 
the Khazar immigration into Poland. 

Regarding the numbers involved, we have no reliable information to guide 
us. We remember that the Arab sources speak of Khazar armies 
numbering three hundred thousand men involved in the Muslim­Khazar 
wars (Chapter I, 7); and even if allowance is made for quite wild 
exaggerations, this would indicate a total Khazar population of at least half 
a million souls. Ibn Fadlan gave the number of tents of the Volga Bulgars 
as 50000, which would mean a population of 300000­400000, i.e., 
roughly the same order of magnitude as the Khazars’. On the other hand, 
the number of Jews in the Polish­Lithuanian kingdorn in the seventeenth 
century is also estimated by modern historians at 500000 (5 per cent of 
the total population).[165] These figures do not fit in too badly with the 
known facts about a protracted Khazar migration via the Ukraine to 
Poland­Lithuania, starting with the destruction of Sarkel and the rise of 
the Piast dynasty toward the end of the first millennium, accelerating 
during the Mongol conquest, and being more or less completed in the 
fifteenth­sixteenth centuries — by which time the steppe had been 
emptied and the Khazars had apparently been wiped off the face of the 
earth.[*******************] Altogether this population transfer was 
spread out over five or six centuries of trickle and flow. If we take into 
account the considerable influx of Jewish refugees from Byzantium and 
the Muslim world into Khazaria, and a small population increase among 
the Khazars themselves, it appears plausible that the tentative figures for 
the Khazar population at its peak in the eighth century should be 
comparable to that of the Jews in Poland in the seventeenth century, at 
least by order of magnitude — give or take a few hundred thousand as a 
token of our ignorance. There is irony hidden in these numbers. According 
to the article “statistics” in the Jewish Encyclopaedia, in the sixteenth 
century the total Jewish population of the world amounted to about one 
million. This seems to indicate, as Poliak, Kutschera[166] and others have 
pointed out, that during the Middle Ages the majority of those who 
professed the Judaic faith were Khazars. A substantial part of this 
majority went to Poland, Lithuania, Hungary and the Balkans, where they 
founded that Eastern Jewish community which in its turn became the 
dominant majority of world Jewry. Even if the original core of that 
community was diluted and augmented by immigrants from other regions 
(see below), its predominantly Khazar­Turkish derivation appears to be 
supported by strong evidence, and should at least be regarded as a theory 
worth serious discussion. 

Additional reasons for attributing the leading role in the growth and 
development of the Jewish community in Poland and the rest of Eastern 
Europe mainly to the Khazar element, and not to immigrants from the 
West, will be discussed in the chapters that follow. But it may be 
appropriate at this point to quote the Polish historian, Adam Vetulani (my 
italics):

Polish scholars agree that these oldest settlements were founded by 
Jewish emigres from the Khazar state and Russia, while the Jews from 
Southern and Western Europe began to arrive and settle only later … and 
that a certain proportion at least of the Jewish population (in earlier 
times, the main bulk) originated from the east, from the Khazar country, 
and later from Kievian Russia.[167]
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So much for size. But what do we know of the social structure and 
composition of the Khazar immigrant community? 

The first impression one gains is a striking similarity between certain 
privileged positions held by Khazar Jews in Hungary and in Poland in 
those early days. Both the Hungarian and Polish sources refer to Jews 
employed as mintmasters, administrators of the royal revenue, controllers 
of the salt monopoly, taxcollectors and “money­lenders” — i.e., bankers. 
This parallel suggests a common origin of those two immigrant 
communities; and as we can trace the origins of the bulk of Hungarian 
Jewry to the Magyar­Khazar nexus, the conclusion seems self­evident. 

The early records reflect the part played by immigrant Jews in the two 
countries’ budding economic life. That it was an important part is not 
surprising, since foreign trade and the levying of customs duties had been 
the Khazars’ principal source of income in the past. They had the 
experience which their new hosts were lacking, and it was only logical that 
they were called in to advise and participate in the management of the 
finances of court and nobility. The coins minted in the twelfth and 
thirteenth centuries with Polish inscriptions in Hebrew lettering (see 
Chapter II, 1) are somewhat bizarre relics of these activities. The exact 
purpose they served is still something of a mystery. Some bear the name 
of a king (e.g., Leszek, Mieszko), others are inscribed “From the House of 
Abraham ben Joseph the Prince” (possibly the minter­banker himself), or 
show just a word of benediction: “Luck” or “Blessing”. Significantly, 
contemporary Hungarian sources also speak of the practice of minting 
coins from silver provided by Jewish owners.[168] 

However — in constrast to Western Europe — finance and commerce were 
far from being the only fields of Jewish activity. Some rich emigrants 
became landowners in Poland as Count Teka was in Hungary; Jewish 
land­holdings comprising a whole village of Jewish farmers are recorded, 
for instance, in the vicinity of Breslau before 1203;[169] and in the early 
days there must have been Khazar peasants in considerable numbers, as 
the ancient Khazar place­names seem to indicate.  

A tantalizing glimpse of how some of these villages may have come into 
being is provided by the Karaite records mentioned before; they relate 
how Prince Vitold settled a group of Karaite prisoners­of­war in “Krasna”, 
providing them with houses, orchards and land to a distance of one and a 
half miles. (“Krasna” has been tentatively identified with the Jewish small 
town Krasnoia in Podolia.)[170] 

But farming did not hold out a future for the Jewish community. There 
were several reasons for this. The rise of feudalism in the fourteenth 
century gradually transformed the peasants of Poland into serfs, forbidden 
to leave their villages, deprived of freedom of movement. At the same 
time, under the joint pressure of the ecclesiastic hierarchy and the feudal 
landlords, the Polish Parliament in 1496 forbade the acquisition of 
agricultural land by Jews. But the process of alienation from the soil must 
have started long before that. Apart from the specific causes just 
mentioned — religious discrimination, combined with the degradation of 
the free peasants into serfs — the transformation of the predominantly 
agricultural nation of Khazars into a predominantly urban community 
reflected a common phenomenon in the history of migrations. Faced with 
different climatic conditions and farming methods on the one hand, and on 
the other with unexpected opportunities for an easier living offered by 
urban civilization, immigrant populations are apt to change their 
occupational structure within a few generations. The offspring of Abruzzi 
peasants in the New World became waiters and restaurateurs, the 
grandsons of Polish farmers may become engineers or psychoanalysts.
[†††††††††††††††††††] 

However, the transformation of Khazar Jewry into Polish Jewry did not 
entail any brutal break with the past, or loss of identity. It was a gradual, 
organic process of change, which — as Poliak has convincingly shown — 
preserved some vital traditions of Khazar communal life in their new 
country. This was mainly achieved through the emergence of a social 
structure, or way of life, found nowhere else in the world Diaspora: the 
Jewish small town, in Hebrew ayarah, in Yiddish shtetl, in Polish 
miastecko. All three designations are diminutives, which, however, do not 
necessarily refer to smallness in size (some were quite big small­towns) 
but to the limited rights of municipal selfgovernment they enjoyed. 

The shtetl should not be confused with the ghetto. The latter consisted of a 
street or quarter in which Jews were compelled to live within the confines 
of a Gentile town. It was, from the second half of the sixteenth century 
onward, the universal habitat of Jews everywhere in the Christian, and 
most of the Muslim, world. The ghetto was surrounded by walls, with 
gates that were locked at night. It gave rise to claustrophobia and mental 
inbreeding, but also to a sense of relative security in times of trouble. As it 
could not expand in size, the houses were tall and narrow­chested, and 
permanent overcrowding created deplorable sanitary conditions. It took 
great spiritual strength for people living in such circumstances to keep 
their self­respect. Not all of them did.  

The shtetl, on the other hand, was a quite different proposition — a type of 
settlement which, as already said, existed only in Poland­Lithuania and 
nowhere else in the world. It was a self­contained country town with an 
exclusively or predominantly Jewish population. The shtetl’s origins 
probably date back to the thirteenth century, and may represent the 
missing link, as it were, between the market towns of Khazaria and the 
Jewish settlements in Poland. 

The economic and social function of these semi­rural, semiurban 
agglomerations seems to have been similar in both countries. In Khazaria, 
as later in Poland, they provided a network of trading posts or market 
towns which mediated between the needs of the big towns and the 
countryside. They had regular fairs at which sheep and cattle, alongside 
the goods manufactured in the towns and the products of the rural cottage 
industries were sold or bartered; at the same time they were the centres 
where artisans plied their crafts, from wheelwrights to blacksmiths, 
silversmiths, tailors, Kosher butchers, millers, bakers and candlestick­
makers. There were also letter­writers for the illiterate, synagogues for 
the faithful, inns for travellers, and a heder — Hebrew for “room”, which 
served as a school. There were itinerant story­tellers and folk bards (some 
of their names, such as Velvel Zbarzher, have been preserved)[171] 
travelling from shtetl to shtetl in Poland — and no doubt earlier on in 
Khazaria, if one is to judge by the survival of story­tellers among Oriental 
people to our day.  

Some particular trades became virtually a Jewish monopoly in Poland. 
One was dealing in timber — which reminds one that timber was the chief 
building material and an important export in Khazaria; another was 
transport. “The dense net of shtetls,” writes Poliak,[172] “made it possible 
to distribute manufactured goods over the whole country by means of the 
superbly built Jewish type of horse cart. The preponderance of this kind of 
transport, especially in the east of the country, was so marked amounting 
to a virtual monopoly — that the Hebrew word for carter, ba‘al agalah
[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] was incorporated into the Russian language as 
balagula. Only the development of the railway in the second half of the 
nineteenth century led to a decline in this trade.”  

Now this specialization in coach­building and cartering could certainly not 
have developed in the closed ghettoes of Western Jewry; it unmistakably 
points to a Khazar origin. The people of the ghettoes were sedentary; 
while the Khazars, like other semi­nomadic people, used horse­ or ox­
drawn carts to transport their tents, goods and chattel — including royal 
tents the size of a circus, fit to accommodate several hundred people. They 
certainly had the know­how to negotiate the roughest tracks in their new 
country. 

Other specifically Jewish occupations were inn­keeping, the running of 
flour mills and trading in furs — none of them found in the ghettoes of 
Western Europe. 

Such, in broad outlines, was the structure of the Jewish shtetl in Poland. 
Some of its features could be found in old market towns in any country; 
others show a more specific affinity with what we know — little though it is 
— about the townships of Khazaria, which were probably the prototypes of 
the Polish shtetl. 

To these specific features should be added the “pagoda­style” of the oldest 
surviving wooden shtetl synagogues dating from the fifteenth and 
sixteenth centuries, which is totally different from both the native style of 
architecture and from the building style adopted by Western Jews and 
replicated later on in the ghettoes of Poland. The interior decoration of the 
oldest shtetl synagogues is also quite different from the style of the 
Western ghetto; the walls of the shtetl synagogue were covered with 
Moorish arabesques, and with animal figures characteristic of the Persian 
influence found in Magyar­Khazar artefacts (I, 13) and in the decorative 
style brought to Poland by Armenian immigrants.[173] 

The traditional garb of Polish Jewry is also of unmistakably Eastern origin. 
The typical long silk kaftan may have been an imitation of the coat worn 
by the Polish nobility, which itself was copied from the outfit of the 
Mongols in the Golden Horde — fashions travel across political divisions; 
but we know that kaftans were worn long before that by the nomads of 
the steppes. The skull­cap (yarmolka) is worn to this day by orthodox 
Jews — and by the Uzbeks and other Turkish people in the Soviet Union. 
On top of the skull­cap men wore the streimel, an elaborate round hat 
rimmed with fox­fur, which the Khazars copied from the Khasaks — or 
vice versa. As already mentioned, the trade in fox and sable furs, which 
had been flourishing in Khazaria, became another virtual Jewish monopoly 
in Poland. As for the women, they wore, until the middle of the nineteenth 
century, a tall white turban, which was an exact copy of the Jauluk worn 
by Khasak and Turkmen women.[174] (Nowadays orthodox Jewesses 
have to wear instead of a turban a wig made of their own hair, which is 
shaved off when they get married.) 

One might also mention in this context — though somewhat dubiously — 
the Polish Jews’ odd passion for gefillte (stuffed) fisch, a national dish 
which the Polish Gentiles adopted. “Without fish”, the saying went, “there 
is no Sabbath.” Was it derived from distant memories of life on the 
Caspian, where fish was the staple diet? 

Life in the shtetl is celebrated with much romantic nostalgia in Jewish 
literature and folklore. Thus we read in a modern survey of its customs
[175] about the joyous way its inhabitants celebrated the Sabbath:

Wherever one is, he will try to reach home in time to greet the Sabbath 
with his own family. The pedlar travelling from village to village, the 
itinerant tailor, shoemaker, cobbler, the merchant off on a trip, all will 
plan, push, hurry, trying to reach home before sunset on Friday evening. 

As they press homeward the shammes calls through the streets of the 
shtetl, “Jews to the bathhouse!” A functionary of the synagogue, the 
shammes is a combination of sexton and beadle. He speaks with an 
authority more than his own, for when he calls “Jews to the bathhouse” he 
is summoning them to a commandment.

The most vivid evocation of life in the shtetl is the surrealistic amalgam of 
fact and fantasy in the paintings and lithographs of Marc Chagall, where 
biblical symbols appear side by side with the bearded carter wielding his 
whip and wistful rabbis in kaftan and yarmolka. 

It was a weird community, reflecting its weird origins. Some of the earliest 
small­towns were probably founded by prisoners of war — such as the 
Karaites of Troki — whom Polish and Lithuanian nobles were anxious to 
settle on their empty lands. But the majority of these settlements were 
products of the general migration away from the “wild fields” which were 
turning into deserts. “After the Mongol conquest”, wrote Poliak, “when the 
Slav villages wandered westward, the Khazar shtetls went with 
them.”[176] The pioneers of the new settlements were probably rich 
Khazar traders who constantly travelled across Poland on the much 
frequented trade routes into Hungary. “The Magyar and Kabar migration 
into Hungary blazed the trail for the growing Khazar settlements in 
Poland: it turned Poland into a transit area between the two countries 
with Jewish communities.”[177] Thus the travelling merchants were 
familiar with conditions in the prospective areas of resettlement, and had 
occasion to make contact with the landowners in search of tenants. “The 
landlord would enter into an agreement with such rich and respected 
Jews” (we are reminded of Abraham Prokownik) “as would settle on his 
estate and bring in other settlers. They would, as a rule, choose people 
from the place where they had lived.”[178] These colonists would be an 
assorted lot of farmers, artisans and craftsmen, forming a more or less 
self­supporting community. Thus the Khazar shtetl would be transplanted 
and become a Polish shtetl. Farming would gradually drop out, but by that 
time the adaptation to changed conditions would have been completed. 

The nucleus of modern Jewry thus followed the old recipe: strike out for 
new horizons but stick together.

 

VI

WHERE FROM?

1

Two basic facts emerge from our survey: the disappearance of the Khazar 
nation from its historic habitat, and the simultaneous appearance in 
adjacent regions to the north­west of the greatest concentration of Jews 
since the beginnings of the Diaspora. Since the two are obviously 
connected, historians agree that immigration from Khazaria must have 
contributed to the growth of Polish Jewry — a conclusion supported by the 
evidence cited in the previous chapters. But they feel less certain about 
the extent of this contribution — the size of the Khazar immigration 
compared with the influx of Western Jews, and their respective share in 
the genetic make­up of the modern Jewish community. 

In other words, the fact that Khazars emigrated in substantial numbers 
into Poland is established beyond dispute; the question is whether they 
provided the bulk of the new settlement, or only its hard core, as it were. 
To find an answer to this question, we must get some idea of the size of the 
immigration of “real Jews” from the West. 
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Towards the end of the first millennium, the most important settlements 
of Western European Jews were in France and the Rhineland.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Some of these communities had probably been 
founded in Roman days, for, between the destruction of Jerusalem and the 
decline of the Roman Empire, Jews had settled in many of the greater 
cities under its rule, and were later on reinforced by immigrants from 
Italy and North Africa. Thus we have records from the ninth century 
onwards of Jewish communities in places all over France, from Normandy 
down to Provence and the Mediterranean. 

One group even crossed the Channel to England in the wake of the 
Norman invasion, apparently invited by William the Conqueror,[179] 
because he needed their capital and enterprise. Their history has been 
summed up by Baron:

They were subsequently converted into a class of “royal usurers” whose 
main function was to provide credits for both political and economic 
ventures. After accumulating great wealth through the high rate of 
interest, these moneylenders were forced to disgorge it in one form or 
another for the benefit of the royal treasury. The prolonged well­being of 
many Jewish families, the splendour of their residence and attire, and 
their influence on public affairs blinded even experienced observers to the 
deep dangers lurking from the growing resentment of debtors of all 
classes, and the exclusive dependence of Jews on the protection of their 
royal masters.… Rumblings of discontent, culminating in violent outbreaks 
in 1189­90, presaged the final tragedy: the expulsion of 1290. The 
meteoric rise, and even more rapid decline of English Jewry in the brief 
span of two and a quarter centuries (1066­1290) brought into sharp relief 
the fundamental factors shaping the destinies of all western Jewries in the 
crucial first half of the second millennium.[180]

The English example is instructive, because it is exceptionally well 
documented compared to the early history of the Jewish communities on 
the Continent. The main lesson we derive from it is that the social­
economic influence of theJews was quite out of proportion with their small 
numbers. There were, apparently, no more than 2500 Jews in England at 
any time before their expulsion in 1290.[********************] This tiny 
Jewish community in mediaeval England played a leading part in the 
country’s economic Establishment — much more so than its opposite 
number in Poland; yet in contrast to Poland it could not rely on a network 
of Jewish small­towns to provide it with a mass­basis of humble 
craftsmen, of lower­middle­class artisans and workmen, carters and 
innkeepers; it had no roots in the people. On this vital issue, Angevin 
England epitomized developments on the Western Continent. The Jews of 
France and Germany faced the same predicament: their occupational 
stratification was lopsided and top­heavy. This led everywhere to the 
same, tragic sequence of events. The dreary tale always starts with a 
honeymoon, and ends in divorce and bloodshed. In the beginning the Jews 
are pampered with special charters, privileges, favours. They are 
personae gratae like the court alchemists, because they alone have the 
secret of how to keep the wheels of the economy turning. “In the ‘dark 
ages’,” wrote Cecil Roth, “the commerce of Western Europe was largely in 
Jewish hands, not excluding the slave trade, and in the Carolingian 
cartularies Jew and Merchant are used as almost interchangeable 
terms.”[181] But with the growth of a native mercantile class, they 
became gradually excluded not only from most productive occupations, 
but also from the traditional forms of commerce, and virtually the only 
field left open to them was lending capital on interest. “…The floating 
wealth of the country was soaked up by the Jews, who were periodically 
made to disgorge into the exchequer…”[182] The archetype of Shylock 
was established long before Shakespeare’s time.  

In the honeymoon days, Charlemagne had sent a historic embassy in 797 
to Harun al­Rashid in Baghdad to negotiate a treaty of friendship; the 
embassy was composed of the Jew Isaac and two Christian nobles. The 
bitter end came when, in 1306, Philip le Bel expelled the Jews from the 
kingdom of France. Though later some were allowed to return, they 
suffered further persecution, and by the end of the century the French 
community of Jews was virtually extinct.[††††††††††††††††††††]
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If we turn to the history of German Jewry, the first fact to note is that 
“remarkably, we do not possess a comprehensive scholarly history of 
German Jewry.… The Germanica Judaica is merely a good reference 
work to historic sources shedding light on individual communities up to 
1238.”[183] It is a dim light, but at least it illuminates the territorial 
distribution of the Western­Jewish communities in Germany during the 
critical period when Khazar­Jewish immigration into Poland was 
approaching its peak. 

One of the earliest records of such a community in Germany mentions a 
certain Kalonymous, who, in 906, emigrated with his kinsfolk from Lucca 
in Italy to Mavence. About the same time we hear of Jews in Spires and 
Worms, and somewhat later in other places — Trèves, Metz, Strasbourg, 
Cologne — all of them situated in a narrow strip in Alsace and along the 
Rhine valley. The Jewish traveller Benjamin of Tudela (see above, II, 8) 
visited the region in the middle of the twelfth century and wrote: “In these 
cities there are many Israelites, wise men and rich.”[184] But how many 
are “many”? In fact very few, as will be seen.  

Earlier on, there lived in Mayence a certain Rabbi Gershom ben Yehuda 
(circa 960­1030) whose great learning earned him the title “Light of the 
Diaspora” and the position of spiritual head of the French and Rhenish­
German community. At some date around 1020 Gershom convened a 
Rabbinical Council in Worms, which issued various edicts, including one 
that put a legal stop to polygamy (which had anyway been in abeyance for 
a long time). To these edicts a codicil was added, which provided that in 
case of urgency any regulation could be revoked “by an assembly of a 
hundred delegates from the countries Burgundy, Normandy, France, and 
the towns of Mayence, Spires and Worms”. In other rabbinical documents 
too, dating from the same period, only these three towns are named, and 
we can only conclude that the other Jewish communities in the Rhineland 
were at the beginning of the eleventh century still too insignificant to be 
mentioned.[185] By the end of the same century, the Jewish communities 
of Germany narrowly escaped complete extermination in the outbursts of 
mob­hysteria accompanying the First Crusade, AD 1096. F. Barker has 
conveyed the crusader’s mentality with a dramatic force rarely 
encountered in the columns of the Encyclopaedia Britannica:[186]

He might butcher all, till he waded ankle­deep in blood, and then at 
nightfall kneel, sobbing for very joy, at the altar of the Sepulchre — for was 
he not red from the winepress of the Lord?

The Jews of the Rhineland were caught in that winepress, which nearly 
squeezed them to death. Moreover, they themselves became affected by a 
different type of mass hysteria: a morbid yearning for martyrdom. 
According to the Hebrew chronicler Solomon bar Simon, considered as 
generally reliable,[187] the Jews of Mayence, faced with the alternative 
between baptism or death at the hands of the mob, gave the example to 
other communities by deciding on collective suicide:[188]

Imitating on a grand scale Abraham’s readiness to sacrifice Isaac, fathers 
slaughtered their children and husbands their wives. These acts of 
unspeakable horror and heroism were performed in the ritualistic form of 
slaughter with sacrificial knives sharpened in accordance with Jewish law. 
At times the leading sages of the community, supervising the mass 
immolation, were the last to part with life at their own hands.… In the 
mass hysteria, sanctified by the glow of religious martyrdom and 
compensated by the confident expectation of heavenly rewards, nothing 
seemed to matter but to end life before one fell into the hands of the 
implacable foes and had to face the inescapable alternative of death at the 
enemy’s hand or conversion to Christianity. 

Turning from gore to sober statistics, we get a rough idea of the size of the 
Jewish communities in Germany. The Hebrew sources agree on 800 
victims (by slaughter or suicide) in Worms, and vary between 900 and 
1300 for Mayence. Of course there must have been many who preferred 
baptism to death, and the sources do not indicate the number of survivors; 
nor can we be sure that they do not exaggerate the number of martyrs. At 
any rate, Baron concludes from his calculations that “the total Jewish 
population of either community had hardly exceeded the figures here 
given for the dead alone”.[189] So the survivors in Worms or in Mayence 
could only have numbered a few hundred in each case. Yet these two 
towns (with Spires as a third) were the only ones important enough to be 
included in Rabbi Gershom’s edict earlier on.  

Thus we are made to realize that the Jewish community in the German 
Rhineland was numerically small, even before the First Crusade, and had 
shrunk to even smaller proportions after having gone through the 
winepress of the Lord. Yet cast of the Rhine, in central and northern 
Germany, there were as yet no Jewish communities at all, and none for a 
long time to come. The traditional conception of Jewish historians that the 
Crusade of 1096 swept like a broom a mass­migration of German Jews 
into Poland is simply a legend — or rather an ad hoc hypothesis invented 
because, as they knew little of Khazar history, they could see no other way 
to account for the emergence, out of nowhere, of this unprecedented 
concentration of Jews in Eastern Europe. Yet there is not a single mention 
in the contemporary sources of any migration, large or small, from the 
Rhineland further east into Germany, not to mention distant Poland. 

Thus Simon Dubnov, one of the historians of the older school: “The first 
crusade which set the Christian masses in motion towards the Asiatic east, 
drove at the same time the Jewish masses towards the cast of 
Europe.”[190] However, a few lines further down he has to admit: “About 
the circumstances of this emigration movement which was so important to 
Jewish history we possess no close information.”[191] Yet we do possess 
abundant information of what these battered Jewish communities did 
during the first and subsequent crusades. Some died by their own hands; 
others tried to offer resistance and were lynched; while those who 
survived owed their good fortune to the fact that they were given shelter 
for the duration of the emergency in the fortified castle of the Bishop or 
Burgrave who, at least theoretically, was responsible for their legal 
protection. Frequently this measure was not enough to prevent a 
massacre; but the survivors, once the crusading hordes had passed, 
invariably returned to their ransacked homes and synagogues to make a 
fresh start. 

We find this pattern repeatedly in chronicles: in Treves, in Metz, and 
many other places. By the time of the second and later crusades, it had 
become almost a routine: “At the beginning of the agitation for a new 
crusade many Jews of Mayence, Worms, Spires, Strasbourg, Würzburg 
and other cities, escaped to neighbouring castles, leaving their books and 
precious possessions in the custody of friendly burghers.”[192] One of the 
main sources is the Book of Remembrance by Ephraim bar Jacob, who 
himself, at the age of thirteen, had been among the refugees from Cologne 
in the castle of Wolkenburg.[193] Solomon bar Simon reports that during 
the second crusade the survivors of the Mayence Jews found protection in 
Spires, then returned to their native city and built a new synagogue.[194] 
This is the leitmotif of the Chronicles; to repeat it once more, there is not a 
word about Jewish communities emigrating toward eastern Germany, 
which, in the words of Mieses,[195] was still Judenrein — clean of Jews — 
and was to remain so for several centuries.
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The thirteenth century was a period of partial recovery. We hear for the 
first time of Jews in regions adjacent to the Rhineland: the Palatinate (AD 
1225); Freiburg (1230), Ulm (1243), Heidelberg (1255), etc.[196] But it 
was to be only a short respite, for the fourteenth century brought new 
disasters to Franco­German Jewry.  

The first catastrophe was the expulsion of all Jews from the royal domains 
of Philip le Bel. France had been suffering from an economic crisis, to the 
usual accompaniments of debased currency and social unrest. Philip tried 
to remedy it by the habitual method of soaking the Jews. He exacted from 
them payments of 100000 livres in 1292, 215000 livres in 1295, 1299, 
1302 and 1305, then decided on a radical remedy for his ailing finances. 
On June 21, 1306, he signed a secret order to arrest all Jews in his 
kingdom on a given day, confiscate their property and expel them from 
the country. The arrests were carried out on July 22, and the expulsion a 
few weeks later. The refugees emigrated into regions of France outside the 
King’s domain: Provence, Burgundy, Aquitaine, and a few other frudal 
fiefs. But, according to Mieses, “there are no historical records whatsoever 
to indicate that German Jewry increased its numbers through the 
sufferings of the Jewish community in France in the decisive period of its 
destruction”.[197] And no historian has ever suggested that French Jews 
trekked across Germany into Poland, either on that occasion or at any 
other time. 

Under Philip’s successors there were some partial recalls of Jews (in 1315 
and 1350), but they could not undo the damage, nor prevent renewed 
outbursts of mob persecution. By the end of the fourteenth century, 
France, like England, was virtually Judenrein.
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The second catastrophe of that disastrous century was the Black Death, 
which, between 1348 and 1350, killed off a third of Europe’s population, 
and in some regions even two­thirds. It came from east Asia via 
Turkestan, and the way it was let loose on Europe, and what it did there, is 
symbolic of the lunacy of man. A Tartar leader named Janibeg in 1347 was 
besieging the town of Kaffa (now Feodosia) in the Crimea, then a Genoese 
trading port. The plague was rampant in Janibeg’s army, so he catapulted 
the corpses of infected victims into the town, whose population became 
infected in its turn. Genoese ships carried the rats and their deadly fleas 
westward into the Mediterranean ports, from where they spread inland. 

The bacilli of Pasteurella pestis were not supposed to make a distinction 
between the various denominations, yet Jews were nevertheless singled 
out for special treatment. After being accused earlier on of the ritual 
slaughter of Christian children, they were now accused of poisoning the 
wells to spread the Black Death. The legend travelled faster even than the 
rats, and the consequence was the burning of Jews en masse all over 
Europe. Once more suicide by mutual self­immolation became a common 
expedient, to avoid being burned alive. 

The decimated population of Western Europe did not reach again its pre­
plague level until the sixteenth century. As for its Jews, who had been 
exposed to the twofold attack of rats and men. only a fraction survived. As 
Kutschera wrote:

The populace avenged on them the cruel blows of destiny and set upon 
those whom the plague had spared with fire and sword. When the 
epidemics receded, Germany, according to contemporary historians, was 
left virtually without Jews. We are led to conclude that in Germany itself 
the Jews could not prosper, and were never able to establish large and 
populous communities. How, then, in these circumstances, should they 
have been able to lay the foundations in Poland of a mass population so 
dense that at present [AD 1909] it outnumbers the Jews of Germany at 
the rate of ten to one? It is indeed difficult to understand how the idea 
ever gained ground that the eastern Jews represent immigrants from the 
West, and especially from Germany.[198]

Yet, next to the first crusade, the Black Death is most frequently invoked 
by historians as the deus ex machina which created Eastern Jewry. And, 
just as in the case of the crusades, there is not a shred of evidence for this 
imaginary exodus. On the contrary, the indications are that the Jews’ only 
hope of survival on this, as on that earlier occasions, was to stick together 
and seek shelter in some fortified place or less hostile surroundings in the 
vicinity. There is only one case of an emigration in the Black Death period 
mentioned by Mieses: Jews from Spires took refuge from persecution in 
Heidelberg — about ten miles away.  

After the virtual extermination of the old Jewish communities in France 
and Germany in the wake of the Black Death, Western Europe remained 
Judenrein for a couple of centuries, with only a few enclaves vegetating on 
— except in Spain. It was an entirely different stock of Jews who founded 
the modern communities of England, France and Holland in the sixteenth 
and seventeenth centuries — the Sephardim (Spanish Jews), forced to flee 
from Spain where they had been resident for more than a millennium. 
Their history — and the history of modern European Jewry — lies outside 
the scope of this book. 

We may safely conclude that the traditional idea of a mass­exodus of 
Western Jewry from the Rhineland to Poland all across Germany — a 
hostile, Jewless glacis — is historically untenable. It is incompatible with 
the small size of the Rhenish Communities, their reluctance to branch out 
from the Rhine valley towards the east, their stereotyped behaviour in 
adversity, and the absence of references to migratory movements in 
contemporary chronicles. Further evidence for this view is provided by 
linguistics, to be discussed in Chapter VII.

 

VII

CROSS­CURRENTS 

1

ON the evidence quoted in previous chapters, one can easily understand 
why Polish historians — who are, after all, closest to the sources — are in 
agreement that “in earlier times, the main bulk of the Jewish population 
originated from the Khazar country”.[199] One might even be tempted to 
overstate the case by claiming — as Kutschera does — that Eastern Jewry 
was a hundred per cent of Khazar origin. Such a claim might be tenable if 
the ill­fated Franco­Rhenish community were the only rival in the search 
for paternity. But in the later Middle Ages things become more 
complicated by the rise and fall of Jewish settlements all over the 
territories of the former Austro­Hungarian monarchy, and the Balkans. 
Thus not only Vienna and Prague had a considerable Jewish population, 
but there are no less than five places called Judendorf, “Jew­village”, in 
the Carinthian Alps, and more Judenburgs and Judenstadts in the 
mountains of Styria. By the end of the fifteenth century, the Jews were 
expelled from both provinces, and went to Italy, Poland and Hungary; but 
where did they originally come from? Certainly not from the West. As 
Mieses put it in his survey of these scattered communities:

During the high Middle Ages we thus find in the east a chain of settlements 
stretching from Bavaria to Persia, the Causcasus, Asia Minor and 
Byzantium. [But] westward from Bavaria there is a gap through the whole 
length of Germany.… Just how this immigration of Jews into the Alpine 
regions came about we do not know, but without doubt the three great 
reservoirs of Jews from late antiquity played their part: Italy, Byzantium 
and Persia.[200]

The missing link in this enumeration is, once again, Khazaria, which, as we 
have seen earlier on, served as a receptacle and transit­station for Jews 
emigrating from Byzantium and the Caliphate. Mieses has acquired great 
merit in refuting the legend of the Rhenish origin of Eastern Jewry, but he, 
too, knew little of Khazar history, and was unaware of its demographic 
importance. However, he may have been right in suggesting an Italian 
component among the immigrants to Austria. Italy was not only quasi­
saturated with Jews since Roman times, but, like Khazaria, also received 
its share of immigrants from Byzantium. So here we might have a trickle 
of “genuine” Jews of Semitic origin into Eastern Europe; yet it could not 
have been more than a trickle, for there is no trace in the records of any 
substantial immigration of Italian Jews into Austria, whereas there is 
plenty of evidence of a reverse migration of Jews into Italy after their 
expulsion from the Alpine provinces at the end of the fifteenth century. 
Details like this tend to blur the picture, and make one wish that the Jews 
had gone to Poland on board the Mayflower, with all the records neatly 
kept. 

Yet the broad outlines of the migratory process are nevertheless 
discernible. The Alpine settlements were in all likelihood westerly 
offshoots of the general Khazar migration toward Poland, which was 
spread over several centuries and followed several different routes — 
through the Ukraine, the Slavonic regions north of Hungary, perhaps also 
through the Balkans. A Rumanian legend tells of an invasion — the date 
unknown — of armed Jews into that country.[201] 
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There is another, very curious legend relating to the history of Austrian 
Jewry. It was launched by Christian chroniclers in the Middle Ages, but 
was repeated in all seriousness by historians as late as the beginning of the 
eighteenth century. In pre­Christian days, so the legend goes, the 
Austrian provinces were ruled by a succession of Jewish princes. The 
Austrian Chronicle, compiled by a Viennese scribe in the reign of Albert 
III(1350­95) contains a list of no less than twenty­two such Jewish 
princes, who are said to have succeeded each other. The list gives not only 
their alleged names, some of which have a distinctly Ural­Altaian ring, but 
also the length of their rule and the place where they are buried; thus: 
“Sennan, ruled 45 years, buried at the Stubentor in Vienna; Zippan, 43 
years, buried in Tulln”; and so on, including names like Lapton, Ma‘alon, 
Raptan, Rabon, Effra, Sameck, etc. After these Jews came five pagan 
princes, followed by Christian rulers. The legend is repeated, with some 
variations, in the Latin histories of Austria by Henricus Gundelfingus, 
1474, and by several others, the last one being Anselmus Schram’s Flores 
Chronicorum Austriae, 1702 (who still seems to have believed in its 
authenticity).[202] 

How could this fantastic tale have originated? Let us listen to Mieses 
again: “The very fact that such a legend could develop and stubbornly 
maintain itself through several centuries, indicates that deep in the 
national consciousness of ancient Austria dim memories persisted of a 
Jewish presence in the lands on the upper Danube in bygone days. Who 
knows whether the tidal waves emanating from the Khazar dominions in 
Eastern Europe once swept into the foothills of the Alps — which would 
explain the Turanian flavour of the names of those princes. The 
confabulations of mediaeval chroniclers could evoke a popular echo only if 
they were supported by collective recollections, however vague.”[203]  

As already mentioned, Mieses is rather inclined to underestimate the 
Khazar contribution to Jewish history, but even so he hit on the only 
plausible hypothesis which could explain the origin of the persistent 
legend. One may even venture to be a little more specific. For more than 
half a century — up to AD 955 — Austria, as far west as the river Enns, 
was under Hungarian domination. The Magyars had arrived in their new 
country in 896, together with the Kabar­Khazar tribes who were 
influential in the nation. The Hungarians at the time were not yet 
converted to Christianity (that happened only a century later, AD 1000) 
and the only monotheistic religion familiar to them was Khazar Judaism. 
There may have been one or more tribal chieftains among them who 
practised a Judaism of sorts — we remember the Byzantine chronicler, 
John Cinnamus, mentioning Jewish troops fighting in the Hungarian army.
[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Thus there may have been some substance to 
the legend — particularly if we remember that the Hungarians were still in 
their savage raiding period, the scourge of Europe. To be under their 
dominion was certainly a traumatic experience which the Austrians were 
unlikely to forget. It all fits rather nicely.
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Further evidence against the supposedly Franco­Rhenish origin of Eastern 
Jewry is provided by the structure of Yiddish, the popular language of the 
Jewish masses, spoken by millions before the holocaust, and still surviving 
among traditionalist minorities in the Soviet Union and the United States. 

Yiddish is a curious amalgam of Hebrew, mediaeval German, Slavonic and 
other elements, written in Hebrew characters. Now that it is dying out, it 
has become a subject of much academic research in the United States and 
Israel, but until well into the twentieth century it was considered by 
Western linguists as merely an odd jargon, hardly worth serious study. As 
H. Smith remarked: “Little attention has been paid to Yiddish by scholars. 
Apart from a few articles in periodicals, the first really scientific study of 
the language was Mieses’s Historical Grammar published in 1924. It is 
significant that the latest edition of the standard historical grammar of 
German, which treats German from the point of view of its dialects, 
dismisses Yiddish in twelve lines.”[204]  

At first glance the prevalence of German loanwords in Yiddish seems to 
contradict our main thesis on the origins of Eastern Jewry; we shall see 
presently that the opposite is true, but the argument involves several 
steps. The first is to inquire what particular kind of regional German 
dialect went into the Yiddish vocabulary. Nobody before Mieses seems to 
have paid serious attention to this question; it is to his lasting merit to 
have done so, and to have come up with a conclusive answer. Based on the 
study of the vocabulary, phonetics and syntax of Yiddish as compared 
with the main German dialects in the Middle Ages, he concludes:

No linguistic components derived from the parts of Germany bordering on 
France are found in the Yiddish language. Not a single word from the 
entire list of specifically Moselle­Franconian origin compiled by J. A. Ballas 
(Beiträge zur Kunntnis der Trierischen Volkssprache, 1903, 28ff.) has 
found its way into the Yiddish vocabulary. Even the more central regions 
of Western Germany, around Frankfurt, have not contributed to the 
Yiddish language.…[205] Insofar as the origins of Yiddish are concerned, 
Western Germany can be written off.…[206] Could it be that the generally 
accepted view, according to which the German Jews once upon a time 
immigrated from France across the Rhine, is misconceived? The history of 
the German Jews, of Ashkenazi[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Jewry, must be 
revised. The errors of history are often rectified by linguistic research. 
The conventional view of the erstwhile immigration of Ashkenazi Jews 
from France belongs to the category of historic errors which are awaiting 
correction.[207]

He then quotes, among other examples of historic fallacies, the case of the 
Gypsies, who were regarded as an offshoot from Egypt, “until linguistics 
showed that they come from India”.[208]  

Having disposed of the alleged Western origin of the Germanic element in 
Yiddish, Mieses went on to show that the dominant influence in it are the 
so­called “East­Middle German” dialects which were spoken in the Alpine 
regions of Austria and Bavaria roughly up to the fifteenth century. In 
other words, the German component which went into the hybrid Jewish 
language originated in the eastern regions of Germany, adjacent to the 
Slavonic belt of Eastern Europe. 

Thus the evidence from linguistics supports the historical record in 
refuting the misconception of the Franco­Rhenish origins of Eastern 
Jewry. But this negative evidence does not answer the question how an 
East­Middle German dialect combined with Hebrew and Slavonic 
elements became the common language of that Eastern Jewry, the 
majority of which we assume to have been of Khazar origin. 

In attempting to answer this question, several factors have to be taken 
into consideration. First, the evolution of Yiddish was a long and complex 
process, which presumably started in the fifteenth century or even earlier; 
yet it remained for a long time a spoken language, a kind of lingua franca, 
and appears in print only in the nineteenth century. Before that, it had no 
established grammar, and “it was left to the individual to introduce foreign 
words as he desires. There is no established form of pronunciation or 
spelling.… The chaos in spelling may be illustrated by the rules laid down 
by the Jüdische Volks­Bibliothek: (1) Write as you speak, (2) write so that 
both Polish and Lithuanian Jews may understand you, and (3) spell 
differently words of the same sound which have a different 
signification.”[209]  

Thus Yiddish grew, through the centuries, by a kind of untrammelled 
proliferation, avidly absorbing from its social environments such words, 
phrases, idiomatic expressions as best served its purpose as a lingua 
franca. But the culturally and socially dominant element in the 
environment of mediaeval Poland were the Germans. They alone, among 
the immigrant populations, were economically and intellectually more 
influential than the Jews. We have seen that from the early days of the 
Piast dynasty, and particularly under Casimir the Great, everything was 
done to attract immigrants to colonize the land and build “modern” cities. 
Casimir was said to have “found a country of wood and left a country of 
stone”. But these new cities of stone, such as Krakau (Cracow) or Lemberg 
(Lwow) were built and ruled by German immigrants, living under the so­
called Magdeburg law, i.e., enjoying a high degree of municipal self­
government. Altogether not less than four million Germans are said to 
have immigrated into Poland,[210] providing it with an urban middleclass 
that it had not possessed before. As Poliak has put it, comparing the 
German to the Khazar immigration into Poland: “the rulers of the country 
imported these masses of much­needed enterprising foreigners, and 
facilitated their settling down according to the way of life they had been 
used to in their countries of origin: the German town and the Jewish 
shtetl”. (However, this tidy separation became blurred when later Jewish 
arrivals from the West also settled in the towns and formed urban 
ghettoes.) 

Not only the educated bourgeoisie, but the clergy too, was predominantly 
German — a natural consequence of Poland opting for Roman Catholicism 
and turning toward Western civilization, just as the Russian clergy after 
Vladimir’s conversion to Greek orthodoxy was predominantly Byzantine. 
Secular culture followed along the same lines, in the footsteps of the older 
Western neighbour. The first Polish university was founded in 1364 in 
Cracow, then a predominantly German city.[*********************] As 
Kutschera, the Austrian, has put it, rather smugly:

The German colonists were at first regarded by the people with suspicion 
and distrust; yet they succeeded in gaining an increasingly firm foothold, 
and even in introducing the German educational system. The Poles learnt 
to appreciate the advantages of the higher culture introduced by the 
Germans and to imitate their foreign ways. The Polish aristocracy, too, 
grew fond of German customs and found beauty and pleasure in whatever 
came from Germany.[211]

Not exactly modest, but essentially true. One remembers the high esteem 
for German Kultur among nineteenth­century Russian intellectuals.  

It is easy to see why Khazar immigrants pouring into mediaeval Poland 
had to learn German if they wanted to get on. Those who had close 
dealings with the native populace no doubt also had to learn some pidgin 
Polish (or Lithuanian, or Ukrainian or Slovene); German, however, was a 
prime necessity in any contact with the towns. But there was also the 
synagogue and the study of the Hebrew thorah. One can visualize a shtetl 
craftsman, a cobbler perhaps, or a timber merchant, speaking broken 
German to his clients, broken Polish to the serfs on the estate next door; 
and at home mixing the most expressive bits of both with Hebrew into a 
kind of intimate private language. How this hotchpotch became 
communalized and standardized to the extent to which it did, is any 
linguist’s guess; but at least one can discern some further factors which 
facilitated the process. 

Among the later immigrants to Poland there were also, as we have seen, a 
certain number of “real” Jews from the Alpine countries, Bohemia and 
eastern Germany. Even if their number was relatively small, these 
German­speaking Jews were superior in culture and learning to the 
Khazars, just as the German Gentiles were culturally superior to the Poles. 
And just as the Catholic clergy was German, so the Jewish rabbis from the 
West were a powerful factor in the Germanization of the Khazars, whose 
Judaism was fervent but primitive. To quote Poliak again:

Those German Jews who reached the kingdom of Poland­Lithuania had an 
enormous influence on their brethren from the east. The reason why the 
[Khazar] Jews were so strongly attracted to them was that they admired 
their religious learning and their efficiency in doing business with the 
predominantly German cities.… The language spoken at the Heder, the 
school for religious teaching, and at the house of the Ghevir [notable, rich 
man] would influence the language of the whole community.[212]

A rabbinical tract from seventeenth­century Poland contains the pious 
wish: “May God will that the country be filled with wisdom and that all 
Jews speak German.”[213]  

Characteristically, the only sector among the Khazarian Jews in Poland 
which resisted both the spiritual and worldly temptations offered by the 
German language were the Karaites, who rejected both rabbinical learning 
and material enrichment. Thus they never took to Yiddish. According to 
the first all­Russian census in 1897, there were 12894 Karaite Jews living 
in the Tsarist Empire (which, of course, included Poland). Of these 9666 
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influence on the history of the world. 

It was preceded by a series of diplomatic manoeuvrings and theological 
discussions with representatives of the four major religions — which 
provide a kind of mirror image to the debates before the Khazar 
conversion to Judaism. Indeed, the Old Russian Chronicle’s account of 
these theological disputes constantly remind one of the Hebrew and Arab 
accounts of King Bulan’s erstwhile Brains Trust — only the outcome is 
different. 

This time there were four instead of three contestants — as the schism 
between the Greek and the Latin churches was already an accomplished 
fact in the tenth century (though it became official only in the eleventh). 

The Russian Chronicle’s account of Vladimir’s conversion first mentions a 
victory he achieved against the Volga Bulgars, followed by a treaty of 
friendship. “The Bulgars declared: ‘May peace prevail between us till 
stone floats and straw sinks.’” Vladimir returned to Kiev, and the Bulgars 
sent a Muslim religious mission to convert him. They described to him the 
joys of Paradise where each man will be given seventy fair women. 
Vladimir listened to them “with approval”, but when it came to abstinence 
from pork and wine, he drew the line. 

“‘Drinking,’ said he, ‘is the joy of the Russes. We cannot exist without that 
pleasure.’”[122]  

Next came a German delegation of Roman Catholics, adherents of the 
Latin rite. They fared no better when they brought up, as one of the main 
requirements of their faith, fasting according to one’s strength. “… Then 
Vladimir answered: ‘Depart hence; our fathers accepted no such 
principle.’”[123]  

The third mission consisted of Khazar Jews. They came off worst. Vladimir 
asked them why they no longer ruled Jerusalem. “They made answer: 
‘God was angry at our forefathers, and scattered us among the Gentiles on 
account of our sins.’ The Prince then demanded: ‘How can you hope to 
teach others while you yourselves are cast out and scattered abroad by 
the hand of God? Do you expect us to accept that fate also?’”  

The fourth and last missionary is a scholar sent by the Greeks of 
Byzantium. He starts with a blast against the Muslims, who are “accursed 
above all men, like Sodom and Gomorrah, upon which the Lord let fall 
burning stones, and which he buried and submerged.… For they moisten 
their excrement, and pour the water into their mouths, and annoint their 
beards with it, remembering Mahomet.… Vladimir, upon hearing these 
statements, spat upon the earth, saying: ‘This is a vile thing.’”[124]  

The Byzantine scholar then accuses the Jews of having crucified God, and 
the Roman Catholics — in much milder terms — of having “modified the 
Rites”. After these preliminaries, he launches into a long exposition of the 
Old and New Testaments, starting with the creation of the world. At the 
end of it, however, Vladimir appears only half convinced, for when pressed 
to be baptized he replies, “I shall wait yet a little longer.” He then sends 
his own envoys, “ten good and wise men”, to various countries to observe 
their religious practices. In due time this commission of inquiry reports to 
him that the Byzantine Service is “fairer than the ceremonies of other 
nations, and we knew not whether we were in heaven or on earth”.  

But Vladimir still hesitates, and the Chronicle continues with a non­
sequitur: 

“After a year had passed, in 988, Vladimir proceeded with an armed force 
against Cherson, a Greek city....”[125] (We remember that control of this 
important Crimean port had been for a long time contested between 
Byzantines and Khazars.) The valiant Chersonese refused to surrender. 
Vladimir’s troops constructed earthworks directed at the city walls, but 
the Chersonese “dug a tunnel under the city wall, stole the heaped­up 
earth and carried it into the city, where they piled it up”. Then a traitor 
shot an arrow into the Rus camp with a message: “There are springs 
behind you to the east, from which water flows in pipes. Dig down and cut 
them off” When Vladimir received this information, he raised his eyes to 
heaven and vowed that if this hope was realized, he would be baptized.
[126] 

He succeeded in cutting off the city’s water supply, and Cherson 
surrendered. Thereupon Vladimir, apparently forgetting his vow, “sent 
messages to the Emperors Basil and Constantine [joint rulers at the time], 
saying: ‘Behold, I have captured your glorious city. I have also heard that 
you have an unwedded sister. Unless you give her to me to wife, I shall 
deal with your own city as I have with Cherson.’”  

The Emperors replied: “If you are baptized you shall have her to wife, 
inherit the Kingdom of God, and be our companion in the faith.”  

And so it came to pass. Vladimir at long last accepted baptism, and 
married the Byzantine Princess Anna. A few years later Greek 
Christianity became the official religion not only of the rulers but of the 
Russian people, and from 1037 onward the Russian Church was governed 
by the Patriarch of Constantinople.
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It was a momentous triumph of Byzantine diplomacy. Vernadsky calls it 
“one of those abrupt turns which make the study of history so fascinating 
… and it is interesting to speculate on the possible course of history had 
the Russian princes … adopted either of these faiths [Judaism or Islam] 
instead of Christianity.… The acceptance of one or another of these faiths 
must necessarily have determined the future cultural and political 
development of Russia. The acceptance of Islam would have drawn Russia 
into the circle of Arabian culture — that is, an Asiatic­Egyptian culture. 
The acceptance of Roman Christianity from the Germans would have 
made Russia a country of Latin or European culture. The acceptance of 
either Judaism or Orthodox Christianity insured to Russia cultural 
independence of both Europe and Asia.”[127]  

But the Russians needed allies more than they needed independence, and 
the East Roman Empire, however corrupt, was still a more desirable ally 
in terms of power, culture and trade, than the crumbling empire of the 
Khazars. Nor should one underestimate the role played by Byzantine 
statesmanship in bringing about the decision for which it had worked for 
more than a century. The Russian Chronicle’s naive account of Vladimir’s 
game of procrastination gives us no insight into the diplomatic 
manoeuvrings and hard bargaining that must have gone on before he 
accepted baptism — and thereby, in fact, Byzantine tutelage for himself 
and his people. Cherson was obviously part of the price, and so was the 
dynastic marriage to Princess Anna. But the most important part of the 
deal was the end of the Byzantine­Khazar alliance against the Rus, and its 
replacement by a Byzantine­Russian alliance against the Khazars. A few 
years later, in 1016, a combined Byzantine­Russian army invaded 
Khazaria, defeated its ruler, and “subdued the country” (see below, IV, 8).  

Yet the cooling off towards the Khazars had already started, as we have 
seen, in Constantine Porphyrogenitus’s day, fifty years before Vladimir’s 
conversion. We remember Constantine’s musings on “how war is to be 
made on Khazaria and by whom”. The passage quoted earlier on (II, 7) 
continues:

If the ruler of Alania does not keep the peace with the Khazars but 
considers the friendship of the Emperor of the Romans to be of greater 
value to him, then, if the Khazars do not choose to maintain friendship and 
peace with the Emperor, the Alan can do them great harm. He can 
ambush their roads and attack them when they are off their guard on 
their route to Sarkel and to “the nine regions” and to Cherson … Black 
Bulgaria [the Volga Bulgars] is also in a position to make war on the 
Khazars.[128]

Toynbee, after quoting this passage, makes the following, rather touching 
comment:

If this passage in Constantine Porphyrogenitus’s manual for the conduct of 
the East Roman Imperial Government’s foreign relations had ever fallen 
into the hands of the Khazar Khaqan and his ministers, they would have 
been indignant. They would have pointed out that nowadays Khazaria was 
one of the most pacific states in the world, and that, if she had been more 
warlike in her earlier days, her arms had never been directed against the 
East Roman Empire. The two powers had, in fact, never been at war with 
each other, while, on the other hand, Khazaria had frequently been at war 
with the East Roman Empire’s enemies, and this to the Empire’s signal 
advantage. Indeed, the Empire may have owed it to the Khazars that she 
had survived the successive onslaughts of the Sasanid Persian Emperor 
Khusraw II Parviz and the Muslim Arabs.… And thereafter the pressure 
on the Empire of the Arabs’ onslaught had been relieved by the vigour of 
the Khazars’ offensive­defensive resistance to the Arabs’ advance towards 
the Caucasus. The friendship between Khazaria and the Empire had been 
symbolized and sealed in two marriage­alliances between their respective 
Imperial families. What, then, had been in Constantine’s mind when he 
had been thinking out ways of tormenting Khazaria by inducing her 
neighbours to fall upon her?[129]

The answer to Toynbee’s rhetorical question is obviously that the 
Byzantines were inspired by Realpolitik — and that, as already said, theirs 
was not a sentimental age. Nor is ours.
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Nevertheless, it turned out to be a short­sighted policy. To quote Bury 
once more:

The first principle of Imperial policy in this quarter of the world was the 
maintenance of peace with the Khazars. This was the immediate 
consequence of the geographical position of the Khazar Empire, lying as it 
did between the Dnieper and the Caucasus. From the seventh century, 
when Heraclius had sought the help of the Khazars against Persia, to the 
tenth, in which the power of Itil declined, this was the constant policy of 
the Emperors. It was to the advantage of the Empire that the Chagan 
should exercise an effective control over his barbarian neighbours.[130]

This “effective control” was now to be transferred from the Khazar Kagan 
to the Rus Kagan, the Prince of Kiev. But it did not work. The Khazars 
were a Turkish tribe of the steppes, who had been able to cope with wave 
after wave of Turkish and Arab invaders; they had resisted and subdued 
the Bulgars, Burtas, Pechenegs, Ghuzz, and so on. The Russians and their 
Slav subjects were no match for the nomad warriors of the steppes, their 
mobile strategy and guerilla tactics.[****************] As a result of 
constant nomad pressure, the centres of Russian power were gradually 
transferred from the southern steppes to the wooded north, to the 
principalities of Galiczia, Novgorod and Moscow. The Byzantines had 
calculated that Kiev would take over the role of Itil as the guardian of 
Eastern Europe and centre of trade; instead, Kiev went into rapid decline. 
It was the end of the first chapter of Russian history, followed by a period 
of chaos, with a dozen independent principalities waging endless wars 
against each other. 

This created a power vacuum, into which poured a new wave of 
conquering nomads — or rather a new off­shoot of our old friends the 
Ghuzz, whom Ibn Fadlan had found even more abhorrent than the other 
Barbarian tribes which he was obliged to visit. These “pagan and godless 
foes”, as the Chronicle describes them, were called Polovtsi by the 
Russians, Kumans by the Byzantines, Kun by the Hungarians, Kipchaks by 
their fellow Turks. They ruled the steppes as far as Hungary from the late 
eleventh to the thirteenth century (when they, in turn, were swamped by 
the Mongol invasion).[††††††††††††††††] They also fought several wars 
against the Byzantines. Another branch of the Ghuzz, the Seljuks (named 
after their ruling dynasty) destroyed a huge Byzantine army in the 
historic battle of Manzikert (1071) and captured the Emperor Romanus IV 
Diogenes. Henceforth the Byzantines were unable to prevent the Turks 
from gaining control of most provinces of Asia Minor — the present­day 
Turkey — which had previously been the heartland of the East Roman 
Empire. 

One can only speculate whether history would have taken a different 
course if Byzantium had not abandoned its traditional policy, maintained 
throughout the three previous centuries, of relying on the Khazar 
stronghold against the Muslim, Turkish and Viking invaders. Be that as it 
may, Imperial Realpolitik turned out to have been not very realistic.
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During the two centuries of Kuman rule, followed by the Mongol invasion, 
the eastern steppes were once more plunged into the Dark Ages, and the 
later history of the Khazars is shrouded in even deeper obscurity than 
their origin. 

The references to the Khazar state in its final period of decline are found 
mainly in Muslim sources; but they are, as we shall see, so ambiguous that 
almost every name, date and geographical indication is open to several 
interpretations. Historians, famished for facts, have nothing left but a few 
bleached bones to gnaw at like starving bloodhounds, in the forlorn hope of 
finding some hidden morsel to sustain them. 

In the light of what has been said before, it appears that the decisive event 
precipitating the decline of Khazar power was not Svyatoslav’s victory, but 
Vladimir’s conversion. How important was in fact that victory, which 
nineteenth­century historians[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] habitually equated with 
the end of the Khazar state? We remember that the Russian Chronicle 
mentions only the destruction of Sarkel, the fortress, but not the 
destruction of Itil, the capital. That Itil was indeed sacked and devastated 
we know from several Arab sources, which are too insistent to be ignored; 
but when and by whom it was sacked is by no means clear. Ibn Hawkal, 
the principal source, says it was done by the Rus who “utterly destroyed 
Khazaran, Samandar and Itil” — apparently believing that Khazaran and 
Itil were different towns, whereas we know that they were one twin­town; 
and his dating of the event differs from the Russian Chronicle’s dating of 
the fall of Sarkel which Ibn Hawkal does not mention at all, just as the 
Chronicle does not mention the destruction of Itil. Accordingly, Marquart 
suggested that Itil was sacked not by Svyatoslav’s Rus, who only got as far 
as Sarkel, but by some fresh wave of Vikings. To complicate matters a 
little more, the second Arab source, ibn Miskawayh, says that it was a 
body of “Turks” which descended on Khazaria in the critical year 965. By 
“Turks” he may have meant the Rus, as Barthold maintained. But it could 
also have been a marauding horde of Pechenegs, for instance. It seems 
that we shall never know who destroyed Itil, however long we chew the 
bones. 

And how seriously was it destroyed? The principal source, Ibn Hawkal, 
first speaks of the “utter destruction” of Itil, but then he also says, writing 
a few years later, that “Khazaran is still the centre on which the Rus trade 
converges”. Thus the phrase “utter destruction” may have been an 
exaggeration. This is the more likely because he also speaks of the “utter 
destruction” of the town of Bulghar, capital of the Volga Bulgars. Yet the 
damage which the Rus caused in Bulghar could not have been too 
important, as we have coins that were minted there in the year 976­7 — 
only about ten years after Svyatoslav’s raid; and in the thirteenth century 
Buighar was still an important city. As Dunlop put it:

The ultimate source of all statements that the Russians destroyed 
Khazaria in the tenth century is no doubt IbnHawkal … Ibn Hawkal, 
however, speaks as positively of the destruction of Bulghar on the middle 
Volga. It is quite certain that at the time of the Mongol attacks in the 
thirteenth century Bulghar was a flourishing cornmunity. Was the ruin of 
Khazaria also temporary?[131]

It obviously was. Khazaran­Itil, and the other towns of the Khazars, 
consisted mostly of tents, wooden dwellings and “round houses” built of 
mud, which were easily destroyed and easily rebuilt; only the royal and 
public buildings were of brick. 

The damage done must nevertheless have been serious, for several Arab 
chroniclers speak of a temporary exodus of the population to the Caspian 
shore or islands. Thus Ibn Hawkal says the Khazars of Itil fled from the 
Rus to one of the islands of the “naphta coast” [Baku], but later returned 
to Itil and Khazaran with the aid of the Muslim Shah of Shirwan. This 
sounds plausible since the people of Shirwan had no love for the Rus who 
had plundered their shores earlier on. Other Arab chroniclers, Ibn 
Miskawayh and Muqaddasi (writing later than Ibn HIawkal), also speak of 
an exodus of Khazars and their return with Muslim help. According to Ibn 
Miskawayh, as a price for this help “they all adopted Islam with the 
exception of their king”. Muquadassi has a different version, which does 
not refer to the Rus invasion; he only says that the inhabitants of the 
Khazar town went down to the sea and came back converted to Islam. The 
degree of his reliability is indicated by the fact that he describes Bulghar as 
being closer to the Caspian than Itil, which amounts to placing Glasgow 
south of London.[§§§§§§§§§§§§§§§§] 

In spite of the confused and biased nature of these accounts, which seems 
all too obvious, there is probably some truth in them. The psychological 
shock of the invasion, the flight to the sea, and the necessity of buying 
Muslim help may have led to some deal which gave the Muslim 
community in Khazaria a greater say in the affairs of state; we remember 
a similar deal with Marwan two centuries earlier (I, 7), which involved the 
Kagan himself, but left no mark on Khazar history. 

According to yet another Arab source — Biruni, who died in 1048 — Itil, in 
his time, was in ruins — or rather, once more in ruins.[132] It was rebuilt 
again, but henceforth it went under the name of Saksin.
[*****************] It figures repeatedly in the chronicles well into the 
twelfth century as “a large town on the Volga, surpassed by none in 
Turkestan”,[133] and eventually, according to one source, became the 
victim of inundations. Another century later the Mongol ruler Batu built 
his capital on its site.[134] 

In summing up what the Russian Chronicle and the Arab sources tell us 
about the catastrophe of 965, we can say that Itil was devastated to an 
unknown extent by the Rus or some other invaders, but rebuilt more than 
once; and that the Khazar state emerged from the ordeal considerably 
weakened. But there can be little doubt that inside its shrunken frontiers 
it survived for at least another two hundred years, i.e., to the middle of the 
twelfth century, and perhaps — though more doubtfully — until the 
middle of the thirteenth.
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The first non­Arab mention of Khazaria after the fatal year 965 seems to 
occur in a travel report by Ibrahim Ibn Jakub, the Spanish­Jewish 
ambassador to Otto the Great, who, writing probably in 973, describes the 
Khazars as still flourishing in his time.[135] Next in chronological order is 
the account in the Russian Chronicle of Jews from Khazaria arriving in 
Kiev AD 986, in their misfired attempt to convert Vladimir to their faith. 

As we enter the eleventh century, we read first of the already mentioned 
joint Byzantine­Rus campaign of 1016 against Khazaria, in which the 
country was once more defeated. The event is reported by a fairly reliable 
source, the twelfth­century Byzantine chronicler Cedrenus.[136] A 
considerable force was apparently needed, for Cedrenus speaks of a 
Byzantine fleet, supported by an army of Russians. The Khazars evidently 
had the qualities of a Jack­in­the­Box, derived from their Turkish origin, 
or Mosaic faith, or both. Cedrenus also says that the name of the defeated 
Khazar leader was Georgius Tzul. Georgius is a Christian name; we know 
from an earlier report that there were Christians as well as Muslims in the 
Kagan’s army.  

The next mention of the Khazars is a laconic entry in the Russian 
Chronicle for the year 1023, according to which “[Prince] Mtislav marched 
against his brother [Prince] Yaroslav with a force of Khazars and 
Kasogians”.[†††††††††††††††††] Now Mtislav was the ruler of the 
shortlived principality of Tmutorakan, centred on the Khazar town of 
Tamatarkha (now Taman) on the eastern side of the straights of Kerch. 
This, as already said, was the only Khazar territory that the Rus occupied 
after their victory of 965. The Khazars in Mtislav’s army were thus 
probably levied from the local population by the Russian prince. 

Seven years later (AD 1030) a Khazar army is reported to have defeated a 
Kurdish invading force, killed 10000 of its men and captured their 
equipment. This would be added evidence that the Khazars were still very 
much alive and kicking, if one could take the report at face value. But it 
comes from a single twelfthcentury Arab source, ibn­al­Athir, not 
considered very reliable. 

Plodding on in our chronology, anxious to pick up what morsels of evidence 
are left, we come across a curious tale about an obscure Christian saint, 
Eustratius. Around AD 1100, he was apparently a prisoner in Cherson, in 
the Crimea, and was ill­treated by his “Jewish master”, who forced ritual 
Passover food on him.[137] One need not put much trust in the 
authenticity of the story (St Eustratius is said to have survived fifteen 
days on the cross); the point is that it takes a strong Jewish influence in 
the town for granted — in Cherson of all places, a town nominally under 
Christian rule, which the Byzantines tried to deny to the Khazars, which 
was conquered by Vladimir but reverted later (circa 990) to Byzantium. 

They were still equ~ly powerful in Tinutorakan. For the year 1079 the 
Russian Chronicle has an obscure entry: “The Khazars [of Tmutorakan] 
took Oleg prisoner and shipped him overseas to Tsargrad 
[Constantinople].” That is all. Obviously the Byzantines were engaged in 
one of their cloak­and­dagger intrigues, favouring one Russian prince 
against his competitors. But we again find that the Khazars must have 
wielded considerable power in this Russian town, if they were able to 
capture and dispatch a Russian prince. Four years later Oleg, having come 
to terms with the Byzantines, was allowed to return to Tmutorakan where 
“he slaughtered the Khazars who had counseled the death of his brother 
and had plotted against himself”. Oleg’s brother Roman had actually been 
killed by the Kipchak­Kumans in the same year as the Khazars captured 
Oleg. Did they also engineer his brother’s murder by the Kumans? Or 
were they victims of the Byzantines’ Macchiavellian game of playing off 
Khazars and Rus against each other? At any rate, we are approaching the 
end of the eleventh century, and they are still very much on the scene. 

A few years later, sub anno 1106, the Russian Chronicle has another 
laconic entry, according to which the Polovtsi, i.e., the Kumans, raided the 
vicinity of Zaretsk (west of Kiev), and the Russian prince sent a force out 
to pursue them, under the command of the three generals Yan, Putyata 
and “Ivan, the Khazar”. This is the last mention of the Khazars in the Old 
Russian Chronicle, which stops ten years later, in 1116. 

But in the second half of the twelfth century, two Persian poets, Khakani 
(circa 1106­90) and the better­known Nizami (circa 1141­1203) mention 
in their epics a joint Khazar­Rus invasion of Shirwan during their lifetime. 
Although they indulged in the writing of poetry, they deserve to be taken 
seriously as they spent most of their lives as civil servants in the Caucasus, 
and had an intimate knowledge of Caucasian tribes. Khakani speaks of 
“Dervent Khazars” — Darband being the defile or “turnstile” between the 
Caucasus and the Black Sea, through which the Khazars used to raid 
Georgia in the good o1d days of the seventh century, before they 
developed a more sedate style of life. Did they revert, towards the end, to 
the unsettled nomad­warrior habits of their youth? 

After — or possibly before — these Persian testimonies, we have the 
tantalizingly short and grumpy remarks of that famed Jewish traveller, 
Rabbi Petachia of Regensburg, quoted earlier on (II, 8). We remember 
that he was so huffed by the lack of talmudic learning among the Khazar 
Jews of the Crimean region that when he crossed Khazaria proper, he only 
heard “the wailing of women and the barking of dogs”. Was this merely a 
hyperbole to express his displeasure, or was he crossing a region 
devastated by a recent Kuman raid? The date is between 1170 and 1185; 
the twelfth century was drawing to its close, and the Kumans were now 
the omnipresent rulers of the steppes. 

As we enter the thirteenth century, the darkness thickens, and even our 
meagre sources dry up. But there is at least one reference which comes 
from an excellent witness. It is the last mention of the Khazars as a nation, 
and is dated between 1245­7. By that time the Mongols had already swept 
the Kumans out of Eurasia and established the greatest nomad empire the 
world had as yet seen, extending from Hungary to China. 

In 1245, Pope Innocent IVsent a mission to Batu Khan, grandson of 
Jinghiz Khan, ruler of the western part of the Mongol Empire, to explore 
the possibilities of an understanding with this new world power — and also 
no doubt to obtain information about its military strength. Head of this 
mission was the sixty­year­old Franciscan friar, Joannes de Plano Carpini. 
He was a contemporary and disciple of St Francis of Assisi, but also an 
experienced traveller and Church diplomat who had held high offices in 
the hierarchy. The mission set out on Easter day 1245 from Cologne, 
traversed Germany, crossed the Dnieper and the Don, and arrived one 
year later at the capital of Batu Khan and his Golden Horde in the Volga 
estuary: the town of Sarai Batu, alias Saksin, alias Itil. 

After his return to the west, Carpini wrote his celebrated Historica 
Mongolorum. It contains, amidst a wealth of historical, ethnographical and 
military data, also a list of the people living in the regions visited by him. 
In this list, enumerating the people of the northern Caucasus, he mentions, 
along with the Alans and Circassians, the “Khazars observing theJewish 
religion”. It is, as already said, the last known mention of them before the 
curtain falls. 

But it took a long time until their memory was effaced. Genovese and 
Venetian merchants kept referring to the Crimea as “Gazaria” and that 
name occurs in Italian documents as late as the sixteenth century. This 
was, however, by that time merely a geographical designation, 
commemorating a vanished nation.
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Yet even after their political power was broken, they left marks of Khazar­
Jewish influence in unexpected places, and on a variety of people. 

Among them were the Seljuk, who may be regarded as the true founders 
of Muslim Turkey. Towards the end of the tenth century, this other 
offshoot of the Ghuzz had moved southwards into the vicinity of Bokhara, 
from where they were later to erupt into Byzantine Asia Minor and 
colonize it. They do not enter directly into our story, but they do so 
through a back­door, as it were, for the great Seljuk dynasty seems to 
have been intimately linked with the Khazars. This Khazar connection is 
reported by Bar Hebracus (1226­86), one of the greatest among Syriac 
writers and scholars; as the name indicates, he was of Jewish origin, but 
converted to Christianity, and ordained a bishop at the age of twenty. 

Bar Hebraeus relates that Seljuk’s father, Tukak, was a commander in the 
army of the Khazar Kagan, and that after his death, Seljuk himself, 
founder of the dynasty, was brought up at the Kagan’s court. But he was 
an impetuous youth and took liberties with the Kagan, to which the 
Katoun — the queen — objected; as a result Seljuk had to leave, or was 
banned from the court.[138]

                Another contemporary source, ibn­al­Adim’s History of Aleppo, 
also speaks of Seljuk’s father as “one of the notables of the Khazar Turks”;
[139] while a third, Ibn Hassul,[140] reports that Seljuk “struck the King 
of the Khazars with his sword and beat him with a mace which he had in 
his hand.…” We also remember the strong ambivalent attitude of the 
Ghuzz towards the Khazars, in Ibn Fadlan’s travellogue.  

Thus there seems to have been an intimate relationship between the 
Khazars and the founders of the Seljuk dynasty, followed by a break. This 
was probably due to the Seljuks’ conversion to Islam (while the other 
Ghuzz tribes, such as the Kumans, remained pagans). Nevertheless, the 
Khazar­Judaic influence prevailed for some time even after the break. 
Among the four sons of Seljuk, one was given the exclusively Jewish name 
of Israel; and one grandson was called Daud (David). Dunlop, usually a 
very cautious author, remarks:

In view of what has already been said, the suggestion is that these names 
are due to the religious influence among the leading families of the Ghuzz 
of the dominant Khazars. The “house of worship” among the Ghuzz 
mentioned by Qazwini might well have been a synagogue.[141]

We may add here that — according to Artamonov — specifically Jewish 
names also occurred among that other Ghuzz branch, the Kumans. The 
sons of the Kuman Prince Kobiak were called Isaac and Daniel.
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Where the historians’ resources give out, legend and folklore provide 
useful hints. 

The Primary Russian Chronicle was compiled by monks; it is saturated 
with religious thought and long biblical excursions. But parallel with the 
ecclesiastical writings on which it is based, the Kiev period also produced a 
secular literature — the so­called bylina, heroic epics or folk­songs, mostly 
concerned with the deeds of great warriors and semi­legendary princes. 
The “Lay of Igor’s Host”, already mentioned, about that leader’s defeat by 
the Kumans, is the best known among them. The bylina were transmitted 
by oral tradition and — according to Vernadsky “were still chanted by 
peasants in remote villages of northern Russia in the beginning of the 
twentieth century”.[142]  

In striking contrast to the Russian Chronicle, these epics do not mention 
by name the Khazars or their country; instead they speak of the “country 
of the Jews” (Zemlya Jidovskaya), and of its inhabitants as “Jewish 
heroes” (Jidovin bogatir) who ruled the steppes and fought the armies of 
the Russian princes. One such hero, the epics tell us, was a giant Jew, who 
came “from the Zemlya Jidovskaya to the steppes of Tsetsar under 
Mount Sorochin, and only the bravery of Vladimir’s general, Ilya 
Murometz, saved Vladimir’s army from the Jews”.[143] There are several 
versions of this tale, and the search for the whereabouts of Tsetsar and 
Mount Sorochin provided historians with another lively game. But, as 
Poliak has pointed out, “the point to retain is that in the eyes of the 
Russian people the neighbouring Khazaria in its final period was simply 
‘the Jewish state’, and its army was an army of Jews”.[144] This popular 
Russian view differs considerably from the tendency among Arab 
chroniclers to emphasize the importance of the Muslim mercenaries in the 
Khazar forces, and the number of mosques in Itil (forgetting to count the 
synagogues). 

The legends which circulated among Western Jews in the Middle Ages 
provide a curious parallel to the Russian bylina. 

To quote Poliak again: “The popular Jewish legend does not remember a 
‘Khazar’ kingdom but a kingdom of the ‘Red Jews’.” And Baron comments: 

The Jews of other lands were flattered by the existence of an independent 
Jewish state. Popular imagination found here a particularly fertile field. 
Just as the biblically minded Slavonic epics speak of “Jews” rather than 
Khazars, so did western Jews long after spin romantic tales around those 
“red Jews”, so styled perhaps because of the slight Mongolian 
pigmentation of many Khazars.[145]
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Another bit of semi­legendary, semi­historical folklore connected with the 
Khazars survived into modern times, and so fascinated Benjamin Disraeli 
that he used it as material for a historical romance: The Wondrous Tale of 
Alroy. 

In the twelfth century there arose in Khazaria a Messianic movement, a 
rudimentary attempt at a Jewish crusade, aimed at the conquest of 
Palestine by force of arms. The initiator of the movement was a Khazar 
Jew, one Solomon ben Duji (or Ruhi or Roy), aided by his son Menahem 
and a Palestinian scribe. “They wrote letters to all the Jews, near and far, 
in all the lands around them.… They said that the time had come in which 
God would gather Israel, His people from all lands to Jerusalem, the holy 
city, and that Solomon Ben Duji was Elijah, and his son the 
Messiah.”[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡]  

These appeals were apparently addressed to the Jewish communities in 
the Middle East, and seemed to have had little effect, for the next episode 
takes place only about twenty years later, when young Menahem assumed 
the name David al­Roy, and the title of Messiah. Though the movement 
originated in Khazaria, its centre soon shifted to Kurdistan. Here David 
assembled a substantial armed force — possibly of local Jews, reinforced 
by Khazars — and succeeded in taking possession of the strategic fortress 
of Amadie, north­east of Mosul. From here he may have hoped to lead his 
army to Edessa, and fight his way through Syria into the Holy Land. 

The whole enterprise may have been a little less quixotic than it seems 
now, in view of the constant feuds between the various Muslim armies, 
and the gradual disintegration of the Crusader strongholds. Besides, some 
local Muslim commanders might have welcomed the prospect of a Jewish 
crusade against the Christian Crusaders. 

Among the Jews of the Middle East, David certainly aroused fervent 
Messianic hopes. One of his messengers came to Baghdad and — probably 
with excessive zeal — instructed its Jewish citizens to assemble on a 
certain night on their flat roofs, whence they would be flown on clouds to 
the Messiah’s camp. A goodly number of Jews spent that night on their 
roofs awaiting the miraculous flight. 

But the rabbinical hierarchy in Baghdad, fearing reprisals by the 
authorities, took a hostile attitude to the pseudo­Messiah and threatened 
him with a ban. Not surprisingly, David al­Roy was assassinated — 
apparently in his sleep, allegedly by his own father­in­law, whom some 
interested party had bribed to do the deed. 

His memory was venerated, and when Benjamin of Tudela travelled 
through Persia twenty years after the event, “they still spoke lovingly of 
their leader”. But the cult did not stop there. According to one theory, the 
six­pointed “shield of David” which adorns the modern Israeli flag, started 
to become a national symbol with David al­Roy’s crusade. “Ever since,” 
writes Baron, “it has been suggested, the six­cornered ‘shield of David’, 
theretofore mainly a decorative motif or a magical emblem, began its 
career toward becoming the chief national­religious symbol of Judaism. 
Long used interchangeably with the pentagram or the ‘seal of Solomon’, it 
was attributed to David in mystic and ethical German writings from the 
thirteenth century on, and appeared on the Jewish flag in Prague in 
1527.”[146]  

Baron appends a qualifying note to this passage, pointing out that the 
connection between al­Roy and the six­pointed star “still awaits further 
elucidation and proof”. However that may be, we can certainly agree with 
Baron’s dictum which concludes his chapter on Khazaria: 

During the half millenium of its existence and its aftermath in the East 
European communities, this noteworthy experiment in Jewish statecraft 
doubtless exerted a greater influence on Jewish history than we are as yet 
able to envisage.
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THE evidence quoted in the previous pages indicates that — contrary to 
the traditional view held by nineteenth­century historians — the Khazars, 
after the defeat by the Russians in 965, lost their empire but retained 
their independence within narrower frontiers, and their Judaic faith, well 
into the thirteenth century. They even seem to have reverted to some 
extent to their erstwhile predatory habits. Baron comments:

In general, the reduced Khazar kingdom persevered. It waged a more or 
less effective defence against all foes until the middle of the thirteenth 
century, when it fell victim to the great Mongol invasion set in motion by 
Jenghiz Khan. Even then it resisted stubbornly until the surrender of all 
its neighbours. Its population was largely absorbed by the Golden Horde 
which had established the centre of its empire in Khazar territory. But 
before and after the Mongol upheaval the Khazars sent many offshoots 
into the unsubdued Slavonic lands, helping ultimately to build up the great 
Jewish centres of eastern Europe.[147]

Here, then, we have the cradle of the numerically strongest and culturally 
dominant part of modern Jewry. 

The “offshoots” to which Baron refers were indeed branching out long 
before the destruction of the Khazar state by the Mongols — as the ancient 
Hebrew nation had started branching into the Diaspora long before the 
destruction of Jerusalem. Ethnically, the Semitic tribes on the waters of 
the Jordan and the Turko­Khazar tribes on the Volga were of course 
“miles apart”, but they had at least two important formative factors in 
common. Each lived at a focal junction where the great trade routes 
connecting east and west, north and south intersect; a circumstance which 
predisposed them to become nations of traders, of enterprising travellers, 
or “rootless cosmopolitans” — as hostile propaganda has unaffectionately 
labelled them. But at the same time their exclusive religion fostered a 
tendency to keep to themselves and stick together, to establish their own 
communities with their own places of worship, schools, residential 
quarters and ghettoes (originally self­imposed) in whatever town or 
country they settled. This rare combination of wanderlust and ghetto­
mentality, reinforced by Messianic hopes and chosen­race pride, both 
ancient Israelites and mediaeval Khazars shared — even though the latter 
traced their descent not to Shem but to Japheth.
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This development is well illustrated by what one might call the Khazar 
Diaspora in Hungary. 

We remember that long before the destruction of their state, several 
Khazar tribes, known as the Kabars, joined the Magyars and migrated to 
Hungary. Moreover, in the tenth century, the Hungarian Duke Taksony 
invited a second wave of Khazar emigrants to settle in his domains (see 
above, III, 9). Two centuries later John Cinnamus, the Byzantine 
chronicler, mentions troops observing the Jewish law, fighting with the 
Hungarian army in Dalmatia, AD 1154.[148] There may have been small 
numbers of “real Jews” living in Hungary from Roman days, but there can 
be little doubt that the majority of this important portion of modern Jewry 
originated in the migratory waves of Kabar­Khazars who play such a 
dominant part in early Hungarian history. Not only was the country, as 
Constantine tells us, bilingual at its beginning, but it also had a form of 
double kingship, a variation of the Khazar system: the king sharing power 
with his general in command, who bore the title of Jula or Gyula (still a 
popular Hungarian first name). The system lasted to the end of the tenth 
century, when St Stephen embraced the Roman Catholic faith and 
defeated a rebellious Gyula — who, as one might expect, was a Khazar, 
“vain in the faith and refusing to become a Christian”.[149]  

This episode put an end to the double kingship, but not to the influence of 
the Khazar­Jewish community in Hungary. A reflection of that influence 
can be found in the “Golden Bull” — the Hungarian equivalent of Magna 
Carta — issued AD 1222 by King Endre (Andrew) II, in which Jews were 
forbidden to act as mintmasters, tax collectors, and controllers of the royal 
salt monopoly — indicating that before the edict numerous Jews must 
have held these important posts. But they occupied even more exalted 
positions. King Endre’s custodian of the Revenues of the Royal Chamber 
was the Chamberlain Count Teka, a Jew of Khazar origin, a rich 
landowner, and apparently a financial and diplomatic genius. His signature 
appears on various peace treaties and financial agreements, among them 
one guaranteeing the payment of 2000 marks by the Austrian ruler 
Leopold II to the King of Hungary. One is irresistibly reminded of a similar 
role played by the Spanish Jew Hasdai ibn Shaprut at the court of the 
Caliph of Cordoba. Comparing similar episodes from the Palestinian 
Diaspora in the west and the Khazar Diaspora in the east of Europe, makes 
the analogy between them appear perhaps less tenuous. 

It is also worth mentioning that when King Endre was compelled by his 
rebellious nobles to issue, reluctantly, the Golden Bull, he kept Teka in 
office against the Bull’s express provisions. The Royal Chamberlain held 
his post happily for another eleven years, until papal pressure on the King 
made it advisable for Teka to resign and betake himself to Austria, where 
he was received with open arms. However, King Endre’s son Bela IV, 
obtained papal permission to call him back. Teka duly returned, and 
perished during the Mongol invasion.[§§§§§§§§§§§§§§§§§][150]
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The Khazar origin of the numerically and socially dominant element in the 
Jewish population of Hungary during the Middle Ages is thus relatively 
well documented. It might seem that Hungary constitutes a special case, in 
view of the early Magyar­Khazar connection; but in fact the Khazar influx 
into Hungary was merely a part of the general mass­migration from the 
Eurasian steppes toward the West, i.e., towards Central and Eastern 
Europe. The Khazars were not the only nation which sent offshoots into 
Hungary. Thus large numbers of the self­same Pechenegs who had chased 
the Magyars from the Don across the Carpathians, were forced to ask for 
permission to settle in Hungarian territory when they in turn were chased 
by the Kumans; and the Kumans shared the same fate when, a century 
later, they fled from the Mongols, and some 40000 of them “with their 
slaves” were granted asylum by the Hungarian King Bela.[151]  

At relatively quiescent times this general westward movement of the 
Eurasian populations was no more than a drift; at other times it became a 
stampede; but the consequences of the Mongol invasion must rank on this 
metaphoric scale as an earthquake followed by a landslide. The warriors of 
Chief Tejumin, called “Jinghiz Khan”, Lord of the Earth, massacred the 
population of whole cities as a warning to others not to resist; used 
prisoners as living screens in front of their advancing lines; destroyed the 
irrigation network of the Volga delta which had provided the Khazar lands 
with rice and other staple foods; and transformed the fertile steppes into 
the “wild fields” — dikoyeh pole — as the Russians were later to call them: 
an unlimited space without farmers or shepherds, through which only 
mercenary horsemen pass in the service of this or that rival ruler — or 
people escaping from such rule”.[152]  

The Black Death of 1347­8 accelerated the progressive depopulation of the 
former Khazar heartland between Caucasus, Don and Volga, where the 
steppe­culture had reached its highest level — and the relapse into 
barbarism was, by contrast, more drastic than in adjoining regions. As 
Baron wrote: “The destruction or departure of industrious Jewish 
farmers, artisans and merchants left behind a void which in those regions 
has only recently begun to be filled.”[153]  

Not only Khazaria was destroyed, but also the Volga Bulgar country, 
together with the last Caucasian strongholds of the Alans and Kumans, and 
the southern Russian principalities, including Kiev. During the period of 
disintegration of the Golden Horde, from the fourteenth century onward, 
the anarchy became, if possible, even worse. “In most of the European 
steppes emigration was the only way left open for populations who wanted 
to secure their lives and livelihood”.[154] The migration toward safer 
pastures was a protracted, intermittent process which went on for several 
centuries. The Khazar exodus was part of the general picture. 

It had been preceded, as already mentioned, by the founding of Khazar 
colonies and settlements in various places in the Ukraine and southern 
Russia. There was a flourishing Jewish community in Kiev long before and 
after the Rus took the town from the Khazars. Similar colonies existed in 
Perislavel and Chernigov. A Rabbi Mosheh of Kiev studied in France 
around 1160, and a Rabbi Abraham of Chernigov studied in 1181 in the 
Talmud School of London. The “Lay of Igor’s Host” mentions a famous 
contemporary Russian poet called Kogan — possibly a combination of 
Cohen (priest) and Kagan.[155] Some time after Sarkel, which the 
Russians called Biela Veza, was destroyed the Khazars built a town of the 
same name near Chernigov.[156] 

There is an abundance of ancient place names in the Ukraine and Poland, 
which derive from “Khazar” or “Zhid” (Jew): Zydowo, Kozarzewek, 
Kozara, Kozarzow, Zhydowska Vola, Zydaticze, and so on. They may have 
once been villages, or just temporary encampments of Khazar­Jewish 
communities on their long trek to the west.[157] Similar place­names can 
also be found in the Carpathian and Tatra mountains, and in the eastern 
provinces of Austria. Even the ancient Jewish cemeteries of Cracow and 
Sandomierz, both called “Kaviory”, are assumed to be of Khazar­Kabar 
origin. 

While the main route of the Khazar exodus led to the west, some groups of 
people were left behind, mainly in the Crimea and the Caucasus, where 
they formed Jewish enclaves surviving into modern times. In the ancient 
Khazar stronghold of Tamatarkha (Taman), facing the Crimea across the 
straits of Kerch, we hear of a dynasty of Jewish princes who ruled in the 
fifteenth century under the tutelage of the Genovese Republic, and later of 
the Crimean Tartars. The last of them, Prince Zakharia, conducted 
negotiations with the Prince of Muscovi, who invited Zakharia to come to 
Russia and let himself be baptized in exchange for receiving the privileges 
of a Russian nobleman. Zakharia refused, but Poliak has suggested that in 
other cases “the introduction of Khazar­Jewish elements into exalted 
positions in the Muscovite state may have been one of the factors which 
led to the appearance of the ‘Jewish heresy’ (Zhidovst­buyushtchik) 
among Russian priests and noblemen in the sixteenth century, and of the 
sect of Sabbath­observers (Subbotniki) which is still widespread among 
Cossacks and peasants”.[158]  

Another vestige of the Khazar nation are the “Mountain Jews” in the 
north­eastern Caucasus, who apparently stayed behind in their original 
habitat when the others left. They are supposed to number around eight 
thousand and live in the vicinity of other tribal remnants of the olden 
days: Kipchaks and Oghuz. They call themselves Dagh Chufuty (Highland 
Jews) in the Tat language which they have adopted from another 
Caucasian tribe; but little else is known about them.[******************] 

Other Khazar enclaves have survived in the Crimea, and no doubt 
elsewhere too in localities which once belonged to their empire. But these 
are now no more than historic curios compared to the mainstream of the 
Khazar migration into the Polish­Lithuanian regions — and the formidable 
problems it poses to historians and anthropologists.
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The regions in eastern Central Europe, in which the Jewish emigrants 
from Khazaria found a new home and apparent safety, had only begun to 
assume political importance toward the end of the first millennium. 

Around 962, several Slavonic tribes formed an alliance under the 
leadership of the strongest among them, the Polans, which became the 
nucleus of the Polish state. Thus the Polish rise to eminence started about 
the same time as the Khazar decline (Sarkel was destroyed in 965). It is 
significant that Jews play an important role in one of the earliest Polish 
legends relating to the foundation of the Polish kingdom. We are told that 
when the allied tribes decided to elect a king to rule them all, they chose a 
Jew, named Abraham Prokownik.[159] He may have been a rich and 
educated Khazar merchant, from whose experience the Slav 
backwoodsmen hoped to benefit — or just a legendary figure; but, if so, the 
legend indicates that Jews of his type were held in high esteem. At any 
rate, so the story goes on, Abraham, with unwonted modesty, resigned the 
crown in favour of a native peasant named Piast, who thus became the 
founder of the historic Piast dynasty which ruled Poland from circa 962 to 
1370. 

Whether Abraham Prochownik existed or not, there are plenty of 
indications that the Jewish immigrants from Khazaria were welcomed as a 
valuable asset to the country’s economy and government administration. 
The Poles under the Piast dynasty, and their Baltic neighbours, the 
Lithuanians,[††††††††††††††††††] had rapidly expanded their frontiers, 
and were in dire need of immigrants to colonize their territories, and to 
create an urban civilization. They encouraged, first, the immigration of 
German peasants, burghers and craftsmen, and later of migrants from the 
territories occupied by the Golden Horde,[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] including 
Armenians, southern Slavs and Khazars. 

Not all these migrations were voluntary. They included large numbers of 
prisoners of war, such as Crimean Tartars, who were put to cultivate the 
estates of Lithuanian and Polish landlords in the conquered southern 
provinces (at the close of the fourteenth century the Lithuanian 
principality stretched from the Baltic to the Black Sea). But in the fifteenth 
century the Ottoman Turks, conquerors of Byzantium, advanced 
northward, and the landlords transferred the people from their estates in 
the border areas further inland.[160] 

Among the populations thus forcibly transferred was a strong contingent 
of Karaites — the fundamentalist Jewish sect which rejected rabbinical 
learning. According to a tradition which has survived among Karaites into 
modern times, their ancestors were brought to Poland by the great 
Lithuanian warrior­prince Vytautas (Vitold) at the end of the fourteenth 
century as prisoners of war from Sulkhat in the Crimea.[161] In favour of 
this tradition speaks the fact that Vitold in 1388 granted a charter of rights 
to the Jews of Troki, and the French traveller, de Lanoi, found there “a 
great number of Jews” speaking a different language from the Germans 
and natives.[162] That language was — and still is — a Turkish dialect, in 
fact the nearest among living languages to the lingua cumanica, which was 
spoken in the former Khazar territories at the time of the Golden Horde. 
According to Zajaczkowski,[163] this language is still used in speech and 
prayer in the surviving Karaite communities in Troki, Vilna, Ponyeviez, 
Lutzk and Halitch. The Karaites also claim that before the Great Plague of 
1710 they had some thirty­two or thirty­seven communities in Poland and 
Lithuania. 

They call their ancient dialect “the language of Kedar” — just as Rabbi 
Petachia in the twelfth century called their habitat north of the Black Sea 
“the land of Kedar”; and what he has to say about them — sitting in the 
dark through the Sabbath, ignorance of rabbinical learning — fits their 
sectarian attitude. 

Accordingly, Zajaczkowski, the eminent contemporary Turcologist, 
considers the Karaites from the linguistic point of view as the purest 
present­day representatives of the ancient Khazars.[164] About the 
reasons why this sect preserved its language for about half a millennium, 
while the main body of Khazar Jews shed it in favour of the Yiddish lingua 
franca, more will have to be said later.
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The Polish kingdom adopted from its very beginnings under the Piast 
dynasty a resolutely Western orientation, together with Roman 
Catholicism. But compared with its western neighbours it was culturally 
and economically an underdeveloped country. Hence the policy of 
attracting immigrants — Germans from the west, Armenians and Khazar 
Jews from the east — and giving them every possible encouragement for 
their enterprise, including Royal Charters detailing their duties and special 
privileges. 

In the Charter issued by Boleslav the Pious in 1264, and confirmed by 
Casimir the Great in 1334, Jews were granted the right to maintain their 
own synagogues, schools and courts; to hold landed property, and engage 
in any trade or occupation they chose. Under the rule of King Stephen 
Báthory (1575­86) Jews were granted a Parliament of their own which 
met twice a year and had the power to levy taxes on their co­religionists. 
After the destruction of their country, Khazar Jewry had entered on a new 
chapter in its history. 

A striking illustration for their privileged condition is given in a papal 
breve, issued in the second half of the thirteenth century, probably by 
Pope Clement IV, and addressed to an unnamed Polish prince. In this 
document the Pope lets it be known that the Roman authorities are well 
aware of the existence of a considerable number of synagogues in several 
Polish cities — indeed no less than five synagogues in one city alone.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§] He deplores the fact that these synagogues are 
reported to be taller than the churches, more stately and ornamental, and 
roofed with colourfully painted leaden plates, making the adjacent Catholic 
churches look poor in comparison. (One is reminded of Masudi’s gleeful 
remark that the minaret of the main mosque was the tallest building in 
Itil.) The complaints in the breve are further authenticated by a decision 
of the Papal legate, Cardinal Guido, dated 1267, stipulating that Jews 
should not be allowed more than one synagogue to a town. 

We gather from these documents, which are roughly contemporaneous 
with the Mongol conquest of Khazaria, that already at that time there 
must have been considerable numbers of Khazars present in Poland if 
they had in several towns more than one synagogue; and that they must 
have been fairly prosperous to build them so “stately and ornamental”. 
This leads us to the question of the approximate size and composition of 
the Khazar immigration into Poland. 

Regarding the numbers involved, we have no reliable information to guide 
us. We remember that the Arab sources speak of Khazar armies 
numbering three hundred thousand men involved in the Muslim­Khazar 
wars (Chapter I, 7); and even if allowance is made for quite wild 
exaggerations, this would indicate a total Khazar population of at least half 
a million souls. Ibn Fadlan gave the number of tents of the Volga Bulgars 
as 50000, which would mean a population of 300000­400000, i.e., 
roughly the same order of magnitude as the Khazars’. On the other hand, 
the number of Jews in the Polish­Lithuanian kingdorn in the seventeenth 
century is also estimated by modern historians at 500000 (5 per cent of 
the total population).[165] These figures do not fit in too badly with the 
known facts about a protracted Khazar migration via the Ukraine to 
Poland­Lithuania, starting with the destruction of Sarkel and the rise of 
the Piast dynasty toward the end of the first millennium, accelerating 
during the Mongol conquest, and being more or less completed in the 
fifteenth­sixteenth centuries — by which time the steppe had been 
emptied and the Khazars had apparently been wiped off the face of the 
earth.[*******************] Altogether this population transfer was 
spread out over five or six centuries of trickle and flow. If we take into 
account the considerable influx of Jewish refugees from Byzantium and 
the Muslim world into Khazaria, and a small population increase among 
the Khazars themselves, it appears plausible that the tentative figures for 
the Khazar population at its peak in the eighth century should be 
comparable to that of the Jews in Poland in the seventeenth century, at 
least by order of magnitude — give or take a few hundred thousand as a 
token of our ignorance. There is irony hidden in these numbers. According 
to the article “statistics” in the Jewish Encyclopaedia, in the sixteenth 
century the total Jewish population of the world amounted to about one 
million. This seems to indicate, as Poliak, Kutschera[166] and others have 
pointed out, that during the Middle Ages the majority of those who 
professed the Judaic faith were Khazars. A substantial part of this 
majority went to Poland, Lithuania, Hungary and the Balkans, where they 
founded that Eastern Jewish community which in its turn became the 
dominant majority of world Jewry. Even if the original core of that 
community was diluted and augmented by immigrants from other regions 
(see below), its predominantly Khazar­Turkish derivation appears to be 
supported by strong evidence, and should at least be regarded as a theory 
worth serious discussion. 

Additional reasons for attributing the leading role in the growth and 
development of the Jewish community in Poland and the rest of Eastern 
Europe mainly to the Khazar element, and not to immigrants from the 
West, will be discussed in the chapters that follow. But it may be 
appropriate at this point to quote the Polish historian, Adam Vetulani (my 
italics):

Polish scholars agree that these oldest settlements were founded by 
Jewish emigres from the Khazar state and Russia, while the Jews from 
Southern and Western Europe began to arrive and settle only later … and 
that a certain proportion at least of the Jewish population (in earlier 
times, the main bulk) originated from the east, from the Khazar country, 
and later from Kievian Russia.[167]
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So much for size. But what do we know of the social structure and 
composition of the Khazar immigrant community? 

The first impression one gains is a striking similarity between certain 
privileged positions held by Khazar Jews in Hungary and in Poland in 
those early days. Both the Hungarian and Polish sources refer to Jews 
employed as mintmasters, administrators of the royal revenue, controllers 
of the salt monopoly, taxcollectors and “money­lenders” — i.e., bankers. 
This parallel suggests a common origin of those two immigrant 
communities; and as we can trace the origins of the bulk of Hungarian 
Jewry to the Magyar­Khazar nexus, the conclusion seems self­evident. 

The early records reflect the part played by immigrant Jews in the two 
countries’ budding economic life. That it was an important part is not 
surprising, since foreign trade and the levying of customs duties had been 
the Khazars’ principal source of income in the past. They had the 
experience which their new hosts were lacking, and it was only logical that 
they were called in to advise and participate in the management of the 
finances of court and nobility. The coins minted in the twelfth and 
thirteenth centuries with Polish inscriptions in Hebrew lettering (see 
Chapter II, 1) are somewhat bizarre relics of these activities. The exact 
purpose they served is still something of a mystery. Some bear the name 
of a king (e.g., Leszek, Mieszko), others are inscribed “From the House of 
Abraham ben Joseph the Prince” (possibly the minter­banker himself), or 
show just a word of benediction: “Luck” or “Blessing”. Significantly, 
contemporary Hungarian sources also speak of the practice of minting 
coins from silver provided by Jewish owners.[168] 

However — in constrast to Western Europe — finance and commerce were 
far from being the only fields of Jewish activity. Some rich emigrants 
became landowners in Poland as Count Teka was in Hungary; Jewish 
land­holdings comprising a whole village of Jewish farmers are recorded, 
for instance, in the vicinity of Breslau before 1203;[169] and in the early 
days there must have been Khazar peasants in considerable numbers, as 
the ancient Khazar place­names seem to indicate.  

A tantalizing glimpse of how some of these villages may have come into 
being is provided by the Karaite records mentioned before; they relate 
how Prince Vitold settled a group of Karaite prisoners­of­war in “Krasna”, 
providing them with houses, orchards and land to a distance of one and a 
half miles. (“Krasna” has been tentatively identified with the Jewish small 
town Krasnoia in Podolia.)[170] 

But farming did not hold out a future for the Jewish community. There 
were several reasons for this. The rise of feudalism in the fourteenth 
century gradually transformed the peasants of Poland into serfs, forbidden 
to leave their villages, deprived of freedom of movement. At the same 
time, under the joint pressure of the ecclesiastic hierarchy and the feudal 
landlords, the Polish Parliament in 1496 forbade the acquisition of 
agricultural land by Jews. But the process of alienation from the soil must 
have started long before that. Apart from the specific causes just 
mentioned — religious discrimination, combined with the degradation of 
the free peasants into serfs — the transformation of the predominantly 
agricultural nation of Khazars into a predominantly urban community 
reflected a common phenomenon in the history of migrations. Faced with 
different climatic conditions and farming methods on the one hand, and on 
the other with unexpected opportunities for an easier living offered by 
urban civilization, immigrant populations are apt to change their 
occupational structure within a few generations. The offspring of Abruzzi 
peasants in the New World became waiters and restaurateurs, the 
grandsons of Polish farmers may become engineers or psychoanalysts.
[†††††††††††††††††††] 

However, the transformation of Khazar Jewry into Polish Jewry did not 
entail any brutal break with the past, or loss of identity. It was a gradual, 
organic process of change, which — as Poliak has convincingly shown — 
preserved some vital traditions of Khazar communal life in their new 
country. This was mainly achieved through the emergence of a social 
structure, or way of life, found nowhere else in the world Diaspora: the 
Jewish small town, in Hebrew ayarah, in Yiddish shtetl, in Polish 
miastecko. All three designations are diminutives, which, however, do not 
necessarily refer to smallness in size (some were quite big small­towns) 
but to the limited rights of municipal selfgovernment they enjoyed. 

The shtetl should not be confused with the ghetto. The latter consisted of a 
street or quarter in which Jews were compelled to live within the confines 
of a Gentile town. It was, from the second half of the sixteenth century 
onward, the universal habitat of Jews everywhere in the Christian, and 
most of the Muslim, world. The ghetto was surrounded by walls, with 
gates that were locked at night. It gave rise to claustrophobia and mental 
inbreeding, but also to a sense of relative security in times of trouble. As it 
could not expand in size, the houses were tall and narrow­chested, and 
permanent overcrowding created deplorable sanitary conditions. It took 
great spiritual strength for people living in such circumstances to keep 
their self­respect. Not all of them did.  

The shtetl, on the other hand, was a quite different proposition — a type of 
settlement which, as already said, existed only in Poland­Lithuania and 
nowhere else in the world. It was a self­contained country town with an 
exclusively or predominantly Jewish population. The shtetl’s origins 
probably date back to the thirteenth century, and may represent the 
missing link, as it were, between the market towns of Khazaria and the 
Jewish settlements in Poland. 

The economic and social function of these semi­rural, semiurban 
agglomerations seems to have been similar in both countries. In Khazaria, 
as later in Poland, they provided a network of trading posts or market 
towns which mediated between the needs of the big towns and the 
countryside. They had regular fairs at which sheep and cattle, alongside 
the goods manufactured in the towns and the products of the rural cottage 
industries were sold or bartered; at the same time they were the centres 
where artisans plied their crafts, from wheelwrights to blacksmiths, 
silversmiths, tailors, Kosher butchers, millers, bakers and candlestick­
makers. There were also letter­writers for the illiterate, synagogues for 
the faithful, inns for travellers, and a heder — Hebrew for “room”, which 
served as a school. There were itinerant story­tellers and folk bards (some 
of their names, such as Velvel Zbarzher, have been preserved)[171] 
travelling from shtetl to shtetl in Poland — and no doubt earlier on in 
Khazaria, if one is to judge by the survival of story­tellers among Oriental 
people to our day.  

Some particular trades became virtually a Jewish monopoly in Poland. 
One was dealing in timber — which reminds one that timber was the chief 
building material and an important export in Khazaria; another was 
transport. “The dense net of shtetls,” writes Poliak,[172] “made it possible 
to distribute manufactured goods over the whole country by means of the 
superbly built Jewish type of horse cart. The preponderance of this kind of 
transport, especially in the east of the country, was so marked amounting 
to a virtual monopoly — that the Hebrew word for carter, ba‘al agalah
[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] was incorporated into the Russian language as 
balagula. Only the development of the railway in the second half of the 
nineteenth century led to a decline in this trade.”  

Now this specialization in coach­building and cartering could certainly not 
have developed in the closed ghettoes of Western Jewry; it unmistakably 
points to a Khazar origin. The people of the ghettoes were sedentary; 
while the Khazars, like other semi­nomadic people, used horse­ or ox­
drawn carts to transport their tents, goods and chattel — including royal 
tents the size of a circus, fit to accommodate several hundred people. They 
certainly had the know­how to negotiate the roughest tracks in their new 
country. 

Other specifically Jewish occupations were inn­keeping, the running of 
flour mills and trading in furs — none of them found in the ghettoes of 
Western Europe. 

Such, in broad outlines, was the structure of the Jewish shtetl in Poland. 
Some of its features could be found in old market towns in any country; 
others show a more specific affinity with what we know — little though it is 
— about the townships of Khazaria, which were probably the prototypes of 
the Polish shtetl. 

To these specific features should be added the “pagoda­style” of the oldest 
surviving wooden shtetl synagogues dating from the fifteenth and 
sixteenth centuries, which is totally different from both the native style of 
architecture and from the building style adopted by Western Jews and 
replicated later on in the ghettoes of Poland. The interior decoration of the 
oldest shtetl synagogues is also quite different from the style of the 
Western ghetto; the walls of the shtetl synagogue were covered with 
Moorish arabesques, and with animal figures characteristic of the Persian 
influence found in Magyar­Khazar artefacts (I, 13) and in the decorative 
style brought to Poland by Armenian immigrants.[173] 

The traditional garb of Polish Jewry is also of unmistakably Eastern origin. 
The typical long silk kaftan may have been an imitation of the coat worn 
by the Polish nobility, which itself was copied from the outfit of the 
Mongols in the Golden Horde — fashions travel across political divisions; 
but we know that kaftans were worn long before that by the nomads of 
the steppes. The skull­cap (yarmolka) is worn to this day by orthodox 
Jews — and by the Uzbeks and other Turkish people in the Soviet Union. 
On top of the skull­cap men wore the streimel, an elaborate round hat 
rimmed with fox­fur, which the Khazars copied from the Khasaks — or 
vice versa. As already mentioned, the trade in fox and sable furs, which 
had been flourishing in Khazaria, became another virtual Jewish monopoly 
in Poland. As for the women, they wore, until the middle of the nineteenth 
century, a tall white turban, which was an exact copy of the Jauluk worn 
by Khasak and Turkmen women.[174] (Nowadays orthodox Jewesses 
have to wear instead of a turban a wig made of their own hair, which is 
shaved off when they get married.) 

One might also mention in this context — though somewhat dubiously — 
the Polish Jews’ odd passion for gefillte (stuffed) fisch, a national dish 
which the Polish Gentiles adopted. “Without fish”, the saying went, “there 
is no Sabbath.” Was it derived from distant memories of life on the 
Caspian, where fish was the staple diet? 

Life in the shtetl is celebrated with much romantic nostalgia in Jewish 
literature and folklore. Thus we read in a modern survey of its customs
[175] about the joyous way its inhabitants celebrated the Sabbath:

Wherever one is, he will try to reach home in time to greet the Sabbath 
with his own family. The pedlar travelling from village to village, the 
itinerant tailor, shoemaker, cobbler, the merchant off on a trip, all will 
plan, push, hurry, trying to reach home before sunset on Friday evening. 

As they press homeward the shammes calls through the streets of the 
shtetl, “Jews to the bathhouse!” A functionary of the synagogue, the 
shammes is a combination of sexton and beadle. He speaks with an 
authority more than his own, for when he calls “Jews to the bathhouse” he 
is summoning them to a commandment.

The most vivid evocation of life in the shtetl is the surrealistic amalgam of 
fact and fantasy in the paintings and lithographs of Marc Chagall, where 
biblical symbols appear side by side with the bearded carter wielding his 
whip and wistful rabbis in kaftan and yarmolka. 

It was a weird community, reflecting its weird origins. Some of the earliest 
small­towns were probably founded by prisoners of war — such as the 
Karaites of Troki — whom Polish and Lithuanian nobles were anxious to 
settle on their empty lands. But the majority of these settlements were 
products of the general migration away from the “wild fields” which were 
turning into deserts. “After the Mongol conquest”, wrote Poliak, “when the 
Slav villages wandered westward, the Khazar shtetls went with 
them.”[176] The pioneers of the new settlements were probably rich 
Khazar traders who constantly travelled across Poland on the much 
frequented trade routes into Hungary. “The Magyar and Kabar migration 
into Hungary blazed the trail for the growing Khazar settlements in 
Poland: it turned Poland into a transit area between the two countries 
with Jewish communities.”[177] Thus the travelling merchants were 
familiar with conditions in the prospective areas of resettlement, and had 
occasion to make contact with the landowners in search of tenants. “The 
landlord would enter into an agreement with such rich and respected 
Jews” (we are reminded of Abraham Prokownik) “as would settle on his 
estate and bring in other settlers. They would, as a rule, choose people 
from the place where they had lived.”[178] These colonists would be an 
assorted lot of farmers, artisans and craftsmen, forming a more or less 
self­supporting community. Thus the Khazar shtetl would be transplanted 
and become a Polish shtetl. Farming would gradually drop out, but by that 
time the adaptation to changed conditions would have been completed. 

The nucleus of modern Jewry thus followed the old recipe: strike out for 
new horizons but stick together.

 

VI

WHERE FROM?

1

Two basic facts emerge from our survey: the disappearance of the Khazar 
nation from its historic habitat, and the simultaneous appearance in 
adjacent regions to the north­west of the greatest concentration of Jews 
since the beginnings of the Diaspora. Since the two are obviously 
connected, historians agree that immigration from Khazaria must have 
contributed to the growth of Polish Jewry — a conclusion supported by the 
evidence cited in the previous chapters. But they feel less certain about 
the extent of this contribution — the size of the Khazar immigration 
compared with the influx of Western Jews, and their respective share in 
the genetic make­up of the modern Jewish community. 

In other words, the fact that Khazars emigrated in substantial numbers 
into Poland is established beyond dispute; the question is whether they 
provided the bulk of the new settlement, or only its hard core, as it were. 
To find an answer to this question, we must get some idea of the size of the 
immigration of “real Jews” from the West. 
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Towards the end of the first millennium, the most important settlements 
of Western European Jews were in France and the Rhineland.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Some of these communities had probably been 
founded in Roman days, for, between the destruction of Jerusalem and the 
decline of the Roman Empire, Jews had settled in many of the greater 
cities under its rule, and were later on reinforced by immigrants from 
Italy and North Africa. Thus we have records from the ninth century 
onwards of Jewish communities in places all over France, from Normandy 
down to Provence and the Mediterranean. 

One group even crossed the Channel to England in the wake of the 
Norman invasion, apparently invited by William the Conqueror,[179] 
because he needed their capital and enterprise. Their history has been 
summed up by Baron:

They were subsequently converted into a class of “royal usurers” whose 
main function was to provide credits for both political and economic 
ventures. After accumulating great wealth through the high rate of 
interest, these moneylenders were forced to disgorge it in one form or 
another for the benefit of the royal treasury. The prolonged well­being of 
many Jewish families, the splendour of their residence and attire, and 
their influence on public affairs blinded even experienced observers to the 
deep dangers lurking from the growing resentment of debtors of all 
classes, and the exclusive dependence of Jews on the protection of their 
royal masters.… Rumblings of discontent, culminating in violent outbreaks 
in 1189­90, presaged the final tragedy: the expulsion of 1290. The 
meteoric rise, and even more rapid decline of English Jewry in the brief 
span of two and a quarter centuries (1066­1290) brought into sharp relief 
the fundamental factors shaping the destinies of all western Jewries in the 
crucial first half of the second millennium.[180]

The English example is instructive, because it is exceptionally well 
documented compared to the early history of the Jewish communities on 
the Continent. The main lesson we derive from it is that the social­
economic influence of theJews was quite out of proportion with their small 
numbers. There were, apparently, no more than 2500 Jews in England at 
any time before their expulsion in 1290.[********************] This tiny 
Jewish community in mediaeval England played a leading part in the 
country’s economic Establishment — much more so than its opposite 
number in Poland; yet in contrast to Poland it could not rely on a network 
of Jewish small­towns to provide it with a mass­basis of humble 
craftsmen, of lower­middle­class artisans and workmen, carters and 
innkeepers; it had no roots in the people. On this vital issue, Angevin 
England epitomized developments on the Western Continent. The Jews of 
France and Germany faced the same predicament: their occupational 
stratification was lopsided and top­heavy. This led everywhere to the 
same, tragic sequence of events. The dreary tale always starts with a 
honeymoon, and ends in divorce and bloodshed. In the beginning the Jews 
are pampered with special charters, privileges, favours. They are 
personae gratae like the court alchemists, because they alone have the 
secret of how to keep the wheels of the economy turning. “In the ‘dark 
ages’,” wrote Cecil Roth, “the commerce of Western Europe was largely in 
Jewish hands, not excluding the slave trade, and in the Carolingian 
cartularies Jew and Merchant are used as almost interchangeable 
terms.”[181] But with the growth of a native mercantile class, they 
became gradually excluded not only from most productive occupations, 
but also from the traditional forms of commerce, and virtually the only 
field left open to them was lending capital on interest. “…The floating 
wealth of the country was soaked up by the Jews, who were periodically 
made to disgorge into the exchequer…”[182] The archetype of Shylock 
was established long before Shakespeare’s time.  

In the honeymoon days, Charlemagne had sent a historic embassy in 797 
to Harun al­Rashid in Baghdad to negotiate a treaty of friendship; the 
embassy was composed of the Jew Isaac and two Christian nobles. The 
bitter end came when, in 1306, Philip le Bel expelled the Jews from the 
kingdom of France. Though later some were allowed to return, they 
suffered further persecution, and by the end of the century the French 
community of Jews was virtually extinct.[††††††††††††††††††††]
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If we turn to the history of German Jewry, the first fact to note is that 
“remarkably, we do not possess a comprehensive scholarly history of 
German Jewry.… The Germanica Judaica is merely a good reference 
work to historic sources shedding light on individual communities up to 
1238.”[183] It is a dim light, but at least it illuminates the territorial 
distribution of the Western­Jewish communities in Germany during the 
critical period when Khazar­Jewish immigration into Poland was 
approaching its peak. 

One of the earliest records of such a community in Germany mentions a 
certain Kalonymous, who, in 906, emigrated with his kinsfolk from Lucca 
in Italy to Mavence. About the same time we hear of Jews in Spires and 
Worms, and somewhat later in other places — Trèves, Metz, Strasbourg, 
Cologne — all of them situated in a narrow strip in Alsace and along the 
Rhine valley. The Jewish traveller Benjamin of Tudela (see above, II, 8) 
visited the region in the middle of the twelfth century and wrote: “In these 
cities there are many Israelites, wise men and rich.”[184] But how many 
are “many”? In fact very few, as will be seen.  

Earlier on, there lived in Mayence a certain Rabbi Gershom ben Yehuda 
(circa 960­1030) whose great learning earned him the title “Light of the 
Diaspora” and the position of spiritual head of the French and Rhenish­
German community. At some date around 1020 Gershom convened a 
Rabbinical Council in Worms, which issued various edicts, including one 
that put a legal stop to polygamy (which had anyway been in abeyance for 
a long time). To these edicts a codicil was added, which provided that in 
case of urgency any regulation could be revoked “by an assembly of a 
hundred delegates from the countries Burgundy, Normandy, France, and 
the towns of Mayence, Spires and Worms”. In other rabbinical documents 
too, dating from the same period, only these three towns are named, and 
we can only conclude that the other Jewish communities in the Rhineland 
were at the beginning of the eleventh century still too insignificant to be 
mentioned.[185] By the end of the same century, the Jewish communities 
of Germany narrowly escaped complete extermination in the outbursts of 
mob­hysteria accompanying the First Crusade, AD 1096. F. Barker has 
conveyed the crusader’s mentality with a dramatic force rarely 
encountered in the columns of the Encyclopaedia Britannica:[186]

He might butcher all, till he waded ankle­deep in blood, and then at 
nightfall kneel, sobbing for very joy, at the altar of the Sepulchre — for was 
he not red from the winepress of the Lord?

The Jews of the Rhineland were caught in that winepress, which nearly 
squeezed them to death. Moreover, they themselves became affected by a 
different type of mass hysteria: a morbid yearning for martyrdom. 
According to the Hebrew chronicler Solomon bar Simon, considered as 
generally reliable,[187] the Jews of Mayence, faced with the alternative 
between baptism or death at the hands of the mob, gave the example to 
other communities by deciding on collective suicide:[188]

Imitating on a grand scale Abraham’s readiness to sacrifice Isaac, fathers 
slaughtered their children and husbands their wives. These acts of 
unspeakable horror and heroism were performed in the ritualistic form of 
slaughter with sacrificial knives sharpened in accordance with Jewish law. 
At times the leading sages of the community, supervising the mass 
immolation, were the last to part with life at their own hands.… In the 
mass hysteria, sanctified by the glow of religious martyrdom and 
compensated by the confident expectation of heavenly rewards, nothing 
seemed to matter but to end life before one fell into the hands of the 
implacable foes and had to face the inescapable alternative of death at the 
enemy’s hand or conversion to Christianity. 

Turning from gore to sober statistics, we get a rough idea of the size of the 
Jewish communities in Germany. The Hebrew sources agree on 800 
victims (by slaughter or suicide) in Worms, and vary between 900 and 
1300 for Mayence. Of course there must have been many who preferred 
baptism to death, and the sources do not indicate the number of survivors; 
nor can we be sure that they do not exaggerate the number of martyrs. At 
any rate, Baron concludes from his calculations that “the total Jewish 
population of either community had hardly exceeded the figures here 
given for the dead alone”.[189] So the survivors in Worms or in Mayence 
could only have numbered a few hundred in each case. Yet these two 
towns (with Spires as a third) were the only ones important enough to be 
included in Rabbi Gershom’s edict earlier on.  

Thus we are made to realize that the Jewish community in the German 
Rhineland was numerically small, even before the First Crusade, and had 
shrunk to even smaller proportions after having gone through the 
winepress of the Lord. Yet cast of the Rhine, in central and northern 
Germany, there were as yet no Jewish communities at all, and none for a 
long time to come. The traditional conception of Jewish historians that the 
Crusade of 1096 swept like a broom a mass­migration of German Jews 
into Poland is simply a legend — or rather an ad hoc hypothesis invented 
because, as they knew little of Khazar history, they could see no other way 
to account for the emergence, out of nowhere, of this unprecedented 
concentration of Jews in Eastern Europe. Yet there is not a single mention 
in the contemporary sources of any migration, large or small, from the 
Rhineland further east into Germany, not to mention distant Poland. 

Thus Simon Dubnov, one of the historians of the older school: “The first 
crusade which set the Christian masses in motion towards the Asiatic east, 
drove at the same time the Jewish masses towards the cast of 
Europe.”[190] However, a few lines further down he has to admit: “About 
the circumstances of this emigration movement which was so important to 
Jewish history we possess no close information.”[191] Yet we do possess 
abundant information of what these battered Jewish communities did 
during the first and subsequent crusades. Some died by their own hands; 
others tried to offer resistance and were lynched; while those who 
survived owed their good fortune to the fact that they were given shelter 
for the duration of the emergency in the fortified castle of the Bishop or 
Burgrave who, at least theoretically, was responsible for their legal 
protection. Frequently this measure was not enough to prevent a 
massacre; but the survivors, once the crusading hordes had passed, 
invariably returned to their ransacked homes and synagogues to make a 
fresh start. 

We find this pattern repeatedly in chronicles: in Treves, in Metz, and 
many other places. By the time of the second and later crusades, it had 
become almost a routine: “At the beginning of the agitation for a new 
crusade many Jews of Mayence, Worms, Spires, Strasbourg, Würzburg 
and other cities, escaped to neighbouring castles, leaving their books and 
precious possessions in the custody of friendly burghers.”[192] One of the 
main sources is the Book of Remembrance by Ephraim bar Jacob, who 
himself, at the age of thirteen, had been among the refugees from Cologne 
in the castle of Wolkenburg.[193] Solomon bar Simon reports that during 
the second crusade the survivors of the Mayence Jews found protection in 
Spires, then returned to their native city and built a new synagogue.[194] 
This is the leitmotif of the Chronicles; to repeat it once more, there is not a 
word about Jewish communities emigrating toward eastern Germany, 
which, in the words of Mieses,[195] was still Judenrein — clean of Jews — 
and was to remain so for several centuries.
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The thirteenth century was a period of partial recovery. We hear for the 
first time of Jews in regions adjacent to the Rhineland: the Palatinate (AD 
1225); Freiburg (1230), Ulm (1243), Heidelberg (1255), etc.[196] But it 
was to be only a short respite, for the fourteenth century brought new 
disasters to Franco­German Jewry.  

The first catastrophe was the expulsion of all Jews from the royal domains 
of Philip le Bel. France had been suffering from an economic crisis, to the 
usual accompaniments of debased currency and social unrest. Philip tried 
to remedy it by the habitual method of soaking the Jews. He exacted from 
them payments of 100000 livres in 1292, 215000 livres in 1295, 1299, 
1302 and 1305, then decided on a radical remedy for his ailing finances. 
On June 21, 1306, he signed a secret order to arrest all Jews in his 
kingdom on a given day, confiscate their property and expel them from 
the country. The arrests were carried out on July 22, and the expulsion a 
few weeks later. The refugees emigrated into regions of France outside the 
King’s domain: Provence, Burgundy, Aquitaine, and a few other frudal 
fiefs. But, according to Mieses, “there are no historical records whatsoever 
to indicate that German Jewry increased its numbers through the 
sufferings of the Jewish community in France in the decisive period of its 
destruction”.[197] And no historian has ever suggested that French Jews 
trekked across Germany into Poland, either on that occasion or at any 
other time. 

Under Philip’s successors there were some partial recalls of Jews (in 1315 
and 1350), but they could not undo the damage, nor prevent renewed 
outbursts of mob persecution. By the end of the fourteenth century, 
France, like England, was virtually Judenrein.
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The second catastrophe of that disastrous century was the Black Death, 
which, between 1348 and 1350, killed off a third of Europe’s population, 
and in some regions even two­thirds. It came from east Asia via 
Turkestan, and the way it was let loose on Europe, and what it did there, is 
symbolic of the lunacy of man. A Tartar leader named Janibeg in 1347 was 
besieging the town of Kaffa (now Feodosia) in the Crimea, then a Genoese 
trading port. The plague was rampant in Janibeg’s army, so he catapulted 
the corpses of infected victims into the town, whose population became 
infected in its turn. Genoese ships carried the rats and their deadly fleas 
westward into the Mediterranean ports, from where they spread inland. 

The bacilli of Pasteurella pestis were not supposed to make a distinction 
between the various denominations, yet Jews were nevertheless singled 
out for special treatment. After being accused earlier on of the ritual 
slaughter of Christian children, they were now accused of poisoning the 
wells to spread the Black Death. The legend travelled faster even than the 
rats, and the consequence was the burning of Jews en masse all over 
Europe. Once more suicide by mutual self­immolation became a common 
expedient, to avoid being burned alive. 

The decimated population of Western Europe did not reach again its pre­
plague level until the sixteenth century. As for its Jews, who had been 
exposed to the twofold attack of rats and men. only a fraction survived. As 
Kutschera wrote:

The populace avenged on them the cruel blows of destiny and set upon 
those whom the plague had spared with fire and sword. When the 
epidemics receded, Germany, according to contemporary historians, was 
left virtually without Jews. We are led to conclude that in Germany itself 
the Jews could not prosper, and were never able to establish large and 
populous communities. How, then, in these circumstances, should they 
have been able to lay the foundations in Poland of a mass population so 
dense that at present [AD 1909] it outnumbers the Jews of Germany at 
the rate of ten to one? It is indeed difficult to understand how the idea 
ever gained ground that the eastern Jews represent immigrants from the 
West, and especially from Germany.[198]

Yet, next to the first crusade, the Black Death is most frequently invoked 
by historians as the deus ex machina which created Eastern Jewry. And, 
just as in the case of the crusades, there is not a shred of evidence for this 
imaginary exodus. On the contrary, the indications are that the Jews’ only 
hope of survival on this, as on that earlier occasions, was to stick together 
and seek shelter in some fortified place or less hostile surroundings in the 
vicinity. There is only one case of an emigration in the Black Death period 
mentioned by Mieses: Jews from Spires took refuge from persecution in 
Heidelberg — about ten miles away.  

After the virtual extermination of the old Jewish communities in France 
and Germany in the wake of the Black Death, Western Europe remained 
Judenrein for a couple of centuries, with only a few enclaves vegetating on 
— except in Spain. It was an entirely different stock of Jews who founded 
the modern communities of England, France and Holland in the sixteenth 
and seventeenth centuries — the Sephardim (Spanish Jews), forced to flee 
from Spain where they had been resident for more than a millennium. 
Their history — and the history of modern European Jewry — lies outside 
the scope of this book. 

We may safely conclude that the traditional idea of a mass­exodus of 
Western Jewry from the Rhineland to Poland all across Germany — a 
hostile, Jewless glacis — is historically untenable. It is incompatible with 
the small size of the Rhenish Communities, their reluctance to branch out 
from the Rhine valley towards the east, their stereotyped behaviour in 
adversity, and the absence of references to migratory movements in 
contemporary chronicles. Further evidence for this view is provided by 
linguistics, to be discussed in Chapter VII.

 

VII

CROSS­CURRENTS 

1

ON the evidence quoted in previous chapters, one can easily understand 
why Polish historians — who are, after all, closest to the sources — are in 
agreement that “in earlier times, the main bulk of the Jewish population 
originated from the Khazar country”.[199] One might even be tempted to 
overstate the case by claiming — as Kutschera does — that Eastern Jewry 
was a hundred per cent of Khazar origin. Such a claim might be tenable if 
the ill­fated Franco­Rhenish community were the only rival in the search 
for paternity. But in the later Middle Ages things become more 
complicated by the rise and fall of Jewish settlements all over the 
territories of the former Austro­Hungarian monarchy, and the Balkans. 
Thus not only Vienna and Prague had a considerable Jewish population, 
but there are no less than five places called Judendorf, “Jew­village”, in 
the Carinthian Alps, and more Judenburgs and Judenstadts in the 
mountains of Styria. By the end of the fifteenth century, the Jews were 
expelled from both provinces, and went to Italy, Poland and Hungary; but 
where did they originally come from? Certainly not from the West. As 
Mieses put it in his survey of these scattered communities:

During the high Middle Ages we thus find in the east a chain of settlements 
stretching from Bavaria to Persia, the Causcasus, Asia Minor and 
Byzantium. [But] westward from Bavaria there is a gap through the whole 
length of Germany.… Just how this immigration of Jews into the Alpine 
regions came about we do not know, but without doubt the three great 
reservoirs of Jews from late antiquity played their part: Italy, Byzantium 
and Persia.[200]

The missing link in this enumeration is, once again, Khazaria, which, as we 
have seen earlier on, served as a receptacle and transit­station for Jews 
emigrating from Byzantium and the Caliphate. Mieses has acquired great 
merit in refuting the legend of the Rhenish origin of Eastern Jewry, but he, 
too, knew little of Khazar history, and was unaware of its demographic 
importance. However, he may have been right in suggesting an Italian 
component among the immigrants to Austria. Italy was not only quasi­
saturated with Jews since Roman times, but, like Khazaria, also received 
its share of immigrants from Byzantium. So here we might have a trickle 
of “genuine” Jews of Semitic origin into Eastern Europe; yet it could not 
have been more than a trickle, for there is no trace in the records of any 
substantial immigration of Italian Jews into Austria, whereas there is 
plenty of evidence of a reverse migration of Jews into Italy after their 
expulsion from the Alpine provinces at the end of the fifteenth century. 
Details like this tend to blur the picture, and make one wish that the Jews 
had gone to Poland on board the Mayflower, with all the records neatly 
kept. 

Yet the broad outlines of the migratory process are nevertheless 
discernible. The Alpine settlements were in all likelihood westerly 
offshoots of the general Khazar migration toward Poland, which was 
spread over several centuries and followed several different routes — 
through the Ukraine, the Slavonic regions north of Hungary, perhaps also 
through the Balkans. A Rumanian legend tells of an invasion — the date 
unknown — of armed Jews into that country.[201] 
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There is another, very curious legend relating to the history of Austrian 
Jewry. It was launched by Christian chroniclers in the Middle Ages, but 
was repeated in all seriousness by historians as late as the beginning of the 
eighteenth century. In pre­Christian days, so the legend goes, the 
Austrian provinces were ruled by a succession of Jewish princes. The 
Austrian Chronicle, compiled by a Viennese scribe in the reign of Albert 
III(1350­95) contains a list of no less than twenty­two such Jewish 
princes, who are said to have succeeded each other. The list gives not only 
their alleged names, some of which have a distinctly Ural­Altaian ring, but 
also the length of their rule and the place where they are buried; thus: 
“Sennan, ruled 45 years, buried at the Stubentor in Vienna; Zippan, 43 
years, buried in Tulln”; and so on, including names like Lapton, Ma‘alon, 
Raptan, Rabon, Effra, Sameck, etc. After these Jews came five pagan 
princes, followed by Christian rulers. The legend is repeated, with some 
variations, in the Latin histories of Austria by Henricus Gundelfingus, 
1474, and by several others, the last one being Anselmus Schram’s Flores 
Chronicorum Austriae, 1702 (who still seems to have believed in its 
authenticity).[202] 

How could this fantastic tale have originated? Let us listen to Mieses 
again: “The very fact that such a legend could develop and stubbornly 
maintain itself through several centuries, indicates that deep in the 
national consciousness of ancient Austria dim memories persisted of a 
Jewish presence in the lands on the upper Danube in bygone days. Who 
knows whether the tidal waves emanating from the Khazar dominions in 
Eastern Europe once swept into the foothills of the Alps — which would 
explain the Turanian flavour of the names of those princes. The 
confabulations of mediaeval chroniclers could evoke a popular echo only if 
they were supported by collective recollections, however vague.”[203]  

As already mentioned, Mieses is rather inclined to underestimate the 
Khazar contribution to Jewish history, but even so he hit on the only 
plausible hypothesis which could explain the origin of the persistent 
legend. One may even venture to be a little more specific. For more than 
half a century — up to AD 955 — Austria, as far west as the river Enns, 
was under Hungarian domination. The Magyars had arrived in their new 
country in 896, together with the Kabar­Khazar tribes who were 
influential in the nation. The Hungarians at the time were not yet 
converted to Christianity (that happened only a century later, AD 1000) 
and the only monotheistic religion familiar to them was Khazar Judaism. 
There may have been one or more tribal chieftains among them who 
practised a Judaism of sorts — we remember the Byzantine chronicler, 
John Cinnamus, mentioning Jewish troops fighting in the Hungarian army.
[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Thus there may have been some substance to 
the legend — particularly if we remember that the Hungarians were still in 
their savage raiding period, the scourge of Europe. To be under their 
dominion was certainly a traumatic experience which the Austrians were 
unlikely to forget. It all fits rather nicely.
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Further evidence against the supposedly Franco­Rhenish origin of Eastern 
Jewry is provided by the structure of Yiddish, the popular language of the 
Jewish masses, spoken by millions before the holocaust, and still surviving 
among traditionalist minorities in the Soviet Union and the United States. 

Yiddish is a curious amalgam of Hebrew, mediaeval German, Slavonic and 
other elements, written in Hebrew characters. Now that it is dying out, it 
has become a subject of much academic research in the United States and 
Israel, but until well into the twentieth century it was considered by 
Western linguists as merely an odd jargon, hardly worth serious study. As 
H. Smith remarked: “Little attention has been paid to Yiddish by scholars. 
Apart from a few articles in periodicals, the first really scientific study of 
the language was Mieses’s Historical Grammar published in 1924. It is 
significant that the latest edition of the standard historical grammar of 
German, which treats German from the point of view of its dialects, 
dismisses Yiddish in twelve lines.”[204]  

At first glance the prevalence of German loanwords in Yiddish seems to 
contradict our main thesis on the origins of Eastern Jewry; we shall see 
presently that the opposite is true, but the argument involves several 
steps. The first is to inquire what particular kind of regional German 
dialect went into the Yiddish vocabulary. Nobody before Mieses seems to 
have paid serious attention to this question; it is to his lasting merit to 
have done so, and to have come up with a conclusive answer. Based on the 
study of the vocabulary, phonetics and syntax of Yiddish as compared 
with the main German dialects in the Middle Ages, he concludes:

No linguistic components derived from the parts of Germany bordering on 
France are found in the Yiddish language. Not a single word from the 
entire list of specifically Moselle­Franconian origin compiled by J. A. Ballas 
(Beiträge zur Kunntnis der Trierischen Volkssprache, 1903, 28ff.) has 
found its way into the Yiddish vocabulary. Even the more central regions 
of Western Germany, around Frankfurt, have not contributed to the 
Yiddish language.…[205] Insofar as the origins of Yiddish are concerned, 
Western Germany can be written off.…[206] Could it be that the generally 
accepted view, according to which the German Jews once upon a time 
immigrated from France across the Rhine, is misconceived? The history of 
the German Jews, of Ashkenazi[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Jewry, must be 
revised. The errors of history are often rectified by linguistic research. 
The conventional view of the erstwhile immigration of Ashkenazi Jews 
from France belongs to the category of historic errors which are awaiting 
correction.[207]

He then quotes, among other examples of historic fallacies, the case of the 
Gypsies, who were regarded as an offshoot from Egypt, “until linguistics 
showed that they come from India”.[208]  

Having disposed of the alleged Western origin of the Germanic element in 
Yiddish, Mieses went on to show that the dominant influence in it are the 
so­called “East­Middle German” dialects which were spoken in the Alpine 
regions of Austria and Bavaria roughly up to the fifteenth century. In 
other words, the German component which went into the hybrid Jewish 
language originated in the eastern regions of Germany, adjacent to the 
Slavonic belt of Eastern Europe. 

Thus the evidence from linguistics supports the historical record in 
refuting the misconception of the Franco­Rhenish origins of Eastern 
Jewry. But this negative evidence does not answer the question how an 
East­Middle German dialect combined with Hebrew and Slavonic 
elements became the common language of that Eastern Jewry, the 
majority of which we assume to have been of Khazar origin. 

In attempting to answer this question, several factors have to be taken 
into consideration. First, the evolution of Yiddish was a long and complex 
process, which presumably started in the fifteenth century or even earlier; 
yet it remained for a long time a spoken language, a kind of lingua franca, 
and appears in print only in the nineteenth century. Before that, it had no 
established grammar, and “it was left to the individual to introduce foreign 
words as he desires. There is no established form of pronunciation or 
spelling.… The chaos in spelling may be illustrated by the rules laid down 
by the Jüdische Volks­Bibliothek: (1) Write as you speak, (2) write so that 
both Polish and Lithuanian Jews may understand you, and (3) spell 
differently words of the same sound which have a different 
signification.”[209]  

Thus Yiddish grew, through the centuries, by a kind of untrammelled 
proliferation, avidly absorbing from its social environments such words, 
phrases, idiomatic expressions as best served its purpose as a lingua 
franca. But the culturally and socially dominant element in the 
environment of mediaeval Poland were the Germans. They alone, among 
the immigrant populations, were economically and intellectually more 
influential than the Jews. We have seen that from the early days of the 
Piast dynasty, and particularly under Casimir the Great, everything was 
done to attract immigrants to colonize the land and build “modern” cities. 
Casimir was said to have “found a country of wood and left a country of 
stone”. But these new cities of stone, such as Krakau (Cracow) or Lemberg 
(Lwow) were built and ruled by German immigrants, living under the so­
called Magdeburg law, i.e., enjoying a high degree of municipal self­
government. Altogether not less than four million Germans are said to 
have immigrated into Poland,[210] providing it with an urban middleclass 
that it had not possessed before. As Poliak has put it, comparing the 
German to the Khazar immigration into Poland: “the rulers of the country 
imported these masses of much­needed enterprising foreigners, and 
facilitated their settling down according to the way of life they had been 
used to in their countries of origin: the German town and the Jewish 
shtetl”. (However, this tidy separation became blurred when later Jewish 
arrivals from the West also settled in the towns and formed urban 
ghettoes.) 

Not only the educated bourgeoisie, but the clergy too, was predominantly 
German — a natural consequence of Poland opting for Roman Catholicism 
and turning toward Western civilization, just as the Russian clergy after 
Vladimir’s conversion to Greek orthodoxy was predominantly Byzantine. 
Secular culture followed along the same lines, in the footsteps of the older 
Western neighbour. The first Polish university was founded in 1364 in 
Cracow, then a predominantly German city.[*********************] As 
Kutschera, the Austrian, has put it, rather smugly:

The German colonists were at first regarded by the people with suspicion 
and distrust; yet they succeeded in gaining an increasingly firm foothold, 
and even in introducing the German educational system. The Poles learnt 
to appreciate the advantages of the higher culture introduced by the 
Germans and to imitate their foreign ways. The Polish aristocracy, too, 
grew fond of German customs and found beauty and pleasure in whatever 
came from Germany.[211]

Not exactly modest, but essentially true. One remembers the high esteem 
for German Kultur among nineteenth­century Russian intellectuals.  

It is easy to see why Khazar immigrants pouring into mediaeval Poland 
had to learn German if they wanted to get on. Those who had close 
dealings with the native populace no doubt also had to learn some pidgin 
Polish (or Lithuanian, or Ukrainian or Slovene); German, however, was a 
prime necessity in any contact with the towns. But there was also the 
synagogue and the study of the Hebrew thorah. One can visualize a shtetl 
craftsman, a cobbler perhaps, or a timber merchant, speaking broken 
German to his clients, broken Polish to the serfs on the estate next door; 
and at home mixing the most expressive bits of both with Hebrew into a 
kind of intimate private language. How this hotchpotch became 
communalized and standardized to the extent to which it did, is any 
linguist’s guess; but at least one can discern some further factors which 
facilitated the process. 

Among the later immigrants to Poland there were also, as we have seen, a 
certain number of “real” Jews from the Alpine countries, Bohemia and 
eastern Germany. Even if their number was relatively small, these 
German­speaking Jews were superior in culture and learning to the 
Khazars, just as the German Gentiles were culturally superior to the Poles. 
And just as the Catholic clergy was German, so the Jewish rabbis from the 
West were a powerful factor in the Germanization of the Khazars, whose 
Judaism was fervent but primitive. To quote Poliak again:

Those German Jews who reached the kingdom of Poland­Lithuania had an 
enormous influence on their brethren from the east. The reason why the 
[Khazar] Jews were so strongly attracted to them was that they admired 
their religious learning and their efficiency in doing business with the 
predominantly German cities.… The language spoken at the Heder, the 
school for religious teaching, and at the house of the Ghevir [notable, rich 
man] would influence the language of the whole community.[212]

A rabbinical tract from seventeenth­century Poland contains the pious 
wish: “May God will that the country be filled with wisdom and that all 
Jews speak German.”[213]  

Characteristically, the only sector among the Khazarian Jews in Poland 
which resisted both the spiritual and worldly temptations offered by the 
German language were the Karaites, who rejected both rabbinical learning 
and material enrichment. Thus they never took to Yiddish. According to 
the first all­Russian census in 1897, there were 12894 Karaite Jews living 
in the Tsarist Empire (which, of course, included Poland). Of these 9666 
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influence on the history of the world. 

It was preceded by a series of diplomatic manoeuvrings and theological 
discussions with representatives of the four major religions — which 
provide a kind of mirror image to the debates before the Khazar 
conversion to Judaism. Indeed, the Old Russian Chronicle’s account of 
these theological disputes constantly remind one of the Hebrew and Arab 
accounts of King Bulan’s erstwhile Brains Trust — only the outcome is 
different. 

This time there were four instead of three contestants — as the schism 
between the Greek and the Latin churches was already an accomplished 
fact in the tenth century (though it became official only in the eleventh). 

The Russian Chronicle’s account of Vladimir’s conversion first mentions a 
victory he achieved against the Volga Bulgars, followed by a treaty of 
friendship. “The Bulgars declared: ‘May peace prevail between us till 
stone floats and straw sinks.’” Vladimir returned to Kiev, and the Bulgars 
sent a Muslim religious mission to convert him. They described to him the 
joys of Paradise where each man will be given seventy fair women. 
Vladimir listened to them “with approval”, but when it came to abstinence 
from pork and wine, he drew the line. 

“‘Drinking,’ said he, ‘is the joy of the Russes. We cannot exist without that 
pleasure.’”[122]  

Next came a German delegation of Roman Catholics, adherents of the 
Latin rite. They fared no better when they brought up, as one of the main 
requirements of their faith, fasting according to one’s strength. “… Then 
Vladimir answered: ‘Depart hence; our fathers accepted no such 
principle.’”[123]  

The third mission consisted of Khazar Jews. They came off worst. Vladimir 
asked them why they no longer ruled Jerusalem. “They made answer: 
‘God was angry at our forefathers, and scattered us among the Gentiles on 
account of our sins.’ The Prince then demanded: ‘How can you hope to 
teach others while you yourselves are cast out and scattered abroad by 
the hand of God? Do you expect us to accept that fate also?’”  

The fourth and last missionary is a scholar sent by the Greeks of 
Byzantium. He starts with a blast against the Muslims, who are “accursed 
above all men, like Sodom and Gomorrah, upon which the Lord let fall 
burning stones, and which he buried and submerged.… For they moisten 
their excrement, and pour the water into their mouths, and annoint their 
beards with it, remembering Mahomet.… Vladimir, upon hearing these 
statements, spat upon the earth, saying: ‘This is a vile thing.’”[124]  

The Byzantine scholar then accuses the Jews of having crucified God, and 
the Roman Catholics — in much milder terms — of having “modified the 
Rites”. After these preliminaries, he launches into a long exposition of the 
Old and New Testaments, starting with the creation of the world. At the 
end of it, however, Vladimir appears only half convinced, for when pressed 
to be baptized he replies, “I shall wait yet a little longer.” He then sends 
his own envoys, “ten good and wise men”, to various countries to observe 
their religious practices. In due time this commission of inquiry reports to 
him that the Byzantine Service is “fairer than the ceremonies of other 
nations, and we knew not whether we were in heaven or on earth”.  

But Vladimir still hesitates, and the Chronicle continues with a non­
sequitur: 

“After a year had passed, in 988, Vladimir proceeded with an armed force 
against Cherson, a Greek city....”[125] (We remember that control of this 
important Crimean port had been for a long time contested between 
Byzantines and Khazars.) The valiant Chersonese refused to surrender. 
Vladimir’s troops constructed earthworks directed at the city walls, but 
the Chersonese “dug a tunnel under the city wall, stole the heaped­up 
earth and carried it into the city, where they piled it up”. Then a traitor 
shot an arrow into the Rus camp with a message: “There are springs 
behind you to the east, from which water flows in pipes. Dig down and cut 
them off” When Vladimir received this information, he raised his eyes to 
heaven and vowed that if this hope was realized, he would be baptized.
[126] 

He succeeded in cutting off the city’s water supply, and Cherson 
surrendered. Thereupon Vladimir, apparently forgetting his vow, “sent 
messages to the Emperors Basil and Constantine [joint rulers at the time], 
saying: ‘Behold, I have captured your glorious city. I have also heard that 
you have an unwedded sister. Unless you give her to me to wife, I shall 
deal with your own city as I have with Cherson.’”  

The Emperors replied: “If you are baptized you shall have her to wife, 
inherit the Kingdom of God, and be our companion in the faith.”  

And so it came to pass. Vladimir at long last accepted baptism, and 
married the Byzantine Princess Anna. A few years later Greek 
Christianity became the official religion not only of the rulers but of the 
Russian people, and from 1037 onward the Russian Church was governed 
by the Patriarch of Constantinople.
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It was a momentous triumph of Byzantine diplomacy. Vernadsky calls it 
“one of those abrupt turns which make the study of history so fascinating 
… and it is interesting to speculate on the possible course of history had 
the Russian princes … adopted either of these faiths [Judaism or Islam] 
instead of Christianity.… The acceptance of one or another of these faiths 
must necessarily have determined the future cultural and political 
development of Russia. The acceptance of Islam would have drawn Russia 
into the circle of Arabian culture — that is, an Asiatic­Egyptian culture. 
The acceptance of Roman Christianity from the Germans would have 
made Russia a country of Latin or European culture. The acceptance of 
either Judaism or Orthodox Christianity insured to Russia cultural 
independence of both Europe and Asia.”[127]  

But the Russians needed allies more than they needed independence, and 
the East Roman Empire, however corrupt, was still a more desirable ally 
in terms of power, culture and trade, than the crumbling empire of the 
Khazars. Nor should one underestimate the role played by Byzantine 
statesmanship in bringing about the decision for which it had worked for 
more than a century. The Russian Chronicle’s naive account of Vladimir’s 
game of procrastination gives us no insight into the diplomatic 
manoeuvrings and hard bargaining that must have gone on before he 
accepted baptism — and thereby, in fact, Byzantine tutelage for himself 
and his people. Cherson was obviously part of the price, and so was the 
dynastic marriage to Princess Anna. But the most important part of the 
deal was the end of the Byzantine­Khazar alliance against the Rus, and its 
replacement by a Byzantine­Russian alliance against the Khazars. A few 
years later, in 1016, a combined Byzantine­Russian army invaded 
Khazaria, defeated its ruler, and “subdued the country” (see below, IV, 8).  

Yet the cooling off towards the Khazars had already started, as we have 
seen, in Constantine Porphyrogenitus’s day, fifty years before Vladimir’s 
conversion. We remember Constantine’s musings on “how war is to be 
made on Khazaria and by whom”. The passage quoted earlier on (II, 7) 
continues:

If the ruler of Alania does not keep the peace with the Khazars but 
considers the friendship of the Emperor of the Romans to be of greater 
value to him, then, if the Khazars do not choose to maintain friendship and 
peace with the Emperor, the Alan can do them great harm. He can 
ambush their roads and attack them when they are off their guard on 
their route to Sarkel and to “the nine regions” and to Cherson … Black 
Bulgaria [the Volga Bulgars] is also in a position to make war on the 
Khazars.[128]

Toynbee, after quoting this passage, makes the following, rather touching 
comment:

If this passage in Constantine Porphyrogenitus’s manual for the conduct of 
the East Roman Imperial Government’s foreign relations had ever fallen 
into the hands of the Khazar Khaqan and his ministers, they would have 
been indignant. They would have pointed out that nowadays Khazaria was 
one of the most pacific states in the world, and that, if she had been more 
warlike in her earlier days, her arms had never been directed against the 
East Roman Empire. The two powers had, in fact, never been at war with 
each other, while, on the other hand, Khazaria had frequently been at war 
with the East Roman Empire’s enemies, and this to the Empire’s signal 
advantage. Indeed, the Empire may have owed it to the Khazars that she 
had survived the successive onslaughts of the Sasanid Persian Emperor 
Khusraw II Parviz and the Muslim Arabs.… And thereafter the pressure 
on the Empire of the Arabs’ onslaught had been relieved by the vigour of 
the Khazars’ offensive­defensive resistance to the Arabs’ advance towards 
the Caucasus. The friendship between Khazaria and the Empire had been 
symbolized and sealed in two marriage­alliances between their respective 
Imperial families. What, then, had been in Constantine’s mind when he 
had been thinking out ways of tormenting Khazaria by inducing her 
neighbours to fall upon her?[129]

The answer to Toynbee’s rhetorical question is obviously that the 
Byzantines were inspired by Realpolitik — and that, as already said, theirs 
was not a sentimental age. Nor is ours.
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Nevertheless, it turned out to be a short­sighted policy. To quote Bury 
once more:

The first principle of Imperial policy in this quarter of the world was the 
maintenance of peace with the Khazars. This was the immediate 
consequence of the geographical position of the Khazar Empire, lying as it 
did between the Dnieper and the Caucasus. From the seventh century, 
when Heraclius had sought the help of the Khazars against Persia, to the 
tenth, in which the power of Itil declined, this was the constant policy of 
the Emperors. It was to the advantage of the Empire that the Chagan 
should exercise an effective control over his barbarian neighbours.[130]

This “effective control” was now to be transferred from the Khazar Kagan 
to the Rus Kagan, the Prince of Kiev. But it did not work. The Khazars 
were a Turkish tribe of the steppes, who had been able to cope with wave 
after wave of Turkish and Arab invaders; they had resisted and subdued 
the Bulgars, Burtas, Pechenegs, Ghuzz, and so on. The Russians and their 
Slav subjects were no match for the nomad warriors of the steppes, their 
mobile strategy and guerilla tactics.[****************] As a result of 
constant nomad pressure, the centres of Russian power were gradually 
transferred from the southern steppes to the wooded north, to the 
principalities of Galiczia, Novgorod and Moscow. The Byzantines had 
calculated that Kiev would take over the role of Itil as the guardian of 
Eastern Europe and centre of trade; instead, Kiev went into rapid decline. 
It was the end of the first chapter of Russian history, followed by a period 
of chaos, with a dozen independent principalities waging endless wars 
against each other. 

This created a power vacuum, into which poured a new wave of 
conquering nomads — or rather a new off­shoot of our old friends the 
Ghuzz, whom Ibn Fadlan had found even more abhorrent than the other 
Barbarian tribes which he was obliged to visit. These “pagan and godless 
foes”, as the Chronicle describes them, were called Polovtsi by the 
Russians, Kumans by the Byzantines, Kun by the Hungarians, Kipchaks by 
their fellow Turks. They ruled the steppes as far as Hungary from the late 
eleventh to the thirteenth century (when they, in turn, were swamped by 
the Mongol invasion).[††††††††††††††††] They also fought several wars 
against the Byzantines. Another branch of the Ghuzz, the Seljuks (named 
after their ruling dynasty) destroyed a huge Byzantine army in the 
historic battle of Manzikert (1071) and captured the Emperor Romanus IV 
Diogenes. Henceforth the Byzantines were unable to prevent the Turks 
from gaining control of most provinces of Asia Minor — the present­day 
Turkey — which had previously been the heartland of the East Roman 
Empire. 

One can only speculate whether history would have taken a different 
course if Byzantium had not abandoned its traditional policy, maintained 
throughout the three previous centuries, of relying on the Khazar 
stronghold against the Muslim, Turkish and Viking invaders. Be that as it 
may, Imperial Realpolitik turned out to have been not very realistic.
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During the two centuries of Kuman rule, followed by the Mongol invasion, 
the eastern steppes were once more plunged into the Dark Ages, and the 
later history of the Khazars is shrouded in even deeper obscurity than 
their origin. 

The references to the Khazar state in its final period of decline are found 
mainly in Muslim sources; but they are, as we shall see, so ambiguous that 
almost every name, date and geographical indication is open to several 
interpretations. Historians, famished for facts, have nothing left but a few 
bleached bones to gnaw at like starving bloodhounds, in the forlorn hope of 
finding some hidden morsel to sustain them. 

In the light of what has been said before, it appears that the decisive event 
precipitating the decline of Khazar power was not Svyatoslav’s victory, but 
Vladimir’s conversion. How important was in fact that victory, which 
nineteenth­century historians[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] habitually equated with 
the end of the Khazar state? We remember that the Russian Chronicle 
mentions only the destruction of Sarkel, the fortress, but not the 
destruction of Itil, the capital. That Itil was indeed sacked and devastated 
we know from several Arab sources, which are too insistent to be ignored; 
but when and by whom it was sacked is by no means clear. Ibn Hawkal, 
the principal source, says it was done by the Rus who “utterly destroyed 
Khazaran, Samandar and Itil” — apparently believing that Khazaran and 
Itil were different towns, whereas we know that they were one twin­town; 
and his dating of the event differs from the Russian Chronicle’s dating of 
the fall of Sarkel which Ibn Hawkal does not mention at all, just as the 
Chronicle does not mention the destruction of Itil. Accordingly, Marquart 
suggested that Itil was sacked not by Svyatoslav’s Rus, who only got as far 
as Sarkel, but by some fresh wave of Vikings. To complicate matters a 
little more, the second Arab source, ibn Miskawayh, says that it was a 
body of “Turks” which descended on Khazaria in the critical year 965. By 
“Turks” he may have meant the Rus, as Barthold maintained. But it could 
also have been a marauding horde of Pechenegs, for instance. It seems 
that we shall never know who destroyed Itil, however long we chew the 
bones. 

And how seriously was it destroyed? The principal source, Ibn Hawkal, 
first speaks of the “utter destruction” of Itil, but then he also says, writing 
a few years later, that “Khazaran is still the centre on which the Rus trade 
converges”. Thus the phrase “utter destruction” may have been an 
exaggeration. This is the more likely because he also speaks of the “utter 
destruction” of the town of Bulghar, capital of the Volga Bulgars. Yet the 
damage which the Rus caused in Bulghar could not have been too 
important, as we have coins that were minted there in the year 976­7 — 
only about ten years after Svyatoslav’s raid; and in the thirteenth century 
Buighar was still an important city. As Dunlop put it:

The ultimate source of all statements that the Russians destroyed 
Khazaria in the tenth century is no doubt IbnHawkal … Ibn Hawkal, 
however, speaks as positively of the destruction of Bulghar on the middle 
Volga. It is quite certain that at the time of the Mongol attacks in the 
thirteenth century Bulghar was a flourishing cornmunity. Was the ruin of 
Khazaria also temporary?[131]

It obviously was. Khazaran­Itil, and the other towns of the Khazars, 
consisted mostly of tents, wooden dwellings and “round houses” built of 
mud, which were easily destroyed and easily rebuilt; only the royal and 
public buildings were of brick. 

The damage done must nevertheless have been serious, for several Arab 
chroniclers speak of a temporary exodus of the population to the Caspian 
shore or islands. Thus Ibn Hawkal says the Khazars of Itil fled from the 
Rus to one of the islands of the “naphta coast” [Baku], but later returned 
to Itil and Khazaran with the aid of the Muslim Shah of Shirwan. This 
sounds plausible since the people of Shirwan had no love for the Rus who 
had plundered their shores earlier on. Other Arab chroniclers, Ibn 
Miskawayh and Muqaddasi (writing later than Ibn HIawkal), also speak of 
an exodus of Khazars and their return with Muslim help. According to Ibn 
Miskawayh, as a price for this help “they all adopted Islam with the 
exception of their king”. Muquadassi has a different version, which does 
not refer to the Rus invasion; he only says that the inhabitants of the 
Khazar town went down to the sea and came back converted to Islam. The 
degree of his reliability is indicated by the fact that he describes Bulghar as 
being closer to the Caspian than Itil, which amounts to placing Glasgow 
south of London.[§§§§§§§§§§§§§§§§] 

In spite of the confused and biased nature of these accounts, which seems 
all too obvious, there is probably some truth in them. The psychological 
shock of the invasion, the flight to the sea, and the necessity of buying 
Muslim help may have led to some deal which gave the Muslim 
community in Khazaria a greater say in the affairs of state; we remember 
a similar deal with Marwan two centuries earlier (I, 7), which involved the 
Kagan himself, but left no mark on Khazar history. 

According to yet another Arab source — Biruni, who died in 1048 — Itil, in 
his time, was in ruins — or rather, once more in ruins.[132] It was rebuilt 
again, but henceforth it went under the name of Saksin.
[*****************] It figures repeatedly in the chronicles well into the 
twelfth century as “a large town on the Volga, surpassed by none in 
Turkestan”,[133] and eventually, according to one source, became the 
victim of inundations. Another century later the Mongol ruler Batu built 
his capital on its site.[134] 

In summing up what the Russian Chronicle and the Arab sources tell us 
about the catastrophe of 965, we can say that Itil was devastated to an 
unknown extent by the Rus or some other invaders, but rebuilt more than 
once; and that the Khazar state emerged from the ordeal considerably 
weakened. But there can be little doubt that inside its shrunken frontiers 
it survived for at least another two hundred years, i.e., to the middle of the 
twelfth century, and perhaps — though more doubtfully — until the 
middle of the thirteenth.
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The first non­Arab mention of Khazaria after the fatal year 965 seems to 
occur in a travel report by Ibrahim Ibn Jakub, the Spanish­Jewish 
ambassador to Otto the Great, who, writing probably in 973, describes the 
Khazars as still flourishing in his time.[135] Next in chronological order is 
the account in the Russian Chronicle of Jews from Khazaria arriving in 
Kiev AD 986, in their misfired attempt to convert Vladimir to their faith. 

As we enter the eleventh century, we read first of the already mentioned 
joint Byzantine­Rus campaign of 1016 against Khazaria, in which the 
country was once more defeated. The event is reported by a fairly reliable 
source, the twelfth­century Byzantine chronicler Cedrenus.[136] A 
considerable force was apparently needed, for Cedrenus speaks of a 
Byzantine fleet, supported by an army of Russians. The Khazars evidently 
had the qualities of a Jack­in­the­Box, derived from their Turkish origin, 
or Mosaic faith, or both. Cedrenus also says that the name of the defeated 
Khazar leader was Georgius Tzul. Georgius is a Christian name; we know 
from an earlier report that there were Christians as well as Muslims in the 
Kagan’s army.  

The next mention of the Khazars is a laconic entry in the Russian 
Chronicle for the year 1023, according to which “[Prince] Mtislav marched 
against his brother [Prince] Yaroslav with a force of Khazars and 
Kasogians”.[†††††††††††††††††] Now Mtislav was the ruler of the 
shortlived principality of Tmutorakan, centred on the Khazar town of 
Tamatarkha (now Taman) on the eastern side of the straights of Kerch. 
This, as already said, was the only Khazar territory that the Rus occupied 
after their victory of 965. The Khazars in Mtislav’s army were thus 
probably levied from the local population by the Russian prince. 

Seven years later (AD 1030) a Khazar army is reported to have defeated a 
Kurdish invading force, killed 10000 of its men and captured their 
equipment. This would be added evidence that the Khazars were still very 
much alive and kicking, if one could take the report at face value. But it 
comes from a single twelfthcentury Arab source, ibn­al­Athir, not 
considered very reliable. 

Plodding on in our chronology, anxious to pick up what morsels of evidence 
are left, we come across a curious tale about an obscure Christian saint, 
Eustratius. Around AD 1100, he was apparently a prisoner in Cherson, in 
the Crimea, and was ill­treated by his “Jewish master”, who forced ritual 
Passover food on him.[137] One need not put much trust in the 
authenticity of the story (St Eustratius is said to have survived fifteen 
days on the cross); the point is that it takes a strong Jewish influence in 
the town for granted — in Cherson of all places, a town nominally under 
Christian rule, which the Byzantines tried to deny to the Khazars, which 
was conquered by Vladimir but reverted later (circa 990) to Byzantium. 

They were still equ~ly powerful in Tinutorakan. For the year 1079 the 
Russian Chronicle has an obscure entry: “The Khazars [of Tmutorakan] 
took Oleg prisoner and shipped him overseas to Tsargrad 
[Constantinople].” That is all. Obviously the Byzantines were engaged in 
one of their cloak­and­dagger intrigues, favouring one Russian prince 
against his competitors. But we again find that the Khazars must have 
wielded considerable power in this Russian town, if they were able to 
capture and dispatch a Russian prince. Four years later Oleg, having come 
to terms with the Byzantines, was allowed to return to Tmutorakan where 
“he slaughtered the Khazars who had counseled the death of his brother 
and had plotted against himself”. Oleg’s brother Roman had actually been 
killed by the Kipchak­Kumans in the same year as the Khazars captured 
Oleg. Did they also engineer his brother’s murder by the Kumans? Or 
were they victims of the Byzantines’ Macchiavellian game of playing off 
Khazars and Rus against each other? At any rate, we are approaching the 
end of the eleventh century, and they are still very much on the scene. 

A few years later, sub anno 1106, the Russian Chronicle has another 
laconic entry, according to which the Polovtsi, i.e., the Kumans, raided the 
vicinity of Zaretsk (west of Kiev), and the Russian prince sent a force out 
to pursue them, under the command of the three generals Yan, Putyata 
and “Ivan, the Khazar”. This is the last mention of the Khazars in the Old 
Russian Chronicle, which stops ten years later, in 1116. 

But in the second half of the twelfth century, two Persian poets, Khakani 
(circa 1106­90) and the better­known Nizami (circa 1141­1203) mention 
in their epics a joint Khazar­Rus invasion of Shirwan during their lifetime. 
Although they indulged in the writing of poetry, they deserve to be taken 
seriously as they spent most of their lives as civil servants in the Caucasus, 
and had an intimate knowledge of Caucasian tribes. Khakani speaks of 
“Dervent Khazars” — Darband being the defile or “turnstile” between the 
Caucasus and the Black Sea, through which the Khazars used to raid 
Georgia in the good o1d days of the seventh century, before they 
developed a more sedate style of life. Did they revert, towards the end, to 
the unsettled nomad­warrior habits of their youth? 

After — or possibly before — these Persian testimonies, we have the 
tantalizingly short and grumpy remarks of that famed Jewish traveller, 
Rabbi Petachia of Regensburg, quoted earlier on (II, 8). We remember 
that he was so huffed by the lack of talmudic learning among the Khazar 
Jews of the Crimean region that when he crossed Khazaria proper, he only 
heard “the wailing of women and the barking of dogs”. Was this merely a 
hyperbole to express his displeasure, or was he crossing a region 
devastated by a recent Kuman raid? The date is between 1170 and 1185; 
the twelfth century was drawing to its close, and the Kumans were now 
the omnipresent rulers of the steppes. 

As we enter the thirteenth century, the darkness thickens, and even our 
meagre sources dry up. But there is at least one reference which comes 
from an excellent witness. It is the last mention of the Khazars as a nation, 
and is dated between 1245­7. By that time the Mongols had already swept 
the Kumans out of Eurasia and established the greatest nomad empire the 
world had as yet seen, extending from Hungary to China. 

In 1245, Pope Innocent IVsent a mission to Batu Khan, grandson of 
Jinghiz Khan, ruler of the western part of the Mongol Empire, to explore 
the possibilities of an understanding with this new world power — and also 
no doubt to obtain information about its military strength. Head of this 
mission was the sixty­year­old Franciscan friar, Joannes de Plano Carpini. 
He was a contemporary and disciple of St Francis of Assisi, but also an 
experienced traveller and Church diplomat who had held high offices in 
the hierarchy. The mission set out on Easter day 1245 from Cologne, 
traversed Germany, crossed the Dnieper and the Don, and arrived one 
year later at the capital of Batu Khan and his Golden Horde in the Volga 
estuary: the town of Sarai Batu, alias Saksin, alias Itil. 

After his return to the west, Carpini wrote his celebrated Historica 
Mongolorum. It contains, amidst a wealth of historical, ethnographical and 
military data, also a list of the people living in the regions visited by him. 
In this list, enumerating the people of the northern Caucasus, he mentions, 
along with the Alans and Circassians, the “Khazars observing theJewish 
religion”. It is, as already said, the last known mention of them before the 
curtain falls. 

But it took a long time until their memory was effaced. Genovese and 
Venetian merchants kept referring to the Crimea as “Gazaria” and that 
name occurs in Italian documents as late as the sixteenth century. This 
was, however, by that time merely a geographical designation, 
commemorating a vanished nation.
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Yet even after their political power was broken, they left marks of Khazar­
Jewish influence in unexpected places, and on a variety of people. 

Among them were the Seljuk, who may be regarded as the true founders 
of Muslim Turkey. Towards the end of the tenth century, this other 
offshoot of the Ghuzz had moved southwards into the vicinity of Bokhara, 
from where they were later to erupt into Byzantine Asia Minor and 
colonize it. They do not enter directly into our story, but they do so 
through a back­door, as it were, for the great Seljuk dynasty seems to 
have been intimately linked with the Khazars. This Khazar connection is 
reported by Bar Hebracus (1226­86), one of the greatest among Syriac 
writers and scholars; as the name indicates, he was of Jewish origin, but 
converted to Christianity, and ordained a bishop at the age of twenty. 

Bar Hebraeus relates that Seljuk’s father, Tukak, was a commander in the 
army of the Khazar Kagan, and that after his death, Seljuk himself, 
founder of the dynasty, was brought up at the Kagan’s court. But he was 
an impetuous youth and took liberties with the Kagan, to which the 
Katoun — the queen — objected; as a result Seljuk had to leave, or was 
banned from the court.[138]

                Another contemporary source, ibn­al­Adim’s History of Aleppo, 
also speaks of Seljuk’s father as “one of the notables of the Khazar Turks”;
[139] while a third, Ibn Hassul,[140] reports that Seljuk “struck the King 
of the Khazars with his sword and beat him with a mace which he had in 
his hand.…” We also remember the strong ambivalent attitude of the 
Ghuzz towards the Khazars, in Ibn Fadlan’s travellogue.  

Thus there seems to have been an intimate relationship between the 
Khazars and the founders of the Seljuk dynasty, followed by a break. This 
was probably due to the Seljuks’ conversion to Islam (while the other 
Ghuzz tribes, such as the Kumans, remained pagans). Nevertheless, the 
Khazar­Judaic influence prevailed for some time even after the break. 
Among the four sons of Seljuk, one was given the exclusively Jewish name 
of Israel; and one grandson was called Daud (David). Dunlop, usually a 
very cautious author, remarks:

In view of what has already been said, the suggestion is that these names 
are due to the religious influence among the leading families of the Ghuzz 
of the dominant Khazars. The “house of worship” among the Ghuzz 
mentioned by Qazwini might well have been a synagogue.[141]

We may add here that — according to Artamonov — specifically Jewish 
names also occurred among that other Ghuzz branch, the Kumans. The 
sons of the Kuman Prince Kobiak were called Isaac and Daniel.
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Where the historians’ resources give out, legend and folklore provide 
useful hints. 

The Primary Russian Chronicle was compiled by monks; it is saturated 
with religious thought and long biblical excursions. But parallel with the 
ecclesiastical writings on which it is based, the Kiev period also produced a 
secular literature — the so­called bylina, heroic epics or folk­songs, mostly 
concerned with the deeds of great warriors and semi­legendary princes. 
The “Lay of Igor’s Host”, already mentioned, about that leader’s defeat by 
the Kumans, is the best known among them. The bylina were transmitted 
by oral tradition and — according to Vernadsky “were still chanted by 
peasants in remote villages of northern Russia in the beginning of the 
twentieth century”.[142]  

In striking contrast to the Russian Chronicle, these epics do not mention 
by name the Khazars or their country; instead they speak of the “country 
of the Jews” (Zemlya Jidovskaya), and of its inhabitants as “Jewish 
heroes” (Jidovin bogatir) who ruled the steppes and fought the armies of 
the Russian princes. One such hero, the epics tell us, was a giant Jew, who 
came “from the Zemlya Jidovskaya to the steppes of Tsetsar under 
Mount Sorochin, and only the bravery of Vladimir’s general, Ilya 
Murometz, saved Vladimir’s army from the Jews”.[143] There are several 
versions of this tale, and the search for the whereabouts of Tsetsar and 
Mount Sorochin provided historians with another lively game. But, as 
Poliak has pointed out, “the point to retain is that in the eyes of the 
Russian people the neighbouring Khazaria in its final period was simply 
‘the Jewish state’, and its army was an army of Jews”.[144] This popular 
Russian view differs considerably from the tendency among Arab 
chroniclers to emphasize the importance of the Muslim mercenaries in the 
Khazar forces, and the number of mosques in Itil (forgetting to count the 
synagogues). 

The legends which circulated among Western Jews in the Middle Ages 
provide a curious parallel to the Russian bylina. 

To quote Poliak again: “The popular Jewish legend does not remember a 
‘Khazar’ kingdom but a kingdom of the ‘Red Jews’.” And Baron comments: 

The Jews of other lands were flattered by the existence of an independent 
Jewish state. Popular imagination found here a particularly fertile field. 
Just as the biblically minded Slavonic epics speak of “Jews” rather than 
Khazars, so did western Jews long after spin romantic tales around those 
“red Jews”, so styled perhaps because of the slight Mongolian 
pigmentation of many Khazars.[145]
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Another bit of semi­legendary, semi­historical folklore connected with the 
Khazars survived into modern times, and so fascinated Benjamin Disraeli 
that he used it as material for a historical romance: The Wondrous Tale of 
Alroy. 

In the twelfth century there arose in Khazaria a Messianic movement, a 
rudimentary attempt at a Jewish crusade, aimed at the conquest of 
Palestine by force of arms. The initiator of the movement was a Khazar 
Jew, one Solomon ben Duji (or Ruhi or Roy), aided by his son Menahem 
and a Palestinian scribe. “They wrote letters to all the Jews, near and far, 
in all the lands around them.… They said that the time had come in which 
God would gather Israel, His people from all lands to Jerusalem, the holy 
city, and that Solomon Ben Duji was Elijah, and his son the 
Messiah.”[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡]  

These appeals were apparently addressed to the Jewish communities in 
the Middle East, and seemed to have had little effect, for the next episode 
takes place only about twenty years later, when young Menahem assumed 
the name David al­Roy, and the title of Messiah. Though the movement 
originated in Khazaria, its centre soon shifted to Kurdistan. Here David 
assembled a substantial armed force — possibly of local Jews, reinforced 
by Khazars — and succeeded in taking possession of the strategic fortress 
of Amadie, north­east of Mosul. From here he may have hoped to lead his 
army to Edessa, and fight his way through Syria into the Holy Land. 

The whole enterprise may have been a little less quixotic than it seems 
now, in view of the constant feuds between the various Muslim armies, 
and the gradual disintegration of the Crusader strongholds. Besides, some 
local Muslim commanders might have welcomed the prospect of a Jewish 
crusade against the Christian Crusaders. 

Among the Jews of the Middle East, David certainly aroused fervent 
Messianic hopes. One of his messengers came to Baghdad and — probably 
with excessive zeal — instructed its Jewish citizens to assemble on a 
certain night on their flat roofs, whence they would be flown on clouds to 
the Messiah’s camp. A goodly number of Jews spent that night on their 
roofs awaiting the miraculous flight. 

But the rabbinical hierarchy in Baghdad, fearing reprisals by the 
authorities, took a hostile attitude to the pseudo­Messiah and threatened 
him with a ban. Not surprisingly, David al­Roy was assassinated — 
apparently in his sleep, allegedly by his own father­in­law, whom some 
interested party had bribed to do the deed. 

His memory was venerated, and when Benjamin of Tudela travelled 
through Persia twenty years after the event, “they still spoke lovingly of 
their leader”. But the cult did not stop there. According to one theory, the 
six­pointed “shield of David” which adorns the modern Israeli flag, started 
to become a national symbol with David al­Roy’s crusade. “Ever since,” 
writes Baron, “it has been suggested, the six­cornered ‘shield of David’, 
theretofore mainly a decorative motif or a magical emblem, began its 
career toward becoming the chief national­religious symbol of Judaism. 
Long used interchangeably with the pentagram or the ‘seal of Solomon’, it 
was attributed to David in mystic and ethical German writings from the 
thirteenth century on, and appeared on the Jewish flag in Prague in 
1527.”[146]  

Baron appends a qualifying note to this passage, pointing out that the 
connection between al­Roy and the six­pointed star “still awaits further 
elucidation and proof”. However that may be, we can certainly agree with 
Baron’s dictum which concludes his chapter on Khazaria: 

During the half millenium of its existence and its aftermath in the East 
European communities, this noteworthy experiment in Jewish statecraft 
doubtless exerted a greater influence on Jewish history than we are as yet 
able to envisage.
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THE evidence quoted in the previous pages indicates that — contrary to 
the traditional view held by nineteenth­century historians — the Khazars, 
after the defeat by the Russians in 965, lost their empire but retained 
their independence within narrower frontiers, and their Judaic faith, well 
into the thirteenth century. They even seem to have reverted to some 
extent to their erstwhile predatory habits. Baron comments:

In general, the reduced Khazar kingdom persevered. It waged a more or 
less effective defence against all foes until the middle of the thirteenth 
century, when it fell victim to the great Mongol invasion set in motion by 
Jenghiz Khan. Even then it resisted stubbornly until the surrender of all 
its neighbours. Its population was largely absorbed by the Golden Horde 
which had established the centre of its empire in Khazar territory. But 
before and after the Mongol upheaval the Khazars sent many offshoots 
into the unsubdued Slavonic lands, helping ultimately to build up the great 
Jewish centres of eastern Europe.[147]

Here, then, we have the cradle of the numerically strongest and culturally 
dominant part of modern Jewry. 

The “offshoots” to which Baron refers were indeed branching out long 
before the destruction of the Khazar state by the Mongols — as the ancient 
Hebrew nation had started branching into the Diaspora long before the 
destruction of Jerusalem. Ethnically, the Semitic tribes on the waters of 
the Jordan and the Turko­Khazar tribes on the Volga were of course 
“miles apart”, but they had at least two important formative factors in 
common. Each lived at a focal junction where the great trade routes 
connecting east and west, north and south intersect; a circumstance which 
predisposed them to become nations of traders, of enterprising travellers, 
or “rootless cosmopolitans” — as hostile propaganda has unaffectionately 
labelled them. But at the same time their exclusive religion fostered a 
tendency to keep to themselves and stick together, to establish their own 
communities with their own places of worship, schools, residential 
quarters and ghettoes (originally self­imposed) in whatever town or 
country they settled. This rare combination of wanderlust and ghetto­
mentality, reinforced by Messianic hopes and chosen­race pride, both 
ancient Israelites and mediaeval Khazars shared — even though the latter 
traced their descent not to Shem but to Japheth.
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This development is well illustrated by what one might call the Khazar 
Diaspora in Hungary. 

We remember that long before the destruction of their state, several 
Khazar tribes, known as the Kabars, joined the Magyars and migrated to 
Hungary. Moreover, in the tenth century, the Hungarian Duke Taksony 
invited a second wave of Khazar emigrants to settle in his domains (see 
above, III, 9). Two centuries later John Cinnamus, the Byzantine 
chronicler, mentions troops observing the Jewish law, fighting with the 
Hungarian army in Dalmatia, AD 1154.[148] There may have been small 
numbers of “real Jews” living in Hungary from Roman days, but there can 
be little doubt that the majority of this important portion of modern Jewry 
originated in the migratory waves of Kabar­Khazars who play such a 
dominant part in early Hungarian history. Not only was the country, as 
Constantine tells us, bilingual at its beginning, but it also had a form of 
double kingship, a variation of the Khazar system: the king sharing power 
with his general in command, who bore the title of Jula or Gyula (still a 
popular Hungarian first name). The system lasted to the end of the tenth 
century, when St Stephen embraced the Roman Catholic faith and 
defeated a rebellious Gyula — who, as one might expect, was a Khazar, 
“vain in the faith and refusing to become a Christian”.[149]  

This episode put an end to the double kingship, but not to the influence of 
the Khazar­Jewish community in Hungary. A reflection of that influence 
can be found in the “Golden Bull” — the Hungarian equivalent of Magna 
Carta — issued AD 1222 by King Endre (Andrew) II, in which Jews were 
forbidden to act as mintmasters, tax collectors, and controllers of the royal 
salt monopoly — indicating that before the edict numerous Jews must 
have held these important posts. But they occupied even more exalted 
positions. King Endre’s custodian of the Revenues of the Royal Chamber 
was the Chamberlain Count Teka, a Jew of Khazar origin, a rich 
landowner, and apparently a financial and diplomatic genius. His signature 
appears on various peace treaties and financial agreements, among them 
one guaranteeing the payment of 2000 marks by the Austrian ruler 
Leopold II to the King of Hungary. One is irresistibly reminded of a similar 
role played by the Spanish Jew Hasdai ibn Shaprut at the court of the 
Caliph of Cordoba. Comparing similar episodes from the Palestinian 
Diaspora in the west and the Khazar Diaspora in the east of Europe, makes 
the analogy between them appear perhaps less tenuous. 

It is also worth mentioning that when King Endre was compelled by his 
rebellious nobles to issue, reluctantly, the Golden Bull, he kept Teka in 
office against the Bull’s express provisions. The Royal Chamberlain held 
his post happily for another eleven years, until papal pressure on the King 
made it advisable for Teka to resign and betake himself to Austria, where 
he was received with open arms. However, King Endre’s son Bela IV, 
obtained papal permission to call him back. Teka duly returned, and 
perished during the Mongol invasion.[§§§§§§§§§§§§§§§§§][150]
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The Khazar origin of the numerically and socially dominant element in the 
Jewish population of Hungary during the Middle Ages is thus relatively 
well documented. It might seem that Hungary constitutes a special case, in 
view of the early Magyar­Khazar connection; but in fact the Khazar influx 
into Hungary was merely a part of the general mass­migration from the 
Eurasian steppes toward the West, i.e., towards Central and Eastern 
Europe. The Khazars were not the only nation which sent offshoots into 
Hungary. Thus large numbers of the self­same Pechenegs who had chased 
the Magyars from the Don across the Carpathians, were forced to ask for 
permission to settle in Hungarian territory when they in turn were chased 
by the Kumans; and the Kumans shared the same fate when, a century 
later, they fled from the Mongols, and some 40000 of them “with their 
slaves” were granted asylum by the Hungarian King Bela.[151]  

At relatively quiescent times this general westward movement of the 
Eurasian populations was no more than a drift; at other times it became a 
stampede; but the consequences of the Mongol invasion must rank on this 
metaphoric scale as an earthquake followed by a landslide. The warriors of 
Chief Tejumin, called “Jinghiz Khan”, Lord of the Earth, massacred the 
population of whole cities as a warning to others not to resist; used 
prisoners as living screens in front of their advancing lines; destroyed the 
irrigation network of the Volga delta which had provided the Khazar lands 
with rice and other staple foods; and transformed the fertile steppes into 
the “wild fields” — dikoyeh pole — as the Russians were later to call them: 
an unlimited space without farmers or shepherds, through which only 
mercenary horsemen pass in the service of this or that rival ruler — or 
people escaping from such rule”.[152]  

The Black Death of 1347­8 accelerated the progressive depopulation of the 
former Khazar heartland between Caucasus, Don and Volga, where the 
steppe­culture had reached its highest level — and the relapse into 
barbarism was, by contrast, more drastic than in adjoining regions. As 
Baron wrote: “The destruction or departure of industrious Jewish 
farmers, artisans and merchants left behind a void which in those regions 
has only recently begun to be filled.”[153]  

Not only Khazaria was destroyed, but also the Volga Bulgar country, 
together with the last Caucasian strongholds of the Alans and Kumans, and 
the southern Russian principalities, including Kiev. During the period of 
disintegration of the Golden Horde, from the fourteenth century onward, 
the anarchy became, if possible, even worse. “In most of the European 
steppes emigration was the only way left open for populations who wanted 
to secure their lives and livelihood”.[154] The migration toward safer 
pastures was a protracted, intermittent process which went on for several 
centuries. The Khazar exodus was part of the general picture. 

It had been preceded, as already mentioned, by the founding of Khazar 
colonies and settlements in various places in the Ukraine and southern 
Russia. There was a flourishing Jewish community in Kiev long before and 
after the Rus took the town from the Khazars. Similar colonies existed in 
Perislavel and Chernigov. A Rabbi Mosheh of Kiev studied in France 
around 1160, and a Rabbi Abraham of Chernigov studied in 1181 in the 
Talmud School of London. The “Lay of Igor’s Host” mentions a famous 
contemporary Russian poet called Kogan — possibly a combination of 
Cohen (priest) and Kagan.[155] Some time after Sarkel, which the 
Russians called Biela Veza, was destroyed the Khazars built a town of the 
same name near Chernigov.[156] 

There is an abundance of ancient place names in the Ukraine and Poland, 
which derive from “Khazar” or “Zhid” (Jew): Zydowo, Kozarzewek, 
Kozara, Kozarzow, Zhydowska Vola, Zydaticze, and so on. They may have 
once been villages, or just temporary encampments of Khazar­Jewish 
communities on their long trek to the west.[157] Similar place­names can 
also be found in the Carpathian and Tatra mountains, and in the eastern 
provinces of Austria. Even the ancient Jewish cemeteries of Cracow and 
Sandomierz, both called “Kaviory”, are assumed to be of Khazar­Kabar 
origin. 

While the main route of the Khazar exodus led to the west, some groups of 
people were left behind, mainly in the Crimea and the Caucasus, where 
they formed Jewish enclaves surviving into modern times. In the ancient 
Khazar stronghold of Tamatarkha (Taman), facing the Crimea across the 
straits of Kerch, we hear of a dynasty of Jewish princes who ruled in the 
fifteenth century under the tutelage of the Genovese Republic, and later of 
the Crimean Tartars. The last of them, Prince Zakharia, conducted 
negotiations with the Prince of Muscovi, who invited Zakharia to come to 
Russia and let himself be baptized in exchange for receiving the privileges 
of a Russian nobleman. Zakharia refused, but Poliak has suggested that in 
other cases “the introduction of Khazar­Jewish elements into exalted 
positions in the Muscovite state may have been one of the factors which 
led to the appearance of the ‘Jewish heresy’ (Zhidovst­buyushtchik) 
among Russian priests and noblemen in the sixteenth century, and of the 
sect of Sabbath­observers (Subbotniki) which is still widespread among 
Cossacks and peasants”.[158]  

Another vestige of the Khazar nation are the “Mountain Jews” in the 
north­eastern Caucasus, who apparently stayed behind in their original 
habitat when the others left. They are supposed to number around eight 
thousand and live in the vicinity of other tribal remnants of the olden 
days: Kipchaks and Oghuz. They call themselves Dagh Chufuty (Highland 
Jews) in the Tat language which they have adopted from another 
Caucasian tribe; but little else is known about them.[******************] 

Other Khazar enclaves have survived in the Crimea, and no doubt 
elsewhere too in localities which once belonged to their empire. But these 
are now no more than historic curios compared to the mainstream of the 
Khazar migration into the Polish­Lithuanian regions — and the formidable 
problems it poses to historians and anthropologists.
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The regions in eastern Central Europe, in which the Jewish emigrants 
from Khazaria found a new home and apparent safety, had only begun to 
assume political importance toward the end of the first millennium. 

Around 962, several Slavonic tribes formed an alliance under the 
leadership of the strongest among them, the Polans, which became the 
nucleus of the Polish state. Thus the Polish rise to eminence started about 
the same time as the Khazar decline (Sarkel was destroyed in 965). It is 
significant that Jews play an important role in one of the earliest Polish 
legends relating to the foundation of the Polish kingdom. We are told that 
when the allied tribes decided to elect a king to rule them all, they chose a 
Jew, named Abraham Prokownik.[159] He may have been a rich and 
educated Khazar merchant, from whose experience the Slav 
backwoodsmen hoped to benefit — or just a legendary figure; but, if so, the 
legend indicates that Jews of his type were held in high esteem. At any 
rate, so the story goes on, Abraham, with unwonted modesty, resigned the 
crown in favour of a native peasant named Piast, who thus became the 
founder of the historic Piast dynasty which ruled Poland from circa 962 to 
1370. 

Whether Abraham Prochownik existed or not, there are plenty of 
indications that the Jewish immigrants from Khazaria were welcomed as a 
valuable asset to the country’s economy and government administration. 
The Poles under the Piast dynasty, and their Baltic neighbours, the 
Lithuanians,[††††††††††††††††††] had rapidly expanded their frontiers, 
and were in dire need of immigrants to colonize their territories, and to 
create an urban civilization. They encouraged, first, the immigration of 
German peasants, burghers and craftsmen, and later of migrants from the 
territories occupied by the Golden Horde,[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] including 
Armenians, southern Slavs and Khazars. 

Not all these migrations were voluntary. They included large numbers of 
prisoners of war, such as Crimean Tartars, who were put to cultivate the 
estates of Lithuanian and Polish landlords in the conquered southern 
provinces (at the close of the fourteenth century the Lithuanian 
principality stretched from the Baltic to the Black Sea). But in the fifteenth 
century the Ottoman Turks, conquerors of Byzantium, advanced 
northward, and the landlords transferred the people from their estates in 
the border areas further inland.[160] 

Among the populations thus forcibly transferred was a strong contingent 
of Karaites — the fundamentalist Jewish sect which rejected rabbinical 
learning. According to a tradition which has survived among Karaites into 
modern times, their ancestors were brought to Poland by the great 
Lithuanian warrior­prince Vytautas (Vitold) at the end of the fourteenth 
century as prisoners of war from Sulkhat in the Crimea.[161] In favour of 
this tradition speaks the fact that Vitold in 1388 granted a charter of rights 
to the Jews of Troki, and the French traveller, de Lanoi, found there “a 
great number of Jews” speaking a different language from the Germans 
and natives.[162] That language was — and still is — a Turkish dialect, in 
fact the nearest among living languages to the lingua cumanica, which was 
spoken in the former Khazar territories at the time of the Golden Horde. 
According to Zajaczkowski,[163] this language is still used in speech and 
prayer in the surviving Karaite communities in Troki, Vilna, Ponyeviez, 
Lutzk and Halitch. The Karaites also claim that before the Great Plague of 
1710 they had some thirty­two or thirty­seven communities in Poland and 
Lithuania. 

They call their ancient dialect “the language of Kedar” — just as Rabbi 
Petachia in the twelfth century called their habitat north of the Black Sea 
“the land of Kedar”; and what he has to say about them — sitting in the 
dark through the Sabbath, ignorance of rabbinical learning — fits their 
sectarian attitude. 

Accordingly, Zajaczkowski, the eminent contemporary Turcologist, 
considers the Karaites from the linguistic point of view as the purest 
present­day representatives of the ancient Khazars.[164] About the 
reasons why this sect preserved its language for about half a millennium, 
while the main body of Khazar Jews shed it in favour of the Yiddish lingua 
franca, more will have to be said later.
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The Polish kingdom adopted from its very beginnings under the Piast 
dynasty a resolutely Western orientation, together with Roman 
Catholicism. But compared with its western neighbours it was culturally 
and economically an underdeveloped country. Hence the policy of 
attracting immigrants — Germans from the west, Armenians and Khazar 
Jews from the east — and giving them every possible encouragement for 
their enterprise, including Royal Charters detailing their duties and special 
privileges. 

In the Charter issued by Boleslav the Pious in 1264, and confirmed by 
Casimir the Great in 1334, Jews were granted the right to maintain their 
own synagogues, schools and courts; to hold landed property, and engage 
in any trade or occupation they chose. Under the rule of King Stephen 
Báthory (1575­86) Jews were granted a Parliament of their own which 
met twice a year and had the power to levy taxes on their co­religionists. 
After the destruction of their country, Khazar Jewry had entered on a new 
chapter in its history. 

A striking illustration for their privileged condition is given in a papal 
breve, issued in the second half of the thirteenth century, probably by 
Pope Clement IV, and addressed to an unnamed Polish prince. In this 
document the Pope lets it be known that the Roman authorities are well 
aware of the existence of a considerable number of synagogues in several 
Polish cities — indeed no less than five synagogues in one city alone.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§] He deplores the fact that these synagogues are 
reported to be taller than the churches, more stately and ornamental, and 
roofed with colourfully painted leaden plates, making the adjacent Catholic 
churches look poor in comparison. (One is reminded of Masudi’s gleeful 
remark that the minaret of the main mosque was the tallest building in 
Itil.) The complaints in the breve are further authenticated by a decision 
of the Papal legate, Cardinal Guido, dated 1267, stipulating that Jews 
should not be allowed more than one synagogue to a town. 

We gather from these documents, which are roughly contemporaneous 
with the Mongol conquest of Khazaria, that already at that time there 
must have been considerable numbers of Khazars present in Poland if 
they had in several towns more than one synagogue; and that they must 
have been fairly prosperous to build them so “stately and ornamental”. 
This leads us to the question of the approximate size and composition of 
the Khazar immigration into Poland. 

Regarding the numbers involved, we have no reliable information to guide 
us. We remember that the Arab sources speak of Khazar armies 
numbering three hundred thousand men involved in the Muslim­Khazar 
wars (Chapter I, 7); and even if allowance is made for quite wild 
exaggerations, this would indicate a total Khazar population of at least half 
a million souls. Ibn Fadlan gave the number of tents of the Volga Bulgars 
as 50000, which would mean a population of 300000­400000, i.e., 
roughly the same order of magnitude as the Khazars’. On the other hand, 
the number of Jews in the Polish­Lithuanian kingdorn in the seventeenth 
century is also estimated by modern historians at 500000 (5 per cent of 
the total population).[165] These figures do not fit in too badly with the 
known facts about a protracted Khazar migration via the Ukraine to 
Poland­Lithuania, starting with the destruction of Sarkel and the rise of 
the Piast dynasty toward the end of the first millennium, accelerating 
during the Mongol conquest, and being more or less completed in the 
fifteenth­sixteenth centuries — by which time the steppe had been 
emptied and the Khazars had apparently been wiped off the face of the 
earth.[*******************] Altogether this population transfer was 
spread out over five or six centuries of trickle and flow. If we take into 
account the considerable influx of Jewish refugees from Byzantium and 
the Muslim world into Khazaria, and a small population increase among 
the Khazars themselves, it appears plausible that the tentative figures for 
the Khazar population at its peak in the eighth century should be 
comparable to that of the Jews in Poland in the seventeenth century, at 
least by order of magnitude — give or take a few hundred thousand as a 
token of our ignorance. There is irony hidden in these numbers. According 
to the article “statistics” in the Jewish Encyclopaedia, in the sixteenth 
century the total Jewish population of the world amounted to about one 
million. This seems to indicate, as Poliak, Kutschera[166] and others have 
pointed out, that during the Middle Ages the majority of those who 
professed the Judaic faith were Khazars. A substantial part of this 
majority went to Poland, Lithuania, Hungary and the Balkans, where they 
founded that Eastern Jewish community which in its turn became the 
dominant majority of world Jewry. Even if the original core of that 
community was diluted and augmented by immigrants from other regions 
(see below), its predominantly Khazar­Turkish derivation appears to be 
supported by strong evidence, and should at least be regarded as a theory 
worth serious discussion. 

Additional reasons for attributing the leading role in the growth and 
development of the Jewish community in Poland and the rest of Eastern 
Europe mainly to the Khazar element, and not to immigrants from the 
West, will be discussed in the chapters that follow. But it may be 
appropriate at this point to quote the Polish historian, Adam Vetulani (my 
italics):

Polish scholars agree that these oldest settlements were founded by 
Jewish emigres from the Khazar state and Russia, while the Jews from 
Southern and Western Europe began to arrive and settle only later … and 
that a certain proportion at least of the Jewish population (in earlier 
times, the main bulk) originated from the east, from the Khazar country, 
and later from Kievian Russia.[167]

6

So much for size. But what do we know of the social structure and 
composition of the Khazar immigrant community? 

The first impression one gains is a striking similarity between certain 
privileged positions held by Khazar Jews in Hungary and in Poland in 
those early days. Both the Hungarian and Polish sources refer to Jews 
employed as mintmasters, administrators of the royal revenue, controllers 
of the salt monopoly, taxcollectors and “money­lenders” — i.e., bankers. 
This parallel suggests a common origin of those two immigrant 
communities; and as we can trace the origins of the bulk of Hungarian 
Jewry to the Magyar­Khazar nexus, the conclusion seems self­evident. 

The early records reflect the part played by immigrant Jews in the two 
countries’ budding economic life. That it was an important part is not 
surprising, since foreign trade and the levying of customs duties had been 
the Khazars’ principal source of income in the past. They had the 
experience which their new hosts were lacking, and it was only logical that 
they were called in to advise and participate in the management of the 
finances of court and nobility. The coins minted in the twelfth and 
thirteenth centuries with Polish inscriptions in Hebrew lettering (see 
Chapter II, 1) are somewhat bizarre relics of these activities. The exact 
purpose they served is still something of a mystery. Some bear the name 
of a king (e.g., Leszek, Mieszko), others are inscribed “From the House of 
Abraham ben Joseph the Prince” (possibly the minter­banker himself), or 
show just a word of benediction: “Luck” or “Blessing”. Significantly, 
contemporary Hungarian sources also speak of the practice of minting 
coins from silver provided by Jewish owners.[168] 

However — in constrast to Western Europe — finance and commerce were 
far from being the only fields of Jewish activity. Some rich emigrants 
became landowners in Poland as Count Teka was in Hungary; Jewish 
land­holdings comprising a whole village of Jewish farmers are recorded, 
for instance, in the vicinity of Breslau before 1203;[169] and in the early 
days there must have been Khazar peasants in considerable numbers, as 
the ancient Khazar place­names seem to indicate.  

A tantalizing glimpse of how some of these villages may have come into 
being is provided by the Karaite records mentioned before; they relate 
how Prince Vitold settled a group of Karaite prisoners­of­war in “Krasna”, 
providing them with houses, orchards and land to a distance of one and a 
half miles. (“Krasna” has been tentatively identified with the Jewish small 
town Krasnoia in Podolia.)[170] 

But farming did not hold out a future for the Jewish community. There 
were several reasons for this. The rise of feudalism in the fourteenth 
century gradually transformed the peasants of Poland into serfs, forbidden 
to leave their villages, deprived of freedom of movement. At the same 
time, under the joint pressure of the ecclesiastic hierarchy and the feudal 
landlords, the Polish Parliament in 1496 forbade the acquisition of 
agricultural land by Jews. But the process of alienation from the soil must 
have started long before that. Apart from the specific causes just 
mentioned — religious discrimination, combined with the degradation of 
the free peasants into serfs — the transformation of the predominantly 
agricultural nation of Khazars into a predominantly urban community 
reflected a common phenomenon in the history of migrations. Faced with 
different climatic conditions and farming methods on the one hand, and on 
the other with unexpected opportunities for an easier living offered by 
urban civilization, immigrant populations are apt to change their 
occupational structure within a few generations. The offspring of Abruzzi 
peasants in the New World became waiters and restaurateurs, the 
grandsons of Polish farmers may become engineers or psychoanalysts.
[†††††††††††††††††††] 

However, the transformation of Khazar Jewry into Polish Jewry did not 
entail any brutal break with the past, or loss of identity. It was a gradual, 
organic process of change, which — as Poliak has convincingly shown — 
preserved some vital traditions of Khazar communal life in their new 
country. This was mainly achieved through the emergence of a social 
structure, or way of life, found nowhere else in the world Diaspora: the 
Jewish small town, in Hebrew ayarah, in Yiddish shtetl, in Polish 
miastecko. All three designations are diminutives, which, however, do not 
necessarily refer to smallness in size (some were quite big small­towns) 
but to the limited rights of municipal selfgovernment they enjoyed. 

The shtetl should not be confused with the ghetto. The latter consisted of a 
street or quarter in which Jews were compelled to live within the confines 
of a Gentile town. It was, from the second half of the sixteenth century 
onward, the universal habitat of Jews everywhere in the Christian, and 
most of the Muslim, world. The ghetto was surrounded by walls, with 
gates that were locked at night. It gave rise to claustrophobia and mental 
inbreeding, but also to a sense of relative security in times of trouble. As it 
could not expand in size, the houses were tall and narrow­chested, and 
permanent overcrowding created deplorable sanitary conditions. It took 
great spiritual strength for people living in such circumstances to keep 
their self­respect. Not all of them did.  

The shtetl, on the other hand, was a quite different proposition — a type of 
settlement which, as already said, existed only in Poland­Lithuania and 
nowhere else in the world. It was a self­contained country town with an 
exclusively or predominantly Jewish population. The shtetl’s origins 
probably date back to the thirteenth century, and may represent the 
missing link, as it were, between the market towns of Khazaria and the 
Jewish settlements in Poland. 

The economic and social function of these semi­rural, semiurban 
agglomerations seems to have been similar in both countries. In Khazaria, 
as later in Poland, they provided a network of trading posts or market 
towns which mediated between the needs of the big towns and the 
countryside. They had regular fairs at which sheep and cattle, alongside 
the goods manufactured in the towns and the products of the rural cottage 
industries were sold or bartered; at the same time they were the centres 
where artisans plied their crafts, from wheelwrights to blacksmiths, 
silversmiths, tailors, Kosher butchers, millers, bakers and candlestick­
makers. There were also letter­writers for the illiterate, synagogues for 
the faithful, inns for travellers, and a heder — Hebrew for “room”, which 
served as a school. There were itinerant story­tellers and folk bards (some 
of their names, such as Velvel Zbarzher, have been preserved)[171] 
travelling from shtetl to shtetl in Poland — and no doubt earlier on in 
Khazaria, if one is to judge by the survival of story­tellers among Oriental 
people to our day.  

Some particular trades became virtually a Jewish monopoly in Poland. 
One was dealing in timber — which reminds one that timber was the chief 
building material and an important export in Khazaria; another was 
transport. “The dense net of shtetls,” writes Poliak,[172] “made it possible 
to distribute manufactured goods over the whole country by means of the 
superbly built Jewish type of horse cart. The preponderance of this kind of 
transport, especially in the east of the country, was so marked amounting 
to a virtual monopoly — that the Hebrew word for carter, ba‘al agalah
[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] was incorporated into the Russian language as 
balagula. Only the development of the railway in the second half of the 
nineteenth century led to a decline in this trade.”  

Now this specialization in coach­building and cartering could certainly not 
have developed in the closed ghettoes of Western Jewry; it unmistakably 
points to a Khazar origin. The people of the ghettoes were sedentary; 
while the Khazars, like other semi­nomadic people, used horse­ or ox­
drawn carts to transport their tents, goods and chattel — including royal 
tents the size of a circus, fit to accommodate several hundred people. They 
certainly had the know­how to negotiate the roughest tracks in their new 
country. 

Other specifically Jewish occupations were inn­keeping, the running of 
flour mills and trading in furs — none of them found in the ghettoes of 
Western Europe. 

Such, in broad outlines, was the structure of the Jewish shtetl in Poland. 
Some of its features could be found in old market towns in any country; 
others show a more specific affinity with what we know — little though it is 
— about the townships of Khazaria, which were probably the prototypes of 
the Polish shtetl. 

To these specific features should be added the “pagoda­style” of the oldest 
surviving wooden shtetl synagogues dating from the fifteenth and 
sixteenth centuries, which is totally different from both the native style of 
architecture and from the building style adopted by Western Jews and 
replicated later on in the ghettoes of Poland. The interior decoration of the 
oldest shtetl synagogues is also quite different from the style of the 
Western ghetto; the walls of the shtetl synagogue were covered with 
Moorish arabesques, and with animal figures characteristic of the Persian 
influence found in Magyar­Khazar artefacts (I, 13) and in the decorative 
style brought to Poland by Armenian immigrants.[173] 

The traditional garb of Polish Jewry is also of unmistakably Eastern origin. 
The typical long silk kaftan may have been an imitation of the coat worn 
by the Polish nobility, which itself was copied from the outfit of the 
Mongols in the Golden Horde — fashions travel across political divisions; 
but we know that kaftans were worn long before that by the nomads of 
the steppes. The skull­cap (yarmolka) is worn to this day by orthodox 
Jews — and by the Uzbeks and other Turkish people in the Soviet Union. 
On top of the skull­cap men wore the streimel, an elaborate round hat 
rimmed with fox­fur, which the Khazars copied from the Khasaks — or 
vice versa. As already mentioned, the trade in fox and sable furs, which 
had been flourishing in Khazaria, became another virtual Jewish monopoly 
in Poland. As for the women, they wore, until the middle of the nineteenth 
century, a tall white turban, which was an exact copy of the Jauluk worn 
by Khasak and Turkmen women.[174] (Nowadays orthodox Jewesses 
have to wear instead of a turban a wig made of their own hair, which is 
shaved off when they get married.) 

One might also mention in this context — though somewhat dubiously — 
the Polish Jews’ odd passion for gefillte (stuffed) fisch, a national dish 
which the Polish Gentiles adopted. “Without fish”, the saying went, “there 
is no Sabbath.” Was it derived from distant memories of life on the 
Caspian, where fish was the staple diet? 

Life in the shtetl is celebrated with much romantic nostalgia in Jewish 
literature and folklore. Thus we read in a modern survey of its customs
[175] about the joyous way its inhabitants celebrated the Sabbath:

Wherever one is, he will try to reach home in time to greet the Sabbath 
with his own family. The pedlar travelling from village to village, the 
itinerant tailor, shoemaker, cobbler, the merchant off on a trip, all will 
plan, push, hurry, trying to reach home before sunset on Friday evening. 

As they press homeward the shammes calls through the streets of the 
shtetl, “Jews to the bathhouse!” A functionary of the synagogue, the 
shammes is a combination of sexton and beadle. He speaks with an 
authority more than his own, for when he calls “Jews to the bathhouse” he 
is summoning them to a commandment.

The most vivid evocation of life in the shtetl is the surrealistic amalgam of 
fact and fantasy in the paintings and lithographs of Marc Chagall, where 
biblical symbols appear side by side with the bearded carter wielding his 
whip and wistful rabbis in kaftan and yarmolka. 

It was a weird community, reflecting its weird origins. Some of the earliest 
small­towns were probably founded by prisoners of war — such as the 
Karaites of Troki — whom Polish and Lithuanian nobles were anxious to 
settle on their empty lands. But the majority of these settlements were 
products of the general migration away from the “wild fields” which were 
turning into deserts. “After the Mongol conquest”, wrote Poliak, “when the 
Slav villages wandered westward, the Khazar shtetls went with 
them.”[176] The pioneers of the new settlements were probably rich 
Khazar traders who constantly travelled across Poland on the much 
frequented trade routes into Hungary. “The Magyar and Kabar migration 
into Hungary blazed the trail for the growing Khazar settlements in 
Poland: it turned Poland into a transit area between the two countries 
with Jewish communities.”[177] Thus the travelling merchants were 
familiar with conditions in the prospective areas of resettlement, and had 
occasion to make contact with the landowners in search of tenants. “The 
landlord would enter into an agreement with such rich and respected 
Jews” (we are reminded of Abraham Prokownik) “as would settle on his 
estate and bring in other settlers. They would, as a rule, choose people 
from the place where they had lived.”[178] These colonists would be an 
assorted lot of farmers, artisans and craftsmen, forming a more or less 
self­supporting community. Thus the Khazar shtetl would be transplanted 
and become a Polish shtetl. Farming would gradually drop out, but by that 
time the adaptation to changed conditions would have been completed. 

The nucleus of modern Jewry thus followed the old recipe: strike out for 
new horizons but stick together.

 

VI

WHERE FROM?

1

Two basic facts emerge from our survey: the disappearance of the Khazar 
nation from its historic habitat, and the simultaneous appearance in 
adjacent regions to the north­west of the greatest concentration of Jews 
since the beginnings of the Diaspora. Since the two are obviously 
connected, historians agree that immigration from Khazaria must have 
contributed to the growth of Polish Jewry — a conclusion supported by the 
evidence cited in the previous chapters. But they feel less certain about 
the extent of this contribution — the size of the Khazar immigration 
compared with the influx of Western Jews, and their respective share in 
the genetic make­up of the modern Jewish community. 

In other words, the fact that Khazars emigrated in substantial numbers 
into Poland is established beyond dispute; the question is whether they 
provided the bulk of the new settlement, or only its hard core, as it were. 
To find an answer to this question, we must get some idea of the size of the 
immigration of “real Jews” from the West. 

2

Towards the end of the first millennium, the most important settlements 
of Western European Jews were in France and the Rhineland.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Some of these communities had probably been 
founded in Roman days, for, between the destruction of Jerusalem and the 
decline of the Roman Empire, Jews had settled in many of the greater 
cities under its rule, and were later on reinforced by immigrants from 
Italy and North Africa. Thus we have records from the ninth century 
onwards of Jewish communities in places all over France, from Normandy 
down to Provence and the Mediterranean. 

One group even crossed the Channel to England in the wake of the 
Norman invasion, apparently invited by William the Conqueror,[179] 
because he needed their capital and enterprise. Their history has been 
summed up by Baron:

They were subsequently converted into a class of “royal usurers” whose 
main function was to provide credits for both political and economic 
ventures. After accumulating great wealth through the high rate of 
interest, these moneylenders were forced to disgorge it in one form or 
another for the benefit of the royal treasury. The prolonged well­being of 
many Jewish families, the splendour of their residence and attire, and 
their influence on public affairs blinded even experienced observers to the 
deep dangers lurking from the growing resentment of debtors of all 
classes, and the exclusive dependence of Jews on the protection of their 
royal masters.… Rumblings of discontent, culminating in violent outbreaks 
in 1189­90, presaged the final tragedy: the expulsion of 1290. The 
meteoric rise, and even more rapid decline of English Jewry in the brief 
span of two and a quarter centuries (1066­1290) brought into sharp relief 
the fundamental factors shaping the destinies of all western Jewries in the 
crucial first half of the second millennium.[180]

The English example is instructive, because it is exceptionally well 
documented compared to the early history of the Jewish communities on 
the Continent. The main lesson we derive from it is that the social­
economic influence of theJews was quite out of proportion with their small 
numbers. There were, apparently, no more than 2500 Jews in England at 
any time before their expulsion in 1290.[********************] This tiny 
Jewish community in mediaeval England played a leading part in the 
country’s economic Establishment — much more so than its opposite 
number in Poland; yet in contrast to Poland it could not rely on a network 
of Jewish small­towns to provide it with a mass­basis of humble 
craftsmen, of lower­middle­class artisans and workmen, carters and 
innkeepers; it had no roots in the people. On this vital issue, Angevin 
England epitomized developments on the Western Continent. The Jews of 
France and Germany faced the same predicament: their occupational 
stratification was lopsided and top­heavy. This led everywhere to the 
same, tragic sequence of events. The dreary tale always starts with a 
honeymoon, and ends in divorce and bloodshed. In the beginning the Jews 
are pampered with special charters, privileges, favours. They are 
personae gratae like the court alchemists, because they alone have the 
secret of how to keep the wheels of the economy turning. “In the ‘dark 
ages’,” wrote Cecil Roth, “the commerce of Western Europe was largely in 
Jewish hands, not excluding the slave trade, and in the Carolingian 
cartularies Jew and Merchant are used as almost interchangeable 
terms.”[181] But with the growth of a native mercantile class, they 
became gradually excluded not only from most productive occupations, 
but also from the traditional forms of commerce, and virtually the only 
field left open to them was lending capital on interest. “…The floating 
wealth of the country was soaked up by the Jews, who were periodically 
made to disgorge into the exchequer…”[182] The archetype of Shylock 
was established long before Shakespeare’s time.  

In the honeymoon days, Charlemagne had sent a historic embassy in 797 
to Harun al­Rashid in Baghdad to negotiate a treaty of friendship; the 
embassy was composed of the Jew Isaac and two Christian nobles. The 
bitter end came when, in 1306, Philip le Bel expelled the Jews from the 
kingdom of France. Though later some were allowed to return, they 
suffered further persecution, and by the end of the century the French 
community of Jews was virtually extinct.[††††††††††††††††††††]
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If we turn to the history of German Jewry, the first fact to note is that 
“remarkably, we do not possess a comprehensive scholarly history of 
German Jewry.… The Germanica Judaica is merely a good reference 
work to historic sources shedding light on individual communities up to 
1238.”[183] It is a dim light, but at least it illuminates the territorial 
distribution of the Western­Jewish communities in Germany during the 
critical period when Khazar­Jewish immigration into Poland was 
approaching its peak. 

One of the earliest records of such a community in Germany mentions a 
certain Kalonymous, who, in 906, emigrated with his kinsfolk from Lucca 
in Italy to Mavence. About the same time we hear of Jews in Spires and 
Worms, and somewhat later in other places — Trèves, Metz, Strasbourg, 
Cologne — all of them situated in a narrow strip in Alsace and along the 
Rhine valley. The Jewish traveller Benjamin of Tudela (see above, II, 8) 
visited the region in the middle of the twelfth century and wrote: “In these 
cities there are many Israelites, wise men and rich.”[184] But how many 
are “many”? In fact very few, as will be seen.  

Earlier on, there lived in Mayence a certain Rabbi Gershom ben Yehuda 
(circa 960­1030) whose great learning earned him the title “Light of the 
Diaspora” and the position of spiritual head of the French and Rhenish­
German community. At some date around 1020 Gershom convened a 
Rabbinical Council in Worms, which issued various edicts, including one 
that put a legal stop to polygamy (which had anyway been in abeyance for 
a long time). To these edicts a codicil was added, which provided that in 
case of urgency any regulation could be revoked “by an assembly of a 
hundred delegates from the countries Burgundy, Normandy, France, and 
the towns of Mayence, Spires and Worms”. In other rabbinical documents 
too, dating from the same period, only these three towns are named, and 
we can only conclude that the other Jewish communities in the Rhineland 
were at the beginning of the eleventh century still too insignificant to be 
mentioned.[185] By the end of the same century, the Jewish communities 
of Germany narrowly escaped complete extermination in the outbursts of 
mob­hysteria accompanying the First Crusade, AD 1096. F. Barker has 
conveyed the crusader’s mentality with a dramatic force rarely 
encountered in the columns of the Encyclopaedia Britannica:[186]

He might butcher all, till he waded ankle­deep in blood, and then at 
nightfall kneel, sobbing for very joy, at the altar of the Sepulchre — for was 
he not red from the winepress of the Lord?

The Jews of the Rhineland were caught in that winepress, which nearly 
squeezed them to death. Moreover, they themselves became affected by a 
different type of mass hysteria: a morbid yearning for martyrdom. 
According to the Hebrew chronicler Solomon bar Simon, considered as 
generally reliable,[187] the Jews of Mayence, faced with the alternative 
between baptism or death at the hands of the mob, gave the example to 
other communities by deciding on collective suicide:[188]

Imitating on a grand scale Abraham’s readiness to sacrifice Isaac, fathers 
slaughtered their children and husbands their wives. These acts of 
unspeakable horror and heroism were performed in the ritualistic form of 
slaughter with sacrificial knives sharpened in accordance with Jewish law. 
At times the leading sages of the community, supervising the mass 
immolation, were the last to part with life at their own hands.… In the 
mass hysteria, sanctified by the glow of religious martyrdom and 
compensated by the confident expectation of heavenly rewards, nothing 
seemed to matter but to end life before one fell into the hands of the 
implacable foes and had to face the inescapable alternative of death at the 
enemy’s hand or conversion to Christianity. 

Turning from gore to sober statistics, we get a rough idea of the size of the 
Jewish communities in Germany. The Hebrew sources agree on 800 
victims (by slaughter or suicide) in Worms, and vary between 900 and 
1300 for Mayence. Of course there must have been many who preferred 
baptism to death, and the sources do not indicate the number of survivors; 
nor can we be sure that they do not exaggerate the number of martyrs. At 
any rate, Baron concludes from his calculations that “the total Jewish 
population of either community had hardly exceeded the figures here 
given for the dead alone”.[189] So the survivors in Worms or in Mayence 
could only have numbered a few hundred in each case. Yet these two 
towns (with Spires as a third) were the only ones important enough to be 
included in Rabbi Gershom’s edict earlier on.  

Thus we are made to realize that the Jewish community in the German 
Rhineland was numerically small, even before the First Crusade, and had 
shrunk to even smaller proportions after having gone through the 
winepress of the Lord. Yet cast of the Rhine, in central and northern 
Germany, there were as yet no Jewish communities at all, and none for a 
long time to come. The traditional conception of Jewish historians that the 
Crusade of 1096 swept like a broom a mass­migration of German Jews 
into Poland is simply a legend — or rather an ad hoc hypothesis invented 
because, as they knew little of Khazar history, they could see no other way 
to account for the emergence, out of nowhere, of this unprecedented 
concentration of Jews in Eastern Europe. Yet there is not a single mention 
in the contemporary sources of any migration, large or small, from the 
Rhineland further east into Germany, not to mention distant Poland. 

Thus Simon Dubnov, one of the historians of the older school: “The first 
crusade which set the Christian masses in motion towards the Asiatic east, 
drove at the same time the Jewish masses towards the cast of 
Europe.”[190] However, a few lines further down he has to admit: “About 
the circumstances of this emigration movement which was so important to 
Jewish history we possess no close information.”[191] Yet we do possess 
abundant information of what these battered Jewish communities did 
during the first and subsequent crusades. Some died by their own hands; 
others tried to offer resistance and were lynched; while those who 
survived owed their good fortune to the fact that they were given shelter 
for the duration of the emergency in the fortified castle of the Bishop or 
Burgrave who, at least theoretically, was responsible for their legal 
protection. Frequently this measure was not enough to prevent a 
massacre; but the survivors, once the crusading hordes had passed, 
invariably returned to their ransacked homes and synagogues to make a 
fresh start. 

We find this pattern repeatedly in chronicles: in Treves, in Metz, and 
many other places. By the time of the second and later crusades, it had 
become almost a routine: “At the beginning of the agitation for a new 
crusade many Jews of Mayence, Worms, Spires, Strasbourg, Würzburg 
and other cities, escaped to neighbouring castles, leaving their books and 
precious possessions in the custody of friendly burghers.”[192] One of the 
main sources is the Book of Remembrance by Ephraim bar Jacob, who 
himself, at the age of thirteen, had been among the refugees from Cologne 
in the castle of Wolkenburg.[193] Solomon bar Simon reports that during 
the second crusade the survivors of the Mayence Jews found protection in 
Spires, then returned to their native city and built a new synagogue.[194] 
This is the leitmotif of the Chronicles; to repeat it once more, there is not a 
word about Jewish communities emigrating toward eastern Germany, 
which, in the words of Mieses,[195] was still Judenrein — clean of Jews — 
and was to remain so for several centuries.

4

The thirteenth century was a period of partial recovery. We hear for the 
first time of Jews in regions adjacent to the Rhineland: the Palatinate (AD 
1225); Freiburg (1230), Ulm (1243), Heidelberg (1255), etc.[196] But it 
was to be only a short respite, for the fourteenth century brought new 
disasters to Franco­German Jewry.  

The first catastrophe was the expulsion of all Jews from the royal domains 
of Philip le Bel. France had been suffering from an economic crisis, to the 
usual accompaniments of debased currency and social unrest. Philip tried 
to remedy it by the habitual method of soaking the Jews. He exacted from 
them payments of 100000 livres in 1292, 215000 livres in 1295, 1299, 
1302 and 1305, then decided on a radical remedy for his ailing finances. 
On June 21, 1306, he signed a secret order to arrest all Jews in his 
kingdom on a given day, confiscate their property and expel them from 
the country. The arrests were carried out on July 22, and the expulsion a 
few weeks later. The refugees emigrated into regions of France outside the 
King’s domain: Provence, Burgundy, Aquitaine, and a few other frudal 
fiefs. But, according to Mieses, “there are no historical records whatsoever 
to indicate that German Jewry increased its numbers through the 
sufferings of the Jewish community in France in the decisive period of its 
destruction”.[197] And no historian has ever suggested that French Jews 
trekked across Germany into Poland, either on that occasion or at any 
other time. 

Under Philip’s successors there were some partial recalls of Jews (in 1315 
and 1350), but they could not undo the damage, nor prevent renewed 
outbursts of mob persecution. By the end of the fourteenth century, 
France, like England, was virtually Judenrein.
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The second catastrophe of that disastrous century was the Black Death, 
which, between 1348 and 1350, killed off a third of Europe’s population, 
and in some regions even two­thirds. It came from east Asia via 
Turkestan, and the way it was let loose on Europe, and what it did there, is 
symbolic of the lunacy of man. A Tartar leader named Janibeg in 1347 was 
besieging the town of Kaffa (now Feodosia) in the Crimea, then a Genoese 
trading port. The plague was rampant in Janibeg’s army, so he catapulted 
the corpses of infected victims into the town, whose population became 
infected in its turn. Genoese ships carried the rats and their deadly fleas 
westward into the Mediterranean ports, from where they spread inland. 

The bacilli of Pasteurella pestis were not supposed to make a distinction 
between the various denominations, yet Jews were nevertheless singled 
out for special treatment. After being accused earlier on of the ritual 
slaughter of Christian children, they were now accused of poisoning the 
wells to spread the Black Death. The legend travelled faster even than the 
rats, and the consequence was the burning of Jews en masse all over 
Europe. Once more suicide by mutual self­immolation became a common 
expedient, to avoid being burned alive. 

The decimated population of Western Europe did not reach again its pre­
plague level until the sixteenth century. As for its Jews, who had been 
exposed to the twofold attack of rats and men. only a fraction survived. As 
Kutschera wrote:

The populace avenged on them the cruel blows of destiny and set upon 
those whom the plague had spared with fire and sword. When the 
epidemics receded, Germany, according to contemporary historians, was 
left virtually without Jews. We are led to conclude that in Germany itself 
the Jews could not prosper, and were never able to establish large and 
populous communities. How, then, in these circumstances, should they 
have been able to lay the foundations in Poland of a mass population so 
dense that at present [AD 1909] it outnumbers the Jews of Germany at 
the rate of ten to one? It is indeed difficult to understand how the idea 
ever gained ground that the eastern Jews represent immigrants from the 
West, and especially from Germany.[198]

Yet, next to the first crusade, the Black Death is most frequently invoked 
by historians as the deus ex machina which created Eastern Jewry. And, 
just as in the case of the crusades, there is not a shred of evidence for this 
imaginary exodus. On the contrary, the indications are that the Jews’ only 
hope of survival on this, as on that earlier occasions, was to stick together 
and seek shelter in some fortified place or less hostile surroundings in the 
vicinity. There is only one case of an emigration in the Black Death period 
mentioned by Mieses: Jews from Spires took refuge from persecution in 
Heidelberg — about ten miles away.  

After the virtual extermination of the old Jewish communities in France 
and Germany in the wake of the Black Death, Western Europe remained 
Judenrein for a couple of centuries, with only a few enclaves vegetating on 
— except in Spain. It was an entirely different stock of Jews who founded 
the modern communities of England, France and Holland in the sixteenth 
and seventeenth centuries — the Sephardim (Spanish Jews), forced to flee 
from Spain where they had been resident for more than a millennium. 
Their history — and the history of modern European Jewry — lies outside 
the scope of this book. 

We may safely conclude that the traditional idea of a mass­exodus of 
Western Jewry from the Rhineland to Poland all across Germany — a 
hostile, Jewless glacis — is historically untenable. It is incompatible with 
the small size of the Rhenish Communities, their reluctance to branch out 
from the Rhine valley towards the east, their stereotyped behaviour in 
adversity, and the absence of references to migratory movements in 
contemporary chronicles. Further evidence for this view is provided by 
linguistics, to be discussed in Chapter VII.

 

VII

CROSS­CURRENTS 

1

ON the evidence quoted in previous chapters, one can easily understand 
why Polish historians — who are, after all, closest to the sources — are in 
agreement that “in earlier times, the main bulk of the Jewish population 
originated from the Khazar country”.[199] One might even be tempted to 
overstate the case by claiming — as Kutschera does — that Eastern Jewry 
was a hundred per cent of Khazar origin. Such a claim might be tenable if 
the ill­fated Franco­Rhenish community were the only rival in the search 
for paternity. But in the later Middle Ages things become more 
complicated by the rise and fall of Jewish settlements all over the 
territories of the former Austro­Hungarian monarchy, and the Balkans. 
Thus not only Vienna and Prague had a considerable Jewish population, 
but there are no less than five places called Judendorf, “Jew­village”, in 
the Carinthian Alps, and more Judenburgs and Judenstadts in the 
mountains of Styria. By the end of the fifteenth century, the Jews were 
expelled from both provinces, and went to Italy, Poland and Hungary; but 
where did they originally come from? Certainly not from the West. As 
Mieses put it in his survey of these scattered communities:

During the high Middle Ages we thus find in the east a chain of settlements 
stretching from Bavaria to Persia, the Causcasus, Asia Minor and 
Byzantium. [But] westward from Bavaria there is a gap through the whole 
length of Germany.… Just how this immigration of Jews into the Alpine 
regions came about we do not know, but without doubt the three great 
reservoirs of Jews from late antiquity played their part: Italy, Byzantium 
and Persia.[200]

The missing link in this enumeration is, once again, Khazaria, which, as we 
have seen earlier on, served as a receptacle and transit­station for Jews 
emigrating from Byzantium and the Caliphate. Mieses has acquired great 
merit in refuting the legend of the Rhenish origin of Eastern Jewry, but he, 
too, knew little of Khazar history, and was unaware of its demographic 
importance. However, he may have been right in suggesting an Italian 
component among the immigrants to Austria. Italy was not only quasi­
saturated with Jews since Roman times, but, like Khazaria, also received 
its share of immigrants from Byzantium. So here we might have a trickle 
of “genuine” Jews of Semitic origin into Eastern Europe; yet it could not 
have been more than a trickle, for there is no trace in the records of any 
substantial immigration of Italian Jews into Austria, whereas there is 
plenty of evidence of a reverse migration of Jews into Italy after their 
expulsion from the Alpine provinces at the end of the fifteenth century. 
Details like this tend to blur the picture, and make one wish that the Jews 
had gone to Poland on board the Mayflower, with all the records neatly 
kept. 

Yet the broad outlines of the migratory process are nevertheless 
discernible. The Alpine settlements were in all likelihood westerly 
offshoots of the general Khazar migration toward Poland, which was 
spread over several centuries and followed several different routes — 
through the Ukraine, the Slavonic regions north of Hungary, perhaps also 
through the Balkans. A Rumanian legend tells of an invasion — the date 
unknown — of armed Jews into that country.[201] 
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There is another, very curious legend relating to the history of Austrian 
Jewry. It was launched by Christian chroniclers in the Middle Ages, but 
was repeated in all seriousness by historians as late as the beginning of the 
eighteenth century. In pre­Christian days, so the legend goes, the 
Austrian provinces were ruled by a succession of Jewish princes. The 
Austrian Chronicle, compiled by a Viennese scribe in the reign of Albert 
III(1350­95) contains a list of no less than twenty­two such Jewish 
princes, who are said to have succeeded each other. The list gives not only 
their alleged names, some of which have a distinctly Ural­Altaian ring, but 
also the length of their rule and the place where they are buried; thus: 
“Sennan, ruled 45 years, buried at the Stubentor in Vienna; Zippan, 43 
years, buried in Tulln”; and so on, including names like Lapton, Ma‘alon, 
Raptan, Rabon, Effra, Sameck, etc. After these Jews came five pagan 
princes, followed by Christian rulers. The legend is repeated, with some 
variations, in the Latin histories of Austria by Henricus Gundelfingus, 
1474, and by several others, the last one being Anselmus Schram’s Flores 
Chronicorum Austriae, 1702 (who still seems to have believed in its 
authenticity).[202] 

How could this fantastic tale have originated? Let us listen to Mieses 
again: “The very fact that such a legend could develop and stubbornly 
maintain itself through several centuries, indicates that deep in the 
national consciousness of ancient Austria dim memories persisted of a 
Jewish presence in the lands on the upper Danube in bygone days. Who 
knows whether the tidal waves emanating from the Khazar dominions in 
Eastern Europe once swept into the foothills of the Alps — which would 
explain the Turanian flavour of the names of those princes. The 
confabulations of mediaeval chroniclers could evoke a popular echo only if 
they were supported by collective recollections, however vague.”[203]  

As already mentioned, Mieses is rather inclined to underestimate the 
Khazar contribution to Jewish history, but even so he hit on the only 
plausible hypothesis which could explain the origin of the persistent 
legend. One may even venture to be a little more specific. For more than 
half a century — up to AD 955 — Austria, as far west as the river Enns, 
was under Hungarian domination. The Magyars had arrived in their new 
country in 896, together with the Kabar­Khazar tribes who were 
influential in the nation. The Hungarians at the time were not yet 
converted to Christianity (that happened only a century later, AD 1000) 
and the only monotheistic religion familiar to them was Khazar Judaism. 
There may have been one or more tribal chieftains among them who 
practised a Judaism of sorts — we remember the Byzantine chronicler, 
John Cinnamus, mentioning Jewish troops fighting in the Hungarian army.
[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Thus there may have been some substance to 
the legend — particularly if we remember that the Hungarians were still in 
their savage raiding period, the scourge of Europe. To be under their 
dominion was certainly a traumatic experience which the Austrians were 
unlikely to forget. It all fits rather nicely.
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Further evidence against the supposedly Franco­Rhenish origin of Eastern 
Jewry is provided by the structure of Yiddish, the popular language of the 
Jewish masses, spoken by millions before the holocaust, and still surviving 
among traditionalist minorities in the Soviet Union and the United States. 

Yiddish is a curious amalgam of Hebrew, mediaeval German, Slavonic and 
other elements, written in Hebrew characters. Now that it is dying out, it 
has become a subject of much academic research in the United States and 
Israel, but until well into the twentieth century it was considered by 
Western linguists as merely an odd jargon, hardly worth serious study. As 
H. Smith remarked: “Little attention has been paid to Yiddish by scholars. 
Apart from a few articles in periodicals, the first really scientific study of 
the language was Mieses’s Historical Grammar published in 1924. It is 
significant that the latest edition of the standard historical grammar of 
German, which treats German from the point of view of its dialects, 
dismisses Yiddish in twelve lines.”[204]  

At first glance the prevalence of German loanwords in Yiddish seems to 
contradict our main thesis on the origins of Eastern Jewry; we shall see 
presently that the opposite is true, but the argument involves several 
steps. The first is to inquire what particular kind of regional German 
dialect went into the Yiddish vocabulary. Nobody before Mieses seems to 
have paid serious attention to this question; it is to his lasting merit to 
have done so, and to have come up with a conclusive answer. Based on the 
study of the vocabulary, phonetics and syntax of Yiddish as compared 
with the main German dialects in the Middle Ages, he concludes:

No linguistic components derived from the parts of Germany bordering on 
France are found in the Yiddish language. Not a single word from the 
entire list of specifically Moselle­Franconian origin compiled by J. A. Ballas 
(Beiträge zur Kunntnis der Trierischen Volkssprache, 1903, 28ff.) has 
found its way into the Yiddish vocabulary. Even the more central regions 
of Western Germany, around Frankfurt, have not contributed to the 
Yiddish language.…[205] Insofar as the origins of Yiddish are concerned, 
Western Germany can be written off.…[206] Could it be that the generally 
accepted view, according to which the German Jews once upon a time 
immigrated from France across the Rhine, is misconceived? The history of 
the German Jews, of Ashkenazi[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Jewry, must be 
revised. The errors of history are often rectified by linguistic research. 
The conventional view of the erstwhile immigration of Ashkenazi Jews 
from France belongs to the category of historic errors which are awaiting 
correction.[207]

He then quotes, among other examples of historic fallacies, the case of the 
Gypsies, who were regarded as an offshoot from Egypt, “until linguistics 
showed that they come from India”.[208]  

Having disposed of the alleged Western origin of the Germanic element in 
Yiddish, Mieses went on to show that the dominant influence in it are the 
so­called “East­Middle German” dialects which were spoken in the Alpine 
regions of Austria and Bavaria roughly up to the fifteenth century. In 
other words, the German component which went into the hybrid Jewish 
language originated in the eastern regions of Germany, adjacent to the 
Slavonic belt of Eastern Europe. 

Thus the evidence from linguistics supports the historical record in 
refuting the misconception of the Franco­Rhenish origins of Eastern 
Jewry. But this negative evidence does not answer the question how an 
East­Middle German dialect combined with Hebrew and Slavonic 
elements became the common language of that Eastern Jewry, the 
majority of which we assume to have been of Khazar origin. 

In attempting to answer this question, several factors have to be taken 
into consideration. First, the evolution of Yiddish was a long and complex 
process, which presumably started in the fifteenth century or even earlier; 
yet it remained for a long time a spoken language, a kind of lingua franca, 
and appears in print only in the nineteenth century. Before that, it had no 
established grammar, and “it was left to the individual to introduce foreign 
words as he desires. There is no established form of pronunciation or 
spelling.… The chaos in spelling may be illustrated by the rules laid down 
by the Jüdische Volks­Bibliothek: (1) Write as you speak, (2) write so that 
both Polish and Lithuanian Jews may understand you, and (3) spell 
differently words of the same sound which have a different 
signification.”[209]  

Thus Yiddish grew, through the centuries, by a kind of untrammelled 
proliferation, avidly absorbing from its social environments such words, 
phrases, idiomatic expressions as best served its purpose as a lingua 
franca. But the culturally and socially dominant element in the 
environment of mediaeval Poland were the Germans. They alone, among 
the immigrant populations, were economically and intellectually more 
influential than the Jews. We have seen that from the early days of the 
Piast dynasty, and particularly under Casimir the Great, everything was 
done to attract immigrants to colonize the land and build “modern” cities. 
Casimir was said to have “found a country of wood and left a country of 
stone”. But these new cities of stone, such as Krakau (Cracow) or Lemberg 
(Lwow) were built and ruled by German immigrants, living under the so­
called Magdeburg law, i.e., enjoying a high degree of municipal self­
government. Altogether not less than four million Germans are said to 
have immigrated into Poland,[210] providing it with an urban middleclass 
that it had not possessed before. As Poliak has put it, comparing the 
German to the Khazar immigration into Poland: “the rulers of the country 
imported these masses of much­needed enterprising foreigners, and 
facilitated their settling down according to the way of life they had been 
used to in their countries of origin: the German town and the Jewish 
shtetl”. (However, this tidy separation became blurred when later Jewish 
arrivals from the West also settled in the towns and formed urban 
ghettoes.) 

Not only the educated bourgeoisie, but the clergy too, was predominantly 
German — a natural consequence of Poland opting for Roman Catholicism 
and turning toward Western civilization, just as the Russian clergy after 
Vladimir’s conversion to Greek orthodoxy was predominantly Byzantine. 
Secular culture followed along the same lines, in the footsteps of the older 
Western neighbour. The first Polish university was founded in 1364 in 
Cracow, then a predominantly German city.[*********************] As 
Kutschera, the Austrian, has put it, rather smugly:

The German colonists were at first regarded by the people with suspicion 
and distrust; yet they succeeded in gaining an increasingly firm foothold, 
and even in introducing the German educational system. The Poles learnt 
to appreciate the advantages of the higher culture introduced by the 
Germans and to imitate their foreign ways. The Polish aristocracy, too, 
grew fond of German customs and found beauty and pleasure in whatever 
came from Germany.[211]

Not exactly modest, but essentially true. One remembers the high esteem 
for German Kultur among nineteenth­century Russian intellectuals.  

It is easy to see why Khazar immigrants pouring into mediaeval Poland 
had to learn German if they wanted to get on. Those who had close 
dealings with the native populace no doubt also had to learn some pidgin 
Polish (or Lithuanian, or Ukrainian or Slovene); German, however, was a 
prime necessity in any contact with the towns. But there was also the 
synagogue and the study of the Hebrew thorah. One can visualize a shtetl 
craftsman, a cobbler perhaps, or a timber merchant, speaking broken 
German to his clients, broken Polish to the serfs on the estate next door; 
and at home mixing the most expressive bits of both with Hebrew into a 
kind of intimate private language. How this hotchpotch became 
communalized and standardized to the extent to which it did, is any 
linguist’s guess; but at least one can discern some further factors which 
facilitated the process. 

Among the later immigrants to Poland there were also, as we have seen, a 
certain number of “real” Jews from the Alpine countries, Bohemia and 
eastern Germany. Even if their number was relatively small, these 
German­speaking Jews were superior in culture and learning to the 
Khazars, just as the German Gentiles were culturally superior to the Poles. 
And just as the Catholic clergy was German, so the Jewish rabbis from the 
West were a powerful factor in the Germanization of the Khazars, whose 
Judaism was fervent but primitive. To quote Poliak again:

Those German Jews who reached the kingdom of Poland­Lithuania had an 
enormous influence on their brethren from the east. The reason why the 
[Khazar] Jews were so strongly attracted to them was that they admired 
their religious learning and their efficiency in doing business with the 
predominantly German cities.… The language spoken at the Heder, the 
school for religious teaching, and at the house of the Ghevir [notable, rich 
man] would influence the language of the whole community.[212]

A rabbinical tract from seventeenth­century Poland contains the pious 
wish: “May God will that the country be filled with wisdom and that all 
Jews speak German.”[213]  

Characteristically, the only sector among the Khazarian Jews in Poland 
which resisted both the spiritual and worldly temptations offered by the 
German language were the Karaites, who rejected both rabbinical learning 
and material enrichment. Thus they never took to Yiddish. According to 
the first all­Russian census in 1897, there were 12894 Karaite Jews living 
in the Tsarist Empire (which, of course, included Poland). Of these 9666 
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influence on the history of the world. 

It was preceded by a series of diplomatic manoeuvrings and theological 
discussions with representatives of the four major religions — which 
provide a kind of mirror image to the debates before the Khazar 
conversion to Judaism. Indeed, the Old Russian Chronicle’s account of 
these theological disputes constantly remind one of the Hebrew and Arab 
accounts of King Bulan’s erstwhile Brains Trust — only the outcome is 
different. 

This time there were four instead of three contestants — as the schism 
between the Greek and the Latin churches was already an accomplished 
fact in the tenth century (though it became official only in the eleventh). 

The Russian Chronicle’s account of Vladimir’s conversion first mentions a 
victory he achieved against the Volga Bulgars, followed by a treaty of 
friendship. “The Bulgars declared: ‘May peace prevail between us till 
stone floats and straw sinks.’” Vladimir returned to Kiev, and the Bulgars 
sent a Muslim religious mission to convert him. They described to him the 
joys of Paradise where each man will be given seventy fair women. 
Vladimir listened to them “with approval”, but when it came to abstinence 
from pork and wine, he drew the line. 

“‘Drinking,’ said he, ‘is the joy of the Russes. We cannot exist without that 
pleasure.’”[122]  

Next came a German delegation of Roman Catholics, adherents of the 
Latin rite. They fared no better when they brought up, as one of the main 
requirements of their faith, fasting according to one’s strength. “… Then 
Vladimir answered: ‘Depart hence; our fathers accepted no such 
principle.’”[123]  

The third mission consisted of Khazar Jews. They came off worst. Vladimir 
asked them why they no longer ruled Jerusalem. “They made answer: 
‘God was angry at our forefathers, and scattered us among the Gentiles on 
account of our sins.’ The Prince then demanded: ‘How can you hope to 
teach others while you yourselves are cast out and scattered abroad by 
the hand of God? Do you expect us to accept that fate also?’”  

The fourth and last missionary is a scholar sent by the Greeks of 
Byzantium. He starts with a blast against the Muslims, who are “accursed 
above all men, like Sodom and Gomorrah, upon which the Lord let fall 
burning stones, and which he buried and submerged.… For they moisten 
their excrement, and pour the water into their mouths, and annoint their 
beards with it, remembering Mahomet.… Vladimir, upon hearing these 
statements, spat upon the earth, saying: ‘This is a vile thing.’”[124]  

The Byzantine scholar then accuses the Jews of having crucified God, and 
the Roman Catholics — in much milder terms — of having “modified the 
Rites”. After these preliminaries, he launches into a long exposition of the 
Old and New Testaments, starting with the creation of the world. At the 
end of it, however, Vladimir appears only half convinced, for when pressed 
to be baptized he replies, “I shall wait yet a little longer.” He then sends 
his own envoys, “ten good and wise men”, to various countries to observe 
their religious practices. In due time this commission of inquiry reports to 
him that the Byzantine Service is “fairer than the ceremonies of other 
nations, and we knew not whether we were in heaven or on earth”.  

But Vladimir still hesitates, and the Chronicle continues with a non­
sequitur: 

“After a year had passed, in 988, Vladimir proceeded with an armed force 
against Cherson, a Greek city....”[125] (We remember that control of this 
important Crimean port had been for a long time contested between 
Byzantines and Khazars.) The valiant Chersonese refused to surrender. 
Vladimir’s troops constructed earthworks directed at the city walls, but 
the Chersonese “dug a tunnel under the city wall, stole the heaped­up 
earth and carried it into the city, where they piled it up”. Then a traitor 
shot an arrow into the Rus camp with a message: “There are springs 
behind you to the east, from which water flows in pipes. Dig down and cut 
them off” When Vladimir received this information, he raised his eyes to 
heaven and vowed that if this hope was realized, he would be baptized.
[126] 

He succeeded in cutting off the city’s water supply, and Cherson 
surrendered. Thereupon Vladimir, apparently forgetting his vow, “sent 
messages to the Emperors Basil and Constantine [joint rulers at the time], 
saying: ‘Behold, I have captured your glorious city. I have also heard that 
you have an unwedded sister. Unless you give her to me to wife, I shall 
deal with your own city as I have with Cherson.’”  

The Emperors replied: “If you are baptized you shall have her to wife, 
inherit the Kingdom of God, and be our companion in the faith.”  

And so it came to pass. Vladimir at long last accepted baptism, and 
married the Byzantine Princess Anna. A few years later Greek 
Christianity became the official religion not only of the rulers but of the 
Russian people, and from 1037 onward the Russian Church was governed 
by the Patriarch of Constantinople.
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It was a momentous triumph of Byzantine diplomacy. Vernadsky calls it 
“one of those abrupt turns which make the study of history so fascinating 
… and it is interesting to speculate on the possible course of history had 
the Russian princes … adopted either of these faiths [Judaism or Islam] 
instead of Christianity.… The acceptance of one or another of these faiths 
must necessarily have determined the future cultural and political 
development of Russia. The acceptance of Islam would have drawn Russia 
into the circle of Arabian culture — that is, an Asiatic­Egyptian culture. 
The acceptance of Roman Christianity from the Germans would have 
made Russia a country of Latin or European culture. The acceptance of 
either Judaism or Orthodox Christianity insured to Russia cultural 
independence of both Europe and Asia.”[127]  

But the Russians needed allies more than they needed independence, and 
the East Roman Empire, however corrupt, was still a more desirable ally 
in terms of power, culture and trade, than the crumbling empire of the 
Khazars. Nor should one underestimate the role played by Byzantine 
statesmanship in bringing about the decision for which it had worked for 
more than a century. The Russian Chronicle’s naive account of Vladimir’s 
game of procrastination gives us no insight into the diplomatic 
manoeuvrings and hard bargaining that must have gone on before he 
accepted baptism — and thereby, in fact, Byzantine tutelage for himself 
and his people. Cherson was obviously part of the price, and so was the 
dynastic marriage to Princess Anna. But the most important part of the 
deal was the end of the Byzantine­Khazar alliance against the Rus, and its 
replacement by a Byzantine­Russian alliance against the Khazars. A few 
years later, in 1016, a combined Byzantine­Russian army invaded 
Khazaria, defeated its ruler, and “subdued the country” (see below, IV, 8).  

Yet the cooling off towards the Khazars had already started, as we have 
seen, in Constantine Porphyrogenitus’s day, fifty years before Vladimir’s 
conversion. We remember Constantine’s musings on “how war is to be 
made on Khazaria and by whom”. The passage quoted earlier on (II, 7) 
continues:

If the ruler of Alania does not keep the peace with the Khazars but 
considers the friendship of the Emperor of the Romans to be of greater 
value to him, then, if the Khazars do not choose to maintain friendship and 
peace with the Emperor, the Alan can do them great harm. He can 
ambush their roads and attack them when they are off their guard on 
their route to Sarkel and to “the nine regions” and to Cherson … Black 
Bulgaria [the Volga Bulgars] is also in a position to make war on the 
Khazars.[128]

Toynbee, after quoting this passage, makes the following, rather touching 
comment:

If this passage in Constantine Porphyrogenitus’s manual for the conduct of 
the East Roman Imperial Government’s foreign relations had ever fallen 
into the hands of the Khazar Khaqan and his ministers, they would have 
been indignant. They would have pointed out that nowadays Khazaria was 
one of the most pacific states in the world, and that, if she had been more 
warlike in her earlier days, her arms had never been directed against the 
East Roman Empire. The two powers had, in fact, never been at war with 
each other, while, on the other hand, Khazaria had frequently been at war 
with the East Roman Empire’s enemies, and this to the Empire’s signal 
advantage. Indeed, the Empire may have owed it to the Khazars that she 
had survived the successive onslaughts of the Sasanid Persian Emperor 
Khusraw II Parviz and the Muslim Arabs.… And thereafter the pressure 
on the Empire of the Arabs’ onslaught had been relieved by the vigour of 
the Khazars’ offensive­defensive resistance to the Arabs’ advance towards 
the Caucasus. The friendship between Khazaria and the Empire had been 
symbolized and sealed in two marriage­alliances between their respective 
Imperial families. What, then, had been in Constantine’s mind when he 
had been thinking out ways of tormenting Khazaria by inducing her 
neighbours to fall upon her?[129]

The answer to Toynbee’s rhetorical question is obviously that the 
Byzantines were inspired by Realpolitik — and that, as already said, theirs 
was not a sentimental age. Nor is ours.
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Nevertheless, it turned out to be a short­sighted policy. To quote Bury 
once more:

The first principle of Imperial policy in this quarter of the world was the 
maintenance of peace with the Khazars. This was the immediate 
consequence of the geographical position of the Khazar Empire, lying as it 
did between the Dnieper and the Caucasus. From the seventh century, 
when Heraclius had sought the help of the Khazars against Persia, to the 
tenth, in which the power of Itil declined, this was the constant policy of 
the Emperors. It was to the advantage of the Empire that the Chagan 
should exercise an effective control over his barbarian neighbours.[130]

This “effective control” was now to be transferred from the Khazar Kagan 
to the Rus Kagan, the Prince of Kiev. But it did not work. The Khazars 
were a Turkish tribe of the steppes, who had been able to cope with wave 
after wave of Turkish and Arab invaders; they had resisted and subdued 
the Bulgars, Burtas, Pechenegs, Ghuzz, and so on. The Russians and their 
Slav subjects were no match for the nomad warriors of the steppes, their 
mobile strategy and guerilla tactics.[****************] As a result of 
constant nomad pressure, the centres of Russian power were gradually 
transferred from the southern steppes to the wooded north, to the 
principalities of Galiczia, Novgorod and Moscow. The Byzantines had 
calculated that Kiev would take over the role of Itil as the guardian of 
Eastern Europe and centre of trade; instead, Kiev went into rapid decline. 
It was the end of the first chapter of Russian history, followed by a period 
of chaos, with a dozen independent principalities waging endless wars 
against each other. 

This created a power vacuum, into which poured a new wave of 
conquering nomads — or rather a new off­shoot of our old friends the 
Ghuzz, whom Ibn Fadlan had found even more abhorrent than the other 
Barbarian tribes which he was obliged to visit. These “pagan and godless 
foes”, as the Chronicle describes them, were called Polovtsi by the 
Russians, Kumans by the Byzantines, Kun by the Hungarians, Kipchaks by 
their fellow Turks. They ruled the steppes as far as Hungary from the late 
eleventh to the thirteenth century (when they, in turn, were swamped by 
the Mongol invasion).[††††††††††††††††] They also fought several wars 
against the Byzantines. Another branch of the Ghuzz, the Seljuks (named 
after their ruling dynasty) destroyed a huge Byzantine army in the 
historic battle of Manzikert (1071) and captured the Emperor Romanus IV 
Diogenes. Henceforth the Byzantines were unable to prevent the Turks 
from gaining control of most provinces of Asia Minor — the present­day 
Turkey — which had previously been the heartland of the East Roman 
Empire. 

One can only speculate whether history would have taken a different 
course if Byzantium had not abandoned its traditional policy, maintained 
throughout the three previous centuries, of relying on the Khazar 
stronghold against the Muslim, Turkish and Viking invaders. Be that as it 
may, Imperial Realpolitik turned out to have been not very realistic.
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During the two centuries of Kuman rule, followed by the Mongol invasion, 
the eastern steppes were once more plunged into the Dark Ages, and the 
later history of the Khazars is shrouded in even deeper obscurity than 
their origin. 

The references to the Khazar state in its final period of decline are found 
mainly in Muslim sources; but they are, as we shall see, so ambiguous that 
almost every name, date and geographical indication is open to several 
interpretations. Historians, famished for facts, have nothing left but a few 
bleached bones to gnaw at like starving bloodhounds, in the forlorn hope of 
finding some hidden morsel to sustain them. 

In the light of what has been said before, it appears that the decisive event 
precipitating the decline of Khazar power was not Svyatoslav’s victory, but 
Vladimir’s conversion. How important was in fact that victory, which 
nineteenth­century historians[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] habitually equated with 
the end of the Khazar state? We remember that the Russian Chronicle 
mentions only the destruction of Sarkel, the fortress, but not the 
destruction of Itil, the capital. That Itil was indeed sacked and devastated 
we know from several Arab sources, which are too insistent to be ignored; 
but when and by whom it was sacked is by no means clear. Ibn Hawkal, 
the principal source, says it was done by the Rus who “utterly destroyed 
Khazaran, Samandar and Itil” — apparently believing that Khazaran and 
Itil were different towns, whereas we know that they were one twin­town; 
and his dating of the event differs from the Russian Chronicle’s dating of 
the fall of Sarkel which Ibn Hawkal does not mention at all, just as the 
Chronicle does not mention the destruction of Itil. Accordingly, Marquart 
suggested that Itil was sacked not by Svyatoslav’s Rus, who only got as far 
as Sarkel, but by some fresh wave of Vikings. To complicate matters a 
little more, the second Arab source, ibn Miskawayh, says that it was a 
body of “Turks” which descended on Khazaria in the critical year 965. By 
“Turks” he may have meant the Rus, as Barthold maintained. But it could 
also have been a marauding horde of Pechenegs, for instance. It seems 
that we shall never know who destroyed Itil, however long we chew the 
bones. 

And how seriously was it destroyed? The principal source, Ibn Hawkal, 
first speaks of the “utter destruction” of Itil, but then he also says, writing 
a few years later, that “Khazaran is still the centre on which the Rus trade 
converges”. Thus the phrase “utter destruction” may have been an 
exaggeration. This is the more likely because he also speaks of the “utter 
destruction” of the town of Bulghar, capital of the Volga Bulgars. Yet the 
damage which the Rus caused in Bulghar could not have been too 
important, as we have coins that were minted there in the year 976­7 — 
only about ten years after Svyatoslav’s raid; and in the thirteenth century 
Buighar was still an important city. As Dunlop put it:

The ultimate source of all statements that the Russians destroyed 
Khazaria in the tenth century is no doubt IbnHawkal … Ibn Hawkal, 
however, speaks as positively of the destruction of Bulghar on the middle 
Volga. It is quite certain that at the time of the Mongol attacks in the 
thirteenth century Bulghar was a flourishing cornmunity. Was the ruin of 
Khazaria also temporary?[131]

It obviously was. Khazaran­Itil, and the other towns of the Khazars, 
consisted mostly of tents, wooden dwellings and “round houses” built of 
mud, which were easily destroyed and easily rebuilt; only the royal and 
public buildings were of brick. 

The damage done must nevertheless have been serious, for several Arab 
chroniclers speak of a temporary exodus of the population to the Caspian 
shore or islands. Thus Ibn Hawkal says the Khazars of Itil fled from the 
Rus to one of the islands of the “naphta coast” [Baku], but later returned 
to Itil and Khazaran with the aid of the Muslim Shah of Shirwan. This 
sounds plausible since the people of Shirwan had no love for the Rus who 
had plundered their shores earlier on. Other Arab chroniclers, Ibn 
Miskawayh and Muqaddasi (writing later than Ibn HIawkal), also speak of 
an exodus of Khazars and their return with Muslim help. According to Ibn 
Miskawayh, as a price for this help “they all adopted Islam with the 
exception of their king”. Muquadassi has a different version, which does 
not refer to the Rus invasion; he only says that the inhabitants of the 
Khazar town went down to the sea and came back converted to Islam. The 
degree of his reliability is indicated by the fact that he describes Bulghar as 
being closer to the Caspian than Itil, which amounts to placing Glasgow 
south of London.[§§§§§§§§§§§§§§§§] 

In spite of the confused and biased nature of these accounts, which seems 
all too obvious, there is probably some truth in them. The psychological 
shock of the invasion, the flight to the sea, and the necessity of buying 
Muslim help may have led to some deal which gave the Muslim 
community in Khazaria a greater say in the affairs of state; we remember 
a similar deal with Marwan two centuries earlier (I, 7), which involved the 
Kagan himself, but left no mark on Khazar history. 

According to yet another Arab source — Biruni, who died in 1048 — Itil, in 
his time, was in ruins — or rather, once more in ruins.[132] It was rebuilt 
again, but henceforth it went under the name of Saksin.
[*****************] It figures repeatedly in the chronicles well into the 
twelfth century as “a large town on the Volga, surpassed by none in 
Turkestan”,[133] and eventually, according to one source, became the 
victim of inundations. Another century later the Mongol ruler Batu built 
his capital on its site.[134] 

In summing up what the Russian Chronicle and the Arab sources tell us 
about the catastrophe of 965, we can say that Itil was devastated to an 
unknown extent by the Rus or some other invaders, but rebuilt more than 
once; and that the Khazar state emerged from the ordeal considerably 
weakened. But there can be little doubt that inside its shrunken frontiers 
it survived for at least another two hundred years, i.e., to the middle of the 
twelfth century, and perhaps — though more doubtfully — until the 
middle of the thirteenth.
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The first non­Arab mention of Khazaria after the fatal year 965 seems to 
occur in a travel report by Ibrahim Ibn Jakub, the Spanish­Jewish 
ambassador to Otto the Great, who, writing probably in 973, describes the 
Khazars as still flourishing in his time.[135] Next in chronological order is 
the account in the Russian Chronicle of Jews from Khazaria arriving in 
Kiev AD 986, in their misfired attempt to convert Vladimir to their faith. 

As we enter the eleventh century, we read first of the already mentioned 
joint Byzantine­Rus campaign of 1016 against Khazaria, in which the 
country was once more defeated. The event is reported by a fairly reliable 
source, the twelfth­century Byzantine chronicler Cedrenus.[136] A 
considerable force was apparently needed, for Cedrenus speaks of a 
Byzantine fleet, supported by an army of Russians. The Khazars evidently 
had the qualities of a Jack­in­the­Box, derived from their Turkish origin, 
or Mosaic faith, or both. Cedrenus also says that the name of the defeated 
Khazar leader was Georgius Tzul. Georgius is a Christian name; we know 
from an earlier report that there were Christians as well as Muslims in the 
Kagan’s army.  

The next mention of the Khazars is a laconic entry in the Russian 
Chronicle for the year 1023, according to which “[Prince] Mtislav marched 
against his brother [Prince] Yaroslav with a force of Khazars and 
Kasogians”.[†††††††††††††††††] Now Mtislav was the ruler of the 
shortlived principality of Tmutorakan, centred on the Khazar town of 
Tamatarkha (now Taman) on the eastern side of the straights of Kerch. 
This, as already said, was the only Khazar territory that the Rus occupied 
after their victory of 965. The Khazars in Mtislav’s army were thus 
probably levied from the local population by the Russian prince. 

Seven years later (AD 1030) a Khazar army is reported to have defeated a 
Kurdish invading force, killed 10000 of its men and captured their 
equipment. This would be added evidence that the Khazars were still very 
much alive and kicking, if one could take the report at face value. But it 
comes from a single twelfthcentury Arab source, ibn­al­Athir, not 
considered very reliable. 

Plodding on in our chronology, anxious to pick up what morsels of evidence 
are left, we come across a curious tale about an obscure Christian saint, 
Eustratius. Around AD 1100, he was apparently a prisoner in Cherson, in 
the Crimea, and was ill­treated by his “Jewish master”, who forced ritual 
Passover food on him.[137] One need not put much trust in the 
authenticity of the story (St Eustratius is said to have survived fifteen 
days on the cross); the point is that it takes a strong Jewish influence in 
the town for granted — in Cherson of all places, a town nominally under 
Christian rule, which the Byzantines tried to deny to the Khazars, which 
was conquered by Vladimir but reverted later (circa 990) to Byzantium. 

They were still equ~ly powerful in Tinutorakan. For the year 1079 the 
Russian Chronicle has an obscure entry: “The Khazars [of Tmutorakan] 
took Oleg prisoner and shipped him overseas to Tsargrad 
[Constantinople].” That is all. Obviously the Byzantines were engaged in 
one of their cloak­and­dagger intrigues, favouring one Russian prince 
against his competitors. But we again find that the Khazars must have 
wielded considerable power in this Russian town, if they were able to 
capture and dispatch a Russian prince. Four years later Oleg, having come 
to terms with the Byzantines, was allowed to return to Tmutorakan where 
“he slaughtered the Khazars who had counseled the death of his brother 
and had plotted against himself”. Oleg’s brother Roman had actually been 
killed by the Kipchak­Kumans in the same year as the Khazars captured 
Oleg. Did they also engineer his brother’s murder by the Kumans? Or 
were they victims of the Byzantines’ Macchiavellian game of playing off 
Khazars and Rus against each other? At any rate, we are approaching the 
end of the eleventh century, and they are still very much on the scene. 

A few years later, sub anno 1106, the Russian Chronicle has another 
laconic entry, according to which the Polovtsi, i.e., the Kumans, raided the 
vicinity of Zaretsk (west of Kiev), and the Russian prince sent a force out 
to pursue them, under the command of the three generals Yan, Putyata 
and “Ivan, the Khazar”. This is the last mention of the Khazars in the Old 
Russian Chronicle, which stops ten years later, in 1116. 

But in the second half of the twelfth century, two Persian poets, Khakani 
(circa 1106­90) and the better­known Nizami (circa 1141­1203) mention 
in their epics a joint Khazar­Rus invasion of Shirwan during their lifetime. 
Although they indulged in the writing of poetry, they deserve to be taken 
seriously as they spent most of their lives as civil servants in the Caucasus, 
and had an intimate knowledge of Caucasian tribes. Khakani speaks of 
“Dervent Khazars” — Darband being the defile or “turnstile” between the 
Caucasus and the Black Sea, through which the Khazars used to raid 
Georgia in the good o1d days of the seventh century, before they 
developed a more sedate style of life. Did they revert, towards the end, to 
the unsettled nomad­warrior habits of their youth? 

After — or possibly before — these Persian testimonies, we have the 
tantalizingly short and grumpy remarks of that famed Jewish traveller, 
Rabbi Petachia of Regensburg, quoted earlier on (II, 8). We remember 
that he was so huffed by the lack of talmudic learning among the Khazar 
Jews of the Crimean region that when he crossed Khazaria proper, he only 
heard “the wailing of women and the barking of dogs”. Was this merely a 
hyperbole to express his displeasure, or was he crossing a region 
devastated by a recent Kuman raid? The date is between 1170 and 1185; 
the twelfth century was drawing to its close, and the Kumans were now 
the omnipresent rulers of the steppes. 

As we enter the thirteenth century, the darkness thickens, and even our 
meagre sources dry up. But there is at least one reference which comes 
from an excellent witness. It is the last mention of the Khazars as a nation, 
and is dated between 1245­7. By that time the Mongols had already swept 
the Kumans out of Eurasia and established the greatest nomad empire the 
world had as yet seen, extending from Hungary to China. 

In 1245, Pope Innocent IVsent a mission to Batu Khan, grandson of 
Jinghiz Khan, ruler of the western part of the Mongol Empire, to explore 
the possibilities of an understanding with this new world power — and also 
no doubt to obtain information about its military strength. Head of this 
mission was the sixty­year­old Franciscan friar, Joannes de Plano Carpini. 
He was a contemporary and disciple of St Francis of Assisi, but also an 
experienced traveller and Church diplomat who had held high offices in 
the hierarchy. The mission set out on Easter day 1245 from Cologne, 
traversed Germany, crossed the Dnieper and the Don, and arrived one 
year later at the capital of Batu Khan and his Golden Horde in the Volga 
estuary: the town of Sarai Batu, alias Saksin, alias Itil. 

After his return to the west, Carpini wrote his celebrated Historica 
Mongolorum. It contains, amidst a wealth of historical, ethnographical and 
military data, also a list of the people living in the regions visited by him. 
In this list, enumerating the people of the northern Caucasus, he mentions, 
along with the Alans and Circassians, the “Khazars observing theJewish 
religion”. It is, as already said, the last known mention of them before the 
curtain falls. 

But it took a long time until their memory was effaced. Genovese and 
Venetian merchants kept referring to the Crimea as “Gazaria” and that 
name occurs in Italian documents as late as the sixteenth century. This 
was, however, by that time merely a geographical designation, 
commemorating a vanished nation.
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Yet even after their political power was broken, they left marks of Khazar­
Jewish influence in unexpected places, and on a variety of people. 

Among them were the Seljuk, who may be regarded as the true founders 
of Muslim Turkey. Towards the end of the tenth century, this other 
offshoot of the Ghuzz had moved southwards into the vicinity of Bokhara, 
from where they were later to erupt into Byzantine Asia Minor and 
colonize it. They do not enter directly into our story, but they do so 
through a back­door, as it were, for the great Seljuk dynasty seems to 
have been intimately linked with the Khazars. This Khazar connection is 
reported by Bar Hebracus (1226­86), one of the greatest among Syriac 
writers and scholars; as the name indicates, he was of Jewish origin, but 
converted to Christianity, and ordained a bishop at the age of twenty. 

Bar Hebraeus relates that Seljuk’s father, Tukak, was a commander in the 
army of the Khazar Kagan, and that after his death, Seljuk himself, 
founder of the dynasty, was brought up at the Kagan’s court. But he was 
an impetuous youth and took liberties with the Kagan, to which the 
Katoun — the queen — objected; as a result Seljuk had to leave, or was 
banned from the court.[138]

                Another contemporary source, ibn­al­Adim’s History of Aleppo, 
also speaks of Seljuk’s father as “one of the notables of the Khazar Turks”;
[139] while a third, Ibn Hassul,[140] reports that Seljuk “struck the King 
of the Khazars with his sword and beat him with a mace which he had in 
his hand.…” We also remember the strong ambivalent attitude of the 
Ghuzz towards the Khazars, in Ibn Fadlan’s travellogue.  

Thus there seems to have been an intimate relationship between the 
Khazars and the founders of the Seljuk dynasty, followed by a break. This 
was probably due to the Seljuks’ conversion to Islam (while the other 
Ghuzz tribes, such as the Kumans, remained pagans). Nevertheless, the 
Khazar­Judaic influence prevailed for some time even after the break. 
Among the four sons of Seljuk, one was given the exclusively Jewish name 
of Israel; and one grandson was called Daud (David). Dunlop, usually a 
very cautious author, remarks:

In view of what has already been said, the suggestion is that these names 
are due to the religious influence among the leading families of the Ghuzz 
of the dominant Khazars. The “house of worship” among the Ghuzz 
mentioned by Qazwini might well have been a synagogue.[141]

We may add here that — according to Artamonov — specifically Jewish 
names also occurred among that other Ghuzz branch, the Kumans. The 
sons of the Kuman Prince Kobiak were called Isaac and Daniel.

10

Where the historians’ resources give out, legend and folklore provide 
useful hints. 

The Primary Russian Chronicle was compiled by monks; it is saturated 
with religious thought and long biblical excursions. But parallel with the 
ecclesiastical writings on which it is based, the Kiev period also produced a 
secular literature — the so­called bylina, heroic epics or folk­songs, mostly 
concerned with the deeds of great warriors and semi­legendary princes. 
The “Lay of Igor’s Host”, already mentioned, about that leader’s defeat by 
the Kumans, is the best known among them. The bylina were transmitted 
by oral tradition and — according to Vernadsky “were still chanted by 
peasants in remote villages of northern Russia in the beginning of the 
twentieth century”.[142]  

In striking contrast to the Russian Chronicle, these epics do not mention 
by name the Khazars or their country; instead they speak of the “country 
of the Jews” (Zemlya Jidovskaya), and of its inhabitants as “Jewish 
heroes” (Jidovin bogatir) who ruled the steppes and fought the armies of 
the Russian princes. One such hero, the epics tell us, was a giant Jew, who 
came “from the Zemlya Jidovskaya to the steppes of Tsetsar under 
Mount Sorochin, and only the bravery of Vladimir’s general, Ilya 
Murometz, saved Vladimir’s army from the Jews”.[143] There are several 
versions of this tale, and the search for the whereabouts of Tsetsar and 
Mount Sorochin provided historians with another lively game. But, as 
Poliak has pointed out, “the point to retain is that in the eyes of the 
Russian people the neighbouring Khazaria in its final period was simply 
‘the Jewish state’, and its army was an army of Jews”.[144] This popular 
Russian view differs considerably from the tendency among Arab 
chroniclers to emphasize the importance of the Muslim mercenaries in the 
Khazar forces, and the number of mosques in Itil (forgetting to count the 
synagogues). 

The legends which circulated among Western Jews in the Middle Ages 
provide a curious parallel to the Russian bylina. 

To quote Poliak again: “The popular Jewish legend does not remember a 
‘Khazar’ kingdom but a kingdom of the ‘Red Jews’.” And Baron comments: 

The Jews of other lands were flattered by the existence of an independent 
Jewish state. Popular imagination found here a particularly fertile field. 
Just as the biblically minded Slavonic epics speak of “Jews” rather than 
Khazars, so did western Jews long after spin romantic tales around those 
“red Jews”, so styled perhaps because of the slight Mongolian 
pigmentation of many Khazars.[145]
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Another bit of semi­legendary, semi­historical folklore connected with the 
Khazars survived into modern times, and so fascinated Benjamin Disraeli 
that he used it as material for a historical romance: The Wondrous Tale of 
Alroy. 

In the twelfth century there arose in Khazaria a Messianic movement, a 
rudimentary attempt at a Jewish crusade, aimed at the conquest of 
Palestine by force of arms. The initiator of the movement was a Khazar 
Jew, one Solomon ben Duji (or Ruhi or Roy), aided by his son Menahem 
and a Palestinian scribe. “They wrote letters to all the Jews, near and far, 
in all the lands around them.… They said that the time had come in which 
God would gather Israel, His people from all lands to Jerusalem, the holy 
city, and that Solomon Ben Duji was Elijah, and his son the 
Messiah.”[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡]  

These appeals were apparently addressed to the Jewish communities in 
the Middle East, and seemed to have had little effect, for the next episode 
takes place only about twenty years later, when young Menahem assumed 
the name David al­Roy, and the title of Messiah. Though the movement 
originated in Khazaria, its centre soon shifted to Kurdistan. Here David 
assembled a substantial armed force — possibly of local Jews, reinforced 
by Khazars — and succeeded in taking possession of the strategic fortress 
of Amadie, north­east of Mosul. From here he may have hoped to lead his 
army to Edessa, and fight his way through Syria into the Holy Land. 

The whole enterprise may have been a little less quixotic than it seems 
now, in view of the constant feuds between the various Muslim armies, 
and the gradual disintegration of the Crusader strongholds. Besides, some 
local Muslim commanders might have welcomed the prospect of a Jewish 
crusade against the Christian Crusaders. 

Among the Jews of the Middle East, David certainly aroused fervent 
Messianic hopes. One of his messengers came to Baghdad and — probably 
with excessive zeal — instructed its Jewish citizens to assemble on a 
certain night on their flat roofs, whence they would be flown on clouds to 
the Messiah’s camp. A goodly number of Jews spent that night on their 
roofs awaiting the miraculous flight. 

But the rabbinical hierarchy in Baghdad, fearing reprisals by the 
authorities, took a hostile attitude to the pseudo­Messiah and threatened 
him with a ban. Not surprisingly, David al­Roy was assassinated — 
apparently in his sleep, allegedly by his own father­in­law, whom some 
interested party had bribed to do the deed. 

His memory was venerated, and when Benjamin of Tudela travelled 
through Persia twenty years after the event, “they still spoke lovingly of 
their leader”. But the cult did not stop there. According to one theory, the 
six­pointed “shield of David” which adorns the modern Israeli flag, started 
to become a national symbol with David al­Roy’s crusade. “Ever since,” 
writes Baron, “it has been suggested, the six­cornered ‘shield of David’, 
theretofore mainly a decorative motif or a magical emblem, began its 
career toward becoming the chief national­religious symbol of Judaism. 
Long used interchangeably with the pentagram or the ‘seal of Solomon’, it 
was attributed to David in mystic and ethical German writings from the 
thirteenth century on, and appeared on the Jewish flag in Prague in 
1527.”[146]  

Baron appends a qualifying note to this passage, pointing out that the 
connection between al­Roy and the six­pointed star “still awaits further 
elucidation and proof”. However that may be, we can certainly agree with 
Baron’s dictum which concludes his chapter on Khazaria: 

During the half millenium of its existence and its aftermath in the East 
European communities, this noteworthy experiment in Jewish statecraft 
doubtless exerted a greater influence on Jewish history than we are as yet 
able to envisage.

 
 

PART TWO

The Heritage

V
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THE evidence quoted in the previous pages indicates that — contrary to 
the traditional view held by nineteenth­century historians — the Khazars, 
after the defeat by the Russians in 965, lost their empire but retained 
their independence within narrower frontiers, and their Judaic faith, well 
into the thirteenth century. They even seem to have reverted to some 
extent to their erstwhile predatory habits. Baron comments:

In general, the reduced Khazar kingdom persevered. It waged a more or 
less effective defence against all foes until the middle of the thirteenth 
century, when it fell victim to the great Mongol invasion set in motion by 
Jenghiz Khan. Even then it resisted stubbornly until the surrender of all 
its neighbours. Its population was largely absorbed by the Golden Horde 
which had established the centre of its empire in Khazar territory. But 
before and after the Mongol upheaval the Khazars sent many offshoots 
into the unsubdued Slavonic lands, helping ultimately to build up the great 
Jewish centres of eastern Europe.[147]

Here, then, we have the cradle of the numerically strongest and culturally 
dominant part of modern Jewry. 

The “offshoots” to which Baron refers were indeed branching out long 
before the destruction of the Khazar state by the Mongols — as the ancient 
Hebrew nation had started branching into the Diaspora long before the 
destruction of Jerusalem. Ethnically, the Semitic tribes on the waters of 
the Jordan and the Turko­Khazar tribes on the Volga were of course 
“miles apart”, but they had at least two important formative factors in 
common. Each lived at a focal junction where the great trade routes 
connecting east and west, north and south intersect; a circumstance which 
predisposed them to become nations of traders, of enterprising travellers, 
or “rootless cosmopolitans” — as hostile propaganda has unaffectionately 
labelled them. But at the same time their exclusive religion fostered a 
tendency to keep to themselves and stick together, to establish their own 
communities with their own places of worship, schools, residential 
quarters and ghettoes (originally self­imposed) in whatever town or 
country they settled. This rare combination of wanderlust and ghetto­
mentality, reinforced by Messianic hopes and chosen­race pride, both 
ancient Israelites and mediaeval Khazars shared — even though the latter 
traced their descent not to Shem but to Japheth.
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This development is well illustrated by what one might call the Khazar 
Diaspora in Hungary. 

We remember that long before the destruction of their state, several 
Khazar tribes, known as the Kabars, joined the Magyars and migrated to 
Hungary. Moreover, in the tenth century, the Hungarian Duke Taksony 
invited a second wave of Khazar emigrants to settle in his domains (see 
above, III, 9). Two centuries later John Cinnamus, the Byzantine 
chronicler, mentions troops observing the Jewish law, fighting with the 
Hungarian army in Dalmatia, AD 1154.[148] There may have been small 
numbers of “real Jews” living in Hungary from Roman days, but there can 
be little doubt that the majority of this important portion of modern Jewry 
originated in the migratory waves of Kabar­Khazars who play such a 
dominant part in early Hungarian history. Not only was the country, as 
Constantine tells us, bilingual at its beginning, but it also had a form of 
double kingship, a variation of the Khazar system: the king sharing power 
with his general in command, who bore the title of Jula or Gyula (still a 
popular Hungarian first name). The system lasted to the end of the tenth 
century, when St Stephen embraced the Roman Catholic faith and 
defeated a rebellious Gyula — who, as one might expect, was a Khazar, 
“vain in the faith and refusing to become a Christian”.[149]  

This episode put an end to the double kingship, but not to the influence of 
the Khazar­Jewish community in Hungary. A reflection of that influence 
can be found in the “Golden Bull” — the Hungarian equivalent of Magna 
Carta — issued AD 1222 by King Endre (Andrew) II, in which Jews were 
forbidden to act as mintmasters, tax collectors, and controllers of the royal 
salt monopoly — indicating that before the edict numerous Jews must 
have held these important posts. But they occupied even more exalted 
positions. King Endre’s custodian of the Revenues of the Royal Chamber 
was the Chamberlain Count Teka, a Jew of Khazar origin, a rich 
landowner, and apparently a financial and diplomatic genius. His signature 
appears on various peace treaties and financial agreements, among them 
one guaranteeing the payment of 2000 marks by the Austrian ruler 
Leopold II to the King of Hungary. One is irresistibly reminded of a similar 
role played by the Spanish Jew Hasdai ibn Shaprut at the court of the 
Caliph of Cordoba. Comparing similar episodes from the Palestinian 
Diaspora in the west and the Khazar Diaspora in the east of Europe, makes 
the analogy between them appear perhaps less tenuous. 

It is also worth mentioning that when King Endre was compelled by his 
rebellious nobles to issue, reluctantly, the Golden Bull, he kept Teka in 
office against the Bull’s express provisions. The Royal Chamberlain held 
his post happily for another eleven years, until papal pressure on the King 
made it advisable for Teka to resign and betake himself to Austria, where 
he was received with open arms. However, King Endre’s son Bela IV, 
obtained papal permission to call him back. Teka duly returned, and 
perished during the Mongol invasion.[§§§§§§§§§§§§§§§§§][150]
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The Khazar origin of the numerically and socially dominant element in the 
Jewish population of Hungary during the Middle Ages is thus relatively 
well documented. It might seem that Hungary constitutes a special case, in 
view of the early Magyar­Khazar connection; but in fact the Khazar influx 
into Hungary was merely a part of the general mass­migration from the 
Eurasian steppes toward the West, i.e., towards Central and Eastern 
Europe. The Khazars were not the only nation which sent offshoots into 
Hungary. Thus large numbers of the self­same Pechenegs who had chased 
the Magyars from the Don across the Carpathians, were forced to ask for 
permission to settle in Hungarian territory when they in turn were chased 
by the Kumans; and the Kumans shared the same fate when, a century 
later, they fled from the Mongols, and some 40000 of them “with their 
slaves” were granted asylum by the Hungarian King Bela.[151]  

At relatively quiescent times this general westward movement of the 
Eurasian populations was no more than a drift; at other times it became a 
stampede; but the consequences of the Mongol invasion must rank on this 
metaphoric scale as an earthquake followed by a landslide. The warriors of 
Chief Tejumin, called “Jinghiz Khan”, Lord of the Earth, massacred the 
population of whole cities as a warning to others not to resist; used 
prisoners as living screens in front of their advancing lines; destroyed the 
irrigation network of the Volga delta which had provided the Khazar lands 
with rice and other staple foods; and transformed the fertile steppes into 
the “wild fields” — dikoyeh pole — as the Russians were later to call them: 
an unlimited space without farmers or shepherds, through which only 
mercenary horsemen pass in the service of this or that rival ruler — or 
people escaping from such rule”.[152]  

The Black Death of 1347­8 accelerated the progressive depopulation of the 
former Khazar heartland between Caucasus, Don and Volga, where the 
steppe­culture had reached its highest level — and the relapse into 
barbarism was, by contrast, more drastic than in adjoining regions. As 
Baron wrote: “The destruction or departure of industrious Jewish 
farmers, artisans and merchants left behind a void which in those regions 
has only recently begun to be filled.”[153]  

Not only Khazaria was destroyed, but also the Volga Bulgar country, 
together with the last Caucasian strongholds of the Alans and Kumans, and 
the southern Russian principalities, including Kiev. During the period of 
disintegration of the Golden Horde, from the fourteenth century onward, 
the anarchy became, if possible, even worse. “In most of the European 
steppes emigration was the only way left open for populations who wanted 
to secure their lives and livelihood”.[154] The migration toward safer 
pastures was a protracted, intermittent process which went on for several 
centuries. The Khazar exodus was part of the general picture. 

It had been preceded, as already mentioned, by the founding of Khazar 
colonies and settlements in various places in the Ukraine and southern 
Russia. There was a flourishing Jewish community in Kiev long before and 
after the Rus took the town from the Khazars. Similar colonies existed in 
Perislavel and Chernigov. A Rabbi Mosheh of Kiev studied in France 
around 1160, and a Rabbi Abraham of Chernigov studied in 1181 in the 
Talmud School of London. The “Lay of Igor’s Host” mentions a famous 
contemporary Russian poet called Kogan — possibly a combination of 
Cohen (priest) and Kagan.[155] Some time after Sarkel, which the 
Russians called Biela Veza, was destroyed the Khazars built a town of the 
same name near Chernigov.[156] 

There is an abundance of ancient place names in the Ukraine and Poland, 
which derive from “Khazar” or “Zhid” (Jew): Zydowo, Kozarzewek, 
Kozara, Kozarzow, Zhydowska Vola, Zydaticze, and so on. They may have 
once been villages, or just temporary encampments of Khazar­Jewish 
communities on their long trek to the west.[157] Similar place­names can 
also be found in the Carpathian and Tatra mountains, and in the eastern 
provinces of Austria. Even the ancient Jewish cemeteries of Cracow and 
Sandomierz, both called “Kaviory”, are assumed to be of Khazar­Kabar 
origin. 

While the main route of the Khazar exodus led to the west, some groups of 
people were left behind, mainly in the Crimea and the Caucasus, where 
they formed Jewish enclaves surviving into modern times. In the ancient 
Khazar stronghold of Tamatarkha (Taman), facing the Crimea across the 
straits of Kerch, we hear of a dynasty of Jewish princes who ruled in the 
fifteenth century under the tutelage of the Genovese Republic, and later of 
the Crimean Tartars. The last of them, Prince Zakharia, conducted 
negotiations with the Prince of Muscovi, who invited Zakharia to come to 
Russia and let himself be baptized in exchange for receiving the privileges 
of a Russian nobleman. Zakharia refused, but Poliak has suggested that in 
other cases “the introduction of Khazar­Jewish elements into exalted 
positions in the Muscovite state may have been one of the factors which 
led to the appearance of the ‘Jewish heresy’ (Zhidovst­buyushtchik) 
among Russian priests and noblemen in the sixteenth century, and of the 
sect of Sabbath­observers (Subbotniki) which is still widespread among 
Cossacks and peasants”.[158]  

Another vestige of the Khazar nation are the “Mountain Jews” in the 
north­eastern Caucasus, who apparently stayed behind in their original 
habitat when the others left. They are supposed to number around eight 
thousand and live in the vicinity of other tribal remnants of the olden 
days: Kipchaks and Oghuz. They call themselves Dagh Chufuty (Highland 
Jews) in the Tat language which they have adopted from another 
Caucasian tribe; but little else is known about them.[******************] 

Other Khazar enclaves have survived in the Crimea, and no doubt 
elsewhere too in localities which once belonged to their empire. But these 
are now no more than historic curios compared to the mainstream of the 
Khazar migration into the Polish­Lithuanian regions — and the formidable 
problems it poses to historians and anthropologists.
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The regions in eastern Central Europe, in which the Jewish emigrants 
from Khazaria found a new home and apparent safety, had only begun to 
assume political importance toward the end of the first millennium. 

Around 962, several Slavonic tribes formed an alliance under the 
leadership of the strongest among them, the Polans, which became the 
nucleus of the Polish state. Thus the Polish rise to eminence started about 
the same time as the Khazar decline (Sarkel was destroyed in 965). It is 
significant that Jews play an important role in one of the earliest Polish 
legends relating to the foundation of the Polish kingdom. We are told that 
when the allied tribes decided to elect a king to rule them all, they chose a 
Jew, named Abraham Prokownik.[159] He may have been a rich and 
educated Khazar merchant, from whose experience the Slav 
backwoodsmen hoped to benefit — or just a legendary figure; but, if so, the 
legend indicates that Jews of his type were held in high esteem. At any 
rate, so the story goes on, Abraham, with unwonted modesty, resigned the 
crown in favour of a native peasant named Piast, who thus became the 
founder of the historic Piast dynasty which ruled Poland from circa 962 to 
1370. 

Whether Abraham Prochownik existed or not, there are plenty of 
indications that the Jewish immigrants from Khazaria were welcomed as a 
valuable asset to the country’s economy and government administration. 
The Poles under the Piast dynasty, and their Baltic neighbours, the 
Lithuanians,[††††††††††††††††††] had rapidly expanded their frontiers, 
and were in dire need of immigrants to colonize their territories, and to 
create an urban civilization. They encouraged, first, the immigration of 
German peasants, burghers and craftsmen, and later of migrants from the 
territories occupied by the Golden Horde,[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] including 
Armenians, southern Slavs and Khazars. 

Not all these migrations were voluntary. They included large numbers of 
prisoners of war, such as Crimean Tartars, who were put to cultivate the 
estates of Lithuanian and Polish landlords in the conquered southern 
provinces (at the close of the fourteenth century the Lithuanian 
principality stretched from the Baltic to the Black Sea). But in the fifteenth 
century the Ottoman Turks, conquerors of Byzantium, advanced 
northward, and the landlords transferred the people from their estates in 
the border areas further inland.[160] 

Among the populations thus forcibly transferred was a strong contingent 
of Karaites — the fundamentalist Jewish sect which rejected rabbinical 
learning. According to a tradition which has survived among Karaites into 
modern times, their ancestors were brought to Poland by the great 
Lithuanian warrior­prince Vytautas (Vitold) at the end of the fourteenth 
century as prisoners of war from Sulkhat in the Crimea.[161] In favour of 
this tradition speaks the fact that Vitold in 1388 granted a charter of rights 
to the Jews of Troki, and the French traveller, de Lanoi, found there “a 
great number of Jews” speaking a different language from the Germans 
and natives.[162] That language was — and still is — a Turkish dialect, in 
fact the nearest among living languages to the lingua cumanica, which was 
spoken in the former Khazar territories at the time of the Golden Horde. 
According to Zajaczkowski,[163] this language is still used in speech and 
prayer in the surviving Karaite communities in Troki, Vilna, Ponyeviez, 
Lutzk and Halitch. The Karaites also claim that before the Great Plague of 
1710 they had some thirty­two or thirty­seven communities in Poland and 
Lithuania. 

They call their ancient dialect “the language of Kedar” — just as Rabbi 
Petachia in the twelfth century called their habitat north of the Black Sea 
“the land of Kedar”; and what he has to say about them — sitting in the 
dark through the Sabbath, ignorance of rabbinical learning — fits their 
sectarian attitude. 

Accordingly, Zajaczkowski, the eminent contemporary Turcologist, 
considers the Karaites from the linguistic point of view as the purest 
present­day representatives of the ancient Khazars.[164] About the 
reasons why this sect preserved its language for about half a millennium, 
while the main body of Khazar Jews shed it in favour of the Yiddish lingua 
franca, more will have to be said later.
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The Polish kingdom adopted from its very beginnings under the Piast 
dynasty a resolutely Western orientation, together with Roman 
Catholicism. But compared with its western neighbours it was culturally 
and economically an underdeveloped country. Hence the policy of 
attracting immigrants — Germans from the west, Armenians and Khazar 
Jews from the east — and giving them every possible encouragement for 
their enterprise, including Royal Charters detailing their duties and special 
privileges. 

In the Charter issued by Boleslav the Pious in 1264, and confirmed by 
Casimir the Great in 1334, Jews were granted the right to maintain their 
own synagogues, schools and courts; to hold landed property, and engage 
in any trade or occupation they chose. Under the rule of King Stephen 
Báthory (1575­86) Jews were granted a Parliament of their own which 
met twice a year and had the power to levy taxes on their co­religionists. 
After the destruction of their country, Khazar Jewry had entered on a new 
chapter in its history. 

A striking illustration for their privileged condition is given in a papal 
breve, issued in the second half of the thirteenth century, probably by 
Pope Clement IV, and addressed to an unnamed Polish prince. In this 
document the Pope lets it be known that the Roman authorities are well 
aware of the existence of a considerable number of synagogues in several 
Polish cities — indeed no less than five synagogues in one city alone.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§] He deplores the fact that these synagogues are 
reported to be taller than the churches, more stately and ornamental, and 
roofed with colourfully painted leaden plates, making the adjacent Catholic 
churches look poor in comparison. (One is reminded of Masudi’s gleeful 
remark that the minaret of the main mosque was the tallest building in 
Itil.) The complaints in the breve are further authenticated by a decision 
of the Papal legate, Cardinal Guido, dated 1267, stipulating that Jews 
should not be allowed more than one synagogue to a town. 

We gather from these documents, which are roughly contemporaneous 
with the Mongol conquest of Khazaria, that already at that time there 
must have been considerable numbers of Khazars present in Poland if 
they had in several towns more than one synagogue; and that they must 
have been fairly prosperous to build them so “stately and ornamental”. 
This leads us to the question of the approximate size and composition of 
the Khazar immigration into Poland. 

Regarding the numbers involved, we have no reliable information to guide 
us. We remember that the Arab sources speak of Khazar armies 
numbering three hundred thousand men involved in the Muslim­Khazar 
wars (Chapter I, 7); and even if allowance is made for quite wild 
exaggerations, this would indicate a total Khazar population of at least half 
a million souls. Ibn Fadlan gave the number of tents of the Volga Bulgars 
as 50000, which would mean a population of 300000­400000, i.e., 
roughly the same order of magnitude as the Khazars’. On the other hand, 
the number of Jews in the Polish­Lithuanian kingdorn in the seventeenth 
century is also estimated by modern historians at 500000 (5 per cent of 
the total population).[165] These figures do not fit in too badly with the 
known facts about a protracted Khazar migration via the Ukraine to 
Poland­Lithuania, starting with the destruction of Sarkel and the rise of 
the Piast dynasty toward the end of the first millennium, accelerating 
during the Mongol conquest, and being more or less completed in the 
fifteenth­sixteenth centuries — by which time the steppe had been 
emptied and the Khazars had apparently been wiped off the face of the 
earth.[*******************] Altogether this population transfer was 
spread out over five or six centuries of trickle and flow. If we take into 
account the considerable influx of Jewish refugees from Byzantium and 
the Muslim world into Khazaria, and a small population increase among 
the Khazars themselves, it appears plausible that the tentative figures for 
the Khazar population at its peak in the eighth century should be 
comparable to that of the Jews in Poland in the seventeenth century, at 
least by order of magnitude — give or take a few hundred thousand as a 
token of our ignorance. There is irony hidden in these numbers. According 
to the article “statistics” in the Jewish Encyclopaedia, in the sixteenth 
century the total Jewish population of the world amounted to about one 
million. This seems to indicate, as Poliak, Kutschera[166] and others have 
pointed out, that during the Middle Ages the majority of those who 
professed the Judaic faith were Khazars. A substantial part of this 
majority went to Poland, Lithuania, Hungary and the Balkans, where they 
founded that Eastern Jewish community which in its turn became the 
dominant majority of world Jewry. Even if the original core of that 
community was diluted and augmented by immigrants from other regions 
(see below), its predominantly Khazar­Turkish derivation appears to be 
supported by strong evidence, and should at least be regarded as a theory 
worth serious discussion. 

Additional reasons for attributing the leading role in the growth and 
development of the Jewish community in Poland and the rest of Eastern 
Europe mainly to the Khazar element, and not to immigrants from the 
West, will be discussed in the chapters that follow. But it may be 
appropriate at this point to quote the Polish historian, Adam Vetulani (my 
italics):

Polish scholars agree that these oldest settlements were founded by 
Jewish emigres from the Khazar state and Russia, while the Jews from 
Southern and Western Europe began to arrive and settle only later … and 
that a certain proportion at least of the Jewish population (in earlier 
times, the main bulk) originated from the east, from the Khazar country, 
and later from Kievian Russia.[167]
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So much for size. But what do we know of the social structure and 
composition of the Khazar immigrant community? 

The first impression one gains is a striking similarity between certain 
privileged positions held by Khazar Jews in Hungary and in Poland in 
those early days. Both the Hungarian and Polish sources refer to Jews 
employed as mintmasters, administrators of the royal revenue, controllers 
of the salt monopoly, taxcollectors and “money­lenders” — i.e., bankers. 
This parallel suggests a common origin of those two immigrant 
communities; and as we can trace the origins of the bulk of Hungarian 
Jewry to the Magyar­Khazar nexus, the conclusion seems self­evident. 

The early records reflect the part played by immigrant Jews in the two 
countries’ budding economic life. That it was an important part is not 
surprising, since foreign trade and the levying of customs duties had been 
the Khazars’ principal source of income in the past. They had the 
experience which their new hosts were lacking, and it was only logical that 
they were called in to advise and participate in the management of the 
finances of court and nobility. The coins minted in the twelfth and 
thirteenth centuries with Polish inscriptions in Hebrew lettering (see 
Chapter II, 1) are somewhat bizarre relics of these activities. The exact 
purpose they served is still something of a mystery. Some bear the name 
of a king (e.g., Leszek, Mieszko), others are inscribed “From the House of 
Abraham ben Joseph the Prince” (possibly the minter­banker himself), or 
show just a word of benediction: “Luck” or “Blessing”. Significantly, 
contemporary Hungarian sources also speak of the practice of minting 
coins from silver provided by Jewish owners.[168] 

However — in constrast to Western Europe — finance and commerce were 
far from being the only fields of Jewish activity. Some rich emigrants 
became landowners in Poland as Count Teka was in Hungary; Jewish 
land­holdings comprising a whole village of Jewish farmers are recorded, 
for instance, in the vicinity of Breslau before 1203;[169] and in the early 
days there must have been Khazar peasants in considerable numbers, as 
the ancient Khazar place­names seem to indicate.  

A tantalizing glimpse of how some of these villages may have come into 
being is provided by the Karaite records mentioned before; they relate 
how Prince Vitold settled a group of Karaite prisoners­of­war in “Krasna”, 
providing them with houses, orchards and land to a distance of one and a 
half miles. (“Krasna” has been tentatively identified with the Jewish small 
town Krasnoia in Podolia.)[170] 

But farming did not hold out a future for the Jewish community. There 
were several reasons for this. The rise of feudalism in the fourteenth 
century gradually transformed the peasants of Poland into serfs, forbidden 
to leave their villages, deprived of freedom of movement. At the same 
time, under the joint pressure of the ecclesiastic hierarchy and the feudal 
landlords, the Polish Parliament in 1496 forbade the acquisition of 
agricultural land by Jews. But the process of alienation from the soil must 
have started long before that. Apart from the specific causes just 
mentioned — religious discrimination, combined with the degradation of 
the free peasants into serfs — the transformation of the predominantly 
agricultural nation of Khazars into a predominantly urban community 
reflected a common phenomenon in the history of migrations. Faced with 
different climatic conditions and farming methods on the one hand, and on 
the other with unexpected opportunities for an easier living offered by 
urban civilization, immigrant populations are apt to change their 
occupational structure within a few generations. The offspring of Abruzzi 
peasants in the New World became waiters and restaurateurs, the 
grandsons of Polish farmers may become engineers or psychoanalysts.
[†††††††††††††††††††] 

However, the transformation of Khazar Jewry into Polish Jewry did not 
entail any brutal break with the past, or loss of identity. It was a gradual, 
organic process of change, which — as Poliak has convincingly shown — 
preserved some vital traditions of Khazar communal life in their new 
country. This was mainly achieved through the emergence of a social 
structure, or way of life, found nowhere else in the world Diaspora: the 
Jewish small town, in Hebrew ayarah, in Yiddish shtetl, in Polish 
miastecko. All three designations are diminutives, which, however, do not 
necessarily refer to smallness in size (some were quite big small­towns) 
but to the limited rights of municipal selfgovernment they enjoyed. 

The shtetl should not be confused with the ghetto. The latter consisted of a 
street or quarter in which Jews were compelled to live within the confines 
of a Gentile town. It was, from the second half of the sixteenth century 
onward, the universal habitat of Jews everywhere in the Christian, and 
most of the Muslim, world. The ghetto was surrounded by walls, with 
gates that were locked at night. It gave rise to claustrophobia and mental 
inbreeding, but also to a sense of relative security in times of trouble. As it 
could not expand in size, the houses were tall and narrow­chested, and 
permanent overcrowding created deplorable sanitary conditions. It took 
great spiritual strength for people living in such circumstances to keep 
their self­respect. Not all of them did.  

The shtetl, on the other hand, was a quite different proposition — a type of 
settlement which, as already said, existed only in Poland­Lithuania and 
nowhere else in the world. It was a self­contained country town with an 
exclusively or predominantly Jewish population. The shtetl’s origins 
probably date back to the thirteenth century, and may represent the 
missing link, as it were, between the market towns of Khazaria and the 
Jewish settlements in Poland. 

The economic and social function of these semi­rural, semiurban 
agglomerations seems to have been similar in both countries. In Khazaria, 
as later in Poland, they provided a network of trading posts or market 
towns which mediated between the needs of the big towns and the 
countryside. They had regular fairs at which sheep and cattle, alongside 
the goods manufactured in the towns and the products of the rural cottage 
industries were sold or bartered; at the same time they were the centres 
where artisans plied their crafts, from wheelwrights to blacksmiths, 
silversmiths, tailors, Kosher butchers, millers, bakers and candlestick­
makers. There were also letter­writers for the illiterate, synagogues for 
the faithful, inns for travellers, and a heder — Hebrew for “room”, which 
served as a school. There were itinerant story­tellers and folk bards (some 
of their names, such as Velvel Zbarzher, have been preserved)[171] 
travelling from shtetl to shtetl in Poland — and no doubt earlier on in 
Khazaria, if one is to judge by the survival of story­tellers among Oriental 
people to our day.  

Some particular trades became virtually a Jewish monopoly in Poland. 
One was dealing in timber — which reminds one that timber was the chief 
building material and an important export in Khazaria; another was 
transport. “The dense net of shtetls,” writes Poliak,[172] “made it possible 
to distribute manufactured goods over the whole country by means of the 
superbly built Jewish type of horse cart. The preponderance of this kind of 
transport, especially in the east of the country, was so marked amounting 
to a virtual monopoly — that the Hebrew word for carter, ba‘al agalah
[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] was incorporated into the Russian language as 
balagula. Only the development of the railway in the second half of the 
nineteenth century led to a decline in this trade.”  

Now this specialization in coach­building and cartering could certainly not 
have developed in the closed ghettoes of Western Jewry; it unmistakably 
points to a Khazar origin. The people of the ghettoes were sedentary; 
while the Khazars, like other semi­nomadic people, used horse­ or ox­
drawn carts to transport their tents, goods and chattel — including royal 
tents the size of a circus, fit to accommodate several hundred people. They 
certainly had the know­how to negotiate the roughest tracks in their new 
country. 

Other specifically Jewish occupations were inn­keeping, the running of 
flour mills and trading in furs — none of them found in the ghettoes of 
Western Europe. 

Such, in broad outlines, was the structure of the Jewish shtetl in Poland. 
Some of its features could be found in old market towns in any country; 
others show a more specific affinity with what we know — little though it is 
— about the townships of Khazaria, which were probably the prototypes of 
the Polish shtetl. 

To these specific features should be added the “pagoda­style” of the oldest 
surviving wooden shtetl synagogues dating from the fifteenth and 
sixteenth centuries, which is totally different from both the native style of 
architecture and from the building style adopted by Western Jews and 
replicated later on in the ghettoes of Poland. The interior decoration of the 
oldest shtetl synagogues is also quite different from the style of the 
Western ghetto; the walls of the shtetl synagogue were covered with 
Moorish arabesques, and with animal figures characteristic of the Persian 
influence found in Magyar­Khazar artefacts (I, 13) and in the decorative 
style brought to Poland by Armenian immigrants.[173] 

The traditional garb of Polish Jewry is also of unmistakably Eastern origin. 
The typical long silk kaftan may have been an imitation of the coat worn 
by the Polish nobility, which itself was copied from the outfit of the 
Mongols in the Golden Horde — fashions travel across political divisions; 
but we know that kaftans were worn long before that by the nomads of 
the steppes. The skull­cap (yarmolka) is worn to this day by orthodox 
Jews — and by the Uzbeks and other Turkish people in the Soviet Union. 
On top of the skull­cap men wore the streimel, an elaborate round hat 
rimmed with fox­fur, which the Khazars copied from the Khasaks — or 
vice versa. As already mentioned, the trade in fox and sable furs, which 
had been flourishing in Khazaria, became another virtual Jewish monopoly 
in Poland. As for the women, they wore, until the middle of the nineteenth 
century, a tall white turban, which was an exact copy of the Jauluk worn 
by Khasak and Turkmen women.[174] (Nowadays orthodox Jewesses 
have to wear instead of a turban a wig made of their own hair, which is 
shaved off when they get married.) 

One might also mention in this context — though somewhat dubiously — 
the Polish Jews’ odd passion for gefillte (stuffed) fisch, a national dish 
which the Polish Gentiles adopted. “Without fish”, the saying went, “there 
is no Sabbath.” Was it derived from distant memories of life on the 
Caspian, where fish was the staple diet? 

Life in the shtetl is celebrated with much romantic nostalgia in Jewish 
literature and folklore. Thus we read in a modern survey of its customs
[175] about the joyous way its inhabitants celebrated the Sabbath:

Wherever one is, he will try to reach home in time to greet the Sabbath 
with his own family. The pedlar travelling from village to village, the 
itinerant tailor, shoemaker, cobbler, the merchant off on a trip, all will 
plan, push, hurry, trying to reach home before sunset on Friday evening. 

As they press homeward the shammes calls through the streets of the 
shtetl, “Jews to the bathhouse!” A functionary of the synagogue, the 
shammes is a combination of sexton and beadle. He speaks with an 
authority more than his own, for when he calls “Jews to the bathhouse” he 
is summoning them to a commandment.

The most vivid evocation of life in the shtetl is the surrealistic amalgam of 
fact and fantasy in the paintings and lithographs of Marc Chagall, where 
biblical symbols appear side by side with the bearded carter wielding his 
whip and wistful rabbis in kaftan and yarmolka. 

It was a weird community, reflecting its weird origins. Some of the earliest 
small­towns were probably founded by prisoners of war — such as the 
Karaites of Troki — whom Polish and Lithuanian nobles were anxious to 
settle on their empty lands. But the majority of these settlements were 
products of the general migration away from the “wild fields” which were 
turning into deserts. “After the Mongol conquest”, wrote Poliak, “when the 
Slav villages wandered westward, the Khazar shtetls went with 
them.”[176] The pioneers of the new settlements were probably rich 
Khazar traders who constantly travelled across Poland on the much 
frequented trade routes into Hungary. “The Magyar and Kabar migration 
into Hungary blazed the trail for the growing Khazar settlements in 
Poland: it turned Poland into a transit area between the two countries 
with Jewish communities.”[177] Thus the travelling merchants were 
familiar with conditions in the prospective areas of resettlement, and had 
occasion to make contact with the landowners in search of tenants. “The 
landlord would enter into an agreement with such rich and respected 
Jews” (we are reminded of Abraham Prokownik) “as would settle on his 
estate and bring in other settlers. They would, as a rule, choose people 
from the place where they had lived.”[178] These colonists would be an 
assorted lot of farmers, artisans and craftsmen, forming a more or less 
self­supporting community. Thus the Khazar shtetl would be transplanted 
and become a Polish shtetl. Farming would gradually drop out, but by that 
time the adaptation to changed conditions would have been completed. 

The nucleus of modern Jewry thus followed the old recipe: strike out for 
new horizons but stick together.

 

VI

WHERE FROM?

1

Two basic facts emerge from our survey: the disappearance of the Khazar 
nation from its historic habitat, and the simultaneous appearance in 
adjacent regions to the north­west of the greatest concentration of Jews 
since the beginnings of the Diaspora. Since the two are obviously 
connected, historians agree that immigration from Khazaria must have 
contributed to the growth of Polish Jewry — a conclusion supported by the 
evidence cited in the previous chapters. But they feel less certain about 
the extent of this contribution — the size of the Khazar immigration 
compared with the influx of Western Jews, and their respective share in 
the genetic make­up of the modern Jewish community. 

In other words, the fact that Khazars emigrated in substantial numbers 
into Poland is established beyond dispute; the question is whether they 
provided the bulk of the new settlement, or only its hard core, as it were. 
To find an answer to this question, we must get some idea of the size of the 
immigration of “real Jews” from the West. 

2

Towards the end of the first millennium, the most important settlements 
of Western European Jews were in France and the Rhineland.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Some of these communities had probably been 
founded in Roman days, for, between the destruction of Jerusalem and the 
decline of the Roman Empire, Jews had settled in many of the greater 
cities under its rule, and were later on reinforced by immigrants from 
Italy and North Africa. Thus we have records from the ninth century 
onwards of Jewish communities in places all over France, from Normandy 
down to Provence and the Mediterranean. 

One group even crossed the Channel to England in the wake of the 
Norman invasion, apparently invited by William the Conqueror,[179] 
because he needed their capital and enterprise. Their history has been 
summed up by Baron:

They were subsequently converted into a class of “royal usurers” whose 
main function was to provide credits for both political and economic 
ventures. After accumulating great wealth through the high rate of 
interest, these moneylenders were forced to disgorge it in one form or 
another for the benefit of the royal treasury. The prolonged well­being of 
many Jewish families, the splendour of their residence and attire, and 
their influence on public affairs blinded even experienced observers to the 
deep dangers lurking from the growing resentment of debtors of all 
classes, and the exclusive dependence of Jews on the protection of their 
royal masters.… Rumblings of discontent, culminating in violent outbreaks 
in 1189­90, presaged the final tragedy: the expulsion of 1290. The 
meteoric rise, and even more rapid decline of English Jewry in the brief 
span of two and a quarter centuries (1066­1290) brought into sharp relief 
the fundamental factors shaping the destinies of all western Jewries in the 
crucial first half of the second millennium.[180]

The English example is instructive, because it is exceptionally well 
documented compared to the early history of the Jewish communities on 
the Continent. The main lesson we derive from it is that the social­
economic influence of theJews was quite out of proportion with their small 
numbers. There were, apparently, no more than 2500 Jews in England at 
any time before their expulsion in 1290.[********************] This tiny 
Jewish community in mediaeval England played a leading part in the 
country’s economic Establishment — much more so than its opposite 
number in Poland; yet in contrast to Poland it could not rely on a network 
of Jewish small­towns to provide it with a mass­basis of humble 
craftsmen, of lower­middle­class artisans and workmen, carters and 
innkeepers; it had no roots in the people. On this vital issue, Angevin 
England epitomized developments on the Western Continent. The Jews of 
France and Germany faced the same predicament: their occupational 
stratification was lopsided and top­heavy. This led everywhere to the 
same, tragic sequence of events. The dreary tale always starts with a 
honeymoon, and ends in divorce and bloodshed. In the beginning the Jews 
are pampered with special charters, privileges, favours. They are 
personae gratae like the court alchemists, because they alone have the 
secret of how to keep the wheels of the economy turning. “In the ‘dark 
ages’,” wrote Cecil Roth, “the commerce of Western Europe was largely in 
Jewish hands, not excluding the slave trade, and in the Carolingian 
cartularies Jew and Merchant are used as almost interchangeable 
terms.”[181] But with the growth of a native mercantile class, they 
became gradually excluded not only from most productive occupations, 
but also from the traditional forms of commerce, and virtually the only 
field left open to them was lending capital on interest. “…The floating 
wealth of the country was soaked up by the Jews, who were periodically 
made to disgorge into the exchequer…”[182] The archetype of Shylock 
was established long before Shakespeare’s time.  

In the honeymoon days, Charlemagne had sent a historic embassy in 797 
to Harun al­Rashid in Baghdad to negotiate a treaty of friendship; the 
embassy was composed of the Jew Isaac and two Christian nobles. The 
bitter end came when, in 1306, Philip le Bel expelled the Jews from the 
kingdom of France. Though later some were allowed to return, they 
suffered further persecution, and by the end of the century the French 
community of Jews was virtually extinct.[††††††††††††††††††††]
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If we turn to the history of German Jewry, the first fact to note is that 
“remarkably, we do not possess a comprehensive scholarly history of 
German Jewry.… The Germanica Judaica is merely a good reference 
work to historic sources shedding light on individual communities up to 
1238.”[183] It is a dim light, but at least it illuminates the territorial 
distribution of the Western­Jewish communities in Germany during the 
critical period when Khazar­Jewish immigration into Poland was 
approaching its peak. 

One of the earliest records of such a community in Germany mentions a 
certain Kalonymous, who, in 906, emigrated with his kinsfolk from Lucca 
in Italy to Mavence. About the same time we hear of Jews in Spires and 
Worms, and somewhat later in other places — Trèves, Metz, Strasbourg, 
Cologne — all of them situated in a narrow strip in Alsace and along the 
Rhine valley. The Jewish traveller Benjamin of Tudela (see above, II, 8) 
visited the region in the middle of the twelfth century and wrote: “In these 
cities there are many Israelites, wise men and rich.”[184] But how many 
are “many”? In fact very few, as will be seen.  

Earlier on, there lived in Mayence a certain Rabbi Gershom ben Yehuda 
(circa 960­1030) whose great learning earned him the title “Light of the 
Diaspora” and the position of spiritual head of the French and Rhenish­
German community. At some date around 1020 Gershom convened a 
Rabbinical Council in Worms, which issued various edicts, including one 
that put a legal stop to polygamy (which had anyway been in abeyance for 
a long time). To these edicts a codicil was added, which provided that in 
case of urgency any regulation could be revoked “by an assembly of a 
hundred delegates from the countries Burgundy, Normandy, France, and 
the towns of Mayence, Spires and Worms”. In other rabbinical documents 
too, dating from the same period, only these three towns are named, and 
we can only conclude that the other Jewish communities in the Rhineland 
were at the beginning of the eleventh century still too insignificant to be 
mentioned.[185] By the end of the same century, the Jewish communities 
of Germany narrowly escaped complete extermination in the outbursts of 
mob­hysteria accompanying the First Crusade, AD 1096. F. Barker has 
conveyed the crusader’s mentality with a dramatic force rarely 
encountered in the columns of the Encyclopaedia Britannica:[186]

He might butcher all, till he waded ankle­deep in blood, and then at 
nightfall kneel, sobbing for very joy, at the altar of the Sepulchre — for was 
he not red from the winepress of the Lord?

The Jews of the Rhineland were caught in that winepress, which nearly 
squeezed them to death. Moreover, they themselves became affected by a 
different type of mass hysteria: a morbid yearning for martyrdom. 
According to the Hebrew chronicler Solomon bar Simon, considered as 
generally reliable,[187] the Jews of Mayence, faced with the alternative 
between baptism or death at the hands of the mob, gave the example to 
other communities by deciding on collective suicide:[188]

Imitating on a grand scale Abraham’s readiness to sacrifice Isaac, fathers 
slaughtered their children and husbands their wives. These acts of 
unspeakable horror and heroism were performed in the ritualistic form of 
slaughter with sacrificial knives sharpened in accordance with Jewish law. 
At times the leading sages of the community, supervising the mass 
immolation, were the last to part with life at their own hands.… In the 
mass hysteria, sanctified by the glow of religious martyrdom and 
compensated by the confident expectation of heavenly rewards, nothing 
seemed to matter but to end life before one fell into the hands of the 
implacable foes and had to face the inescapable alternative of death at the 
enemy’s hand or conversion to Christianity. 

Turning from gore to sober statistics, we get a rough idea of the size of the 
Jewish communities in Germany. The Hebrew sources agree on 800 
victims (by slaughter or suicide) in Worms, and vary between 900 and 
1300 for Mayence. Of course there must have been many who preferred 
baptism to death, and the sources do not indicate the number of survivors; 
nor can we be sure that they do not exaggerate the number of martyrs. At 
any rate, Baron concludes from his calculations that “the total Jewish 
population of either community had hardly exceeded the figures here 
given for the dead alone”.[189] So the survivors in Worms or in Mayence 
could only have numbered a few hundred in each case. Yet these two 
towns (with Spires as a third) were the only ones important enough to be 
included in Rabbi Gershom’s edict earlier on.  

Thus we are made to realize that the Jewish community in the German 
Rhineland was numerically small, even before the First Crusade, and had 
shrunk to even smaller proportions after having gone through the 
winepress of the Lord. Yet cast of the Rhine, in central and northern 
Germany, there were as yet no Jewish communities at all, and none for a 
long time to come. The traditional conception of Jewish historians that the 
Crusade of 1096 swept like a broom a mass­migration of German Jews 
into Poland is simply a legend — or rather an ad hoc hypothesis invented 
because, as they knew little of Khazar history, they could see no other way 
to account for the emergence, out of nowhere, of this unprecedented 
concentration of Jews in Eastern Europe. Yet there is not a single mention 
in the contemporary sources of any migration, large or small, from the 
Rhineland further east into Germany, not to mention distant Poland. 

Thus Simon Dubnov, one of the historians of the older school: “The first 
crusade which set the Christian masses in motion towards the Asiatic east, 
drove at the same time the Jewish masses towards the cast of 
Europe.”[190] However, a few lines further down he has to admit: “About 
the circumstances of this emigration movement which was so important to 
Jewish history we possess no close information.”[191] Yet we do possess 
abundant information of what these battered Jewish communities did 
during the first and subsequent crusades. Some died by their own hands; 
others tried to offer resistance and were lynched; while those who 
survived owed their good fortune to the fact that they were given shelter 
for the duration of the emergency in the fortified castle of the Bishop or 
Burgrave who, at least theoretically, was responsible for their legal 
protection. Frequently this measure was not enough to prevent a 
massacre; but the survivors, once the crusading hordes had passed, 
invariably returned to their ransacked homes and synagogues to make a 
fresh start. 

We find this pattern repeatedly in chronicles: in Treves, in Metz, and 
many other places. By the time of the second and later crusades, it had 
become almost a routine: “At the beginning of the agitation for a new 
crusade many Jews of Mayence, Worms, Spires, Strasbourg, Würzburg 
and other cities, escaped to neighbouring castles, leaving their books and 
precious possessions in the custody of friendly burghers.”[192] One of the 
main sources is the Book of Remembrance by Ephraim bar Jacob, who 
himself, at the age of thirteen, had been among the refugees from Cologne 
in the castle of Wolkenburg.[193] Solomon bar Simon reports that during 
the second crusade the survivors of the Mayence Jews found protection in 
Spires, then returned to their native city and built a new synagogue.[194] 
This is the leitmotif of the Chronicles; to repeat it once more, there is not a 
word about Jewish communities emigrating toward eastern Germany, 
which, in the words of Mieses,[195] was still Judenrein — clean of Jews — 
and was to remain so for several centuries.
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The thirteenth century was a period of partial recovery. We hear for the 
first time of Jews in regions adjacent to the Rhineland: the Palatinate (AD 
1225); Freiburg (1230), Ulm (1243), Heidelberg (1255), etc.[196] But it 
was to be only a short respite, for the fourteenth century brought new 
disasters to Franco­German Jewry.  

The first catastrophe was the expulsion of all Jews from the royal domains 
of Philip le Bel. France had been suffering from an economic crisis, to the 
usual accompaniments of debased currency and social unrest. Philip tried 
to remedy it by the habitual method of soaking the Jews. He exacted from 
them payments of 100000 livres in 1292, 215000 livres in 1295, 1299, 
1302 and 1305, then decided on a radical remedy for his ailing finances. 
On June 21, 1306, he signed a secret order to arrest all Jews in his 
kingdom on a given day, confiscate their property and expel them from 
the country. The arrests were carried out on July 22, and the expulsion a 
few weeks later. The refugees emigrated into regions of France outside the 
King’s domain: Provence, Burgundy, Aquitaine, and a few other frudal 
fiefs. But, according to Mieses, “there are no historical records whatsoever 
to indicate that German Jewry increased its numbers through the 
sufferings of the Jewish community in France in the decisive period of its 
destruction”.[197] And no historian has ever suggested that French Jews 
trekked across Germany into Poland, either on that occasion or at any 
other time. 

Under Philip’s successors there were some partial recalls of Jews (in 1315 
and 1350), but they could not undo the damage, nor prevent renewed 
outbursts of mob persecution. By the end of the fourteenth century, 
France, like England, was virtually Judenrein.
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The second catastrophe of that disastrous century was the Black Death, 
which, between 1348 and 1350, killed off a third of Europe’s population, 
and in some regions even two­thirds. It came from east Asia via 
Turkestan, and the way it was let loose on Europe, and what it did there, is 
symbolic of the lunacy of man. A Tartar leader named Janibeg in 1347 was 
besieging the town of Kaffa (now Feodosia) in the Crimea, then a Genoese 
trading port. The plague was rampant in Janibeg’s army, so he catapulted 
the corpses of infected victims into the town, whose population became 
infected in its turn. Genoese ships carried the rats and their deadly fleas 
westward into the Mediterranean ports, from where they spread inland. 

The bacilli of Pasteurella pestis were not supposed to make a distinction 
between the various denominations, yet Jews were nevertheless singled 
out for special treatment. After being accused earlier on of the ritual 
slaughter of Christian children, they were now accused of poisoning the 
wells to spread the Black Death. The legend travelled faster even than the 
rats, and the consequence was the burning of Jews en masse all over 
Europe. Once more suicide by mutual self­immolation became a common 
expedient, to avoid being burned alive. 

The decimated population of Western Europe did not reach again its pre­
plague level until the sixteenth century. As for its Jews, who had been 
exposed to the twofold attack of rats and men. only a fraction survived. As 
Kutschera wrote:

The populace avenged on them the cruel blows of destiny and set upon 
those whom the plague had spared with fire and sword. When the 
epidemics receded, Germany, according to contemporary historians, was 
left virtually without Jews. We are led to conclude that in Germany itself 
the Jews could not prosper, and were never able to establish large and 
populous communities. How, then, in these circumstances, should they 
have been able to lay the foundations in Poland of a mass population so 
dense that at present [AD 1909] it outnumbers the Jews of Germany at 
the rate of ten to one? It is indeed difficult to understand how the idea 
ever gained ground that the eastern Jews represent immigrants from the 
West, and especially from Germany.[198]

Yet, next to the first crusade, the Black Death is most frequently invoked 
by historians as the deus ex machina which created Eastern Jewry. And, 
just as in the case of the crusades, there is not a shred of evidence for this 
imaginary exodus. On the contrary, the indications are that the Jews’ only 
hope of survival on this, as on that earlier occasions, was to stick together 
and seek shelter in some fortified place or less hostile surroundings in the 
vicinity. There is only one case of an emigration in the Black Death period 
mentioned by Mieses: Jews from Spires took refuge from persecution in 
Heidelberg — about ten miles away.  

After the virtual extermination of the old Jewish communities in France 
and Germany in the wake of the Black Death, Western Europe remained 
Judenrein for a couple of centuries, with only a few enclaves vegetating on 
— except in Spain. It was an entirely different stock of Jews who founded 
the modern communities of England, France and Holland in the sixteenth 
and seventeenth centuries — the Sephardim (Spanish Jews), forced to flee 
from Spain where they had been resident for more than a millennium. 
Their history — and the history of modern European Jewry — lies outside 
the scope of this book. 

We may safely conclude that the traditional idea of a mass­exodus of 
Western Jewry from the Rhineland to Poland all across Germany — a 
hostile, Jewless glacis — is historically untenable. It is incompatible with 
the small size of the Rhenish Communities, their reluctance to branch out 
from the Rhine valley towards the east, their stereotyped behaviour in 
adversity, and the absence of references to migratory movements in 
contemporary chronicles. Further evidence for this view is provided by 
linguistics, to be discussed in Chapter VII.

 

VII

CROSS­CURRENTS 

1

ON the evidence quoted in previous chapters, one can easily understand 
why Polish historians — who are, after all, closest to the sources — are in 
agreement that “in earlier times, the main bulk of the Jewish population 
originated from the Khazar country”.[199] One might even be tempted to 
overstate the case by claiming — as Kutschera does — that Eastern Jewry 
was a hundred per cent of Khazar origin. Such a claim might be tenable if 
the ill­fated Franco­Rhenish community were the only rival in the search 
for paternity. But in the later Middle Ages things become more 
complicated by the rise and fall of Jewish settlements all over the 
territories of the former Austro­Hungarian monarchy, and the Balkans. 
Thus not only Vienna and Prague had a considerable Jewish population, 
but there are no less than five places called Judendorf, “Jew­village”, in 
the Carinthian Alps, and more Judenburgs and Judenstadts in the 
mountains of Styria. By the end of the fifteenth century, the Jews were 
expelled from both provinces, and went to Italy, Poland and Hungary; but 
where did they originally come from? Certainly not from the West. As 
Mieses put it in his survey of these scattered communities:

During the high Middle Ages we thus find in the east a chain of settlements 
stretching from Bavaria to Persia, the Causcasus, Asia Minor and 
Byzantium. [But] westward from Bavaria there is a gap through the whole 
length of Germany.… Just how this immigration of Jews into the Alpine 
regions came about we do not know, but without doubt the three great 
reservoirs of Jews from late antiquity played their part: Italy, Byzantium 
and Persia.[200]

The missing link in this enumeration is, once again, Khazaria, which, as we 
have seen earlier on, served as a receptacle and transit­station for Jews 
emigrating from Byzantium and the Caliphate. Mieses has acquired great 
merit in refuting the legend of the Rhenish origin of Eastern Jewry, but he, 
too, knew little of Khazar history, and was unaware of its demographic 
importance. However, he may have been right in suggesting an Italian 
component among the immigrants to Austria. Italy was not only quasi­
saturated with Jews since Roman times, but, like Khazaria, also received 
its share of immigrants from Byzantium. So here we might have a trickle 
of “genuine” Jews of Semitic origin into Eastern Europe; yet it could not 
have been more than a trickle, for there is no trace in the records of any 
substantial immigration of Italian Jews into Austria, whereas there is 
plenty of evidence of a reverse migration of Jews into Italy after their 
expulsion from the Alpine provinces at the end of the fifteenth century. 
Details like this tend to blur the picture, and make one wish that the Jews 
had gone to Poland on board the Mayflower, with all the records neatly 
kept. 

Yet the broad outlines of the migratory process are nevertheless 
discernible. The Alpine settlements were in all likelihood westerly 
offshoots of the general Khazar migration toward Poland, which was 
spread over several centuries and followed several different routes — 
through the Ukraine, the Slavonic regions north of Hungary, perhaps also 
through the Balkans. A Rumanian legend tells of an invasion — the date 
unknown — of armed Jews into that country.[201] 

2

There is another, very curious legend relating to the history of Austrian 
Jewry. It was launched by Christian chroniclers in the Middle Ages, but 
was repeated in all seriousness by historians as late as the beginning of the 
eighteenth century. In pre­Christian days, so the legend goes, the 
Austrian provinces were ruled by a succession of Jewish princes. The 
Austrian Chronicle, compiled by a Viennese scribe in the reign of Albert 
III(1350­95) contains a list of no less than twenty­two such Jewish 
princes, who are said to have succeeded each other. The list gives not only 
their alleged names, some of which have a distinctly Ural­Altaian ring, but 
also the length of their rule and the place where they are buried; thus: 
“Sennan, ruled 45 years, buried at the Stubentor in Vienna; Zippan, 43 
years, buried in Tulln”; and so on, including names like Lapton, Ma‘alon, 
Raptan, Rabon, Effra, Sameck, etc. After these Jews came five pagan 
princes, followed by Christian rulers. The legend is repeated, with some 
variations, in the Latin histories of Austria by Henricus Gundelfingus, 
1474, and by several others, the last one being Anselmus Schram’s Flores 
Chronicorum Austriae, 1702 (who still seems to have believed in its 
authenticity).[202] 

How could this fantastic tale have originated? Let us listen to Mieses 
again: “The very fact that such a legend could develop and stubbornly 
maintain itself through several centuries, indicates that deep in the 
national consciousness of ancient Austria dim memories persisted of a 
Jewish presence in the lands on the upper Danube in bygone days. Who 
knows whether the tidal waves emanating from the Khazar dominions in 
Eastern Europe once swept into the foothills of the Alps — which would 
explain the Turanian flavour of the names of those princes. The 
confabulations of mediaeval chroniclers could evoke a popular echo only if 
they were supported by collective recollections, however vague.”[203]  

As already mentioned, Mieses is rather inclined to underestimate the 
Khazar contribution to Jewish history, but even so he hit on the only 
plausible hypothesis which could explain the origin of the persistent 
legend. One may even venture to be a little more specific. For more than 
half a century — up to AD 955 — Austria, as far west as the river Enns, 
was under Hungarian domination. The Magyars had arrived in their new 
country in 896, together with the Kabar­Khazar tribes who were 
influential in the nation. The Hungarians at the time were not yet 
converted to Christianity (that happened only a century later, AD 1000) 
and the only monotheistic religion familiar to them was Khazar Judaism. 
There may have been one or more tribal chieftains among them who 
practised a Judaism of sorts — we remember the Byzantine chronicler, 
John Cinnamus, mentioning Jewish troops fighting in the Hungarian army.
[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Thus there may have been some substance to 
the legend — particularly if we remember that the Hungarians were still in 
their savage raiding period, the scourge of Europe. To be under their 
dominion was certainly a traumatic experience which the Austrians were 
unlikely to forget. It all fits rather nicely.

3

Further evidence against the supposedly Franco­Rhenish origin of Eastern 
Jewry is provided by the structure of Yiddish, the popular language of the 
Jewish masses, spoken by millions before the holocaust, and still surviving 
among traditionalist minorities in the Soviet Union and the United States. 

Yiddish is a curious amalgam of Hebrew, mediaeval German, Slavonic and 
other elements, written in Hebrew characters. Now that it is dying out, it 
has become a subject of much academic research in the United States and 
Israel, but until well into the twentieth century it was considered by 
Western linguists as merely an odd jargon, hardly worth serious study. As 
H. Smith remarked: “Little attention has been paid to Yiddish by scholars. 
Apart from a few articles in periodicals, the first really scientific study of 
the language was Mieses’s Historical Grammar published in 1924. It is 
significant that the latest edition of the standard historical grammar of 
German, which treats German from the point of view of its dialects, 
dismisses Yiddish in twelve lines.”[204]  

At first glance the prevalence of German loanwords in Yiddish seems to 
contradict our main thesis on the origins of Eastern Jewry; we shall see 
presently that the opposite is true, but the argument involves several 
steps. The first is to inquire what particular kind of regional German 
dialect went into the Yiddish vocabulary. Nobody before Mieses seems to 
have paid serious attention to this question; it is to his lasting merit to 
have done so, and to have come up with a conclusive answer. Based on the 
study of the vocabulary, phonetics and syntax of Yiddish as compared 
with the main German dialects in the Middle Ages, he concludes:

No linguistic components derived from the parts of Germany bordering on 
France are found in the Yiddish language. Not a single word from the 
entire list of specifically Moselle­Franconian origin compiled by J. A. Ballas 
(Beiträge zur Kunntnis der Trierischen Volkssprache, 1903, 28ff.) has 
found its way into the Yiddish vocabulary. Even the more central regions 
of Western Germany, around Frankfurt, have not contributed to the 
Yiddish language.…[205] Insofar as the origins of Yiddish are concerned, 
Western Germany can be written off.…[206] Could it be that the generally 
accepted view, according to which the German Jews once upon a time 
immigrated from France across the Rhine, is misconceived? The history of 
the German Jews, of Ashkenazi[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Jewry, must be 
revised. The errors of history are often rectified by linguistic research. 
The conventional view of the erstwhile immigration of Ashkenazi Jews 
from France belongs to the category of historic errors which are awaiting 
correction.[207]

He then quotes, among other examples of historic fallacies, the case of the 
Gypsies, who were regarded as an offshoot from Egypt, “until linguistics 
showed that they come from India”.[208]  

Having disposed of the alleged Western origin of the Germanic element in 
Yiddish, Mieses went on to show that the dominant influence in it are the 
so­called “East­Middle German” dialects which were spoken in the Alpine 
regions of Austria and Bavaria roughly up to the fifteenth century. In 
other words, the German component which went into the hybrid Jewish 
language originated in the eastern regions of Germany, adjacent to the 
Slavonic belt of Eastern Europe. 

Thus the evidence from linguistics supports the historical record in 
refuting the misconception of the Franco­Rhenish origins of Eastern 
Jewry. But this negative evidence does not answer the question how an 
East­Middle German dialect combined with Hebrew and Slavonic 
elements became the common language of that Eastern Jewry, the 
majority of which we assume to have been of Khazar origin. 

In attempting to answer this question, several factors have to be taken 
into consideration. First, the evolution of Yiddish was a long and complex 
process, which presumably started in the fifteenth century or even earlier; 
yet it remained for a long time a spoken language, a kind of lingua franca, 
and appears in print only in the nineteenth century. Before that, it had no 
established grammar, and “it was left to the individual to introduce foreign 
words as he desires. There is no established form of pronunciation or 
spelling.… The chaos in spelling may be illustrated by the rules laid down 
by the Jüdische Volks­Bibliothek: (1) Write as you speak, (2) write so that 
both Polish and Lithuanian Jews may understand you, and (3) spell 
differently words of the same sound which have a different 
signification.”[209]  

Thus Yiddish grew, through the centuries, by a kind of untrammelled 
proliferation, avidly absorbing from its social environments such words, 
phrases, idiomatic expressions as best served its purpose as a lingua 
franca. But the culturally and socially dominant element in the 
environment of mediaeval Poland were the Germans. They alone, among 
the immigrant populations, were economically and intellectually more 
influential than the Jews. We have seen that from the early days of the 
Piast dynasty, and particularly under Casimir the Great, everything was 
done to attract immigrants to colonize the land and build “modern” cities. 
Casimir was said to have “found a country of wood and left a country of 
stone”. But these new cities of stone, such as Krakau (Cracow) or Lemberg 
(Lwow) were built and ruled by German immigrants, living under the so­
called Magdeburg law, i.e., enjoying a high degree of municipal self­
government. Altogether not less than four million Germans are said to 
have immigrated into Poland,[210] providing it with an urban middleclass 
that it had not possessed before. As Poliak has put it, comparing the 
German to the Khazar immigration into Poland: “the rulers of the country 
imported these masses of much­needed enterprising foreigners, and 
facilitated their settling down according to the way of life they had been 
used to in their countries of origin: the German town and the Jewish 
shtetl”. (However, this tidy separation became blurred when later Jewish 
arrivals from the West also settled in the towns and formed urban 
ghettoes.) 

Not only the educated bourgeoisie, but the clergy too, was predominantly 
German — a natural consequence of Poland opting for Roman Catholicism 
and turning toward Western civilization, just as the Russian clergy after 
Vladimir’s conversion to Greek orthodoxy was predominantly Byzantine. 
Secular culture followed along the same lines, in the footsteps of the older 
Western neighbour. The first Polish university was founded in 1364 in 
Cracow, then a predominantly German city.[*********************] As 
Kutschera, the Austrian, has put it, rather smugly:

The German colonists were at first regarded by the people with suspicion 
and distrust; yet they succeeded in gaining an increasingly firm foothold, 
and even in introducing the German educational system. The Poles learnt 
to appreciate the advantages of the higher culture introduced by the 
Germans and to imitate their foreign ways. The Polish aristocracy, too, 
grew fond of German customs and found beauty and pleasure in whatever 
came from Germany.[211]

Not exactly modest, but essentially true. One remembers the high esteem 
for German Kultur among nineteenth­century Russian intellectuals.  

It is easy to see why Khazar immigrants pouring into mediaeval Poland 
had to learn German if they wanted to get on. Those who had close 
dealings with the native populace no doubt also had to learn some pidgin 
Polish (or Lithuanian, or Ukrainian or Slovene); German, however, was a 
prime necessity in any contact with the towns. But there was also the 
synagogue and the study of the Hebrew thorah. One can visualize a shtetl 
craftsman, a cobbler perhaps, or a timber merchant, speaking broken 
German to his clients, broken Polish to the serfs on the estate next door; 
and at home mixing the most expressive bits of both with Hebrew into a 
kind of intimate private language. How this hotchpotch became 
communalized and standardized to the extent to which it did, is any 
linguist’s guess; but at least one can discern some further factors which 
facilitated the process. 

Among the later immigrants to Poland there were also, as we have seen, a 
certain number of “real” Jews from the Alpine countries, Bohemia and 
eastern Germany. Even if their number was relatively small, these 
German­speaking Jews were superior in culture and learning to the 
Khazars, just as the German Gentiles were culturally superior to the Poles. 
And just as the Catholic clergy was German, so the Jewish rabbis from the 
West were a powerful factor in the Germanization of the Khazars, whose 
Judaism was fervent but primitive. To quote Poliak again:

Those German Jews who reached the kingdom of Poland­Lithuania had an 
enormous influence on their brethren from the east. The reason why the 
[Khazar] Jews were so strongly attracted to them was that they admired 
their religious learning and their efficiency in doing business with the 
predominantly German cities.… The language spoken at the Heder, the 
school for religious teaching, and at the house of the Ghevir [notable, rich 
man] would influence the language of the whole community.[212]

A rabbinical tract from seventeenth­century Poland contains the pious 
wish: “May God will that the country be filled with wisdom and that all 
Jews speak German.”[213]  

Characteristically, the only sector among the Khazarian Jews in Poland 
which resisted both the spiritual and worldly temptations offered by the 
German language were the Karaites, who rejected both rabbinical learning 
and material enrichment. Thus they never took to Yiddish. According to 
the first all­Russian census in 1897, there were 12894 Karaite Jews living 
in the Tsarist Empire (which, of course, included Poland). Of these 9666 
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influence on the history of the world. 

It was preceded by a series of diplomatic manoeuvrings and theological 
discussions with representatives of the four major religions — which 
provide a kind of mirror image to the debates before the Khazar 
conversion to Judaism. Indeed, the Old Russian Chronicle’s account of 
these theological disputes constantly remind one of the Hebrew and Arab 
accounts of King Bulan’s erstwhile Brains Trust — only the outcome is 
different. 

This time there were four instead of three contestants — as the schism 
between the Greek and the Latin churches was already an accomplished 
fact in the tenth century (though it became official only in the eleventh). 

The Russian Chronicle’s account of Vladimir’s conversion first mentions a 
victory he achieved against the Volga Bulgars, followed by a treaty of 
friendship. “The Bulgars declared: ‘May peace prevail between us till 
stone floats and straw sinks.’” Vladimir returned to Kiev, and the Bulgars 
sent a Muslim religious mission to convert him. They described to him the 
joys of Paradise where each man will be given seventy fair women. 
Vladimir listened to them “with approval”, but when it came to abstinence 
from pork and wine, he drew the line. 

“‘Drinking,’ said he, ‘is the joy of the Russes. We cannot exist without that 
pleasure.’”[122]  

Next came a German delegation of Roman Catholics, adherents of the 
Latin rite. They fared no better when they brought up, as one of the main 
requirements of their faith, fasting according to one’s strength. “… Then 
Vladimir answered: ‘Depart hence; our fathers accepted no such 
principle.’”[123]  

The third mission consisted of Khazar Jews. They came off worst. Vladimir 
asked them why they no longer ruled Jerusalem. “They made answer: 
‘God was angry at our forefathers, and scattered us among the Gentiles on 
account of our sins.’ The Prince then demanded: ‘How can you hope to 
teach others while you yourselves are cast out and scattered abroad by 
the hand of God? Do you expect us to accept that fate also?’”  

The fourth and last missionary is a scholar sent by the Greeks of 
Byzantium. He starts with a blast against the Muslims, who are “accursed 
above all men, like Sodom and Gomorrah, upon which the Lord let fall 
burning stones, and which he buried and submerged.… For they moisten 
their excrement, and pour the water into their mouths, and annoint their 
beards with it, remembering Mahomet.… Vladimir, upon hearing these 
statements, spat upon the earth, saying: ‘This is a vile thing.’”[124]  

The Byzantine scholar then accuses the Jews of having crucified God, and 
the Roman Catholics — in much milder terms — of having “modified the 
Rites”. After these preliminaries, he launches into a long exposition of the 
Old and New Testaments, starting with the creation of the world. At the 
end of it, however, Vladimir appears only half convinced, for when pressed 
to be baptized he replies, “I shall wait yet a little longer.” He then sends 
his own envoys, “ten good and wise men”, to various countries to observe 
their religious practices. In due time this commission of inquiry reports to 
him that the Byzantine Service is “fairer than the ceremonies of other 
nations, and we knew not whether we were in heaven or on earth”.  

But Vladimir still hesitates, and the Chronicle continues with a non­
sequitur: 

“After a year had passed, in 988, Vladimir proceeded with an armed force 
against Cherson, a Greek city....”[125] (We remember that control of this 
important Crimean port had been for a long time contested between 
Byzantines and Khazars.) The valiant Chersonese refused to surrender. 
Vladimir’s troops constructed earthworks directed at the city walls, but 
the Chersonese “dug a tunnel under the city wall, stole the heaped­up 
earth and carried it into the city, where they piled it up”. Then a traitor 
shot an arrow into the Rus camp with a message: “There are springs 
behind you to the east, from which water flows in pipes. Dig down and cut 
them off” When Vladimir received this information, he raised his eyes to 
heaven and vowed that if this hope was realized, he would be baptized.
[126] 

He succeeded in cutting off the city’s water supply, and Cherson 
surrendered. Thereupon Vladimir, apparently forgetting his vow, “sent 
messages to the Emperors Basil and Constantine [joint rulers at the time], 
saying: ‘Behold, I have captured your glorious city. I have also heard that 
you have an unwedded sister. Unless you give her to me to wife, I shall 
deal with your own city as I have with Cherson.’”  

The Emperors replied: “If you are baptized you shall have her to wife, 
inherit the Kingdom of God, and be our companion in the faith.”  

And so it came to pass. Vladimir at long last accepted baptism, and 
married the Byzantine Princess Anna. A few years later Greek 
Christianity became the official religion not only of the rulers but of the 
Russian people, and from 1037 onward the Russian Church was governed 
by the Patriarch of Constantinople.
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It was a momentous triumph of Byzantine diplomacy. Vernadsky calls it 
“one of those abrupt turns which make the study of history so fascinating 
… and it is interesting to speculate on the possible course of history had 
the Russian princes … adopted either of these faiths [Judaism or Islam] 
instead of Christianity.… The acceptance of one or another of these faiths 
must necessarily have determined the future cultural and political 
development of Russia. The acceptance of Islam would have drawn Russia 
into the circle of Arabian culture — that is, an Asiatic­Egyptian culture. 
The acceptance of Roman Christianity from the Germans would have 
made Russia a country of Latin or European culture. The acceptance of 
either Judaism or Orthodox Christianity insured to Russia cultural 
independence of both Europe and Asia.”[127]  

But the Russians needed allies more than they needed independence, and 
the East Roman Empire, however corrupt, was still a more desirable ally 
in terms of power, culture and trade, than the crumbling empire of the 
Khazars. Nor should one underestimate the role played by Byzantine 
statesmanship in bringing about the decision for which it had worked for 
more than a century. The Russian Chronicle’s naive account of Vladimir’s 
game of procrastination gives us no insight into the diplomatic 
manoeuvrings and hard bargaining that must have gone on before he 
accepted baptism — and thereby, in fact, Byzantine tutelage for himself 
and his people. Cherson was obviously part of the price, and so was the 
dynastic marriage to Princess Anna. But the most important part of the 
deal was the end of the Byzantine­Khazar alliance against the Rus, and its 
replacement by a Byzantine­Russian alliance against the Khazars. A few 
years later, in 1016, a combined Byzantine­Russian army invaded 
Khazaria, defeated its ruler, and “subdued the country” (see below, IV, 8).  

Yet the cooling off towards the Khazars had already started, as we have 
seen, in Constantine Porphyrogenitus’s day, fifty years before Vladimir’s 
conversion. We remember Constantine’s musings on “how war is to be 
made on Khazaria and by whom”. The passage quoted earlier on (II, 7) 
continues:

If the ruler of Alania does not keep the peace with the Khazars but 
considers the friendship of the Emperor of the Romans to be of greater 
value to him, then, if the Khazars do not choose to maintain friendship and 
peace with the Emperor, the Alan can do them great harm. He can 
ambush their roads and attack them when they are off their guard on 
their route to Sarkel and to “the nine regions” and to Cherson … Black 
Bulgaria [the Volga Bulgars] is also in a position to make war on the 
Khazars.[128]

Toynbee, after quoting this passage, makes the following, rather touching 
comment:

If this passage in Constantine Porphyrogenitus’s manual for the conduct of 
the East Roman Imperial Government’s foreign relations had ever fallen 
into the hands of the Khazar Khaqan and his ministers, they would have 
been indignant. They would have pointed out that nowadays Khazaria was 
one of the most pacific states in the world, and that, if she had been more 
warlike in her earlier days, her arms had never been directed against the 
East Roman Empire. The two powers had, in fact, never been at war with 
each other, while, on the other hand, Khazaria had frequently been at war 
with the East Roman Empire’s enemies, and this to the Empire’s signal 
advantage. Indeed, the Empire may have owed it to the Khazars that she 
had survived the successive onslaughts of the Sasanid Persian Emperor 
Khusraw II Parviz and the Muslim Arabs.… And thereafter the pressure 
on the Empire of the Arabs’ onslaught had been relieved by the vigour of 
the Khazars’ offensive­defensive resistance to the Arabs’ advance towards 
the Caucasus. The friendship between Khazaria and the Empire had been 
symbolized and sealed in two marriage­alliances between their respective 
Imperial families. What, then, had been in Constantine’s mind when he 
had been thinking out ways of tormenting Khazaria by inducing her 
neighbours to fall upon her?[129]

The answer to Toynbee’s rhetorical question is obviously that the 
Byzantines were inspired by Realpolitik — and that, as already said, theirs 
was not a sentimental age. Nor is ours.
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Nevertheless, it turned out to be a short­sighted policy. To quote Bury 
once more:

The first principle of Imperial policy in this quarter of the world was the 
maintenance of peace with the Khazars. This was the immediate 
consequence of the geographical position of the Khazar Empire, lying as it 
did between the Dnieper and the Caucasus. From the seventh century, 
when Heraclius had sought the help of the Khazars against Persia, to the 
tenth, in which the power of Itil declined, this was the constant policy of 
the Emperors. It was to the advantage of the Empire that the Chagan 
should exercise an effective control over his barbarian neighbours.[130]

This “effective control” was now to be transferred from the Khazar Kagan 
to the Rus Kagan, the Prince of Kiev. But it did not work. The Khazars 
were a Turkish tribe of the steppes, who had been able to cope with wave 
after wave of Turkish and Arab invaders; they had resisted and subdued 
the Bulgars, Burtas, Pechenegs, Ghuzz, and so on. The Russians and their 
Slav subjects were no match for the nomad warriors of the steppes, their 
mobile strategy and guerilla tactics.[****************] As a result of 
constant nomad pressure, the centres of Russian power were gradually 
transferred from the southern steppes to the wooded north, to the 
principalities of Galiczia, Novgorod and Moscow. The Byzantines had 
calculated that Kiev would take over the role of Itil as the guardian of 
Eastern Europe and centre of trade; instead, Kiev went into rapid decline. 
It was the end of the first chapter of Russian history, followed by a period 
of chaos, with a dozen independent principalities waging endless wars 
against each other. 

This created a power vacuum, into which poured a new wave of 
conquering nomads — or rather a new off­shoot of our old friends the 
Ghuzz, whom Ibn Fadlan had found even more abhorrent than the other 
Barbarian tribes which he was obliged to visit. These “pagan and godless 
foes”, as the Chronicle describes them, were called Polovtsi by the 
Russians, Kumans by the Byzantines, Kun by the Hungarians, Kipchaks by 
their fellow Turks. They ruled the steppes as far as Hungary from the late 
eleventh to the thirteenth century (when they, in turn, were swamped by 
the Mongol invasion).[††††††††††††††††] They also fought several wars 
against the Byzantines. Another branch of the Ghuzz, the Seljuks (named 
after their ruling dynasty) destroyed a huge Byzantine army in the 
historic battle of Manzikert (1071) and captured the Emperor Romanus IV 
Diogenes. Henceforth the Byzantines were unable to prevent the Turks 
from gaining control of most provinces of Asia Minor — the present­day 
Turkey — which had previously been the heartland of the East Roman 
Empire. 

One can only speculate whether history would have taken a different 
course if Byzantium had not abandoned its traditional policy, maintained 
throughout the three previous centuries, of relying on the Khazar 
stronghold against the Muslim, Turkish and Viking invaders. Be that as it 
may, Imperial Realpolitik turned out to have been not very realistic.
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During the two centuries of Kuman rule, followed by the Mongol invasion, 
the eastern steppes were once more plunged into the Dark Ages, and the 
later history of the Khazars is shrouded in even deeper obscurity than 
their origin. 

The references to the Khazar state in its final period of decline are found 
mainly in Muslim sources; but they are, as we shall see, so ambiguous that 
almost every name, date and geographical indication is open to several 
interpretations. Historians, famished for facts, have nothing left but a few 
bleached bones to gnaw at like starving bloodhounds, in the forlorn hope of 
finding some hidden morsel to sustain them. 

In the light of what has been said before, it appears that the decisive event 
precipitating the decline of Khazar power was not Svyatoslav’s victory, but 
Vladimir’s conversion. How important was in fact that victory, which 
nineteenth­century historians[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] habitually equated with 
the end of the Khazar state? We remember that the Russian Chronicle 
mentions only the destruction of Sarkel, the fortress, but not the 
destruction of Itil, the capital. That Itil was indeed sacked and devastated 
we know from several Arab sources, which are too insistent to be ignored; 
but when and by whom it was sacked is by no means clear. Ibn Hawkal, 
the principal source, says it was done by the Rus who “utterly destroyed 
Khazaran, Samandar and Itil” — apparently believing that Khazaran and 
Itil were different towns, whereas we know that they were one twin­town; 
and his dating of the event differs from the Russian Chronicle’s dating of 
the fall of Sarkel which Ibn Hawkal does not mention at all, just as the 
Chronicle does not mention the destruction of Itil. Accordingly, Marquart 
suggested that Itil was sacked not by Svyatoslav’s Rus, who only got as far 
as Sarkel, but by some fresh wave of Vikings. To complicate matters a 
little more, the second Arab source, ibn Miskawayh, says that it was a 
body of “Turks” which descended on Khazaria in the critical year 965. By 
“Turks” he may have meant the Rus, as Barthold maintained. But it could 
also have been a marauding horde of Pechenegs, for instance. It seems 
that we shall never know who destroyed Itil, however long we chew the 
bones. 

And how seriously was it destroyed? The principal source, Ibn Hawkal, 
first speaks of the “utter destruction” of Itil, but then he also says, writing 
a few years later, that “Khazaran is still the centre on which the Rus trade 
converges”. Thus the phrase “utter destruction” may have been an 
exaggeration. This is the more likely because he also speaks of the “utter 
destruction” of the town of Bulghar, capital of the Volga Bulgars. Yet the 
damage which the Rus caused in Bulghar could not have been too 
important, as we have coins that were minted there in the year 976­7 — 
only about ten years after Svyatoslav’s raid; and in the thirteenth century 
Buighar was still an important city. As Dunlop put it:

The ultimate source of all statements that the Russians destroyed 
Khazaria in the tenth century is no doubt IbnHawkal … Ibn Hawkal, 
however, speaks as positively of the destruction of Bulghar on the middle 
Volga. It is quite certain that at the time of the Mongol attacks in the 
thirteenth century Bulghar was a flourishing cornmunity. Was the ruin of 
Khazaria also temporary?[131]

It obviously was. Khazaran­Itil, and the other towns of the Khazars, 
consisted mostly of tents, wooden dwellings and “round houses” built of 
mud, which were easily destroyed and easily rebuilt; only the royal and 
public buildings were of brick. 

The damage done must nevertheless have been serious, for several Arab 
chroniclers speak of a temporary exodus of the population to the Caspian 
shore or islands. Thus Ibn Hawkal says the Khazars of Itil fled from the 
Rus to one of the islands of the “naphta coast” [Baku], but later returned 
to Itil and Khazaran with the aid of the Muslim Shah of Shirwan. This 
sounds plausible since the people of Shirwan had no love for the Rus who 
had plundered their shores earlier on. Other Arab chroniclers, Ibn 
Miskawayh and Muqaddasi (writing later than Ibn HIawkal), also speak of 
an exodus of Khazars and their return with Muslim help. According to Ibn 
Miskawayh, as a price for this help “they all adopted Islam with the 
exception of their king”. Muquadassi has a different version, which does 
not refer to the Rus invasion; he only says that the inhabitants of the 
Khazar town went down to the sea and came back converted to Islam. The 
degree of his reliability is indicated by the fact that he describes Bulghar as 
being closer to the Caspian than Itil, which amounts to placing Glasgow 
south of London.[§§§§§§§§§§§§§§§§] 

In spite of the confused and biased nature of these accounts, which seems 
all too obvious, there is probably some truth in them. The psychological 
shock of the invasion, the flight to the sea, and the necessity of buying 
Muslim help may have led to some deal which gave the Muslim 
community in Khazaria a greater say in the affairs of state; we remember 
a similar deal with Marwan two centuries earlier (I, 7), which involved the 
Kagan himself, but left no mark on Khazar history. 

According to yet another Arab source — Biruni, who died in 1048 — Itil, in 
his time, was in ruins — or rather, once more in ruins.[132] It was rebuilt 
again, but henceforth it went under the name of Saksin.
[*****************] It figures repeatedly in the chronicles well into the 
twelfth century as “a large town on the Volga, surpassed by none in 
Turkestan”,[133] and eventually, according to one source, became the 
victim of inundations. Another century later the Mongol ruler Batu built 
his capital on its site.[134] 

In summing up what the Russian Chronicle and the Arab sources tell us 
about the catastrophe of 965, we can say that Itil was devastated to an 
unknown extent by the Rus or some other invaders, but rebuilt more than 
once; and that the Khazar state emerged from the ordeal considerably 
weakened. But there can be little doubt that inside its shrunken frontiers 
it survived for at least another two hundred years, i.e., to the middle of the 
twelfth century, and perhaps — though more doubtfully — until the 
middle of the thirteenth.
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The first non­Arab mention of Khazaria after the fatal year 965 seems to 
occur in a travel report by Ibrahim Ibn Jakub, the Spanish­Jewish 
ambassador to Otto the Great, who, writing probably in 973, describes the 
Khazars as still flourishing in his time.[135] Next in chronological order is 
the account in the Russian Chronicle of Jews from Khazaria arriving in 
Kiev AD 986, in their misfired attempt to convert Vladimir to their faith. 

As we enter the eleventh century, we read first of the already mentioned 
joint Byzantine­Rus campaign of 1016 against Khazaria, in which the 
country was once more defeated. The event is reported by a fairly reliable 
source, the twelfth­century Byzantine chronicler Cedrenus.[136] A 
considerable force was apparently needed, for Cedrenus speaks of a 
Byzantine fleet, supported by an army of Russians. The Khazars evidently 
had the qualities of a Jack­in­the­Box, derived from their Turkish origin, 
or Mosaic faith, or both. Cedrenus also says that the name of the defeated 
Khazar leader was Georgius Tzul. Georgius is a Christian name; we know 
from an earlier report that there were Christians as well as Muslims in the 
Kagan’s army.  

The next mention of the Khazars is a laconic entry in the Russian 
Chronicle for the year 1023, according to which “[Prince] Mtislav marched 
against his brother [Prince] Yaroslav with a force of Khazars and 
Kasogians”.[†††††††††††††††††] Now Mtislav was the ruler of the 
shortlived principality of Tmutorakan, centred on the Khazar town of 
Tamatarkha (now Taman) on the eastern side of the straights of Kerch. 
This, as already said, was the only Khazar territory that the Rus occupied 
after their victory of 965. The Khazars in Mtislav’s army were thus 
probably levied from the local population by the Russian prince. 

Seven years later (AD 1030) a Khazar army is reported to have defeated a 
Kurdish invading force, killed 10000 of its men and captured their 
equipment. This would be added evidence that the Khazars were still very 
much alive and kicking, if one could take the report at face value. But it 
comes from a single twelfthcentury Arab source, ibn­al­Athir, not 
considered very reliable. 

Plodding on in our chronology, anxious to pick up what morsels of evidence 
are left, we come across a curious tale about an obscure Christian saint, 
Eustratius. Around AD 1100, he was apparently a prisoner in Cherson, in 
the Crimea, and was ill­treated by his “Jewish master”, who forced ritual 
Passover food on him.[137] One need not put much trust in the 
authenticity of the story (St Eustratius is said to have survived fifteen 
days on the cross); the point is that it takes a strong Jewish influence in 
the town for granted — in Cherson of all places, a town nominally under 
Christian rule, which the Byzantines tried to deny to the Khazars, which 
was conquered by Vladimir but reverted later (circa 990) to Byzantium. 

They were still equ~ly powerful in Tinutorakan. For the year 1079 the 
Russian Chronicle has an obscure entry: “The Khazars [of Tmutorakan] 
took Oleg prisoner and shipped him overseas to Tsargrad 
[Constantinople].” That is all. Obviously the Byzantines were engaged in 
one of their cloak­and­dagger intrigues, favouring one Russian prince 
against his competitors. But we again find that the Khazars must have 
wielded considerable power in this Russian town, if they were able to 
capture and dispatch a Russian prince. Four years later Oleg, having come 
to terms with the Byzantines, was allowed to return to Tmutorakan where 
“he slaughtered the Khazars who had counseled the death of his brother 
and had plotted against himself”. Oleg’s brother Roman had actually been 
killed by the Kipchak­Kumans in the same year as the Khazars captured 
Oleg. Did they also engineer his brother’s murder by the Kumans? Or 
were they victims of the Byzantines’ Macchiavellian game of playing off 
Khazars and Rus against each other? At any rate, we are approaching the 
end of the eleventh century, and they are still very much on the scene. 

A few years later, sub anno 1106, the Russian Chronicle has another 
laconic entry, according to which the Polovtsi, i.e., the Kumans, raided the 
vicinity of Zaretsk (west of Kiev), and the Russian prince sent a force out 
to pursue them, under the command of the three generals Yan, Putyata 
and “Ivan, the Khazar”. This is the last mention of the Khazars in the Old 
Russian Chronicle, which stops ten years later, in 1116. 

But in the second half of the twelfth century, two Persian poets, Khakani 
(circa 1106­90) and the better­known Nizami (circa 1141­1203) mention 
in their epics a joint Khazar­Rus invasion of Shirwan during their lifetime. 
Although they indulged in the writing of poetry, they deserve to be taken 
seriously as they spent most of their lives as civil servants in the Caucasus, 
and had an intimate knowledge of Caucasian tribes. Khakani speaks of 
“Dervent Khazars” — Darband being the defile or “turnstile” between the 
Caucasus and the Black Sea, through which the Khazars used to raid 
Georgia in the good o1d days of the seventh century, before they 
developed a more sedate style of life. Did they revert, towards the end, to 
the unsettled nomad­warrior habits of their youth? 

After — or possibly before — these Persian testimonies, we have the 
tantalizingly short and grumpy remarks of that famed Jewish traveller, 
Rabbi Petachia of Regensburg, quoted earlier on (II, 8). We remember 
that he was so huffed by the lack of talmudic learning among the Khazar 
Jews of the Crimean region that when he crossed Khazaria proper, he only 
heard “the wailing of women and the barking of dogs”. Was this merely a 
hyperbole to express his displeasure, or was he crossing a region 
devastated by a recent Kuman raid? The date is between 1170 and 1185; 
the twelfth century was drawing to its close, and the Kumans were now 
the omnipresent rulers of the steppes. 

As we enter the thirteenth century, the darkness thickens, and even our 
meagre sources dry up. But there is at least one reference which comes 
from an excellent witness. It is the last mention of the Khazars as a nation, 
and is dated between 1245­7. By that time the Mongols had already swept 
the Kumans out of Eurasia and established the greatest nomad empire the 
world had as yet seen, extending from Hungary to China. 

In 1245, Pope Innocent IVsent a mission to Batu Khan, grandson of 
Jinghiz Khan, ruler of the western part of the Mongol Empire, to explore 
the possibilities of an understanding with this new world power — and also 
no doubt to obtain information about its military strength. Head of this 
mission was the sixty­year­old Franciscan friar, Joannes de Plano Carpini. 
He was a contemporary and disciple of St Francis of Assisi, but also an 
experienced traveller and Church diplomat who had held high offices in 
the hierarchy. The mission set out on Easter day 1245 from Cologne, 
traversed Germany, crossed the Dnieper and the Don, and arrived one 
year later at the capital of Batu Khan and his Golden Horde in the Volga 
estuary: the town of Sarai Batu, alias Saksin, alias Itil. 

After his return to the west, Carpini wrote his celebrated Historica 
Mongolorum. It contains, amidst a wealth of historical, ethnographical and 
military data, also a list of the people living in the regions visited by him. 
In this list, enumerating the people of the northern Caucasus, he mentions, 
along with the Alans and Circassians, the “Khazars observing theJewish 
religion”. It is, as already said, the last known mention of them before the 
curtain falls. 

But it took a long time until their memory was effaced. Genovese and 
Venetian merchants kept referring to the Crimea as “Gazaria” and that 
name occurs in Italian documents as late as the sixteenth century. This 
was, however, by that time merely a geographical designation, 
commemorating a vanished nation.
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Yet even after their political power was broken, they left marks of Khazar­
Jewish influence in unexpected places, and on a variety of people. 

Among them were the Seljuk, who may be regarded as the true founders 
of Muslim Turkey. Towards the end of the tenth century, this other 
offshoot of the Ghuzz had moved southwards into the vicinity of Bokhara, 
from where they were later to erupt into Byzantine Asia Minor and 
colonize it. They do not enter directly into our story, but they do so 
through a back­door, as it were, for the great Seljuk dynasty seems to 
have been intimately linked with the Khazars. This Khazar connection is 
reported by Bar Hebracus (1226­86), one of the greatest among Syriac 
writers and scholars; as the name indicates, he was of Jewish origin, but 
converted to Christianity, and ordained a bishop at the age of twenty. 

Bar Hebraeus relates that Seljuk’s father, Tukak, was a commander in the 
army of the Khazar Kagan, and that after his death, Seljuk himself, 
founder of the dynasty, was brought up at the Kagan’s court. But he was 
an impetuous youth and took liberties with the Kagan, to which the 
Katoun — the queen — objected; as a result Seljuk had to leave, or was 
banned from the court.[138]

                Another contemporary source, ibn­al­Adim’s History of Aleppo, 
also speaks of Seljuk’s father as “one of the notables of the Khazar Turks”;
[139] while a third, Ibn Hassul,[140] reports that Seljuk “struck the King 
of the Khazars with his sword and beat him with a mace which he had in 
his hand.…” We also remember the strong ambivalent attitude of the 
Ghuzz towards the Khazars, in Ibn Fadlan’s travellogue.  

Thus there seems to have been an intimate relationship between the 
Khazars and the founders of the Seljuk dynasty, followed by a break. This 
was probably due to the Seljuks’ conversion to Islam (while the other 
Ghuzz tribes, such as the Kumans, remained pagans). Nevertheless, the 
Khazar­Judaic influence prevailed for some time even after the break. 
Among the four sons of Seljuk, one was given the exclusively Jewish name 
of Israel; and one grandson was called Daud (David). Dunlop, usually a 
very cautious author, remarks:

In view of what has already been said, the suggestion is that these names 
are due to the religious influence among the leading families of the Ghuzz 
of the dominant Khazars. The “house of worship” among the Ghuzz 
mentioned by Qazwini might well have been a synagogue.[141]

We may add here that — according to Artamonov — specifically Jewish 
names also occurred among that other Ghuzz branch, the Kumans. The 
sons of the Kuman Prince Kobiak were called Isaac and Daniel.
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Where the historians’ resources give out, legend and folklore provide 
useful hints. 

The Primary Russian Chronicle was compiled by monks; it is saturated 
with religious thought and long biblical excursions. But parallel with the 
ecclesiastical writings on which it is based, the Kiev period also produced a 
secular literature — the so­called bylina, heroic epics or folk­songs, mostly 
concerned with the deeds of great warriors and semi­legendary princes. 
The “Lay of Igor’s Host”, already mentioned, about that leader’s defeat by 
the Kumans, is the best known among them. The bylina were transmitted 
by oral tradition and — according to Vernadsky “were still chanted by 
peasants in remote villages of northern Russia in the beginning of the 
twentieth century”.[142]  

In striking contrast to the Russian Chronicle, these epics do not mention 
by name the Khazars or their country; instead they speak of the “country 
of the Jews” (Zemlya Jidovskaya), and of its inhabitants as “Jewish 
heroes” (Jidovin bogatir) who ruled the steppes and fought the armies of 
the Russian princes. One such hero, the epics tell us, was a giant Jew, who 
came “from the Zemlya Jidovskaya to the steppes of Tsetsar under 
Mount Sorochin, and only the bravery of Vladimir’s general, Ilya 
Murometz, saved Vladimir’s army from the Jews”.[143] There are several 
versions of this tale, and the search for the whereabouts of Tsetsar and 
Mount Sorochin provided historians with another lively game. But, as 
Poliak has pointed out, “the point to retain is that in the eyes of the 
Russian people the neighbouring Khazaria in its final period was simply 
‘the Jewish state’, and its army was an army of Jews”.[144] This popular 
Russian view differs considerably from the tendency among Arab 
chroniclers to emphasize the importance of the Muslim mercenaries in the 
Khazar forces, and the number of mosques in Itil (forgetting to count the 
synagogues). 

The legends which circulated among Western Jews in the Middle Ages 
provide a curious parallel to the Russian bylina. 

To quote Poliak again: “The popular Jewish legend does not remember a 
‘Khazar’ kingdom but a kingdom of the ‘Red Jews’.” And Baron comments: 

The Jews of other lands were flattered by the existence of an independent 
Jewish state. Popular imagination found here a particularly fertile field. 
Just as the biblically minded Slavonic epics speak of “Jews” rather than 
Khazars, so did western Jews long after spin romantic tales around those 
“red Jews”, so styled perhaps because of the slight Mongolian 
pigmentation of many Khazars.[145]
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Another bit of semi­legendary, semi­historical folklore connected with the 
Khazars survived into modern times, and so fascinated Benjamin Disraeli 
that he used it as material for a historical romance: The Wondrous Tale of 
Alroy. 

In the twelfth century there arose in Khazaria a Messianic movement, a 
rudimentary attempt at a Jewish crusade, aimed at the conquest of 
Palestine by force of arms. The initiator of the movement was a Khazar 
Jew, one Solomon ben Duji (or Ruhi or Roy), aided by his son Menahem 
and a Palestinian scribe. “They wrote letters to all the Jews, near and far, 
in all the lands around them.… They said that the time had come in which 
God would gather Israel, His people from all lands to Jerusalem, the holy 
city, and that Solomon Ben Duji was Elijah, and his son the 
Messiah.”[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡]  

These appeals were apparently addressed to the Jewish communities in 
the Middle East, and seemed to have had little effect, for the next episode 
takes place only about twenty years later, when young Menahem assumed 
the name David al­Roy, and the title of Messiah. Though the movement 
originated in Khazaria, its centre soon shifted to Kurdistan. Here David 
assembled a substantial armed force — possibly of local Jews, reinforced 
by Khazars — and succeeded in taking possession of the strategic fortress 
of Amadie, north­east of Mosul. From here he may have hoped to lead his 
army to Edessa, and fight his way through Syria into the Holy Land. 

The whole enterprise may have been a little less quixotic than it seems 
now, in view of the constant feuds between the various Muslim armies, 
and the gradual disintegration of the Crusader strongholds. Besides, some 
local Muslim commanders might have welcomed the prospect of a Jewish 
crusade against the Christian Crusaders. 

Among the Jews of the Middle East, David certainly aroused fervent 
Messianic hopes. One of his messengers came to Baghdad and — probably 
with excessive zeal — instructed its Jewish citizens to assemble on a 
certain night on their flat roofs, whence they would be flown on clouds to 
the Messiah’s camp. A goodly number of Jews spent that night on their 
roofs awaiting the miraculous flight. 

But the rabbinical hierarchy in Baghdad, fearing reprisals by the 
authorities, took a hostile attitude to the pseudo­Messiah and threatened 
him with a ban. Not surprisingly, David al­Roy was assassinated — 
apparently in his sleep, allegedly by his own father­in­law, whom some 
interested party had bribed to do the deed. 

His memory was venerated, and when Benjamin of Tudela travelled 
through Persia twenty years after the event, “they still spoke lovingly of 
their leader”. But the cult did not stop there. According to one theory, the 
six­pointed “shield of David” which adorns the modern Israeli flag, started 
to become a national symbol with David al­Roy’s crusade. “Ever since,” 
writes Baron, “it has been suggested, the six­cornered ‘shield of David’, 
theretofore mainly a decorative motif or a magical emblem, began its 
career toward becoming the chief national­religious symbol of Judaism. 
Long used interchangeably with the pentagram or the ‘seal of Solomon’, it 
was attributed to David in mystic and ethical German writings from the 
thirteenth century on, and appeared on the Jewish flag in Prague in 
1527.”[146]  

Baron appends a qualifying note to this passage, pointing out that the 
connection between al­Roy and the six­pointed star “still awaits further 
elucidation and proof”. However that may be, we can certainly agree with 
Baron’s dictum which concludes his chapter on Khazaria: 

During the half millenium of its existence and its aftermath in the East 
European communities, this noteworthy experiment in Jewish statecraft 
doubtless exerted a greater influence on Jewish history than we are as yet 
able to envisage.
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THE evidence quoted in the previous pages indicates that — contrary to 
the traditional view held by nineteenth­century historians — the Khazars, 
after the defeat by the Russians in 965, lost their empire but retained 
their independence within narrower frontiers, and their Judaic faith, well 
into the thirteenth century. They even seem to have reverted to some 
extent to their erstwhile predatory habits. Baron comments:

In general, the reduced Khazar kingdom persevered. It waged a more or 
less effective defence against all foes until the middle of the thirteenth 
century, when it fell victim to the great Mongol invasion set in motion by 
Jenghiz Khan. Even then it resisted stubbornly until the surrender of all 
its neighbours. Its population was largely absorbed by the Golden Horde 
which had established the centre of its empire in Khazar territory. But 
before and after the Mongol upheaval the Khazars sent many offshoots 
into the unsubdued Slavonic lands, helping ultimately to build up the great 
Jewish centres of eastern Europe.[147]

Here, then, we have the cradle of the numerically strongest and culturally 
dominant part of modern Jewry. 

The “offshoots” to which Baron refers were indeed branching out long 
before the destruction of the Khazar state by the Mongols — as the ancient 
Hebrew nation had started branching into the Diaspora long before the 
destruction of Jerusalem. Ethnically, the Semitic tribes on the waters of 
the Jordan and the Turko­Khazar tribes on the Volga were of course 
“miles apart”, but they had at least two important formative factors in 
common. Each lived at a focal junction where the great trade routes 
connecting east and west, north and south intersect; a circumstance which 
predisposed them to become nations of traders, of enterprising travellers, 
or “rootless cosmopolitans” — as hostile propaganda has unaffectionately 
labelled them. But at the same time their exclusive religion fostered a 
tendency to keep to themselves and stick together, to establish their own 
communities with their own places of worship, schools, residential 
quarters and ghettoes (originally self­imposed) in whatever town or 
country they settled. This rare combination of wanderlust and ghetto­
mentality, reinforced by Messianic hopes and chosen­race pride, both 
ancient Israelites and mediaeval Khazars shared — even though the latter 
traced their descent not to Shem but to Japheth.
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This development is well illustrated by what one might call the Khazar 
Diaspora in Hungary. 

We remember that long before the destruction of their state, several 
Khazar tribes, known as the Kabars, joined the Magyars and migrated to 
Hungary. Moreover, in the tenth century, the Hungarian Duke Taksony 
invited a second wave of Khazar emigrants to settle in his domains (see 
above, III, 9). Two centuries later John Cinnamus, the Byzantine 
chronicler, mentions troops observing the Jewish law, fighting with the 
Hungarian army in Dalmatia, AD 1154.[148] There may have been small 
numbers of “real Jews” living in Hungary from Roman days, but there can 
be little doubt that the majority of this important portion of modern Jewry 
originated in the migratory waves of Kabar­Khazars who play such a 
dominant part in early Hungarian history. Not only was the country, as 
Constantine tells us, bilingual at its beginning, but it also had a form of 
double kingship, a variation of the Khazar system: the king sharing power 
with his general in command, who bore the title of Jula or Gyula (still a 
popular Hungarian first name). The system lasted to the end of the tenth 
century, when St Stephen embraced the Roman Catholic faith and 
defeated a rebellious Gyula — who, as one might expect, was a Khazar, 
“vain in the faith and refusing to become a Christian”.[149]  

This episode put an end to the double kingship, but not to the influence of 
the Khazar­Jewish community in Hungary. A reflection of that influence 
can be found in the “Golden Bull” — the Hungarian equivalent of Magna 
Carta — issued AD 1222 by King Endre (Andrew) II, in which Jews were 
forbidden to act as mintmasters, tax collectors, and controllers of the royal 
salt monopoly — indicating that before the edict numerous Jews must 
have held these important posts. But they occupied even more exalted 
positions. King Endre’s custodian of the Revenues of the Royal Chamber 
was the Chamberlain Count Teka, a Jew of Khazar origin, a rich 
landowner, and apparently a financial and diplomatic genius. His signature 
appears on various peace treaties and financial agreements, among them 
one guaranteeing the payment of 2000 marks by the Austrian ruler 
Leopold II to the King of Hungary. One is irresistibly reminded of a similar 
role played by the Spanish Jew Hasdai ibn Shaprut at the court of the 
Caliph of Cordoba. Comparing similar episodes from the Palestinian 
Diaspora in the west and the Khazar Diaspora in the east of Europe, makes 
the analogy between them appear perhaps less tenuous. 

It is also worth mentioning that when King Endre was compelled by his 
rebellious nobles to issue, reluctantly, the Golden Bull, he kept Teka in 
office against the Bull’s express provisions. The Royal Chamberlain held 
his post happily for another eleven years, until papal pressure on the King 
made it advisable for Teka to resign and betake himself to Austria, where 
he was received with open arms. However, King Endre’s son Bela IV, 
obtained papal permission to call him back. Teka duly returned, and 
perished during the Mongol invasion.[§§§§§§§§§§§§§§§§§][150]
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The Khazar origin of the numerically and socially dominant element in the 
Jewish population of Hungary during the Middle Ages is thus relatively 
well documented. It might seem that Hungary constitutes a special case, in 
view of the early Magyar­Khazar connection; but in fact the Khazar influx 
into Hungary was merely a part of the general mass­migration from the 
Eurasian steppes toward the West, i.e., towards Central and Eastern 
Europe. The Khazars were not the only nation which sent offshoots into 
Hungary. Thus large numbers of the self­same Pechenegs who had chased 
the Magyars from the Don across the Carpathians, were forced to ask for 
permission to settle in Hungarian territory when they in turn were chased 
by the Kumans; and the Kumans shared the same fate when, a century 
later, they fled from the Mongols, and some 40000 of them “with their 
slaves” were granted asylum by the Hungarian King Bela.[151]  

At relatively quiescent times this general westward movement of the 
Eurasian populations was no more than a drift; at other times it became a 
stampede; but the consequences of the Mongol invasion must rank on this 
metaphoric scale as an earthquake followed by a landslide. The warriors of 
Chief Tejumin, called “Jinghiz Khan”, Lord of the Earth, massacred the 
population of whole cities as a warning to others not to resist; used 
prisoners as living screens in front of their advancing lines; destroyed the 
irrigation network of the Volga delta which had provided the Khazar lands 
with rice and other staple foods; and transformed the fertile steppes into 
the “wild fields” — dikoyeh pole — as the Russians were later to call them: 
an unlimited space without farmers or shepherds, through which only 
mercenary horsemen pass in the service of this or that rival ruler — or 
people escaping from such rule”.[152]  

The Black Death of 1347­8 accelerated the progressive depopulation of the 
former Khazar heartland between Caucasus, Don and Volga, where the 
steppe­culture had reached its highest level — and the relapse into 
barbarism was, by contrast, more drastic than in adjoining regions. As 
Baron wrote: “The destruction or departure of industrious Jewish 
farmers, artisans and merchants left behind a void which in those regions 
has only recently begun to be filled.”[153]  

Not only Khazaria was destroyed, but also the Volga Bulgar country, 
together with the last Caucasian strongholds of the Alans and Kumans, and 
the southern Russian principalities, including Kiev. During the period of 
disintegration of the Golden Horde, from the fourteenth century onward, 
the anarchy became, if possible, even worse. “In most of the European 
steppes emigration was the only way left open for populations who wanted 
to secure their lives and livelihood”.[154] The migration toward safer 
pastures was a protracted, intermittent process which went on for several 
centuries. The Khazar exodus was part of the general picture. 

It had been preceded, as already mentioned, by the founding of Khazar 
colonies and settlements in various places in the Ukraine and southern 
Russia. There was a flourishing Jewish community in Kiev long before and 
after the Rus took the town from the Khazars. Similar colonies existed in 
Perislavel and Chernigov. A Rabbi Mosheh of Kiev studied in France 
around 1160, and a Rabbi Abraham of Chernigov studied in 1181 in the 
Talmud School of London. The “Lay of Igor’s Host” mentions a famous 
contemporary Russian poet called Kogan — possibly a combination of 
Cohen (priest) and Kagan.[155] Some time after Sarkel, which the 
Russians called Biela Veza, was destroyed the Khazars built a town of the 
same name near Chernigov.[156] 

There is an abundance of ancient place names in the Ukraine and Poland, 
which derive from “Khazar” or “Zhid” (Jew): Zydowo, Kozarzewek, 
Kozara, Kozarzow, Zhydowska Vola, Zydaticze, and so on. They may have 
once been villages, or just temporary encampments of Khazar­Jewish 
communities on their long trek to the west.[157] Similar place­names can 
also be found in the Carpathian and Tatra mountains, and in the eastern 
provinces of Austria. Even the ancient Jewish cemeteries of Cracow and 
Sandomierz, both called “Kaviory”, are assumed to be of Khazar­Kabar 
origin. 

While the main route of the Khazar exodus led to the west, some groups of 
people were left behind, mainly in the Crimea and the Caucasus, where 
they formed Jewish enclaves surviving into modern times. In the ancient 
Khazar stronghold of Tamatarkha (Taman), facing the Crimea across the 
straits of Kerch, we hear of a dynasty of Jewish princes who ruled in the 
fifteenth century under the tutelage of the Genovese Republic, and later of 
the Crimean Tartars. The last of them, Prince Zakharia, conducted 
negotiations with the Prince of Muscovi, who invited Zakharia to come to 
Russia and let himself be baptized in exchange for receiving the privileges 
of a Russian nobleman. Zakharia refused, but Poliak has suggested that in 
other cases “the introduction of Khazar­Jewish elements into exalted 
positions in the Muscovite state may have been one of the factors which 
led to the appearance of the ‘Jewish heresy’ (Zhidovst­buyushtchik) 
among Russian priests and noblemen in the sixteenth century, and of the 
sect of Sabbath­observers (Subbotniki) which is still widespread among 
Cossacks and peasants”.[158]  

Another vestige of the Khazar nation are the “Mountain Jews” in the 
north­eastern Caucasus, who apparently stayed behind in their original 
habitat when the others left. They are supposed to number around eight 
thousand and live in the vicinity of other tribal remnants of the olden 
days: Kipchaks and Oghuz. They call themselves Dagh Chufuty (Highland 
Jews) in the Tat language which they have adopted from another 
Caucasian tribe; but little else is known about them.[******************] 

Other Khazar enclaves have survived in the Crimea, and no doubt 
elsewhere too in localities which once belonged to their empire. But these 
are now no more than historic curios compared to the mainstream of the 
Khazar migration into the Polish­Lithuanian regions — and the formidable 
problems it poses to historians and anthropologists.
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The regions in eastern Central Europe, in which the Jewish emigrants 
from Khazaria found a new home and apparent safety, had only begun to 
assume political importance toward the end of the first millennium. 

Around 962, several Slavonic tribes formed an alliance under the 
leadership of the strongest among them, the Polans, which became the 
nucleus of the Polish state. Thus the Polish rise to eminence started about 
the same time as the Khazar decline (Sarkel was destroyed in 965). It is 
significant that Jews play an important role in one of the earliest Polish 
legends relating to the foundation of the Polish kingdom. We are told that 
when the allied tribes decided to elect a king to rule them all, they chose a 
Jew, named Abraham Prokownik.[159] He may have been a rich and 
educated Khazar merchant, from whose experience the Slav 
backwoodsmen hoped to benefit — or just a legendary figure; but, if so, the 
legend indicates that Jews of his type were held in high esteem. At any 
rate, so the story goes on, Abraham, with unwonted modesty, resigned the 
crown in favour of a native peasant named Piast, who thus became the 
founder of the historic Piast dynasty which ruled Poland from circa 962 to 
1370. 

Whether Abraham Prochownik existed or not, there are plenty of 
indications that the Jewish immigrants from Khazaria were welcomed as a 
valuable asset to the country’s economy and government administration. 
The Poles under the Piast dynasty, and their Baltic neighbours, the 
Lithuanians,[††††††††††††††††††] had rapidly expanded their frontiers, 
and were in dire need of immigrants to colonize their territories, and to 
create an urban civilization. They encouraged, first, the immigration of 
German peasants, burghers and craftsmen, and later of migrants from the 
territories occupied by the Golden Horde,[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] including 
Armenians, southern Slavs and Khazars. 

Not all these migrations were voluntary. They included large numbers of 
prisoners of war, such as Crimean Tartars, who were put to cultivate the 
estates of Lithuanian and Polish landlords in the conquered southern 
provinces (at the close of the fourteenth century the Lithuanian 
principality stretched from the Baltic to the Black Sea). But in the fifteenth 
century the Ottoman Turks, conquerors of Byzantium, advanced 
northward, and the landlords transferred the people from their estates in 
the border areas further inland.[160] 

Among the populations thus forcibly transferred was a strong contingent 
of Karaites — the fundamentalist Jewish sect which rejected rabbinical 
learning. According to a tradition which has survived among Karaites into 
modern times, their ancestors were brought to Poland by the great 
Lithuanian warrior­prince Vytautas (Vitold) at the end of the fourteenth 
century as prisoners of war from Sulkhat in the Crimea.[161] In favour of 
this tradition speaks the fact that Vitold in 1388 granted a charter of rights 
to the Jews of Troki, and the French traveller, de Lanoi, found there “a 
great number of Jews” speaking a different language from the Germans 
and natives.[162] That language was — and still is — a Turkish dialect, in 
fact the nearest among living languages to the lingua cumanica, which was 
spoken in the former Khazar territories at the time of the Golden Horde. 
According to Zajaczkowski,[163] this language is still used in speech and 
prayer in the surviving Karaite communities in Troki, Vilna, Ponyeviez, 
Lutzk and Halitch. The Karaites also claim that before the Great Plague of 
1710 they had some thirty­two or thirty­seven communities in Poland and 
Lithuania. 

They call their ancient dialect “the language of Kedar” — just as Rabbi 
Petachia in the twelfth century called their habitat north of the Black Sea 
“the land of Kedar”; and what he has to say about them — sitting in the 
dark through the Sabbath, ignorance of rabbinical learning — fits their 
sectarian attitude. 

Accordingly, Zajaczkowski, the eminent contemporary Turcologist, 
considers the Karaites from the linguistic point of view as the purest 
present­day representatives of the ancient Khazars.[164] About the 
reasons why this sect preserved its language for about half a millennium, 
while the main body of Khazar Jews shed it in favour of the Yiddish lingua 
franca, more will have to be said later.
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The Polish kingdom adopted from its very beginnings under the Piast 
dynasty a resolutely Western orientation, together with Roman 
Catholicism. But compared with its western neighbours it was culturally 
and economically an underdeveloped country. Hence the policy of 
attracting immigrants — Germans from the west, Armenians and Khazar 
Jews from the east — and giving them every possible encouragement for 
their enterprise, including Royal Charters detailing their duties and special 
privileges. 

In the Charter issued by Boleslav the Pious in 1264, and confirmed by 
Casimir the Great in 1334, Jews were granted the right to maintain their 
own synagogues, schools and courts; to hold landed property, and engage 
in any trade or occupation they chose. Under the rule of King Stephen 
Báthory (1575­86) Jews were granted a Parliament of their own which 
met twice a year and had the power to levy taxes on their co­religionists. 
After the destruction of their country, Khazar Jewry had entered on a new 
chapter in its history. 

A striking illustration for their privileged condition is given in a papal 
breve, issued in the second half of the thirteenth century, probably by 
Pope Clement IV, and addressed to an unnamed Polish prince. In this 
document the Pope lets it be known that the Roman authorities are well 
aware of the existence of a considerable number of synagogues in several 
Polish cities — indeed no less than five synagogues in one city alone.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§] He deplores the fact that these synagogues are 
reported to be taller than the churches, more stately and ornamental, and 
roofed with colourfully painted leaden plates, making the adjacent Catholic 
churches look poor in comparison. (One is reminded of Masudi’s gleeful 
remark that the minaret of the main mosque was the tallest building in 
Itil.) The complaints in the breve are further authenticated by a decision 
of the Papal legate, Cardinal Guido, dated 1267, stipulating that Jews 
should not be allowed more than one synagogue to a town. 

We gather from these documents, which are roughly contemporaneous 
with the Mongol conquest of Khazaria, that already at that time there 
must have been considerable numbers of Khazars present in Poland if 
they had in several towns more than one synagogue; and that they must 
have been fairly prosperous to build them so “stately and ornamental”. 
This leads us to the question of the approximate size and composition of 
the Khazar immigration into Poland. 

Regarding the numbers involved, we have no reliable information to guide 
us. We remember that the Arab sources speak of Khazar armies 
numbering three hundred thousand men involved in the Muslim­Khazar 
wars (Chapter I, 7); and even if allowance is made for quite wild 
exaggerations, this would indicate a total Khazar population of at least half 
a million souls. Ibn Fadlan gave the number of tents of the Volga Bulgars 
as 50000, which would mean a population of 300000­400000, i.e., 
roughly the same order of magnitude as the Khazars’. On the other hand, 
the number of Jews in the Polish­Lithuanian kingdorn in the seventeenth 
century is also estimated by modern historians at 500000 (5 per cent of 
the total population).[165] These figures do not fit in too badly with the 
known facts about a protracted Khazar migration via the Ukraine to 
Poland­Lithuania, starting with the destruction of Sarkel and the rise of 
the Piast dynasty toward the end of the first millennium, accelerating 
during the Mongol conquest, and being more or less completed in the 
fifteenth­sixteenth centuries — by which time the steppe had been 
emptied and the Khazars had apparently been wiped off the face of the 
earth.[*******************] Altogether this population transfer was 
spread out over five or six centuries of trickle and flow. If we take into 
account the considerable influx of Jewish refugees from Byzantium and 
the Muslim world into Khazaria, and a small population increase among 
the Khazars themselves, it appears plausible that the tentative figures for 
the Khazar population at its peak in the eighth century should be 
comparable to that of the Jews in Poland in the seventeenth century, at 
least by order of magnitude — give or take a few hundred thousand as a 
token of our ignorance. There is irony hidden in these numbers. According 
to the article “statistics” in the Jewish Encyclopaedia, in the sixteenth 
century the total Jewish population of the world amounted to about one 
million. This seems to indicate, as Poliak, Kutschera[166] and others have 
pointed out, that during the Middle Ages the majority of those who 
professed the Judaic faith were Khazars. A substantial part of this 
majority went to Poland, Lithuania, Hungary and the Balkans, where they 
founded that Eastern Jewish community which in its turn became the 
dominant majority of world Jewry. Even if the original core of that 
community was diluted and augmented by immigrants from other regions 
(see below), its predominantly Khazar­Turkish derivation appears to be 
supported by strong evidence, and should at least be regarded as a theory 
worth serious discussion. 

Additional reasons for attributing the leading role in the growth and 
development of the Jewish community in Poland and the rest of Eastern 
Europe mainly to the Khazar element, and not to immigrants from the 
West, will be discussed in the chapters that follow. But it may be 
appropriate at this point to quote the Polish historian, Adam Vetulani (my 
italics):

Polish scholars agree that these oldest settlements were founded by 
Jewish emigres from the Khazar state and Russia, while the Jews from 
Southern and Western Europe began to arrive and settle only later … and 
that a certain proportion at least of the Jewish population (in earlier 
times, the main bulk) originated from the east, from the Khazar country, 
and later from Kievian Russia.[167]
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So much for size. But what do we know of the social structure and 
composition of the Khazar immigrant community? 

The first impression one gains is a striking similarity between certain 
privileged positions held by Khazar Jews in Hungary and in Poland in 
those early days. Both the Hungarian and Polish sources refer to Jews 
employed as mintmasters, administrators of the royal revenue, controllers 
of the salt monopoly, taxcollectors and “money­lenders” — i.e., bankers. 
This parallel suggests a common origin of those two immigrant 
communities; and as we can trace the origins of the bulk of Hungarian 
Jewry to the Magyar­Khazar nexus, the conclusion seems self­evident. 

The early records reflect the part played by immigrant Jews in the two 
countries’ budding economic life. That it was an important part is not 
surprising, since foreign trade and the levying of customs duties had been 
the Khazars’ principal source of income in the past. They had the 
experience which their new hosts were lacking, and it was only logical that 
they were called in to advise and participate in the management of the 
finances of court and nobility. The coins minted in the twelfth and 
thirteenth centuries with Polish inscriptions in Hebrew lettering (see 
Chapter II, 1) are somewhat bizarre relics of these activities. The exact 
purpose they served is still something of a mystery. Some bear the name 
of a king (e.g., Leszek, Mieszko), others are inscribed “From the House of 
Abraham ben Joseph the Prince” (possibly the minter­banker himself), or 
show just a word of benediction: “Luck” or “Blessing”. Significantly, 
contemporary Hungarian sources also speak of the practice of minting 
coins from silver provided by Jewish owners.[168] 

However — in constrast to Western Europe — finance and commerce were 
far from being the only fields of Jewish activity. Some rich emigrants 
became landowners in Poland as Count Teka was in Hungary; Jewish 
land­holdings comprising a whole village of Jewish farmers are recorded, 
for instance, in the vicinity of Breslau before 1203;[169] and in the early 
days there must have been Khazar peasants in considerable numbers, as 
the ancient Khazar place­names seem to indicate.  

A tantalizing glimpse of how some of these villages may have come into 
being is provided by the Karaite records mentioned before; they relate 
how Prince Vitold settled a group of Karaite prisoners­of­war in “Krasna”, 
providing them with houses, orchards and land to a distance of one and a 
half miles. (“Krasna” has been tentatively identified with the Jewish small 
town Krasnoia in Podolia.)[170] 

But farming did not hold out a future for the Jewish community. There 
were several reasons for this. The rise of feudalism in the fourteenth 
century gradually transformed the peasants of Poland into serfs, forbidden 
to leave their villages, deprived of freedom of movement. At the same 
time, under the joint pressure of the ecclesiastic hierarchy and the feudal 
landlords, the Polish Parliament in 1496 forbade the acquisition of 
agricultural land by Jews. But the process of alienation from the soil must 
have started long before that. Apart from the specific causes just 
mentioned — religious discrimination, combined with the degradation of 
the free peasants into serfs — the transformation of the predominantly 
agricultural nation of Khazars into a predominantly urban community 
reflected a common phenomenon in the history of migrations. Faced with 
different climatic conditions and farming methods on the one hand, and on 
the other with unexpected opportunities for an easier living offered by 
urban civilization, immigrant populations are apt to change their 
occupational structure within a few generations. The offspring of Abruzzi 
peasants in the New World became waiters and restaurateurs, the 
grandsons of Polish farmers may become engineers or psychoanalysts.
[†††††††††††††††††††] 

However, the transformation of Khazar Jewry into Polish Jewry did not 
entail any brutal break with the past, or loss of identity. It was a gradual, 
organic process of change, which — as Poliak has convincingly shown — 
preserved some vital traditions of Khazar communal life in their new 
country. This was mainly achieved through the emergence of a social 
structure, or way of life, found nowhere else in the world Diaspora: the 
Jewish small town, in Hebrew ayarah, in Yiddish shtetl, in Polish 
miastecko. All three designations are diminutives, which, however, do not 
necessarily refer to smallness in size (some were quite big small­towns) 
but to the limited rights of municipal selfgovernment they enjoyed. 

The shtetl should not be confused with the ghetto. The latter consisted of a 
street or quarter in which Jews were compelled to live within the confines 
of a Gentile town. It was, from the second half of the sixteenth century 
onward, the universal habitat of Jews everywhere in the Christian, and 
most of the Muslim, world. The ghetto was surrounded by walls, with 
gates that were locked at night. It gave rise to claustrophobia and mental 
inbreeding, but also to a sense of relative security in times of trouble. As it 
could not expand in size, the houses were tall and narrow­chested, and 
permanent overcrowding created deplorable sanitary conditions. It took 
great spiritual strength for people living in such circumstances to keep 
their self­respect. Not all of them did.  

The shtetl, on the other hand, was a quite different proposition — a type of 
settlement which, as already said, existed only in Poland­Lithuania and 
nowhere else in the world. It was a self­contained country town with an 
exclusively or predominantly Jewish population. The shtetl’s origins 
probably date back to the thirteenth century, and may represent the 
missing link, as it were, between the market towns of Khazaria and the 
Jewish settlements in Poland. 

The economic and social function of these semi­rural, semiurban 
agglomerations seems to have been similar in both countries. In Khazaria, 
as later in Poland, they provided a network of trading posts or market 
towns which mediated between the needs of the big towns and the 
countryside. They had regular fairs at which sheep and cattle, alongside 
the goods manufactured in the towns and the products of the rural cottage 
industries were sold or bartered; at the same time they were the centres 
where artisans plied their crafts, from wheelwrights to blacksmiths, 
silversmiths, tailors, Kosher butchers, millers, bakers and candlestick­
makers. There were also letter­writers for the illiterate, synagogues for 
the faithful, inns for travellers, and a heder — Hebrew for “room”, which 
served as a school. There were itinerant story­tellers and folk bards (some 
of their names, such as Velvel Zbarzher, have been preserved)[171] 
travelling from shtetl to shtetl in Poland — and no doubt earlier on in 
Khazaria, if one is to judge by the survival of story­tellers among Oriental 
people to our day.  

Some particular trades became virtually a Jewish monopoly in Poland. 
One was dealing in timber — which reminds one that timber was the chief 
building material and an important export in Khazaria; another was 
transport. “The dense net of shtetls,” writes Poliak,[172] “made it possible 
to distribute manufactured goods over the whole country by means of the 
superbly built Jewish type of horse cart. The preponderance of this kind of 
transport, especially in the east of the country, was so marked amounting 
to a virtual monopoly — that the Hebrew word for carter, ba‘al agalah
[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] was incorporated into the Russian language as 
balagula. Only the development of the railway in the second half of the 
nineteenth century led to a decline in this trade.”  

Now this specialization in coach­building and cartering could certainly not 
have developed in the closed ghettoes of Western Jewry; it unmistakably 
points to a Khazar origin. The people of the ghettoes were sedentary; 
while the Khazars, like other semi­nomadic people, used horse­ or ox­
drawn carts to transport their tents, goods and chattel — including royal 
tents the size of a circus, fit to accommodate several hundred people. They 
certainly had the know­how to negotiate the roughest tracks in their new 
country. 

Other specifically Jewish occupations were inn­keeping, the running of 
flour mills and trading in furs — none of them found in the ghettoes of 
Western Europe. 

Such, in broad outlines, was the structure of the Jewish shtetl in Poland. 
Some of its features could be found in old market towns in any country; 
others show a more specific affinity with what we know — little though it is 
— about the townships of Khazaria, which were probably the prototypes of 
the Polish shtetl. 

To these specific features should be added the “pagoda­style” of the oldest 
surviving wooden shtetl synagogues dating from the fifteenth and 
sixteenth centuries, which is totally different from both the native style of 
architecture and from the building style adopted by Western Jews and 
replicated later on in the ghettoes of Poland. The interior decoration of the 
oldest shtetl synagogues is also quite different from the style of the 
Western ghetto; the walls of the shtetl synagogue were covered with 
Moorish arabesques, and with animal figures characteristic of the Persian 
influence found in Magyar­Khazar artefacts (I, 13) and in the decorative 
style brought to Poland by Armenian immigrants.[173] 

The traditional garb of Polish Jewry is also of unmistakably Eastern origin. 
The typical long silk kaftan may have been an imitation of the coat worn 
by the Polish nobility, which itself was copied from the outfit of the 
Mongols in the Golden Horde — fashions travel across political divisions; 
but we know that kaftans were worn long before that by the nomads of 
the steppes. The skull­cap (yarmolka) is worn to this day by orthodox 
Jews — and by the Uzbeks and other Turkish people in the Soviet Union. 
On top of the skull­cap men wore the streimel, an elaborate round hat 
rimmed with fox­fur, which the Khazars copied from the Khasaks — or 
vice versa. As already mentioned, the trade in fox and sable furs, which 
had been flourishing in Khazaria, became another virtual Jewish monopoly 
in Poland. As for the women, they wore, until the middle of the nineteenth 
century, a tall white turban, which was an exact copy of the Jauluk worn 
by Khasak and Turkmen women.[174] (Nowadays orthodox Jewesses 
have to wear instead of a turban a wig made of their own hair, which is 
shaved off when they get married.) 

One might also mention in this context — though somewhat dubiously — 
the Polish Jews’ odd passion for gefillte (stuffed) fisch, a national dish 
which the Polish Gentiles adopted. “Without fish”, the saying went, “there 
is no Sabbath.” Was it derived from distant memories of life on the 
Caspian, where fish was the staple diet? 

Life in the shtetl is celebrated with much romantic nostalgia in Jewish 
literature and folklore. Thus we read in a modern survey of its customs
[175] about the joyous way its inhabitants celebrated the Sabbath:

Wherever one is, he will try to reach home in time to greet the Sabbath 
with his own family. The pedlar travelling from village to village, the 
itinerant tailor, shoemaker, cobbler, the merchant off on a trip, all will 
plan, push, hurry, trying to reach home before sunset on Friday evening. 

As they press homeward the shammes calls through the streets of the 
shtetl, “Jews to the bathhouse!” A functionary of the synagogue, the 
shammes is a combination of sexton and beadle. He speaks with an 
authority more than his own, for when he calls “Jews to the bathhouse” he 
is summoning them to a commandment.

The most vivid evocation of life in the shtetl is the surrealistic amalgam of 
fact and fantasy in the paintings and lithographs of Marc Chagall, where 
biblical symbols appear side by side with the bearded carter wielding his 
whip and wistful rabbis in kaftan and yarmolka. 

It was a weird community, reflecting its weird origins. Some of the earliest 
small­towns were probably founded by prisoners of war — such as the 
Karaites of Troki — whom Polish and Lithuanian nobles were anxious to 
settle on their empty lands. But the majority of these settlements were 
products of the general migration away from the “wild fields” which were 
turning into deserts. “After the Mongol conquest”, wrote Poliak, “when the 
Slav villages wandered westward, the Khazar shtetls went with 
them.”[176] The pioneers of the new settlements were probably rich 
Khazar traders who constantly travelled across Poland on the much 
frequented trade routes into Hungary. “The Magyar and Kabar migration 
into Hungary blazed the trail for the growing Khazar settlements in 
Poland: it turned Poland into a transit area between the two countries 
with Jewish communities.”[177] Thus the travelling merchants were 
familiar with conditions in the prospective areas of resettlement, and had 
occasion to make contact with the landowners in search of tenants. “The 
landlord would enter into an agreement with such rich and respected 
Jews” (we are reminded of Abraham Prokownik) “as would settle on his 
estate and bring in other settlers. They would, as a rule, choose people 
from the place where they had lived.”[178] These colonists would be an 
assorted lot of farmers, artisans and craftsmen, forming a more or less 
self­supporting community. Thus the Khazar shtetl would be transplanted 
and become a Polish shtetl. Farming would gradually drop out, but by that 
time the adaptation to changed conditions would have been completed. 

The nucleus of modern Jewry thus followed the old recipe: strike out for 
new horizons but stick together.

 

VI

WHERE FROM?

1

Two basic facts emerge from our survey: the disappearance of the Khazar 
nation from its historic habitat, and the simultaneous appearance in 
adjacent regions to the north­west of the greatest concentration of Jews 
since the beginnings of the Diaspora. Since the two are obviously 
connected, historians agree that immigration from Khazaria must have 
contributed to the growth of Polish Jewry — a conclusion supported by the 
evidence cited in the previous chapters. But they feel less certain about 
the extent of this contribution — the size of the Khazar immigration 
compared with the influx of Western Jews, and their respective share in 
the genetic make­up of the modern Jewish community. 

In other words, the fact that Khazars emigrated in substantial numbers 
into Poland is established beyond dispute; the question is whether they 
provided the bulk of the new settlement, or only its hard core, as it were. 
To find an answer to this question, we must get some idea of the size of the 
immigration of “real Jews” from the West. 

2

Towards the end of the first millennium, the most important settlements 
of Western European Jews were in France and the Rhineland.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Some of these communities had probably been 
founded in Roman days, for, between the destruction of Jerusalem and the 
decline of the Roman Empire, Jews had settled in many of the greater 
cities under its rule, and were later on reinforced by immigrants from 
Italy and North Africa. Thus we have records from the ninth century 
onwards of Jewish communities in places all over France, from Normandy 
down to Provence and the Mediterranean. 

One group even crossed the Channel to England in the wake of the 
Norman invasion, apparently invited by William the Conqueror,[179] 
because he needed their capital and enterprise. Their history has been 
summed up by Baron:

They were subsequently converted into a class of “royal usurers” whose 
main function was to provide credits for both political and economic 
ventures. After accumulating great wealth through the high rate of 
interest, these moneylenders were forced to disgorge it in one form or 
another for the benefit of the royal treasury. The prolonged well­being of 
many Jewish families, the splendour of their residence and attire, and 
their influence on public affairs blinded even experienced observers to the 
deep dangers lurking from the growing resentment of debtors of all 
classes, and the exclusive dependence of Jews on the protection of their 
royal masters.… Rumblings of discontent, culminating in violent outbreaks 
in 1189­90, presaged the final tragedy: the expulsion of 1290. The 
meteoric rise, and even more rapid decline of English Jewry in the brief 
span of two and a quarter centuries (1066­1290) brought into sharp relief 
the fundamental factors shaping the destinies of all western Jewries in the 
crucial first half of the second millennium.[180]

The English example is instructive, because it is exceptionally well 
documented compared to the early history of the Jewish communities on 
the Continent. The main lesson we derive from it is that the social­
economic influence of theJews was quite out of proportion with their small 
numbers. There were, apparently, no more than 2500 Jews in England at 
any time before their expulsion in 1290.[********************] This tiny 
Jewish community in mediaeval England played a leading part in the 
country’s economic Establishment — much more so than its opposite 
number in Poland; yet in contrast to Poland it could not rely on a network 
of Jewish small­towns to provide it with a mass­basis of humble 
craftsmen, of lower­middle­class artisans and workmen, carters and 
innkeepers; it had no roots in the people. On this vital issue, Angevin 
England epitomized developments on the Western Continent. The Jews of 
France and Germany faced the same predicament: their occupational 
stratification was lopsided and top­heavy. This led everywhere to the 
same, tragic sequence of events. The dreary tale always starts with a 
honeymoon, and ends in divorce and bloodshed. In the beginning the Jews 
are pampered with special charters, privileges, favours. They are 
personae gratae like the court alchemists, because they alone have the 
secret of how to keep the wheels of the economy turning. “In the ‘dark 
ages’,” wrote Cecil Roth, “the commerce of Western Europe was largely in 
Jewish hands, not excluding the slave trade, and in the Carolingian 
cartularies Jew and Merchant are used as almost interchangeable 
terms.”[181] But with the growth of a native mercantile class, they 
became gradually excluded not only from most productive occupations, 
but also from the traditional forms of commerce, and virtually the only 
field left open to them was lending capital on interest. “…The floating 
wealth of the country was soaked up by the Jews, who were periodically 
made to disgorge into the exchequer…”[182] The archetype of Shylock 
was established long before Shakespeare’s time.  

In the honeymoon days, Charlemagne had sent a historic embassy in 797 
to Harun al­Rashid in Baghdad to negotiate a treaty of friendship; the 
embassy was composed of the Jew Isaac and two Christian nobles. The 
bitter end came when, in 1306, Philip le Bel expelled the Jews from the 
kingdom of France. Though later some were allowed to return, they 
suffered further persecution, and by the end of the century the French 
community of Jews was virtually extinct.[††††††††††††††††††††]
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If we turn to the history of German Jewry, the first fact to note is that 
“remarkably, we do not possess a comprehensive scholarly history of 
German Jewry.… The Germanica Judaica is merely a good reference 
work to historic sources shedding light on individual communities up to 
1238.”[183] It is a dim light, but at least it illuminates the territorial 
distribution of the Western­Jewish communities in Germany during the 
critical period when Khazar­Jewish immigration into Poland was 
approaching its peak. 

One of the earliest records of such a community in Germany mentions a 
certain Kalonymous, who, in 906, emigrated with his kinsfolk from Lucca 
in Italy to Mavence. About the same time we hear of Jews in Spires and 
Worms, and somewhat later in other places — Trèves, Metz, Strasbourg, 
Cologne — all of them situated in a narrow strip in Alsace and along the 
Rhine valley. The Jewish traveller Benjamin of Tudela (see above, II, 8) 
visited the region in the middle of the twelfth century and wrote: “In these 
cities there are many Israelites, wise men and rich.”[184] But how many 
are “many”? In fact very few, as will be seen.  

Earlier on, there lived in Mayence a certain Rabbi Gershom ben Yehuda 
(circa 960­1030) whose great learning earned him the title “Light of the 
Diaspora” and the position of spiritual head of the French and Rhenish­
German community. At some date around 1020 Gershom convened a 
Rabbinical Council in Worms, which issued various edicts, including one 
that put a legal stop to polygamy (which had anyway been in abeyance for 
a long time). To these edicts a codicil was added, which provided that in 
case of urgency any regulation could be revoked “by an assembly of a 
hundred delegates from the countries Burgundy, Normandy, France, and 
the towns of Mayence, Spires and Worms”. In other rabbinical documents 
too, dating from the same period, only these three towns are named, and 
we can only conclude that the other Jewish communities in the Rhineland 
were at the beginning of the eleventh century still too insignificant to be 
mentioned.[185] By the end of the same century, the Jewish communities 
of Germany narrowly escaped complete extermination in the outbursts of 
mob­hysteria accompanying the First Crusade, AD 1096. F. Barker has 
conveyed the crusader’s mentality with a dramatic force rarely 
encountered in the columns of the Encyclopaedia Britannica:[186]

He might butcher all, till he waded ankle­deep in blood, and then at 
nightfall kneel, sobbing for very joy, at the altar of the Sepulchre — for was 
he not red from the winepress of the Lord?

The Jews of the Rhineland were caught in that winepress, which nearly 
squeezed them to death. Moreover, they themselves became affected by a 
different type of mass hysteria: a morbid yearning for martyrdom. 
According to the Hebrew chronicler Solomon bar Simon, considered as 
generally reliable,[187] the Jews of Mayence, faced with the alternative 
between baptism or death at the hands of the mob, gave the example to 
other communities by deciding on collective suicide:[188]

Imitating on a grand scale Abraham’s readiness to sacrifice Isaac, fathers 
slaughtered their children and husbands their wives. These acts of 
unspeakable horror and heroism were performed in the ritualistic form of 
slaughter with sacrificial knives sharpened in accordance with Jewish law. 
At times the leading sages of the community, supervising the mass 
immolation, were the last to part with life at their own hands.… In the 
mass hysteria, sanctified by the glow of religious martyrdom and 
compensated by the confident expectation of heavenly rewards, nothing 
seemed to matter but to end life before one fell into the hands of the 
implacable foes and had to face the inescapable alternative of death at the 
enemy’s hand or conversion to Christianity. 

Turning from gore to sober statistics, we get a rough idea of the size of the 
Jewish communities in Germany. The Hebrew sources agree on 800 
victims (by slaughter or suicide) in Worms, and vary between 900 and 
1300 for Mayence. Of course there must have been many who preferred 
baptism to death, and the sources do not indicate the number of survivors; 
nor can we be sure that they do not exaggerate the number of martyrs. At 
any rate, Baron concludes from his calculations that “the total Jewish 
population of either community had hardly exceeded the figures here 
given for the dead alone”.[189] So the survivors in Worms or in Mayence 
could only have numbered a few hundred in each case. Yet these two 
towns (with Spires as a third) were the only ones important enough to be 
included in Rabbi Gershom’s edict earlier on.  

Thus we are made to realize that the Jewish community in the German 
Rhineland was numerically small, even before the First Crusade, and had 
shrunk to even smaller proportions after having gone through the 
winepress of the Lord. Yet cast of the Rhine, in central and northern 
Germany, there were as yet no Jewish communities at all, and none for a 
long time to come. The traditional conception of Jewish historians that the 
Crusade of 1096 swept like a broom a mass­migration of German Jews 
into Poland is simply a legend — or rather an ad hoc hypothesis invented 
because, as they knew little of Khazar history, they could see no other way 
to account for the emergence, out of nowhere, of this unprecedented 
concentration of Jews in Eastern Europe. Yet there is not a single mention 
in the contemporary sources of any migration, large or small, from the 
Rhineland further east into Germany, not to mention distant Poland. 

Thus Simon Dubnov, one of the historians of the older school: “The first 
crusade which set the Christian masses in motion towards the Asiatic east, 
drove at the same time the Jewish masses towards the cast of 
Europe.”[190] However, a few lines further down he has to admit: “About 
the circumstances of this emigration movement which was so important to 
Jewish history we possess no close information.”[191] Yet we do possess 
abundant information of what these battered Jewish communities did 
during the first and subsequent crusades. Some died by their own hands; 
others tried to offer resistance and were lynched; while those who 
survived owed their good fortune to the fact that they were given shelter 
for the duration of the emergency in the fortified castle of the Bishop or 
Burgrave who, at least theoretically, was responsible for their legal 
protection. Frequently this measure was not enough to prevent a 
massacre; but the survivors, once the crusading hordes had passed, 
invariably returned to their ransacked homes and synagogues to make a 
fresh start. 

We find this pattern repeatedly in chronicles: in Treves, in Metz, and 
many other places. By the time of the second and later crusades, it had 
become almost a routine: “At the beginning of the agitation for a new 
crusade many Jews of Mayence, Worms, Spires, Strasbourg, Würzburg 
and other cities, escaped to neighbouring castles, leaving their books and 
precious possessions in the custody of friendly burghers.”[192] One of the 
main sources is the Book of Remembrance by Ephraim bar Jacob, who 
himself, at the age of thirteen, had been among the refugees from Cologne 
in the castle of Wolkenburg.[193] Solomon bar Simon reports that during 
the second crusade the survivors of the Mayence Jews found protection in 
Spires, then returned to their native city and built a new synagogue.[194] 
This is the leitmotif of the Chronicles; to repeat it once more, there is not a 
word about Jewish communities emigrating toward eastern Germany, 
which, in the words of Mieses,[195] was still Judenrein — clean of Jews — 
and was to remain so for several centuries.
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The thirteenth century was a period of partial recovery. We hear for the 
first time of Jews in regions adjacent to the Rhineland: the Palatinate (AD 
1225); Freiburg (1230), Ulm (1243), Heidelberg (1255), etc.[196] But it 
was to be only a short respite, for the fourteenth century brought new 
disasters to Franco­German Jewry.  

The first catastrophe was the expulsion of all Jews from the royal domains 
of Philip le Bel. France had been suffering from an economic crisis, to the 
usual accompaniments of debased currency and social unrest. Philip tried 
to remedy it by the habitual method of soaking the Jews. He exacted from 
them payments of 100000 livres in 1292, 215000 livres in 1295, 1299, 
1302 and 1305, then decided on a radical remedy for his ailing finances. 
On June 21, 1306, he signed a secret order to arrest all Jews in his 
kingdom on a given day, confiscate their property and expel them from 
the country. The arrests were carried out on July 22, and the expulsion a 
few weeks later. The refugees emigrated into regions of France outside the 
King’s domain: Provence, Burgundy, Aquitaine, and a few other frudal 
fiefs. But, according to Mieses, “there are no historical records whatsoever 
to indicate that German Jewry increased its numbers through the 
sufferings of the Jewish community in France in the decisive period of its 
destruction”.[197] And no historian has ever suggested that French Jews 
trekked across Germany into Poland, either on that occasion or at any 
other time. 

Under Philip’s successors there were some partial recalls of Jews (in 1315 
and 1350), but they could not undo the damage, nor prevent renewed 
outbursts of mob persecution. By the end of the fourteenth century, 
France, like England, was virtually Judenrein.
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The second catastrophe of that disastrous century was the Black Death, 
which, between 1348 and 1350, killed off a third of Europe’s population, 
and in some regions even two­thirds. It came from east Asia via 
Turkestan, and the way it was let loose on Europe, and what it did there, is 
symbolic of the lunacy of man. A Tartar leader named Janibeg in 1347 was 
besieging the town of Kaffa (now Feodosia) in the Crimea, then a Genoese 
trading port. The plague was rampant in Janibeg’s army, so he catapulted 
the corpses of infected victims into the town, whose population became 
infected in its turn. Genoese ships carried the rats and their deadly fleas 
westward into the Mediterranean ports, from where they spread inland. 

The bacilli of Pasteurella pestis were not supposed to make a distinction 
between the various denominations, yet Jews were nevertheless singled 
out for special treatment. After being accused earlier on of the ritual 
slaughter of Christian children, they were now accused of poisoning the 
wells to spread the Black Death. The legend travelled faster even than the 
rats, and the consequence was the burning of Jews en masse all over 
Europe. Once more suicide by mutual self­immolation became a common 
expedient, to avoid being burned alive. 

The decimated population of Western Europe did not reach again its pre­
plague level until the sixteenth century. As for its Jews, who had been 
exposed to the twofold attack of rats and men. only a fraction survived. As 
Kutschera wrote:

The populace avenged on them the cruel blows of destiny and set upon 
those whom the plague had spared with fire and sword. When the 
epidemics receded, Germany, according to contemporary historians, was 
left virtually without Jews. We are led to conclude that in Germany itself 
the Jews could not prosper, and were never able to establish large and 
populous communities. How, then, in these circumstances, should they 
have been able to lay the foundations in Poland of a mass population so 
dense that at present [AD 1909] it outnumbers the Jews of Germany at 
the rate of ten to one? It is indeed difficult to understand how the idea 
ever gained ground that the eastern Jews represent immigrants from the 
West, and especially from Germany.[198]

Yet, next to the first crusade, the Black Death is most frequently invoked 
by historians as the deus ex machina which created Eastern Jewry. And, 
just as in the case of the crusades, there is not a shred of evidence for this 
imaginary exodus. On the contrary, the indications are that the Jews’ only 
hope of survival on this, as on that earlier occasions, was to stick together 
and seek shelter in some fortified place or less hostile surroundings in the 
vicinity. There is only one case of an emigration in the Black Death period 
mentioned by Mieses: Jews from Spires took refuge from persecution in 
Heidelberg — about ten miles away.  

After the virtual extermination of the old Jewish communities in France 
and Germany in the wake of the Black Death, Western Europe remained 
Judenrein for a couple of centuries, with only a few enclaves vegetating on 
— except in Spain. It was an entirely different stock of Jews who founded 
the modern communities of England, France and Holland in the sixteenth 
and seventeenth centuries — the Sephardim (Spanish Jews), forced to flee 
from Spain where they had been resident for more than a millennium. 
Their history — and the history of modern European Jewry — lies outside 
the scope of this book. 

We may safely conclude that the traditional idea of a mass­exodus of 
Western Jewry from the Rhineland to Poland all across Germany — a 
hostile, Jewless glacis — is historically untenable. It is incompatible with 
the small size of the Rhenish Communities, their reluctance to branch out 
from the Rhine valley towards the east, their stereotyped behaviour in 
adversity, and the absence of references to migratory movements in 
contemporary chronicles. Further evidence for this view is provided by 
linguistics, to be discussed in Chapter VII.

 

VII

CROSS­CURRENTS 

1

ON the evidence quoted in previous chapters, one can easily understand 
why Polish historians — who are, after all, closest to the sources — are in 
agreement that “in earlier times, the main bulk of the Jewish population 
originated from the Khazar country”.[199] One might even be tempted to 
overstate the case by claiming — as Kutschera does — that Eastern Jewry 
was a hundred per cent of Khazar origin. Such a claim might be tenable if 
the ill­fated Franco­Rhenish community were the only rival in the search 
for paternity. But in the later Middle Ages things become more 
complicated by the rise and fall of Jewish settlements all over the 
territories of the former Austro­Hungarian monarchy, and the Balkans. 
Thus not only Vienna and Prague had a considerable Jewish population, 
but there are no less than five places called Judendorf, “Jew­village”, in 
the Carinthian Alps, and more Judenburgs and Judenstadts in the 
mountains of Styria. By the end of the fifteenth century, the Jews were 
expelled from both provinces, and went to Italy, Poland and Hungary; but 
where did they originally come from? Certainly not from the West. As 
Mieses put it in his survey of these scattered communities:

During the high Middle Ages we thus find in the east a chain of settlements 
stretching from Bavaria to Persia, the Causcasus, Asia Minor and 
Byzantium. [But] westward from Bavaria there is a gap through the whole 
length of Germany.… Just how this immigration of Jews into the Alpine 
regions came about we do not know, but without doubt the three great 
reservoirs of Jews from late antiquity played their part: Italy, Byzantium 
and Persia.[200]

The missing link in this enumeration is, once again, Khazaria, which, as we 
have seen earlier on, served as a receptacle and transit­station for Jews 
emigrating from Byzantium and the Caliphate. Mieses has acquired great 
merit in refuting the legend of the Rhenish origin of Eastern Jewry, but he, 
too, knew little of Khazar history, and was unaware of its demographic 
importance. However, he may have been right in suggesting an Italian 
component among the immigrants to Austria. Italy was not only quasi­
saturated with Jews since Roman times, but, like Khazaria, also received 
its share of immigrants from Byzantium. So here we might have a trickle 
of “genuine” Jews of Semitic origin into Eastern Europe; yet it could not 
have been more than a trickle, for there is no trace in the records of any 
substantial immigration of Italian Jews into Austria, whereas there is 
plenty of evidence of a reverse migration of Jews into Italy after their 
expulsion from the Alpine provinces at the end of the fifteenth century. 
Details like this tend to blur the picture, and make one wish that the Jews 
had gone to Poland on board the Mayflower, with all the records neatly 
kept. 

Yet the broad outlines of the migratory process are nevertheless 
discernible. The Alpine settlements were in all likelihood westerly 
offshoots of the general Khazar migration toward Poland, which was 
spread over several centuries and followed several different routes — 
through the Ukraine, the Slavonic regions north of Hungary, perhaps also 
through the Balkans. A Rumanian legend tells of an invasion — the date 
unknown — of armed Jews into that country.[201] 
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There is another, very curious legend relating to the history of Austrian 
Jewry. It was launched by Christian chroniclers in the Middle Ages, but 
was repeated in all seriousness by historians as late as the beginning of the 
eighteenth century. In pre­Christian days, so the legend goes, the 
Austrian provinces were ruled by a succession of Jewish princes. The 
Austrian Chronicle, compiled by a Viennese scribe in the reign of Albert 
III(1350­95) contains a list of no less than twenty­two such Jewish 
princes, who are said to have succeeded each other. The list gives not only 
their alleged names, some of which have a distinctly Ural­Altaian ring, but 
also the length of their rule and the place where they are buried; thus: 
“Sennan, ruled 45 years, buried at the Stubentor in Vienna; Zippan, 43 
years, buried in Tulln”; and so on, including names like Lapton, Ma‘alon, 
Raptan, Rabon, Effra, Sameck, etc. After these Jews came five pagan 
princes, followed by Christian rulers. The legend is repeated, with some 
variations, in the Latin histories of Austria by Henricus Gundelfingus, 
1474, and by several others, the last one being Anselmus Schram’s Flores 
Chronicorum Austriae, 1702 (who still seems to have believed in its 
authenticity).[202] 

How could this fantastic tale have originated? Let us listen to Mieses 
again: “The very fact that such a legend could develop and stubbornly 
maintain itself through several centuries, indicates that deep in the 
national consciousness of ancient Austria dim memories persisted of a 
Jewish presence in the lands on the upper Danube in bygone days. Who 
knows whether the tidal waves emanating from the Khazar dominions in 
Eastern Europe once swept into the foothills of the Alps — which would 
explain the Turanian flavour of the names of those princes. The 
confabulations of mediaeval chroniclers could evoke a popular echo only if 
they were supported by collective recollections, however vague.”[203]  

As already mentioned, Mieses is rather inclined to underestimate the 
Khazar contribution to Jewish history, but even so he hit on the only 
plausible hypothesis which could explain the origin of the persistent 
legend. One may even venture to be a little more specific. For more than 
half a century — up to AD 955 — Austria, as far west as the river Enns, 
was under Hungarian domination. The Magyars had arrived in their new 
country in 896, together with the Kabar­Khazar tribes who were 
influential in the nation. The Hungarians at the time were not yet 
converted to Christianity (that happened only a century later, AD 1000) 
and the only monotheistic religion familiar to them was Khazar Judaism. 
There may have been one or more tribal chieftains among them who 
practised a Judaism of sorts — we remember the Byzantine chronicler, 
John Cinnamus, mentioning Jewish troops fighting in the Hungarian army.
[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Thus there may have been some substance to 
the legend — particularly if we remember that the Hungarians were still in 
their savage raiding period, the scourge of Europe. To be under their 
dominion was certainly a traumatic experience which the Austrians were 
unlikely to forget. It all fits rather nicely.
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Further evidence against the supposedly Franco­Rhenish origin of Eastern 
Jewry is provided by the structure of Yiddish, the popular language of the 
Jewish masses, spoken by millions before the holocaust, and still surviving 
among traditionalist minorities in the Soviet Union and the United States. 

Yiddish is a curious amalgam of Hebrew, mediaeval German, Slavonic and 
other elements, written in Hebrew characters. Now that it is dying out, it 
has become a subject of much academic research in the United States and 
Israel, but until well into the twentieth century it was considered by 
Western linguists as merely an odd jargon, hardly worth serious study. As 
H. Smith remarked: “Little attention has been paid to Yiddish by scholars. 
Apart from a few articles in periodicals, the first really scientific study of 
the language was Mieses’s Historical Grammar published in 1924. It is 
significant that the latest edition of the standard historical grammar of 
German, which treats German from the point of view of its dialects, 
dismisses Yiddish in twelve lines.”[204]  

At first glance the prevalence of German loanwords in Yiddish seems to 
contradict our main thesis on the origins of Eastern Jewry; we shall see 
presently that the opposite is true, but the argument involves several 
steps. The first is to inquire what particular kind of regional German 
dialect went into the Yiddish vocabulary. Nobody before Mieses seems to 
have paid serious attention to this question; it is to his lasting merit to 
have done so, and to have come up with a conclusive answer. Based on the 
study of the vocabulary, phonetics and syntax of Yiddish as compared 
with the main German dialects in the Middle Ages, he concludes:

No linguistic components derived from the parts of Germany bordering on 
France are found in the Yiddish language. Not a single word from the 
entire list of specifically Moselle­Franconian origin compiled by J. A. Ballas 
(Beiträge zur Kunntnis der Trierischen Volkssprache, 1903, 28ff.) has 
found its way into the Yiddish vocabulary. Even the more central regions 
of Western Germany, around Frankfurt, have not contributed to the 
Yiddish language.…[205] Insofar as the origins of Yiddish are concerned, 
Western Germany can be written off.…[206] Could it be that the generally 
accepted view, according to which the German Jews once upon a time 
immigrated from France across the Rhine, is misconceived? The history of 
the German Jews, of Ashkenazi[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Jewry, must be 
revised. The errors of history are often rectified by linguistic research. 
The conventional view of the erstwhile immigration of Ashkenazi Jews 
from France belongs to the category of historic errors which are awaiting 
correction.[207]

He then quotes, among other examples of historic fallacies, the case of the 
Gypsies, who were regarded as an offshoot from Egypt, “until linguistics 
showed that they come from India”.[208]  

Having disposed of the alleged Western origin of the Germanic element in 
Yiddish, Mieses went on to show that the dominant influence in it are the 
so­called “East­Middle German” dialects which were spoken in the Alpine 
regions of Austria and Bavaria roughly up to the fifteenth century. In 
other words, the German component which went into the hybrid Jewish 
language originated in the eastern regions of Germany, adjacent to the 
Slavonic belt of Eastern Europe. 

Thus the evidence from linguistics supports the historical record in 
refuting the misconception of the Franco­Rhenish origins of Eastern 
Jewry. But this negative evidence does not answer the question how an 
East­Middle German dialect combined with Hebrew and Slavonic 
elements became the common language of that Eastern Jewry, the 
majority of which we assume to have been of Khazar origin. 

In attempting to answer this question, several factors have to be taken 
into consideration. First, the evolution of Yiddish was a long and complex 
process, which presumably started in the fifteenth century or even earlier; 
yet it remained for a long time a spoken language, a kind of lingua franca, 
and appears in print only in the nineteenth century. Before that, it had no 
established grammar, and “it was left to the individual to introduce foreign 
words as he desires. There is no established form of pronunciation or 
spelling.… The chaos in spelling may be illustrated by the rules laid down 
by the Jüdische Volks­Bibliothek: (1) Write as you speak, (2) write so that 
both Polish and Lithuanian Jews may understand you, and (3) spell 
differently words of the same sound which have a different 
signification.”[209]  

Thus Yiddish grew, through the centuries, by a kind of untrammelled 
proliferation, avidly absorbing from its social environments such words, 
phrases, idiomatic expressions as best served its purpose as a lingua 
franca. But the culturally and socially dominant element in the 
environment of mediaeval Poland were the Germans. They alone, among 
the immigrant populations, were economically and intellectually more 
influential than the Jews. We have seen that from the early days of the 
Piast dynasty, and particularly under Casimir the Great, everything was 
done to attract immigrants to colonize the land and build “modern” cities. 
Casimir was said to have “found a country of wood and left a country of 
stone”. But these new cities of stone, such as Krakau (Cracow) or Lemberg 
(Lwow) were built and ruled by German immigrants, living under the so­
called Magdeburg law, i.e., enjoying a high degree of municipal self­
government. Altogether not less than four million Germans are said to 
have immigrated into Poland,[210] providing it with an urban middleclass 
that it had not possessed before. As Poliak has put it, comparing the 
German to the Khazar immigration into Poland: “the rulers of the country 
imported these masses of much­needed enterprising foreigners, and 
facilitated their settling down according to the way of life they had been 
used to in their countries of origin: the German town and the Jewish 
shtetl”. (However, this tidy separation became blurred when later Jewish 
arrivals from the West also settled in the towns and formed urban 
ghettoes.) 

Not only the educated bourgeoisie, but the clergy too, was predominantly 
German — a natural consequence of Poland opting for Roman Catholicism 
and turning toward Western civilization, just as the Russian clergy after 
Vladimir’s conversion to Greek orthodoxy was predominantly Byzantine. 
Secular culture followed along the same lines, in the footsteps of the older 
Western neighbour. The first Polish university was founded in 1364 in 
Cracow, then a predominantly German city.[*********************] As 
Kutschera, the Austrian, has put it, rather smugly:

The German colonists were at first regarded by the people with suspicion 
and distrust; yet they succeeded in gaining an increasingly firm foothold, 
and even in introducing the German educational system. The Poles learnt 
to appreciate the advantages of the higher culture introduced by the 
Germans and to imitate their foreign ways. The Polish aristocracy, too, 
grew fond of German customs and found beauty and pleasure in whatever 
came from Germany.[211]

Not exactly modest, but essentially true. One remembers the high esteem 
for German Kultur among nineteenth­century Russian intellectuals.  

It is easy to see why Khazar immigrants pouring into mediaeval Poland 
had to learn German if they wanted to get on. Those who had close 
dealings with the native populace no doubt also had to learn some pidgin 
Polish (or Lithuanian, or Ukrainian or Slovene); German, however, was a 
prime necessity in any contact with the towns. But there was also the 
synagogue and the study of the Hebrew thorah. One can visualize a shtetl 
craftsman, a cobbler perhaps, or a timber merchant, speaking broken 
German to his clients, broken Polish to the serfs on the estate next door; 
and at home mixing the most expressive bits of both with Hebrew into a 
kind of intimate private language. How this hotchpotch became 
communalized and standardized to the extent to which it did, is any 
linguist’s guess; but at least one can discern some further factors which 
facilitated the process. 

Among the later immigrants to Poland there were also, as we have seen, a 
certain number of “real” Jews from the Alpine countries, Bohemia and 
eastern Germany. Even if their number was relatively small, these 
German­speaking Jews were superior in culture and learning to the 
Khazars, just as the German Gentiles were culturally superior to the Poles. 
And just as the Catholic clergy was German, so the Jewish rabbis from the 
West were a powerful factor in the Germanization of the Khazars, whose 
Judaism was fervent but primitive. To quote Poliak again:

Those German Jews who reached the kingdom of Poland­Lithuania had an 
enormous influence on their brethren from the east. The reason why the 
[Khazar] Jews were so strongly attracted to them was that they admired 
their religious learning and their efficiency in doing business with the 
predominantly German cities.… The language spoken at the Heder, the 
school for religious teaching, and at the house of the Ghevir [notable, rich 
man] would influence the language of the whole community.[212]

A rabbinical tract from seventeenth­century Poland contains the pious 
wish: “May God will that the country be filled with wisdom and that all 
Jews speak German.”[213]  

Characteristically, the only sector among the Khazarian Jews in Poland 
which resisted both the spiritual and worldly temptations offered by the 
German language were the Karaites, who rejected both rabbinical learning 
and material enrichment. Thus they never took to Yiddish. According to 
the first all­Russian census in 1897, there were 12894 Karaite Jews living 
in the Tsarist Empire (which, of course, included Poland). Of these 9666 
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influence on the history of the world. 

It was preceded by a series of diplomatic manoeuvrings and theological 
discussions with representatives of the four major religions — which 
provide a kind of mirror image to the debates before the Khazar 
conversion to Judaism. Indeed, the Old Russian Chronicle’s account of 
these theological disputes constantly remind one of the Hebrew and Arab 
accounts of King Bulan’s erstwhile Brains Trust — only the outcome is 
different. 

This time there were four instead of three contestants — as the schism 
between the Greek and the Latin churches was already an accomplished 
fact in the tenth century (though it became official only in the eleventh). 

The Russian Chronicle’s account of Vladimir’s conversion first mentions a 
victory he achieved against the Volga Bulgars, followed by a treaty of 
friendship. “The Bulgars declared: ‘May peace prevail between us till 
stone floats and straw sinks.’” Vladimir returned to Kiev, and the Bulgars 
sent a Muslim religious mission to convert him. They described to him the 
joys of Paradise where each man will be given seventy fair women. 
Vladimir listened to them “with approval”, but when it came to abstinence 
from pork and wine, he drew the line. 

“‘Drinking,’ said he, ‘is the joy of the Russes. We cannot exist without that 
pleasure.’”[122]  

Next came a German delegation of Roman Catholics, adherents of the 
Latin rite. They fared no better when they brought up, as one of the main 
requirements of their faith, fasting according to one’s strength. “… Then 
Vladimir answered: ‘Depart hence; our fathers accepted no such 
principle.’”[123]  

The third mission consisted of Khazar Jews. They came off worst. Vladimir 
asked them why they no longer ruled Jerusalem. “They made answer: 
‘God was angry at our forefathers, and scattered us among the Gentiles on 
account of our sins.’ The Prince then demanded: ‘How can you hope to 
teach others while you yourselves are cast out and scattered abroad by 
the hand of God? Do you expect us to accept that fate also?’”  

The fourth and last missionary is a scholar sent by the Greeks of 
Byzantium. He starts with a blast against the Muslims, who are “accursed 
above all men, like Sodom and Gomorrah, upon which the Lord let fall 
burning stones, and which he buried and submerged.… For they moisten 
their excrement, and pour the water into their mouths, and annoint their 
beards with it, remembering Mahomet.… Vladimir, upon hearing these 
statements, spat upon the earth, saying: ‘This is a vile thing.’”[124]  

The Byzantine scholar then accuses the Jews of having crucified God, and 
the Roman Catholics — in much milder terms — of having “modified the 
Rites”. After these preliminaries, he launches into a long exposition of the 
Old and New Testaments, starting with the creation of the world. At the 
end of it, however, Vladimir appears only half convinced, for when pressed 
to be baptized he replies, “I shall wait yet a little longer.” He then sends 
his own envoys, “ten good and wise men”, to various countries to observe 
their religious practices. In due time this commission of inquiry reports to 
him that the Byzantine Service is “fairer than the ceremonies of other 
nations, and we knew not whether we were in heaven or on earth”.  

But Vladimir still hesitates, and the Chronicle continues with a non­
sequitur: 

“After a year had passed, in 988, Vladimir proceeded with an armed force 
against Cherson, a Greek city....”[125] (We remember that control of this 
important Crimean port had been for a long time contested between 
Byzantines and Khazars.) The valiant Chersonese refused to surrender. 
Vladimir’s troops constructed earthworks directed at the city walls, but 
the Chersonese “dug a tunnel under the city wall, stole the heaped­up 
earth and carried it into the city, where they piled it up”. Then a traitor 
shot an arrow into the Rus camp with a message: “There are springs 
behind you to the east, from which water flows in pipes. Dig down and cut 
them off” When Vladimir received this information, he raised his eyes to 
heaven and vowed that if this hope was realized, he would be baptized.
[126] 

He succeeded in cutting off the city’s water supply, and Cherson 
surrendered. Thereupon Vladimir, apparently forgetting his vow, “sent 
messages to the Emperors Basil and Constantine [joint rulers at the time], 
saying: ‘Behold, I have captured your glorious city. I have also heard that 
you have an unwedded sister. Unless you give her to me to wife, I shall 
deal with your own city as I have with Cherson.’”  

The Emperors replied: “If you are baptized you shall have her to wife, 
inherit the Kingdom of God, and be our companion in the faith.”  

And so it came to pass. Vladimir at long last accepted baptism, and 
married the Byzantine Princess Anna. A few years later Greek 
Christianity became the official religion not only of the rulers but of the 
Russian people, and from 1037 onward the Russian Church was governed 
by the Patriarch of Constantinople.
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It was a momentous triumph of Byzantine diplomacy. Vernadsky calls it 
“one of those abrupt turns which make the study of history so fascinating 
… and it is interesting to speculate on the possible course of history had 
the Russian princes … adopted either of these faiths [Judaism or Islam] 
instead of Christianity.… The acceptance of one or another of these faiths 
must necessarily have determined the future cultural and political 
development of Russia. The acceptance of Islam would have drawn Russia 
into the circle of Arabian culture — that is, an Asiatic­Egyptian culture. 
The acceptance of Roman Christianity from the Germans would have 
made Russia a country of Latin or European culture. The acceptance of 
either Judaism or Orthodox Christianity insured to Russia cultural 
independence of both Europe and Asia.”[127]  

But the Russians needed allies more than they needed independence, and 
the East Roman Empire, however corrupt, was still a more desirable ally 
in terms of power, culture and trade, than the crumbling empire of the 
Khazars. Nor should one underestimate the role played by Byzantine 
statesmanship in bringing about the decision for which it had worked for 
more than a century. The Russian Chronicle’s naive account of Vladimir’s 
game of procrastination gives us no insight into the diplomatic 
manoeuvrings and hard bargaining that must have gone on before he 
accepted baptism — and thereby, in fact, Byzantine tutelage for himself 
and his people. Cherson was obviously part of the price, and so was the 
dynastic marriage to Princess Anna. But the most important part of the 
deal was the end of the Byzantine­Khazar alliance against the Rus, and its 
replacement by a Byzantine­Russian alliance against the Khazars. A few 
years later, in 1016, a combined Byzantine­Russian army invaded 
Khazaria, defeated its ruler, and “subdued the country” (see below, IV, 8).  

Yet the cooling off towards the Khazars had already started, as we have 
seen, in Constantine Porphyrogenitus’s day, fifty years before Vladimir’s 
conversion. We remember Constantine’s musings on “how war is to be 
made on Khazaria and by whom”. The passage quoted earlier on (II, 7) 
continues:

If the ruler of Alania does not keep the peace with the Khazars but 
considers the friendship of the Emperor of the Romans to be of greater 
value to him, then, if the Khazars do not choose to maintain friendship and 
peace with the Emperor, the Alan can do them great harm. He can 
ambush their roads and attack them when they are off their guard on 
their route to Sarkel and to “the nine regions” and to Cherson … Black 
Bulgaria [the Volga Bulgars] is also in a position to make war on the 
Khazars.[128]

Toynbee, after quoting this passage, makes the following, rather touching 
comment:

If this passage in Constantine Porphyrogenitus’s manual for the conduct of 
the East Roman Imperial Government’s foreign relations had ever fallen 
into the hands of the Khazar Khaqan and his ministers, they would have 
been indignant. They would have pointed out that nowadays Khazaria was 
one of the most pacific states in the world, and that, if she had been more 
warlike in her earlier days, her arms had never been directed against the 
East Roman Empire. The two powers had, in fact, never been at war with 
each other, while, on the other hand, Khazaria had frequently been at war 
with the East Roman Empire’s enemies, and this to the Empire’s signal 
advantage. Indeed, the Empire may have owed it to the Khazars that she 
had survived the successive onslaughts of the Sasanid Persian Emperor 
Khusraw II Parviz and the Muslim Arabs.… And thereafter the pressure 
on the Empire of the Arabs’ onslaught had been relieved by the vigour of 
the Khazars’ offensive­defensive resistance to the Arabs’ advance towards 
the Caucasus. The friendship between Khazaria and the Empire had been 
symbolized and sealed in two marriage­alliances between their respective 
Imperial families. What, then, had been in Constantine’s mind when he 
had been thinking out ways of tormenting Khazaria by inducing her 
neighbours to fall upon her?[129]

The answer to Toynbee’s rhetorical question is obviously that the 
Byzantines were inspired by Realpolitik — and that, as already said, theirs 
was not a sentimental age. Nor is ours.
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Nevertheless, it turned out to be a short­sighted policy. To quote Bury 
once more:

The first principle of Imperial policy in this quarter of the world was the 
maintenance of peace with the Khazars. This was the immediate 
consequence of the geographical position of the Khazar Empire, lying as it 
did between the Dnieper and the Caucasus. From the seventh century, 
when Heraclius had sought the help of the Khazars against Persia, to the 
tenth, in which the power of Itil declined, this was the constant policy of 
the Emperors. It was to the advantage of the Empire that the Chagan 
should exercise an effective control over his barbarian neighbours.[130]

This “effective control” was now to be transferred from the Khazar Kagan 
to the Rus Kagan, the Prince of Kiev. But it did not work. The Khazars 
were a Turkish tribe of the steppes, who had been able to cope with wave 
after wave of Turkish and Arab invaders; they had resisted and subdued 
the Bulgars, Burtas, Pechenegs, Ghuzz, and so on. The Russians and their 
Slav subjects were no match for the nomad warriors of the steppes, their 
mobile strategy and guerilla tactics.[****************] As a result of 
constant nomad pressure, the centres of Russian power were gradually 
transferred from the southern steppes to the wooded north, to the 
principalities of Galiczia, Novgorod and Moscow. The Byzantines had 
calculated that Kiev would take over the role of Itil as the guardian of 
Eastern Europe and centre of trade; instead, Kiev went into rapid decline. 
It was the end of the first chapter of Russian history, followed by a period 
of chaos, with a dozen independent principalities waging endless wars 
against each other. 

This created a power vacuum, into which poured a new wave of 
conquering nomads — or rather a new off­shoot of our old friends the 
Ghuzz, whom Ibn Fadlan had found even more abhorrent than the other 
Barbarian tribes which he was obliged to visit. These “pagan and godless 
foes”, as the Chronicle describes them, were called Polovtsi by the 
Russians, Kumans by the Byzantines, Kun by the Hungarians, Kipchaks by 
their fellow Turks. They ruled the steppes as far as Hungary from the late 
eleventh to the thirteenth century (when they, in turn, were swamped by 
the Mongol invasion).[††††††††††††††††] They also fought several wars 
against the Byzantines. Another branch of the Ghuzz, the Seljuks (named 
after their ruling dynasty) destroyed a huge Byzantine army in the 
historic battle of Manzikert (1071) and captured the Emperor Romanus IV 
Diogenes. Henceforth the Byzantines were unable to prevent the Turks 
from gaining control of most provinces of Asia Minor — the present­day 
Turkey — which had previously been the heartland of the East Roman 
Empire. 

One can only speculate whether history would have taken a different 
course if Byzantium had not abandoned its traditional policy, maintained 
throughout the three previous centuries, of relying on the Khazar 
stronghold against the Muslim, Turkish and Viking invaders. Be that as it 
may, Imperial Realpolitik turned out to have been not very realistic.
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During the two centuries of Kuman rule, followed by the Mongol invasion, 
the eastern steppes were once more plunged into the Dark Ages, and the 
later history of the Khazars is shrouded in even deeper obscurity than 
their origin. 

The references to the Khazar state in its final period of decline are found 
mainly in Muslim sources; but they are, as we shall see, so ambiguous that 
almost every name, date and geographical indication is open to several 
interpretations. Historians, famished for facts, have nothing left but a few 
bleached bones to gnaw at like starving bloodhounds, in the forlorn hope of 
finding some hidden morsel to sustain them. 

In the light of what has been said before, it appears that the decisive event 
precipitating the decline of Khazar power was not Svyatoslav’s victory, but 
Vladimir’s conversion. How important was in fact that victory, which 
nineteenth­century historians[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] habitually equated with 
the end of the Khazar state? We remember that the Russian Chronicle 
mentions only the destruction of Sarkel, the fortress, but not the 
destruction of Itil, the capital. That Itil was indeed sacked and devastated 
we know from several Arab sources, which are too insistent to be ignored; 
but when and by whom it was sacked is by no means clear. Ibn Hawkal, 
the principal source, says it was done by the Rus who “utterly destroyed 
Khazaran, Samandar and Itil” — apparently believing that Khazaran and 
Itil were different towns, whereas we know that they were one twin­town; 
and his dating of the event differs from the Russian Chronicle’s dating of 
the fall of Sarkel which Ibn Hawkal does not mention at all, just as the 
Chronicle does not mention the destruction of Itil. Accordingly, Marquart 
suggested that Itil was sacked not by Svyatoslav’s Rus, who only got as far 
as Sarkel, but by some fresh wave of Vikings. To complicate matters a 
little more, the second Arab source, ibn Miskawayh, says that it was a 
body of “Turks” which descended on Khazaria in the critical year 965. By 
“Turks” he may have meant the Rus, as Barthold maintained. But it could 
also have been a marauding horde of Pechenegs, for instance. It seems 
that we shall never know who destroyed Itil, however long we chew the 
bones. 

And how seriously was it destroyed? The principal source, Ibn Hawkal, 
first speaks of the “utter destruction” of Itil, but then he also says, writing 
a few years later, that “Khazaran is still the centre on which the Rus trade 
converges”. Thus the phrase “utter destruction” may have been an 
exaggeration. This is the more likely because he also speaks of the “utter 
destruction” of the town of Bulghar, capital of the Volga Bulgars. Yet the 
damage which the Rus caused in Bulghar could not have been too 
important, as we have coins that were minted there in the year 976­7 — 
only about ten years after Svyatoslav’s raid; and in the thirteenth century 
Buighar was still an important city. As Dunlop put it:

The ultimate source of all statements that the Russians destroyed 
Khazaria in the tenth century is no doubt IbnHawkal … Ibn Hawkal, 
however, speaks as positively of the destruction of Bulghar on the middle 
Volga. It is quite certain that at the time of the Mongol attacks in the 
thirteenth century Bulghar was a flourishing cornmunity. Was the ruin of 
Khazaria also temporary?[131]

It obviously was. Khazaran­Itil, and the other towns of the Khazars, 
consisted mostly of tents, wooden dwellings and “round houses” built of 
mud, which were easily destroyed and easily rebuilt; only the royal and 
public buildings were of brick. 

The damage done must nevertheless have been serious, for several Arab 
chroniclers speak of a temporary exodus of the population to the Caspian 
shore or islands. Thus Ibn Hawkal says the Khazars of Itil fled from the 
Rus to one of the islands of the “naphta coast” [Baku], but later returned 
to Itil and Khazaran with the aid of the Muslim Shah of Shirwan. This 
sounds plausible since the people of Shirwan had no love for the Rus who 
had plundered their shores earlier on. Other Arab chroniclers, Ibn 
Miskawayh and Muqaddasi (writing later than Ibn HIawkal), also speak of 
an exodus of Khazars and their return with Muslim help. According to Ibn 
Miskawayh, as a price for this help “they all adopted Islam with the 
exception of their king”. Muquadassi has a different version, which does 
not refer to the Rus invasion; he only says that the inhabitants of the 
Khazar town went down to the sea and came back converted to Islam. The 
degree of his reliability is indicated by the fact that he describes Bulghar as 
being closer to the Caspian than Itil, which amounts to placing Glasgow 
south of London.[§§§§§§§§§§§§§§§§] 

In spite of the confused and biased nature of these accounts, which seems 
all too obvious, there is probably some truth in them. The psychological 
shock of the invasion, the flight to the sea, and the necessity of buying 
Muslim help may have led to some deal which gave the Muslim 
community in Khazaria a greater say in the affairs of state; we remember 
a similar deal with Marwan two centuries earlier (I, 7), which involved the 
Kagan himself, but left no mark on Khazar history. 

According to yet another Arab source — Biruni, who died in 1048 — Itil, in 
his time, was in ruins — or rather, once more in ruins.[132] It was rebuilt 
again, but henceforth it went under the name of Saksin.
[*****************] It figures repeatedly in the chronicles well into the 
twelfth century as “a large town on the Volga, surpassed by none in 
Turkestan”,[133] and eventually, according to one source, became the 
victim of inundations. Another century later the Mongol ruler Batu built 
his capital on its site.[134] 

In summing up what the Russian Chronicle and the Arab sources tell us 
about the catastrophe of 965, we can say that Itil was devastated to an 
unknown extent by the Rus or some other invaders, but rebuilt more than 
once; and that the Khazar state emerged from the ordeal considerably 
weakened. But there can be little doubt that inside its shrunken frontiers 
it survived for at least another two hundred years, i.e., to the middle of the 
twelfth century, and perhaps — though more doubtfully — until the 
middle of the thirteenth.
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The first non­Arab mention of Khazaria after the fatal year 965 seems to 
occur in a travel report by Ibrahim Ibn Jakub, the Spanish­Jewish 
ambassador to Otto the Great, who, writing probably in 973, describes the 
Khazars as still flourishing in his time.[135] Next in chronological order is 
the account in the Russian Chronicle of Jews from Khazaria arriving in 
Kiev AD 986, in their misfired attempt to convert Vladimir to their faith. 

As we enter the eleventh century, we read first of the already mentioned 
joint Byzantine­Rus campaign of 1016 against Khazaria, in which the 
country was once more defeated. The event is reported by a fairly reliable 
source, the twelfth­century Byzantine chronicler Cedrenus.[136] A 
considerable force was apparently needed, for Cedrenus speaks of a 
Byzantine fleet, supported by an army of Russians. The Khazars evidently 
had the qualities of a Jack­in­the­Box, derived from their Turkish origin, 
or Mosaic faith, or both. Cedrenus also says that the name of the defeated 
Khazar leader was Georgius Tzul. Georgius is a Christian name; we know 
from an earlier report that there were Christians as well as Muslims in the 
Kagan’s army.  

The next mention of the Khazars is a laconic entry in the Russian 
Chronicle for the year 1023, according to which “[Prince] Mtislav marched 
against his brother [Prince] Yaroslav with a force of Khazars and 
Kasogians”.[†††††††††††††††††] Now Mtislav was the ruler of the 
shortlived principality of Tmutorakan, centred on the Khazar town of 
Tamatarkha (now Taman) on the eastern side of the straights of Kerch. 
This, as already said, was the only Khazar territory that the Rus occupied 
after their victory of 965. The Khazars in Mtislav’s army were thus 
probably levied from the local population by the Russian prince. 

Seven years later (AD 1030) a Khazar army is reported to have defeated a 
Kurdish invading force, killed 10000 of its men and captured their 
equipment. This would be added evidence that the Khazars were still very 
much alive and kicking, if one could take the report at face value. But it 
comes from a single twelfthcentury Arab source, ibn­al­Athir, not 
considered very reliable. 

Plodding on in our chronology, anxious to pick up what morsels of evidence 
are left, we come across a curious tale about an obscure Christian saint, 
Eustratius. Around AD 1100, he was apparently a prisoner in Cherson, in 
the Crimea, and was ill­treated by his “Jewish master”, who forced ritual 
Passover food on him.[137] One need not put much trust in the 
authenticity of the story (St Eustratius is said to have survived fifteen 
days on the cross); the point is that it takes a strong Jewish influence in 
the town for granted — in Cherson of all places, a town nominally under 
Christian rule, which the Byzantines tried to deny to the Khazars, which 
was conquered by Vladimir but reverted later (circa 990) to Byzantium. 

They were still equ~ly powerful in Tinutorakan. For the year 1079 the 
Russian Chronicle has an obscure entry: “The Khazars [of Tmutorakan] 
took Oleg prisoner and shipped him overseas to Tsargrad 
[Constantinople].” That is all. Obviously the Byzantines were engaged in 
one of their cloak­and­dagger intrigues, favouring one Russian prince 
against his competitors. But we again find that the Khazars must have 
wielded considerable power in this Russian town, if they were able to 
capture and dispatch a Russian prince. Four years later Oleg, having come 
to terms with the Byzantines, was allowed to return to Tmutorakan where 
“he slaughtered the Khazars who had counseled the death of his brother 
and had plotted against himself”. Oleg’s brother Roman had actually been 
killed by the Kipchak­Kumans in the same year as the Khazars captured 
Oleg. Did they also engineer his brother’s murder by the Kumans? Or 
were they victims of the Byzantines’ Macchiavellian game of playing off 
Khazars and Rus against each other? At any rate, we are approaching the 
end of the eleventh century, and they are still very much on the scene. 

A few years later, sub anno 1106, the Russian Chronicle has another 
laconic entry, according to which the Polovtsi, i.e., the Kumans, raided the 
vicinity of Zaretsk (west of Kiev), and the Russian prince sent a force out 
to pursue them, under the command of the three generals Yan, Putyata 
and “Ivan, the Khazar”. This is the last mention of the Khazars in the Old 
Russian Chronicle, which stops ten years later, in 1116. 

But in the second half of the twelfth century, two Persian poets, Khakani 
(circa 1106­90) and the better­known Nizami (circa 1141­1203) mention 
in their epics a joint Khazar­Rus invasion of Shirwan during their lifetime. 
Although they indulged in the writing of poetry, they deserve to be taken 
seriously as they spent most of their lives as civil servants in the Caucasus, 
and had an intimate knowledge of Caucasian tribes. Khakani speaks of 
“Dervent Khazars” — Darband being the defile or “turnstile” between the 
Caucasus and the Black Sea, through which the Khazars used to raid 
Georgia in the good o1d days of the seventh century, before they 
developed a more sedate style of life. Did they revert, towards the end, to 
the unsettled nomad­warrior habits of their youth? 

After — or possibly before — these Persian testimonies, we have the 
tantalizingly short and grumpy remarks of that famed Jewish traveller, 
Rabbi Petachia of Regensburg, quoted earlier on (II, 8). We remember 
that he was so huffed by the lack of talmudic learning among the Khazar 
Jews of the Crimean region that when he crossed Khazaria proper, he only 
heard “the wailing of women and the barking of dogs”. Was this merely a 
hyperbole to express his displeasure, or was he crossing a region 
devastated by a recent Kuman raid? The date is between 1170 and 1185; 
the twelfth century was drawing to its close, and the Kumans were now 
the omnipresent rulers of the steppes. 

As we enter the thirteenth century, the darkness thickens, and even our 
meagre sources dry up. But there is at least one reference which comes 
from an excellent witness. It is the last mention of the Khazars as a nation, 
and is dated between 1245­7. By that time the Mongols had already swept 
the Kumans out of Eurasia and established the greatest nomad empire the 
world had as yet seen, extending from Hungary to China. 

In 1245, Pope Innocent IVsent a mission to Batu Khan, grandson of 
Jinghiz Khan, ruler of the western part of the Mongol Empire, to explore 
the possibilities of an understanding with this new world power — and also 
no doubt to obtain information about its military strength. Head of this 
mission was the sixty­year­old Franciscan friar, Joannes de Plano Carpini. 
He was a contemporary and disciple of St Francis of Assisi, but also an 
experienced traveller and Church diplomat who had held high offices in 
the hierarchy. The mission set out on Easter day 1245 from Cologne, 
traversed Germany, crossed the Dnieper and the Don, and arrived one 
year later at the capital of Batu Khan and his Golden Horde in the Volga 
estuary: the town of Sarai Batu, alias Saksin, alias Itil. 

After his return to the west, Carpini wrote his celebrated Historica 
Mongolorum. It contains, amidst a wealth of historical, ethnographical and 
military data, also a list of the people living in the regions visited by him. 
In this list, enumerating the people of the northern Caucasus, he mentions, 
along with the Alans and Circassians, the “Khazars observing theJewish 
religion”. It is, as already said, the last known mention of them before the 
curtain falls. 

But it took a long time until their memory was effaced. Genovese and 
Venetian merchants kept referring to the Crimea as “Gazaria” and that 
name occurs in Italian documents as late as the sixteenth century. This 
was, however, by that time merely a geographical designation, 
commemorating a vanished nation.
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Yet even after their political power was broken, they left marks of Khazar­
Jewish influence in unexpected places, and on a variety of people. 

Among them were the Seljuk, who may be regarded as the true founders 
of Muslim Turkey. Towards the end of the tenth century, this other 
offshoot of the Ghuzz had moved southwards into the vicinity of Bokhara, 
from where they were later to erupt into Byzantine Asia Minor and 
colonize it. They do not enter directly into our story, but they do so 
through a back­door, as it were, for the great Seljuk dynasty seems to 
have been intimately linked with the Khazars. This Khazar connection is 
reported by Bar Hebracus (1226­86), one of the greatest among Syriac 
writers and scholars; as the name indicates, he was of Jewish origin, but 
converted to Christianity, and ordained a bishop at the age of twenty. 

Bar Hebraeus relates that Seljuk’s father, Tukak, was a commander in the 
army of the Khazar Kagan, and that after his death, Seljuk himself, 
founder of the dynasty, was brought up at the Kagan’s court. But he was 
an impetuous youth and took liberties with the Kagan, to which the 
Katoun — the queen — objected; as a result Seljuk had to leave, or was 
banned from the court.[138]

                Another contemporary source, ibn­al­Adim’s History of Aleppo, 
also speaks of Seljuk’s father as “one of the notables of the Khazar Turks”;
[139] while a third, Ibn Hassul,[140] reports that Seljuk “struck the King 
of the Khazars with his sword and beat him with a mace which he had in 
his hand.…” We also remember the strong ambivalent attitude of the 
Ghuzz towards the Khazars, in Ibn Fadlan’s travellogue.  

Thus there seems to have been an intimate relationship between the 
Khazars and the founders of the Seljuk dynasty, followed by a break. This 
was probably due to the Seljuks’ conversion to Islam (while the other 
Ghuzz tribes, such as the Kumans, remained pagans). Nevertheless, the 
Khazar­Judaic influence prevailed for some time even after the break. 
Among the four sons of Seljuk, one was given the exclusively Jewish name 
of Israel; and one grandson was called Daud (David). Dunlop, usually a 
very cautious author, remarks:

In view of what has already been said, the suggestion is that these names 
are due to the religious influence among the leading families of the Ghuzz 
of the dominant Khazars. The “house of worship” among the Ghuzz 
mentioned by Qazwini might well have been a synagogue.[141]

We may add here that — according to Artamonov — specifically Jewish 
names also occurred among that other Ghuzz branch, the Kumans. The 
sons of the Kuman Prince Kobiak were called Isaac and Daniel.
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Where the historians’ resources give out, legend and folklore provide 
useful hints. 

The Primary Russian Chronicle was compiled by monks; it is saturated 
with religious thought and long biblical excursions. But parallel with the 
ecclesiastical writings on which it is based, the Kiev period also produced a 
secular literature — the so­called bylina, heroic epics or folk­songs, mostly 
concerned with the deeds of great warriors and semi­legendary princes. 
The “Lay of Igor’s Host”, already mentioned, about that leader’s defeat by 
the Kumans, is the best known among them. The bylina were transmitted 
by oral tradition and — according to Vernadsky “were still chanted by 
peasants in remote villages of northern Russia in the beginning of the 
twentieth century”.[142]  

In striking contrast to the Russian Chronicle, these epics do not mention 
by name the Khazars or their country; instead they speak of the “country 
of the Jews” (Zemlya Jidovskaya), and of its inhabitants as “Jewish 
heroes” (Jidovin bogatir) who ruled the steppes and fought the armies of 
the Russian princes. One such hero, the epics tell us, was a giant Jew, who 
came “from the Zemlya Jidovskaya to the steppes of Tsetsar under 
Mount Sorochin, and only the bravery of Vladimir’s general, Ilya 
Murometz, saved Vladimir’s army from the Jews”.[143] There are several 
versions of this tale, and the search for the whereabouts of Tsetsar and 
Mount Sorochin provided historians with another lively game. But, as 
Poliak has pointed out, “the point to retain is that in the eyes of the 
Russian people the neighbouring Khazaria in its final period was simply 
‘the Jewish state’, and its army was an army of Jews”.[144] This popular 
Russian view differs considerably from the tendency among Arab 
chroniclers to emphasize the importance of the Muslim mercenaries in the 
Khazar forces, and the number of mosques in Itil (forgetting to count the 
synagogues). 

The legends which circulated among Western Jews in the Middle Ages 
provide a curious parallel to the Russian bylina. 

To quote Poliak again: “The popular Jewish legend does not remember a 
‘Khazar’ kingdom but a kingdom of the ‘Red Jews’.” And Baron comments: 

The Jews of other lands were flattered by the existence of an independent 
Jewish state. Popular imagination found here a particularly fertile field. 
Just as the biblically minded Slavonic epics speak of “Jews” rather than 
Khazars, so did western Jews long after spin romantic tales around those 
“red Jews”, so styled perhaps because of the slight Mongolian 
pigmentation of many Khazars.[145]
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Another bit of semi­legendary, semi­historical folklore connected with the 
Khazars survived into modern times, and so fascinated Benjamin Disraeli 
that he used it as material for a historical romance: The Wondrous Tale of 
Alroy. 

In the twelfth century there arose in Khazaria a Messianic movement, a 
rudimentary attempt at a Jewish crusade, aimed at the conquest of 
Palestine by force of arms. The initiator of the movement was a Khazar 
Jew, one Solomon ben Duji (or Ruhi or Roy), aided by his son Menahem 
and a Palestinian scribe. “They wrote letters to all the Jews, near and far, 
in all the lands around them.… They said that the time had come in which 
God would gather Israel, His people from all lands to Jerusalem, the holy 
city, and that Solomon Ben Duji was Elijah, and his son the 
Messiah.”[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡]  

These appeals were apparently addressed to the Jewish communities in 
the Middle East, and seemed to have had little effect, for the next episode 
takes place only about twenty years later, when young Menahem assumed 
the name David al­Roy, and the title of Messiah. Though the movement 
originated in Khazaria, its centre soon shifted to Kurdistan. Here David 
assembled a substantial armed force — possibly of local Jews, reinforced 
by Khazars — and succeeded in taking possession of the strategic fortress 
of Amadie, north­east of Mosul. From here he may have hoped to lead his 
army to Edessa, and fight his way through Syria into the Holy Land. 

The whole enterprise may have been a little less quixotic than it seems 
now, in view of the constant feuds between the various Muslim armies, 
and the gradual disintegration of the Crusader strongholds. Besides, some 
local Muslim commanders might have welcomed the prospect of a Jewish 
crusade against the Christian Crusaders. 

Among the Jews of the Middle East, David certainly aroused fervent 
Messianic hopes. One of his messengers came to Baghdad and — probably 
with excessive zeal — instructed its Jewish citizens to assemble on a 
certain night on their flat roofs, whence they would be flown on clouds to 
the Messiah’s camp. A goodly number of Jews spent that night on their 
roofs awaiting the miraculous flight. 

But the rabbinical hierarchy in Baghdad, fearing reprisals by the 
authorities, took a hostile attitude to the pseudo­Messiah and threatened 
him with a ban. Not surprisingly, David al­Roy was assassinated — 
apparently in his sleep, allegedly by his own father­in­law, whom some 
interested party had bribed to do the deed. 

His memory was venerated, and when Benjamin of Tudela travelled 
through Persia twenty years after the event, “they still spoke lovingly of 
their leader”. But the cult did not stop there. According to one theory, the 
six­pointed “shield of David” which adorns the modern Israeli flag, started 
to become a national symbol with David al­Roy’s crusade. “Ever since,” 
writes Baron, “it has been suggested, the six­cornered ‘shield of David’, 
theretofore mainly a decorative motif or a magical emblem, began its 
career toward becoming the chief national­religious symbol of Judaism. 
Long used interchangeably with the pentagram or the ‘seal of Solomon’, it 
was attributed to David in mystic and ethical German writings from the 
thirteenth century on, and appeared on the Jewish flag in Prague in 
1527.”[146]  

Baron appends a qualifying note to this passage, pointing out that the 
connection between al­Roy and the six­pointed star “still awaits further 
elucidation and proof”. However that may be, we can certainly agree with 
Baron’s dictum which concludes his chapter on Khazaria: 

During the half millenium of its existence and its aftermath in the East 
European communities, this noteworthy experiment in Jewish statecraft 
doubtless exerted a greater influence on Jewish history than we are as yet 
able to envisage.
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THE evidence quoted in the previous pages indicates that — contrary to 
the traditional view held by nineteenth­century historians — the Khazars, 
after the defeat by the Russians in 965, lost their empire but retained 
their independence within narrower frontiers, and their Judaic faith, well 
into the thirteenth century. They even seem to have reverted to some 
extent to their erstwhile predatory habits. Baron comments:

In general, the reduced Khazar kingdom persevered. It waged a more or 
less effective defence against all foes until the middle of the thirteenth 
century, when it fell victim to the great Mongol invasion set in motion by 
Jenghiz Khan. Even then it resisted stubbornly until the surrender of all 
its neighbours. Its population was largely absorbed by the Golden Horde 
which had established the centre of its empire in Khazar territory. But 
before and after the Mongol upheaval the Khazars sent many offshoots 
into the unsubdued Slavonic lands, helping ultimately to build up the great 
Jewish centres of eastern Europe.[147]

Here, then, we have the cradle of the numerically strongest and culturally 
dominant part of modern Jewry. 

The “offshoots” to which Baron refers were indeed branching out long 
before the destruction of the Khazar state by the Mongols — as the ancient 
Hebrew nation had started branching into the Diaspora long before the 
destruction of Jerusalem. Ethnically, the Semitic tribes on the waters of 
the Jordan and the Turko­Khazar tribes on the Volga were of course 
“miles apart”, but they had at least two important formative factors in 
common. Each lived at a focal junction where the great trade routes 
connecting east and west, north and south intersect; a circumstance which 
predisposed them to become nations of traders, of enterprising travellers, 
or “rootless cosmopolitans” — as hostile propaganda has unaffectionately 
labelled them. But at the same time their exclusive religion fostered a 
tendency to keep to themselves and stick together, to establish their own 
communities with their own places of worship, schools, residential 
quarters and ghettoes (originally self­imposed) in whatever town or 
country they settled. This rare combination of wanderlust and ghetto­
mentality, reinforced by Messianic hopes and chosen­race pride, both 
ancient Israelites and mediaeval Khazars shared — even though the latter 
traced their descent not to Shem but to Japheth.
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This development is well illustrated by what one might call the Khazar 
Diaspora in Hungary. 

We remember that long before the destruction of their state, several 
Khazar tribes, known as the Kabars, joined the Magyars and migrated to 
Hungary. Moreover, in the tenth century, the Hungarian Duke Taksony 
invited a second wave of Khazar emigrants to settle in his domains (see 
above, III, 9). Two centuries later John Cinnamus, the Byzantine 
chronicler, mentions troops observing the Jewish law, fighting with the 
Hungarian army in Dalmatia, AD 1154.[148] There may have been small 
numbers of “real Jews” living in Hungary from Roman days, but there can 
be little doubt that the majority of this important portion of modern Jewry 
originated in the migratory waves of Kabar­Khazars who play such a 
dominant part in early Hungarian history. Not only was the country, as 
Constantine tells us, bilingual at its beginning, but it also had a form of 
double kingship, a variation of the Khazar system: the king sharing power 
with his general in command, who bore the title of Jula or Gyula (still a 
popular Hungarian first name). The system lasted to the end of the tenth 
century, when St Stephen embraced the Roman Catholic faith and 
defeated a rebellious Gyula — who, as one might expect, was a Khazar, 
“vain in the faith and refusing to become a Christian”.[149]  

This episode put an end to the double kingship, but not to the influence of 
the Khazar­Jewish community in Hungary. A reflection of that influence 
can be found in the “Golden Bull” — the Hungarian equivalent of Magna 
Carta — issued AD 1222 by King Endre (Andrew) II, in which Jews were 
forbidden to act as mintmasters, tax collectors, and controllers of the royal 
salt monopoly — indicating that before the edict numerous Jews must 
have held these important posts. But they occupied even more exalted 
positions. King Endre’s custodian of the Revenues of the Royal Chamber 
was the Chamberlain Count Teka, a Jew of Khazar origin, a rich 
landowner, and apparently a financial and diplomatic genius. His signature 
appears on various peace treaties and financial agreements, among them 
one guaranteeing the payment of 2000 marks by the Austrian ruler 
Leopold II to the King of Hungary. One is irresistibly reminded of a similar 
role played by the Spanish Jew Hasdai ibn Shaprut at the court of the 
Caliph of Cordoba. Comparing similar episodes from the Palestinian 
Diaspora in the west and the Khazar Diaspora in the east of Europe, makes 
the analogy between them appear perhaps less tenuous. 

It is also worth mentioning that when King Endre was compelled by his 
rebellious nobles to issue, reluctantly, the Golden Bull, he kept Teka in 
office against the Bull’s express provisions. The Royal Chamberlain held 
his post happily for another eleven years, until papal pressure on the King 
made it advisable for Teka to resign and betake himself to Austria, where 
he was received with open arms. However, King Endre’s son Bela IV, 
obtained papal permission to call him back. Teka duly returned, and 
perished during the Mongol invasion.[§§§§§§§§§§§§§§§§§][150]
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The Khazar origin of the numerically and socially dominant element in the 
Jewish population of Hungary during the Middle Ages is thus relatively 
well documented. It might seem that Hungary constitutes a special case, in 
view of the early Magyar­Khazar connection; but in fact the Khazar influx 
into Hungary was merely a part of the general mass­migration from the 
Eurasian steppes toward the West, i.e., towards Central and Eastern 
Europe. The Khazars were not the only nation which sent offshoots into 
Hungary. Thus large numbers of the self­same Pechenegs who had chased 
the Magyars from the Don across the Carpathians, were forced to ask for 
permission to settle in Hungarian territory when they in turn were chased 
by the Kumans; and the Kumans shared the same fate when, a century 
later, they fled from the Mongols, and some 40000 of them “with their 
slaves” were granted asylum by the Hungarian King Bela.[151]  

At relatively quiescent times this general westward movement of the 
Eurasian populations was no more than a drift; at other times it became a 
stampede; but the consequences of the Mongol invasion must rank on this 
metaphoric scale as an earthquake followed by a landslide. The warriors of 
Chief Tejumin, called “Jinghiz Khan”, Lord of the Earth, massacred the 
population of whole cities as a warning to others not to resist; used 
prisoners as living screens in front of their advancing lines; destroyed the 
irrigation network of the Volga delta which had provided the Khazar lands 
with rice and other staple foods; and transformed the fertile steppes into 
the “wild fields” — dikoyeh pole — as the Russians were later to call them: 
an unlimited space without farmers or shepherds, through which only 
mercenary horsemen pass in the service of this or that rival ruler — or 
people escaping from such rule”.[152]  

The Black Death of 1347­8 accelerated the progressive depopulation of the 
former Khazar heartland between Caucasus, Don and Volga, where the 
steppe­culture had reached its highest level — and the relapse into 
barbarism was, by contrast, more drastic than in adjoining regions. As 
Baron wrote: “The destruction or departure of industrious Jewish 
farmers, artisans and merchants left behind a void which in those regions 
has only recently begun to be filled.”[153]  

Not only Khazaria was destroyed, but also the Volga Bulgar country, 
together with the last Caucasian strongholds of the Alans and Kumans, and 
the southern Russian principalities, including Kiev. During the period of 
disintegration of the Golden Horde, from the fourteenth century onward, 
the anarchy became, if possible, even worse. “In most of the European 
steppes emigration was the only way left open for populations who wanted 
to secure their lives and livelihood”.[154] The migration toward safer 
pastures was a protracted, intermittent process which went on for several 
centuries. The Khazar exodus was part of the general picture. 

It had been preceded, as already mentioned, by the founding of Khazar 
colonies and settlements in various places in the Ukraine and southern 
Russia. There was a flourishing Jewish community in Kiev long before and 
after the Rus took the town from the Khazars. Similar colonies existed in 
Perislavel and Chernigov. A Rabbi Mosheh of Kiev studied in France 
around 1160, and a Rabbi Abraham of Chernigov studied in 1181 in the 
Talmud School of London. The “Lay of Igor’s Host” mentions a famous 
contemporary Russian poet called Kogan — possibly a combination of 
Cohen (priest) and Kagan.[155] Some time after Sarkel, which the 
Russians called Biela Veza, was destroyed the Khazars built a town of the 
same name near Chernigov.[156] 

There is an abundance of ancient place names in the Ukraine and Poland, 
which derive from “Khazar” or “Zhid” (Jew): Zydowo, Kozarzewek, 
Kozara, Kozarzow, Zhydowska Vola, Zydaticze, and so on. They may have 
once been villages, or just temporary encampments of Khazar­Jewish 
communities on their long trek to the west.[157] Similar place­names can 
also be found in the Carpathian and Tatra mountains, and in the eastern 
provinces of Austria. Even the ancient Jewish cemeteries of Cracow and 
Sandomierz, both called “Kaviory”, are assumed to be of Khazar­Kabar 
origin. 

While the main route of the Khazar exodus led to the west, some groups of 
people were left behind, mainly in the Crimea and the Caucasus, where 
they formed Jewish enclaves surviving into modern times. In the ancient 
Khazar stronghold of Tamatarkha (Taman), facing the Crimea across the 
straits of Kerch, we hear of a dynasty of Jewish princes who ruled in the 
fifteenth century under the tutelage of the Genovese Republic, and later of 
the Crimean Tartars. The last of them, Prince Zakharia, conducted 
negotiations with the Prince of Muscovi, who invited Zakharia to come to 
Russia and let himself be baptized in exchange for receiving the privileges 
of a Russian nobleman. Zakharia refused, but Poliak has suggested that in 
other cases “the introduction of Khazar­Jewish elements into exalted 
positions in the Muscovite state may have been one of the factors which 
led to the appearance of the ‘Jewish heresy’ (Zhidovst­buyushtchik) 
among Russian priests and noblemen in the sixteenth century, and of the 
sect of Sabbath­observers (Subbotniki) which is still widespread among 
Cossacks and peasants”.[158]  

Another vestige of the Khazar nation are the “Mountain Jews” in the 
north­eastern Caucasus, who apparently stayed behind in their original 
habitat when the others left. They are supposed to number around eight 
thousand and live in the vicinity of other tribal remnants of the olden 
days: Kipchaks and Oghuz. They call themselves Dagh Chufuty (Highland 
Jews) in the Tat language which they have adopted from another 
Caucasian tribe; but little else is known about them.[******************] 

Other Khazar enclaves have survived in the Crimea, and no doubt 
elsewhere too in localities which once belonged to their empire. But these 
are now no more than historic curios compared to the mainstream of the 
Khazar migration into the Polish­Lithuanian regions — and the formidable 
problems it poses to historians and anthropologists.
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The regions in eastern Central Europe, in which the Jewish emigrants 
from Khazaria found a new home and apparent safety, had only begun to 
assume political importance toward the end of the first millennium. 

Around 962, several Slavonic tribes formed an alliance under the 
leadership of the strongest among them, the Polans, which became the 
nucleus of the Polish state. Thus the Polish rise to eminence started about 
the same time as the Khazar decline (Sarkel was destroyed in 965). It is 
significant that Jews play an important role in one of the earliest Polish 
legends relating to the foundation of the Polish kingdom. We are told that 
when the allied tribes decided to elect a king to rule them all, they chose a 
Jew, named Abraham Prokownik.[159] He may have been a rich and 
educated Khazar merchant, from whose experience the Slav 
backwoodsmen hoped to benefit — or just a legendary figure; but, if so, the 
legend indicates that Jews of his type were held in high esteem. At any 
rate, so the story goes on, Abraham, with unwonted modesty, resigned the 
crown in favour of a native peasant named Piast, who thus became the 
founder of the historic Piast dynasty which ruled Poland from circa 962 to 
1370. 

Whether Abraham Prochownik existed or not, there are plenty of 
indications that the Jewish immigrants from Khazaria were welcomed as a 
valuable asset to the country’s economy and government administration. 
The Poles under the Piast dynasty, and their Baltic neighbours, the 
Lithuanians,[††††††††††††††††††] had rapidly expanded their frontiers, 
and were in dire need of immigrants to colonize their territories, and to 
create an urban civilization. They encouraged, first, the immigration of 
German peasants, burghers and craftsmen, and later of migrants from the 
territories occupied by the Golden Horde,[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] including 
Armenians, southern Slavs and Khazars. 

Not all these migrations were voluntary. They included large numbers of 
prisoners of war, such as Crimean Tartars, who were put to cultivate the 
estates of Lithuanian and Polish landlords in the conquered southern 
provinces (at the close of the fourteenth century the Lithuanian 
principality stretched from the Baltic to the Black Sea). But in the fifteenth 
century the Ottoman Turks, conquerors of Byzantium, advanced 
northward, and the landlords transferred the people from their estates in 
the border areas further inland.[160] 

Among the populations thus forcibly transferred was a strong contingent 
of Karaites — the fundamentalist Jewish sect which rejected rabbinical 
learning. According to a tradition which has survived among Karaites into 
modern times, their ancestors were brought to Poland by the great 
Lithuanian warrior­prince Vytautas (Vitold) at the end of the fourteenth 
century as prisoners of war from Sulkhat in the Crimea.[161] In favour of 
this tradition speaks the fact that Vitold in 1388 granted a charter of rights 
to the Jews of Troki, and the French traveller, de Lanoi, found there “a 
great number of Jews” speaking a different language from the Germans 
and natives.[162] That language was — and still is — a Turkish dialect, in 
fact the nearest among living languages to the lingua cumanica, which was 
spoken in the former Khazar territories at the time of the Golden Horde. 
According to Zajaczkowski,[163] this language is still used in speech and 
prayer in the surviving Karaite communities in Troki, Vilna, Ponyeviez, 
Lutzk and Halitch. The Karaites also claim that before the Great Plague of 
1710 they had some thirty­two or thirty­seven communities in Poland and 
Lithuania. 

They call their ancient dialect “the language of Kedar” — just as Rabbi 
Petachia in the twelfth century called their habitat north of the Black Sea 
“the land of Kedar”; and what he has to say about them — sitting in the 
dark through the Sabbath, ignorance of rabbinical learning — fits their 
sectarian attitude. 

Accordingly, Zajaczkowski, the eminent contemporary Turcologist, 
considers the Karaites from the linguistic point of view as the purest 
present­day representatives of the ancient Khazars.[164] About the 
reasons why this sect preserved its language for about half a millennium, 
while the main body of Khazar Jews shed it in favour of the Yiddish lingua 
franca, more will have to be said later.
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The Polish kingdom adopted from its very beginnings under the Piast 
dynasty a resolutely Western orientation, together with Roman 
Catholicism. But compared with its western neighbours it was culturally 
and economically an underdeveloped country. Hence the policy of 
attracting immigrants — Germans from the west, Armenians and Khazar 
Jews from the east — and giving them every possible encouragement for 
their enterprise, including Royal Charters detailing their duties and special 
privileges. 

In the Charter issued by Boleslav the Pious in 1264, and confirmed by 
Casimir the Great in 1334, Jews were granted the right to maintain their 
own synagogues, schools and courts; to hold landed property, and engage 
in any trade or occupation they chose. Under the rule of King Stephen 
Báthory (1575­86) Jews were granted a Parliament of their own which 
met twice a year and had the power to levy taxes on their co­religionists. 
After the destruction of their country, Khazar Jewry had entered on a new 
chapter in its history. 

A striking illustration for their privileged condition is given in a papal 
breve, issued in the second half of the thirteenth century, probably by 
Pope Clement IV, and addressed to an unnamed Polish prince. In this 
document the Pope lets it be known that the Roman authorities are well 
aware of the existence of a considerable number of synagogues in several 
Polish cities — indeed no less than five synagogues in one city alone.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§] He deplores the fact that these synagogues are 
reported to be taller than the churches, more stately and ornamental, and 
roofed with colourfully painted leaden plates, making the adjacent Catholic 
churches look poor in comparison. (One is reminded of Masudi’s gleeful 
remark that the minaret of the main mosque was the tallest building in 
Itil.) The complaints in the breve are further authenticated by a decision 
of the Papal legate, Cardinal Guido, dated 1267, stipulating that Jews 
should not be allowed more than one synagogue to a town. 

We gather from these documents, which are roughly contemporaneous 
with the Mongol conquest of Khazaria, that already at that time there 
must have been considerable numbers of Khazars present in Poland if 
they had in several towns more than one synagogue; and that they must 
have been fairly prosperous to build them so “stately and ornamental”. 
This leads us to the question of the approximate size and composition of 
the Khazar immigration into Poland. 

Regarding the numbers involved, we have no reliable information to guide 
us. We remember that the Arab sources speak of Khazar armies 
numbering three hundred thousand men involved in the Muslim­Khazar 
wars (Chapter I, 7); and even if allowance is made for quite wild 
exaggerations, this would indicate a total Khazar population of at least half 
a million souls. Ibn Fadlan gave the number of tents of the Volga Bulgars 
as 50000, which would mean a population of 300000­400000, i.e., 
roughly the same order of magnitude as the Khazars’. On the other hand, 
the number of Jews in the Polish­Lithuanian kingdorn in the seventeenth 
century is also estimated by modern historians at 500000 (5 per cent of 
the total population).[165] These figures do not fit in too badly with the 
known facts about a protracted Khazar migration via the Ukraine to 
Poland­Lithuania, starting with the destruction of Sarkel and the rise of 
the Piast dynasty toward the end of the first millennium, accelerating 
during the Mongol conquest, and being more or less completed in the 
fifteenth­sixteenth centuries — by which time the steppe had been 
emptied and the Khazars had apparently been wiped off the face of the 
earth.[*******************] Altogether this population transfer was 
spread out over five or six centuries of trickle and flow. If we take into 
account the considerable influx of Jewish refugees from Byzantium and 
the Muslim world into Khazaria, and a small population increase among 
the Khazars themselves, it appears plausible that the tentative figures for 
the Khazar population at its peak in the eighth century should be 
comparable to that of the Jews in Poland in the seventeenth century, at 
least by order of magnitude — give or take a few hundred thousand as a 
token of our ignorance. There is irony hidden in these numbers. According 
to the article “statistics” in the Jewish Encyclopaedia, in the sixteenth 
century the total Jewish population of the world amounted to about one 
million. This seems to indicate, as Poliak, Kutschera[166] and others have 
pointed out, that during the Middle Ages the majority of those who 
professed the Judaic faith were Khazars. A substantial part of this 
majority went to Poland, Lithuania, Hungary and the Balkans, where they 
founded that Eastern Jewish community which in its turn became the 
dominant majority of world Jewry. Even if the original core of that 
community was diluted and augmented by immigrants from other regions 
(see below), its predominantly Khazar­Turkish derivation appears to be 
supported by strong evidence, and should at least be regarded as a theory 
worth serious discussion. 

Additional reasons for attributing the leading role in the growth and 
development of the Jewish community in Poland and the rest of Eastern 
Europe mainly to the Khazar element, and not to immigrants from the 
West, will be discussed in the chapters that follow. But it may be 
appropriate at this point to quote the Polish historian, Adam Vetulani (my 
italics):

Polish scholars agree that these oldest settlements were founded by 
Jewish emigres from the Khazar state and Russia, while the Jews from 
Southern and Western Europe began to arrive and settle only later … and 
that a certain proportion at least of the Jewish population (in earlier 
times, the main bulk) originated from the east, from the Khazar country, 
and later from Kievian Russia.[167]
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So much for size. But what do we know of the social structure and 
composition of the Khazar immigrant community? 

The first impression one gains is a striking similarity between certain 
privileged positions held by Khazar Jews in Hungary and in Poland in 
those early days. Both the Hungarian and Polish sources refer to Jews 
employed as mintmasters, administrators of the royal revenue, controllers 
of the salt monopoly, taxcollectors and “money­lenders” — i.e., bankers. 
This parallel suggests a common origin of those two immigrant 
communities; and as we can trace the origins of the bulk of Hungarian 
Jewry to the Magyar­Khazar nexus, the conclusion seems self­evident. 

The early records reflect the part played by immigrant Jews in the two 
countries’ budding economic life. That it was an important part is not 
surprising, since foreign trade and the levying of customs duties had been 
the Khazars’ principal source of income in the past. They had the 
experience which their new hosts were lacking, and it was only logical that 
they were called in to advise and participate in the management of the 
finances of court and nobility. The coins minted in the twelfth and 
thirteenth centuries with Polish inscriptions in Hebrew lettering (see 
Chapter II, 1) are somewhat bizarre relics of these activities. The exact 
purpose they served is still something of a mystery. Some bear the name 
of a king (e.g., Leszek, Mieszko), others are inscribed “From the House of 
Abraham ben Joseph the Prince” (possibly the minter­banker himself), or 
show just a word of benediction: “Luck” or “Blessing”. Significantly, 
contemporary Hungarian sources also speak of the practice of minting 
coins from silver provided by Jewish owners.[168] 

However — in constrast to Western Europe — finance and commerce were 
far from being the only fields of Jewish activity. Some rich emigrants 
became landowners in Poland as Count Teka was in Hungary; Jewish 
land­holdings comprising a whole village of Jewish farmers are recorded, 
for instance, in the vicinity of Breslau before 1203;[169] and in the early 
days there must have been Khazar peasants in considerable numbers, as 
the ancient Khazar place­names seem to indicate.  

A tantalizing glimpse of how some of these villages may have come into 
being is provided by the Karaite records mentioned before; they relate 
how Prince Vitold settled a group of Karaite prisoners­of­war in “Krasna”, 
providing them with houses, orchards and land to a distance of one and a 
half miles. (“Krasna” has been tentatively identified with the Jewish small 
town Krasnoia in Podolia.)[170] 

But farming did not hold out a future for the Jewish community. There 
were several reasons for this. The rise of feudalism in the fourteenth 
century gradually transformed the peasants of Poland into serfs, forbidden 
to leave their villages, deprived of freedom of movement. At the same 
time, under the joint pressure of the ecclesiastic hierarchy and the feudal 
landlords, the Polish Parliament in 1496 forbade the acquisition of 
agricultural land by Jews. But the process of alienation from the soil must 
have started long before that. Apart from the specific causes just 
mentioned — religious discrimination, combined with the degradation of 
the free peasants into serfs — the transformation of the predominantly 
agricultural nation of Khazars into a predominantly urban community 
reflected a common phenomenon in the history of migrations. Faced with 
different climatic conditions and farming methods on the one hand, and on 
the other with unexpected opportunities for an easier living offered by 
urban civilization, immigrant populations are apt to change their 
occupational structure within a few generations. The offspring of Abruzzi 
peasants in the New World became waiters and restaurateurs, the 
grandsons of Polish farmers may become engineers or psychoanalysts.
[†††††††††††††††††††] 

However, the transformation of Khazar Jewry into Polish Jewry did not 
entail any brutal break with the past, or loss of identity. It was a gradual, 
organic process of change, which — as Poliak has convincingly shown — 
preserved some vital traditions of Khazar communal life in their new 
country. This was mainly achieved through the emergence of a social 
structure, or way of life, found nowhere else in the world Diaspora: the 
Jewish small town, in Hebrew ayarah, in Yiddish shtetl, in Polish 
miastecko. All three designations are diminutives, which, however, do not 
necessarily refer to smallness in size (some were quite big small­towns) 
but to the limited rights of municipal selfgovernment they enjoyed. 

The shtetl should not be confused with the ghetto. The latter consisted of a 
street or quarter in which Jews were compelled to live within the confines 
of a Gentile town. It was, from the second half of the sixteenth century 
onward, the universal habitat of Jews everywhere in the Christian, and 
most of the Muslim, world. The ghetto was surrounded by walls, with 
gates that were locked at night. It gave rise to claustrophobia and mental 
inbreeding, but also to a sense of relative security in times of trouble. As it 
could not expand in size, the houses were tall and narrow­chested, and 
permanent overcrowding created deplorable sanitary conditions. It took 
great spiritual strength for people living in such circumstances to keep 
their self­respect. Not all of them did.  

The shtetl, on the other hand, was a quite different proposition — a type of 
settlement which, as already said, existed only in Poland­Lithuania and 
nowhere else in the world. It was a self­contained country town with an 
exclusively or predominantly Jewish population. The shtetl’s origins 
probably date back to the thirteenth century, and may represent the 
missing link, as it were, between the market towns of Khazaria and the 
Jewish settlements in Poland. 

The economic and social function of these semi­rural, semiurban 
agglomerations seems to have been similar in both countries. In Khazaria, 
as later in Poland, they provided a network of trading posts or market 
towns which mediated between the needs of the big towns and the 
countryside. They had regular fairs at which sheep and cattle, alongside 
the goods manufactured in the towns and the products of the rural cottage 
industries were sold or bartered; at the same time they were the centres 
where artisans plied their crafts, from wheelwrights to blacksmiths, 
silversmiths, tailors, Kosher butchers, millers, bakers and candlestick­
makers. There were also letter­writers for the illiterate, synagogues for 
the faithful, inns for travellers, and a heder — Hebrew for “room”, which 
served as a school. There were itinerant story­tellers and folk bards (some 
of their names, such as Velvel Zbarzher, have been preserved)[171] 
travelling from shtetl to shtetl in Poland — and no doubt earlier on in 
Khazaria, if one is to judge by the survival of story­tellers among Oriental 
people to our day.  

Some particular trades became virtually a Jewish monopoly in Poland. 
One was dealing in timber — which reminds one that timber was the chief 
building material and an important export in Khazaria; another was 
transport. “The dense net of shtetls,” writes Poliak,[172] “made it possible 
to distribute manufactured goods over the whole country by means of the 
superbly built Jewish type of horse cart. The preponderance of this kind of 
transport, especially in the east of the country, was so marked amounting 
to a virtual monopoly — that the Hebrew word for carter, ba‘al agalah
[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] was incorporated into the Russian language as 
balagula. Only the development of the railway in the second half of the 
nineteenth century led to a decline in this trade.”  

Now this specialization in coach­building and cartering could certainly not 
have developed in the closed ghettoes of Western Jewry; it unmistakably 
points to a Khazar origin. The people of the ghettoes were sedentary; 
while the Khazars, like other semi­nomadic people, used horse­ or ox­
drawn carts to transport their tents, goods and chattel — including royal 
tents the size of a circus, fit to accommodate several hundred people. They 
certainly had the know­how to negotiate the roughest tracks in their new 
country. 

Other specifically Jewish occupations were inn­keeping, the running of 
flour mills and trading in furs — none of them found in the ghettoes of 
Western Europe. 

Such, in broad outlines, was the structure of the Jewish shtetl in Poland. 
Some of its features could be found in old market towns in any country; 
others show a more specific affinity with what we know — little though it is 
— about the townships of Khazaria, which were probably the prototypes of 
the Polish shtetl. 

To these specific features should be added the “pagoda­style” of the oldest 
surviving wooden shtetl synagogues dating from the fifteenth and 
sixteenth centuries, which is totally different from both the native style of 
architecture and from the building style adopted by Western Jews and 
replicated later on in the ghettoes of Poland. The interior decoration of the 
oldest shtetl synagogues is also quite different from the style of the 
Western ghetto; the walls of the shtetl synagogue were covered with 
Moorish arabesques, and with animal figures characteristic of the Persian 
influence found in Magyar­Khazar artefacts (I, 13) and in the decorative 
style brought to Poland by Armenian immigrants.[173] 

The traditional garb of Polish Jewry is also of unmistakably Eastern origin. 
The typical long silk kaftan may have been an imitation of the coat worn 
by the Polish nobility, which itself was copied from the outfit of the 
Mongols in the Golden Horde — fashions travel across political divisions; 
but we know that kaftans were worn long before that by the nomads of 
the steppes. The skull­cap (yarmolka) is worn to this day by orthodox 
Jews — and by the Uzbeks and other Turkish people in the Soviet Union. 
On top of the skull­cap men wore the streimel, an elaborate round hat 
rimmed with fox­fur, which the Khazars copied from the Khasaks — or 
vice versa. As already mentioned, the trade in fox and sable furs, which 
had been flourishing in Khazaria, became another virtual Jewish monopoly 
in Poland. As for the women, they wore, until the middle of the nineteenth 
century, a tall white turban, which was an exact copy of the Jauluk worn 
by Khasak and Turkmen women.[174] (Nowadays orthodox Jewesses 
have to wear instead of a turban a wig made of their own hair, which is 
shaved off when they get married.) 

One might also mention in this context — though somewhat dubiously — 
the Polish Jews’ odd passion for gefillte (stuffed) fisch, a national dish 
which the Polish Gentiles adopted. “Without fish”, the saying went, “there 
is no Sabbath.” Was it derived from distant memories of life on the 
Caspian, where fish was the staple diet? 

Life in the shtetl is celebrated with much romantic nostalgia in Jewish 
literature and folklore. Thus we read in a modern survey of its customs
[175] about the joyous way its inhabitants celebrated the Sabbath:

Wherever one is, he will try to reach home in time to greet the Sabbath 
with his own family. The pedlar travelling from village to village, the 
itinerant tailor, shoemaker, cobbler, the merchant off on a trip, all will 
plan, push, hurry, trying to reach home before sunset on Friday evening. 

As they press homeward the shammes calls through the streets of the 
shtetl, “Jews to the bathhouse!” A functionary of the synagogue, the 
shammes is a combination of sexton and beadle. He speaks with an 
authority more than his own, for when he calls “Jews to the bathhouse” he 
is summoning them to a commandment.

The most vivid evocation of life in the shtetl is the surrealistic amalgam of 
fact and fantasy in the paintings and lithographs of Marc Chagall, where 
biblical symbols appear side by side with the bearded carter wielding his 
whip and wistful rabbis in kaftan and yarmolka. 

It was a weird community, reflecting its weird origins. Some of the earliest 
small­towns were probably founded by prisoners of war — such as the 
Karaites of Troki — whom Polish and Lithuanian nobles were anxious to 
settle on their empty lands. But the majority of these settlements were 
products of the general migration away from the “wild fields” which were 
turning into deserts. “After the Mongol conquest”, wrote Poliak, “when the 
Slav villages wandered westward, the Khazar shtetls went with 
them.”[176] The pioneers of the new settlements were probably rich 
Khazar traders who constantly travelled across Poland on the much 
frequented trade routes into Hungary. “The Magyar and Kabar migration 
into Hungary blazed the trail for the growing Khazar settlements in 
Poland: it turned Poland into a transit area between the two countries 
with Jewish communities.”[177] Thus the travelling merchants were 
familiar with conditions in the prospective areas of resettlement, and had 
occasion to make contact with the landowners in search of tenants. “The 
landlord would enter into an agreement with such rich and respected 
Jews” (we are reminded of Abraham Prokownik) “as would settle on his 
estate and bring in other settlers. They would, as a rule, choose people 
from the place where they had lived.”[178] These colonists would be an 
assorted lot of farmers, artisans and craftsmen, forming a more or less 
self­supporting community. Thus the Khazar shtetl would be transplanted 
and become a Polish shtetl. Farming would gradually drop out, but by that 
time the adaptation to changed conditions would have been completed. 

The nucleus of modern Jewry thus followed the old recipe: strike out for 
new horizons but stick together.

 

VI

WHERE FROM?

1

Two basic facts emerge from our survey: the disappearance of the Khazar 
nation from its historic habitat, and the simultaneous appearance in 
adjacent regions to the north­west of the greatest concentration of Jews 
since the beginnings of the Diaspora. Since the two are obviously 
connected, historians agree that immigration from Khazaria must have 
contributed to the growth of Polish Jewry — a conclusion supported by the 
evidence cited in the previous chapters. But they feel less certain about 
the extent of this contribution — the size of the Khazar immigration 
compared with the influx of Western Jews, and their respective share in 
the genetic make­up of the modern Jewish community. 

In other words, the fact that Khazars emigrated in substantial numbers 
into Poland is established beyond dispute; the question is whether they 
provided the bulk of the new settlement, or only its hard core, as it were. 
To find an answer to this question, we must get some idea of the size of the 
immigration of “real Jews” from the West. 

2

Towards the end of the first millennium, the most important settlements 
of Western European Jews were in France and the Rhineland.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Some of these communities had probably been 
founded in Roman days, for, between the destruction of Jerusalem and the 
decline of the Roman Empire, Jews had settled in many of the greater 
cities under its rule, and were later on reinforced by immigrants from 
Italy and North Africa. Thus we have records from the ninth century 
onwards of Jewish communities in places all over France, from Normandy 
down to Provence and the Mediterranean. 

One group even crossed the Channel to England in the wake of the 
Norman invasion, apparently invited by William the Conqueror,[179] 
because he needed their capital and enterprise. Their history has been 
summed up by Baron:

They were subsequently converted into a class of “royal usurers” whose 
main function was to provide credits for both political and economic 
ventures. After accumulating great wealth through the high rate of 
interest, these moneylenders were forced to disgorge it in one form or 
another for the benefit of the royal treasury. The prolonged well­being of 
many Jewish families, the splendour of their residence and attire, and 
their influence on public affairs blinded even experienced observers to the 
deep dangers lurking from the growing resentment of debtors of all 
classes, and the exclusive dependence of Jews on the protection of their 
royal masters.… Rumblings of discontent, culminating in violent outbreaks 
in 1189­90, presaged the final tragedy: the expulsion of 1290. The 
meteoric rise, and even more rapid decline of English Jewry in the brief 
span of two and a quarter centuries (1066­1290) brought into sharp relief 
the fundamental factors shaping the destinies of all western Jewries in the 
crucial first half of the second millennium.[180]

The English example is instructive, because it is exceptionally well 
documented compared to the early history of the Jewish communities on 
the Continent. The main lesson we derive from it is that the social­
economic influence of theJews was quite out of proportion with their small 
numbers. There were, apparently, no more than 2500 Jews in England at 
any time before their expulsion in 1290.[********************] This tiny 
Jewish community in mediaeval England played a leading part in the 
country’s economic Establishment — much more so than its opposite 
number in Poland; yet in contrast to Poland it could not rely on a network 
of Jewish small­towns to provide it with a mass­basis of humble 
craftsmen, of lower­middle­class artisans and workmen, carters and 
innkeepers; it had no roots in the people. On this vital issue, Angevin 
England epitomized developments on the Western Continent. The Jews of 
France and Germany faced the same predicament: their occupational 
stratification was lopsided and top­heavy. This led everywhere to the 
same, tragic sequence of events. The dreary tale always starts with a 
honeymoon, and ends in divorce and bloodshed. In the beginning the Jews 
are pampered with special charters, privileges, favours. They are 
personae gratae like the court alchemists, because they alone have the 
secret of how to keep the wheels of the economy turning. “In the ‘dark 
ages’,” wrote Cecil Roth, “the commerce of Western Europe was largely in 
Jewish hands, not excluding the slave trade, and in the Carolingian 
cartularies Jew and Merchant are used as almost interchangeable 
terms.”[181] But with the growth of a native mercantile class, they 
became gradually excluded not only from most productive occupations, 
but also from the traditional forms of commerce, and virtually the only 
field left open to them was lending capital on interest. “…The floating 
wealth of the country was soaked up by the Jews, who were periodically 
made to disgorge into the exchequer…”[182] The archetype of Shylock 
was established long before Shakespeare’s time.  

In the honeymoon days, Charlemagne had sent a historic embassy in 797 
to Harun al­Rashid in Baghdad to negotiate a treaty of friendship; the 
embassy was composed of the Jew Isaac and two Christian nobles. The 
bitter end came when, in 1306, Philip le Bel expelled the Jews from the 
kingdom of France. Though later some were allowed to return, they 
suffered further persecution, and by the end of the century the French 
community of Jews was virtually extinct.[††††††††††††††††††††]

3

If we turn to the history of German Jewry, the first fact to note is that 
“remarkably, we do not possess a comprehensive scholarly history of 
German Jewry.… The Germanica Judaica is merely a good reference 
work to historic sources shedding light on individual communities up to 
1238.”[183] It is a dim light, but at least it illuminates the territorial 
distribution of the Western­Jewish communities in Germany during the 
critical period when Khazar­Jewish immigration into Poland was 
approaching its peak. 

One of the earliest records of such a community in Germany mentions a 
certain Kalonymous, who, in 906, emigrated with his kinsfolk from Lucca 
in Italy to Mavence. About the same time we hear of Jews in Spires and 
Worms, and somewhat later in other places — Trèves, Metz, Strasbourg, 
Cologne — all of them situated in a narrow strip in Alsace and along the 
Rhine valley. The Jewish traveller Benjamin of Tudela (see above, II, 8) 
visited the region in the middle of the twelfth century and wrote: “In these 
cities there are many Israelites, wise men and rich.”[184] But how many 
are “many”? In fact very few, as will be seen.  

Earlier on, there lived in Mayence a certain Rabbi Gershom ben Yehuda 
(circa 960­1030) whose great learning earned him the title “Light of the 
Diaspora” and the position of spiritual head of the French and Rhenish­
German community. At some date around 1020 Gershom convened a 
Rabbinical Council in Worms, which issued various edicts, including one 
that put a legal stop to polygamy (which had anyway been in abeyance for 
a long time). To these edicts a codicil was added, which provided that in 
case of urgency any regulation could be revoked “by an assembly of a 
hundred delegates from the countries Burgundy, Normandy, France, and 
the towns of Mayence, Spires and Worms”. In other rabbinical documents 
too, dating from the same period, only these three towns are named, and 
we can only conclude that the other Jewish communities in the Rhineland 
were at the beginning of the eleventh century still too insignificant to be 
mentioned.[185] By the end of the same century, the Jewish communities 
of Germany narrowly escaped complete extermination in the outbursts of 
mob­hysteria accompanying the First Crusade, AD 1096. F. Barker has 
conveyed the crusader’s mentality with a dramatic force rarely 
encountered in the columns of the Encyclopaedia Britannica:[186]

He might butcher all, till he waded ankle­deep in blood, and then at 
nightfall kneel, sobbing for very joy, at the altar of the Sepulchre — for was 
he not red from the winepress of the Lord?

The Jews of the Rhineland were caught in that winepress, which nearly 
squeezed them to death. Moreover, they themselves became affected by a 
different type of mass hysteria: a morbid yearning for martyrdom. 
According to the Hebrew chronicler Solomon bar Simon, considered as 
generally reliable,[187] the Jews of Mayence, faced with the alternative 
between baptism or death at the hands of the mob, gave the example to 
other communities by deciding on collective suicide:[188]

Imitating on a grand scale Abraham’s readiness to sacrifice Isaac, fathers 
slaughtered their children and husbands their wives. These acts of 
unspeakable horror and heroism were performed in the ritualistic form of 
slaughter with sacrificial knives sharpened in accordance with Jewish law. 
At times the leading sages of the community, supervising the mass 
immolation, were the last to part with life at their own hands.… In the 
mass hysteria, sanctified by the glow of religious martyrdom and 
compensated by the confident expectation of heavenly rewards, nothing 
seemed to matter but to end life before one fell into the hands of the 
implacable foes and had to face the inescapable alternative of death at the 
enemy’s hand or conversion to Christianity. 

Turning from gore to sober statistics, we get a rough idea of the size of the 
Jewish communities in Germany. The Hebrew sources agree on 800 
victims (by slaughter or suicide) in Worms, and vary between 900 and 
1300 for Mayence. Of course there must have been many who preferred 
baptism to death, and the sources do not indicate the number of survivors; 
nor can we be sure that they do not exaggerate the number of martyrs. At 
any rate, Baron concludes from his calculations that “the total Jewish 
population of either community had hardly exceeded the figures here 
given for the dead alone”.[189] So the survivors in Worms or in Mayence 
could only have numbered a few hundred in each case. Yet these two 
towns (with Spires as a third) were the only ones important enough to be 
included in Rabbi Gershom’s edict earlier on.  

Thus we are made to realize that the Jewish community in the German 
Rhineland was numerically small, even before the First Crusade, and had 
shrunk to even smaller proportions after having gone through the 
winepress of the Lord. Yet cast of the Rhine, in central and northern 
Germany, there were as yet no Jewish communities at all, and none for a 
long time to come. The traditional conception of Jewish historians that the 
Crusade of 1096 swept like a broom a mass­migration of German Jews 
into Poland is simply a legend — or rather an ad hoc hypothesis invented 
because, as they knew little of Khazar history, they could see no other way 
to account for the emergence, out of nowhere, of this unprecedented 
concentration of Jews in Eastern Europe. Yet there is not a single mention 
in the contemporary sources of any migration, large or small, from the 
Rhineland further east into Germany, not to mention distant Poland. 

Thus Simon Dubnov, one of the historians of the older school: “The first 
crusade which set the Christian masses in motion towards the Asiatic east, 
drove at the same time the Jewish masses towards the cast of 
Europe.”[190] However, a few lines further down he has to admit: “About 
the circumstances of this emigration movement which was so important to 
Jewish history we possess no close information.”[191] Yet we do possess 
abundant information of what these battered Jewish communities did 
during the first and subsequent crusades. Some died by their own hands; 
others tried to offer resistance and were lynched; while those who 
survived owed their good fortune to the fact that they were given shelter 
for the duration of the emergency in the fortified castle of the Bishop or 
Burgrave who, at least theoretically, was responsible for their legal 
protection. Frequently this measure was not enough to prevent a 
massacre; but the survivors, once the crusading hordes had passed, 
invariably returned to their ransacked homes and synagogues to make a 
fresh start. 

We find this pattern repeatedly in chronicles: in Treves, in Metz, and 
many other places. By the time of the second and later crusades, it had 
become almost a routine: “At the beginning of the agitation for a new 
crusade many Jews of Mayence, Worms, Spires, Strasbourg, Würzburg 
and other cities, escaped to neighbouring castles, leaving their books and 
precious possessions in the custody of friendly burghers.”[192] One of the 
main sources is the Book of Remembrance by Ephraim bar Jacob, who 
himself, at the age of thirteen, had been among the refugees from Cologne 
in the castle of Wolkenburg.[193] Solomon bar Simon reports that during 
the second crusade the survivors of the Mayence Jews found protection in 
Spires, then returned to their native city and built a new synagogue.[194] 
This is the leitmotif of the Chronicles; to repeat it once more, there is not a 
word about Jewish communities emigrating toward eastern Germany, 
which, in the words of Mieses,[195] was still Judenrein — clean of Jews — 
and was to remain so for several centuries.
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The thirteenth century was a period of partial recovery. We hear for the 
first time of Jews in regions adjacent to the Rhineland: the Palatinate (AD 
1225); Freiburg (1230), Ulm (1243), Heidelberg (1255), etc.[196] But it 
was to be only a short respite, for the fourteenth century brought new 
disasters to Franco­German Jewry.  

The first catastrophe was the expulsion of all Jews from the royal domains 
of Philip le Bel. France had been suffering from an economic crisis, to the 
usual accompaniments of debased currency and social unrest. Philip tried 
to remedy it by the habitual method of soaking the Jews. He exacted from 
them payments of 100000 livres in 1292, 215000 livres in 1295, 1299, 
1302 and 1305, then decided on a radical remedy for his ailing finances. 
On June 21, 1306, he signed a secret order to arrest all Jews in his 
kingdom on a given day, confiscate their property and expel them from 
the country. The arrests were carried out on July 22, and the expulsion a 
few weeks later. The refugees emigrated into regions of France outside the 
King’s domain: Provence, Burgundy, Aquitaine, and a few other frudal 
fiefs. But, according to Mieses, “there are no historical records whatsoever 
to indicate that German Jewry increased its numbers through the 
sufferings of the Jewish community in France in the decisive period of its 
destruction”.[197] And no historian has ever suggested that French Jews 
trekked across Germany into Poland, either on that occasion or at any 
other time. 

Under Philip’s successors there were some partial recalls of Jews (in 1315 
and 1350), but they could not undo the damage, nor prevent renewed 
outbursts of mob persecution. By the end of the fourteenth century, 
France, like England, was virtually Judenrein.
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The second catastrophe of that disastrous century was the Black Death, 
which, between 1348 and 1350, killed off a third of Europe’s population, 
and in some regions even two­thirds. It came from east Asia via 
Turkestan, and the way it was let loose on Europe, and what it did there, is 
symbolic of the lunacy of man. A Tartar leader named Janibeg in 1347 was 
besieging the town of Kaffa (now Feodosia) in the Crimea, then a Genoese 
trading port. The plague was rampant in Janibeg’s army, so he catapulted 
the corpses of infected victims into the town, whose population became 
infected in its turn. Genoese ships carried the rats and their deadly fleas 
westward into the Mediterranean ports, from where they spread inland. 

The bacilli of Pasteurella pestis were not supposed to make a distinction 
between the various denominations, yet Jews were nevertheless singled 
out for special treatment. After being accused earlier on of the ritual 
slaughter of Christian children, they were now accused of poisoning the 
wells to spread the Black Death. The legend travelled faster even than the 
rats, and the consequence was the burning of Jews en masse all over 
Europe. Once more suicide by mutual self­immolation became a common 
expedient, to avoid being burned alive. 

The decimated population of Western Europe did not reach again its pre­
plague level until the sixteenth century. As for its Jews, who had been 
exposed to the twofold attack of rats and men. only a fraction survived. As 
Kutschera wrote:

The populace avenged on them the cruel blows of destiny and set upon 
those whom the plague had spared with fire and sword. When the 
epidemics receded, Germany, according to contemporary historians, was 
left virtually without Jews. We are led to conclude that in Germany itself 
the Jews could not prosper, and were never able to establish large and 
populous communities. How, then, in these circumstances, should they 
have been able to lay the foundations in Poland of a mass population so 
dense that at present [AD 1909] it outnumbers the Jews of Germany at 
the rate of ten to one? It is indeed difficult to understand how the idea 
ever gained ground that the eastern Jews represent immigrants from the 
West, and especially from Germany.[198]

Yet, next to the first crusade, the Black Death is most frequently invoked 
by historians as the deus ex machina which created Eastern Jewry. And, 
just as in the case of the crusades, there is not a shred of evidence for this 
imaginary exodus. On the contrary, the indications are that the Jews’ only 
hope of survival on this, as on that earlier occasions, was to stick together 
and seek shelter in some fortified place or less hostile surroundings in the 
vicinity. There is only one case of an emigration in the Black Death period 
mentioned by Mieses: Jews from Spires took refuge from persecution in 
Heidelberg — about ten miles away.  

After the virtual extermination of the old Jewish communities in France 
and Germany in the wake of the Black Death, Western Europe remained 
Judenrein for a couple of centuries, with only a few enclaves vegetating on 
— except in Spain. It was an entirely different stock of Jews who founded 
the modern communities of England, France and Holland in the sixteenth 
and seventeenth centuries — the Sephardim (Spanish Jews), forced to flee 
from Spain where they had been resident for more than a millennium. 
Their history — and the history of modern European Jewry — lies outside 
the scope of this book. 

We may safely conclude that the traditional idea of a mass­exodus of 
Western Jewry from the Rhineland to Poland all across Germany — a 
hostile, Jewless glacis — is historically untenable. It is incompatible with 
the small size of the Rhenish Communities, their reluctance to branch out 
from the Rhine valley towards the east, their stereotyped behaviour in 
adversity, and the absence of references to migratory movements in 
contemporary chronicles. Further evidence for this view is provided by 
linguistics, to be discussed in Chapter VII.

 

VII

CROSS­CURRENTS 
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ON the evidence quoted in previous chapters, one can easily understand 
why Polish historians — who are, after all, closest to the sources — are in 
agreement that “in earlier times, the main bulk of the Jewish population 
originated from the Khazar country”.[199] One might even be tempted to 
overstate the case by claiming — as Kutschera does — that Eastern Jewry 
was a hundred per cent of Khazar origin. Such a claim might be tenable if 
the ill­fated Franco­Rhenish community were the only rival in the search 
for paternity. But in the later Middle Ages things become more 
complicated by the rise and fall of Jewish settlements all over the 
territories of the former Austro­Hungarian monarchy, and the Balkans. 
Thus not only Vienna and Prague had a considerable Jewish population, 
but there are no less than five places called Judendorf, “Jew­village”, in 
the Carinthian Alps, and more Judenburgs and Judenstadts in the 
mountains of Styria. By the end of the fifteenth century, the Jews were 
expelled from both provinces, and went to Italy, Poland and Hungary; but 
where did they originally come from? Certainly not from the West. As 
Mieses put it in his survey of these scattered communities:

During the high Middle Ages we thus find in the east a chain of settlements 
stretching from Bavaria to Persia, the Causcasus, Asia Minor and 
Byzantium. [But] westward from Bavaria there is a gap through the whole 
length of Germany.… Just how this immigration of Jews into the Alpine 
regions came about we do not know, but without doubt the three great 
reservoirs of Jews from late antiquity played their part: Italy, Byzantium 
and Persia.[200]

The missing link in this enumeration is, once again, Khazaria, which, as we 
have seen earlier on, served as a receptacle and transit­station for Jews 
emigrating from Byzantium and the Caliphate. Mieses has acquired great 
merit in refuting the legend of the Rhenish origin of Eastern Jewry, but he, 
too, knew little of Khazar history, and was unaware of its demographic 
importance. However, he may have been right in suggesting an Italian 
component among the immigrants to Austria. Italy was not only quasi­
saturated with Jews since Roman times, but, like Khazaria, also received 
its share of immigrants from Byzantium. So here we might have a trickle 
of “genuine” Jews of Semitic origin into Eastern Europe; yet it could not 
have been more than a trickle, for there is no trace in the records of any 
substantial immigration of Italian Jews into Austria, whereas there is 
plenty of evidence of a reverse migration of Jews into Italy after their 
expulsion from the Alpine provinces at the end of the fifteenth century. 
Details like this tend to blur the picture, and make one wish that the Jews 
had gone to Poland on board the Mayflower, with all the records neatly 
kept. 

Yet the broad outlines of the migratory process are nevertheless 
discernible. The Alpine settlements were in all likelihood westerly 
offshoots of the general Khazar migration toward Poland, which was 
spread over several centuries and followed several different routes — 
through the Ukraine, the Slavonic regions north of Hungary, perhaps also 
through the Balkans. A Rumanian legend tells of an invasion — the date 
unknown — of armed Jews into that country.[201] 
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There is another, very curious legend relating to the history of Austrian 
Jewry. It was launched by Christian chroniclers in the Middle Ages, but 
was repeated in all seriousness by historians as late as the beginning of the 
eighteenth century. In pre­Christian days, so the legend goes, the 
Austrian provinces were ruled by a succession of Jewish princes. The 
Austrian Chronicle, compiled by a Viennese scribe in the reign of Albert 
III(1350­95) contains a list of no less than twenty­two such Jewish 
princes, who are said to have succeeded each other. The list gives not only 
their alleged names, some of which have a distinctly Ural­Altaian ring, but 
also the length of their rule and the place where they are buried; thus: 
“Sennan, ruled 45 years, buried at the Stubentor in Vienna; Zippan, 43 
years, buried in Tulln”; and so on, including names like Lapton, Ma‘alon, 
Raptan, Rabon, Effra, Sameck, etc. After these Jews came five pagan 
princes, followed by Christian rulers. The legend is repeated, with some 
variations, in the Latin histories of Austria by Henricus Gundelfingus, 
1474, and by several others, the last one being Anselmus Schram’s Flores 
Chronicorum Austriae, 1702 (who still seems to have believed in its 
authenticity).[202] 

How could this fantastic tale have originated? Let us listen to Mieses 
again: “The very fact that such a legend could develop and stubbornly 
maintain itself through several centuries, indicates that deep in the 
national consciousness of ancient Austria dim memories persisted of a 
Jewish presence in the lands on the upper Danube in bygone days. Who 
knows whether the tidal waves emanating from the Khazar dominions in 
Eastern Europe once swept into the foothills of the Alps — which would 
explain the Turanian flavour of the names of those princes. The 
confabulations of mediaeval chroniclers could evoke a popular echo only if 
they were supported by collective recollections, however vague.”[203]  

As already mentioned, Mieses is rather inclined to underestimate the 
Khazar contribution to Jewish history, but even so he hit on the only 
plausible hypothesis which could explain the origin of the persistent 
legend. One may even venture to be a little more specific. For more than 
half a century — up to AD 955 — Austria, as far west as the river Enns, 
was under Hungarian domination. The Magyars had arrived in their new 
country in 896, together with the Kabar­Khazar tribes who were 
influential in the nation. The Hungarians at the time were not yet 
converted to Christianity (that happened only a century later, AD 1000) 
and the only monotheistic religion familiar to them was Khazar Judaism. 
There may have been one or more tribal chieftains among them who 
practised a Judaism of sorts — we remember the Byzantine chronicler, 
John Cinnamus, mentioning Jewish troops fighting in the Hungarian army.
[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Thus there may have been some substance to 
the legend — particularly if we remember that the Hungarians were still in 
their savage raiding period, the scourge of Europe. To be under their 
dominion was certainly a traumatic experience which the Austrians were 
unlikely to forget. It all fits rather nicely.
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Further evidence against the supposedly Franco­Rhenish origin of Eastern 
Jewry is provided by the structure of Yiddish, the popular language of the 
Jewish masses, spoken by millions before the holocaust, and still surviving 
among traditionalist minorities in the Soviet Union and the United States. 

Yiddish is a curious amalgam of Hebrew, mediaeval German, Slavonic and 
other elements, written in Hebrew characters. Now that it is dying out, it 
has become a subject of much academic research in the United States and 
Israel, but until well into the twentieth century it was considered by 
Western linguists as merely an odd jargon, hardly worth serious study. As 
H. Smith remarked: “Little attention has been paid to Yiddish by scholars. 
Apart from a few articles in periodicals, the first really scientific study of 
the language was Mieses’s Historical Grammar published in 1924. It is 
significant that the latest edition of the standard historical grammar of 
German, which treats German from the point of view of its dialects, 
dismisses Yiddish in twelve lines.”[204]  

At first glance the prevalence of German loanwords in Yiddish seems to 
contradict our main thesis on the origins of Eastern Jewry; we shall see 
presently that the opposite is true, but the argument involves several 
steps. The first is to inquire what particular kind of regional German 
dialect went into the Yiddish vocabulary. Nobody before Mieses seems to 
have paid serious attention to this question; it is to his lasting merit to 
have done so, and to have come up with a conclusive answer. Based on the 
study of the vocabulary, phonetics and syntax of Yiddish as compared 
with the main German dialects in the Middle Ages, he concludes:

No linguistic components derived from the parts of Germany bordering on 
France are found in the Yiddish language. Not a single word from the 
entire list of specifically Moselle­Franconian origin compiled by J. A. Ballas 
(Beiträge zur Kunntnis der Trierischen Volkssprache, 1903, 28ff.) has 
found its way into the Yiddish vocabulary. Even the more central regions 
of Western Germany, around Frankfurt, have not contributed to the 
Yiddish language.…[205] Insofar as the origins of Yiddish are concerned, 
Western Germany can be written off.…[206] Could it be that the generally 
accepted view, according to which the German Jews once upon a time 
immigrated from France across the Rhine, is misconceived? The history of 
the German Jews, of Ashkenazi[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Jewry, must be 
revised. The errors of history are often rectified by linguistic research. 
The conventional view of the erstwhile immigration of Ashkenazi Jews 
from France belongs to the category of historic errors which are awaiting 
correction.[207]

He then quotes, among other examples of historic fallacies, the case of the 
Gypsies, who were regarded as an offshoot from Egypt, “until linguistics 
showed that they come from India”.[208]  

Having disposed of the alleged Western origin of the Germanic element in 
Yiddish, Mieses went on to show that the dominant influence in it are the 
so­called “East­Middle German” dialects which were spoken in the Alpine 
regions of Austria and Bavaria roughly up to the fifteenth century. In 
other words, the German component which went into the hybrid Jewish 
language originated in the eastern regions of Germany, adjacent to the 
Slavonic belt of Eastern Europe. 

Thus the evidence from linguistics supports the historical record in 
refuting the misconception of the Franco­Rhenish origins of Eastern 
Jewry. But this negative evidence does not answer the question how an 
East­Middle German dialect combined with Hebrew and Slavonic 
elements became the common language of that Eastern Jewry, the 
majority of which we assume to have been of Khazar origin. 

In attempting to answer this question, several factors have to be taken 
into consideration. First, the evolution of Yiddish was a long and complex 
process, which presumably started in the fifteenth century or even earlier; 
yet it remained for a long time a spoken language, a kind of lingua franca, 
and appears in print only in the nineteenth century. Before that, it had no 
established grammar, and “it was left to the individual to introduce foreign 
words as he desires. There is no established form of pronunciation or 
spelling.… The chaos in spelling may be illustrated by the rules laid down 
by the Jüdische Volks­Bibliothek: (1) Write as you speak, (2) write so that 
both Polish and Lithuanian Jews may understand you, and (3) spell 
differently words of the same sound which have a different 
signification.”[209]  

Thus Yiddish grew, through the centuries, by a kind of untrammelled 
proliferation, avidly absorbing from its social environments such words, 
phrases, idiomatic expressions as best served its purpose as a lingua 
franca. But the culturally and socially dominant element in the 
environment of mediaeval Poland were the Germans. They alone, among 
the immigrant populations, were economically and intellectually more 
influential than the Jews. We have seen that from the early days of the 
Piast dynasty, and particularly under Casimir the Great, everything was 
done to attract immigrants to colonize the land and build “modern” cities. 
Casimir was said to have “found a country of wood and left a country of 
stone”. But these new cities of stone, such as Krakau (Cracow) or Lemberg 
(Lwow) were built and ruled by German immigrants, living under the so­
called Magdeburg law, i.e., enjoying a high degree of municipal self­
government. Altogether not less than four million Germans are said to 
have immigrated into Poland,[210] providing it with an urban middleclass 
that it had not possessed before. As Poliak has put it, comparing the 
German to the Khazar immigration into Poland: “the rulers of the country 
imported these masses of much­needed enterprising foreigners, and 
facilitated their settling down according to the way of life they had been 
used to in their countries of origin: the German town and the Jewish 
shtetl”. (However, this tidy separation became blurred when later Jewish 
arrivals from the West also settled in the towns and formed urban 
ghettoes.) 

Not only the educated bourgeoisie, but the clergy too, was predominantly 
German — a natural consequence of Poland opting for Roman Catholicism 
and turning toward Western civilization, just as the Russian clergy after 
Vladimir’s conversion to Greek orthodoxy was predominantly Byzantine. 
Secular culture followed along the same lines, in the footsteps of the older 
Western neighbour. The first Polish university was founded in 1364 in 
Cracow, then a predominantly German city.[*********************] As 
Kutschera, the Austrian, has put it, rather smugly:

The German colonists were at first regarded by the people with suspicion 
and distrust; yet they succeeded in gaining an increasingly firm foothold, 
and even in introducing the German educational system. The Poles learnt 
to appreciate the advantages of the higher culture introduced by the 
Germans and to imitate their foreign ways. The Polish aristocracy, too, 
grew fond of German customs and found beauty and pleasure in whatever 
came from Germany.[211]

Not exactly modest, but essentially true. One remembers the high esteem 
for German Kultur among nineteenth­century Russian intellectuals.  

It is easy to see why Khazar immigrants pouring into mediaeval Poland 
had to learn German if they wanted to get on. Those who had close 
dealings with the native populace no doubt also had to learn some pidgin 
Polish (or Lithuanian, or Ukrainian or Slovene); German, however, was a 
prime necessity in any contact with the towns. But there was also the 
synagogue and the study of the Hebrew thorah. One can visualize a shtetl 
craftsman, a cobbler perhaps, or a timber merchant, speaking broken 
German to his clients, broken Polish to the serfs on the estate next door; 
and at home mixing the most expressive bits of both with Hebrew into a 
kind of intimate private language. How this hotchpotch became 
communalized and standardized to the extent to which it did, is any 
linguist’s guess; but at least one can discern some further factors which 
facilitated the process. 

Among the later immigrants to Poland there were also, as we have seen, a 
certain number of “real” Jews from the Alpine countries, Bohemia and 
eastern Germany. Even if their number was relatively small, these 
German­speaking Jews were superior in culture and learning to the 
Khazars, just as the German Gentiles were culturally superior to the Poles. 
And just as the Catholic clergy was German, so the Jewish rabbis from the 
West were a powerful factor in the Germanization of the Khazars, whose 
Judaism was fervent but primitive. To quote Poliak again:

Those German Jews who reached the kingdom of Poland­Lithuania had an 
enormous influence on their brethren from the east. The reason why the 
[Khazar] Jews were so strongly attracted to them was that they admired 
their religious learning and their efficiency in doing business with the 
predominantly German cities.… The language spoken at the Heder, the 
school for religious teaching, and at the house of the Ghevir [notable, rich 
man] would influence the language of the whole community.[212]

A rabbinical tract from seventeenth­century Poland contains the pious 
wish: “May God will that the country be filled with wisdom and that all 
Jews speak German.”[213]  

Characteristically, the only sector among the Khazarian Jews in Poland 
which resisted both the spiritual and worldly temptations offered by the 
German language were the Karaites, who rejected both rabbinical learning 
and material enrichment. Thus they never took to Yiddish. According to 
the first all­Russian census in 1897, there were 12894 Karaite Jews living 
in the Tsarist Empire (which, of course, included Poland). Of these 9666 
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influence on the history of the world. 

It was preceded by a series of diplomatic manoeuvrings and theological 
discussions with representatives of the four major religions — which 
provide a kind of mirror image to the debates before the Khazar 
conversion to Judaism. Indeed, the Old Russian Chronicle’s account of 
these theological disputes constantly remind one of the Hebrew and Arab 
accounts of King Bulan’s erstwhile Brains Trust — only the outcome is 
different. 

This time there were four instead of three contestants — as the schism 
between the Greek and the Latin churches was already an accomplished 
fact in the tenth century (though it became official only in the eleventh). 

The Russian Chronicle’s account of Vladimir’s conversion first mentions a 
victory he achieved against the Volga Bulgars, followed by a treaty of 
friendship. “The Bulgars declared: ‘May peace prevail between us till 
stone floats and straw sinks.’” Vladimir returned to Kiev, and the Bulgars 
sent a Muslim religious mission to convert him. They described to him the 
joys of Paradise where each man will be given seventy fair women. 
Vladimir listened to them “with approval”, but when it came to abstinence 
from pork and wine, he drew the line. 

“‘Drinking,’ said he, ‘is the joy of the Russes. We cannot exist without that 
pleasure.’”[122]  

Next came a German delegation of Roman Catholics, adherents of the 
Latin rite. They fared no better when they brought up, as one of the main 
requirements of their faith, fasting according to one’s strength. “… Then 
Vladimir answered: ‘Depart hence; our fathers accepted no such 
principle.’”[123]  

The third mission consisted of Khazar Jews. They came off worst. Vladimir 
asked them why they no longer ruled Jerusalem. “They made answer: 
‘God was angry at our forefathers, and scattered us among the Gentiles on 
account of our sins.’ The Prince then demanded: ‘How can you hope to 
teach others while you yourselves are cast out and scattered abroad by 
the hand of God? Do you expect us to accept that fate also?’”  

The fourth and last missionary is a scholar sent by the Greeks of 
Byzantium. He starts with a blast against the Muslims, who are “accursed 
above all men, like Sodom and Gomorrah, upon which the Lord let fall 
burning stones, and which he buried and submerged.… For they moisten 
their excrement, and pour the water into their mouths, and annoint their 
beards with it, remembering Mahomet.… Vladimir, upon hearing these 
statements, spat upon the earth, saying: ‘This is a vile thing.’”[124]  

The Byzantine scholar then accuses the Jews of having crucified God, and 
the Roman Catholics — in much milder terms — of having “modified the 
Rites”. After these preliminaries, he launches into a long exposition of the 
Old and New Testaments, starting with the creation of the world. At the 
end of it, however, Vladimir appears only half convinced, for when pressed 
to be baptized he replies, “I shall wait yet a little longer.” He then sends 
his own envoys, “ten good and wise men”, to various countries to observe 
their religious practices. In due time this commission of inquiry reports to 
him that the Byzantine Service is “fairer than the ceremonies of other 
nations, and we knew not whether we were in heaven or on earth”.  

But Vladimir still hesitates, and the Chronicle continues with a non­
sequitur: 

“After a year had passed, in 988, Vladimir proceeded with an armed force 
against Cherson, a Greek city....”[125] (We remember that control of this 
important Crimean port had been for a long time contested between 
Byzantines and Khazars.) The valiant Chersonese refused to surrender. 
Vladimir’s troops constructed earthworks directed at the city walls, but 
the Chersonese “dug a tunnel under the city wall, stole the heaped­up 
earth and carried it into the city, where they piled it up”. Then a traitor 
shot an arrow into the Rus camp with a message: “There are springs 
behind you to the east, from which water flows in pipes. Dig down and cut 
them off” When Vladimir received this information, he raised his eyes to 
heaven and vowed that if this hope was realized, he would be baptized.
[126] 

He succeeded in cutting off the city’s water supply, and Cherson 
surrendered. Thereupon Vladimir, apparently forgetting his vow, “sent 
messages to the Emperors Basil and Constantine [joint rulers at the time], 
saying: ‘Behold, I have captured your glorious city. I have also heard that 
you have an unwedded sister. Unless you give her to me to wife, I shall 
deal with your own city as I have with Cherson.’”  

The Emperors replied: “If you are baptized you shall have her to wife, 
inherit the Kingdom of God, and be our companion in the faith.”  

And so it came to pass. Vladimir at long last accepted baptism, and 
married the Byzantine Princess Anna. A few years later Greek 
Christianity became the official religion not only of the rulers but of the 
Russian people, and from 1037 onward the Russian Church was governed 
by the Patriarch of Constantinople.
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It was a momentous triumph of Byzantine diplomacy. Vernadsky calls it 
“one of those abrupt turns which make the study of history so fascinating 
… and it is interesting to speculate on the possible course of history had 
the Russian princes … adopted either of these faiths [Judaism or Islam] 
instead of Christianity.… The acceptance of one or another of these faiths 
must necessarily have determined the future cultural and political 
development of Russia. The acceptance of Islam would have drawn Russia 
into the circle of Arabian culture — that is, an Asiatic­Egyptian culture. 
The acceptance of Roman Christianity from the Germans would have 
made Russia a country of Latin or European culture. The acceptance of 
either Judaism or Orthodox Christianity insured to Russia cultural 
independence of both Europe and Asia.”[127]  

But the Russians needed allies more than they needed independence, and 
the East Roman Empire, however corrupt, was still a more desirable ally 
in terms of power, culture and trade, than the crumbling empire of the 
Khazars. Nor should one underestimate the role played by Byzantine 
statesmanship in bringing about the decision for which it had worked for 
more than a century. The Russian Chronicle’s naive account of Vladimir’s 
game of procrastination gives us no insight into the diplomatic 
manoeuvrings and hard bargaining that must have gone on before he 
accepted baptism — and thereby, in fact, Byzantine tutelage for himself 
and his people. Cherson was obviously part of the price, and so was the 
dynastic marriage to Princess Anna. But the most important part of the 
deal was the end of the Byzantine­Khazar alliance against the Rus, and its 
replacement by a Byzantine­Russian alliance against the Khazars. A few 
years later, in 1016, a combined Byzantine­Russian army invaded 
Khazaria, defeated its ruler, and “subdued the country” (see below, IV, 8).  

Yet the cooling off towards the Khazars had already started, as we have 
seen, in Constantine Porphyrogenitus’s day, fifty years before Vladimir’s 
conversion. We remember Constantine’s musings on “how war is to be 
made on Khazaria and by whom”. The passage quoted earlier on (II, 7) 
continues:

If the ruler of Alania does not keep the peace with the Khazars but 
considers the friendship of the Emperor of the Romans to be of greater 
value to him, then, if the Khazars do not choose to maintain friendship and 
peace with the Emperor, the Alan can do them great harm. He can 
ambush their roads and attack them when they are off their guard on 
their route to Sarkel and to “the nine regions” and to Cherson … Black 
Bulgaria [the Volga Bulgars] is also in a position to make war on the 
Khazars.[128]

Toynbee, after quoting this passage, makes the following, rather touching 
comment:

If this passage in Constantine Porphyrogenitus’s manual for the conduct of 
the East Roman Imperial Government’s foreign relations had ever fallen 
into the hands of the Khazar Khaqan and his ministers, they would have 
been indignant. They would have pointed out that nowadays Khazaria was 
one of the most pacific states in the world, and that, if she had been more 
warlike in her earlier days, her arms had never been directed against the 
East Roman Empire. The two powers had, in fact, never been at war with 
each other, while, on the other hand, Khazaria had frequently been at war 
with the East Roman Empire’s enemies, and this to the Empire’s signal 
advantage. Indeed, the Empire may have owed it to the Khazars that she 
had survived the successive onslaughts of the Sasanid Persian Emperor 
Khusraw II Parviz and the Muslim Arabs.… And thereafter the pressure 
on the Empire of the Arabs’ onslaught had been relieved by the vigour of 
the Khazars’ offensive­defensive resistance to the Arabs’ advance towards 
the Caucasus. The friendship between Khazaria and the Empire had been 
symbolized and sealed in two marriage­alliances between their respective 
Imperial families. What, then, had been in Constantine’s mind when he 
had been thinking out ways of tormenting Khazaria by inducing her 
neighbours to fall upon her?[129]

The answer to Toynbee’s rhetorical question is obviously that the 
Byzantines were inspired by Realpolitik — and that, as already said, theirs 
was not a sentimental age. Nor is ours.
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Nevertheless, it turned out to be a short­sighted policy. To quote Bury 
once more:

The first principle of Imperial policy in this quarter of the world was the 
maintenance of peace with the Khazars. This was the immediate 
consequence of the geographical position of the Khazar Empire, lying as it 
did between the Dnieper and the Caucasus. From the seventh century, 
when Heraclius had sought the help of the Khazars against Persia, to the 
tenth, in which the power of Itil declined, this was the constant policy of 
the Emperors. It was to the advantage of the Empire that the Chagan 
should exercise an effective control over his barbarian neighbours.[130]

This “effective control” was now to be transferred from the Khazar Kagan 
to the Rus Kagan, the Prince of Kiev. But it did not work. The Khazars 
were a Turkish tribe of the steppes, who had been able to cope with wave 
after wave of Turkish and Arab invaders; they had resisted and subdued 
the Bulgars, Burtas, Pechenegs, Ghuzz, and so on. The Russians and their 
Slav subjects were no match for the nomad warriors of the steppes, their 
mobile strategy and guerilla tactics.[****************] As a result of 
constant nomad pressure, the centres of Russian power were gradually 
transferred from the southern steppes to the wooded north, to the 
principalities of Galiczia, Novgorod and Moscow. The Byzantines had 
calculated that Kiev would take over the role of Itil as the guardian of 
Eastern Europe and centre of trade; instead, Kiev went into rapid decline. 
It was the end of the first chapter of Russian history, followed by a period 
of chaos, with a dozen independent principalities waging endless wars 
against each other. 

This created a power vacuum, into which poured a new wave of 
conquering nomads — or rather a new off­shoot of our old friends the 
Ghuzz, whom Ibn Fadlan had found even more abhorrent than the other 
Barbarian tribes which he was obliged to visit. These “pagan and godless 
foes”, as the Chronicle describes them, were called Polovtsi by the 
Russians, Kumans by the Byzantines, Kun by the Hungarians, Kipchaks by 
their fellow Turks. They ruled the steppes as far as Hungary from the late 
eleventh to the thirteenth century (when they, in turn, were swamped by 
the Mongol invasion).[††††††††††††††††] They also fought several wars 
against the Byzantines. Another branch of the Ghuzz, the Seljuks (named 
after their ruling dynasty) destroyed a huge Byzantine army in the 
historic battle of Manzikert (1071) and captured the Emperor Romanus IV 
Diogenes. Henceforth the Byzantines were unable to prevent the Turks 
from gaining control of most provinces of Asia Minor — the present­day 
Turkey — which had previously been the heartland of the East Roman 
Empire. 

One can only speculate whether history would have taken a different 
course if Byzantium had not abandoned its traditional policy, maintained 
throughout the three previous centuries, of relying on the Khazar 
stronghold against the Muslim, Turkish and Viking invaders. Be that as it 
may, Imperial Realpolitik turned out to have been not very realistic.
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During the two centuries of Kuman rule, followed by the Mongol invasion, 
the eastern steppes were once more plunged into the Dark Ages, and the 
later history of the Khazars is shrouded in even deeper obscurity than 
their origin. 

The references to the Khazar state in its final period of decline are found 
mainly in Muslim sources; but they are, as we shall see, so ambiguous that 
almost every name, date and geographical indication is open to several 
interpretations. Historians, famished for facts, have nothing left but a few 
bleached bones to gnaw at like starving bloodhounds, in the forlorn hope of 
finding some hidden morsel to sustain them. 

In the light of what has been said before, it appears that the decisive event 
precipitating the decline of Khazar power was not Svyatoslav’s victory, but 
Vladimir’s conversion. How important was in fact that victory, which 
nineteenth­century historians[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] habitually equated with 
the end of the Khazar state? We remember that the Russian Chronicle 
mentions only the destruction of Sarkel, the fortress, but not the 
destruction of Itil, the capital. That Itil was indeed sacked and devastated 
we know from several Arab sources, which are too insistent to be ignored; 
but when and by whom it was sacked is by no means clear. Ibn Hawkal, 
the principal source, says it was done by the Rus who “utterly destroyed 
Khazaran, Samandar and Itil” — apparently believing that Khazaran and 
Itil were different towns, whereas we know that they were one twin­town; 
and his dating of the event differs from the Russian Chronicle’s dating of 
the fall of Sarkel which Ibn Hawkal does not mention at all, just as the 
Chronicle does not mention the destruction of Itil. Accordingly, Marquart 
suggested that Itil was sacked not by Svyatoslav’s Rus, who only got as far 
as Sarkel, but by some fresh wave of Vikings. To complicate matters a 
little more, the second Arab source, ibn Miskawayh, says that it was a 
body of “Turks” which descended on Khazaria in the critical year 965. By 
“Turks” he may have meant the Rus, as Barthold maintained. But it could 
also have been a marauding horde of Pechenegs, for instance. It seems 
that we shall never know who destroyed Itil, however long we chew the 
bones. 

And how seriously was it destroyed? The principal source, Ibn Hawkal, 
first speaks of the “utter destruction” of Itil, but then he also says, writing 
a few years later, that “Khazaran is still the centre on which the Rus trade 
converges”. Thus the phrase “utter destruction” may have been an 
exaggeration. This is the more likely because he also speaks of the “utter 
destruction” of the town of Bulghar, capital of the Volga Bulgars. Yet the 
damage which the Rus caused in Bulghar could not have been too 
important, as we have coins that were minted there in the year 976­7 — 
only about ten years after Svyatoslav’s raid; and in the thirteenth century 
Buighar was still an important city. As Dunlop put it:

The ultimate source of all statements that the Russians destroyed 
Khazaria in the tenth century is no doubt IbnHawkal … Ibn Hawkal, 
however, speaks as positively of the destruction of Bulghar on the middle 
Volga. It is quite certain that at the time of the Mongol attacks in the 
thirteenth century Bulghar was a flourishing cornmunity. Was the ruin of 
Khazaria also temporary?[131]

It obviously was. Khazaran­Itil, and the other towns of the Khazars, 
consisted mostly of tents, wooden dwellings and “round houses” built of 
mud, which were easily destroyed and easily rebuilt; only the royal and 
public buildings were of brick. 

The damage done must nevertheless have been serious, for several Arab 
chroniclers speak of a temporary exodus of the population to the Caspian 
shore or islands. Thus Ibn Hawkal says the Khazars of Itil fled from the 
Rus to one of the islands of the “naphta coast” [Baku], but later returned 
to Itil and Khazaran with the aid of the Muslim Shah of Shirwan. This 
sounds plausible since the people of Shirwan had no love for the Rus who 
had plundered their shores earlier on. Other Arab chroniclers, Ibn 
Miskawayh and Muqaddasi (writing later than Ibn HIawkal), also speak of 
an exodus of Khazars and their return with Muslim help. According to Ibn 
Miskawayh, as a price for this help “they all adopted Islam with the 
exception of their king”. Muquadassi has a different version, which does 
not refer to the Rus invasion; he only says that the inhabitants of the 
Khazar town went down to the sea and came back converted to Islam. The 
degree of his reliability is indicated by the fact that he describes Bulghar as 
being closer to the Caspian than Itil, which amounts to placing Glasgow 
south of London.[§§§§§§§§§§§§§§§§] 

In spite of the confused and biased nature of these accounts, which seems 
all too obvious, there is probably some truth in them. The psychological 
shock of the invasion, the flight to the sea, and the necessity of buying 
Muslim help may have led to some deal which gave the Muslim 
community in Khazaria a greater say in the affairs of state; we remember 
a similar deal with Marwan two centuries earlier (I, 7), which involved the 
Kagan himself, but left no mark on Khazar history. 

According to yet another Arab source — Biruni, who died in 1048 — Itil, in 
his time, was in ruins — or rather, once more in ruins.[132] It was rebuilt 
again, but henceforth it went under the name of Saksin.
[*****************] It figures repeatedly in the chronicles well into the 
twelfth century as “a large town on the Volga, surpassed by none in 
Turkestan”,[133] and eventually, according to one source, became the 
victim of inundations. Another century later the Mongol ruler Batu built 
his capital on its site.[134] 

In summing up what the Russian Chronicle and the Arab sources tell us 
about the catastrophe of 965, we can say that Itil was devastated to an 
unknown extent by the Rus or some other invaders, but rebuilt more than 
once; and that the Khazar state emerged from the ordeal considerably 
weakened. But there can be little doubt that inside its shrunken frontiers 
it survived for at least another two hundred years, i.e., to the middle of the 
twelfth century, and perhaps — though more doubtfully — until the 
middle of the thirteenth.
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The first non­Arab mention of Khazaria after the fatal year 965 seems to 
occur in a travel report by Ibrahim Ibn Jakub, the Spanish­Jewish 
ambassador to Otto the Great, who, writing probably in 973, describes the 
Khazars as still flourishing in his time.[135] Next in chronological order is 
the account in the Russian Chronicle of Jews from Khazaria arriving in 
Kiev AD 986, in their misfired attempt to convert Vladimir to their faith. 

As we enter the eleventh century, we read first of the already mentioned 
joint Byzantine­Rus campaign of 1016 against Khazaria, in which the 
country was once more defeated. The event is reported by a fairly reliable 
source, the twelfth­century Byzantine chronicler Cedrenus.[136] A 
considerable force was apparently needed, for Cedrenus speaks of a 
Byzantine fleet, supported by an army of Russians. The Khazars evidently 
had the qualities of a Jack­in­the­Box, derived from their Turkish origin, 
or Mosaic faith, or both. Cedrenus also says that the name of the defeated 
Khazar leader was Georgius Tzul. Georgius is a Christian name; we know 
from an earlier report that there were Christians as well as Muslims in the 
Kagan’s army.  

The next mention of the Khazars is a laconic entry in the Russian 
Chronicle for the year 1023, according to which “[Prince] Mtislav marched 
against his brother [Prince] Yaroslav with a force of Khazars and 
Kasogians”.[†††††††††††††††††] Now Mtislav was the ruler of the 
shortlived principality of Tmutorakan, centred on the Khazar town of 
Tamatarkha (now Taman) on the eastern side of the straights of Kerch. 
This, as already said, was the only Khazar territory that the Rus occupied 
after their victory of 965. The Khazars in Mtislav’s army were thus 
probably levied from the local population by the Russian prince. 

Seven years later (AD 1030) a Khazar army is reported to have defeated a 
Kurdish invading force, killed 10000 of its men and captured their 
equipment. This would be added evidence that the Khazars were still very 
much alive and kicking, if one could take the report at face value. But it 
comes from a single twelfthcentury Arab source, ibn­al­Athir, not 
considered very reliable. 

Plodding on in our chronology, anxious to pick up what morsels of evidence 
are left, we come across a curious tale about an obscure Christian saint, 
Eustratius. Around AD 1100, he was apparently a prisoner in Cherson, in 
the Crimea, and was ill­treated by his “Jewish master”, who forced ritual 
Passover food on him.[137] One need not put much trust in the 
authenticity of the story (St Eustratius is said to have survived fifteen 
days on the cross); the point is that it takes a strong Jewish influence in 
the town for granted — in Cherson of all places, a town nominally under 
Christian rule, which the Byzantines tried to deny to the Khazars, which 
was conquered by Vladimir but reverted later (circa 990) to Byzantium. 

They were still equ~ly powerful in Tinutorakan. For the year 1079 the 
Russian Chronicle has an obscure entry: “The Khazars [of Tmutorakan] 
took Oleg prisoner and shipped him overseas to Tsargrad 
[Constantinople].” That is all. Obviously the Byzantines were engaged in 
one of their cloak­and­dagger intrigues, favouring one Russian prince 
against his competitors. But we again find that the Khazars must have 
wielded considerable power in this Russian town, if they were able to 
capture and dispatch a Russian prince. Four years later Oleg, having come 
to terms with the Byzantines, was allowed to return to Tmutorakan where 
“he slaughtered the Khazars who had counseled the death of his brother 
and had plotted against himself”. Oleg’s brother Roman had actually been 
killed by the Kipchak­Kumans in the same year as the Khazars captured 
Oleg. Did they also engineer his brother’s murder by the Kumans? Or 
were they victims of the Byzantines’ Macchiavellian game of playing off 
Khazars and Rus against each other? At any rate, we are approaching the 
end of the eleventh century, and they are still very much on the scene. 

A few years later, sub anno 1106, the Russian Chronicle has another 
laconic entry, according to which the Polovtsi, i.e., the Kumans, raided the 
vicinity of Zaretsk (west of Kiev), and the Russian prince sent a force out 
to pursue them, under the command of the three generals Yan, Putyata 
and “Ivan, the Khazar”. This is the last mention of the Khazars in the Old 
Russian Chronicle, which stops ten years later, in 1116. 

But in the second half of the twelfth century, two Persian poets, Khakani 
(circa 1106­90) and the better­known Nizami (circa 1141­1203) mention 
in their epics a joint Khazar­Rus invasion of Shirwan during their lifetime. 
Although they indulged in the writing of poetry, they deserve to be taken 
seriously as they spent most of their lives as civil servants in the Caucasus, 
and had an intimate knowledge of Caucasian tribes. Khakani speaks of 
“Dervent Khazars” — Darband being the defile or “turnstile” between the 
Caucasus and the Black Sea, through which the Khazars used to raid 
Georgia in the good o1d days of the seventh century, before they 
developed a more sedate style of life. Did they revert, towards the end, to 
the unsettled nomad­warrior habits of their youth? 

After — or possibly before — these Persian testimonies, we have the 
tantalizingly short and grumpy remarks of that famed Jewish traveller, 
Rabbi Petachia of Regensburg, quoted earlier on (II, 8). We remember 
that he was so huffed by the lack of talmudic learning among the Khazar 
Jews of the Crimean region that when he crossed Khazaria proper, he only 
heard “the wailing of women and the barking of dogs”. Was this merely a 
hyperbole to express his displeasure, or was he crossing a region 
devastated by a recent Kuman raid? The date is between 1170 and 1185; 
the twelfth century was drawing to its close, and the Kumans were now 
the omnipresent rulers of the steppes. 

As we enter the thirteenth century, the darkness thickens, and even our 
meagre sources dry up. But there is at least one reference which comes 
from an excellent witness. It is the last mention of the Khazars as a nation, 
and is dated between 1245­7. By that time the Mongols had already swept 
the Kumans out of Eurasia and established the greatest nomad empire the 
world had as yet seen, extending from Hungary to China. 

In 1245, Pope Innocent IVsent a mission to Batu Khan, grandson of 
Jinghiz Khan, ruler of the western part of the Mongol Empire, to explore 
the possibilities of an understanding with this new world power — and also 
no doubt to obtain information about its military strength. Head of this 
mission was the sixty­year­old Franciscan friar, Joannes de Plano Carpini. 
He was a contemporary and disciple of St Francis of Assisi, but also an 
experienced traveller and Church diplomat who had held high offices in 
the hierarchy. The mission set out on Easter day 1245 from Cologne, 
traversed Germany, crossed the Dnieper and the Don, and arrived one 
year later at the capital of Batu Khan and his Golden Horde in the Volga 
estuary: the town of Sarai Batu, alias Saksin, alias Itil. 

After his return to the west, Carpini wrote his celebrated Historica 
Mongolorum. It contains, amidst a wealth of historical, ethnographical and 
military data, also a list of the people living in the regions visited by him. 
In this list, enumerating the people of the northern Caucasus, he mentions, 
along with the Alans and Circassians, the “Khazars observing theJewish 
religion”. It is, as already said, the last known mention of them before the 
curtain falls. 

But it took a long time until their memory was effaced. Genovese and 
Venetian merchants kept referring to the Crimea as “Gazaria” and that 
name occurs in Italian documents as late as the sixteenth century. This 
was, however, by that time merely a geographical designation, 
commemorating a vanished nation.
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Yet even after their political power was broken, they left marks of Khazar­
Jewish influence in unexpected places, and on a variety of people. 

Among them were the Seljuk, who may be regarded as the true founders 
of Muslim Turkey. Towards the end of the tenth century, this other 
offshoot of the Ghuzz had moved southwards into the vicinity of Bokhara, 
from where they were later to erupt into Byzantine Asia Minor and 
colonize it. They do not enter directly into our story, but they do so 
through a back­door, as it were, for the great Seljuk dynasty seems to 
have been intimately linked with the Khazars. This Khazar connection is 
reported by Bar Hebracus (1226­86), one of the greatest among Syriac 
writers and scholars; as the name indicates, he was of Jewish origin, but 
converted to Christianity, and ordained a bishop at the age of twenty. 

Bar Hebraeus relates that Seljuk’s father, Tukak, was a commander in the 
army of the Khazar Kagan, and that after his death, Seljuk himself, 
founder of the dynasty, was brought up at the Kagan’s court. But he was 
an impetuous youth and took liberties with the Kagan, to which the 
Katoun — the queen — objected; as a result Seljuk had to leave, or was 
banned from the court.[138]

                Another contemporary source, ibn­al­Adim’s History of Aleppo, 
also speaks of Seljuk’s father as “one of the notables of the Khazar Turks”;
[139] while a third, Ibn Hassul,[140] reports that Seljuk “struck the King 
of the Khazars with his sword and beat him with a mace which he had in 
his hand.…” We also remember the strong ambivalent attitude of the 
Ghuzz towards the Khazars, in Ibn Fadlan’s travellogue.  

Thus there seems to have been an intimate relationship between the 
Khazars and the founders of the Seljuk dynasty, followed by a break. This 
was probably due to the Seljuks’ conversion to Islam (while the other 
Ghuzz tribes, such as the Kumans, remained pagans). Nevertheless, the 
Khazar­Judaic influence prevailed for some time even after the break. 
Among the four sons of Seljuk, one was given the exclusively Jewish name 
of Israel; and one grandson was called Daud (David). Dunlop, usually a 
very cautious author, remarks:

In view of what has already been said, the suggestion is that these names 
are due to the religious influence among the leading families of the Ghuzz 
of the dominant Khazars. The “house of worship” among the Ghuzz 
mentioned by Qazwini might well have been a synagogue.[141]

We may add here that — according to Artamonov — specifically Jewish 
names also occurred among that other Ghuzz branch, the Kumans. The 
sons of the Kuman Prince Kobiak were called Isaac and Daniel.
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Where the historians’ resources give out, legend and folklore provide 
useful hints. 

The Primary Russian Chronicle was compiled by monks; it is saturated 
with religious thought and long biblical excursions. But parallel with the 
ecclesiastical writings on which it is based, the Kiev period also produced a 
secular literature — the so­called bylina, heroic epics or folk­songs, mostly 
concerned with the deeds of great warriors and semi­legendary princes. 
The “Lay of Igor’s Host”, already mentioned, about that leader’s defeat by 
the Kumans, is the best known among them. The bylina were transmitted 
by oral tradition and — according to Vernadsky “were still chanted by 
peasants in remote villages of northern Russia in the beginning of the 
twentieth century”.[142]  

In striking contrast to the Russian Chronicle, these epics do not mention 
by name the Khazars or their country; instead they speak of the “country 
of the Jews” (Zemlya Jidovskaya), and of its inhabitants as “Jewish 
heroes” (Jidovin bogatir) who ruled the steppes and fought the armies of 
the Russian princes. One such hero, the epics tell us, was a giant Jew, who 
came “from the Zemlya Jidovskaya to the steppes of Tsetsar under 
Mount Sorochin, and only the bravery of Vladimir’s general, Ilya 
Murometz, saved Vladimir’s army from the Jews”.[143] There are several 
versions of this tale, and the search for the whereabouts of Tsetsar and 
Mount Sorochin provided historians with another lively game. But, as 
Poliak has pointed out, “the point to retain is that in the eyes of the 
Russian people the neighbouring Khazaria in its final period was simply 
‘the Jewish state’, and its army was an army of Jews”.[144] This popular 
Russian view differs considerably from the tendency among Arab 
chroniclers to emphasize the importance of the Muslim mercenaries in the 
Khazar forces, and the number of mosques in Itil (forgetting to count the 
synagogues). 

The legends which circulated among Western Jews in the Middle Ages 
provide a curious parallel to the Russian bylina. 

To quote Poliak again: “The popular Jewish legend does not remember a 
‘Khazar’ kingdom but a kingdom of the ‘Red Jews’.” And Baron comments: 

The Jews of other lands were flattered by the existence of an independent 
Jewish state. Popular imagination found here a particularly fertile field. 
Just as the biblically minded Slavonic epics speak of “Jews” rather than 
Khazars, so did western Jews long after spin romantic tales around those 
“red Jews”, so styled perhaps because of the slight Mongolian 
pigmentation of many Khazars.[145]
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Another bit of semi­legendary, semi­historical folklore connected with the 
Khazars survived into modern times, and so fascinated Benjamin Disraeli 
that he used it as material for a historical romance: The Wondrous Tale of 
Alroy. 

In the twelfth century there arose in Khazaria a Messianic movement, a 
rudimentary attempt at a Jewish crusade, aimed at the conquest of 
Palestine by force of arms. The initiator of the movement was a Khazar 
Jew, one Solomon ben Duji (or Ruhi or Roy), aided by his son Menahem 
and a Palestinian scribe. “They wrote letters to all the Jews, near and far, 
in all the lands around them.… They said that the time had come in which 
God would gather Israel, His people from all lands to Jerusalem, the holy 
city, and that Solomon Ben Duji was Elijah, and his son the 
Messiah.”[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡]  

These appeals were apparently addressed to the Jewish communities in 
the Middle East, and seemed to have had little effect, for the next episode 
takes place only about twenty years later, when young Menahem assumed 
the name David al­Roy, and the title of Messiah. Though the movement 
originated in Khazaria, its centre soon shifted to Kurdistan. Here David 
assembled a substantial armed force — possibly of local Jews, reinforced 
by Khazars — and succeeded in taking possession of the strategic fortress 
of Amadie, north­east of Mosul. From here he may have hoped to lead his 
army to Edessa, and fight his way through Syria into the Holy Land. 

The whole enterprise may have been a little less quixotic than it seems 
now, in view of the constant feuds between the various Muslim armies, 
and the gradual disintegration of the Crusader strongholds. Besides, some 
local Muslim commanders might have welcomed the prospect of a Jewish 
crusade against the Christian Crusaders. 

Among the Jews of the Middle East, David certainly aroused fervent 
Messianic hopes. One of his messengers came to Baghdad and — probably 
with excessive zeal — instructed its Jewish citizens to assemble on a 
certain night on their flat roofs, whence they would be flown on clouds to 
the Messiah’s camp. A goodly number of Jews spent that night on their 
roofs awaiting the miraculous flight. 

But the rabbinical hierarchy in Baghdad, fearing reprisals by the 
authorities, took a hostile attitude to the pseudo­Messiah and threatened 
him with a ban. Not surprisingly, David al­Roy was assassinated — 
apparently in his sleep, allegedly by his own father­in­law, whom some 
interested party had bribed to do the deed. 

His memory was venerated, and when Benjamin of Tudela travelled 
through Persia twenty years after the event, “they still spoke lovingly of 
their leader”. But the cult did not stop there. According to one theory, the 
six­pointed “shield of David” which adorns the modern Israeli flag, started 
to become a national symbol with David al­Roy’s crusade. “Ever since,” 
writes Baron, “it has been suggested, the six­cornered ‘shield of David’, 
theretofore mainly a decorative motif or a magical emblem, began its 
career toward becoming the chief national­religious symbol of Judaism. 
Long used interchangeably with the pentagram or the ‘seal of Solomon’, it 
was attributed to David in mystic and ethical German writings from the 
thirteenth century on, and appeared on the Jewish flag in Prague in 
1527.”[146]  

Baron appends a qualifying note to this passage, pointing out that the 
connection between al­Roy and the six­pointed star “still awaits further 
elucidation and proof”. However that may be, we can certainly agree with 
Baron’s dictum which concludes his chapter on Khazaria: 

During the half millenium of its existence and its aftermath in the East 
European communities, this noteworthy experiment in Jewish statecraft 
doubtless exerted a greater influence on Jewish history than we are as yet 
able to envisage.
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THE evidence quoted in the previous pages indicates that — contrary to 
the traditional view held by nineteenth­century historians — the Khazars, 
after the defeat by the Russians in 965, lost their empire but retained 
their independence within narrower frontiers, and their Judaic faith, well 
into the thirteenth century. They even seem to have reverted to some 
extent to their erstwhile predatory habits. Baron comments:

In general, the reduced Khazar kingdom persevered. It waged a more or 
less effective defence against all foes until the middle of the thirteenth 
century, when it fell victim to the great Mongol invasion set in motion by 
Jenghiz Khan. Even then it resisted stubbornly until the surrender of all 
its neighbours. Its population was largely absorbed by the Golden Horde 
which had established the centre of its empire in Khazar territory. But 
before and after the Mongol upheaval the Khazars sent many offshoots 
into the unsubdued Slavonic lands, helping ultimately to build up the great 
Jewish centres of eastern Europe.[147]

Here, then, we have the cradle of the numerically strongest and culturally 
dominant part of modern Jewry. 

The “offshoots” to which Baron refers were indeed branching out long 
before the destruction of the Khazar state by the Mongols — as the ancient 
Hebrew nation had started branching into the Diaspora long before the 
destruction of Jerusalem. Ethnically, the Semitic tribes on the waters of 
the Jordan and the Turko­Khazar tribes on the Volga were of course 
“miles apart”, but they had at least two important formative factors in 
common. Each lived at a focal junction where the great trade routes 
connecting east and west, north and south intersect; a circumstance which 
predisposed them to become nations of traders, of enterprising travellers, 
or “rootless cosmopolitans” — as hostile propaganda has unaffectionately 
labelled them. But at the same time their exclusive religion fostered a 
tendency to keep to themselves and stick together, to establish their own 
communities with their own places of worship, schools, residential 
quarters and ghettoes (originally self­imposed) in whatever town or 
country they settled. This rare combination of wanderlust and ghetto­
mentality, reinforced by Messianic hopes and chosen­race pride, both 
ancient Israelites and mediaeval Khazars shared — even though the latter 
traced their descent not to Shem but to Japheth.
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This development is well illustrated by what one might call the Khazar 
Diaspora in Hungary. 

We remember that long before the destruction of their state, several 
Khazar tribes, known as the Kabars, joined the Magyars and migrated to 
Hungary. Moreover, in the tenth century, the Hungarian Duke Taksony 
invited a second wave of Khazar emigrants to settle in his domains (see 
above, III, 9). Two centuries later John Cinnamus, the Byzantine 
chronicler, mentions troops observing the Jewish law, fighting with the 
Hungarian army in Dalmatia, AD 1154.[148] There may have been small 
numbers of “real Jews” living in Hungary from Roman days, but there can 
be little doubt that the majority of this important portion of modern Jewry 
originated in the migratory waves of Kabar­Khazars who play such a 
dominant part in early Hungarian history. Not only was the country, as 
Constantine tells us, bilingual at its beginning, but it also had a form of 
double kingship, a variation of the Khazar system: the king sharing power 
with his general in command, who bore the title of Jula or Gyula (still a 
popular Hungarian first name). The system lasted to the end of the tenth 
century, when St Stephen embraced the Roman Catholic faith and 
defeated a rebellious Gyula — who, as one might expect, was a Khazar, 
“vain in the faith and refusing to become a Christian”.[149]  

This episode put an end to the double kingship, but not to the influence of 
the Khazar­Jewish community in Hungary. A reflection of that influence 
can be found in the “Golden Bull” — the Hungarian equivalent of Magna 
Carta — issued AD 1222 by King Endre (Andrew) II, in which Jews were 
forbidden to act as mintmasters, tax collectors, and controllers of the royal 
salt monopoly — indicating that before the edict numerous Jews must 
have held these important posts. But they occupied even more exalted 
positions. King Endre’s custodian of the Revenues of the Royal Chamber 
was the Chamberlain Count Teka, a Jew of Khazar origin, a rich 
landowner, and apparently a financial and diplomatic genius. His signature 
appears on various peace treaties and financial agreements, among them 
one guaranteeing the payment of 2000 marks by the Austrian ruler 
Leopold II to the King of Hungary. One is irresistibly reminded of a similar 
role played by the Spanish Jew Hasdai ibn Shaprut at the court of the 
Caliph of Cordoba. Comparing similar episodes from the Palestinian 
Diaspora in the west and the Khazar Diaspora in the east of Europe, makes 
the analogy between them appear perhaps less tenuous. 

It is also worth mentioning that when King Endre was compelled by his 
rebellious nobles to issue, reluctantly, the Golden Bull, he kept Teka in 
office against the Bull’s express provisions. The Royal Chamberlain held 
his post happily for another eleven years, until papal pressure on the King 
made it advisable for Teka to resign and betake himself to Austria, where 
he was received with open arms. However, King Endre’s son Bela IV, 
obtained papal permission to call him back. Teka duly returned, and 
perished during the Mongol invasion.[§§§§§§§§§§§§§§§§§][150]
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The Khazar origin of the numerically and socially dominant element in the 
Jewish population of Hungary during the Middle Ages is thus relatively 
well documented. It might seem that Hungary constitutes a special case, in 
view of the early Magyar­Khazar connection; but in fact the Khazar influx 
into Hungary was merely a part of the general mass­migration from the 
Eurasian steppes toward the West, i.e., towards Central and Eastern 
Europe. The Khazars were not the only nation which sent offshoots into 
Hungary. Thus large numbers of the self­same Pechenegs who had chased 
the Magyars from the Don across the Carpathians, were forced to ask for 
permission to settle in Hungarian territory when they in turn were chased 
by the Kumans; and the Kumans shared the same fate when, a century 
later, they fled from the Mongols, and some 40000 of them “with their 
slaves” were granted asylum by the Hungarian King Bela.[151]  

At relatively quiescent times this general westward movement of the 
Eurasian populations was no more than a drift; at other times it became a 
stampede; but the consequences of the Mongol invasion must rank on this 
metaphoric scale as an earthquake followed by a landslide. The warriors of 
Chief Tejumin, called “Jinghiz Khan”, Lord of the Earth, massacred the 
population of whole cities as a warning to others not to resist; used 
prisoners as living screens in front of their advancing lines; destroyed the 
irrigation network of the Volga delta which had provided the Khazar lands 
with rice and other staple foods; and transformed the fertile steppes into 
the “wild fields” — dikoyeh pole — as the Russians were later to call them: 
an unlimited space without farmers or shepherds, through which only 
mercenary horsemen pass in the service of this or that rival ruler — or 
people escaping from such rule”.[152]  

The Black Death of 1347­8 accelerated the progressive depopulation of the 
former Khazar heartland between Caucasus, Don and Volga, where the 
steppe­culture had reached its highest level — and the relapse into 
barbarism was, by contrast, more drastic than in adjoining regions. As 
Baron wrote: “The destruction or departure of industrious Jewish 
farmers, artisans and merchants left behind a void which in those regions 
has only recently begun to be filled.”[153]  

Not only Khazaria was destroyed, but also the Volga Bulgar country, 
together with the last Caucasian strongholds of the Alans and Kumans, and 
the southern Russian principalities, including Kiev. During the period of 
disintegration of the Golden Horde, from the fourteenth century onward, 
the anarchy became, if possible, even worse. “In most of the European 
steppes emigration was the only way left open for populations who wanted 
to secure their lives and livelihood”.[154] The migration toward safer 
pastures was a protracted, intermittent process which went on for several 
centuries. The Khazar exodus was part of the general picture. 

It had been preceded, as already mentioned, by the founding of Khazar 
colonies and settlements in various places in the Ukraine and southern 
Russia. There was a flourishing Jewish community in Kiev long before and 
after the Rus took the town from the Khazars. Similar colonies existed in 
Perislavel and Chernigov. A Rabbi Mosheh of Kiev studied in France 
around 1160, and a Rabbi Abraham of Chernigov studied in 1181 in the 
Talmud School of London. The “Lay of Igor’s Host” mentions a famous 
contemporary Russian poet called Kogan — possibly a combination of 
Cohen (priest) and Kagan.[155] Some time after Sarkel, which the 
Russians called Biela Veza, was destroyed the Khazars built a town of the 
same name near Chernigov.[156] 

There is an abundance of ancient place names in the Ukraine and Poland, 
which derive from “Khazar” or “Zhid” (Jew): Zydowo, Kozarzewek, 
Kozara, Kozarzow, Zhydowska Vola, Zydaticze, and so on. They may have 
once been villages, or just temporary encampments of Khazar­Jewish 
communities on their long trek to the west.[157] Similar place­names can 
also be found in the Carpathian and Tatra mountains, and in the eastern 
provinces of Austria. Even the ancient Jewish cemeteries of Cracow and 
Sandomierz, both called “Kaviory”, are assumed to be of Khazar­Kabar 
origin. 

While the main route of the Khazar exodus led to the west, some groups of 
people were left behind, mainly in the Crimea and the Caucasus, where 
they formed Jewish enclaves surviving into modern times. In the ancient 
Khazar stronghold of Tamatarkha (Taman), facing the Crimea across the 
straits of Kerch, we hear of a dynasty of Jewish princes who ruled in the 
fifteenth century under the tutelage of the Genovese Republic, and later of 
the Crimean Tartars. The last of them, Prince Zakharia, conducted 
negotiations with the Prince of Muscovi, who invited Zakharia to come to 
Russia and let himself be baptized in exchange for receiving the privileges 
of a Russian nobleman. Zakharia refused, but Poliak has suggested that in 
other cases “the introduction of Khazar­Jewish elements into exalted 
positions in the Muscovite state may have been one of the factors which 
led to the appearance of the ‘Jewish heresy’ (Zhidovst­buyushtchik) 
among Russian priests and noblemen in the sixteenth century, and of the 
sect of Sabbath­observers (Subbotniki) which is still widespread among 
Cossacks and peasants”.[158]  

Another vestige of the Khazar nation are the “Mountain Jews” in the 
north­eastern Caucasus, who apparently stayed behind in their original 
habitat when the others left. They are supposed to number around eight 
thousand and live in the vicinity of other tribal remnants of the olden 
days: Kipchaks and Oghuz. They call themselves Dagh Chufuty (Highland 
Jews) in the Tat language which they have adopted from another 
Caucasian tribe; but little else is known about them.[******************] 

Other Khazar enclaves have survived in the Crimea, and no doubt 
elsewhere too in localities which once belonged to their empire. But these 
are now no more than historic curios compared to the mainstream of the 
Khazar migration into the Polish­Lithuanian regions — and the formidable 
problems it poses to historians and anthropologists.
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The regions in eastern Central Europe, in which the Jewish emigrants 
from Khazaria found a new home and apparent safety, had only begun to 
assume political importance toward the end of the first millennium. 

Around 962, several Slavonic tribes formed an alliance under the 
leadership of the strongest among them, the Polans, which became the 
nucleus of the Polish state. Thus the Polish rise to eminence started about 
the same time as the Khazar decline (Sarkel was destroyed in 965). It is 
significant that Jews play an important role in one of the earliest Polish 
legends relating to the foundation of the Polish kingdom. We are told that 
when the allied tribes decided to elect a king to rule them all, they chose a 
Jew, named Abraham Prokownik.[159] He may have been a rich and 
educated Khazar merchant, from whose experience the Slav 
backwoodsmen hoped to benefit — or just a legendary figure; but, if so, the 
legend indicates that Jews of his type were held in high esteem. At any 
rate, so the story goes on, Abraham, with unwonted modesty, resigned the 
crown in favour of a native peasant named Piast, who thus became the 
founder of the historic Piast dynasty which ruled Poland from circa 962 to 
1370. 

Whether Abraham Prochownik existed or not, there are plenty of 
indications that the Jewish immigrants from Khazaria were welcomed as a 
valuable asset to the country’s economy and government administration. 
The Poles under the Piast dynasty, and their Baltic neighbours, the 
Lithuanians,[††††††††††††††††††] had rapidly expanded their frontiers, 
and were in dire need of immigrants to colonize their territories, and to 
create an urban civilization. They encouraged, first, the immigration of 
German peasants, burghers and craftsmen, and later of migrants from the 
territories occupied by the Golden Horde,[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] including 
Armenians, southern Slavs and Khazars. 

Not all these migrations were voluntary. They included large numbers of 
prisoners of war, such as Crimean Tartars, who were put to cultivate the 
estates of Lithuanian and Polish landlords in the conquered southern 
provinces (at the close of the fourteenth century the Lithuanian 
principality stretched from the Baltic to the Black Sea). But in the fifteenth 
century the Ottoman Turks, conquerors of Byzantium, advanced 
northward, and the landlords transferred the people from their estates in 
the border areas further inland.[160] 

Among the populations thus forcibly transferred was a strong contingent 
of Karaites — the fundamentalist Jewish sect which rejected rabbinical 
learning. According to a tradition which has survived among Karaites into 
modern times, their ancestors were brought to Poland by the great 
Lithuanian warrior­prince Vytautas (Vitold) at the end of the fourteenth 
century as prisoners of war from Sulkhat in the Crimea.[161] In favour of 
this tradition speaks the fact that Vitold in 1388 granted a charter of rights 
to the Jews of Troki, and the French traveller, de Lanoi, found there “a 
great number of Jews” speaking a different language from the Germans 
and natives.[162] That language was — and still is — a Turkish dialect, in 
fact the nearest among living languages to the lingua cumanica, which was 
spoken in the former Khazar territories at the time of the Golden Horde. 
According to Zajaczkowski,[163] this language is still used in speech and 
prayer in the surviving Karaite communities in Troki, Vilna, Ponyeviez, 
Lutzk and Halitch. The Karaites also claim that before the Great Plague of 
1710 they had some thirty­two or thirty­seven communities in Poland and 
Lithuania. 

They call their ancient dialect “the language of Kedar” — just as Rabbi 
Petachia in the twelfth century called their habitat north of the Black Sea 
“the land of Kedar”; and what he has to say about them — sitting in the 
dark through the Sabbath, ignorance of rabbinical learning — fits their 
sectarian attitude. 

Accordingly, Zajaczkowski, the eminent contemporary Turcologist, 
considers the Karaites from the linguistic point of view as the purest 
present­day representatives of the ancient Khazars.[164] About the 
reasons why this sect preserved its language for about half a millennium, 
while the main body of Khazar Jews shed it in favour of the Yiddish lingua 
franca, more will have to be said later.
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The Polish kingdom adopted from its very beginnings under the Piast 
dynasty a resolutely Western orientation, together with Roman 
Catholicism. But compared with its western neighbours it was culturally 
and economically an underdeveloped country. Hence the policy of 
attracting immigrants — Germans from the west, Armenians and Khazar 
Jews from the east — and giving them every possible encouragement for 
their enterprise, including Royal Charters detailing their duties and special 
privileges. 

In the Charter issued by Boleslav the Pious in 1264, and confirmed by 
Casimir the Great in 1334, Jews were granted the right to maintain their 
own synagogues, schools and courts; to hold landed property, and engage 
in any trade or occupation they chose. Under the rule of King Stephen 
Báthory (1575­86) Jews were granted a Parliament of their own which 
met twice a year and had the power to levy taxes on their co­religionists. 
After the destruction of their country, Khazar Jewry had entered on a new 
chapter in its history. 

A striking illustration for their privileged condition is given in a papal 
breve, issued in the second half of the thirteenth century, probably by 
Pope Clement IV, and addressed to an unnamed Polish prince. In this 
document the Pope lets it be known that the Roman authorities are well 
aware of the existence of a considerable number of synagogues in several 
Polish cities — indeed no less than five synagogues in one city alone.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§] He deplores the fact that these synagogues are 
reported to be taller than the churches, more stately and ornamental, and 
roofed with colourfully painted leaden plates, making the adjacent Catholic 
churches look poor in comparison. (One is reminded of Masudi’s gleeful 
remark that the minaret of the main mosque was the tallest building in 
Itil.) The complaints in the breve are further authenticated by a decision 
of the Papal legate, Cardinal Guido, dated 1267, stipulating that Jews 
should not be allowed more than one synagogue to a town. 

We gather from these documents, which are roughly contemporaneous 
with the Mongol conquest of Khazaria, that already at that time there 
must have been considerable numbers of Khazars present in Poland if 
they had in several towns more than one synagogue; and that they must 
have been fairly prosperous to build them so “stately and ornamental”. 
This leads us to the question of the approximate size and composition of 
the Khazar immigration into Poland. 

Regarding the numbers involved, we have no reliable information to guide 
us. We remember that the Arab sources speak of Khazar armies 
numbering three hundred thousand men involved in the Muslim­Khazar 
wars (Chapter I, 7); and even if allowance is made for quite wild 
exaggerations, this would indicate a total Khazar population of at least half 
a million souls. Ibn Fadlan gave the number of tents of the Volga Bulgars 
as 50000, which would mean a population of 300000­400000, i.e., 
roughly the same order of magnitude as the Khazars’. On the other hand, 
the number of Jews in the Polish­Lithuanian kingdorn in the seventeenth 
century is also estimated by modern historians at 500000 (5 per cent of 
the total population).[165] These figures do not fit in too badly with the 
known facts about a protracted Khazar migration via the Ukraine to 
Poland­Lithuania, starting with the destruction of Sarkel and the rise of 
the Piast dynasty toward the end of the first millennium, accelerating 
during the Mongol conquest, and being more or less completed in the 
fifteenth­sixteenth centuries — by which time the steppe had been 
emptied and the Khazars had apparently been wiped off the face of the 
earth.[*******************] Altogether this population transfer was 
spread out over five or six centuries of trickle and flow. If we take into 
account the considerable influx of Jewish refugees from Byzantium and 
the Muslim world into Khazaria, and a small population increase among 
the Khazars themselves, it appears plausible that the tentative figures for 
the Khazar population at its peak in the eighth century should be 
comparable to that of the Jews in Poland in the seventeenth century, at 
least by order of magnitude — give or take a few hundred thousand as a 
token of our ignorance. There is irony hidden in these numbers. According 
to the article “statistics” in the Jewish Encyclopaedia, in the sixteenth 
century the total Jewish population of the world amounted to about one 
million. This seems to indicate, as Poliak, Kutschera[166] and others have 
pointed out, that during the Middle Ages the majority of those who 
professed the Judaic faith were Khazars. A substantial part of this 
majority went to Poland, Lithuania, Hungary and the Balkans, where they 
founded that Eastern Jewish community which in its turn became the 
dominant majority of world Jewry. Even if the original core of that 
community was diluted and augmented by immigrants from other regions 
(see below), its predominantly Khazar­Turkish derivation appears to be 
supported by strong evidence, and should at least be regarded as a theory 
worth serious discussion. 

Additional reasons for attributing the leading role in the growth and 
development of the Jewish community in Poland and the rest of Eastern 
Europe mainly to the Khazar element, and not to immigrants from the 
West, will be discussed in the chapters that follow. But it may be 
appropriate at this point to quote the Polish historian, Adam Vetulani (my 
italics):

Polish scholars agree that these oldest settlements were founded by 
Jewish emigres from the Khazar state and Russia, while the Jews from 
Southern and Western Europe began to arrive and settle only later … and 
that a certain proportion at least of the Jewish population (in earlier 
times, the main bulk) originated from the east, from the Khazar country, 
and later from Kievian Russia.[167]
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So much for size. But what do we know of the social structure and 
composition of the Khazar immigrant community? 

The first impression one gains is a striking similarity between certain 
privileged positions held by Khazar Jews in Hungary and in Poland in 
those early days. Both the Hungarian and Polish sources refer to Jews 
employed as mintmasters, administrators of the royal revenue, controllers 
of the salt monopoly, taxcollectors and “money­lenders” — i.e., bankers. 
This parallel suggests a common origin of those two immigrant 
communities; and as we can trace the origins of the bulk of Hungarian 
Jewry to the Magyar­Khazar nexus, the conclusion seems self­evident. 

The early records reflect the part played by immigrant Jews in the two 
countries’ budding economic life. That it was an important part is not 
surprising, since foreign trade and the levying of customs duties had been 
the Khazars’ principal source of income in the past. They had the 
experience which their new hosts were lacking, and it was only logical that 
they were called in to advise and participate in the management of the 
finances of court and nobility. The coins minted in the twelfth and 
thirteenth centuries with Polish inscriptions in Hebrew lettering (see 
Chapter II, 1) are somewhat bizarre relics of these activities. The exact 
purpose they served is still something of a mystery. Some bear the name 
of a king (e.g., Leszek, Mieszko), others are inscribed “From the House of 
Abraham ben Joseph the Prince” (possibly the minter­banker himself), or 
show just a word of benediction: “Luck” or “Blessing”. Significantly, 
contemporary Hungarian sources also speak of the practice of minting 
coins from silver provided by Jewish owners.[168] 

However — in constrast to Western Europe — finance and commerce were 
far from being the only fields of Jewish activity. Some rich emigrants 
became landowners in Poland as Count Teka was in Hungary; Jewish 
land­holdings comprising a whole village of Jewish farmers are recorded, 
for instance, in the vicinity of Breslau before 1203;[169] and in the early 
days there must have been Khazar peasants in considerable numbers, as 
the ancient Khazar place­names seem to indicate.  

A tantalizing glimpse of how some of these villages may have come into 
being is provided by the Karaite records mentioned before; they relate 
how Prince Vitold settled a group of Karaite prisoners­of­war in “Krasna”, 
providing them with houses, orchards and land to a distance of one and a 
half miles. (“Krasna” has been tentatively identified with the Jewish small 
town Krasnoia in Podolia.)[170] 

But farming did not hold out a future for the Jewish community. There 
were several reasons for this. The rise of feudalism in the fourteenth 
century gradually transformed the peasants of Poland into serfs, forbidden 
to leave their villages, deprived of freedom of movement. At the same 
time, under the joint pressure of the ecclesiastic hierarchy and the feudal 
landlords, the Polish Parliament in 1496 forbade the acquisition of 
agricultural land by Jews. But the process of alienation from the soil must 
have started long before that. Apart from the specific causes just 
mentioned — religious discrimination, combined with the degradation of 
the free peasants into serfs — the transformation of the predominantly 
agricultural nation of Khazars into a predominantly urban community 
reflected a common phenomenon in the history of migrations. Faced with 
different climatic conditions and farming methods on the one hand, and on 
the other with unexpected opportunities for an easier living offered by 
urban civilization, immigrant populations are apt to change their 
occupational structure within a few generations. The offspring of Abruzzi 
peasants in the New World became waiters and restaurateurs, the 
grandsons of Polish farmers may become engineers or psychoanalysts.
[†††††††††††††††††††] 

However, the transformation of Khazar Jewry into Polish Jewry did not 
entail any brutal break with the past, or loss of identity. It was a gradual, 
organic process of change, which — as Poliak has convincingly shown — 
preserved some vital traditions of Khazar communal life in their new 
country. This was mainly achieved through the emergence of a social 
structure, or way of life, found nowhere else in the world Diaspora: the 
Jewish small town, in Hebrew ayarah, in Yiddish shtetl, in Polish 
miastecko. All three designations are diminutives, which, however, do not 
necessarily refer to smallness in size (some were quite big small­towns) 
but to the limited rights of municipal selfgovernment they enjoyed. 

The shtetl should not be confused with the ghetto. The latter consisted of a 
street or quarter in which Jews were compelled to live within the confines 
of a Gentile town. It was, from the second half of the sixteenth century 
onward, the universal habitat of Jews everywhere in the Christian, and 
most of the Muslim, world. The ghetto was surrounded by walls, with 
gates that were locked at night. It gave rise to claustrophobia and mental 
inbreeding, but also to a sense of relative security in times of trouble. As it 
could not expand in size, the houses were tall and narrow­chested, and 
permanent overcrowding created deplorable sanitary conditions. It took 
great spiritual strength for people living in such circumstances to keep 
their self­respect. Not all of them did.  

The shtetl, on the other hand, was a quite different proposition — a type of 
settlement which, as already said, existed only in Poland­Lithuania and 
nowhere else in the world. It was a self­contained country town with an 
exclusively or predominantly Jewish population. The shtetl’s origins 
probably date back to the thirteenth century, and may represent the 
missing link, as it were, between the market towns of Khazaria and the 
Jewish settlements in Poland. 

The economic and social function of these semi­rural, semiurban 
agglomerations seems to have been similar in both countries. In Khazaria, 
as later in Poland, they provided a network of trading posts or market 
towns which mediated between the needs of the big towns and the 
countryside. They had regular fairs at which sheep and cattle, alongside 
the goods manufactured in the towns and the products of the rural cottage 
industries were sold or bartered; at the same time they were the centres 
where artisans plied their crafts, from wheelwrights to blacksmiths, 
silversmiths, tailors, Kosher butchers, millers, bakers and candlestick­
makers. There were also letter­writers for the illiterate, synagogues for 
the faithful, inns for travellers, and a heder — Hebrew for “room”, which 
served as a school. There were itinerant story­tellers and folk bards (some 
of their names, such as Velvel Zbarzher, have been preserved)[171] 
travelling from shtetl to shtetl in Poland — and no doubt earlier on in 
Khazaria, if one is to judge by the survival of story­tellers among Oriental 
people to our day.  

Some particular trades became virtually a Jewish monopoly in Poland. 
One was dealing in timber — which reminds one that timber was the chief 
building material and an important export in Khazaria; another was 
transport. “The dense net of shtetls,” writes Poliak,[172] “made it possible 
to distribute manufactured goods over the whole country by means of the 
superbly built Jewish type of horse cart. The preponderance of this kind of 
transport, especially in the east of the country, was so marked amounting 
to a virtual monopoly — that the Hebrew word for carter, ba‘al agalah
[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] was incorporated into the Russian language as 
balagula. Only the development of the railway in the second half of the 
nineteenth century led to a decline in this trade.”  

Now this specialization in coach­building and cartering could certainly not 
have developed in the closed ghettoes of Western Jewry; it unmistakably 
points to a Khazar origin. The people of the ghettoes were sedentary; 
while the Khazars, like other semi­nomadic people, used horse­ or ox­
drawn carts to transport their tents, goods and chattel — including royal 
tents the size of a circus, fit to accommodate several hundred people. They 
certainly had the know­how to negotiate the roughest tracks in their new 
country. 

Other specifically Jewish occupations were inn­keeping, the running of 
flour mills and trading in furs — none of them found in the ghettoes of 
Western Europe. 

Such, in broad outlines, was the structure of the Jewish shtetl in Poland. 
Some of its features could be found in old market towns in any country; 
others show a more specific affinity with what we know — little though it is 
— about the townships of Khazaria, which were probably the prototypes of 
the Polish shtetl. 

To these specific features should be added the “pagoda­style” of the oldest 
surviving wooden shtetl synagogues dating from the fifteenth and 
sixteenth centuries, which is totally different from both the native style of 
architecture and from the building style adopted by Western Jews and 
replicated later on in the ghettoes of Poland. The interior decoration of the 
oldest shtetl synagogues is also quite different from the style of the 
Western ghetto; the walls of the shtetl synagogue were covered with 
Moorish arabesques, and with animal figures characteristic of the Persian 
influence found in Magyar­Khazar artefacts (I, 13) and in the decorative 
style brought to Poland by Armenian immigrants.[173] 

The traditional garb of Polish Jewry is also of unmistakably Eastern origin. 
The typical long silk kaftan may have been an imitation of the coat worn 
by the Polish nobility, which itself was copied from the outfit of the 
Mongols in the Golden Horde — fashions travel across political divisions; 
but we know that kaftans were worn long before that by the nomads of 
the steppes. The skull­cap (yarmolka) is worn to this day by orthodox 
Jews — and by the Uzbeks and other Turkish people in the Soviet Union. 
On top of the skull­cap men wore the streimel, an elaborate round hat 
rimmed with fox­fur, which the Khazars copied from the Khasaks — or 
vice versa. As already mentioned, the trade in fox and sable furs, which 
had been flourishing in Khazaria, became another virtual Jewish monopoly 
in Poland. As for the women, they wore, until the middle of the nineteenth 
century, a tall white turban, which was an exact copy of the Jauluk worn 
by Khasak and Turkmen women.[174] (Nowadays orthodox Jewesses 
have to wear instead of a turban a wig made of their own hair, which is 
shaved off when they get married.) 

One might also mention in this context — though somewhat dubiously — 
the Polish Jews’ odd passion for gefillte (stuffed) fisch, a national dish 
which the Polish Gentiles adopted. “Without fish”, the saying went, “there 
is no Sabbath.” Was it derived from distant memories of life on the 
Caspian, where fish was the staple diet? 

Life in the shtetl is celebrated with much romantic nostalgia in Jewish 
literature and folklore. Thus we read in a modern survey of its customs
[175] about the joyous way its inhabitants celebrated the Sabbath:

Wherever one is, he will try to reach home in time to greet the Sabbath 
with his own family. The pedlar travelling from village to village, the 
itinerant tailor, shoemaker, cobbler, the merchant off on a trip, all will 
plan, push, hurry, trying to reach home before sunset on Friday evening. 

As they press homeward the shammes calls through the streets of the 
shtetl, “Jews to the bathhouse!” A functionary of the synagogue, the 
shammes is a combination of sexton and beadle. He speaks with an 
authority more than his own, for when he calls “Jews to the bathhouse” he 
is summoning them to a commandment.

The most vivid evocation of life in the shtetl is the surrealistic amalgam of 
fact and fantasy in the paintings and lithographs of Marc Chagall, where 
biblical symbols appear side by side with the bearded carter wielding his 
whip and wistful rabbis in kaftan and yarmolka. 

It was a weird community, reflecting its weird origins. Some of the earliest 
small­towns were probably founded by prisoners of war — such as the 
Karaites of Troki — whom Polish and Lithuanian nobles were anxious to 
settle on their empty lands. But the majority of these settlements were 
products of the general migration away from the “wild fields” which were 
turning into deserts. “After the Mongol conquest”, wrote Poliak, “when the 
Slav villages wandered westward, the Khazar shtetls went with 
them.”[176] The pioneers of the new settlements were probably rich 
Khazar traders who constantly travelled across Poland on the much 
frequented trade routes into Hungary. “The Magyar and Kabar migration 
into Hungary blazed the trail for the growing Khazar settlements in 
Poland: it turned Poland into a transit area between the two countries 
with Jewish communities.”[177] Thus the travelling merchants were 
familiar with conditions in the prospective areas of resettlement, and had 
occasion to make contact with the landowners in search of tenants. “The 
landlord would enter into an agreement with such rich and respected 
Jews” (we are reminded of Abraham Prokownik) “as would settle on his 
estate and bring in other settlers. They would, as a rule, choose people 
from the place where they had lived.”[178] These colonists would be an 
assorted lot of farmers, artisans and craftsmen, forming a more or less 
self­supporting community. Thus the Khazar shtetl would be transplanted 
and become a Polish shtetl. Farming would gradually drop out, but by that 
time the adaptation to changed conditions would have been completed. 

The nucleus of modern Jewry thus followed the old recipe: strike out for 
new horizons but stick together.

 

VI

WHERE FROM?

1

Two basic facts emerge from our survey: the disappearance of the Khazar 
nation from its historic habitat, and the simultaneous appearance in 
adjacent regions to the north­west of the greatest concentration of Jews 
since the beginnings of the Diaspora. Since the two are obviously 
connected, historians agree that immigration from Khazaria must have 
contributed to the growth of Polish Jewry — a conclusion supported by the 
evidence cited in the previous chapters. But they feel less certain about 
the extent of this contribution — the size of the Khazar immigration 
compared with the influx of Western Jews, and their respective share in 
the genetic make­up of the modern Jewish community. 

In other words, the fact that Khazars emigrated in substantial numbers 
into Poland is established beyond dispute; the question is whether they 
provided the bulk of the new settlement, or only its hard core, as it were. 
To find an answer to this question, we must get some idea of the size of the 
immigration of “real Jews” from the West. 

2

Towards the end of the first millennium, the most important settlements 
of Western European Jews were in France and the Rhineland.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Some of these communities had probably been 
founded in Roman days, for, between the destruction of Jerusalem and the 
decline of the Roman Empire, Jews had settled in many of the greater 
cities under its rule, and were later on reinforced by immigrants from 
Italy and North Africa. Thus we have records from the ninth century 
onwards of Jewish communities in places all over France, from Normandy 
down to Provence and the Mediterranean. 

One group even crossed the Channel to England in the wake of the 
Norman invasion, apparently invited by William the Conqueror,[179] 
because he needed their capital and enterprise. Their history has been 
summed up by Baron:

They were subsequently converted into a class of “royal usurers” whose 
main function was to provide credits for both political and economic 
ventures. After accumulating great wealth through the high rate of 
interest, these moneylenders were forced to disgorge it in one form or 
another for the benefit of the royal treasury. The prolonged well­being of 
many Jewish families, the splendour of their residence and attire, and 
their influence on public affairs blinded even experienced observers to the 
deep dangers lurking from the growing resentment of debtors of all 
classes, and the exclusive dependence of Jews on the protection of their 
royal masters.… Rumblings of discontent, culminating in violent outbreaks 
in 1189­90, presaged the final tragedy: the expulsion of 1290. The 
meteoric rise, and even more rapid decline of English Jewry in the brief 
span of two and a quarter centuries (1066­1290) brought into sharp relief 
the fundamental factors shaping the destinies of all western Jewries in the 
crucial first half of the second millennium.[180]

The English example is instructive, because it is exceptionally well 
documented compared to the early history of the Jewish communities on 
the Continent. The main lesson we derive from it is that the social­
economic influence of theJews was quite out of proportion with their small 
numbers. There were, apparently, no more than 2500 Jews in England at 
any time before their expulsion in 1290.[********************] This tiny 
Jewish community in mediaeval England played a leading part in the 
country’s economic Establishment — much more so than its opposite 
number in Poland; yet in contrast to Poland it could not rely on a network 
of Jewish small­towns to provide it with a mass­basis of humble 
craftsmen, of lower­middle­class artisans and workmen, carters and 
innkeepers; it had no roots in the people. On this vital issue, Angevin 
England epitomized developments on the Western Continent. The Jews of 
France and Germany faced the same predicament: their occupational 
stratification was lopsided and top­heavy. This led everywhere to the 
same, tragic sequence of events. The dreary tale always starts with a 
honeymoon, and ends in divorce and bloodshed. In the beginning the Jews 
are pampered with special charters, privileges, favours. They are 
personae gratae like the court alchemists, because they alone have the 
secret of how to keep the wheels of the economy turning. “In the ‘dark 
ages’,” wrote Cecil Roth, “the commerce of Western Europe was largely in 
Jewish hands, not excluding the slave trade, and in the Carolingian 
cartularies Jew and Merchant are used as almost interchangeable 
terms.”[181] But with the growth of a native mercantile class, they 
became gradually excluded not only from most productive occupations, 
but also from the traditional forms of commerce, and virtually the only 
field left open to them was lending capital on interest. “…The floating 
wealth of the country was soaked up by the Jews, who were periodically 
made to disgorge into the exchequer…”[182] The archetype of Shylock 
was established long before Shakespeare’s time.  

In the honeymoon days, Charlemagne had sent a historic embassy in 797 
to Harun al­Rashid in Baghdad to negotiate a treaty of friendship; the 
embassy was composed of the Jew Isaac and two Christian nobles. The 
bitter end came when, in 1306, Philip le Bel expelled the Jews from the 
kingdom of France. Though later some were allowed to return, they 
suffered further persecution, and by the end of the century the French 
community of Jews was virtually extinct.[††††††††††††††††††††]

3

If we turn to the history of German Jewry, the first fact to note is that 
“remarkably, we do not possess a comprehensive scholarly history of 
German Jewry.… The Germanica Judaica is merely a good reference 
work to historic sources shedding light on individual communities up to 
1238.”[183] It is a dim light, but at least it illuminates the territorial 
distribution of the Western­Jewish communities in Germany during the 
critical period when Khazar­Jewish immigration into Poland was 
approaching its peak. 

One of the earliest records of such a community in Germany mentions a 
certain Kalonymous, who, in 906, emigrated with his kinsfolk from Lucca 
in Italy to Mavence. About the same time we hear of Jews in Spires and 
Worms, and somewhat later in other places — Trèves, Metz, Strasbourg, 
Cologne — all of them situated in a narrow strip in Alsace and along the 
Rhine valley. The Jewish traveller Benjamin of Tudela (see above, II, 8) 
visited the region in the middle of the twelfth century and wrote: “In these 
cities there are many Israelites, wise men and rich.”[184] But how many 
are “many”? In fact very few, as will be seen.  

Earlier on, there lived in Mayence a certain Rabbi Gershom ben Yehuda 
(circa 960­1030) whose great learning earned him the title “Light of the 
Diaspora” and the position of spiritual head of the French and Rhenish­
German community. At some date around 1020 Gershom convened a 
Rabbinical Council in Worms, which issued various edicts, including one 
that put a legal stop to polygamy (which had anyway been in abeyance for 
a long time). To these edicts a codicil was added, which provided that in 
case of urgency any regulation could be revoked “by an assembly of a 
hundred delegates from the countries Burgundy, Normandy, France, and 
the towns of Mayence, Spires and Worms”. In other rabbinical documents 
too, dating from the same period, only these three towns are named, and 
we can only conclude that the other Jewish communities in the Rhineland 
were at the beginning of the eleventh century still too insignificant to be 
mentioned.[185] By the end of the same century, the Jewish communities 
of Germany narrowly escaped complete extermination in the outbursts of 
mob­hysteria accompanying the First Crusade, AD 1096. F. Barker has 
conveyed the crusader’s mentality with a dramatic force rarely 
encountered in the columns of the Encyclopaedia Britannica:[186]

He might butcher all, till he waded ankle­deep in blood, and then at 
nightfall kneel, sobbing for very joy, at the altar of the Sepulchre — for was 
he not red from the winepress of the Lord?

The Jews of the Rhineland were caught in that winepress, which nearly 
squeezed them to death. Moreover, they themselves became affected by a 
different type of mass hysteria: a morbid yearning for martyrdom. 
According to the Hebrew chronicler Solomon bar Simon, considered as 
generally reliable,[187] the Jews of Mayence, faced with the alternative 
between baptism or death at the hands of the mob, gave the example to 
other communities by deciding on collective suicide:[188]

Imitating on a grand scale Abraham’s readiness to sacrifice Isaac, fathers 
slaughtered their children and husbands their wives. These acts of 
unspeakable horror and heroism were performed in the ritualistic form of 
slaughter with sacrificial knives sharpened in accordance with Jewish law. 
At times the leading sages of the community, supervising the mass 
immolation, were the last to part with life at their own hands.… In the 
mass hysteria, sanctified by the glow of religious martyrdom and 
compensated by the confident expectation of heavenly rewards, nothing 
seemed to matter but to end life before one fell into the hands of the 
implacable foes and had to face the inescapable alternative of death at the 
enemy’s hand or conversion to Christianity. 

Turning from gore to sober statistics, we get a rough idea of the size of the 
Jewish communities in Germany. The Hebrew sources agree on 800 
victims (by slaughter or suicide) in Worms, and vary between 900 and 
1300 for Mayence. Of course there must have been many who preferred 
baptism to death, and the sources do not indicate the number of survivors; 
nor can we be sure that they do not exaggerate the number of martyrs. At 
any rate, Baron concludes from his calculations that “the total Jewish 
population of either community had hardly exceeded the figures here 
given for the dead alone”.[189] So the survivors in Worms or in Mayence 
could only have numbered a few hundred in each case. Yet these two 
towns (with Spires as a third) were the only ones important enough to be 
included in Rabbi Gershom’s edict earlier on.  

Thus we are made to realize that the Jewish community in the German 
Rhineland was numerically small, even before the First Crusade, and had 
shrunk to even smaller proportions after having gone through the 
winepress of the Lord. Yet cast of the Rhine, in central and northern 
Germany, there were as yet no Jewish communities at all, and none for a 
long time to come. The traditional conception of Jewish historians that the 
Crusade of 1096 swept like a broom a mass­migration of German Jews 
into Poland is simply a legend — or rather an ad hoc hypothesis invented 
because, as they knew little of Khazar history, they could see no other way 
to account for the emergence, out of nowhere, of this unprecedented 
concentration of Jews in Eastern Europe. Yet there is not a single mention 
in the contemporary sources of any migration, large or small, from the 
Rhineland further east into Germany, not to mention distant Poland. 

Thus Simon Dubnov, one of the historians of the older school: “The first 
crusade which set the Christian masses in motion towards the Asiatic east, 
drove at the same time the Jewish masses towards the cast of 
Europe.”[190] However, a few lines further down he has to admit: “About 
the circumstances of this emigration movement which was so important to 
Jewish history we possess no close information.”[191] Yet we do possess 
abundant information of what these battered Jewish communities did 
during the first and subsequent crusades. Some died by their own hands; 
others tried to offer resistance and were lynched; while those who 
survived owed their good fortune to the fact that they were given shelter 
for the duration of the emergency in the fortified castle of the Bishop or 
Burgrave who, at least theoretically, was responsible for their legal 
protection. Frequently this measure was not enough to prevent a 
massacre; but the survivors, once the crusading hordes had passed, 
invariably returned to their ransacked homes and synagogues to make a 
fresh start. 

We find this pattern repeatedly in chronicles: in Treves, in Metz, and 
many other places. By the time of the second and later crusades, it had 
become almost a routine: “At the beginning of the agitation for a new 
crusade many Jews of Mayence, Worms, Spires, Strasbourg, Würzburg 
and other cities, escaped to neighbouring castles, leaving their books and 
precious possessions in the custody of friendly burghers.”[192] One of the 
main sources is the Book of Remembrance by Ephraim bar Jacob, who 
himself, at the age of thirteen, had been among the refugees from Cologne 
in the castle of Wolkenburg.[193] Solomon bar Simon reports that during 
the second crusade the survivors of the Mayence Jews found protection in 
Spires, then returned to their native city and built a new synagogue.[194] 
This is the leitmotif of the Chronicles; to repeat it once more, there is not a 
word about Jewish communities emigrating toward eastern Germany, 
which, in the words of Mieses,[195] was still Judenrein — clean of Jews — 
and was to remain so for several centuries.
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The thirteenth century was a period of partial recovery. We hear for the 
first time of Jews in regions adjacent to the Rhineland: the Palatinate (AD 
1225); Freiburg (1230), Ulm (1243), Heidelberg (1255), etc.[196] But it 
was to be only a short respite, for the fourteenth century brought new 
disasters to Franco­German Jewry.  

The first catastrophe was the expulsion of all Jews from the royal domains 
of Philip le Bel. France had been suffering from an economic crisis, to the 
usual accompaniments of debased currency and social unrest. Philip tried 
to remedy it by the habitual method of soaking the Jews. He exacted from 
them payments of 100000 livres in 1292, 215000 livres in 1295, 1299, 
1302 and 1305, then decided on a radical remedy for his ailing finances. 
On June 21, 1306, he signed a secret order to arrest all Jews in his 
kingdom on a given day, confiscate their property and expel them from 
the country. The arrests were carried out on July 22, and the expulsion a 
few weeks later. The refugees emigrated into regions of France outside the 
King’s domain: Provence, Burgundy, Aquitaine, and a few other frudal 
fiefs. But, according to Mieses, “there are no historical records whatsoever 
to indicate that German Jewry increased its numbers through the 
sufferings of the Jewish community in France in the decisive period of its 
destruction”.[197] And no historian has ever suggested that French Jews 
trekked across Germany into Poland, either on that occasion or at any 
other time. 

Under Philip’s successors there were some partial recalls of Jews (in 1315 
and 1350), but they could not undo the damage, nor prevent renewed 
outbursts of mob persecution. By the end of the fourteenth century, 
France, like England, was virtually Judenrein.
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The second catastrophe of that disastrous century was the Black Death, 
which, between 1348 and 1350, killed off a third of Europe’s population, 
and in some regions even two­thirds. It came from east Asia via 
Turkestan, and the way it was let loose on Europe, and what it did there, is 
symbolic of the lunacy of man. A Tartar leader named Janibeg in 1347 was 
besieging the town of Kaffa (now Feodosia) in the Crimea, then a Genoese 
trading port. The plague was rampant in Janibeg’s army, so he catapulted 
the corpses of infected victims into the town, whose population became 
infected in its turn. Genoese ships carried the rats and their deadly fleas 
westward into the Mediterranean ports, from where they spread inland. 

The bacilli of Pasteurella pestis were not supposed to make a distinction 
between the various denominations, yet Jews were nevertheless singled 
out for special treatment. After being accused earlier on of the ritual 
slaughter of Christian children, they were now accused of poisoning the 
wells to spread the Black Death. The legend travelled faster even than the 
rats, and the consequence was the burning of Jews en masse all over 
Europe. Once more suicide by mutual self­immolation became a common 
expedient, to avoid being burned alive. 

The decimated population of Western Europe did not reach again its pre­
plague level until the sixteenth century. As for its Jews, who had been 
exposed to the twofold attack of rats and men. only a fraction survived. As 
Kutschera wrote:

The populace avenged on them the cruel blows of destiny and set upon 
those whom the plague had spared with fire and sword. When the 
epidemics receded, Germany, according to contemporary historians, was 
left virtually without Jews. We are led to conclude that in Germany itself 
the Jews could not prosper, and were never able to establish large and 
populous communities. How, then, in these circumstances, should they 
have been able to lay the foundations in Poland of a mass population so 
dense that at present [AD 1909] it outnumbers the Jews of Germany at 
the rate of ten to one? It is indeed difficult to understand how the idea 
ever gained ground that the eastern Jews represent immigrants from the 
West, and especially from Germany.[198]

Yet, next to the first crusade, the Black Death is most frequently invoked 
by historians as the deus ex machina which created Eastern Jewry. And, 
just as in the case of the crusades, there is not a shred of evidence for this 
imaginary exodus. On the contrary, the indications are that the Jews’ only 
hope of survival on this, as on that earlier occasions, was to stick together 
and seek shelter in some fortified place or less hostile surroundings in the 
vicinity. There is only one case of an emigration in the Black Death period 
mentioned by Mieses: Jews from Spires took refuge from persecution in 
Heidelberg — about ten miles away.  

After the virtual extermination of the old Jewish communities in France 
and Germany in the wake of the Black Death, Western Europe remained 
Judenrein for a couple of centuries, with only a few enclaves vegetating on 
— except in Spain. It was an entirely different stock of Jews who founded 
the modern communities of England, France and Holland in the sixteenth 
and seventeenth centuries — the Sephardim (Spanish Jews), forced to flee 
from Spain where they had been resident for more than a millennium. 
Their history — and the history of modern European Jewry — lies outside 
the scope of this book. 

We may safely conclude that the traditional idea of a mass­exodus of 
Western Jewry from the Rhineland to Poland all across Germany — a 
hostile, Jewless glacis — is historically untenable. It is incompatible with 
the small size of the Rhenish Communities, their reluctance to branch out 
from the Rhine valley towards the east, their stereotyped behaviour in 
adversity, and the absence of references to migratory movements in 
contemporary chronicles. Further evidence for this view is provided by 
linguistics, to be discussed in Chapter VII.

 

VII

CROSS­CURRENTS 
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ON the evidence quoted in previous chapters, one can easily understand 
why Polish historians — who are, after all, closest to the sources — are in 
agreement that “in earlier times, the main bulk of the Jewish population 
originated from the Khazar country”.[199] One might even be tempted to 
overstate the case by claiming — as Kutschera does — that Eastern Jewry 
was a hundred per cent of Khazar origin. Such a claim might be tenable if 
the ill­fated Franco­Rhenish community were the only rival in the search 
for paternity. But in the later Middle Ages things become more 
complicated by the rise and fall of Jewish settlements all over the 
territories of the former Austro­Hungarian monarchy, and the Balkans. 
Thus not only Vienna and Prague had a considerable Jewish population, 
but there are no less than five places called Judendorf, “Jew­village”, in 
the Carinthian Alps, and more Judenburgs and Judenstadts in the 
mountains of Styria. By the end of the fifteenth century, the Jews were 
expelled from both provinces, and went to Italy, Poland and Hungary; but 
where did they originally come from? Certainly not from the West. As 
Mieses put it in his survey of these scattered communities:

During the high Middle Ages we thus find in the east a chain of settlements 
stretching from Bavaria to Persia, the Causcasus, Asia Minor and 
Byzantium. [But] westward from Bavaria there is a gap through the whole 
length of Germany.… Just how this immigration of Jews into the Alpine 
regions came about we do not know, but without doubt the three great 
reservoirs of Jews from late antiquity played their part: Italy, Byzantium 
and Persia.[200]

The missing link in this enumeration is, once again, Khazaria, which, as we 
have seen earlier on, served as a receptacle and transit­station for Jews 
emigrating from Byzantium and the Caliphate. Mieses has acquired great 
merit in refuting the legend of the Rhenish origin of Eastern Jewry, but he, 
too, knew little of Khazar history, and was unaware of its demographic 
importance. However, he may have been right in suggesting an Italian 
component among the immigrants to Austria. Italy was not only quasi­
saturated with Jews since Roman times, but, like Khazaria, also received 
its share of immigrants from Byzantium. So here we might have a trickle 
of “genuine” Jews of Semitic origin into Eastern Europe; yet it could not 
have been more than a trickle, for there is no trace in the records of any 
substantial immigration of Italian Jews into Austria, whereas there is 
plenty of evidence of a reverse migration of Jews into Italy after their 
expulsion from the Alpine provinces at the end of the fifteenth century. 
Details like this tend to blur the picture, and make one wish that the Jews 
had gone to Poland on board the Mayflower, with all the records neatly 
kept. 

Yet the broad outlines of the migratory process are nevertheless 
discernible. The Alpine settlements were in all likelihood westerly 
offshoots of the general Khazar migration toward Poland, which was 
spread over several centuries and followed several different routes — 
through the Ukraine, the Slavonic regions north of Hungary, perhaps also 
through the Balkans. A Rumanian legend tells of an invasion — the date 
unknown — of armed Jews into that country.[201] 
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There is another, very curious legend relating to the history of Austrian 
Jewry. It was launched by Christian chroniclers in the Middle Ages, but 
was repeated in all seriousness by historians as late as the beginning of the 
eighteenth century. In pre­Christian days, so the legend goes, the 
Austrian provinces were ruled by a succession of Jewish princes. The 
Austrian Chronicle, compiled by a Viennese scribe in the reign of Albert 
III(1350­95) contains a list of no less than twenty­two such Jewish 
princes, who are said to have succeeded each other. The list gives not only 
their alleged names, some of which have a distinctly Ural­Altaian ring, but 
also the length of their rule and the place where they are buried; thus: 
“Sennan, ruled 45 years, buried at the Stubentor in Vienna; Zippan, 43 
years, buried in Tulln”; and so on, including names like Lapton, Ma‘alon, 
Raptan, Rabon, Effra, Sameck, etc. After these Jews came five pagan 
princes, followed by Christian rulers. The legend is repeated, with some 
variations, in the Latin histories of Austria by Henricus Gundelfingus, 
1474, and by several others, the last one being Anselmus Schram’s Flores 
Chronicorum Austriae, 1702 (who still seems to have believed in its 
authenticity).[202] 

How could this fantastic tale have originated? Let us listen to Mieses 
again: “The very fact that such a legend could develop and stubbornly 
maintain itself through several centuries, indicates that deep in the 
national consciousness of ancient Austria dim memories persisted of a 
Jewish presence in the lands on the upper Danube in bygone days. Who 
knows whether the tidal waves emanating from the Khazar dominions in 
Eastern Europe once swept into the foothills of the Alps — which would 
explain the Turanian flavour of the names of those princes. The 
confabulations of mediaeval chroniclers could evoke a popular echo only if 
they were supported by collective recollections, however vague.”[203]  

As already mentioned, Mieses is rather inclined to underestimate the 
Khazar contribution to Jewish history, but even so he hit on the only 
plausible hypothesis which could explain the origin of the persistent 
legend. One may even venture to be a little more specific. For more than 
half a century — up to AD 955 — Austria, as far west as the river Enns, 
was under Hungarian domination. The Magyars had arrived in their new 
country in 896, together with the Kabar­Khazar tribes who were 
influential in the nation. The Hungarians at the time were not yet 
converted to Christianity (that happened only a century later, AD 1000) 
and the only monotheistic religion familiar to them was Khazar Judaism. 
There may have been one or more tribal chieftains among them who 
practised a Judaism of sorts — we remember the Byzantine chronicler, 
John Cinnamus, mentioning Jewish troops fighting in the Hungarian army.
[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Thus there may have been some substance to 
the legend — particularly if we remember that the Hungarians were still in 
their savage raiding period, the scourge of Europe. To be under their 
dominion was certainly a traumatic experience which the Austrians were 
unlikely to forget. It all fits rather nicely.
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Further evidence against the supposedly Franco­Rhenish origin of Eastern 
Jewry is provided by the structure of Yiddish, the popular language of the 
Jewish masses, spoken by millions before the holocaust, and still surviving 
among traditionalist minorities in the Soviet Union and the United States. 

Yiddish is a curious amalgam of Hebrew, mediaeval German, Slavonic and 
other elements, written in Hebrew characters. Now that it is dying out, it 
has become a subject of much academic research in the United States and 
Israel, but until well into the twentieth century it was considered by 
Western linguists as merely an odd jargon, hardly worth serious study. As 
H. Smith remarked: “Little attention has been paid to Yiddish by scholars. 
Apart from a few articles in periodicals, the first really scientific study of 
the language was Mieses’s Historical Grammar published in 1924. It is 
significant that the latest edition of the standard historical grammar of 
German, which treats German from the point of view of its dialects, 
dismisses Yiddish in twelve lines.”[204]  

At first glance the prevalence of German loanwords in Yiddish seems to 
contradict our main thesis on the origins of Eastern Jewry; we shall see 
presently that the opposite is true, but the argument involves several 
steps. The first is to inquire what particular kind of regional German 
dialect went into the Yiddish vocabulary. Nobody before Mieses seems to 
have paid serious attention to this question; it is to his lasting merit to 
have done so, and to have come up with a conclusive answer. Based on the 
study of the vocabulary, phonetics and syntax of Yiddish as compared 
with the main German dialects in the Middle Ages, he concludes:

No linguistic components derived from the parts of Germany bordering on 
France are found in the Yiddish language. Not a single word from the 
entire list of specifically Moselle­Franconian origin compiled by J. A. Ballas 
(Beiträge zur Kunntnis der Trierischen Volkssprache, 1903, 28ff.) has 
found its way into the Yiddish vocabulary. Even the more central regions 
of Western Germany, around Frankfurt, have not contributed to the 
Yiddish language.…[205] Insofar as the origins of Yiddish are concerned, 
Western Germany can be written off.…[206] Could it be that the generally 
accepted view, according to which the German Jews once upon a time 
immigrated from France across the Rhine, is misconceived? The history of 
the German Jews, of Ashkenazi[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Jewry, must be 
revised. The errors of history are often rectified by linguistic research. 
The conventional view of the erstwhile immigration of Ashkenazi Jews 
from France belongs to the category of historic errors which are awaiting 
correction.[207]

He then quotes, among other examples of historic fallacies, the case of the 
Gypsies, who were regarded as an offshoot from Egypt, “until linguistics 
showed that they come from India”.[208]  

Having disposed of the alleged Western origin of the Germanic element in 
Yiddish, Mieses went on to show that the dominant influence in it are the 
so­called “East­Middle German” dialects which were spoken in the Alpine 
regions of Austria and Bavaria roughly up to the fifteenth century. In 
other words, the German component which went into the hybrid Jewish 
language originated in the eastern regions of Germany, adjacent to the 
Slavonic belt of Eastern Europe. 

Thus the evidence from linguistics supports the historical record in 
refuting the misconception of the Franco­Rhenish origins of Eastern 
Jewry. But this negative evidence does not answer the question how an 
East­Middle German dialect combined with Hebrew and Slavonic 
elements became the common language of that Eastern Jewry, the 
majority of which we assume to have been of Khazar origin. 

In attempting to answer this question, several factors have to be taken 
into consideration. First, the evolution of Yiddish was a long and complex 
process, which presumably started in the fifteenth century or even earlier; 
yet it remained for a long time a spoken language, a kind of lingua franca, 
and appears in print only in the nineteenth century. Before that, it had no 
established grammar, and “it was left to the individual to introduce foreign 
words as he desires. There is no established form of pronunciation or 
spelling.… The chaos in spelling may be illustrated by the rules laid down 
by the Jüdische Volks­Bibliothek: (1) Write as you speak, (2) write so that 
both Polish and Lithuanian Jews may understand you, and (3) spell 
differently words of the same sound which have a different 
signification.”[209]  

Thus Yiddish grew, through the centuries, by a kind of untrammelled 
proliferation, avidly absorbing from its social environments such words, 
phrases, idiomatic expressions as best served its purpose as a lingua 
franca. But the culturally and socially dominant element in the 
environment of mediaeval Poland were the Germans. They alone, among 
the immigrant populations, were economically and intellectually more 
influential than the Jews. We have seen that from the early days of the 
Piast dynasty, and particularly under Casimir the Great, everything was 
done to attract immigrants to colonize the land and build “modern” cities. 
Casimir was said to have “found a country of wood and left a country of 
stone”. But these new cities of stone, such as Krakau (Cracow) or Lemberg 
(Lwow) were built and ruled by German immigrants, living under the so­
called Magdeburg law, i.e., enjoying a high degree of municipal self­
government. Altogether not less than four million Germans are said to 
have immigrated into Poland,[210] providing it with an urban middleclass 
that it had not possessed before. As Poliak has put it, comparing the 
German to the Khazar immigration into Poland: “the rulers of the country 
imported these masses of much­needed enterprising foreigners, and 
facilitated their settling down according to the way of life they had been 
used to in their countries of origin: the German town and the Jewish 
shtetl”. (However, this tidy separation became blurred when later Jewish 
arrivals from the West also settled in the towns and formed urban 
ghettoes.) 

Not only the educated bourgeoisie, but the clergy too, was predominantly 
German — a natural consequence of Poland opting for Roman Catholicism 
and turning toward Western civilization, just as the Russian clergy after 
Vladimir’s conversion to Greek orthodoxy was predominantly Byzantine. 
Secular culture followed along the same lines, in the footsteps of the older 
Western neighbour. The first Polish university was founded in 1364 in 
Cracow, then a predominantly German city.[*********************] As 
Kutschera, the Austrian, has put it, rather smugly:

The German colonists were at first regarded by the people with suspicion 
and distrust; yet they succeeded in gaining an increasingly firm foothold, 
and even in introducing the German educational system. The Poles learnt 
to appreciate the advantages of the higher culture introduced by the 
Germans and to imitate their foreign ways. The Polish aristocracy, too, 
grew fond of German customs and found beauty and pleasure in whatever 
came from Germany.[211]

Not exactly modest, but essentially true. One remembers the high esteem 
for German Kultur among nineteenth­century Russian intellectuals.  

It is easy to see why Khazar immigrants pouring into mediaeval Poland 
had to learn German if they wanted to get on. Those who had close 
dealings with the native populace no doubt also had to learn some pidgin 
Polish (or Lithuanian, or Ukrainian or Slovene); German, however, was a 
prime necessity in any contact with the towns. But there was also the 
synagogue and the study of the Hebrew thorah. One can visualize a shtetl 
craftsman, a cobbler perhaps, or a timber merchant, speaking broken 
German to his clients, broken Polish to the serfs on the estate next door; 
and at home mixing the most expressive bits of both with Hebrew into a 
kind of intimate private language. How this hotchpotch became 
communalized and standardized to the extent to which it did, is any 
linguist’s guess; but at least one can discern some further factors which 
facilitated the process. 

Among the later immigrants to Poland there were also, as we have seen, a 
certain number of “real” Jews from the Alpine countries, Bohemia and 
eastern Germany. Even if their number was relatively small, these 
German­speaking Jews were superior in culture and learning to the 
Khazars, just as the German Gentiles were culturally superior to the Poles. 
And just as the Catholic clergy was German, so the Jewish rabbis from the 
West were a powerful factor in the Germanization of the Khazars, whose 
Judaism was fervent but primitive. To quote Poliak again:

Those German Jews who reached the kingdom of Poland­Lithuania had an 
enormous influence on their brethren from the east. The reason why the 
[Khazar] Jews were so strongly attracted to them was that they admired 
their religious learning and their efficiency in doing business with the 
predominantly German cities.… The language spoken at the Heder, the 
school for religious teaching, and at the house of the Ghevir [notable, rich 
man] would influence the language of the whole community.[212]

A rabbinical tract from seventeenth­century Poland contains the pious 
wish: “May God will that the country be filled with wisdom and that all 
Jews speak German.”[213]  

Characteristically, the only sector among the Khazarian Jews in Poland 
which resisted both the spiritual and worldly temptations offered by the 
German language were the Karaites, who rejected both rabbinical learning 
and material enrichment. Thus they never took to Yiddish. According to 
the first all­Russian census in 1897, there were 12894 Karaite Jews living 
in the Tsarist Empire (which, of course, included Poland). Of these 9666 
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influence on the history of the world. 

It was preceded by a series of diplomatic manoeuvrings and theological 
discussions with representatives of the four major religions — which 
provide a kind of mirror image to the debates before the Khazar 
conversion to Judaism. Indeed, the Old Russian Chronicle’s account of 
these theological disputes constantly remind one of the Hebrew and Arab 
accounts of King Bulan’s erstwhile Brains Trust — only the outcome is 
different. 

This time there were four instead of three contestants — as the schism 
between the Greek and the Latin churches was already an accomplished 
fact in the tenth century (though it became official only in the eleventh). 

The Russian Chronicle’s account of Vladimir’s conversion first mentions a 
victory he achieved against the Volga Bulgars, followed by a treaty of 
friendship. “The Bulgars declared: ‘May peace prevail between us till 
stone floats and straw sinks.’” Vladimir returned to Kiev, and the Bulgars 
sent a Muslim religious mission to convert him. They described to him the 
joys of Paradise where each man will be given seventy fair women. 
Vladimir listened to them “with approval”, but when it came to abstinence 
from pork and wine, he drew the line. 

“‘Drinking,’ said he, ‘is the joy of the Russes. We cannot exist without that 
pleasure.’”[122]  

Next came a German delegation of Roman Catholics, adherents of the 
Latin rite. They fared no better when they brought up, as one of the main 
requirements of their faith, fasting according to one’s strength. “… Then 
Vladimir answered: ‘Depart hence; our fathers accepted no such 
principle.’”[123]  

The third mission consisted of Khazar Jews. They came off worst. Vladimir 
asked them why they no longer ruled Jerusalem. “They made answer: 
‘God was angry at our forefathers, and scattered us among the Gentiles on 
account of our sins.’ The Prince then demanded: ‘How can you hope to 
teach others while you yourselves are cast out and scattered abroad by 
the hand of God? Do you expect us to accept that fate also?’”  

The fourth and last missionary is a scholar sent by the Greeks of 
Byzantium. He starts with a blast against the Muslims, who are “accursed 
above all men, like Sodom and Gomorrah, upon which the Lord let fall 
burning stones, and which he buried and submerged.… For they moisten 
their excrement, and pour the water into their mouths, and annoint their 
beards with it, remembering Mahomet.… Vladimir, upon hearing these 
statements, spat upon the earth, saying: ‘This is a vile thing.’”[124]  

The Byzantine scholar then accuses the Jews of having crucified God, and 
the Roman Catholics — in much milder terms — of having “modified the 
Rites”. After these preliminaries, he launches into a long exposition of the 
Old and New Testaments, starting with the creation of the world. At the 
end of it, however, Vladimir appears only half convinced, for when pressed 
to be baptized he replies, “I shall wait yet a little longer.” He then sends 
his own envoys, “ten good and wise men”, to various countries to observe 
their religious practices. In due time this commission of inquiry reports to 
him that the Byzantine Service is “fairer than the ceremonies of other 
nations, and we knew not whether we were in heaven or on earth”.  

But Vladimir still hesitates, and the Chronicle continues with a non­
sequitur: 

“After a year had passed, in 988, Vladimir proceeded with an armed force 
against Cherson, a Greek city....”[125] (We remember that control of this 
important Crimean port had been for a long time contested between 
Byzantines and Khazars.) The valiant Chersonese refused to surrender. 
Vladimir’s troops constructed earthworks directed at the city walls, but 
the Chersonese “dug a tunnel under the city wall, stole the heaped­up 
earth and carried it into the city, where they piled it up”. Then a traitor 
shot an arrow into the Rus camp with a message: “There are springs 
behind you to the east, from which water flows in pipes. Dig down and cut 
them off” When Vladimir received this information, he raised his eyes to 
heaven and vowed that if this hope was realized, he would be baptized.
[126] 

He succeeded in cutting off the city’s water supply, and Cherson 
surrendered. Thereupon Vladimir, apparently forgetting his vow, “sent 
messages to the Emperors Basil and Constantine [joint rulers at the time], 
saying: ‘Behold, I have captured your glorious city. I have also heard that 
you have an unwedded sister. Unless you give her to me to wife, I shall 
deal with your own city as I have with Cherson.’”  

The Emperors replied: “If you are baptized you shall have her to wife, 
inherit the Kingdom of God, and be our companion in the faith.”  

And so it came to pass. Vladimir at long last accepted baptism, and 
married the Byzantine Princess Anna. A few years later Greek 
Christianity became the official religion not only of the rulers but of the 
Russian people, and from 1037 onward the Russian Church was governed 
by the Patriarch of Constantinople.
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It was a momentous triumph of Byzantine diplomacy. Vernadsky calls it 
“one of those abrupt turns which make the study of history so fascinating 
… and it is interesting to speculate on the possible course of history had 
the Russian princes … adopted either of these faiths [Judaism or Islam] 
instead of Christianity.… The acceptance of one or another of these faiths 
must necessarily have determined the future cultural and political 
development of Russia. The acceptance of Islam would have drawn Russia 
into the circle of Arabian culture — that is, an Asiatic­Egyptian culture. 
The acceptance of Roman Christianity from the Germans would have 
made Russia a country of Latin or European culture. The acceptance of 
either Judaism or Orthodox Christianity insured to Russia cultural 
independence of both Europe and Asia.”[127]  

But the Russians needed allies more than they needed independence, and 
the East Roman Empire, however corrupt, was still a more desirable ally 
in terms of power, culture and trade, than the crumbling empire of the 
Khazars. Nor should one underestimate the role played by Byzantine 
statesmanship in bringing about the decision for which it had worked for 
more than a century. The Russian Chronicle’s naive account of Vladimir’s 
game of procrastination gives us no insight into the diplomatic 
manoeuvrings and hard bargaining that must have gone on before he 
accepted baptism — and thereby, in fact, Byzantine tutelage for himself 
and his people. Cherson was obviously part of the price, and so was the 
dynastic marriage to Princess Anna. But the most important part of the 
deal was the end of the Byzantine­Khazar alliance against the Rus, and its 
replacement by a Byzantine­Russian alliance against the Khazars. A few 
years later, in 1016, a combined Byzantine­Russian army invaded 
Khazaria, defeated its ruler, and “subdued the country” (see below, IV, 8).  

Yet the cooling off towards the Khazars had already started, as we have 
seen, in Constantine Porphyrogenitus’s day, fifty years before Vladimir’s 
conversion. We remember Constantine’s musings on “how war is to be 
made on Khazaria and by whom”. The passage quoted earlier on (II, 7) 
continues:

If the ruler of Alania does not keep the peace with the Khazars but 
considers the friendship of the Emperor of the Romans to be of greater 
value to him, then, if the Khazars do not choose to maintain friendship and 
peace with the Emperor, the Alan can do them great harm. He can 
ambush their roads and attack them when they are off their guard on 
their route to Sarkel and to “the nine regions” and to Cherson … Black 
Bulgaria [the Volga Bulgars] is also in a position to make war on the 
Khazars.[128]

Toynbee, after quoting this passage, makes the following, rather touching 
comment:

If this passage in Constantine Porphyrogenitus’s manual for the conduct of 
the East Roman Imperial Government’s foreign relations had ever fallen 
into the hands of the Khazar Khaqan and his ministers, they would have 
been indignant. They would have pointed out that nowadays Khazaria was 
one of the most pacific states in the world, and that, if she had been more 
warlike in her earlier days, her arms had never been directed against the 
East Roman Empire. The two powers had, in fact, never been at war with 
each other, while, on the other hand, Khazaria had frequently been at war 
with the East Roman Empire’s enemies, and this to the Empire’s signal 
advantage. Indeed, the Empire may have owed it to the Khazars that she 
had survived the successive onslaughts of the Sasanid Persian Emperor 
Khusraw II Parviz and the Muslim Arabs.… And thereafter the pressure 
on the Empire of the Arabs’ onslaught had been relieved by the vigour of 
the Khazars’ offensive­defensive resistance to the Arabs’ advance towards 
the Caucasus. The friendship between Khazaria and the Empire had been 
symbolized and sealed in two marriage­alliances between their respective 
Imperial families. What, then, had been in Constantine’s mind when he 
had been thinking out ways of tormenting Khazaria by inducing her 
neighbours to fall upon her?[129]

The answer to Toynbee’s rhetorical question is obviously that the 
Byzantines were inspired by Realpolitik — and that, as already said, theirs 
was not a sentimental age. Nor is ours.
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Nevertheless, it turned out to be a short­sighted policy. To quote Bury 
once more:

The first principle of Imperial policy in this quarter of the world was the 
maintenance of peace with the Khazars. This was the immediate 
consequence of the geographical position of the Khazar Empire, lying as it 
did between the Dnieper and the Caucasus. From the seventh century, 
when Heraclius had sought the help of the Khazars against Persia, to the 
tenth, in which the power of Itil declined, this was the constant policy of 
the Emperors. It was to the advantage of the Empire that the Chagan 
should exercise an effective control over his barbarian neighbours.[130]

This “effective control” was now to be transferred from the Khazar Kagan 
to the Rus Kagan, the Prince of Kiev. But it did not work. The Khazars 
were a Turkish tribe of the steppes, who had been able to cope with wave 
after wave of Turkish and Arab invaders; they had resisted and subdued 
the Bulgars, Burtas, Pechenegs, Ghuzz, and so on. The Russians and their 
Slav subjects were no match for the nomad warriors of the steppes, their 
mobile strategy and guerilla tactics.[****************] As a result of 
constant nomad pressure, the centres of Russian power were gradually 
transferred from the southern steppes to the wooded north, to the 
principalities of Galiczia, Novgorod and Moscow. The Byzantines had 
calculated that Kiev would take over the role of Itil as the guardian of 
Eastern Europe and centre of trade; instead, Kiev went into rapid decline. 
It was the end of the first chapter of Russian history, followed by a period 
of chaos, with a dozen independent principalities waging endless wars 
against each other. 

This created a power vacuum, into which poured a new wave of 
conquering nomads — or rather a new off­shoot of our old friends the 
Ghuzz, whom Ibn Fadlan had found even more abhorrent than the other 
Barbarian tribes which he was obliged to visit. These “pagan and godless 
foes”, as the Chronicle describes them, were called Polovtsi by the 
Russians, Kumans by the Byzantines, Kun by the Hungarians, Kipchaks by 
their fellow Turks. They ruled the steppes as far as Hungary from the late 
eleventh to the thirteenth century (when they, in turn, were swamped by 
the Mongol invasion).[††††††††††††††††] They also fought several wars 
against the Byzantines. Another branch of the Ghuzz, the Seljuks (named 
after their ruling dynasty) destroyed a huge Byzantine army in the 
historic battle of Manzikert (1071) and captured the Emperor Romanus IV 
Diogenes. Henceforth the Byzantines were unable to prevent the Turks 
from gaining control of most provinces of Asia Minor — the present­day 
Turkey — which had previously been the heartland of the East Roman 
Empire. 

One can only speculate whether history would have taken a different 
course if Byzantium had not abandoned its traditional policy, maintained 
throughout the three previous centuries, of relying on the Khazar 
stronghold against the Muslim, Turkish and Viking invaders. Be that as it 
may, Imperial Realpolitik turned out to have been not very realistic.
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During the two centuries of Kuman rule, followed by the Mongol invasion, 
the eastern steppes were once more plunged into the Dark Ages, and the 
later history of the Khazars is shrouded in even deeper obscurity than 
their origin. 

The references to the Khazar state in its final period of decline are found 
mainly in Muslim sources; but they are, as we shall see, so ambiguous that 
almost every name, date and geographical indication is open to several 
interpretations. Historians, famished for facts, have nothing left but a few 
bleached bones to gnaw at like starving bloodhounds, in the forlorn hope of 
finding some hidden morsel to sustain them. 

In the light of what has been said before, it appears that the decisive event 
precipitating the decline of Khazar power was not Svyatoslav’s victory, but 
Vladimir’s conversion. How important was in fact that victory, which 
nineteenth­century historians[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] habitually equated with 
the end of the Khazar state? We remember that the Russian Chronicle 
mentions only the destruction of Sarkel, the fortress, but not the 
destruction of Itil, the capital. That Itil was indeed sacked and devastated 
we know from several Arab sources, which are too insistent to be ignored; 
but when and by whom it was sacked is by no means clear. Ibn Hawkal, 
the principal source, says it was done by the Rus who “utterly destroyed 
Khazaran, Samandar and Itil” — apparently believing that Khazaran and 
Itil were different towns, whereas we know that they were one twin­town; 
and his dating of the event differs from the Russian Chronicle’s dating of 
the fall of Sarkel which Ibn Hawkal does not mention at all, just as the 
Chronicle does not mention the destruction of Itil. Accordingly, Marquart 
suggested that Itil was sacked not by Svyatoslav’s Rus, who only got as far 
as Sarkel, but by some fresh wave of Vikings. To complicate matters a 
little more, the second Arab source, ibn Miskawayh, says that it was a 
body of “Turks” which descended on Khazaria in the critical year 965. By 
“Turks” he may have meant the Rus, as Barthold maintained. But it could 
also have been a marauding horde of Pechenegs, for instance. It seems 
that we shall never know who destroyed Itil, however long we chew the 
bones. 

And how seriously was it destroyed? The principal source, Ibn Hawkal, 
first speaks of the “utter destruction” of Itil, but then he also says, writing 
a few years later, that “Khazaran is still the centre on which the Rus trade 
converges”. Thus the phrase “utter destruction” may have been an 
exaggeration. This is the more likely because he also speaks of the “utter 
destruction” of the town of Bulghar, capital of the Volga Bulgars. Yet the 
damage which the Rus caused in Bulghar could not have been too 
important, as we have coins that were minted there in the year 976­7 — 
only about ten years after Svyatoslav’s raid; and in the thirteenth century 
Buighar was still an important city. As Dunlop put it:

The ultimate source of all statements that the Russians destroyed 
Khazaria in the tenth century is no doubt IbnHawkal … Ibn Hawkal, 
however, speaks as positively of the destruction of Bulghar on the middle 
Volga. It is quite certain that at the time of the Mongol attacks in the 
thirteenth century Bulghar was a flourishing cornmunity. Was the ruin of 
Khazaria also temporary?[131]

It obviously was. Khazaran­Itil, and the other towns of the Khazars, 
consisted mostly of tents, wooden dwellings and “round houses” built of 
mud, which were easily destroyed and easily rebuilt; only the royal and 
public buildings were of brick. 

The damage done must nevertheless have been serious, for several Arab 
chroniclers speak of a temporary exodus of the population to the Caspian 
shore or islands. Thus Ibn Hawkal says the Khazars of Itil fled from the 
Rus to one of the islands of the “naphta coast” [Baku], but later returned 
to Itil and Khazaran with the aid of the Muslim Shah of Shirwan. This 
sounds plausible since the people of Shirwan had no love for the Rus who 
had plundered their shores earlier on. Other Arab chroniclers, Ibn 
Miskawayh and Muqaddasi (writing later than Ibn HIawkal), also speak of 
an exodus of Khazars and their return with Muslim help. According to Ibn 
Miskawayh, as a price for this help “they all adopted Islam with the 
exception of their king”. Muquadassi has a different version, which does 
not refer to the Rus invasion; he only says that the inhabitants of the 
Khazar town went down to the sea and came back converted to Islam. The 
degree of his reliability is indicated by the fact that he describes Bulghar as 
being closer to the Caspian than Itil, which amounts to placing Glasgow 
south of London.[§§§§§§§§§§§§§§§§] 

In spite of the confused and biased nature of these accounts, which seems 
all too obvious, there is probably some truth in them. The psychological 
shock of the invasion, the flight to the sea, and the necessity of buying 
Muslim help may have led to some deal which gave the Muslim 
community in Khazaria a greater say in the affairs of state; we remember 
a similar deal with Marwan two centuries earlier (I, 7), which involved the 
Kagan himself, but left no mark on Khazar history. 

According to yet another Arab source — Biruni, who died in 1048 — Itil, in 
his time, was in ruins — or rather, once more in ruins.[132] It was rebuilt 
again, but henceforth it went under the name of Saksin.
[*****************] It figures repeatedly in the chronicles well into the 
twelfth century as “a large town on the Volga, surpassed by none in 
Turkestan”,[133] and eventually, according to one source, became the 
victim of inundations. Another century later the Mongol ruler Batu built 
his capital on its site.[134] 

In summing up what the Russian Chronicle and the Arab sources tell us 
about the catastrophe of 965, we can say that Itil was devastated to an 
unknown extent by the Rus or some other invaders, but rebuilt more than 
once; and that the Khazar state emerged from the ordeal considerably 
weakened. But there can be little doubt that inside its shrunken frontiers 
it survived for at least another two hundred years, i.e., to the middle of the 
twelfth century, and perhaps — though more doubtfully — until the 
middle of the thirteenth.
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The first non­Arab mention of Khazaria after the fatal year 965 seems to 
occur in a travel report by Ibrahim Ibn Jakub, the Spanish­Jewish 
ambassador to Otto the Great, who, writing probably in 973, describes the 
Khazars as still flourishing in his time.[135] Next in chronological order is 
the account in the Russian Chronicle of Jews from Khazaria arriving in 
Kiev AD 986, in their misfired attempt to convert Vladimir to their faith. 

As we enter the eleventh century, we read first of the already mentioned 
joint Byzantine­Rus campaign of 1016 against Khazaria, in which the 
country was once more defeated. The event is reported by a fairly reliable 
source, the twelfth­century Byzantine chronicler Cedrenus.[136] A 
considerable force was apparently needed, for Cedrenus speaks of a 
Byzantine fleet, supported by an army of Russians. The Khazars evidently 
had the qualities of a Jack­in­the­Box, derived from their Turkish origin, 
or Mosaic faith, or both. Cedrenus also says that the name of the defeated 
Khazar leader was Georgius Tzul. Georgius is a Christian name; we know 
from an earlier report that there were Christians as well as Muslims in the 
Kagan’s army.  

The next mention of the Khazars is a laconic entry in the Russian 
Chronicle for the year 1023, according to which “[Prince] Mtislav marched 
against his brother [Prince] Yaroslav with a force of Khazars and 
Kasogians”.[†††††††††††††††††] Now Mtislav was the ruler of the 
shortlived principality of Tmutorakan, centred on the Khazar town of 
Tamatarkha (now Taman) on the eastern side of the straights of Kerch. 
This, as already said, was the only Khazar territory that the Rus occupied 
after their victory of 965. The Khazars in Mtislav’s army were thus 
probably levied from the local population by the Russian prince. 

Seven years later (AD 1030) a Khazar army is reported to have defeated a 
Kurdish invading force, killed 10000 of its men and captured their 
equipment. This would be added evidence that the Khazars were still very 
much alive and kicking, if one could take the report at face value. But it 
comes from a single twelfthcentury Arab source, ibn­al­Athir, not 
considered very reliable. 

Plodding on in our chronology, anxious to pick up what morsels of evidence 
are left, we come across a curious tale about an obscure Christian saint, 
Eustratius. Around AD 1100, he was apparently a prisoner in Cherson, in 
the Crimea, and was ill­treated by his “Jewish master”, who forced ritual 
Passover food on him.[137] One need not put much trust in the 
authenticity of the story (St Eustratius is said to have survived fifteen 
days on the cross); the point is that it takes a strong Jewish influence in 
the town for granted — in Cherson of all places, a town nominally under 
Christian rule, which the Byzantines tried to deny to the Khazars, which 
was conquered by Vladimir but reverted later (circa 990) to Byzantium. 

They were still equ~ly powerful in Tinutorakan. For the year 1079 the 
Russian Chronicle has an obscure entry: “The Khazars [of Tmutorakan] 
took Oleg prisoner and shipped him overseas to Tsargrad 
[Constantinople].” That is all. Obviously the Byzantines were engaged in 
one of their cloak­and­dagger intrigues, favouring one Russian prince 
against his competitors. But we again find that the Khazars must have 
wielded considerable power in this Russian town, if they were able to 
capture and dispatch a Russian prince. Four years later Oleg, having come 
to terms with the Byzantines, was allowed to return to Tmutorakan where 
“he slaughtered the Khazars who had counseled the death of his brother 
and had plotted against himself”. Oleg’s brother Roman had actually been 
killed by the Kipchak­Kumans in the same year as the Khazars captured 
Oleg. Did they also engineer his brother’s murder by the Kumans? Or 
were they victims of the Byzantines’ Macchiavellian game of playing off 
Khazars and Rus against each other? At any rate, we are approaching the 
end of the eleventh century, and they are still very much on the scene. 

A few years later, sub anno 1106, the Russian Chronicle has another 
laconic entry, according to which the Polovtsi, i.e., the Kumans, raided the 
vicinity of Zaretsk (west of Kiev), and the Russian prince sent a force out 
to pursue them, under the command of the three generals Yan, Putyata 
and “Ivan, the Khazar”. This is the last mention of the Khazars in the Old 
Russian Chronicle, which stops ten years later, in 1116. 

But in the second half of the twelfth century, two Persian poets, Khakani 
(circa 1106­90) and the better­known Nizami (circa 1141­1203) mention 
in their epics a joint Khazar­Rus invasion of Shirwan during their lifetime. 
Although they indulged in the writing of poetry, they deserve to be taken 
seriously as they spent most of their lives as civil servants in the Caucasus, 
and had an intimate knowledge of Caucasian tribes. Khakani speaks of 
“Dervent Khazars” — Darband being the defile or “turnstile” between the 
Caucasus and the Black Sea, through which the Khazars used to raid 
Georgia in the good o1d days of the seventh century, before they 
developed a more sedate style of life. Did they revert, towards the end, to 
the unsettled nomad­warrior habits of their youth? 

After — or possibly before — these Persian testimonies, we have the 
tantalizingly short and grumpy remarks of that famed Jewish traveller, 
Rabbi Petachia of Regensburg, quoted earlier on (II, 8). We remember 
that he was so huffed by the lack of talmudic learning among the Khazar 
Jews of the Crimean region that when he crossed Khazaria proper, he only 
heard “the wailing of women and the barking of dogs”. Was this merely a 
hyperbole to express his displeasure, or was he crossing a region 
devastated by a recent Kuman raid? The date is between 1170 and 1185; 
the twelfth century was drawing to its close, and the Kumans were now 
the omnipresent rulers of the steppes. 

As we enter the thirteenth century, the darkness thickens, and even our 
meagre sources dry up. But there is at least one reference which comes 
from an excellent witness. It is the last mention of the Khazars as a nation, 
and is dated between 1245­7. By that time the Mongols had already swept 
the Kumans out of Eurasia and established the greatest nomad empire the 
world had as yet seen, extending from Hungary to China. 

In 1245, Pope Innocent IVsent a mission to Batu Khan, grandson of 
Jinghiz Khan, ruler of the western part of the Mongol Empire, to explore 
the possibilities of an understanding with this new world power — and also 
no doubt to obtain information about its military strength. Head of this 
mission was the sixty­year­old Franciscan friar, Joannes de Plano Carpini. 
He was a contemporary and disciple of St Francis of Assisi, but also an 
experienced traveller and Church diplomat who had held high offices in 
the hierarchy. The mission set out on Easter day 1245 from Cologne, 
traversed Germany, crossed the Dnieper and the Don, and arrived one 
year later at the capital of Batu Khan and his Golden Horde in the Volga 
estuary: the town of Sarai Batu, alias Saksin, alias Itil. 

After his return to the west, Carpini wrote his celebrated Historica 
Mongolorum. It contains, amidst a wealth of historical, ethnographical and 
military data, also a list of the people living in the regions visited by him. 
In this list, enumerating the people of the northern Caucasus, he mentions, 
along with the Alans and Circassians, the “Khazars observing theJewish 
religion”. It is, as already said, the last known mention of them before the 
curtain falls. 

But it took a long time until their memory was effaced. Genovese and 
Venetian merchants kept referring to the Crimea as “Gazaria” and that 
name occurs in Italian documents as late as the sixteenth century. This 
was, however, by that time merely a geographical designation, 
commemorating a vanished nation.
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Yet even after their political power was broken, they left marks of Khazar­
Jewish influence in unexpected places, and on a variety of people. 

Among them were the Seljuk, who may be regarded as the true founders 
of Muslim Turkey. Towards the end of the tenth century, this other 
offshoot of the Ghuzz had moved southwards into the vicinity of Bokhara, 
from where they were later to erupt into Byzantine Asia Minor and 
colonize it. They do not enter directly into our story, but they do so 
through a back­door, as it were, for the great Seljuk dynasty seems to 
have been intimately linked with the Khazars. This Khazar connection is 
reported by Bar Hebracus (1226­86), one of the greatest among Syriac 
writers and scholars; as the name indicates, he was of Jewish origin, but 
converted to Christianity, and ordained a bishop at the age of twenty. 

Bar Hebraeus relates that Seljuk’s father, Tukak, was a commander in the 
army of the Khazar Kagan, and that after his death, Seljuk himself, 
founder of the dynasty, was brought up at the Kagan’s court. But he was 
an impetuous youth and took liberties with the Kagan, to which the 
Katoun — the queen — objected; as a result Seljuk had to leave, or was 
banned from the court.[138]

                Another contemporary source, ibn­al­Adim’s History of Aleppo, 
also speaks of Seljuk’s father as “one of the notables of the Khazar Turks”;
[139] while a third, Ibn Hassul,[140] reports that Seljuk “struck the King 
of the Khazars with his sword and beat him with a mace which he had in 
his hand.…” We also remember the strong ambivalent attitude of the 
Ghuzz towards the Khazars, in Ibn Fadlan’s travellogue.  

Thus there seems to have been an intimate relationship between the 
Khazars and the founders of the Seljuk dynasty, followed by a break. This 
was probably due to the Seljuks’ conversion to Islam (while the other 
Ghuzz tribes, such as the Kumans, remained pagans). Nevertheless, the 
Khazar­Judaic influence prevailed for some time even after the break. 
Among the four sons of Seljuk, one was given the exclusively Jewish name 
of Israel; and one grandson was called Daud (David). Dunlop, usually a 
very cautious author, remarks:

In view of what has already been said, the suggestion is that these names 
are due to the religious influence among the leading families of the Ghuzz 
of the dominant Khazars. The “house of worship” among the Ghuzz 
mentioned by Qazwini might well have been a synagogue.[141]

We may add here that — according to Artamonov — specifically Jewish 
names also occurred among that other Ghuzz branch, the Kumans. The 
sons of the Kuman Prince Kobiak were called Isaac and Daniel.
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Where the historians’ resources give out, legend and folklore provide 
useful hints. 

The Primary Russian Chronicle was compiled by monks; it is saturated 
with religious thought and long biblical excursions. But parallel with the 
ecclesiastical writings on which it is based, the Kiev period also produced a 
secular literature — the so­called bylina, heroic epics or folk­songs, mostly 
concerned with the deeds of great warriors and semi­legendary princes. 
The “Lay of Igor’s Host”, already mentioned, about that leader’s defeat by 
the Kumans, is the best known among them. The bylina were transmitted 
by oral tradition and — according to Vernadsky “were still chanted by 
peasants in remote villages of northern Russia in the beginning of the 
twentieth century”.[142]  

In striking contrast to the Russian Chronicle, these epics do not mention 
by name the Khazars or their country; instead they speak of the “country 
of the Jews” (Zemlya Jidovskaya), and of its inhabitants as “Jewish 
heroes” (Jidovin bogatir) who ruled the steppes and fought the armies of 
the Russian princes. One such hero, the epics tell us, was a giant Jew, who 
came “from the Zemlya Jidovskaya to the steppes of Tsetsar under 
Mount Sorochin, and only the bravery of Vladimir’s general, Ilya 
Murometz, saved Vladimir’s army from the Jews”.[143] There are several 
versions of this tale, and the search for the whereabouts of Tsetsar and 
Mount Sorochin provided historians with another lively game. But, as 
Poliak has pointed out, “the point to retain is that in the eyes of the 
Russian people the neighbouring Khazaria in its final period was simply 
‘the Jewish state’, and its army was an army of Jews”.[144] This popular 
Russian view differs considerably from the tendency among Arab 
chroniclers to emphasize the importance of the Muslim mercenaries in the 
Khazar forces, and the number of mosques in Itil (forgetting to count the 
synagogues). 

The legends which circulated among Western Jews in the Middle Ages 
provide a curious parallel to the Russian bylina. 

To quote Poliak again: “The popular Jewish legend does not remember a 
‘Khazar’ kingdom but a kingdom of the ‘Red Jews’.” And Baron comments: 

The Jews of other lands were flattered by the existence of an independent 
Jewish state. Popular imagination found here a particularly fertile field. 
Just as the biblically minded Slavonic epics speak of “Jews” rather than 
Khazars, so did western Jews long after spin romantic tales around those 
“red Jews”, so styled perhaps because of the slight Mongolian 
pigmentation of many Khazars.[145]
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Another bit of semi­legendary, semi­historical folklore connected with the 
Khazars survived into modern times, and so fascinated Benjamin Disraeli 
that he used it as material for a historical romance: The Wondrous Tale of 
Alroy. 

In the twelfth century there arose in Khazaria a Messianic movement, a 
rudimentary attempt at a Jewish crusade, aimed at the conquest of 
Palestine by force of arms. The initiator of the movement was a Khazar 
Jew, one Solomon ben Duji (or Ruhi or Roy), aided by his son Menahem 
and a Palestinian scribe. “They wrote letters to all the Jews, near and far, 
in all the lands around them.… They said that the time had come in which 
God would gather Israel, His people from all lands to Jerusalem, the holy 
city, and that Solomon Ben Duji was Elijah, and his son the 
Messiah.”[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡]  

These appeals were apparently addressed to the Jewish communities in 
the Middle East, and seemed to have had little effect, for the next episode 
takes place only about twenty years later, when young Menahem assumed 
the name David al­Roy, and the title of Messiah. Though the movement 
originated in Khazaria, its centre soon shifted to Kurdistan. Here David 
assembled a substantial armed force — possibly of local Jews, reinforced 
by Khazars — and succeeded in taking possession of the strategic fortress 
of Amadie, north­east of Mosul. From here he may have hoped to lead his 
army to Edessa, and fight his way through Syria into the Holy Land. 

The whole enterprise may have been a little less quixotic than it seems 
now, in view of the constant feuds between the various Muslim armies, 
and the gradual disintegration of the Crusader strongholds. Besides, some 
local Muslim commanders might have welcomed the prospect of a Jewish 
crusade against the Christian Crusaders. 

Among the Jews of the Middle East, David certainly aroused fervent 
Messianic hopes. One of his messengers came to Baghdad and — probably 
with excessive zeal — instructed its Jewish citizens to assemble on a 
certain night on their flat roofs, whence they would be flown on clouds to 
the Messiah’s camp. A goodly number of Jews spent that night on their 
roofs awaiting the miraculous flight. 

But the rabbinical hierarchy in Baghdad, fearing reprisals by the 
authorities, took a hostile attitude to the pseudo­Messiah and threatened 
him with a ban. Not surprisingly, David al­Roy was assassinated — 
apparently in his sleep, allegedly by his own father­in­law, whom some 
interested party had bribed to do the deed. 

His memory was venerated, and when Benjamin of Tudela travelled 
through Persia twenty years after the event, “they still spoke lovingly of 
their leader”. But the cult did not stop there. According to one theory, the 
six­pointed “shield of David” which adorns the modern Israeli flag, started 
to become a national symbol with David al­Roy’s crusade. “Ever since,” 
writes Baron, “it has been suggested, the six­cornered ‘shield of David’, 
theretofore mainly a decorative motif or a magical emblem, began its 
career toward becoming the chief national­religious symbol of Judaism. 
Long used interchangeably with the pentagram or the ‘seal of Solomon’, it 
was attributed to David in mystic and ethical German writings from the 
thirteenth century on, and appeared on the Jewish flag in Prague in 
1527.”[146]  

Baron appends a qualifying note to this passage, pointing out that the 
connection between al­Roy and the six­pointed star “still awaits further 
elucidation and proof”. However that may be, we can certainly agree with 
Baron’s dictum which concludes his chapter on Khazaria: 

During the half millenium of its existence and its aftermath in the East 
European communities, this noteworthy experiment in Jewish statecraft 
doubtless exerted a greater influence on Jewish history than we are as yet 
able to envisage.
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THE evidence quoted in the previous pages indicates that — contrary to 
the traditional view held by nineteenth­century historians — the Khazars, 
after the defeat by the Russians in 965, lost their empire but retained 
their independence within narrower frontiers, and their Judaic faith, well 
into the thirteenth century. They even seem to have reverted to some 
extent to their erstwhile predatory habits. Baron comments:

In general, the reduced Khazar kingdom persevered. It waged a more or 
less effective defence against all foes until the middle of the thirteenth 
century, when it fell victim to the great Mongol invasion set in motion by 
Jenghiz Khan. Even then it resisted stubbornly until the surrender of all 
its neighbours. Its population was largely absorbed by the Golden Horde 
which had established the centre of its empire in Khazar territory. But 
before and after the Mongol upheaval the Khazars sent many offshoots 
into the unsubdued Slavonic lands, helping ultimately to build up the great 
Jewish centres of eastern Europe.[147]

Here, then, we have the cradle of the numerically strongest and culturally 
dominant part of modern Jewry. 

The “offshoots” to which Baron refers were indeed branching out long 
before the destruction of the Khazar state by the Mongols — as the ancient 
Hebrew nation had started branching into the Diaspora long before the 
destruction of Jerusalem. Ethnically, the Semitic tribes on the waters of 
the Jordan and the Turko­Khazar tribes on the Volga were of course 
“miles apart”, but they had at least two important formative factors in 
common. Each lived at a focal junction where the great trade routes 
connecting east and west, north and south intersect; a circumstance which 
predisposed them to become nations of traders, of enterprising travellers, 
or “rootless cosmopolitans” — as hostile propaganda has unaffectionately 
labelled them. But at the same time their exclusive religion fostered a 
tendency to keep to themselves and stick together, to establish their own 
communities with their own places of worship, schools, residential 
quarters and ghettoes (originally self­imposed) in whatever town or 
country they settled. This rare combination of wanderlust and ghetto­
mentality, reinforced by Messianic hopes and chosen­race pride, both 
ancient Israelites and mediaeval Khazars shared — even though the latter 
traced their descent not to Shem but to Japheth.
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This development is well illustrated by what one might call the Khazar 
Diaspora in Hungary. 

We remember that long before the destruction of their state, several 
Khazar tribes, known as the Kabars, joined the Magyars and migrated to 
Hungary. Moreover, in the tenth century, the Hungarian Duke Taksony 
invited a second wave of Khazar emigrants to settle in his domains (see 
above, III, 9). Two centuries later John Cinnamus, the Byzantine 
chronicler, mentions troops observing the Jewish law, fighting with the 
Hungarian army in Dalmatia, AD 1154.[148] There may have been small 
numbers of “real Jews” living in Hungary from Roman days, but there can 
be little doubt that the majority of this important portion of modern Jewry 
originated in the migratory waves of Kabar­Khazars who play such a 
dominant part in early Hungarian history. Not only was the country, as 
Constantine tells us, bilingual at its beginning, but it also had a form of 
double kingship, a variation of the Khazar system: the king sharing power 
with his general in command, who bore the title of Jula or Gyula (still a 
popular Hungarian first name). The system lasted to the end of the tenth 
century, when St Stephen embraced the Roman Catholic faith and 
defeated a rebellious Gyula — who, as one might expect, was a Khazar, 
“vain in the faith and refusing to become a Christian”.[149]  

This episode put an end to the double kingship, but not to the influence of 
the Khazar­Jewish community in Hungary. A reflection of that influence 
can be found in the “Golden Bull” — the Hungarian equivalent of Magna 
Carta — issued AD 1222 by King Endre (Andrew) II, in which Jews were 
forbidden to act as mintmasters, tax collectors, and controllers of the royal 
salt monopoly — indicating that before the edict numerous Jews must 
have held these important posts. But they occupied even more exalted 
positions. King Endre’s custodian of the Revenues of the Royal Chamber 
was the Chamberlain Count Teka, a Jew of Khazar origin, a rich 
landowner, and apparently a financial and diplomatic genius. His signature 
appears on various peace treaties and financial agreements, among them 
one guaranteeing the payment of 2000 marks by the Austrian ruler 
Leopold II to the King of Hungary. One is irresistibly reminded of a similar 
role played by the Spanish Jew Hasdai ibn Shaprut at the court of the 
Caliph of Cordoba. Comparing similar episodes from the Palestinian 
Diaspora in the west and the Khazar Diaspora in the east of Europe, makes 
the analogy between them appear perhaps less tenuous. 

It is also worth mentioning that when King Endre was compelled by his 
rebellious nobles to issue, reluctantly, the Golden Bull, he kept Teka in 
office against the Bull’s express provisions. The Royal Chamberlain held 
his post happily for another eleven years, until papal pressure on the King 
made it advisable for Teka to resign and betake himself to Austria, where 
he was received with open arms. However, King Endre’s son Bela IV, 
obtained papal permission to call him back. Teka duly returned, and 
perished during the Mongol invasion.[§§§§§§§§§§§§§§§§§][150]
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The Khazar origin of the numerically and socially dominant element in the 
Jewish population of Hungary during the Middle Ages is thus relatively 
well documented. It might seem that Hungary constitutes a special case, in 
view of the early Magyar­Khazar connection; but in fact the Khazar influx 
into Hungary was merely a part of the general mass­migration from the 
Eurasian steppes toward the West, i.e., towards Central and Eastern 
Europe. The Khazars were not the only nation which sent offshoots into 
Hungary. Thus large numbers of the self­same Pechenegs who had chased 
the Magyars from the Don across the Carpathians, were forced to ask for 
permission to settle in Hungarian territory when they in turn were chased 
by the Kumans; and the Kumans shared the same fate when, a century 
later, they fled from the Mongols, and some 40000 of them “with their 
slaves” were granted asylum by the Hungarian King Bela.[151]  

At relatively quiescent times this general westward movement of the 
Eurasian populations was no more than a drift; at other times it became a 
stampede; but the consequences of the Mongol invasion must rank on this 
metaphoric scale as an earthquake followed by a landslide. The warriors of 
Chief Tejumin, called “Jinghiz Khan”, Lord of the Earth, massacred the 
population of whole cities as a warning to others not to resist; used 
prisoners as living screens in front of their advancing lines; destroyed the 
irrigation network of the Volga delta which had provided the Khazar lands 
with rice and other staple foods; and transformed the fertile steppes into 
the “wild fields” — dikoyeh pole — as the Russians were later to call them: 
an unlimited space without farmers or shepherds, through which only 
mercenary horsemen pass in the service of this or that rival ruler — or 
people escaping from such rule”.[152]  

The Black Death of 1347­8 accelerated the progressive depopulation of the 
former Khazar heartland between Caucasus, Don and Volga, where the 
steppe­culture had reached its highest level — and the relapse into 
barbarism was, by contrast, more drastic than in adjoining regions. As 
Baron wrote: “The destruction or departure of industrious Jewish 
farmers, artisans and merchants left behind a void which in those regions 
has only recently begun to be filled.”[153]  

Not only Khazaria was destroyed, but also the Volga Bulgar country, 
together with the last Caucasian strongholds of the Alans and Kumans, and 
the southern Russian principalities, including Kiev. During the period of 
disintegration of the Golden Horde, from the fourteenth century onward, 
the anarchy became, if possible, even worse. “In most of the European 
steppes emigration was the only way left open for populations who wanted 
to secure their lives and livelihood”.[154] The migration toward safer 
pastures was a protracted, intermittent process which went on for several 
centuries. The Khazar exodus was part of the general picture. 

It had been preceded, as already mentioned, by the founding of Khazar 
colonies and settlements in various places in the Ukraine and southern 
Russia. There was a flourishing Jewish community in Kiev long before and 
after the Rus took the town from the Khazars. Similar colonies existed in 
Perislavel and Chernigov. A Rabbi Mosheh of Kiev studied in France 
around 1160, and a Rabbi Abraham of Chernigov studied in 1181 in the 
Talmud School of London. The “Lay of Igor’s Host” mentions a famous 
contemporary Russian poet called Kogan — possibly a combination of 
Cohen (priest) and Kagan.[155] Some time after Sarkel, which the 
Russians called Biela Veza, was destroyed the Khazars built a town of the 
same name near Chernigov.[156] 

There is an abundance of ancient place names in the Ukraine and Poland, 
which derive from “Khazar” or “Zhid” (Jew): Zydowo, Kozarzewek, 
Kozara, Kozarzow, Zhydowska Vola, Zydaticze, and so on. They may have 
once been villages, or just temporary encampments of Khazar­Jewish 
communities on their long trek to the west.[157] Similar place­names can 
also be found in the Carpathian and Tatra mountains, and in the eastern 
provinces of Austria. Even the ancient Jewish cemeteries of Cracow and 
Sandomierz, both called “Kaviory”, are assumed to be of Khazar­Kabar 
origin. 

While the main route of the Khazar exodus led to the west, some groups of 
people were left behind, mainly in the Crimea and the Caucasus, where 
they formed Jewish enclaves surviving into modern times. In the ancient 
Khazar stronghold of Tamatarkha (Taman), facing the Crimea across the 
straits of Kerch, we hear of a dynasty of Jewish princes who ruled in the 
fifteenth century under the tutelage of the Genovese Republic, and later of 
the Crimean Tartars. The last of them, Prince Zakharia, conducted 
negotiations with the Prince of Muscovi, who invited Zakharia to come to 
Russia and let himself be baptized in exchange for receiving the privileges 
of a Russian nobleman. Zakharia refused, but Poliak has suggested that in 
other cases “the introduction of Khazar­Jewish elements into exalted 
positions in the Muscovite state may have been one of the factors which 
led to the appearance of the ‘Jewish heresy’ (Zhidovst­buyushtchik) 
among Russian priests and noblemen in the sixteenth century, and of the 
sect of Sabbath­observers (Subbotniki) which is still widespread among 
Cossacks and peasants”.[158]  

Another vestige of the Khazar nation are the “Mountain Jews” in the 
north­eastern Caucasus, who apparently stayed behind in their original 
habitat when the others left. They are supposed to number around eight 
thousand and live in the vicinity of other tribal remnants of the olden 
days: Kipchaks and Oghuz. They call themselves Dagh Chufuty (Highland 
Jews) in the Tat language which they have adopted from another 
Caucasian tribe; but little else is known about them.[******************] 

Other Khazar enclaves have survived in the Crimea, and no doubt 
elsewhere too in localities which once belonged to their empire. But these 
are now no more than historic curios compared to the mainstream of the 
Khazar migration into the Polish­Lithuanian regions — and the formidable 
problems it poses to historians and anthropologists.
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The regions in eastern Central Europe, in which the Jewish emigrants 
from Khazaria found a new home and apparent safety, had only begun to 
assume political importance toward the end of the first millennium. 

Around 962, several Slavonic tribes formed an alliance under the 
leadership of the strongest among them, the Polans, which became the 
nucleus of the Polish state. Thus the Polish rise to eminence started about 
the same time as the Khazar decline (Sarkel was destroyed in 965). It is 
significant that Jews play an important role in one of the earliest Polish 
legends relating to the foundation of the Polish kingdom. We are told that 
when the allied tribes decided to elect a king to rule them all, they chose a 
Jew, named Abraham Prokownik.[159] He may have been a rich and 
educated Khazar merchant, from whose experience the Slav 
backwoodsmen hoped to benefit — or just a legendary figure; but, if so, the 
legend indicates that Jews of his type were held in high esteem. At any 
rate, so the story goes on, Abraham, with unwonted modesty, resigned the 
crown in favour of a native peasant named Piast, who thus became the 
founder of the historic Piast dynasty which ruled Poland from circa 962 to 
1370. 

Whether Abraham Prochownik existed or not, there are plenty of 
indications that the Jewish immigrants from Khazaria were welcomed as a 
valuable asset to the country’s economy and government administration. 
The Poles under the Piast dynasty, and their Baltic neighbours, the 
Lithuanians,[††††††††††††††††††] had rapidly expanded their frontiers, 
and were in dire need of immigrants to colonize their territories, and to 
create an urban civilization. They encouraged, first, the immigration of 
German peasants, burghers and craftsmen, and later of migrants from the 
territories occupied by the Golden Horde,[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] including 
Armenians, southern Slavs and Khazars. 

Not all these migrations were voluntary. They included large numbers of 
prisoners of war, such as Crimean Tartars, who were put to cultivate the 
estates of Lithuanian and Polish landlords in the conquered southern 
provinces (at the close of the fourteenth century the Lithuanian 
principality stretched from the Baltic to the Black Sea). But in the fifteenth 
century the Ottoman Turks, conquerors of Byzantium, advanced 
northward, and the landlords transferred the people from their estates in 
the border areas further inland.[160] 

Among the populations thus forcibly transferred was a strong contingent 
of Karaites — the fundamentalist Jewish sect which rejected rabbinical 
learning. According to a tradition which has survived among Karaites into 
modern times, their ancestors were brought to Poland by the great 
Lithuanian warrior­prince Vytautas (Vitold) at the end of the fourteenth 
century as prisoners of war from Sulkhat in the Crimea.[161] In favour of 
this tradition speaks the fact that Vitold in 1388 granted a charter of rights 
to the Jews of Troki, and the French traveller, de Lanoi, found there “a 
great number of Jews” speaking a different language from the Germans 
and natives.[162] That language was — and still is — a Turkish dialect, in 
fact the nearest among living languages to the lingua cumanica, which was 
spoken in the former Khazar territories at the time of the Golden Horde. 
According to Zajaczkowski,[163] this language is still used in speech and 
prayer in the surviving Karaite communities in Troki, Vilna, Ponyeviez, 
Lutzk and Halitch. The Karaites also claim that before the Great Plague of 
1710 they had some thirty­two or thirty­seven communities in Poland and 
Lithuania. 

They call their ancient dialect “the language of Kedar” — just as Rabbi 
Petachia in the twelfth century called their habitat north of the Black Sea 
“the land of Kedar”; and what he has to say about them — sitting in the 
dark through the Sabbath, ignorance of rabbinical learning — fits their 
sectarian attitude. 

Accordingly, Zajaczkowski, the eminent contemporary Turcologist, 
considers the Karaites from the linguistic point of view as the purest 
present­day representatives of the ancient Khazars.[164] About the 
reasons why this sect preserved its language for about half a millennium, 
while the main body of Khazar Jews shed it in favour of the Yiddish lingua 
franca, more will have to be said later.
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The Polish kingdom adopted from its very beginnings under the Piast 
dynasty a resolutely Western orientation, together with Roman 
Catholicism. But compared with its western neighbours it was culturally 
and economically an underdeveloped country. Hence the policy of 
attracting immigrants — Germans from the west, Armenians and Khazar 
Jews from the east — and giving them every possible encouragement for 
their enterprise, including Royal Charters detailing their duties and special 
privileges. 

In the Charter issued by Boleslav the Pious in 1264, and confirmed by 
Casimir the Great in 1334, Jews were granted the right to maintain their 
own synagogues, schools and courts; to hold landed property, and engage 
in any trade or occupation they chose. Under the rule of King Stephen 
Báthory (1575­86) Jews were granted a Parliament of their own which 
met twice a year and had the power to levy taxes on their co­religionists. 
After the destruction of their country, Khazar Jewry had entered on a new 
chapter in its history. 

A striking illustration for their privileged condition is given in a papal 
breve, issued in the second half of the thirteenth century, probably by 
Pope Clement IV, and addressed to an unnamed Polish prince. In this 
document the Pope lets it be known that the Roman authorities are well 
aware of the existence of a considerable number of synagogues in several 
Polish cities — indeed no less than five synagogues in one city alone.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§] He deplores the fact that these synagogues are 
reported to be taller than the churches, more stately and ornamental, and 
roofed with colourfully painted leaden plates, making the adjacent Catholic 
churches look poor in comparison. (One is reminded of Masudi’s gleeful 
remark that the minaret of the main mosque was the tallest building in 
Itil.) The complaints in the breve are further authenticated by a decision 
of the Papal legate, Cardinal Guido, dated 1267, stipulating that Jews 
should not be allowed more than one synagogue to a town. 

We gather from these documents, which are roughly contemporaneous 
with the Mongol conquest of Khazaria, that already at that time there 
must have been considerable numbers of Khazars present in Poland if 
they had in several towns more than one synagogue; and that they must 
have been fairly prosperous to build them so “stately and ornamental”. 
This leads us to the question of the approximate size and composition of 
the Khazar immigration into Poland. 

Regarding the numbers involved, we have no reliable information to guide 
us. We remember that the Arab sources speak of Khazar armies 
numbering three hundred thousand men involved in the Muslim­Khazar 
wars (Chapter I, 7); and even if allowance is made for quite wild 
exaggerations, this would indicate a total Khazar population of at least half 
a million souls. Ibn Fadlan gave the number of tents of the Volga Bulgars 
as 50000, which would mean a population of 300000­400000, i.e., 
roughly the same order of magnitude as the Khazars’. On the other hand, 
the number of Jews in the Polish­Lithuanian kingdorn in the seventeenth 
century is also estimated by modern historians at 500000 (5 per cent of 
the total population).[165] These figures do not fit in too badly with the 
known facts about a protracted Khazar migration via the Ukraine to 
Poland­Lithuania, starting with the destruction of Sarkel and the rise of 
the Piast dynasty toward the end of the first millennium, accelerating 
during the Mongol conquest, and being more or less completed in the 
fifteenth­sixteenth centuries — by which time the steppe had been 
emptied and the Khazars had apparently been wiped off the face of the 
earth.[*******************] Altogether this population transfer was 
spread out over five or six centuries of trickle and flow. If we take into 
account the considerable influx of Jewish refugees from Byzantium and 
the Muslim world into Khazaria, and a small population increase among 
the Khazars themselves, it appears plausible that the tentative figures for 
the Khazar population at its peak in the eighth century should be 
comparable to that of the Jews in Poland in the seventeenth century, at 
least by order of magnitude — give or take a few hundred thousand as a 
token of our ignorance. There is irony hidden in these numbers. According 
to the article “statistics” in the Jewish Encyclopaedia, in the sixteenth 
century the total Jewish population of the world amounted to about one 
million. This seems to indicate, as Poliak, Kutschera[166] and others have 
pointed out, that during the Middle Ages the majority of those who 
professed the Judaic faith were Khazars. A substantial part of this 
majority went to Poland, Lithuania, Hungary and the Balkans, where they 
founded that Eastern Jewish community which in its turn became the 
dominant majority of world Jewry. Even if the original core of that 
community was diluted and augmented by immigrants from other regions 
(see below), its predominantly Khazar­Turkish derivation appears to be 
supported by strong evidence, and should at least be regarded as a theory 
worth serious discussion. 

Additional reasons for attributing the leading role in the growth and 
development of the Jewish community in Poland and the rest of Eastern 
Europe mainly to the Khazar element, and not to immigrants from the 
West, will be discussed in the chapters that follow. But it may be 
appropriate at this point to quote the Polish historian, Adam Vetulani (my 
italics):

Polish scholars agree that these oldest settlements were founded by 
Jewish emigres from the Khazar state and Russia, while the Jews from 
Southern and Western Europe began to arrive and settle only later … and 
that a certain proportion at least of the Jewish population (in earlier 
times, the main bulk) originated from the east, from the Khazar country, 
and later from Kievian Russia.[167]
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So much for size. But what do we know of the social structure and 
composition of the Khazar immigrant community? 

The first impression one gains is a striking similarity between certain 
privileged positions held by Khazar Jews in Hungary and in Poland in 
those early days. Both the Hungarian and Polish sources refer to Jews 
employed as mintmasters, administrators of the royal revenue, controllers 
of the salt monopoly, taxcollectors and “money­lenders” — i.e., bankers. 
This parallel suggests a common origin of those two immigrant 
communities; and as we can trace the origins of the bulk of Hungarian 
Jewry to the Magyar­Khazar nexus, the conclusion seems self­evident. 

The early records reflect the part played by immigrant Jews in the two 
countries’ budding economic life. That it was an important part is not 
surprising, since foreign trade and the levying of customs duties had been 
the Khazars’ principal source of income in the past. They had the 
experience which their new hosts were lacking, and it was only logical that 
they were called in to advise and participate in the management of the 
finances of court and nobility. The coins minted in the twelfth and 
thirteenth centuries with Polish inscriptions in Hebrew lettering (see 
Chapter II, 1) are somewhat bizarre relics of these activities. The exact 
purpose they served is still something of a mystery. Some bear the name 
of a king (e.g., Leszek, Mieszko), others are inscribed “From the House of 
Abraham ben Joseph the Prince” (possibly the minter­banker himself), or 
show just a word of benediction: “Luck” or “Blessing”. Significantly, 
contemporary Hungarian sources also speak of the practice of minting 
coins from silver provided by Jewish owners.[168] 

However — in constrast to Western Europe — finance and commerce were 
far from being the only fields of Jewish activity. Some rich emigrants 
became landowners in Poland as Count Teka was in Hungary; Jewish 
land­holdings comprising a whole village of Jewish farmers are recorded, 
for instance, in the vicinity of Breslau before 1203;[169] and in the early 
days there must have been Khazar peasants in considerable numbers, as 
the ancient Khazar place­names seem to indicate.  

A tantalizing glimpse of how some of these villages may have come into 
being is provided by the Karaite records mentioned before; they relate 
how Prince Vitold settled a group of Karaite prisoners­of­war in “Krasna”, 
providing them with houses, orchards and land to a distance of one and a 
half miles. (“Krasna” has been tentatively identified with the Jewish small 
town Krasnoia in Podolia.)[170] 

But farming did not hold out a future for the Jewish community. There 
were several reasons for this. The rise of feudalism in the fourteenth 
century gradually transformed the peasants of Poland into serfs, forbidden 
to leave their villages, deprived of freedom of movement. At the same 
time, under the joint pressure of the ecclesiastic hierarchy and the feudal 
landlords, the Polish Parliament in 1496 forbade the acquisition of 
agricultural land by Jews. But the process of alienation from the soil must 
have started long before that. Apart from the specific causes just 
mentioned — religious discrimination, combined with the degradation of 
the free peasants into serfs — the transformation of the predominantly 
agricultural nation of Khazars into a predominantly urban community 
reflected a common phenomenon in the history of migrations. Faced with 
different climatic conditions and farming methods on the one hand, and on 
the other with unexpected opportunities for an easier living offered by 
urban civilization, immigrant populations are apt to change their 
occupational structure within a few generations. The offspring of Abruzzi 
peasants in the New World became waiters and restaurateurs, the 
grandsons of Polish farmers may become engineers or psychoanalysts.
[†††††††††††††††††††] 

However, the transformation of Khazar Jewry into Polish Jewry did not 
entail any brutal break with the past, or loss of identity. It was a gradual, 
organic process of change, which — as Poliak has convincingly shown — 
preserved some vital traditions of Khazar communal life in their new 
country. This was mainly achieved through the emergence of a social 
structure, or way of life, found nowhere else in the world Diaspora: the 
Jewish small town, in Hebrew ayarah, in Yiddish shtetl, in Polish 
miastecko. All three designations are diminutives, which, however, do not 
necessarily refer to smallness in size (some were quite big small­towns) 
but to the limited rights of municipal selfgovernment they enjoyed. 

The shtetl should not be confused with the ghetto. The latter consisted of a 
street or quarter in which Jews were compelled to live within the confines 
of a Gentile town. It was, from the second half of the sixteenth century 
onward, the universal habitat of Jews everywhere in the Christian, and 
most of the Muslim, world. The ghetto was surrounded by walls, with 
gates that were locked at night. It gave rise to claustrophobia and mental 
inbreeding, but also to a sense of relative security in times of trouble. As it 
could not expand in size, the houses were tall and narrow­chested, and 
permanent overcrowding created deplorable sanitary conditions. It took 
great spiritual strength for people living in such circumstances to keep 
their self­respect. Not all of them did.  

The shtetl, on the other hand, was a quite different proposition — a type of 
settlement which, as already said, existed only in Poland­Lithuania and 
nowhere else in the world. It was a self­contained country town with an 
exclusively or predominantly Jewish population. The shtetl’s origins 
probably date back to the thirteenth century, and may represent the 
missing link, as it were, between the market towns of Khazaria and the 
Jewish settlements in Poland. 

The economic and social function of these semi­rural, semiurban 
agglomerations seems to have been similar in both countries. In Khazaria, 
as later in Poland, they provided a network of trading posts or market 
towns which mediated between the needs of the big towns and the 
countryside. They had regular fairs at which sheep and cattle, alongside 
the goods manufactured in the towns and the products of the rural cottage 
industries were sold or bartered; at the same time they were the centres 
where artisans plied their crafts, from wheelwrights to blacksmiths, 
silversmiths, tailors, Kosher butchers, millers, bakers and candlestick­
makers. There were also letter­writers for the illiterate, synagogues for 
the faithful, inns for travellers, and a heder — Hebrew for “room”, which 
served as a school. There were itinerant story­tellers and folk bards (some 
of their names, such as Velvel Zbarzher, have been preserved)[171] 
travelling from shtetl to shtetl in Poland — and no doubt earlier on in 
Khazaria, if one is to judge by the survival of story­tellers among Oriental 
people to our day.  

Some particular trades became virtually a Jewish monopoly in Poland. 
One was dealing in timber — which reminds one that timber was the chief 
building material and an important export in Khazaria; another was 
transport. “The dense net of shtetls,” writes Poliak,[172] “made it possible 
to distribute manufactured goods over the whole country by means of the 
superbly built Jewish type of horse cart. The preponderance of this kind of 
transport, especially in the east of the country, was so marked amounting 
to a virtual monopoly — that the Hebrew word for carter, ba‘al agalah
[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] was incorporated into the Russian language as 
balagula. Only the development of the railway in the second half of the 
nineteenth century led to a decline in this trade.”  

Now this specialization in coach­building and cartering could certainly not 
have developed in the closed ghettoes of Western Jewry; it unmistakably 
points to a Khazar origin. The people of the ghettoes were sedentary; 
while the Khazars, like other semi­nomadic people, used horse­ or ox­
drawn carts to transport their tents, goods and chattel — including royal 
tents the size of a circus, fit to accommodate several hundred people. They 
certainly had the know­how to negotiate the roughest tracks in their new 
country. 

Other specifically Jewish occupations were inn­keeping, the running of 
flour mills and trading in furs — none of them found in the ghettoes of 
Western Europe. 

Such, in broad outlines, was the structure of the Jewish shtetl in Poland. 
Some of its features could be found in old market towns in any country; 
others show a more specific affinity with what we know — little though it is 
— about the townships of Khazaria, which were probably the prototypes of 
the Polish shtetl. 

To these specific features should be added the “pagoda­style” of the oldest 
surviving wooden shtetl synagogues dating from the fifteenth and 
sixteenth centuries, which is totally different from both the native style of 
architecture and from the building style adopted by Western Jews and 
replicated later on in the ghettoes of Poland. The interior decoration of the 
oldest shtetl synagogues is also quite different from the style of the 
Western ghetto; the walls of the shtetl synagogue were covered with 
Moorish arabesques, and with animal figures characteristic of the Persian 
influence found in Magyar­Khazar artefacts (I, 13) and in the decorative 
style brought to Poland by Armenian immigrants.[173] 

The traditional garb of Polish Jewry is also of unmistakably Eastern origin. 
The typical long silk kaftan may have been an imitation of the coat worn 
by the Polish nobility, which itself was copied from the outfit of the 
Mongols in the Golden Horde — fashions travel across political divisions; 
but we know that kaftans were worn long before that by the nomads of 
the steppes. The skull­cap (yarmolka) is worn to this day by orthodox 
Jews — and by the Uzbeks and other Turkish people in the Soviet Union. 
On top of the skull­cap men wore the streimel, an elaborate round hat 
rimmed with fox­fur, which the Khazars copied from the Khasaks — or 
vice versa. As already mentioned, the trade in fox and sable furs, which 
had been flourishing in Khazaria, became another virtual Jewish monopoly 
in Poland. As for the women, they wore, until the middle of the nineteenth 
century, a tall white turban, which was an exact copy of the Jauluk worn 
by Khasak and Turkmen women.[174] (Nowadays orthodox Jewesses 
have to wear instead of a turban a wig made of their own hair, which is 
shaved off when they get married.) 

One might also mention in this context — though somewhat dubiously — 
the Polish Jews’ odd passion for gefillte (stuffed) fisch, a national dish 
which the Polish Gentiles adopted. “Without fish”, the saying went, “there 
is no Sabbath.” Was it derived from distant memories of life on the 
Caspian, where fish was the staple diet? 

Life in the shtetl is celebrated with much romantic nostalgia in Jewish 
literature and folklore. Thus we read in a modern survey of its customs
[175] about the joyous way its inhabitants celebrated the Sabbath:

Wherever one is, he will try to reach home in time to greet the Sabbath 
with his own family. The pedlar travelling from village to village, the 
itinerant tailor, shoemaker, cobbler, the merchant off on a trip, all will 
plan, push, hurry, trying to reach home before sunset on Friday evening. 

As they press homeward the shammes calls through the streets of the 
shtetl, “Jews to the bathhouse!” A functionary of the synagogue, the 
shammes is a combination of sexton and beadle. He speaks with an 
authority more than his own, for when he calls “Jews to the bathhouse” he 
is summoning them to a commandment.

The most vivid evocation of life in the shtetl is the surrealistic amalgam of 
fact and fantasy in the paintings and lithographs of Marc Chagall, where 
biblical symbols appear side by side with the bearded carter wielding his 
whip and wistful rabbis in kaftan and yarmolka. 

It was a weird community, reflecting its weird origins. Some of the earliest 
small­towns were probably founded by prisoners of war — such as the 
Karaites of Troki — whom Polish and Lithuanian nobles were anxious to 
settle on their empty lands. But the majority of these settlements were 
products of the general migration away from the “wild fields” which were 
turning into deserts. “After the Mongol conquest”, wrote Poliak, “when the 
Slav villages wandered westward, the Khazar shtetls went with 
them.”[176] The pioneers of the new settlements were probably rich 
Khazar traders who constantly travelled across Poland on the much 
frequented trade routes into Hungary. “The Magyar and Kabar migration 
into Hungary blazed the trail for the growing Khazar settlements in 
Poland: it turned Poland into a transit area between the two countries 
with Jewish communities.”[177] Thus the travelling merchants were 
familiar with conditions in the prospective areas of resettlement, and had 
occasion to make contact with the landowners in search of tenants. “The 
landlord would enter into an agreement with such rich and respected 
Jews” (we are reminded of Abraham Prokownik) “as would settle on his 
estate and bring in other settlers. They would, as a rule, choose people 
from the place where they had lived.”[178] These colonists would be an 
assorted lot of farmers, artisans and craftsmen, forming a more or less 
self­supporting community. Thus the Khazar shtetl would be transplanted 
and become a Polish shtetl. Farming would gradually drop out, but by that 
time the adaptation to changed conditions would have been completed. 

The nucleus of modern Jewry thus followed the old recipe: strike out for 
new horizons but stick together.

 

VI

WHERE FROM?

1

Two basic facts emerge from our survey: the disappearance of the Khazar 
nation from its historic habitat, and the simultaneous appearance in 
adjacent regions to the north­west of the greatest concentration of Jews 
since the beginnings of the Diaspora. Since the two are obviously 
connected, historians agree that immigration from Khazaria must have 
contributed to the growth of Polish Jewry — a conclusion supported by the 
evidence cited in the previous chapters. But they feel less certain about 
the extent of this contribution — the size of the Khazar immigration 
compared with the influx of Western Jews, and their respective share in 
the genetic make­up of the modern Jewish community. 

In other words, the fact that Khazars emigrated in substantial numbers 
into Poland is established beyond dispute; the question is whether they 
provided the bulk of the new settlement, or only its hard core, as it were. 
To find an answer to this question, we must get some idea of the size of the 
immigration of “real Jews” from the West. 

2

Towards the end of the first millennium, the most important settlements 
of Western European Jews were in France and the Rhineland.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Some of these communities had probably been 
founded in Roman days, for, between the destruction of Jerusalem and the 
decline of the Roman Empire, Jews had settled in many of the greater 
cities under its rule, and were later on reinforced by immigrants from 
Italy and North Africa. Thus we have records from the ninth century 
onwards of Jewish communities in places all over France, from Normandy 
down to Provence and the Mediterranean. 

One group even crossed the Channel to England in the wake of the 
Norman invasion, apparently invited by William the Conqueror,[179] 
because he needed their capital and enterprise. Their history has been 
summed up by Baron:

They were subsequently converted into a class of “royal usurers” whose 
main function was to provide credits for both political and economic 
ventures. After accumulating great wealth through the high rate of 
interest, these moneylenders were forced to disgorge it in one form or 
another for the benefit of the royal treasury. The prolonged well­being of 
many Jewish families, the splendour of their residence and attire, and 
their influence on public affairs blinded even experienced observers to the 
deep dangers lurking from the growing resentment of debtors of all 
classes, and the exclusive dependence of Jews on the protection of their 
royal masters.… Rumblings of discontent, culminating in violent outbreaks 
in 1189­90, presaged the final tragedy: the expulsion of 1290. The 
meteoric rise, and even more rapid decline of English Jewry in the brief 
span of two and a quarter centuries (1066­1290) brought into sharp relief 
the fundamental factors shaping the destinies of all western Jewries in the 
crucial first half of the second millennium.[180]

The English example is instructive, because it is exceptionally well 
documented compared to the early history of the Jewish communities on 
the Continent. The main lesson we derive from it is that the social­
economic influence of theJews was quite out of proportion with their small 
numbers. There were, apparently, no more than 2500 Jews in England at 
any time before their expulsion in 1290.[********************] This tiny 
Jewish community in mediaeval England played a leading part in the 
country’s economic Establishment — much more so than its opposite 
number in Poland; yet in contrast to Poland it could not rely on a network 
of Jewish small­towns to provide it with a mass­basis of humble 
craftsmen, of lower­middle­class artisans and workmen, carters and 
innkeepers; it had no roots in the people. On this vital issue, Angevin 
England epitomized developments on the Western Continent. The Jews of 
France and Germany faced the same predicament: their occupational 
stratification was lopsided and top­heavy. This led everywhere to the 
same, tragic sequence of events. The dreary tale always starts with a 
honeymoon, and ends in divorce and bloodshed. In the beginning the Jews 
are pampered with special charters, privileges, favours. They are 
personae gratae like the court alchemists, because they alone have the 
secret of how to keep the wheels of the economy turning. “In the ‘dark 
ages’,” wrote Cecil Roth, “the commerce of Western Europe was largely in 
Jewish hands, not excluding the slave trade, and in the Carolingian 
cartularies Jew and Merchant are used as almost interchangeable 
terms.”[181] But with the growth of a native mercantile class, they 
became gradually excluded not only from most productive occupations, 
but also from the traditional forms of commerce, and virtually the only 
field left open to them was lending capital on interest. “…The floating 
wealth of the country was soaked up by the Jews, who were periodically 
made to disgorge into the exchequer…”[182] The archetype of Shylock 
was established long before Shakespeare’s time.  

In the honeymoon days, Charlemagne had sent a historic embassy in 797 
to Harun al­Rashid in Baghdad to negotiate a treaty of friendship; the 
embassy was composed of the Jew Isaac and two Christian nobles. The 
bitter end came when, in 1306, Philip le Bel expelled the Jews from the 
kingdom of France. Though later some were allowed to return, they 
suffered further persecution, and by the end of the century the French 
community of Jews was virtually extinct.[††††††††††††††††††††]

3

If we turn to the history of German Jewry, the first fact to note is that 
“remarkably, we do not possess a comprehensive scholarly history of 
German Jewry.… The Germanica Judaica is merely a good reference 
work to historic sources shedding light on individual communities up to 
1238.”[183] It is a dim light, but at least it illuminates the territorial 
distribution of the Western­Jewish communities in Germany during the 
critical period when Khazar­Jewish immigration into Poland was 
approaching its peak. 

One of the earliest records of such a community in Germany mentions a 
certain Kalonymous, who, in 906, emigrated with his kinsfolk from Lucca 
in Italy to Mavence. About the same time we hear of Jews in Spires and 
Worms, and somewhat later in other places — Trèves, Metz, Strasbourg, 
Cologne — all of them situated in a narrow strip in Alsace and along the 
Rhine valley. The Jewish traveller Benjamin of Tudela (see above, II, 8) 
visited the region in the middle of the twelfth century and wrote: “In these 
cities there are many Israelites, wise men and rich.”[184] But how many 
are “many”? In fact very few, as will be seen.  

Earlier on, there lived in Mayence a certain Rabbi Gershom ben Yehuda 
(circa 960­1030) whose great learning earned him the title “Light of the 
Diaspora” and the position of spiritual head of the French and Rhenish­
German community. At some date around 1020 Gershom convened a 
Rabbinical Council in Worms, which issued various edicts, including one 
that put a legal stop to polygamy (which had anyway been in abeyance for 
a long time). To these edicts a codicil was added, which provided that in 
case of urgency any regulation could be revoked “by an assembly of a 
hundred delegates from the countries Burgundy, Normandy, France, and 
the towns of Mayence, Spires and Worms”. In other rabbinical documents 
too, dating from the same period, only these three towns are named, and 
we can only conclude that the other Jewish communities in the Rhineland 
were at the beginning of the eleventh century still too insignificant to be 
mentioned.[185] By the end of the same century, the Jewish communities 
of Germany narrowly escaped complete extermination in the outbursts of 
mob­hysteria accompanying the First Crusade, AD 1096. F. Barker has 
conveyed the crusader’s mentality with a dramatic force rarely 
encountered in the columns of the Encyclopaedia Britannica:[186]

He might butcher all, till he waded ankle­deep in blood, and then at 
nightfall kneel, sobbing for very joy, at the altar of the Sepulchre — for was 
he not red from the winepress of the Lord?

The Jews of the Rhineland were caught in that winepress, which nearly 
squeezed them to death. Moreover, they themselves became affected by a 
different type of mass hysteria: a morbid yearning for martyrdom. 
According to the Hebrew chronicler Solomon bar Simon, considered as 
generally reliable,[187] the Jews of Mayence, faced with the alternative 
between baptism or death at the hands of the mob, gave the example to 
other communities by deciding on collective suicide:[188]

Imitating on a grand scale Abraham’s readiness to sacrifice Isaac, fathers 
slaughtered their children and husbands their wives. These acts of 
unspeakable horror and heroism were performed in the ritualistic form of 
slaughter with sacrificial knives sharpened in accordance with Jewish law. 
At times the leading sages of the community, supervising the mass 
immolation, were the last to part with life at their own hands.… In the 
mass hysteria, sanctified by the glow of religious martyrdom and 
compensated by the confident expectation of heavenly rewards, nothing 
seemed to matter but to end life before one fell into the hands of the 
implacable foes and had to face the inescapable alternative of death at the 
enemy’s hand or conversion to Christianity. 

Turning from gore to sober statistics, we get a rough idea of the size of the 
Jewish communities in Germany. The Hebrew sources agree on 800 
victims (by slaughter or suicide) in Worms, and vary between 900 and 
1300 for Mayence. Of course there must have been many who preferred 
baptism to death, and the sources do not indicate the number of survivors; 
nor can we be sure that they do not exaggerate the number of martyrs. At 
any rate, Baron concludes from his calculations that “the total Jewish 
population of either community had hardly exceeded the figures here 
given for the dead alone”.[189] So the survivors in Worms or in Mayence 
could only have numbered a few hundred in each case. Yet these two 
towns (with Spires as a third) were the only ones important enough to be 
included in Rabbi Gershom’s edict earlier on.  

Thus we are made to realize that the Jewish community in the German 
Rhineland was numerically small, even before the First Crusade, and had 
shrunk to even smaller proportions after having gone through the 
winepress of the Lord. Yet cast of the Rhine, in central and northern 
Germany, there were as yet no Jewish communities at all, and none for a 
long time to come. The traditional conception of Jewish historians that the 
Crusade of 1096 swept like a broom a mass­migration of German Jews 
into Poland is simply a legend — or rather an ad hoc hypothesis invented 
because, as they knew little of Khazar history, they could see no other way 
to account for the emergence, out of nowhere, of this unprecedented 
concentration of Jews in Eastern Europe. Yet there is not a single mention 
in the contemporary sources of any migration, large or small, from the 
Rhineland further east into Germany, not to mention distant Poland. 

Thus Simon Dubnov, one of the historians of the older school: “The first 
crusade which set the Christian masses in motion towards the Asiatic east, 
drove at the same time the Jewish masses towards the cast of 
Europe.”[190] However, a few lines further down he has to admit: “About 
the circumstances of this emigration movement which was so important to 
Jewish history we possess no close information.”[191] Yet we do possess 
abundant information of what these battered Jewish communities did 
during the first and subsequent crusades. Some died by their own hands; 
others tried to offer resistance and were lynched; while those who 
survived owed their good fortune to the fact that they were given shelter 
for the duration of the emergency in the fortified castle of the Bishop or 
Burgrave who, at least theoretically, was responsible for their legal 
protection. Frequently this measure was not enough to prevent a 
massacre; but the survivors, once the crusading hordes had passed, 
invariably returned to their ransacked homes and synagogues to make a 
fresh start. 

We find this pattern repeatedly in chronicles: in Treves, in Metz, and 
many other places. By the time of the second and later crusades, it had 
become almost a routine: “At the beginning of the agitation for a new 
crusade many Jews of Mayence, Worms, Spires, Strasbourg, Würzburg 
and other cities, escaped to neighbouring castles, leaving their books and 
precious possessions in the custody of friendly burghers.”[192] One of the 
main sources is the Book of Remembrance by Ephraim bar Jacob, who 
himself, at the age of thirteen, had been among the refugees from Cologne 
in the castle of Wolkenburg.[193] Solomon bar Simon reports that during 
the second crusade the survivors of the Mayence Jews found protection in 
Spires, then returned to their native city and built a new synagogue.[194] 
This is the leitmotif of the Chronicles; to repeat it once more, there is not a 
word about Jewish communities emigrating toward eastern Germany, 
which, in the words of Mieses,[195] was still Judenrein — clean of Jews — 
and was to remain so for several centuries.
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The thirteenth century was a period of partial recovery. We hear for the 
first time of Jews in regions adjacent to the Rhineland: the Palatinate (AD 
1225); Freiburg (1230), Ulm (1243), Heidelberg (1255), etc.[196] But it 
was to be only a short respite, for the fourteenth century brought new 
disasters to Franco­German Jewry.  

The first catastrophe was the expulsion of all Jews from the royal domains 
of Philip le Bel. France had been suffering from an economic crisis, to the 
usual accompaniments of debased currency and social unrest. Philip tried 
to remedy it by the habitual method of soaking the Jews. He exacted from 
them payments of 100000 livres in 1292, 215000 livres in 1295, 1299, 
1302 and 1305, then decided on a radical remedy for his ailing finances. 
On June 21, 1306, he signed a secret order to arrest all Jews in his 
kingdom on a given day, confiscate their property and expel them from 
the country. The arrests were carried out on July 22, and the expulsion a 
few weeks later. The refugees emigrated into regions of France outside the 
King’s domain: Provence, Burgundy, Aquitaine, and a few other frudal 
fiefs. But, according to Mieses, “there are no historical records whatsoever 
to indicate that German Jewry increased its numbers through the 
sufferings of the Jewish community in France in the decisive period of its 
destruction”.[197] And no historian has ever suggested that French Jews 
trekked across Germany into Poland, either on that occasion or at any 
other time. 

Under Philip’s successors there were some partial recalls of Jews (in 1315 
and 1350), but they could not undo the damage, nor prevent renewed 
outbursts of mob persecution. By the end of the fourteenth century, 
France, like England, was virtually Judenrein.
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The second catastrophe of that disastrous century was the Black Death, 
which, between 1348 and 1350, killed off a third of Europe’s population, 
and in some regions even two­thirds. It came from east Asia via 
Turkestan, and the way it was let loose on Europe, and what it did there, is 
symbolic of the lunacy of man. A Tartar leader named Janibeg in 1347 was 
besieging the town of Kaffa (now Feodosia) in the Crimea, then a Genoese 
trading port. The plague was rampant in Janibeg’s army, so he catapulted 
the corpses of infected victims into the town, whose population became 
infected in its turn. Genoese ships carried the rats and their deadly fleas 
westward into the Mediterranean ports, from where they spread inland. 

The bacilli of Pasteurella pestis were not supposed to make a distinction 
between the various denominations, yet Jews were nevertheless singled 
out for special treatment. After being accused earlier on of the ritual 
slaughter of Christian children, they were now accused of poisoning the 
wells to spread the Black Death. The legend travelled faster even than the 
rats, and the consequence was the burning of Jews en masse all over 
Europe. Once more suicide by mutual self­immolation became a common 
expedient, to avoid being burned alive. 

The decimated population of Western Europe did not reach again its pre­
plague level until the sixteenth century. As for its Jews, who had been 
exposed to the twofold attack of rats and men. only a fraction survived. As 
Kutschera wrote:

The populace avenged on them the cruel blows of destiny and set upon 
those whom the plague had spared with fire and sword. When the 
epidemics receded, Germany, according to contemporary historians, was 
left virtually without Jews. We are led to conclude that in Germany itself 
the Jews could not prosper, and were never able to establish large and 
populous communities. How, then, in these circumstances, should they 
have been able to lay the foundations in Poland of a mass population so 
dense that at present [AD 1909] it outnumbers the Jews of Germany at 
the rate of ten to one? It is indeed difficult to understand how the idea 
ever gained ground that the eastern Jews represent immigrants from the 
West, and especially from Germany.[198]

Yet, next to the first crusade, the Black Death is most frequently invoked 
by historians as the deus ex machina which created Eastern Jewry. And, 
just as in the case of the crusades, there is not a shred of evidence for this 
imaginary exodus. On the contrary, the indications are that the Jews’ only 
hope of survival on this, as on that earlier occasions, was to stick together 
and seek shelter in some fortified place or less hostile surroundings in the 
vicinity. There is only one case of an emigration in the Black Death period 
mentioned by Mieses: Jews from Spires took refuge from persecution in 
Heidelberg — about ten miles away.  

After the virtual extermination of the old Jewish communities in France 
and Germany in the wake of the Black Death, Western Europe remained 
Judenrein for a couple of centuries, with only a few enclaves vegetating on 
— except in Spain. It was an entirely different stock of Jews who founded 
the modern communities of England, France and Holland in the sixteenth 
and seventeenth centuries — the Sephardim (Spanish Jews), forced to flee 
from Spain where they had been resident for more than a millennium. 
Their history — and the history of modern European Jewry — lies outside 
the scope of this book. 

We may safely conclude that the traditional idea of a mass­exodus of 
Western Jewry from the Rhineland to Poland all across Germany — a 
hostile, Jewless glacis — is historically untenable. It is incompatible with 
the small size of the Rhenish Communities, their reluctance to branch out 
from the Rhine valley towards the east, their stereotyped behaviour in 
adversity, and the absence of references to migratory movements in 
contemporary chronicles. Further evidence for this view is provided by 
linguistics, to be discussed in Chapter VII.

 

VII

CROSS­CURRENTS 

1

ON the evidence quoted in previous chapters, one can easily understand 
why Polish historians — who are, after all, closest to the sources — are in 
agreement that “in earlier times, the main bulk of the Jewish population 
originated from the Khazar country”.[199] One might even be tempted to 
overstate the case by claiming — as Kutschera does — that Eastern Jewry 
was a hundred per cent of Khazar origin. Such a claim might be tenable if 
the ill­fated Franco­Rhenish community were the only rival in the search 
for paternity. But in the later Middle Ages things become more 
complicated by the rise and fall of Jewish settlements all over the 
territories of the former Austro­Hungarian monarchy, and the Balkans. 
Thus not only Vienna and Prague had a considerable Jewish population, 
but there are no less than five places called Judendorf, “Jew­village”, in 
the Carinthian Alps, and more Judenburgs and Judenstadts in the 
mountains of Styria. By the end of the fifteenth century, the Jews were 
expelled from both provinces, and went to Italy, Poland and Hungary; but 
where did they originally come from? Certainly not from the West. As 
Mieses put it in his survey of these scattered communities:

During the high Middle Ages we thus find in the east a chain of settlements 
stretching from Bavaria to Persia, the Causcasus, Asia Minor and 
Byzantium. [But] westward from Bavaria there is a gap through the whole 
length of Germany.… Just how this immigration of Jews into the Alpine 
regions came about we do not know, but without doubt the three great 
reservoirs of Jews from late antiquity played their part: Italy, Byzantium 
and Persia.[200]

The missing link in this enumeration is, once again, Khazaria, which, as we 
have seen earlier on, served as a receptacle and transit­station for Jews 
emigrating from Byzantium and the Caliphate. Mieses has acquired great 
merit in refuting the legend of the Rhenish origin of Eastern Jewry, but he, 
too, knew little of Khazar history, and was unaware of its demographic 
importance. However, he may have been right in suggesting an Italian 
component among the immigrants to Austria. Italy was not only quasi­
saturated with Jews since Roman times, but, like Khazaria, also received 
its share of immigrants from Byzantium. So here we might have a trickle 
of “genuine” Jews of Semitic origin into Eastern Europe; yet it could not 
have been more than a trickle, for there is no trace in the records of any 
substantial immigration of Italian Jews into Austria, whereas there is 
plenty of evidence of a reverse migration of Jews into Italy after their 
expulsion from the Alpine provinces at the end of the fifteenth century. 
Details like this tend to blur the picture, and make one wish that the Jews 
had gone to Poland on board the Mayflower, with all the records neatly 
kept. 

Yet the broad outlines of the migratory process are nevertheless 
discernible. The Alpine settlements were in all likelihood westerly 
offshoots of the general Khazar migration toward Poland, which was 
spread over several centuries and followed several different routes — 
through the Ukraine, the Slavonic regions north of Hungary, perhaps also 
through the Balkans. A Rumanian legend tells of an invasion — the date 
unknown — of armed Jews into that country.[201] 
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There is another, very curious legend relating to the history of Austrian 
Jewry. It was launched by Christian chroniclers in the Middle Ages, but 
was repeated in all seriousness by historians as late as the beginning of the 
eighteenth century. In pre­Christian days, so the legend goes, the 
Austrian provinces were ruled by a succession of Jewish princes. The 
Austrian Chronicle, compiled by a Viennese scribe in the reign of Albert 
III(1350­95) contains a list of no less than twenty­two such Jewish 
princes, who are said to have succeeded each other. The list gives not only 
their alleged names, some of which have a distinctly Ural­Altaian ring, but 
also the length of their rule and the place where they are buried; thus: 
“Sennan, ruled 45 years, buried at the Stubentor in Vienna; Zippan, 43 
years, buried in Tulln”; and so on, including names like Lapton, Ma‘alon, 
Raptan, Rabon, Effra, Sameck, etc. After these Jews came five pagan 
princes, followed by Christian rulers. The legend is repeated, with some 
variations, in the Latin histories of Austria by Henricus Gundelfingus, 
1474, and by several others, the last one being Anselmus Schram’s Flores 
Chronicorum Austriae, 1702 (who still seems to have believed in its 
authenticity).[202] 

How could this fantastic tale have originated? Let us listen to Mieses 
again: “The very fact that such a legend could develop and stubbornly 
maintain itself through several centuries, indicates that deep in the 
national consciousness of ancient Austria dim memories persisted of a 
Jewish presence in the lands on the upper Danube in bygone days. Who 
knows whether the tidal waves emanating from the Khazar dominions in 
Eastern Europe once swept into the foothills of the Alps — which would 
explain the Turanian flavour of the names of those princes. The 
confabulations of mediaeval chroniclers could evoke a popular echo only if 
they were supported by collective recollections, however vague.”[203]  

As already mentioned, Mieses is rather inclined to underestimate the 
Khazar contribution to Jewish history, but even so he hit on the only 
plausible hypothesis which could explain the origin of the persistent 
legend. One may even venture to be a little more specific. For more than 
half a century — up to AD 955 — Austria, as far west as the river Enns, 
was under Hungarian domination. The Magyars had arrived in their new 
country in 896, together with the Kabar­Khazar tribes who were 
influential in the nation. The Hungarians at the time were not yet 
converted to Christianity (that happened only a century later, AD 1000) 
and the only monotheistic religion familiar to them was Khazar Judaism. 
There may have been one or more tribal chieftains among them who 
practised a Judaism of sorts — we remember the Byzantine chronicler, 
John Cinnamus, mentioning Jewish troops fighting in the Hungarian army.
[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Thus there may have been some substance to 
the legend — particularly if we remember that the Hungarians were still in 
their savage raiding period, the scourge of Europe. To be under their 
dominion was certainly a traumatic experience which the Austrians were 
unlikely to forget. It all fits rather nicely.
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Further evidence against the supposedly Franco­Rhenish origin of Eastern 
Jewry is provided by the structure of Yiddish, the popular language of the 
Jewish masses, spoken by millions before the holocaust, and still surviving 
among traditionalist minorities in the Soviet Union and the United States. 

Yiddish is a curious amalgam of Hebrew, mediaeval German, Slavonic and 
other elements, written in Hebrew characters. Now that it is dying out, it 
has become a subject of much academic research in the United States and 
Israel, but until well into the twentieth century it was considered by 
Western linguists as merely an odd jargon, hardly worth serious study. As 
H. Smith remarked: “Little attention has been paid to Yiddish by scholars. 
Apart from a few articles in periodicals, the first really scientific study of 
the language was Mieses’s Historical Grammar published in 1924. It is 
significant that the latest edition of the standard historical grammar of 
German, which treats German from the point of view of its dialects, 
dismisses Yiddish in twelve lines.”[204]  

At first glance the prevalence of German loanwords in Yiddish seems to 
contradict our main thesis on the origins of Eastern Jewry; we shall see 
presently that the opposite is true, but the argument involves several 
steps. The first is to inquire what particular kind of regional German 
dialect went into the Yiddish vocabulary. Nobody before Mieses seems to 
have paid serious attention to this question; it is to his lasting merit to 
have done so, and to have come up with a conclusive answer. Based on the 
study of the vocabulary, phonetics and syntax of Yiddish as compared 
with the main German dialects in the Middle Ages, he concludes:

No linguistic components derived from the parts of Germany bordering on 
France are found in the Yiddish language. Not a single word from the 
entire list of specifically Moselle­Franconian origin compiled by J. A. Ballas 
(Beiträge zur Kunntnis der Trierischen Volkssprache, 1903, 28ff.) has 
found its way into the Yiddish vocabulary. Even the more central regions 
of Western Germany, around Frankfurt, have not contributed to the 
Yiddish language.…[205] Insofar as the origins of Yiddish are concerned, 
Western Germany can be written off.…[206] Could it be that the generally 
accepted view, according to which the German Jews once upon a time 
immigrated from France across the Rhine, is misconceived? The history of 
the German Jews, of Ashkenazi[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Jewry, must be 
revised. The errors of history are often rectified by linguistic research. 
The conventional view of the erstwhile immigration of Ashkenazi Jews 
from France belongs to the category of historic errors which are awaiting 
correction.[207]

He then quotes, among other examples of historic fallacies, the case of the 
Gypsies, who were regarded as an offshoot from Egypt, “until linguistics 
showed that they come from India”.[208]  

Having disposed of the alleged Western origin of the Germanic element in 
Yiddish, Mieses went on to show that the dominant influence in it are the 
so­called “East­Middle German” dialects which were spoken in the Alpine 
regions of Austria and Bavaria roughly up to the fifteenth century. In 
other words, the German component which went into the hybrid Jewish 
language originated in the eastern regions of Germany, adjacent to the 
Slavonic belt of Eastern Europe. 

Thus the evidence from linguistics supports the historical record in 
refuting the misconception of the Franco­Rhenish origins of Eastern 
Jewry. But this negative evidence does not answer the question how an 
East­Middle German dialect combined with Hebrew and Slavonic 
elements became the common language of that Eastern Jewry, the 
majority of which we assume to have been of Khazar origin. 

In attempting to answer this question, several factors have to be taken 
into consideration. First, the evolution of Yiddish was a long and complex 
process, which presumably started in the fifteenth century or even earlier; 
yet it remained for a long time a spoken language, a kind of lingua franca, 
and appears in print only in the nineteenth century. Before that, it had no 
established grammar, and “it was left to the individual to introduce foreign 
words as he desires. There is no established form of pronunciation or 
spelling.… The chaos in spelling may be illustrated by the rules laid down 
by the Jüdische Volks­Bibliothek: (1) Write as you speak, (2) write so that 
both Polish and Lithuanian Jews may understand you, and (3) spell 
differently words of the same sound which have a different 
signification.”[209]  

Thus Yiddish grew, through the centuries, by a kind of untrammelled 
proliferation, avidly absorbing from its social environments such words, 
phrases, idiomatic expressions as best served its purpose as a lingua 
franca. But the culturally and socially dominant element in the 
environment of mediaeval Poland were the Germans. They alone, among 
the immigrant populations, were economically and intellectually more 
influential than the Jews. We have seen that from the early days of the 
Piast dynasty, and particularly under Casimir the Great, everything was 
done to attract immigrants to colonize the land and build “modern” cities. 
Casimir was said to have “found a country of wood and left a country of 
stone”. But these new cities of stone, such as Krakau (Cracow) or Lemberg 
(Lwow) were built and ruled by German immigrants, living under the so­
called Magdeburg law, i.e., enjoying a high degree of municipal self­
government. Altogether not less than four million Germans are said to 
have immigrated into Poland,[210] providing it with an urban middleclass 
that it had not possessed before. As Poliak has put it, comparing the 
German to the Khazar immigration into Poland: “the rulers of the country 
imported these masses of much­needed enterprising foreigners, and 
facilitated their settling down according to the way of life they had been 
used to in their countries of origin: the German town and the Jewish 
shtetl”. (However, this tidy separation became blurred when later Jewish 
arrivals from the West also settled in the towns and formed urban 
ghettoes.) 

Not only the educated bourgeoisie, but the clergy too, was predominantly 
German — a natural consequence of Poland opting for Roman Catholicism 
and turning toward Western civilization, just as the Russian clergy after 
Vladimir’s conversion to Greek orthodoxy was predominantly Byzantine. 
Secular culture followed along the same lines, in the footsteps of the older 
Western neighbour. The first Polish university was founded in 1364 in 
Cracow, then a predominantly German city.[*********************] As 
Kutschera, the Austrian, has put it, rather smugly:

The German colonists were at first regarded by the people with suspicion 
and distrust; yet they succeeded in gaining an increasingly firm foothold, 
and even in introducing the German educational system. The Poles learnt 
to appreciate the advantages of the higher culture introduced by the 
Germans and to imitate their foreign ways. The Polish aristocracy, too, 
grew fond of German customs and found beauty and pleasure in whatever 
came from Germany.[211]

Not exactly modest, but essentially true. One remembers the high esteem 
for German Kultur among nineteenth­century Russian intellectuals.  

It is easy to see why Khazar immigrants pouring into mediaeval Poland 
had to learn German if they wanted to get on. Those who had close 
dealings with the native populace no doubt also had to learn some pidgin 
Polish (or Lithuanian, or Ukrainian or Slovene); German, however, was a 
prime necessity in any contact with the towns. But there was also the 
synagogue and the study of the Hebrew thorah. One can visualize a shtetl 
craftsman, a cobbler perhaps, or a timber merchant, speaking broken 
German to his clients, broken Polish to the serfs on the estate next door; 
and at home mixing the most expressive bits of both with Hebrew into a 
kind of intimate private language. How this hotchpotch became 
communalized and standardized to the extent to which it did, is any 
linguist’s guess; but at least one can discern some further factors which 
facilitated the process. 

Among the later immigrants to Poland there were also, as we have seen, a 
certain number of “real” Jews from the Alpine countries, Bohemia and 
eastern Germany. Even if their number was relatively small, these 
German­speaking Jews were superior in culture and learning to the 
Khazars, just as the German Gentiles were culturally superior to the Poles. 
And just as the Catholic clergy was German, so the Jewish rabbis from the 
West were a powerful factor in the Germanization of the Khazars, whose 
Judaism was fervent but primitive. To quote Poliak again:

Those German Jews who reached the kingdom of Poland­Lithuania had an 
enormous influence on their brethren from the east. The reason why the 
[Khazar] Jews were so strongly attracted to them was that they admired 
their religious learning and their efficiency in doing business with the 
predominantly German cities.… The language spoken at the Heder, the 
school for religious teaching, and at the house of the Ghevir [notable, rich 
man] would influence the language of the whole community.[212]

A rabbinical tract from seventeenth­century Poland contains the pious 
wish: “May God will that the country be filled with wisdom and that all 
Jews speak German.”[213]  

Characteristically, the only sector among the Khazarian Jews in Poland 
which resisted both the spiritual and worldly temptations offered by the 
German language were the Karaites, who rejected both rabbinical learning 
and material enrichment. Thus they never took to Yiddish. According to 
the first all­Russian census in 1897, there were 12894 Karaite Jews living 
in the Tsarist Empire (which, of course, included Poland). Of these 9666 
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influence on the history of the world. 

It was preceded by a series of diplomatic manoeuvrings and theological 
discussions with representatives of the four major religions — which 
provide a kind of mirror image to the debates before the Khazar 
conversion to Judaism. Indeed, the Old Russian Chronicle’s account of 
these theological disputes constantly remind one of the Hebrew and Arab 
accounts of King Bulan’s erstwhile Brains Trust — only the outcome is 
different. 

This time there were four instead of three contestants — as the schism 
between the Greek and the Latin churches was already an accomplished 
fact in the tenth century (though it became official only in the eleventh). 

The Russian Chronicle’s account of Vladimir’s conversion first mentions a 
victory he achieved against the Volga Bulgars, followed by a treaty of 
friendship. “The Bulgars declared: ‘May peace prevail between us till 
stone floats and straw sinks.’” Vladimir returned to Kiev, and the Bulgars 
sent a Muslim religious mission to convert him. They described to him the 
joys of Paradise where each man will be given seventy fair women. 
Vladimir listened to them “with approval”, but when it came to abstinence 
from pork and wine, he drew the line. 

“‘Drinking,’ said he, ‘is the joy of the Russes. We cannot exist without that 
pleasure.’”[122]  

Next came a German delegation of Roman Catholics, adherents of the 
Latin rite. They fared no better when they brought up, as one of the main 
requirements of their faith, fasting according to one’s strength. “… Then 
Vladimir answered: ‘Depart hence; our fathers accepted no such 
principle.’”[123]  

The third mission consisted of Khazar Jews. They came off worst. Vladimir 
asked them why they no longer ruled Jerusalem. “They made answer: 
‘God was angry at our forefathers, and scattered us among the Gentiles on 
account of our sins.’ The Prince then demanded: ‘How can you hope to 
teach others while you yourselves are cast out and scattered abroad by 
the hand of God? Do you expect us to accept that fate also?’”  

The fourth and last missionary is a scholar sent by the Greeks of 
Byzantium. He starts with a blast against the Muslims, who are “accursed 
above all men, like Sodom and Gomorrah, upon which the Lord let fall 
burning stones, and which he buried and submerged.… For they moisten 
their excrement, and pour the water into their mouths, and annoint their 
beards with it, remembering Mahomet.… Vladimir, upon hearing these 
statements, spat upon the earth, saying: ‘This is a vile thing.’”[124]  

The Byzantine scholar then accuses the Jews of having crucified God, and 
the Roman Catholics — in much milder terms — of having “modified the 
Rites”. After these preliminaries, he launches into a long exposition of the 
Old and New Testaments, starting with the creation of the world. At the 
end of it, however, Vladimir appears only half convinced, for when pressed 
to be baptized he replies, “I shall wait yet a little longer.” He then sends 
his own envoys, “ten good and wise men”, to various countries to observe 
their religious practices. In due time this commission of inquiry reports to 
him that the Byzantine Service is “fairer than the ceremonies of other 
nations, and we knew not whether we were in heaven or on earth”.  

But Vladimir still hesitates, and the Chronicle continues with a non­
sequitur: 

“After a year had passed, in 988, Vladimir proceeded with an armed force 
against Cherson, a Greek city....”[125] (We remember that control of this 
important Crimean port had been for a long time contested between 
Byzantines and Khazars.) The valiant Chersonese refused to surrender. 
Vladimir’s troops constructed earthworks directed at the city walls, but 
the Chersonese “dug a tunnel under the city wall, stole the heaped­up 
earth and carried it into the city, where they piled it up”. Then a traitor 
shot an arrow into the Rus camp with a message: “There are springs 
behind you to the east, from which water flows in pipes. Dig down and cut 
them off” When Vladimir received this information, he raised his eyes to 
heaven and vowed that if this hope was realized, he would be baptized.
[126] 

He succeeded in cutting off the city’s water supply, and Cherson 
surrendered. Thereupon Vladimir, apparently forgetting his vow, “sent 
messages to the Emperors Basil and Constantine [joint rulers at the time], 
saying: ‘Behold, I have captured your glorious city. I have also heard that 
you have an unwedded sister. Unless you give her to me to wife, I shall 
deal with your own city as I have with Cherson.’”  

The Emperors replied: “If you are baptized you shall have her to wife, 
inherit the Kingdom of God, and be our companion in the faith.”  

And so it came to pass. Vladimir at long last accepted baptism, and 
married the Byzantine Princess Anna. A few years later Greek 
Christianity became the official religion not only of the rulers but of the 
Russian people, and from 1037 onward the Russian Church was governed 
by the Patriarch of Constantinople.
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It was a momentous triumph of Byzantine diplomacy. Vernadsky calls it 
“one of those abrupt turns which make the study of history so fascinating 
… and it is interesting to speculate on the possible course of history had 
the Russian princes … adopted either of these faiths [Judaism or Islam] 
instead of Christianity.… The acceptance of one or another of these faiths 
must necessarily have determined the future cultural and political 
development of Russia. The acceptance of Islam would have drawn Russia 
into the circle of Arabian culture — that is, an Asiatic­Egyptian culture. 
The acceptance of Roman Christianity from the Germans would have 
made Russia a country of Latin or European culture. The acceptance of 
either Judaism or Orthodox Christianity insured to Russia cultural 
independence of both Europe and Asia.”[127]  

But the Russians needed allies more than they needed independence, and 
the East Roman Empire, however corrupt, was still a more desirable ally 
in terms of power, culture and trade, than the crumbling empire of the 
Khazars. Nor should one underestimate the role played by Byzantine 
statesmanship in bringing about the decision for which it had worked for 
more than a century. The Russian Chronicle’s naive account of Vladimir’s 
game of procrastination gives us no insight into the diplomatic 
manoeuvrings and hard bargaining that must have gone on before he 
accepted baptism — and thereby, in fact, Byzantine tutelage for himself 
and his people. Cherson was obviously part of the price, and so was the 
dynastic marriage to Princess Anna. But the most important part of the 
deal was the end of the Byzantine­Khazar alliance against the Rus, and its 
replacement by a Byzantine­Russian alliance against the Khazars. A few 
years later, in 1016, a combined Byzantine­Russian army invaded 
Khazaria, defeated its ruler, and “subdued the country” (see below, IV, 8).  

Yet the cooling off towards the Khazars had already started, as we have 
seen, in Constantine Porphyrogenitus’s day, fifty years before Vladimir’s 
conversion. We remember Constantine’s musings on “how war is to be 
made on Khazaria and by whom”. The passage quoted earlier on (II, 7) 
continues:

If the ruler of Alania does not keep the peace with the Khazars but 
considers the friendship of the Emperor of the Romans to be of greater 
value to him, then, if the Khazars do not choose to maintain friendship and 
peace with the Emperor, the Alan can do them great harm. He can 
ambush their roads and attack them when they are off their guard on 
their route to Sarkel and to “the nine regions” and to Cherson … Black 
Bulgaria [the Volga Bulgars] is also in a position to make war on the 
Khazars.[128]

Toynbee, after quoting this passage, makes the following, rather touching 
comment:

If this passage in Constantine Porphyrogenitus’s manual for the conduct of 
the East Roman Imperial Government’s foreign relations had ever fallen 
into the hands of the Khazar Khaqan and his ministers, they would have 
been indignant. They would have pointed out that nowadays Khazaria was 
one of the most pacific states in the world, and that, if she had been more 
warlike in her earlier days, her arms had never been directed against the 
East Roman Empire. The two powers had, in fact, never been at war with 
each other, while, on the other hand, Khazaria had frequently been at war 
with the East Roman Empire’s enemies, and this to the Empire’s signal 
advantage. Indeed, the Empire may have owed it to the Khazars that she 
had survived the successive onslaughts of the Sasanid Persian Emperor 
Khusraw II Parviz and the Muslim Arabs.… And thereafter the pressure 
on the Empire of the Arabs’ onslaught had been relieved by the vigour of 
the Khazars’ offensive­defensive resistance to the Arabs’ advance towards 
the Caucasus. The friendship between Khazaria and the Empire had been 
symbolized and sealed in two marriage­alliances between their respective 
Imperial families. What, then, had been in Constantine’s mind when he 
had been thinking out ways of tormenting Khazaria by inducing her 
neighbours to fall upon her?[129]

The answer to Toynbee’s rhetorical question is obviously that the 
Byzantines were inspired by Realpolitik — and that, as already said, theirs 
was not a sentimental age. Nor is ours.
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Nevertheless, it turned out to be a short­sighted policy. To quote Bury 
once more:

The first principle of Imperial policy in this quarter of the world was the 
maintenance of peace with the Khazars. This was the immediate 
consequence of the geographical position of the Khazar Empire, lying as it 
did between the Dnieper and the Caucasus. From the seventh century, 
when Heraclius had sought the help of the Khazars against Persia, to the 
tenth, in which the power of Itil declined, this was the constant policy of 
the Emperors. It was to the advantage of the Empire that the Chagan 
should exercise an effective control over his barbarian neighbours.[130]

This “effective control” was now to be transferred from the Khazar Kagan 
to the Rus Kagan, the Prince of Kiev. But it did not work. The Khazars 
were a Turkish tribe of the steppes, who had been able to cope with wave 
after wave of Turkish and Arab invaders; they had resisted and subdued 
the Bulgars, Burtas, Pechenegs, Ghuzz, and so on. The Russians and their 
Slav subjects were no match for the nomad warriors of the steppes, their 
mobile strategy and guerilla tactics.[****************] As a result of 
constant nomad pressure, the centres of Russian power were gradually 
transferred from the southern steppes to the wooded north, to the 
principalities of Galiczia, Novgorod and Moscow. The Byzantines had 
calculated that Kiev would take over the role of Itil as the guardian of 
Eastern Europe and centre of trade; instead, Kiev went into rapid decline. 
It was the end of the first chapter of Russian history, followed by a period 
of chaos, with a dozen independent principalities waging endless wars 
against each other. 

This created a power vacuum, into which poured a new wave of 
conquering nomads — or rather a new off­shoot of our old friends the 
Ghuzz, whom Ibn Fadlan had found even more abhorrent than the other 
Barbarian tribes which he was obliged to visit. These “pagan and godless 
foes”, as the Chronicle describes them, were called Polovtsi by the 
Russians, Kumans by the Byzantines, Kun by the Hungarians, Kipchaks by 
their fellow Turks. They ruled the steppes as far as Hungary from the late 
eleventh to the thirteenth century (when they, in turn, were swamped by 
the Mongol invasion).[††††††††††††††††] They also fought several wars 
against the Byzantines. Another branch of the Ghuzz, the Seljuks (named 
after their ruling dynasty) destroyed a huge Byzantine army in the 
historic battle of Manzikert (1071) and captured the Emperor Romanus IV 
Diogenes. Henceforth the Byzantines were unable to prevent the Turks 
from gaining control of most provinces of Asia Minor — the present­day 
Turkey — which had previously been the heartland of the East Roman 
Empire. 

One can only speculate whether history would have taken a different 
course if Byzantium had not abandoned its traditional policy, maintained 
throughout the three previous centuries, of relying on the Khazar 
stronghold against the Muslim, Turkish and Viking invaders. Be that as it 
may, Imperial Realpolitik turned out to have been not very realistic.
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During the two centuries of Kuman rule, followed by the Mongol invasion, 
the eastern steppes were once more plunged into the Dark Ages, and the 
later history of the Khazars is shrouded in even deeper obscurity than 
their origin. 

The references to the Khazar state in its final period of decline are found 
mainly in Muslim sources; but they are, as we shall see, so ambiguous that 
almost every name, date and geographical indication is open to several 
interpretations. Historians, famished for facts, have nothing left but a few 
bleached bones to gnaw at like starving bloodhounds, in the forlorn hope of 
finding some hidden morsel to sustain them. 

In the light of what has been said before, it appears that the decisive event 
precipitating the decline of Khazar power was not Svyatoslav’s victory, but 
Vladimir’s conversion. How important was in fact that victory, which 
nineteenth­century historians[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] habitually equated with 
the end of the Khazar state? We remember that the Russian Chronicle 
mentions only the destruction of Sarkel, the fortress, but not the 
destruction of Itil, the capital. That Itil was indeed sacked and devastated 
we know from several Arab sources, which are too insistent to be ignored; 
but when and by whom it was sacked is by no means clear. Ibn Hawkal, 
the principal source, says it was done by the Rus who “utterly destroyed 
Khazaran, Samandar and Itil” — apparently believing that Khazaran and 
Itil were different towns, whereas we know that they were one twin­town; 
and his dating of the event differs from the Russian Chronicle’s dating of 
the fall of Sarkel which Ibn Hawkal does not mention at all, just as the 
Chronicle does not mention the destruction of Itil. Accordingly, Marquart 
suggested that Itil was sacked not by Svyatoslav’s Rus, who only got as far 
as Sarkel, but by some fresh wave of Vikings. To complicate matters a 
little more, the second Arab source, ibn Miskawayh, says that it was a 
body of “Turks” which descended on Khazaria in the critical year 965. By 
“Turks” he may have meant the Rus, as Barthold maintained. But it could 
also have been a marauding horde of Pechenegs, for instance. It seems 
that we shall never know who destroyed Itil, however long we chew the 
bones. 

And how seriously was it destroyed? The principal source, Ibn Hawkal, 
first speaks of the “utter destruction” of Itil, but then he also says, writing 
a few years later, that “Khazaran is still the centre on which the Rus trade 
converges”. Thus the phrase “utter destruction” may have been an 
exaggeration. This is the more likely because he also speaks of the “utter 
destruction” of the town of Bulghar, capital of the Volga Bulgars. Yet the 
damage which the Rus caused in Bulghar could not have been too 
important, as we have coins that were minted there in the year 976­7 — 
only about ten years after Svyatoslav’s raid; and in the thirteenth century 
Buighar was still an important city. As Dunlop put it:

The ultimate source of all statements that the Russians destroyed 
Khazaria in the tenth century is no doubt IbnHawkal … Ibn Hawkal, 
however, speaks as positively of the destruction of Bulghar on the middle 
Volga. It is quite certain that at the time of the Mongol attacks in the 
thirteenth century Bulghar was a flourishing cornmunity. Was the ruin of 
Khazaria also temporary?[131]

It obviously was. Khazaran­Itil, and the other towns of the Khazars, 
consisted mostly of tents, wooden dwellings and “round houses” built of 
mud, which were easily destroyed and easily rebuilt; only the royal and 
public buildings were of brick. 

The damage done must nevertheless have been serious, for several Arab 
chroniclers speak of a temporary exodus of the population to the Caspian 
shore or islands. Thus Ibn Hawkal says the Khazars of Itil fled from the 
Rus to one of the islands of the “naphta coast” [Baku], but later returned 
to Itil and Khazaran with the aid of the Muslim Shah of Shirwan. This 
sounds plausible since the people of Shirwan had no love for the Rus who 
had plundered their shores earlier on. Other Arab chroniclers, Ibn 
Miskawayh and Muqaddasi (writing later than Ibn HIawkal), also speak of 
an exodus of Khazars and their return with Muslim help. According to Ibn 
Miskawayh, as a price for this help “they all adopted Islam with the 
exception of their king”. Muquadassi has a different version, which does 
not refer to the Rus invasion; he only says that the inhabitants of the 
Khazar town went down to the sea and came back converted to Islam. The 
degree of his reliability is indicated by the fact that he describes Bulghar as 
being closer to the Caspian than Itil, which amounts to placing Glasgow 
south of London.[§§§§§§§§§§§§§§§§] 

In spite of the confused and biased nature of these accounts, which seems 
all too obvious, there is probably some truth in them. The psychological 
shock of the invasion, the flight to the sea, and the necessity of buying 
Muslim help may have led to some deal which gave the Muslim 
community in Khazaria a greater say in the affairs of state; we remember 
a similar deal with Marwan two centuries earlier (I, 7), which involved the 
Kagan himself, but left no mark on Khazar history. 

According to yet another Arab source — Biruni, who died in 1048 — Itil, in 
his time, was in ruins — or rather, once more in ruins.[132] It was rebuilt 
again, but henceforth it went under the name of Saksin.
[*****************] It figures repeatedly in the chronicles well into the 
twelfth century as “a large town on the Volga, surpassed by none in 
Turkestan”,[133] and eventually, according to one source, became the 
victim of inundations. Another century later the Mongol ruler Batu built 
his capital on its site.[134] 

In summing up what the Russian Chronicle and the Arab sources tell us 
about the catastrophe of 965, we can say that Itil was devastated to an 
unknown extent by the Rus or some other invaders, but rebuilt more than 
once; and that the Khazar state emerged from the ordeal considerably 
weakened. But there can be little doubt that inside its shrunken frontiers 
it survived for at least another two hundred years, i.e., to the middle of the 
twelfth century, and perhaps — though more doubtfully — until the 
middle of the thirteenth.
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The first non­Arab mention of Khazaria after the fatal year 965 seems to 
occur in a travel report by Ibrahim Ibn Jakub, the Spanish­Jewish 
ambassador to Otto the Great, who, writing probably in 973, describes the 
Khazars as still flourishing in his time.[135] Next in chronological order is 
the account in the Russian Chronicle of Jews from Khazaria arriving in 
Kiev AD 986, in their misfired attempt to convert Vladimir to their faith. 

As we enter the eleventh century, we read first of the already mentioned 
joint Byzantine­Rus campaign of 1016 against Khazaria, in which the 
country was once more defeated. The event is reported by a fairly reliable 
source, the twelfth­century Byzantine chronicler Cedrenus.[136] A 
considerable force was apparently needed, for Cedrenus speaks of a 
Byzantine fleet, supported by an army of Russians. The Khazars evidently 
had the qualities of a Jack­in­the­Box, derived from their Turkish origin, 
or Mosaic faith, or both. Cedrenus also says that the name of the defeated 
Khazar leader was Georgius Tzul. Georgius is a Christian name; we know 
from an earlier report that there were Christians as well as Muslims in the 
Kagan’s army.  

The next mention of the Khazars is a laconic entry in the Russian 
Chronicle for the year 1023, according to which “[Prince] Mtislav marched 
against his brother [Prince] Yaroslav with a force of Khazars and 
Kasogians”.[†††††††††††††††††] Now Mtislav was the ruler of the 
shortlived principality of Tmutorakan, centred on the Khazar town of 
Tamatarkha (now Taman) on the eastern side of the straights of Kerch. 
This, as already said, was the only Khazar territory that the Rus occupied 
after their victory of 965. The Khazars in Mtislav’s army were thus 
probably levied from the local population by the Russian prince. 

Seven years later (AD 1030) a Khazar army is reported to have defeated a 
Kurdish invading force, killed 10000 of its men and captured their 
equipment. This would be added evidence that the Khazars were still very 
much alive and kicking, if one could take the report at face value. But it 
comes from a single twelfthcentury Arab source, ibn­al­Athir, not 
considered very reliable. 

Plodding on in our chronology, anxious to pick up what morsels of evidence 
are left, we come across a curious tale about an obscure Christian saint, 
Eustratius. Around AD 1100, he was apparently a prisoner in Cherson, in 
the Crimea, and was ill­treated by his “Jewish master”, who forced ritual 
Passover food on him.[137] One need not put much trust in the 
authenticity of the story (St Eustratius is said to have survived fifteen 
days on the cross); the point is that it takes a strong Jewish influence in 
the town for granted — in Cherson of all places, a town nominally under 
Christian rule, which the Byzantines tried to deny to the Khazars, which 
was conquered by Vladimir but reverted later (circa 990) to Byzantium. 

They were still equ~ly powerful in Tinutorakan. For the year 1079 the 
Russian Chronicle has an obscure entry: “The Khazars [of Tmutorakan] 
took Oleg prisoner and shipped him overseas to Tsargrad 
[Constantinople].” That is all. Obviously the Byzantines were engaged in 
one of their cloak­and­dagger intrigues, favouring one Russian prince 
against his competitors. But we again find that the Khazars must have 
wielded considerable power in this Russian town, if they were able to 
capture and dispatch a Russian prince. Four years later Oleg, having come 
to terms with the Byzantines, was allowed to return to Tmutorakan where 
“he slaughtered the Khazars who had counseled the death of his brother 
and had plotted against himself”. Oleg’s brother Roman had actually been 
killed by the Kipchak­Kumans in the same year as the Khazars captured 
Oleg. Did they also engineer his brother’s murder by the Kumans? Or 
were they victims of the Byzantines’ Macchiavellian game of playing off 
Khazars and Rus against each other? At any rate, we are approaching the 
end of the eleventh century, and they are still very much on the scene. 

A few years later, sub anno 1106, the Russian Chronicle has another 
laconic entry, according to which the Polovtsi, i.e., the Kumans, raided the 
vicinity of Zaretsk (west of Kiev), and the Russian prince sent a force out 
to pursue them, under the command of the three generals Yan, Putyata 
and “Ivan, the Khazar”. This is the last mention of the Khazars in the Old 
Russian Chronicle, which stops ten years later, in 1116. 

But in the second half of the twelfth century, two Persian poets, Khakani 
(circa 1106­90) and the better­known Nizami (circa 1141­1203) mention 
in their epics a joint Khazar­Rus invasion of Shirwan during their lifetime. 
Although they indulged in the writing of poetry, they deserve to be taken 
seriously as they spent most of their lives as civil servants in the Caucasus, 
and had an intimate knowledge of Caucasian tribes. Khakani speaks of 
“Dervent Khazars” — Darband being the defile or “turnstile” between the 
Caucasus and the Black Sea, through which the Khazars used to raid 
Georgia in the good o1d days of the seventh century, before they 
developed a more sedate style of life. Did they revert, towards the end, to 
the unsettled nomad­warrior habits of their youth? 

After — or possibly before — these Persian testimonies, we have the 
tantalizingly short and grumpy remarks of that famed Jewish traveller, 
Rabbi Petachia of Regensburg, quoted earlier on (II, 8). We remember 
that he was so huffed by the lack of talmudic learning among the Khazar 
Jews of the Crimean region that when he crossed Khazaria proper, he only 
heard “the wailing of women and the barking of dogs”. Was this merely a 
hyperbole to express his displeasure, or was he crossing a region 
devastated by a recent Kuman raid? The date is between 1170 and 1185; 
the twelfth century was drawing to its close, and the Kumans were now 
the omnipresent rulers of the steppes. 

As we enter the thirteenth century, the darkness thickens, and even our 
meagre sources dry up. But there is at least one reference which comes 
from an excellent witness. It is the last mention of the Khazars as a nation, 
and is dated between 1245­7. By that time the Mongols had already swept 
the Kumans out of Eurasia and established the greatest nomad empire the 
world had as yet seen, extending from Hungary to China. 

In 1245, Pope Innocent IVsent a mission to Batu Khan, grandson of 
Jinghiz Khan, ruler of the western part of the Mongol Empire, to explore 
the possibilities of an understanding with this new world power — and also 
no doubt to obtain information about its military strength. Head of this 
mission was the sixty­year­old Franciscan friar, Joannes de Plano Carpini. 
He was a contemporary and disciple of St Francis of Assisi, but also an 
experienced traveller and Church diplomat who had held high offices in 
the hierarchy. The mission set out on Easter day 1245 from Cologne, 
traversed Germany, crossed the Dnieper and the Don, and arrived one 
year later at the capital of Batu Khan and his Golden Horde in the Volga 
estuary: the town of Sarai Batu, alias Saksin, alias Itil. 

After his return to the west, Carpini wrote his celebrated Historica 
Mongolorum. It contains, amidst a wealth of historical, ethnographical and 
military data, also a list of the people living in the regions visited by him. 
In this list, enumerating the people of the northern Caucasus, he mentions, 
along with the Alans and Circassians, the “Khazars observing theJewish 
religion”. It is, as already said, the last known mention of them before the 
curtain falls. 

But it took a long time until their memory was effaced. Genovese and 
Venetian merchants kept referring to the Crimea as “Gazaria” and that 
name occurs in Italian documents as late as the sixteenth century. This 
was, however, by that time merely a geographical designation, 
commemorating a vanished nation.
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Yet even after their political power was broken, they left marks of Khazar­
Jewish influence in unexpected places, and on a variety of people. 

Among them were the Seljuk, who may be regarded as the true founders 
of Muslim Turkey. Towards the end of the tenth century, this other 
offshoot of the Ghuzz had moved southwards into the vicinity of Bokhara, 
from where they were later to erupt into Byzantine Asia Minor and 
colonize it. They do not enter directly into our story, but they do so 
through a back­door, as it were, for the great Seljuk dynasty seems to 
have been intimately linked with the Khazars. This Khazar connection is 
reported by Bar Hebracus (1226­86), one of the greatest among Syriac 
writers and scholars; as the name indicates, he was of Jewish origin, but 
converted to Christianity, and ordained a bishop at the age of twenty. 

Bar Hebraeus relates that Seljuk’s father, Tukak, was a commander in the 
army of the Khazar Kagan, and that after his death, Seljuk himself, 
founder of the dynasty, was brought up at the Kagan’s court. But he was 
an impetuous youth and took liberties with the Kagan, to which the 
Katoun — the queen — objected; as a result Seljuk had to leave, or was 
banned from the court.[138]

                Another contemporary source, ibn­al­Adim’s History of Aleppo, 
also speaks of Seljuk’s father as “one of the notables of the Khazar Turks”;
[139] while a third, Ibn Hassul,[140] reports that Seljuk “struck the King 
of the Khazars with his sword and beat him with a mace which he had in 
his hand.…” We also remember the strong ambivalent attitude of the 
Ghuzz towards the Khazars, in Ibn Fadlan’s travellogue.  

Thus there seems to have been an intimate relationship between the 
Khazars and the founders of the Seljuk dynasty, followed by a break. This 
was probably due to the Seljuks’ conversion to Islam (while the other 
Ghuzz tribes, such as the Kumans, remained pagans). Nevertheless, the 
Khazar­Judaic influence prevailed for some time even after the break. 
Among the four sons of Seljuk, one was given the exclusively Jewish name 
of Israel; and one grandson was called Daud (David). Dunlop, usually a 
very cautious author, remarks:

In view of what has already been said, the suggestion is that these names 
are due to the religious influence among the leading families of the Ghuzz 
of the dominant Khazars. The “house of worship” among the Ghuzz 
mentioned by Qazwini might well have been a synagogue.[141]

We may add here that — according to Artamonov — specifically Jewish 
names also occurred among that other Ghuzz branch, the Kumans. The 
sons of the Kuman Prince Kobiak were called Isaac and Daniel.
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Where the historians’ resources give out, legend and folklore provide 
useful hints. 

The Primary Russian Chronicle was compiled by monks; it is saturated 
with religious thought and long biblical excursions. But parallel with the 
ecclesiastical writings on which it is based, the Kiev period also produced a 
secular literature — the so­called bylina, heroic epics or folk­songs, mostly 
concerned with the deeds of great warriors and semi­legendary princes. 
The “Lay of Igor’s Host”, already mentioned, about that leader’s defeat by 
the Kumans, is the best known among them. The bylina were transmitted 
by oral tradition and — according to Vernadsky “were still chanted by 
peasants in remote villages of northern Russia in the beginning of the 
twentieth century”.[142]  

In striking contrast to the Russian Chronicle, these epics do not mention 
by name the Khazars or their country; instead they speak of the “country 
of the Jews” (Zemlya Jidovskaya), and of its inhabitants as “Jewish 
heroes” (Jidovin bogatir) who ruled the steppes and fought the armies of 
the Russian princes. One such hero, the epics tell us, was a giant Jew, who 
came “from the Zemlya Jidovskaya to the steppes of Tsetsar under 
Mount Sorochin, and only the bravery of Vladimir’s general, Ilya 
Murometz, saved Vladimir’s army from the Jews”.[143] There are several 
versions of this tale, and the search for the whereabouts of Tsetsar and 
Mount Sorochin provided historians with another lively game. But, as 
Poliak has pointed out, “the point to retain is that in the eyes of the 
Russian people the neighbouring Khazaria in its final period was simply 
‘the Jewish state’, and its army was an army of Jews”.[144] This popular 
Russian view differs considerably from the tendency among Arab 
chroniclers to emphasize the importance of the Muslim mercenaries in the 
Khazar forces, and the number of mosques in Itil (forgetting to count the 
synagogues). 

The legends which circulated among Western Jews in the Middle Ages 
provide a curious parallel to the Russian bylina. 

To quote Poliak again: “The popular Jewish legend does not remember a 
‘Khazar’ kingdom but a kingdom of the ‘Red Jews’.” And Baron comments: 

The Jews of other lands were flattered by the existence of an independent 
Jewish state. Popular imagination found here a particularly fertile field. 
Just as the biblically minded Slavonic epics speak of “Jews” rather than 
Khazars, so did western Jews long after spin romantic tales around those 
“red Jews”, so styled perhaps because of the slight Mongolian 
pigmentation of many Khazars.[145]
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Another bit of semi­legendary, semi­historical folklore connected with the 
Khazars survived into modern times, and so fascinated Benjamin Disraeli 
that he used it as material for a historical romance: The Wondrous Tale of 
Alroy. 

In the twelfth century there arose in Khazaria a Messianic movement, a 
rudimentary attempt at a Jewish crusade, aimed at the conquest of 
Palestine by force of arms. The initiator of the movement was a Khazar 
Jew, one Solomon ben Duji (or Ruhi or Roy), aided by his son Menahem 
and a Palestinian scribe. “They wrote letters to all the Jews, near and far, 
in all the lands around them.… They said that the time had come in which 
God would gather Israel, His people from all lands to Jerusalem, the holy 
city, and that Solomon Ben Duji was Elijah, and his son the 
Messiah.”[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡]  

These appeals were apparently addressed to the Jewish communities in 
the Middle East, and seemed to have had little effect, for the next episode 
takes place only about twenty years later, when young Menahem assumed 
the name David al­Roy, and the title of Messiah. Though the movement 
originated in Khazaria, its centre soon shifted to Kurdistan. Here David 
assembled a substantial armed force — possibly of local Jews, reinforced 
by Khazars — and succeeded in taking possession of the strategic fortress 
of Amadie, north­east of Mosul. From here he may have hoped to lead his 
army to Edessa, and fight his way through Syria into the Holy Land. 

The whole enterprise may have been a little less quixotic than it seems 
now, in view of the constant feuds between the various Muslim armies, 
and the gradual disintegration of the Crusader strongholds. Besides, some 
local Muslim commanders might have welcomed the prospect of a Jewish 
crusade against the Christian Crusaders. 

Among the Jews of the Middle East, David certainly aroused fervent 
Messianic hopes. One of his messengers came to Baghdad and — probably 
with excessive zeal — instructed its Jewish citizens to assemble on a 
certain night on their flat roofs, whence they would be flown on clouds to 
the Messiah’s camp. A goodly number of Jews spent that night on their 
roofs awaiting the miraculous flight. 

But the rabbinical hierarchy in Baghdad, fearing reprisals by the 
authorities, took a hostile attitude to the pseudo­Messiah and threatened 
him with a ban. Not surprisingly, David al­Roy was assassinated — 
apparently in his sleep, allegedly by his own father­in­law, whom some 
interested party had bribed to do the deed. 

His memory was venerated, and when Benjamin of Tudela travelled 
through Persia twenty years after the event, “they still spoke lovingly of 
their leader”. But the cult did not stop there. According to one theory, the 
six­pointed “shield of David” which adorns the modern Israeli flag, started 
to become a national symbol with David al­Roy’s crusade. “Ever since,” 
writes Baron, “it has been suggested, the six­cornered ‘shield of David’, 
theretofore mainly a decorative motif or a magical emblem, began its 
career toward becoming the chief national­religious symbol of Judaism. 
Long used interchangeably with the pentagram or the ‘seal of Solomon’, it 
was attributed to David in mystic and ethical German writings from the 
thirteenth century on, and appeared on the Jewish flag in Prague in 
1527.”[146]  

Baron appends a qualifying note to this passage, pointing out that the 
connection between al­Roy and the six­pointed star “still awaits further 
elucidation and proof”. However that may be, we can certainly agree with 
Baron’s dictum which concludes his chapter on Khazaria: 

During the half millenium of its existence and its aftermath in the East 
European communities, this noteworthy experiment in Jewish statecraft 
doubtless exerted a greater influence on Jewish history than we are as yet 
able to envisage.
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THE evidence quoted in the previous pages indicates that — contrary to 
the traditional view held by nineteenth­century historians — the Khazars, 
after the defeat by the Russians in 965, lost their empire but retained 
their independence within narrower frontiers, and their Judaic faith, well 
into the thirteenth century. They even seem to have reverted to some 
extent to their erstwhile predatory habits. Baron comments:

In general, the reduced Khazar kingdom persevered. It waged a more or 
less effective defence against all foes until the middle of the thirteenth 
century, when it fell victim to the great Mongol invasion set in motion by 
Jenghiz Khan. Even then it resisted stubbornly until the surrender of all 
its neighbours. Its population was largely absorbed by the Golden Horde 
which had established the centre of its empire in Khazar territory. But 
before and after the Mongol upheaval the Khazars sent many offshoots 
into the unsubdued Slavonic lands, helping ultimately to build up the great 
Jewish centres of eastern Europe.[147]

Here, then, we have the cradle of the numerically strongest and culturally 
dominant part of modern Jewry. 

The “offshoots” to which Baron refers were indeed branching out long 
before the destruction of the Khazar state by the Mongols — as the ancient 
Hebrew nation had started branching into the Diaspora long before the 
destruction of Jerusalem. Ethnically, the Semitic tribes on the waters of 
the Jordan and the Turko­Khazar tribes on the Volga were of course 
“miles apart”, but they had at least two important formative factors in 
common. Each lived at a focal junction where the great trade routes 
connecting east and west, north and south intersect; a circumstance which 
predisposed them to become nations of traders, of enterprising travellers, 
or “rootless cosmopolitans” — as hostile propaganda has unaffectionately 
labelled them. But at the same time their exclusive religion fostered a 
tendency to keep to themselves and stick together, to establish their own 
communities with their own places of worship, schools, residential 
quarters and ghettoes (originally self­imposed) in whatever town or 
country they settled. This rare combination of wanderlust and ghetto­
mentality, reinforced by Messianic hopes and chosen­race pride, both 
ancient Israelites and mediaeval Khazars shared — even though the latter 
traced their descent not to Shem but to Japheth.

2

This development is well illustrated by what one might call the Khazar 
Diaspora in Hungary. 

We remember that long before the destruction of their state, several 
Khazar tribes, known as the Kabars, joined the Magyars and migrated to 
Hungary. Moreover, in the tenth century, the Hungarian Duke Taksony 
invited a second wave of Khazar emigrants to settle in his domains (see 
above, III, 9). Two centuries later John Cinnamus, the Byzantine 
chronicler, mentions troops observing the Jewish law, fighting with the 
Hungarian army in Dalmatia, AD 1154.[148] There may have been small 
numbers of “real Jews” living in Hungary from Roman days, but there can 
be little doubt that the majority of this important portion of modern Jewry 
originated in the migratory waves of Kabar­Khazars who play such a 
dominant part in early Hungarian history. Not only was the country, as 
Constantine tells us, bilingual at its beginning, but it also had a form of 
double kingship, a variation of the Khazar system: the king sharing power 
with his general in command, who bore the title of Jula or Gyula (still a 
popular Hungarian first name). The system lasted to the end of the tenth 
century, when St Stephen embraced the Roman Catholic faith and 
defeated a rebellious Gyula — who, as one might expect, was a Khazar, 
“vain in the faith and refusing to become a Christian”.[149]  

This episode put an end to the double kingship, but not to the influence of 
the Khazar­Jewish community in Hungary. A reflection of that influence 
can be found in the “Golden Bull” — the Hungarian equivalent of Magna 
Carta — issued AD 1222 by King Endre (Andrew) II, in which Jews were 
forbidden to act as mintmasters, tax collectors, and controllers of the royal 
salt monopoly — indicating that before the edict numerous Jews must 
have held these important posts. But they occupied even more exalted 
positions. King Endre’s custodian of the Revenues of the Royal Chamber 
was the Chamberlain Count Teka, a Jew of Khazar origin, a rich 
landowner, and apparently a financial and diplomatic genius. His signature 
appears on various peace treaties and financial agreements, among them 
one guaranteeing the payment of 2000 marks by the Austrian ruler 
Leopold II to the King of Hungary. One is irresistibly reminded of a similar 
role played by the Spanish Jew Hasdai ibn Shaprut at the court of the 
Caliph of Cordoba. Comparing similar episodes from the Palestinian 
Diaspora in the west and the Khazar Diaspora in the east of Europe, makes 
the analogy between them appear perhaps less tenuous. 

It is also worth mentioning that when King Endre was compelled by his 
rebellious nobles to issue, reluctantly, the Golden Bull, he kept Teka in 
office against the Bull’s express provisions. The Royal Chamberlain held 
his post happily for another eleven years, until papal pressure on the King 
made it advisable for Teka to resign and betake himself to Austria, where 
he was received with open arms. However, King Endre’s son Bela IV, 
obtained papal permission to call him back. Teka duly returned, and 
perished during the Mongol invasion.[§§§§§§§§§§§§§§§§§][150]

3

The Khazar origin of the numerically and socially dominant element in the 
Jewish population of Hungary during the Middle Ages is thus relatively 
well documented. It might seem that Hungary constitutes a special case, in 
view of the early Magyar­Khazar connection; but in fact the Khazar influx 
into Hungary was merely a part of the general mass­migration from the 
Eurasian steppes toward the West, i.e., towards Central and Eastern 
Europe. The Khazars were not the only nation which sent offshoots into 
Hungary. Thus large numbers of the self­same Pechenegs who had chased 
the Magyars from the Don across the Carpathians, were forced to ask for 
permission to settle in Hungarian territory when they in turn were chased 
by the Kumans; and the Kumans shared the same fate when, a century 
later, they fled from the Mongols, and some 40000 of them “with their 
slaves” were granted asylum by the Hungarian King Bela.[151]  

At relatively quiescent times this general westward movement of the 
Eurasian populations was no more than a drift; at other times it became a 
stampede; but the consequences of the Mongol invasion must rank on this 
metaphoric scale as an earthquake followed by a landslide. The warriors of 
Chief Tejumin, called “Jinghiz Khan”, Lord of the Earth, massacred the 
population of whole cities as a warning to others not to resist; used 
prisoners as living screens in front of their advancing lines; destroyed the 
irrigation network of the Volga delta which had provided the Khazar lands 
with rice and other staple foods; and transformed the fertile steppes into 
the “wild fields” — dikoyeh pole — as the Russians were later to call them: 
an unlimited space without farmers or shepherds, through which only 
mercenary horsemen pass in the service of this or that rival ruler — or 
people escaping from such rule”.[152]  

The Black Death of 1347­8 accelerated the progressive depopulation of the 
former Khazar heartland between Caucasus, Don and Volga, where the 
steppe­culture had reached its highest level — and the relapse into 
barbarism was, by contrast, more drastic than in adjoining regions. As 
Baron wrote: “The destruction or departure of industrious Jewish 
farmers, artisans and merchants left behind a void which in those regions 
has only recently begun to be filled.”[153]  

Not only Khazaria was destroyed, but also the Volga Bulgar country, 
together with the last Caucasian strongholds of the Alans and Kumans, and 
the southern Russian principalities, including Kiev. During the period of 
disintegration of the Golden Horde, from the fourteenth century onward, 
the anarchy became, if possible, even worse. “In most of the European 
steppes emigration was the only way left open for populations who wanted 
to secure their lives and livelihood”.[154] The migration toward safer 
pastures was a protracted, intermittent process which went on for several 
centuries. The Khazar exodus was part of the general picture. 

It had been preceded, as already mentioned, by the founding of Khazar 
colonies and settlements in various places in the Ukraine and southern 
Russia. There was a flourishing Jewish community in Kiev long before and 
after the Rus took the town from the Khazars. Similar colonies existed in 
Perislavel and Chernigov. A Rabbi Mosheh of Kiev studied in France 
around 1160, and a Rabbi Abraham of Chernigov studied in 1181 in the 
Talmud School of London. The “Lay of Igor’s Host” mentions a famous 
contemporary Russian poet called Kogan — possibly a combination of 
Cohen (priest) and Kagan.[155] Some time after Sarkel, which the 
Russians called Biela Veza, was destroyed the Khazars built a town of the 
same name near Chernigov.[156] 

There is an abundance of ancient place names in the Ukraine and Poland, 
which derive from “Khazar” or “Zhid” (Jew): Zydowo, Kozarzewek, 
Kozara, Kozarzow, Zhydowska Vola, Zydaticze, and so on. They may have 
once been villages, or just temporary encampments of Khazar­Jewish 
communities on their long trek to the west.[157] Similar place­names can 
also be found in the Carpathian and Tatra mountains, and in the eastern 
provinces of Austria. Even the ancient Jewish cemeteries of Cracow and 
Sandomierz, both called “Kaviory”, are assumed to be of Khazar­Kabar 
origin. 

While the main route of the Khazar exodus led to the west, some groups of 
people were left behind, mainly in the Crimea and the Caucasus, where 
they formed Jewish enclaves surviving into modern times. In the ancient 
Khazar stronghold of Tamatarkha (Taman), facing the Crimea across the 
straits of Kerch, we hear of a dynasty of Jewish princes who ruled in the 
fifteenth century under the tutelage of the Genovese Republic, and later of 
the Crimean Tartars. The last of them, Prince Zakharia, conducted 
negotiations with the Prince of Muscovi, who invited Zakharia to come to 
Russia and let himself be baptized in exchange for receiving the privileges 
of a Russian nobleman. Zakharia refused, but Poliak has suggested that in 
other cases “the introduction of Khazar­Jewish elements into exalted 
positions in the Muscovite state may have been one of the factors which 
led to the appearance of the ‘Jewish heresy’ (Zhidovst­buyushtchik) 
among Russian priests and noblemen in the sixteenth century, and of the 
sect of Sabbath­observers (Subbotniki) which is still widespread among 
Cossacks and peasants”.[158]  

Another vestige of the Khazar nation are the “Mountain Jews” in the 
north­eastern Caucasus, who apparently stayed behind in their original 
habitat when the others left. They are supposed to number around eight 
thousand and live in the vicinity of other tribal remnants of the olden 
days: Kipchaks and Oghuz. They call themselves Dagh Chufuty (Highland 
Jews) in the Tat language which they have adopted from another 
Caucasian tribe; but little else is known about them.[******************] 

Other Khazar enclaves have survived in the Crimea, and no doubt 
elsewhere too in localities which once belonged to their empire. But these 
are now no more than historic curios compared to the mainstream of the 
Khazar migration into the Polish­Lithuanian regions — and the formidable 
problems it poses to historians and anthropologists.
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The regions in eastern Central Europe, in which the Jewish emigrants 
from Khazaria found a new home and apparent safety, had only begun to 
assume political importance toward the end of the first millennium. 

Around 962, several Slavonic tribes formed an alliance under the 
leadership of the strongest among them, the Polans, which became the 
nucleus of the Polish state. Thus the Polish rise to eminence started about 
the same time as the Khazar decline (Sarkel was destroyed in 965). It is 
significant that Jews play an important role in one of the earliest Polish 
legends relating to the foundation of the Polish kingdom. We are told that 
when the allied tribes decided to elect a king to rule them all, they chose a 
Jew, named Abraham Prokownik.[159] He may have been a rich and 
educated Khazar merchant, from whose experience the Slav 
backwoodsmen hoped to benefit — or just a legendary figure; but, if so, the 
legend indicates that Jews of his type were held in high esteem. At any 
rate, so the story goes on, Abraham, with unwonted modesty, resigned the 
crown in favour of a native peasant named Piast, who thus became the 
founder of the historic Piast dynasty which ruled Poland from circa 962 to 
1370. 

Whether Abraham Prochownik existed or not, there are plenty of 
indications that the Jewish immigrants from Khazaria were welcomed as a 
valuable asset to the country’s economy and government administration. 
The Poles under the Piast dynasty, and their Baltic neighbours, the 
Lithuanians,[††††††††††††††††††] had rapidly expanded their frontiers, 
and were in dire need of immigrants to colonize their territories, and to 
create an urban civilization. They encouraged, first, the immigration of 
German peasants, burghers and craftsmen, and later of migrants from the 
territories occupied by the Golden Horde,[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] including 
Armenians, southern Slavs and Khazars. 

Not all these migrations were voluntary. They included large numbers of 
prisoners of war, such as Crimean Tartars, who were put to cultivate the 
estates of Lithuanian and Polish landlords in the conquered southern 
provinces (at the close of the fourteenth century the Lithuanian 
principality stretched from the Baltic to the Black Sea). But in the fifteenth 
century the Ottoman Turks, conquerors of Byzantium, advanced 
northward, and the landlords transferred the people from their estates in 
the border areas further inland.[160] 

Among the populations thus forcibly transferred was a strong contingent 
of Karaites — the fundamentalist Jewish sect which rejected rabbinical 
learning. According to a tradition which has survived among Karaites into 
modern times, their ancestors were brought to Poland by the great 
Lithuanian warrior­prince Vytautas (Vitold) at the end of the fourteenth 
century as prisoners of war from Sulkhat in the Crimea.[161] In favour of 
this tradition speaks the fact that Vitold in 1388 granted a charter of rights 
to the Jews of Troki, and the French traveller, de Lanoi, found there “a 
great number of Jews” speaking a different language from the Germans 
and natives.[162] That language was — and still is — a Turkish dialect, in 
fact the nearest among living languages to the lingua cumanica, which was 
spoken in the former Khazar territories at the time of the Golden Horde. 
According to Zajaczkowski,[163] this language is still used in speech and 
prayer in the surviving Karaite communities in Troki, Vilna, Ponyeviez, 
Lutzk and Halitch. The Karaites also claim that before the Great Plague of 
1710 they had some thirty­two or thirty­seven communities in Poland and 
Lithuania. 

They call their ancient dialect “the language of Kedar” — just as Rabbi 
Petachia in the twelfth century called their habitat north of the Black Sea 
“the land of Kedar”; and what he has to say about them — sitting in the 
dark through the Sabbath, ignorance of rabbinical learning — fits their 
sectarian attitude. 

Accordingly, Zajaczkowski, the eminent contemporary Turcologist, 
considers the Karaites from the linguistic point of view as the purest 
present­day representatives of the ancient Khazars.[164] About the 
reasons why this sect preserved its language for about half a millennium, 
while the main body of Khazar Jews shed it in favour of the Yiddish lingua 
franca, more will have to be said later.
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The Polish kingdom adopted from its very beginnings under the Piast 
dynasty a resolutely Western orientation, together with Roman 
Catholicism. But compared with its western neighbours it was culturally 
and economically an underdeveloped country. Hence the policy of 
attracting immigrants — Germans from the west, Armenians and Khazar 
Jews from the east — and giving them every possible encouragement for 
their enterprise, including Royal Charters detailing their duties and special 
privileges. 

In the Charter issued by Boleslav the Pious in 1264, and confirmed by 
Casimir the Great in 1334, Jews were granted the right to maintain their 
own synagogues, schools and courts; to hold landed property, and engage 
in any trade or occupation they chose. Under the rule of King Stephen 
Báthory (1575­86) Jews were granted a Parliament of their own which 
met twice a year and had the power to levy taxes on their co­religionists. 
After the destruction of their country, Khazar Jewry had entered on a new 
chapter in its history. 

A striking illustration for their privileged condition is given in a papal 
breve, issued in the second half of the thirteenth century, probably by 
Pope Clement IV, and addressed to an unnamed Polish prince. In this 
document the Pope lets it be known that the Roman authorities are well 
aware of the existence of a considerable number of synagogues in several 
Polish cities — indeed no less than five synagogues in one city alone.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§] He deplores the fact that these synagogues are 
reported to be taller than the churches, more stately and ornamental, and 
roofed with colourfully painted leaden plates, making the adjacent Catholic 
churches look poor in comparison. (One is reminded of Masudi’s gleeful 
remark that the minaret of the main mosque was the tallest building in 
Itil.) The complaints in the breve are further authenticated by a decision 
of the Papal legate, Cardinal Guido, dated 1267, stipulating that Jews 
should not be allowed more than one synagogue to a town. 

We gather from these documents, which are roughly contemporaneous 
with the Mongol conquest of Khazaria, that already at that time there 
must have been considerable numbers of Khazars present in Poland if 
they had in several towns more than one synagogue; and that they must 
have been fairly prosperous to build them so “stately and ornamental”. 
This leads us to the question of the approximate size and composition of 
the Khazar immigration into Poland. 

Regarding the numbers involved, we have no reliable information to guide 
us. We remember that the Arab sources speak of Khazar armies 
numbering three hundred thousand men involved in the Muslim­Khazar 
wars (Chapter I, 7); and even if allowance is made for quite wild 
exaggerations, this would indicate a total Khazar population of at least half 
a million souls. Ibn Fadlan gave the number of tents of the Volga Bulgars 
as 50000, which would mean a population of 300000­400000, i.e., 
roughly the same order of magnitude as the Khazars’. On the other hand, 
the number of Jews in the Polish­Lithuanian kingdorn in the seventeenth 
century is also estimated by modern historians at 500000 (5 per cent of 
the total population).[165] These figures do not fit in too badly with the 
known facts about a protracted Khazar migration via the Ukraine to 
Poland­Lithuania, starting with the destruction of Sarkel and the rise of 
the Piast dynasty toward the end of the first millennium, accelerating 
during the Mongol conquest, and being more or less completed in the 
fifteenth­sixteenth centuries — by which time the steppe had been 
emptied and the Khazars had apparently been wiped off the face of the 
earth.[*******************] Altogether this population transfer was 
spread out over five or six centuries of trickle and flow. If we take into 
account the considerable influx of Jewish refugees from Byzantium and 
the Muslim world into Khazaria, and a small population increase among 
the Khazars themselves, it appears plausible that the tentative figures for 
the Khazar population at its peak in the eighth century should be 
comparable to that of the Jews in Poland in the seventeenth century, at 
least by order of magnitude — give or take a few hundred thousand as a 
token of our ignorance. There is irony hidden in these numbers. According 
to the article “statistics” in the Jewish Encyclopaedia, in the sixteenth 
century the total Jewish population of the world amounted to about one 
million. This seems to indicate, as Poliak, Kutschera[166] and others have 
pointed out, that during the Middle Ages the majority of those who 
professed the Judaic faith were Khazars. A substantial part of this 
majority went to Poland, Lithuania, Hungary and the Balkans, where they 
founded that Eastern Jewish community which in its turn became the 
dominant majority of world Jewry. Even if the original core of that 
community was diluted and augmented by immigrants from other regions 
(see below), its predominantly Khazar­Turkish derivation appears to be 
supported by strong evidence, and should at least be regarded as a theory 
worth serious discussion. 

Additional reasons for attributing the leading role in the growth and 
development of the Jewish community in Poland and the rest of Eastern 
Europe mainly to the Khazar element, and not to immigrants from the 
West, will be discussed in the chapters that follow. But it may be 
appropriate at this point to quote the Polish historian, Adam Vetulani (my 
italics):

Polish scholars agree that these oldest settlements were founded by 
Jewish emigres from the Khazar state and Russia, while the Jews from 
Southern and Western Europe began to arrive and settle only later … and 
that a certain proportion at least of the Jewish population (in earlier 
times, the main bulk) originated from the east, from the Khazar country, 
and later from Kievian Russia.[167]
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So much for size. But what do we know of the social structure and 
composition of the Khazar immigrant community? 

The first impression one gains is a striking similarity between certain 
privileged positions held by Khazar Jews in Hungary and in Poland in 
those early days. Both the Hungarian and Polish sources refer to Jews 
employed as mintmasters, administrators of the royal revenue, controllers 
of the salt monopoly, taxcollectors and “money­lenders” — i.e., bankers. 
This parallel suggests a common origin of those two immigrant 
communities; and as we can trace the origins of the bulk of Hungarian 
Jewry to the Magyar­Khazar nexus, the conclusion seems self­evident. 

The early records reflect the part played by immigrant Jews in the two 
countries’ budding economic life. That it was an important part is not 
surprising, since foreign trade and the levying of customs duties had been 
the Khazars’ principal source of income in the past. They had the 
experience which their new hosts were lacking, and it was only logical that 
they were called in to advise and participate in the management of the 
finances of court and nobility. The coins minted in the twelfth and 
thirteenth centuries with Polish inscriptions in Hebrew lettering (see 
Chapter II, 1) are somewhat bizarre relics of these activities. The exact 
purpose they served is still something of a mystery. Some bear the name 
of a king (e.g., Leszek, Mieszko), others are inscribed “From the House of 
Abraham ben Joseph the Prince” (possibly the minter­banker himself), or 
show just a word of benediction: “Luck” or “Blessing”. Significantly, 
contemporary Hungarian sources also speak of the practice of minting 
coins from silver provided by Jewish owners.[168] 

However — in constrast to Western Europe — finance and commerce were 
far from being the only fields of Jewish activity. Some rich emigrants 
became landowners in Poland as Count Teka was in Hungary; Jewish 
land­holdings comprising a whole village of Jewish farmers are recorded, 
for instance, in the vicinity of Breslau before 1203;[169] and in the early 
days there must have been Khazar peasants in considerable numbers, as 
the ancient Khazar place­names seem to indicate.  

A tantalizing glimpse of how some of these villages may have come into 
being is provided by the Karaite records mentioned before; they relate 
how Prince Vitold settled a group of Karaite prisoners­of­war in “Krasna”, 
providing them with houses, orchards and land to a distance of one and a 
half miles. (“Krasna” has been tentatively identified with the Jewish small 
town Krasnoia in Podolia.)[170] 

But farming did not hold out a future for the Jewish community. There 
were several reasons for this. The rise of feudalism in the fourteenth 
century gradually transformed the peasants of Poland into serfs, forbidden 
to leave their villages, deprived of freedom of movement. At the same 
time, under the joint pressure of the ecclesiastic hierarchy and the feudal 
landlords, the Polish Parliament in 1496 forbade the acquisition of 
agricultural land by Jews. But the process of alienation from the soil must 
have started long before that. Apart from the specific causes just 
mentioned — religious discrimination, combined with the degradation of 
the free peasants into serfs — the transformation of the predominantly 
agricultural nation of Khazars into a predominantly urban community 
reflected a common phenomenon in the history of migrations. Faced with 
different climatic conditions and farming methods on the one hand, and on 
the other with unexpected opportunities for an easier living offered by 
urban civilization, immigrant populations are apt to change their 
occupational structure within a few generations. The offspring of Abruzzi 
peasants in the New World became waiters and restaurateurs, the 
grandsons of Polish farmers may become engineers or psychoanalysts.
[†††††††††††††††††††] 

However, the transformation of Khazar Jewry into Polish Jewry did not 
entail any brutal break with the past, or loss of identity. It was a gradual, 
organic process of change, which — as Poliak has convincingly shown — 
preserved some vital traditions of Khazar communal life in their new 
country. This was mainly achieved through the emergence of a social 
structure, or way of life, found nowhere else in the world Diaspora: the 
Jewish small town, in Hebrew ayarah, in Yiddish shtetl, in Polish 
miastecko. All three designations are diminutives, which, however, do not 
necessarily refer to smallness in size (some were quite big small­towns) 
but to the limited rights of municipal selfgovernment they enjoyed. 

The shtetl should not be confused with the ghetto. The latter consisted of a 
street or quarter in which Jews were compelled to live within the confines 
of a Gentile town. It was, from the second half of the sixteenth century 
onward, the universal habitat of Jews everywhere in the Christian, and 
most of the Muslim, world. The ghetto was surrounded by walls, with 
gates that were locked at night. It gave rise to claustrophobia and mental 
inbreeding, but also to a sense of relative security in times of trouble. As it 
could not expand in size, the houses were tall and narrow­chested, and 
permanent overcrowding created deplorable sanitary conditions. It took 
great spiritual strength for people living in such circumstances to keep 
their self­respect. Not all of them did.  

The shtetl, on the other hand, was a quite different proposition — a type of 
settlement which, as already said, existed only in Poland­Lithuania and 
nowhere else in the world. It was a self­contained country town with an 
exclusively or predominantly Jewish population. The shtetl’s origins 
probably date back to the thirteenth century, and may represent the 
missing link, as it were, between the market towns of Khazaria and the 
Jewish settlements in Poland. 

The economic and social function of these semi­rural, semiurban 
agglomerations seems to have been similar in both countries. In Khazaria, 
as later in Poland, they provided a network of trading posts or market 
towns which mediated between the needs of the big towns and the 
countryside. They had regular fairs at which sheep and cattle, alongside 
the goods manufactured in the towns and the products of the rural cottage 
industries were sold or bartered; at the same time they were the centres 
where artisans plied their crafts, from wheelwrights to blacksmiths, 
silversmiths, tailors, Kosher butchers, millers, bakers and candlestick­
makers. There were also letter­writers for the illiterate, synagogues for 
the faithful, inns for travellers, and a heder — Hebrew for “room”, which 
served as a school. There were itinerant story­tellers and folk bards (some 
of their names, such as Velvel Zbarzher, have been preserved)[171] 
travelling from shtetl to shtetl in Poland — and no doubt earlier on in 
Khazaria, if one is to judge by the survival of story­tellers among Oriental 
people to our day.  

Some particular trades became virtually a Jewish monopoly in Poland. 
One was dealing in timber — which reminds one that timber was the chief 
building material and an important export in Khazaria; another was 
transport. “The dense net of shtetls,” writes Poliak,[172] “made it possible 
to distribute manufactured goods over the whole country by means of the 
superbly built Jewish type of horse cart. The preponderance of this kind of 
transport, especially in the east of the country, was so marked amounting 
to a virtual monopoly — that the Hebrew word for carter, ba‘al agalah
[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] was incorporated into the Russian language as 
balagula. Only the development of the railway in the second half of the 
nineteenth century led to a decline in this trade.”  

Now this specialization in coach­building and cartering could certainly not 
have developed in the closed ghettoes of Western Jewry; it unmistakably 
points to a Khazar origin. The people of the ghettoes were sedentary; 
while the Khazars, like other semi­nomadic people, used horse­ or ox­
drawn carts to transport their tents, goods and chattel — including royal 
tents the size of a circus, fit to accommodate several hundred people. They 
certainly had the know­how to negotiate the roughest tracks in their new 
country. 

Other specifically Jewish occupations were inn­keeping, the running of 
flour mills and trading in furs — none of them found in the ghettoes of 
Western Europe. 

Such, in broad outlines, was the structure of the Jewish shtetl in Poland. 
Some of its features could be found in old market towns in any country; 
others show a more specific affinity with what we know — little though it is 
— about the townships of Khazaria, which were probably the prototypes of 
the Polish shtetl. 

To these specific features should be added the “pagoda­style” of the oldest 
surviving wooden shtetl synagogues dating from the fifteenth and 
sixteenth centuries, which is totally different from both the native style of 
architecture and from the building style adopted by Western Jews and 
replicated later on in the ghettoes of Poland. The interior decoration of the 
oldest shtetl synagogues is also quite different from the style of the 
Western ghetto; the walls of the shtetl synagogue were covered with 
Moorish arabesques, and with animal figures characteristic of the Persian 
influence found in Magyar­Khazar artefacts (I, 13) and in the decorative 
style brought to Poland by Armenian immigrants.[173] 

The traditional garb of Polish Jewry is also of unmistakably Eastern origin. 
The typical long silk kaftan may have been an imitation of the coat worn 
by the Polish nobility, which itself was copied from the outfit of the 
Mongols in the Golden Horde — fashions travel across political divisions; 
but we know that kaftans were worn long before that by the nomads of 
the steppes. The skull­cap (yarmolka) is worn to this day by orthodox 
Jews — and by the Uzbeks and other Turkish people in the Soviet Union. 
On top of the skull­cap men wore the streimel, an elaborate round hat 
rimmed with fox­fur, which the Khazars copied from the Khasaks — or 
vice versa. As already mentioned, the trade in fox and sable furs, which 
had been flourishing in Khazaria, became another virtual Jewish monopoly 
in Poland. As for the women, they wore, until the middle of the nineteenth 
century, a tall white turban, which was an exact copy of the Jauluk worn 
by Khasak and Turkmen women.[174] (Nowadays orthodox Jewesses 
have to wear instead of a turban a wig made of their own hair, which is 
shaved off when they get married.) 

One might also mention in this context — though somewhat dubiously — 
the Polish Jews’ odd passion for gefillte (stuffed) fisch, a national dish 
which the Polish Gentiles adopted. “Without fish”, the saying went, “there 
is no Sabbath.” Was it derived from distant memories of life on the 
Caspian, where fish was the staple diet? 

Life in the shtetl is celebrated with much romantic nostalgia in Jewish 
literature and folklore. Thus we read in a modern survey of its customs
[175] about the joyous way its inhabitants celebrated the Sabbath:

Wherever one is, he will try to reach home in time to greet the Sabbath 
with his own family. The pedlar travelling from village to village, the 
itinerant tailor, shoemaker, cobbler, the merchant off on a trip, all will 
plan, push, hurry, trying to reach home before sunset on Friday evening. 

As they press homeward the shammes calls through the streets of the 
shtetl, “Jews to the bathhouse!” A functionary of the synagogue, the 
shammes is a combination of sexton and beadle. He speaks with an 
authority more than his own, for when he calls “Jews to the bathhouse” he 
is summoning them to a commandment.

The most vivid evocation of life in the shtetl is the surrealistic amalgam of 
fact and fantasy in the paintings and lithographs of Marc Chagall, where 
biblical symbols appear side by side with the bearded carter wielding his 
whip and wistful rabbis in kaftan and yarmolka. 

It was a weird community, reflecting its weird origins. Some of the earliest 
small­towns were probably founded by prisoners of war — such as the 
Karaites of Troki — whom Polish and Lithuanian nobles were anxious to 
settle on their empty lands. But the majority of these settlements were 
products of the general migration away from the “wild fields” which were 
turning into deserts. “After the Mongol conquest”, wrote Poliak, “when the 
Slav villages wandered westward, the Khazar shtetls went with 
them.”[176] The pioneers of the new settlements were probably rich 
Khazar traders who constantly travelled across Poland on the much 
frequented trade routes into Hungary. “The Magyar and Kabar migration 
into Hungary blazed the trail for the growing Khazar settlements in 
Poland: it turned Poland into a transit area between the two countries 
with Jewish communities.”[177] Thus the travelling merchants were 
familiar with conditions in the prospective areas of resettlement, and had 
occasion to make contact with the landowners in search of tenants. “The 
landlord would enter into an agreement with such rich and respected 
Jews” (we are reminded of Abraham Prokownik) “as would settle on his 
estate and bring in other settlers. They would, as a rule, choose people 
from the place where they had lived.”[178] These colonists would be an 
assorted lot of farmers, artisans and craftsmen, forming a more or less 
self­supporting community. Thus the Khazar shtetl would be transplanted 
and become a Polish shtetl. Farming would gradually drop out, but by that 
time the adaptation to changed conditions would have been completed. 

The nucleus of modern Jewry thus followed the old recipe: strike out for 
new horizons but stick together.

 

VI

WHERE FROM?

1

Two basic facts emerge from our survey: the disappearance of the Khazar 
nation from its historic habitat, and the simultaneous appearance in 
adjacent regions to the north­west of the greatest concentration of Jews 
since the beginnings of the Diaspora. Since the two are obviously 
connected, historians agree that immigration from Khazaria must have 
contributed to the growth of Polish Jewry — a conclusion supported by the 
evidence cited in the previous chapters. But they feel less certain about 
the extent of this contribution — the size of the Khazar immigration 
compared with the influx of Western Jews, and their respective share in 
the genetic make­up of the modern Jewish community. 

In other words, the fact that Khazars emigrated in substantial numbers 
into Poland is established beyond dispute; the question is whether they 
provided the bulk of the new settlement, or only its hard core, as it were. 
To find an answer to this question, we must get some idea of the size of the 
immigration of “real Jews” from the West. 

2

Towards the end of the first millennium, the most important settlements 
of Western European Jews were in France and the Rhineland.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Some of these communities had probably been 
founded in Roman days, for, between the destruction of Jerusalem and the 
decline of the Roman Empire, Jews had settled in many of the greater 
cities under its rule, and were later on reinforced by immigrants from 
Italy and North Africa. Thus we have records from the ninth century 
onwards of Jewish communities in places all over France, from Normandy 
down to Provence and the Mediterranean. 

One group even crossed the Channel to England in the wake of the 
Norman invasion, apparently invited by William the Conqueror,[179] 
because he needed their capital and enterprise. Their history has been 
summed up by Baron:

They were subsequently converted into a class of “royal usurers” whose 
main function was to provide credits for both political and economic 
ventures. After accumulating great wealth through the high rate of 
interest, these moneylenders were forced to disgorge it in one form or 
another for the benefit of the royal treasury. The prolonged well­being of 
many Jewish families, the splendour of their residence and attire, and 
their influence on public affairs blinded even experienced observers to the 
deep dangers lurking from the growing resentment of debtors of all 
classes, and the exclusive dependence of Jews on the protection of their 
royal masters.… Rumblings of discontent, culminating in violent outbreaks 
in 1189­90, presaged the final tragedy: the expulsion of 1290. The 
meteoric rise, and even more rapid decline of English Jewry in the brief 
span of two and a quarter centuries (1066­1290) brought into sharp relief 
the fundamental factors shaping the destinies of all western Jewries in the 
crucial first half of the second millennium.[180]

The English example is instructive, because it is exceptionally well 
documented compared to the early history of the Jewish communities on 
the Continent. The main lesson we derive from it is that the social­
economic influence of theJews was quite out of proportion with their small 
numbers. There were, apparently, no more than 2500 Jews in England at 
any time before their expulsion in 1290.[********************] This tiny 
Jewish community in mediaeval England played a leading part in the 
country’s economic Establishment — much more so than its opposite 
number in Poland; yet in contrast to Poland it could not rely on a network 
of Jewish small­towns to provide it with a mass­basis of humble 
craftsmen, of lower­middle­class artisans and workmen, carters and 
innkeepers; it had no roots in the people. On this vital issue, Angevin 
England epitomized developments on the Western Continent. The Jews of 
France and Germany faced the same predicament: their occupational 
stratification was lopsided and top­heavy. This led everywhere to the 
same, tragic sequence of events. The dreary tale always starts with a 
honeymoon, and ends in divorce and bloodshed. In the beginning the Jews 
are pampered with special charters, privileges, favours. They are 
personae gratae like the court alchemists, because they alone have the 
secret of how to keep the wheels of the economy turning. “In the ‘dark 
ages’,” wrote Cecil Roth, “the commerce of Western Europe was largely in 
Jewish hands, not excluding the slave trade, and in the Carolingian 
cartularies Jew and Merchant are used as almost interchangeable 
terms.”[181] But with the growth of a native mercantile class, they 
became gradually excluded not only from most productive occupations, 
but also from the traditional forms of commerce, and virtually the only 
field left open to them was lending capital on interest. “…The floating 
wealth of the country was soaked up by the Jews, who were periodically 
made to disgorge into the exchequer…”[182] The archetype of Shylock 
was established long before Shakespeare’s time.  

In the honeymoon days, Charlemagne had sent a historic embassy in 797 
to Harun al­Rashid in Baghdad to negotiate a treaty of friendship; the 
embassy was composed of the Jew Isaac and two Christian nobles. The 
bitter end came when, in 1306, Philip le Bel expelled the Jews from the 
kingdom of France. Though later some were allowed to return, they 
suffered further persecution, and by the end of the century the French 
community of Jews was virtually extinct.[††††††††††††††††††††]
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If we turn to the history of German Jewry, the first fact to note is that 
“remarkably, we do not possess a comprehensive scholarly history of 
German Jewry.… The Germanica Judaica is merely a good reference 
work to historic sources shedding light on individual communities up to 
1238.”[183] It is a dim light, but at least it illuminates the territorial 
distribution of the Western­Jewish communities in Germany during the 
critical period when Khazar­Jewish immigration into Poland was 
approaching its peak. 

One of the earliest records of such a community in Germany mentions a 
certain Kalonymous, who, in 906, emigrated with his kinsfolk from Lucca 
in Italy to Mavence. About the same time we hear of Jews in Spires and 
Worms, and somewhat later in other places — Trèves, Metz, Strasbourg, 
Cologne — all of them situated in a narrow strip in Alsace and along the 
Rhine valley. The Jewish traveller Benjamin of Tudela (see above, II, 8) 
visited the region in the middle of the twelfth century and wrote: “In these 
cities there are many Israelites, wise men and rich.”[184] But how many 
are “many”? In fact very few, as will be seen.  

Earlier on, there lived in Mayence a certain Rabbi Gershom ben Yehuda 
(circa 960­1030) whose great learning earned him the title “Light of the 
Diaspora” and the position of spiritual head of the French and Rhenish­
German community. At some date around 1020 Gershom convened a 
Rabbinical Council in Worms, which issued various edicts, including one 
that put a legal stop to polygamy (which had anyway been in abeyance for 
a long time). To these edicts a codicil was added, which provided that in 
case of urgency any regulation could be revoked “by an assembly of a 
hundred delegates from the countries Burgundy, Normandy, France, and 
the towns of Mayence, Spires and Worms”. In other rabbinical documents 
too, dating from the same period, only these three towns are named, and 
we can only conclude that the other Jewish communities in the Rhineland 
were at the beginning of the eleventh century still too insignificant to be 
mentioned.[185] By the end of the same century, the Jewish communities 
of Germany narrowly escaped complete extermination in the outbursts of 
mob­hysteria accompanying the First Crusade, AD 1096. F. Barker has 
conveyed the crusader’s mentality with a dramatic force rarely 
encountered in the columns of the Encyclopaedia Britannica:[186]

He might butcher all, till he waded ankle­deep in blood, and then at 
nightfall kneel, sobbing for very joy, at the altar of the Sepulchre — for was 
he not red from the winepress of the Lord?

The Jews of the Rhineland were caught in that winepress, which nearly 
squeezed them to death. Moreover, they themselves became affected by a 
different type of mass hysteria: a morbid yearning for martyrdom. 
According to the Hebrew chronicler Solomon bar Simon, considered as 
generally reliable,[187] the Jews of Mayence, faced with the alternative 
between baptism or death at the hands of the mob, gave the example to 
other communities by deciding on collective suicide:[188]

Imitating on a grand scale Abraham’s readiness to sacrifice Isaac, fathers 
slaughtered their children and husbands their wives. These acts of 
unspeakable horror and heroism were performed in the ritualistic form of 
slaughter with sacrificial knives sharpened in accordance with Jewish law. 
At times the leading sages of the community, supervising the mass 
immolation, were the last to part with life at their own hands.… In the 
mass hysteria, sanctified by the glow of religious martyrdom and 
compensated by the confident expectation of heavenly rewards, nothing 
seemed to matter but to end life before one fell into the hands of the 
implacable foes and had to face the inescapable alternative of death at the 
enemy’s hand or conversion to Christianity. 

Turning from gore to sober statistics, we get a rough idea of the size of the 
Jewish communities in Germany. The Hebrew sources agree on 800 
victims (by slaughter or suicide) in Worms, and vary between 900 and 
1300 for Mayence. Of course there must have been many who preferred 
baptism to death, and the sources do not indicate the number of survivors; 
nor can we be sure that they do not exaggerate the number of martyrs. At 
any rate, Baron concludes from his calculations that “the total Jewish 
population of either community had hardly exceeded the figures here 
given for the dead alone”.[189] So the survivors in Worms or in Mayence 
could only have numbered a few hundred in each case. Yet these two 
towns (with Spires as a third) were the only ones important enough to be 
included in Rabbi Gershom’s edict earlier on.  

Thus we are made to realize that the Jewish community in the German 
Rhineland was numerically small, even before the First Crusade, and had 
shrunk to even smaller proportions after having gone through the 
winepress of the Lord. Yet cast of the Rhine, in central and northern 
Germany, there were as yet no Jewish communities at all, and none for a 
long time to come. The traditional conception of Jewish historians that the 
Crusade of 1096 swept like a broom a mass­migration of German Jews 
into Poland is simply a legend — or rather an ad hoc hypothesis invented 
because, as they knew little of Khazar history, they could see no other way 
to account for the emergence, out of nowhere, of this unprecedented 
concentration of Jews in Eastern Europe. Yet there is not a single mention 
in the contemporary sources of any migration, large or small, from the 
Rhineland further east into Germany, not to mention distant Poland. 

Thus Simon Dubnov, one of the historians of the older school: “The first 
crusade which set the Christian masses in motion towards the Asiatic east, 
drove at the same time the Jewish masses towards the cast of 
Europe.”[190] However, a few lines further down he has to admit: “About 
the circumstances of this emigration movement which was so important to 
Jewish history we possess no close information.”[191] Yet we do possess 
abundant information of what these battered Jewish communities did 
during the first and subsequent crusades. Some died by their own hands; 
others tried to offer resistance and were lynched; while those who 
survived owed their good fortune to the fact that they were given shelter 
for the duration of the emergency in the fortified castle of the Bishop or 
Burgrave who, at least theoretically, was responsible for their legal 
protection. Frequently this measure was not enough to prevent a 
massacre; but the survivors, once the crusading hordes had passed, 
invariably returned to their ransacked homes and synagogues to make a 
fresh start. 

We find this pattern repeatedly in chronicles: in Treves, in Metz, and 
many other places. By the time of the second and later crusades, it had 
become almost a routine: “At the beginning of the agitation for a new 
crusade many Jews of Mayence, Worms, Spires, Strasbourg, Würzburg 
and other cities, escaped to neighbouring castles, leaving their books and 
precious possessions in the custody of friendly burghers.”[192] One of the 
main sources is the Book of Remembrance by Ephraim bar Jacob, who 
himself, at the age of thirteen, had been among the refugees from Cologne 
in the castle of Wolkenburg.[193] Solomon bar Simon reports that during 
the second crusade the survivors of the Mayence Jews found protection in 
Spires, then returned to their native city and built a new synagogue.[194] 
This is the leitmotif of the Chronicles; to repeat it once more, there is not a 
word about Jewish communities emigrating toward eastern Germany, 
which, in the words of Mieses,[195] was still Judenrein — clean of Jews — 
and was to remain so for several centuries.
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The thirteenth century was a period of partial recovery. We hear for the 
first time of Jews in regions adjacent to the Rhineland: the Palatinate (AD 
1225); Freiburg (1230), Ulm (1243), Heidelberg (1255), etc.[196] But it 
was to be only a short respite, for the fourteenth century brought new 
disasters to Franco­German Jewry.  

The first catastrophe was the expulsion of all Jews from the royal domains 
of Philip le Bel. France had been suffering from an economic crisis, to the 
usual accompaniments of debased currency and social unrest. Philip tried 
to remedy it by the habitual method of soaking the Jews. He exacted from 
them payments of 100000 livres in 1292, 215000 livres in 1295, 1299, 
1302 and 1305, then decided on a radical remedy for his ailing finances. 
On June 21, 1306, he signed a secret order to arrest all Jews in his 
kingdom on a given day, confiscate their property and expel them from 
the country. The arrests were carried out on July 22, and the expulsion a 
few weeks later. The refugees emigrated into regions of France outside the 
King’s domain: Provence, Burgundy, Aquitaine, and a few other frudal 
fiefs. But, according to Mieses, “there are no historical records whatsoever 
to indicate that German Jewry increased its numbers through the 
sufferings of the Jewish community in France in the decisive period of its 
destruction”.[197] And no historian has ever suggested that French Jews 
trekked across Germany into Poland, either on that occasion or at any 
other time. 

Under Philip’s successors there were some partial recalls of Jews (in 1315 
and 1350), but they could not undo the damage, nor prevent renewed 
outbursts of mob persecution. By the end of the fourteenth century, 
France, like England, was virtually Judenrein.
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The second catastrophe of that disastrous century was the Black Death, 
which, between 1348 and 1350, killed off a third of Europe’s population, 
and in some regions even two­thirds. It came from east Asia via 
Turkestan, and the way it was let loose on Europe, and what it did there, is 
symbolic of the lunacy of man. A Tartar leader named Janibeg in 1347 was 
besieging the town of Kaffa (now Feodosia) in the Crimea, then a Genoese 
trading port. The plague was rampant in Janibeg’s army, so he catapulted 
the corpses of infected victims into the town, whose population became 
infected in its turn. Genoese ships carried the rats and their deadly fleas 
westward into the Mediterranean ports, from where they spread inland. 

The bacilli of Pasteurella pestis were not supposed to make a distinction 
between the various denominations, yet Jews were nevertheless singled 
out for special treatment. After being accused earlier on of the ritual 
slaughter of Christian children, they were now accused of poisoning the 
wells to spread the Black Death. The legend travelled faster even than the 
rats, and the consequence was the burning of Jews en masse all over 
Europe. Once more suicide by mutual self­immolation became a common 
expedient, to avoid being burned alive. 

The decimated population of Western Europe did not reach again its pre­
plague level until the sixteenth century. As for its Jews, who had been 
exposed to the twofold attack of rats and men. only a fraction survived. As 
Kutschera wrote:

The populace avenged on them the cruel blows of destiny and set upon 
those whom the plague had spared with fire and sword. When the 
epidemics receded, Germany, according to contemporary historians, was 
left virtually without Jews. We are led to conclude that in Germany itself 
the Jews could not prosper, and were never able to establish large and 
populous communities. How, then, in these circumstances, should they 
have been able to lay the foundations in Poland of a mass population so 
dense that at present [AD 1909] it outnumbers the Jews of Germany at 
the rate of ten to one? It is indeed difficult to understand how the idea 
ever gained ground that the eastern Jews represent immigrants from the 
West, and especially from Germany.[198]

Yet, next to the first crusade, the Black Death is most frequently invoked 
by historians as the deus ex machina which created Eastern Jewry. And, 
just as in the case of the crusades, there is not a shred of evidence for this 
imaginary exodus. On the contrary, the indications are that the Jews’ only 
hope of survival on this, as on that earlier occasions, was to stick together 
and seek shelter in some fortified place or less hostile surroundings in the 
vicinity. There is only one case of an emigration in the Black Death period 
mentioned by Mieses: Jews from Spires took refuge from persecution in 
Heidelberg — about ten miles away.  

After the virtual extermination of the old Jewish communities in France 
and Germany in the wake of the Black Death, Western Europe remained 
Judenrein for a couple of centuries, with only a few enclaves vegetating on 
— except in Spain. It was an entirely different stock of Jews who founded 
the modern communities of England, France and Holland in the sixteenth 
and seventeenth centuries — the Sephardim (Spanish Jews), forced to flee 
from Spain where they had been resident for more than a millennium. 
Their history — and the history of modern European Jewry — lies outside 
the scope of this book. 

We may safely conclude that the traditional idea of a mass­exodus of 
Western Jewry from the Rhineland to Poland all across Germany — a 
hostile, Jewless glacis — is historically untenable. It is incompatible with 
the small size of the Rhenish Communities, their reluctance to branch out 
from the Rhine valley towards the east, their stereotyped behaviour in 
adversity, and the absence of references to migratory movements in 
contemporary chronicles. Further evidence for this view is provided by 
linguistics, to be discussed in Chapter VII.

 

VII

CROSS­CURRENTS 
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ON the evidence quoted in previous chapters, one can easily understand 
why Polish historians — who are, after all, closest to the sources — are in 
agreement that “in earlier times, the main bulk of the Jewish population 
originated from the Khazar country”.[199] One might even be tempted to 
overstate the case by claiming — as Kutschera does — that Eastern Jewry 
was a hundred per cent of Khazar origin. Such a claim might be tenable if 
the ill­fated Franco­Rhenish community were the only rival in the search 
for paternity. But in the later Middle Ages things become more 
complicated by the rise and fall of Jewish settlements all over the 
territories of the former Austro­Hungarian monarchy, and the Balkans. 
Thus not only Vienna and Prague had a considerable Jewish population, 
but there are no less than five places called Judendorf, “Jew­village”, in 
the Carinthian Alps, and more Judenburgs and Judenstadts in the 
mountains of Styria. By the end of the fifteenth century, the Jews were 
expelled from both provinces, and went to Italy, Poland and Hungary; but 
where did they originally come from? Certainly not from the West. As 
Mieses put it in his survey of these scattered communities:

During the high Middle Ages we thus find in the east a chain of settlements 
stretching from Bavaria to Persia, the Causcasus, Asia Minor and 
Byzantium. [But] westward from Bavaria there is a gap through the whole 
length of Germany.… Just how this immigration of Jews into the Alpine 
regions came about we do not know, but without doubt the three great 
reservoirs of Jews from late antiquity played their part: Italy, Byzantium 
and Persia.[200]

The missing link in this enumeration is, once again, Khazaria, which, as we 
have seen earlier on, served as a receptacle and transit­station for Jews 
emigrating from Byzantium and the Caliphate. Mieses has acquired great 
merit in refuting the legend of the Rhenish origin of Eastern Jewry, but he, 
too, knew little of Khazar history, and was unaware of its demographic 
importance. However, he may have been right in suggesting an Italian 
component among the immigrants to Austria. Italy was not only quasi­
saturated with Jews since Roman times, but, like Khazaria, also received 
its share of immigrants from Byzantium. So here we might have a trickle 
of “genuine” Jews of Semitic origin into Eastern Europe; yet it could not 
have been more than a trickle, for there is no trace in the records of any 
substantial immigration of Italian Jews into Austria, whereas there is 
plenty of evidence of a reverse migration of Jews into Italy after their 
expulsion from the Alpine provinces at the end of the fifteenth century. 
Details like this tend to blur the picture, and make one wish that the Jews 
had gone to Poland on board the Mayflower, with all the records neatly 
kept. 

Yet the broad outlines of the migratory process are nevertheless 
discernible. The Alpine settlements were in all likelihood westerly 
offshoots of the general Khazar migration toward Poland, which was 
spread over several centuries and followed several different routes — 
through the Ukraine, the Slavonic regions north of Hungary, perhaps also 
through the Balkans. A Rumanian legend tells of an invasion — the date 
unknown — of armed Jews into that country.[201] 
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There is another, very curious legend relating to the history of Austrian 
Jewry. It was launched by Christian chroniclers in the Middle Ages, but 
was repeated in all seriousness by historians as late as the beginning of the 
eighteenth century. In pre­Christian days, so the legend goes, the 
Austrian provinces were ruled by a succession of Jewish princes. The 
Austrian Chronicle, compiled by a Viennese scribe in the reign of Albert 
III(1350­95) contains a list of no less than twenty­two such Jewish 
princes, who are said to have succeeded each other. The list gives not only 
their alleged names, some of which have a distinctly Ural­Altaian ring, but 
also the length of their rule and the place where they are buried; thus: 
“Sennan, ruled 45 years, buried at the Stubentor in Vienna; Zippan, 43 
years, buried in Tulln”; and so on, including names like Lapton, Ma‘alon, 
Raptan, Rabon, Effra, Sameck, etc. After these Jews came five pagan 
princes, followed by Christian rulers. The legend is repeated, with some 
variations, in the Latin histories of Austria by Henricus Gundelfingus, 
1474, and by several others, the last one being Anselmus Schram’s Flores 
Chronicorum Austriae, 1702 (who still seems to have believed in its 
authenticity).[202] 

How could this fantastic tale have originated? Let us listen to Mieses 
again: “The very fact that such a legend could develop and stubbornly 
maintain itself through several centuries, indicates that deep in the 
national consciousness of ancient Austria dim memories persisted of a 
Jewish presence in the lands on the upper Danube in bygone days. Who 
knows whether the tidal waves emanating from the Khazar dominions in 
Eastern Europe once swept into the foothills of the Alps — which would 
explain the Turanian flavour of the names of those princes. The 
confabulations of mediaeval chroniclers could evoke a popular echo only if 
they were supported by collective recollections, however vague.”[203]  

As already mentioned, Mieses is rather inclined to underestimate the 
Khazar contribution to Jewish history, but even so he hit on the only 
plausible hypothesis which could explain the origin of the persistent 
legend. One may even venture to be a little more specific. For more than 
half a century — up to AD 955 — Austria, as far west as the river Enns, 
was under Hungarian domination. The Magyars had arrived in their new 
country in 896, together with the Kabar­Khazar tribes who were 
influential in the nation. The Hungarians at the time were not yet 
converted to Christianity (that happened only a century later, AD 1000) 
and the only monotheistic religion familiar to them was Khazar Judaism. 
There may have been one or more tribal chieftains among them who 
practised a Judaism of sorts — we remember the Byzantine chronicler, 
John Cinnamus, mentioning Jewish troops fighting in the Hungarian army.
[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Thus there may have been some substance to 
the legend — particularly if we remember that the Hungarians were still in 
their savage raiding period, the scourge of Europe. To be under their 
dominion was certainly a traumatic experience which the Austrians were 
unlikely to forget. It all fits rather nicely.
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Further evidence against the supposedly Franco­Rhenish origin of Eastern 
Jewry is provided by the structure of Yiddish, the popular language of the 
Jewish masses, spoken by millions before the holocaust, and still surviving 
among traditionalist minorities in the Soviet Union and the United States. 

Yiddish is a curious amalgam of Hebrew, mediaeval German, Slavonic and 
other elements, written in Hebrew characters. Now that it is dying out, it 
has become a subject of much academic research in the United States and 
Israel, but until well into the twentieth century it was considered by 
Western linguists as merely an odd jargon, hardly worth serious study. As 
H. Smith remarked: “Little attention has been paid to Yiddish by scholars. 
Apart from a few articles in periodicals, the first really scientific study of 
the language was Mieses’s Historical Grammar published in 1924. It is 
significant that the latest edition of the standard historical grammar of 
German, which treats German from the point of view of its dialects, 
dismisses Yiddish in twelve lines.”[204]  

At first glance the prevalence of German loanwords in Yiddish seems to 
contradict our main thesis on the origins of Eastern Jewry; we shall see 
presently that the opposite is true, but the argument involves several 
steps. The first is to inquire what particular kind of regional German 
dialect went into the Yiddish vocabulary. Nobody before Mieses seems to 
have paid serious attention to this question; it is to his lasting merit to 
have done so, and to have come up with a conclusive answer. Based on the 
study of the vocabulary, phonetics and syntax of Yiddish as compared 
with the main German dialects in the Middle Ages, he concludes:

No linguistic components derived from the parts of Germany bordering on 
France are found in the Yiddish language. Not a single word from the 
entire list of specifically Moselle­Franconian origin compiled by J. A. Ballas 
(Beiträge zur Kunntnis der Trierischen Volkssprache, 1903, 28ff.) has 
found its way into the Yiddish vocabulary. Even the more central regions 
of Western Germany, around Frankfurt, have not contributed to the 
Yiddish language.…[205] Insofar as the origins of Yiddish are concerned, 
Western Germany can be written off.…[206] Could it be that the generally 
accepted view, according to which the German Jews once upon a time 
immigrated from France across the Rhine, is misconceived? The history of 
the German Jews, of Ashkenazi[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Jewry, must be 
revised. The errors of history are often rectified by linguistic research. 
The conventional view of the erstwhile immigration of Ashkenazi Jews 
from France belongs to the category of historic errors which are awaiting 
correction.[207]

He then quotes, among other examples of historic fallacies, the case of the 
Gypsies, who were regarded as an offshoot from Egypt, “until linguistics 
showed that they come from India”.[208]  

Having disposed of the alleged Western origin of the Germanic element in 
Yiddish, Mieses went on to show that the dominant influence in it are the 
so­called “East­Middle German” dialects which were spoken in the Alpine 
regions of Austria and Bavaria roughly up to the fifteenth century. In 
other words, the German component which went into the hybrid Jewish 
language originated in the eastern regions of Germany, adjacent to the 
Slavonic belt of Eastern Europe. 

Thus the evidence from linguistics supports the historical record in 
refuting the misconception of the Franco­Rhenish origins of Eastern 
Jewry. But this negative evidence does not answer the question how an 
East­Middle German dialect combined with Hebrew and Slavonic 
elements became the common language of that Eastern Jewry, the 
majority of which we assume to have been of Khazar origin. 

In attempting to answer this question, several factors have to be taken 
into consideration. First, the evolution of Yiddish was a long and complex 
process, which presumably started in the fifteenth century or even earlier; 
yet it remained for a long time a spoken language, a kind of lingua franca, 
and appears in print only in the nineteenth century. Before that, it had no 
established grammar, and “it was left to the individual to introduce foreign 
words as he desires. There is no established form of pronunciation or 
spelling.… The chaos in spelling may be illustrated by the rules laid down 
by the Jüdische Volks­Bibliothek: (1) Write as you speak, (2) write so that 
both Polish and Lithuanian Jews may understand you, and (3) spell 
differently words of the same sound which have a different 
signification.”[209]  

Thus Yiddish grew, through the centuries, by a kind of untrammelled 
proliferation, avidly absorbing from its social environments such words, 
phrases, idiomatic expressions as best served its purpose as a lingua 
franca. But the culturally and socially dominant element in the 
environment of mediaeval Poland were the Germans. They alone, among 
the immigrant populations, were economically and intellectually more 
influential than the Jews. We have seen that from the early days of the 
Piast dynasty, and particularly under Casimir the Great, everything was 
done to attract immigrants to colonize the land and build “modern” cities. 
Casimir was said to have “found a country of wood and left a country of 
stone”. But these new cities of stone, such as Krakau (Cracow) or Lemberg 
(Lwow) were built and ruled by German immigrants, living under the so­
called Magdeburg law, i.e., enjoying a high degree of municipal self­
government. Altogether not less than four million Germans are said to 
have immigrated into Poland,[210] providing it with an urban middleclass 
that it had not possessed before. As Poliak has put it, comparing the 
German to the Khazar immigration into Poland: “the rulers of the country 
imported these masses of much­needed enterprising foreigners, and 
facilitated their settling down according to the way of life they had been 
used to in their countries of origin: the German town and the Jewish 
shtetl”. (However, this tidy separation became blurred when later Jewish 
arrivals from the West also settled in the towns and formed urban 
ghettoes.) 

Not only the educated bourgeoisie, but the clergy too, was predominantly 
German — a natural consequence of Poland opting for Roman Catholicism 
and turning toward Western civilization, just as the Russian clergy after 
Vladimir’s conversion to Greek orthodoxy was predominantly Byzantine. 
Secular culture followed along the same lines, in the footsteps of the older 
Western neighbour. The first Polish university was founded in 1364 in 
Cracow, then a predominantly German city.[*********************] As 
Kutschera, the Austrian, has put it, rather smugly:

The German colonists were at first regarded by the people with suspicion 
and distrust; yet they succeeded in gaining an increasingly firm foothold, 
and even in introducing the German educational system. The Poles learnt 
to appreciate the advantages of the higher culture introduced by the 
Germans and to imitate their foreign ways. The Polish aristocracy, too, 
grew fond of German customs and found beauty and pleasure in whatever 
came from Germany.[211]

Not exactly modest, but essentially true. One remembers the high esteem 
for German Kultur among nineteenth­century Russian intellectuals.  

It is easy to see why Khazar immigrants pouring into mediaeval Poland 
had to learn German if they wanted to get on. Those who had close 
dealings with the native populace no doubt also had to learn some pidgin 
Polish (or Lithuanian, or Ukrainian or Slovene); German, however, was a 
prime necessity in any contact with the towns. But there was also the 
synagogue and the study of the Hebrew thorah. One can visualize a shtetl 
craftsman, a cobbler perhaps, or a timber merchant, speaking broken 
German to his clients, broken Polish to the serfs on the estate next door; 
and at home mixing the most expressive bits of both with Hebrew into a 
kind of intimate private language. How this hotchpotch became 
communalized and standardized to the extent to which it did, is any 
linguist’s guess; but at least one can discern some further factors which 
facilitated the process. 

Among the later immigrants to Poland there were also, as we have seen, a 
certain number of “real” Jews from the Alpine countries, Bohemia and 
eastern Germany. Even if their number was relatively small, these 
German­speaking Jews were superior in culture and learning to the 
Khazars, just as the German Gentiles were culturally superior to the Poles. 
And just as the Catholic clergy was German, so the Jewish rabbis from the 
West were a powerful factor in the Germanization of the Khazars, whose 
Judaism was fervent but primitive. To quote Poliak again:

Those German Jews who reached the kingdom of Poland­Lithuania had an 
enormous influence on their brethren from the east. The reason why the 
[Khazar] Jews were so strongly attracted to them was that they admired 
their religious learning and their efficiency in doing business with the 
predominantly German cities.… The language spoken at the Heder, the 
school for religious teaching, and at the house of the Ghevir [notable, rich 
man] would influence the language of the whole community.[212]

A rabbinical tract from seventeenth­century Poland contains the pious 
wish: “May God will that the country be filled with wisdom and that all 
Jews speak German.”[213]  

Characteristically, the only sector among the Khazarian Jews in Poland 
which resisted both the spiritual and worldly temptations offered by the 
German language were the Karaites, who rejected both rabbinical learning 
and material enrichment. Thus they never took to Yiddish. According to 
the first all­Russian census in 1897, there were 12894 Karaite Jews living 
in the Tsarist Empire (which, of course, included Poland). Of these 9666 
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influence on the history of the world. 

It was preceded by a series of diplomatic manoeuvrings and theological 
discussions with representatives of the four major religions — which 
provide a kind of mirror image to the debates before the Khazar 
conversion to Judaism. Indeed, the Old Russian Chronicle’s account of 
these theological disputes constantly remind one of the Hebrew and Arab 
accounts of King Bulan’s erstwhile Brains Trust — only the outcome is 
different. 

This time there were four instead of three contestants — as the schism 
between the Greek and the Latin churches was already an accomplished 
fact in the tenth century (though it became official only in the eleventh). 

The Russian Chronicle’s account of Vladimir’s conversion first mentions a 
victory he achieved against the Volga Bulgars, followed by a treaty of 
friendship. “The Bulgars declared: ‘May peace prevail between us till 
stone floats and straw sinks.’” Vladimir returned to Kiev, and the Bulgars 
sent a Muslim religious mission to convert him. They described to him the 
joys of Paradise where each man will be given seventy fair women. 
Vladimir listened to them “with approval”, but when it came to abstinence 
from pork and wine, he drew the line. 

“‘Drinking,’ said he, ‘is the joy of the Russes. We cannot exist without that 
pleasure.’”[122]  

Next came a German delegation of Roman Catholics, adherents of the 
Latin rite. They fared no better when they brought up, as one of the main 
requirements of their faith, fasting according to one’s strength. “… Then 
Vladimir answered: ‘Depart hence; our fathers accepted no such 
principle.’”[123]  

The third mission consisted of Khazar Jews. They came off worst. Vladimir 
asked them why they no longer ruled Jerusalem. “They made answer: 
‘God was angry at our forefathers, and scattered us among the Gentiles on 
account of our sins.’ The Prince then demanded: ‘How can you hope to 
teach others while you yourselves are cast out and scattered abroad by 
the hand of God? Do you expect us to accept that fate also?’”  

The fourth and last missionary is a scholar sent by the Greeks of 
Byzantium. He starts with a blast against the Muslims, who are “accursed 
above all men, like Sodom and Gomorrah, upon which the Lord let fall 
burning stones, and which he buried and submerged.… For they moisten 
their excrement, and pour the water into their mouths, and annoint their 
beards with it, remembering Mahomet.… Vladimir, upon hearing these 
statements, spat upon the earth, saying: ‘This is a vile thing.’”[124]  

The Byzantine scholar then accuses the Jews of having crucified God, and 
the Roman Catholics — in much milder terms — of having “modified the 
Rites”. After these preliminaries, he launches into a long exposition of the 
Old and New Testaments, starting with the creation of the world. At the 
end of it, however, Vladimir appears only half convinced, for when pressed 
to be baptized he replies, “I shall wait yet a little longer.” He then sends 
his own envoys, “ten good and wise men”, to various countries to observe 
their religious practices. In due time this commission of inquiry reports to 
him that the Byzantine Service is “fairer than the ceremonies of other 
nations, and we knew not whether we were in heaven or on earth”.  

But Vladimir still hesitates, and the Chronicle continues with a non­
sequitur: 

“After a year had passed, in 988, Vladimir proceeded with an armed force 
against Cherson, a Greek city....”[125] (We remember that control of this 
important Crimean port had been for a long time contested between 
Byzantines and Khazars.) The valiant Chersonese refused to surrender. 
Vladimir’s troops constructed earthworks directed at the city walls, but 
the Chersonese “dug a tunnel under the city wall, stole the heaped­up 
earth and carried it into the city, where they piled it up”. Then a traitor 
shot an arrow into the Rus camp with a message: “There are springs 
behind you to the east, from which water flows in pipes. Dig down and cut 
them off” When Vladimir received this information, he raised his eyes to 
heaven and vowed that if this hope was realized, he would be baptized.
[126] 

He succeeded in cutting off the city’s water supply, and Cherson 
surrendered. Thereupon Vladimir, apparently forgetting his vow, “sent 
messages to the Emperors Basil and Constantine [joint rulers at the time], 
saying: ‘Behold, I have captured your glorious city. I have also heard that 
you have an unwedded sister. Unless you give her to me to wife, I shall 
deal with your own city as I have with Cherson.’”  

The Emperors replied: “If you are baptized you shall have her to wife, 
inherit the Kingdom of God, and be our companion in the faith.”  

And so it came to pass. Vladimir at long last accepted baptism, and 
married the Byzantine Princess Anna. A few years later Greek 
Christianity became the official religion not only of the rulers but of the 
Russian people, and from 1037 onward the Russian Church was governed 
by the Patriarch of Constantinople.
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It was a momentous triumph of Byzantine diplomacy. Vernadsky calls it 
“one of those abrupt turns which make the study of history so fascinating 
… and it is interesting to speculate on the possible course of history had 
the Russian princes … adopted either of these faiths [Judaism or Islam] 
instead of Christianity.… The acceptance of one or another of these faiths 
must necessarily have determined the future cultural and political 
development of Russia. The acceptance of Islam would have drawn Russia 
into the circle of Arabian culture — that is, an Asiatic­Egyptian culture. 
The acceptance of Roman Christianity from the Germans would have 
made Russia a country of Latin or European culture. The acceptance of 
either Judaism or Orthodox Christianity insured to Russia cultural 
independence of both Europe and Asia.”[127]  

But the Russians needed allies more than they needed independence, and 
the East Roman Empire, however corrupt, was still a more desirable ally 
in terms of power, culture and trade, than the crumbling empire of the 
Khazars. Nor should one underestimate the role played by Byzantine 
statesmanship in bringing about the decision for which it had worked for 
more than a century. The Russian Chronicle’s naive account of Vladimir’s 
game of procrastination gives us no insight into the diplomatic 
manoeuvrings and hard bargaining that must have gone on before he 
accepted baptism — and thereby, in fact, Byzantine tutelage for himself 
and his people. Cherson was obviously part of the price, and so was the 
dynastic marriage to Princess Anna. But the most important part of the 
deal was the end of the Byzantine­Khazar alliance against the Rus, and its 
replacement by a Byzantine­Russian alliance against the Khazars. A few 
years later, in 1016, a combined Byzantine­Russian army invaded 
Khazaria, defeated its ruler, and “subdued the country” (see below, IV, 8).  

Yet the cooling off towards the Khazars had already started, as we have 
seen, in Constantine Porphyrogenitus’s day, fifty years before Vladimir’s 
conversion. We remember Constantine’s musings on “how war is to be 
made on Khazaria and by whom”. The passage quoted earlier on (II, 7) 
continues:

If the ruler of Alania does not keep the peace with the Khazars but 
considers the friendship of the Emperor of the Romans to be of greater 
value to him, then, if the Khazars do not choose to maintain friendship and 
peace with the Emperor, the Alan can do them great harm. He can 
ambush their roads and attack them when they are off their guard on 
their route to Sarkel and to “the nine regions” and to Cherson … Black 
Bulgaria [the Volga Bulgars] is also in a position to make war on the 
Khazars.[128]

Toynbee, after quoting this passage, makes the following, rather touching 
comment:

If this passage in Constantine Porphyrogenitus’s manual for the conduct of 
the East Roman Imperial Government’s foreign relations had ever fallen 
into the hands of the Khazar Khaqan and his ministers, they would have 
been indignant. They would have pointed out that nowadays Khazaria was 
one of the most pacific states in the world, and that, if she had been more 
warlike in her earlier days, her arms had never been directed against the 
East Roman Empire. The two powers had, in fact, never been at war with 
each other, while, on the other hand, Khazaria had frequently been at war 
with the East Roman Empire’s enemies, and this to the Empire’s signal 
advantage. Indeed, the Empire may have owed it to the Khazars that she 
had survived the successive onslaughts of the Sasanid Persian Emperor 
Khusraw II Parviz and the Muslim Arabs.… And thereafter the pressure 
on the Empire of the Arabs’ onslaught had been relieved by the vigour of 
the Khazars’ offensive­defensive resistance to the Arabs’ advance towards 
the Caucasus. The friendship between Khazaria and the Empire had been 
symbolized and sealed in two marriage­alliances between their respective 
Imperial families. What, then, had been in Constantine’s mind when he 
had been thinking out ways of tormenting Khazaria by inducing her 
neighbours to fall upon her?[129]

The answer to Toynbee’s rhetorical question is obviously that the 
Byzantines were inspired by Realpolitik — and that, as already said, theirs 
was not a sentimental age. Nor is ours.
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Nevertheless, it turned out to be a short­sighted policy. To quote Bury 
once more:

The first principle of Imperial policy in this quarter of the world was the 
maintenance of peace with the Khazars. This was the immediate 
consequence of the geographical position of the Khazar Empire, lying as it 
did between the Dnieper and the Caucasus. From the seventh century, 
when Heraclius had sought the help of the Khazars against Persia, to the 
tenth, in which the power of Itil declined, this was the constant policy of 
the Emperors. It was to the advantage of the Empire that the Chagan 
should exercise an effective control over his barbarian neighbours.[130]

This “effective control” was now to be transferred from the Khazar Kagan 
to the Rus Kagan, the Prince of Kiev. But it did not work. The Khazars 
were a Turkish tribe of the steppes, who had been able to cope with wave 
after wave of Turkish and Arab invaders; they had resisted and subdued 
the Bulgars, Burtas, Pechenegs, Ghuzz, and so on. The Russians and their 
Slav subjects were no match for the nomad warriors of the steppes, their 
mobile strategy and guerilla tactics.[****************] As a result of 
constant nomad pressure, the centres of Russian power were gradually 
transferred from the southern steppes to the wooded north, to the 
principalities of Galiczia, Novgorod and Moscow. The Byzantines had 
calculated that Kiev would take over the role of Itil as the guardian of 
Eastern Europe and centre of trade; instead, Kiev went into rapid decline. 
It was the end of the first chapter of Russian history, followed by a period 
of chaos, with a dozen independent principalities waging endless wars 
against each other. 

This created a power vacuum, into which poured a new wave of 
conquering nomads — or rather a new off­shoot of our old friends the 
Ghuzz, whom Ibn Fadlan had found even more abhorrent than the other 
Barbarian tribes which he was obliged to visit. These “pagan and godless 
foes”, as the Chronicle describes them, were called Polovtsi by the 
Russians, Kumans by the Byzantines, Kun by the Hungarians, Kipchaks by 
their fellow Turks. They ruled the steppes as far as Hungary from the late 
eleventh to the thirteenth century (when they, in turn, were swamped by 
the Mongol invasion).[††††††††††††††††] They also fought several wars 
against the Byzantines. Another branch of the Ghuzz, the Seljuks (named 
after their ruling dynasty) destroyed a huge Byzantine army in the 
historic battle of Manzikert (1071) and captured the Emperor Romanus IV 
Diogenes. Henceforth the Byzantines were unable to prevent the Turks 
from gaining control of most provinces of Asia Minor — the present­day 
Turkey — which had previously been the heartland of the East Roman 
Empire. 

One can only speculate whether history would have taken a different 
course if Byzantium had not abandoned its traditional policy, maintained 
throughout the three previous centuries, of relying on the Khazar 
stronghold against the Muslim, Turkish and Viking invaders. Be that as it 
may, Imperial Realpolitik turned out to have been not very realistic.
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During the two centuries of Kuman rule, followed by the Mongol invasion, 
the eastern steppes were once more plunged into the Dark Ages, and the 
later history of the Khazars is shrouded in even deeper obscurity than 
their origin. 

The references to the Khazar state in its final period of decline are found 
mainly in Muslim sources; but they are, as we shall see, so ambiguous that 
almost every name, date and geographical indication is open to several 
interpretations. Historians, famished for facts, have nothing left but a few 
bleached bones to gnaw at like starving bloodhounds, in the forlorn hope of 
finding some hidden morsel to sustain them. 

In the light of what has been said before, it appears that the decisive event 
precipitating the decline of Khazar power was not Svyatoslav’s victory, but 
Vladimir’s conversion. How important was in fact that victory, which 
nineteenth­century historians[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] habitually equated with 
the end of the Khazar state? We remember that the Russian Chronicle 
mentions only the destruction of Sarkel, the fortress, but not the 
destruction of Itil, the capital. That Itil was indeed sacked and devastated 
we know from several Arab sources, which are too insistent to be ignored; 
but when and by whom it was sacked is by no means clear. Ibn Hawkal, 
the principal source, says it was done by the Rus who “utterly destroyed 
Khazaran, Samandar and Itil” — apparently believing that Khazaran and 
Itil were different towns, whereas we know that they were one twin­town; 
and his dating of the event differs from the Russian Chronicle’s dating of 
the fall of Sarkel which Ibn Hawkal does not mention at all, just as the 
Chronicle does not mention the destruction of Itil. Accordingly, Marquart 
suggested that Itil was sacked not by Svyatoslav’s Rus, who only got as far 
as Sarkel, but by some fresh wave of Vikings. To complicate matters a 
little more, the second Arab source, ibn Miskawayh, says that it was a 
body of “Turks” which descended on Khazaria in the critical year 965. By 
“Turks” he may have meant the Rus, as Barthold maintained. But it could 
also have been a marauding horde of Pechenegs, for instance. It seems 
that we shall never know who destroyed Itil, however long we chew the 
bones. 

And how seriously was it destroyed? The principal source, Ibn Hawkal, 
first speaks of the “utter destruction” of Itil, but then he also says, writing 
a few years later, that “Khazaran is still the centre on which the Rus trade 
converges”. Thus the phrase “utter destruction” may have been an 
exaggeration. This is the more likely because he also speaks of the “utter 
destruction” of the town of Bulghar, capital of the Volga Bulgars. Yet the 
damage which the Rus caused in Bulghar could not have been too 
important, as we have coins that were minted there in the year 976­7 — 
only about ten years after Svyatoslav’s raid; and in the thirteenth century 
Buighar was still an important city. As Dunlop put it:

The ultimate source of all statements that the Russians destroyed 
Khazaria in the tenth century is no doubt IbnHawkal … Ibn Hawkal, 
however, speaks as positively of the destruction of Bulghar on the middle 
Volga. It is quite certain that at the time of the Mongol attacks in the 
thirteenth century Bulghar was a flourishing cornmunity. Was the ruin of 
Khazaria also temporary?[131]

It obviously was. Khazaran­Itil, and the other towns of the Khazars, 
consisted mostly of tents, wooden dwellings and “round houses” built of 
mud, which were easily destroyed and easily rebuilt; only the royal and 
public buildings were of brick. 

The damage done must nevertheless have been serious, for several Arab 
chroniclers speak of a temporary exodus of the population to the Caspian 
shore or islands. Thus Ibn Hawkal says the Khazars of Itil fled from the 
Rus to one of the islands of the “naphta coast” [Baku], but later returned 
to Itil and Khazaran with the aid of the Muslim Shah of Shirwan. This 
sounds plausible since the people of Shirwan had no love for the Rus who 
had plundered their shores earlier on. Other Arab chroniclers, Ibn 
Miskawayh and Muqaddasi (writing later than Ibn HIawkal), also speak of 
an exodus of Khazars and their return with Muslim help. According to Ibn 
Miskawayh, as a price for this help “they all adopted Islam with the 
exception of their king”. Muquadassi has a different version, which does 
not refer to the Rus invasion; he only says that the inhabitants of the 
Khazar town went down to the sea and came back converted to Islam. The 
degree of his reliability is indicated by the fact that he describes Bulghar as 
being closer to the Caspian than Itil, which amounts to placing Glasgow 
south of London.[§§§§§§§§§§§§§§§§] 

In spite of the confused and biased nature of these accounts, which seems 
all too obvious, there is probably some truth in them. The psychological 
shock of the invasion, the flight to the sea, and the necessity of buying 
Muslim help may have led to some deal which gave the Muslim 
community in Khazaria a greater say in the affairs of state; we remember 
a similar deal with Marwan two centuries earlier (I, 7), which involved the 
Kagan himself, but left no mark on Khazar history. 

According to yet another Arab source — Biruni, who died in 1048 — Itil, in 
his time, was in ruins — or rather, once more in ruins.[132] It was rebuilt 
again, but henceforth it went under the name of Saksin.
[*****************] It figures repeatedly in the chronicles well into the 
twelfth century as “a large town on the Volga, surpassed by none in 
Turkestan”,[133] and eventually, according to one source, became the 
victim of inundations. Another century later the Mongol ruler Batu built 
his capital on its site.[134] 

In summing up what the Russian Chronicle and the Arab sources tell us 
about the catastrophe of 965, we can say that Itil was devastated to an 
unknown extent by the Rus or some other invaders, but rebuilt more than 
once; and that the Khazar state emerged from the ordeal considerably 
weakened. But there can be little doubt that inside its shrunken frontiers 
it survived for at least another two hundred years, i.e., to the middle of the 
twelfth century, and perhaps — though more doubtfully — until the 
middle of the thirteenth.
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The first non­Arab mention of Khazaria after the fatal year 965 seems to 
occur in a travel report by Ibrahim Ibn Jakub, the Spanish­Jewish 
ambassador to Otto the Great, who, writing probably in 973, describes the 
Khazars as still flourishing in his time.[135] Next in chronological order is 
the account in the Russian Chronicle of Jews from Khazaria arriving in 
Kiev AD 986, in their misfired attempt to convert Vladimir to their faith. 

As we enter the eleventh century, we read first of the already mentioned 
joint Byzantine­Rus campaign of 1016 against Khazaria, in which the 
country was once more defeated. The event is reported by a fairly reliable 
source, the twelfth­century Byzantine chronicler Cedrenus.[136] A 
considerable force was apparently needed, for Cedrenus speaks of a 
Byzantine fleet, supported by an army of Russians. The Khazars evidently 
had the qualities of a Jack­in­the­Box, derived from their Turkish origin, 
or Mosaic faith, or both. Cedrenus also says that the name of the defeated 
Khazar leader was Georgius Tzul. Georgius is a Christian name; we know 
from an earlier report that there were Christians as well as Muslims in the 
Kagan’s army.  

The next mention of the Khazars is a laconic entry in the Russian 
Chronicle for the year 1023, according to which “[Prince] Mtislav marched 
against his brother [Prince] Yaroslav with a force of Khazars and 
Kasogians”.[†††††††††††††††††] Now Mtislav was the ruler of the 
shortlived principality of Tmutorakan, centred on the Khazar town of 
Tamatarkha (now Taman) on the eastern side of the straights of Kerch. 
This, as already said, was the only Khazar territory that the Rus occupied 
after their victory of 965. The Khazars in Mtislav’s army were thus 
probably levied from the local population by the Russian prince. 

Seven years later (AD 1030) a Khazar army is reported to have defeated a 
Kurdish invading force, killed 10000 of its men and captured their 
equipment. This would be added evidence that the Khazars were still very 
much alive and kicking, if one could take the report at face value. But it 
comes from a single twelfthcentury Arab source, ibn­al­Athir, not 
considered very reliable. 

Plodding on in our chronology, anxious to pick up what morsels of evidence 
are left, we come across a curious tale about an obscure Christian saint, 
Eustratius. Around AD 1100, he was apparently a prisoner in Cherson, in 
the Crimea, and was ill­treated by his “Jewish master”, who forced ritual 
Passover food on him.[137] One need not put much trust in the 
authenticity of the story (St Eustratius is said to have survived fifteen 
days on the cross); the point is that it takes a strong Jewish influence in 
the town for granted — in Cherson of all places, a town nominally under 
Christian rule, which the Byzantines tried to deny to the Khazars, which 
was conquered by Vladimir but reverted later (circa 990) to Byzantium. 

They were still equ~ly powerful in Tinutorakan. For the year 1079 the 
Russian Chronicle has an obscure entry: “The Khazars [of Tmutorakan] 
took Oleg prisoner and shipped him overseas to Tsargrad 
[Constantinople].” That is all. Obviously the Byzantines were engaged in 
one of their cloak­and­dagger intrigues, favouring one Russian prince 
against his competitors. But we again find that the Khazars must have 
wielded considerable power in this Russian town, if they were able to 
capture and dispatch a Russian prince. Four years later Oleg, having come 
to terms with the Byzantines, was allowed to return to Tmutorakan where 
“he slaughtered the Khazars who had counseled the death of his brother 
and had plotted against himself”. Oleg’s brother Roman had actually been 
killed by the Kipchak­Kumans in the same year as the Khazars captured 
Oleg. Did they also engineer his brother’s murder by the Kumans? Or 
were they victims of the Byzantines’ Macchiavellian game of playing off 
Khazars and Rus against each other? At any rate, we are approaching the 
end of the eleventh century, and they are still very much on the scene. 

A few years later, sub anno 1106, the Russian Chronicle has another 
laconic entry, according to which the Polovtsi, i.e., the Kumans, raided the 
vicinity of Zaretsk (west of Kiev), and the Russian prince sent a force out 
to pursue them, under the command of the three generals Yan, Putyata 
and “Ivan, the Khazar”. This is the last mention of the Khazars in the Old 
Russian Chronicle, which stops ten years later, in 1116. 

But in the second half of the twelfth century, two Persian poets, Khakani 
(circa 1106­90) and the better­known Nizami (circa 1141­1203) mention 
in their epics a joint Khazar­Rus invasion of Shirwan during their lifetime. 
Although they indulged in the writing of poetry, they deserve to be taken 
seriously as they spent most of their lives as civil servants in the Caucasus, 
and had an intimate knowledge of Caucasian tribes. Khakani speaks of 
“Dervent Khazars” — Darband being the defile or “turnstile” between the 
Caucasus and the Black Sea, through which the Khazars used to raid 
Georgia in the good o1d days of the seventh century, before they 
developed a more sedate style of life. Did they revert, towards the end, to 
the unsettled nomad­warrior habits of their youth? 

After — or possibly before — these Persian testimonies, we have the 
tantalizingly short and grumpy remarks of that famed Jewish traveller, 
Rabbi Petachia of Regensburg, quoted earlier on (II, 8). We remember 
that he was so huffed by the lack of talmudic learning among the Khazar 
Jews of the Crimean region that when he crossed Khazaria proper, he only 
heard “the wailing of women and the barking of dogs”. Was this merely a 
hyperbole to express his displeasure, or was he crossing a region 
devastated by a recent Kuman raid? The date is between 1170 and 1185; 
the twelfth century was drawing to its close, and the Kumans were now 
the omnipresent rulers of the steppes. 

As we enter the thirteenth century, the darkness thickens, and even our 
meagre sources dry up. But there is at least one reference which comes 
from an excellent witness. It is the last mention of the Khazars as a nation, 
and is dated between 1245­7. By that time the Mongols had already swept 
the Kumans out of Eurasia and established the greatest nomad empire the 
world had as yet seen, extending from Hungary to China. 

In 1245, Pope Innocent IVsent a mission to Batu Khan, grandson of 
Jinghiz Khan, ruler of the western part of the Mongol Empire, to explore 
the possibilities of an understanding with this new world power — and also 
no doubt to obtain information about its military strength. Head of this 
mission was the sixty­year­old Franciscan friar, Joannes de Plano Carpini. 
He was a contemporary and disciple of St Francis of Assisi, but also an 
experienced traveller and Church diplomat who had held high offices in 
the hierarchy. The mission set out on Easter day 1245 from Cologne, 
traversed Germany, crossed the Dnieper and the Don, and arrived one 
year later at the capital of Batu Khan and his Golden Horde in the Volga 
estuary: the town of Sarai Batu, alias Saksin, alias Itil. 

After his return to the west, Carpini wrote his celebrated Historica 
Mongolorum. It contains, amidst a wealth of historical, ethnographical and 
military data, also a list of the people living in the regions visited by him. 
In this list, enumerating the people of the northern Caucasus, he mentions, 
along with the Alans and Circassians, the “Khazars observing theJewish 
religion”. It is, as already said, the last known mention of them before the 
curtain falls. 

But it took a long time until their memory was effaced. Genovese and 
Venetian merchants kept referring to the Crimea as “Gazaria” and that 
name occurs in Italian documents as late as the sixteenth century. This 
was, however, by that time merely a geographical designation, 
commemorating a vanished nation.
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Yet even after their political power was broken, they left marks of Khazar­
Jewish influence in unexpected places, and on a variety of people. 

Among them were the Seljuk, who may be regarded as the true founders 
of Muslim Turkey. Towards the end of the tenth century, this other 
offshoot of the Ghuzz had moved southwards into the vicinity of Bokhara, 
from where they were later to erupt into Byzantine Asia Minor and 
colonize it. They do not enter directly into our story, but they do so 
through a back­door, as it were, for the great Seljuk dynasty seems to 
have been intimately linked with the Khazars. This Khazar connection is 
reported by Bar Hebracus (1226­86), one of the greatest among Syriac 
writers and scholars; as the name indicates, he was of Jewish origin, but 
converted to Christianity, and ordained a bishop at the age of twenty. 

Bar Hebraeus relates that Seljuk’s father, Tukak, was a commander in the 
army of the Khazar Kagan, and that after his death, Seljuk himself, 
founder of the dynasty, was brought up at the Kagan’s court. But he was 
an impetuous youth and took liberties with the Kagan, to which the 
Katoun — the queen — objected; as a result Seljuk had to leave, or was 
banned from the court.[138]

                Another contemporary source, ibn­al­Adim’s History of Aleppo, 
also speaks of Seljuk’s father as “one of the notables of the Khazar Turks”;
[139] while a third, Ibn Hassul,[140] reports that Seljuk “struck the King 
of the Khazars with his sword and beat him with a mace which he had in 
his hand.…” We also remember the strong ambivalent attitude of the 
Ghuzz towards the Khazars, in Ibn Fadlan’s travellogue.  

Thus there seems to have been an intimate relationship between the 
Khazars and the founders of the Seljuk dynasty, followed by a break. This 
was probably due to the Seljuks’ conversion to Islam (while the other 
Ghuzz tribes, such as the Kumans, remained pagans). Nevertheless, the 
Khazar­Judaic influence prevailed for some time even after the break. 
Among the four sons of Seljuk, one was given the exclusively Jewish name 
of Israel; and one grandson was called Daud (David). Dunlop, usually a 
very cautious author, remarks:

In view of what has already been said, the suggestion is that these names 
are due to the religious influence among the leading families of the Ghuzz 
of the dominant Khazars. The “house of worship” among the Ghuzz 
mentioned by Qazwini might well have been a synagogue.[141]

We may add here that — according to Artamonov — specifically Jewish 
names also occurred among that other Ghuzz branch, the Kumans. The 
sons of the Kuman Prince Kobiak were called Isaac and Daniel.
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Where the historians’ resources give out, legend and folklore provide 
useful hints. 

The Primary Russian Chronicle was compiled by monks; it is saturated 
with religious thought and long biblical excursions. But parallel with the 
ecclesiastical writings on which it is based, the Kiev period also produced a 
secular literature — the so­called bylina, heroic epics or folk­songs, mostly 
concerned with the deeds of great warriors and semi­legendary princes. 
The “Lay of Igor’s Host”, already mentioned, about that leader’s defeat by 
the Kumans, is the best known among them. The bylina were transmitted 
by oral tradition and — according to Vernadsky “were still chanted by 
peasants in remote villages of northern Russia in the beginning of the 
twentieth century”.[142]  

In striking contrast to the Russian Chronicle, these epics do not mention 
by name the Khazars or their country; instead they speak of the “country 
of the Jews” (Zemlya Jidovskaya), and of its inhabitants as “Jewish 
heroes” (Jidovin bogatir) who ruled the steppes and fought the armies of 
the Russian princes. One such hero, the epics tell us, was a giant Jew, who 
came “from the Zemlya Jidovskaya to the steppes of Tsetsar under 
Mount Sorochin, and only the bravery of Vladimir’s general, Ilya 
Murometz, saved Vladimir’s army from the Jews”.[143] There are several 
versions of this tale, and the search for the whereabouts of Tsetsar and 
Mount Sorochin provided historians with another lively game. But, as 
Poliak has pointed out, “the point to retain is that in the eyes of the 
Russian people the neighbouring Khazaria in its final period was simply 
‘the Jewish state’, and its army was an army of Jews”.[144] This popular 
Russian view differs considerably from the tendency among Arab 
chroniclers to emphasize the importance of the Muslim mercenaries in the 
Khazar forces, and the number of mosques in Itil (forgetting to count the 
synagogues). 

The legends which circulated among Western Jews in the Middle Ages 
provide a curious parallel to the Russian bylina. 

To quote Poliak again: “The popular Jewish legend does not remember a 
‘Khazar’ kingdom but a kingdom of the ‘Red Jews’.” And Baron comments: 

The Jews of other lands were flattered by the existence of an independent 
Jewish state. Popular imagination found here a particularly fertile field. 
Just as the biblically minded Slavonic epics speak of “Jews” rather than 
Khazars, so did western Jews long after spin romantic tales around those 
“red Jews”, so styled perhaps because of the slight Mongolian 
pigmentation of many Khazars.[145]
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Another bit of semi­legendary, semi­historical folklore connected with the 
Khazars survived into modern times, and so fascinated Benjamin Disraeli 
that he used it as material for a historical romance: The Wondrous Tale of 
Alroy. 

In the twelfth century there arose in Khazaria a Messianic movement, a 
rudimentary attempt at a Jewish crusade, aimed at the conquest of 
Palestine by force of arms. The initiator of the movement was a Khazar 
Jew, one Solomon ben Duji (or Ruhi or Roy), aided by his son Menahem 
and a Palestinian scribe. “They wrote letters to all the Jews, near and far, 
in all the lands around them.… They said that the time had come in which 
God would gather Israel, His people from all lands to Jerusalem, the holy 
city, and that Solomon Ben Duji was Elijah, and his son the 
Messiah.”[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡]  

These appeals were apparently addressed to the Jewish communities in 
the Middle East, and seemed to have had little effect, for the next episode 
takes place only about twenty years later, when young Menahem assumed 
the name David al­Roy, and the title of Messiah. Though the movement 
originated in Khazaria, its centre soon shifted to Kurdistan. Here David 
assembled a substantial armed force — possibly of local Jews, reinforced 
by Khazars — and succeeded in taking possession of the strategic fortress 
of Amadie, north­east of Mosul. From here he may have hoped to lead his 
army to Edessa, and fight his way through Syria into the Holy Land. 

The whole enterprise may have been a little less quixotic than it seems 
now, in view of the constant feuds between the various Muslim armies, 
and the gradual disintegration of the Crusader strongholds. Besides, some 
local Muslim commanders might have welcomed the prospect of a Jewish 
crusade against the Christian Crusaders. 

Among the Jews of the Middle East, David certainly aroused fervent 
Messianic hopes. One of his messengers came to Baghdad and — probably 
with excessive zeal — instructed its Jewish citizens to assemble on a 
certain night on their flat roofs, whence they would be flown on clouds to 
the Messiah’s camp. A goodly number of Jews spent that night on their 
roofs awaiting the miraculous flight. 

But the rabbinical hierarchy in Baghdad, fearing reprisals by the 
authorities, took a hostile attitude to the pseudo­Messiah and threatened 
him with a ban. Not surprisingly, David al­Roy was assassinated — 
apparently in his sleep, allegedly by his own father­in­law, whom some 
interested party had bribed to do the deed. 

His memory was venerated, and when Benjamin of Tudela travelled 
through Persia twenty years after the event, “they still spoke lovingly of 
their leader”. But the cult did not stop there. According to one theory, the 
six­pointed “shield of David” which adorns the modern Israeli flag, started 
to become a national symbol with David al­Roy’s crusade. “Ever since,” 
writes Baron, “it has been suggested, the six­cornered ‘shield of David’, 
theretofore mainly a decorative motif or a magical emblem, began its 
career toward becoming the chief national­religious symbol of Judaism. 
Long used interchangeably with the pentagram or the ‘seal of Solomon’, it 
was attributed to David in mystic and ethical German writings from the 
thirteenth century on, and appeared on the Jewish flag in Prague in 
1527.”[146]  

Baron appends a qualifying note to this passage, pointing out that the 
connection between al­Roy and the six­pointed star “still awaits further 
elucidation and proof”. However that may be, we can certainly agree with 
Baron’s dictum which concludes his chapter on Khazaria: 

During the half millenium of its existence and its aftermath in the East 
European communities, this noteworthy experiment in Jewish statecraft 
doubtless exerted a greater influence on Jewish history than we are as yet 
able to envisage.
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THE evidence quoted in the previous pages indicates that — contrary to 
the traditional view held by nineteenth­century historians — the Khazars, 
after the defeat by the Russians in 965, lost their empire but retained 
their independence within narrower frontiers, and their Judaic faith, well 
into the thirteenth century. They even seem to have reverted to some 
extent to their erstwhile predatory habits. Baron comments:

In general, the reduced Khazar kingdom persevered. It waged a more or 
less effective defence against all foes until the middle of the thirteenth 
century, when it fell victim to the great Mongol invasion set in motion by 
Jenghiz Khan. Even then it resisted stubbornly until the surrender of all 
its neighbours. Its population was largely absorbed by the Golden Horde 
which had established the centre of its empire in Khazar territory. But 
before and after the Mongol upheaval the Khazars sent many offshoots 
into the unsubdued Slavonic lands, helping ultimately to build up the great 
Jewish centres of eastern Europe.[147]

Here, then, we have the cradle of the numerically strongest and culturally 
dominant part of modern Jewry. 

The “offshoots” to which Baron refers were indeed branching out long 
before the destruction of the Khazar state by the Mongols — as the ancient 
Hebrew nation had started branching into the Diaspora long before the 
destruction of Jerusalem. Ethnically, the Semitic tribes on the waters of 
the Jordan and the Turko­Khazar tribes on the Volga were of course 
“miles apart”, but they had at least two important formative factors in 
common. Each lived at a focal junction where the great trade routes 
connecting east and west, north and south intersect; a circumstance which 
predisposed them to become nations of traders, of enterprising travellers, 
or “rootless cosmopolitans” — as hostile propaganda has unaffectionately 
labelled them. But at the same time their exclusive religion fostered a 
tendency to keep to themselves and stick together, to establish their own 
communities with their own places of worship, schools, residential 
quarters and ghettoes (originally self­imposed) in whatever town or 
country they settled. This rare combination of wanderlust and ghetto­
mentality, reinforced by Messianic hopes and chosen­race pride, both 
ancient Israelites and mediaeval Khazars shared — even though the latter 
traced their descent not to Shem but to Japheth.
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This development is well illustrated by what one might call the Khazar 
Diaspora in Hungary. 

We remember that long before the destruction of their state, several 
Khazar tribes, known as the Kabars, joined the Magyars and migrated to 
Hungary. Moreover, in the tenth century, the Hungarian Duke Taksony 
invited a second wave of Khazar emigrants to settle in his domains (see 
above, III, 9). Two centuries later John Cinnamus, the Byzantine 
chronicler, mentions troops observing the Jewish law, fighting with the 
Hungarian army in Dalmatia, AD 1154.[148] There may have been small 
numbers of “real Jews” living in Hungary from Roman days, but there can 
be little doubt that the majority of this important portion of modern Jewry 
originated in the migratory waves of Kabar­Khazars who play such a 
dominant part in early Hungarian history. Not only was the country, as 
Constantine tells us, bilingual at its beginning, but it also had a form of 
double kingship, a variation of the Khazar system: the king sharing power 
with his general in command, who bore the title of Jula or Gyula (still a 
popular Hungarian first name). The system lasted to the end of the tenth 
century, when St Stephen embraced the Roman Catholic faith and 
defeated a rebellious Gyula — who, as one might expect, was a Khazar, 
“vain in the faith and refusing to become a Christian”.[149]  

This episode put an end to the double kingship, but not to the influence of 
the Khazar­Jewish community in Hungary. A reflection of that influence 
can be found in the “Golden Bull” — the Hungarian equivalent of Magna 
Carta — issued AD 1222 by King Endre (Andrew) II, in which Jews were 
forbidden to act as mintmasters, tax collectors, and controllers of the royal 
salt monopoly — indicating that before the edict numerous Jews must 
have held these important posts. But they occupied even more exalted 
positions. King Endre’s custodian of the Revenues of the Royal Chamber 
was the Chamberlain Count Teka, a Jew of Khazar origin, a rich 
landowner, and apparently a financial and diplomatic genius. His signature 
appears on various peace treaties and financial agreements, among them 
one guaranteeing the payment of 2000 marks by the Austrian ruler 
Leopold II to the King of Hungary. One is irresistibly reminded of a similar 
role played by the Spanish Jew Hasdai ibn Shaprut at the court of the 
Caliph of Cordoba. Comparing similar episodes from the Palestinian 
Diaspora in the west and the Khazar Diaspora in the east of Europe, makes 
the analogy between them appear perhaps less tenuous. 

It is also worth mentioning that when King Endre was compelled by his 
rebellious nobles to issue, reluctantly, the Golden Bull, he kept Teka in 
office against the Bull’s express provisions. The Royal Chamberlain held 
his post happily for another eleven years, until papal pressure on the King 
made it advisable for Teka to resign and betake himself to Austria, where 
he was received with open arms. However, King Endre’s son Bela IV, 
obtained papal permission to call him back. Teka duly returned, and 
perished during the Mongol invasion.[§§§§§§§§§§§§§§§§§][150]
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The Khazar origin of the numerically and socially dominant element in the 
Jewish population of Hungary during the Middle Ages is thus relatively 
well documented. It might seem that Hungary constitutes a special case, in 
view of the early Magyar­Khazar connection; but in fact the Khazar influx 
into Hungary was merely a part of the general mass­migration from the 
Eurasian steppes toward the West, i.e., towards Central and Eastern 
Europe. The Khazars were not the only nation which sent offshoots into 
Hungary. Thus large numbers of the self­same Pechenegs who had chased 
the Magyars from the Don across the Carpathians, were forced to ask for 
permission to settle in Hungarian territory when they in turn were chased 
by the Kumans; and the Kumans shared the same fate when, a century 
later, they fled from the Mongols, and some 40000 of them “with their 
slaves” were granted asylum by the Hungarian King Bela.[151]  

At relatively quiescent times this general westward movement of the 
Eurasian populations was no more than a drift; at other times it became a 
stampede; but the consequences of the Mongol invasion must rank on this 
metaphoric scale as an earthquake followed by a landslide. The warriors of 
Chief Tejumin, called “Jinghiz Khan”, Lord of the Earth, massacred the 
population of whole cities as a warning to others not to resist; used 
prisoners as living screens in front of their advancing lines; destroyed the 
irrigation network of the Volga delta which had provided the Khazar lands 
with rice and other staple foods; and transformed the fertile steppes into 
the “wild fields” — dikoyeh pole — as the Russians were later to call them: 
an unlimited space without farmers or shepherds, through which only 
mercenary horsemen pass in the service of this or that rival ruler — or 
people escaping from such rule”.[152]  

The Black Death of 1347­8 accelerated the progressive depopulation of the 
former Khazar heartland between Caucasus, Don and Volga, where the 
steppe­culture had reached its highest level — and the relapse into 
barbarism was, by contrast, more drastic than in adjoining regions. As 
Baron wrote: “The destruction or departure of industrious Jewish 
farmers, artisans and merchants left behind a void which in those regions 
has only recently begun to be filled.”[153]  

Not only Khazaria was destroyed, but also the Volga Bulgar country, 
together with the last Caucasian strongholds of the Alans and Kumans, and 
the southern Russian principalities, including Kiev. During the period of 
disintegration of the Golden Horde, from the fourteenth century onward, 
the anarchy became, if possible, even worse. “In most of the European 
steppes emigration was the only way left open for populations who wanted 
to secure their lives and livelihood”.[154] The migration toward safer 
pastures was a protracted, intermittent process which went on for several 
centuries. The Khazar exodus was part of the general picture. 

It had been preceded, as already mentioned, by the founding of Khazar 
colonies and settlements in various places in the Ukraine and southern 
Russia. There was a flourishing Jewish community in Kiev long before and 
after the Rus took the town from the Khazars. Similar colonies existed in 
Perislavel and Chernigov. A Rabbi Mosheh of Kiev studied in France 
around 1160, and a Rabbi Abraham of Chernigov studied in 1181 in the 
Talmud School of London. The “Lay of Igor’s Host” mentions a famous 
contemporary Russian poet called Kogan — possibly a combination of 
Cohen (priest) and Kagan.[155] Some time after Sarkel, which the 
Russians called Biela Veza, was destroyed the Khazars built a town of the 
same name near Chernigov.[156] 

There is an abundance of ancient place names in the Ukraine and Poland, 
which derive from “Khazar” or “Zhid” (Jew): Zydowo, Kozarzewek, 
Kozara, Kozarzow, Zhydowska Vola, Zydaticze, and so on. They may have 
once been villages, or just temporary encampments of Khazar­Jewish 
communities on their long trek to the west.[157] Similar place­names can 
also be found in the Carpathian and Tatra mountains, and in the eastern 
provinces of Austria. Even the ancient Jewish cemeteries of Cracow and 
Sandomierz, both called “Kaviory”, are assumed to be of Khazar­Kabar 
origin. 

While the main route of the Khazar exodus led to the west, some groups of 
people were left behind, mainly in the Crimea and the Caucasus, where 
they formed Jewish enclaves surviving into modern times. In the ancient 
Khazar stronghold of Tamatarkha (Taman), facing the Crimea across the 
straits of Kerch, we hear of a dynasty of Jewish princes who ruled in the 
fifteenth century under the tutelage of the Genovese Republic, and later of 
the Crimean Tartars. The last of them, Prince Zakharia, conducted 
negotiations with the Prince of Muscovi, who invited Zakharia to come to 
Russia and let himself be baptized in exchange for receiving the privileges 
of a Russian nobleman. Zakharia refused, but Poliak has suggested that in 
other cases “the introduction of Khazar­Jewish elements into exalted 
positions in the Muscovite state may have been one of the factors which 
led to the appearance of the ‘Jewish heresy’ (Zhidovst­buyushtchik) 
among Russian priests and noblemen in the sixteenth century, and of the 
sect of Sabbath­observers (Subbotniki) which is still widespread among 
Cossacks and peasants”.[158]  

Another vestige of the Khazar nation are the “Mountain Jews” in the 
north­eastern Caucasus, who apparently stayed behind in their original 
habitat when the others left. They are supposed to number around eight 
thousand and live in the vicinity of other tribal remnants of the olden 
days: Kipchaks and Oghuz. They call themselves Dagh Chufuty (Highland 
Jews) in the Tat language which they have adopted from another 
Caucasian tribe; but little else is known about them.[******************] 

Other Khazar enclaves have survived in the Crimea, and no doubt 
elsewhere too in localities which once belonged to their empire. But these 
are now no more than historic curios compared to the mainstream of the 
Khazar migration into the Polish­Lithuanian regions — and the formidable 
problems it poses to historians and anthropologists.
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The regions in eastern Central Europe, in which the Jewish emigrants 
from Khazaria found a new home and apparent safety, had only begun to 
assume political importance toward the end of the first millennium. 

Around 962, several Slavonic tribes formed an alliance under the 
leadership of the strongest among them, the Polans, which became the 
nucleus of the Polish state. Thus the Polish rise to eminence started about 
the same time as the Khazar decline (Sarkel was destroyed in 965). It is 
significant that Jews play an important role in one of the earliest Polish 
legends relating to the foundation of the Polish kingdom. We are told that 
when the allied tribes decided to elect a king to rule them all, they chose a 
Jew, named Abraham Prokownik.[159] He may have been a rich and 
educated Khazar merchant, from whose experience the Slav 
backwoodsmen hoped to benefit — or just a legendary figure; but, if so, the 
legend indicates that Jews of his type were held in high esteem. At any 
rate, so the story goes on, Abraham, with unwonted modesty, resigned the 
crown in favour of a native peasant named Piast, who thus became the 
founder of the historic Piast dynasty which ruled Poland from circa 962 to 
1370. 

Whether Abraham Prochownik existed or not, there are plenty of 
indications that the Jewish immigrants from Khazaria were welcomed as a 
valuable asset to the country’s economy and government administration. 
The Poles under the Piast dynasty, and their Baltic neighbours, the 
Lithuanians,[††††††††††††††††††] had rapidly expanded their frontiers, 
and were in dire need of immigrants to colonize their territories, and to 
create an urban civilization. They encouraged, first, the immigration of 
German peasants, burghers and craftsmen, and later of migrants from the 
territories occupied by the Golden Horde,[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] including 
Armenians, southern Slavs and Khazars. 

Not all these migrations were voluntary. They included large numbers of 
prisoners of war, such as Crimean Tartars, who were put to cultivate the 
estates of Lithuanian and Polish landlords in the conquered southern 
provinces (at the close of the fourteenth century the Lithuanian 
principality stretched from the Baltic to the Black Sea). But in the fifteenth 
century the Ottoman Turks, conquerors of Byzantium, advanced 
northward, and the landlords transferred the people from their estates in 
the border areas further inland.[160] 

Among the populations thus forcibly transferred was a strong contingent 
of Karaites — the fundamentalist Jewish sect which rejected rabbinical 
learning. According to a tradition which has survived among Karaites into 
modern times, their ancestors were brought to Poland by the great 
Lithuanian warrior­prince Vytautas (Vitold) at the end of the fourteenth 
century as prisoners of war from Sulkhat in the Crimea.[161] In favour of 
this tradition speaks the fact that Vitold in 1388 granted a charter of rights 
to the Jews of Troki, and the French traveller, de Lanoi, found there “a 
great number of Jews” speaking a different language from the Germans 
and natives.[162] That language was — and still is — a Turkish dialect, in 
fact the nearest among living languages to the lingua cumanica, which was 
spoken in the former Khazar territories at the time of the Golden Horde. 
According to Zajaczkowski,[163] this language is still used in speech and 
prayer in the surviving Karaite communities in Troki, Vilna, Ponyeviez, 
Lutzk and Halitch. The Karaites also claim that before the Great Plague of 
1710 they had some thirty­two or thirty­seven communities in Poland and 
Lithuania. 

They call their ancient dialect “the language of Kedar” — just as Rabbi 
Petachia in the twelfth century called their habitat north of the Black Sea 
“the land of Kedar”; and what he has to say about them — sitting in the 
dark through the Sabbath, ignorance of rabbinical learning — fits their 
sectarian attitude. 

Accordingly, Zajaczkowski, the eminent contemporary Turcologist, 
considers the Karaites from the linguistic point of view as the purest 
present­day representatives of the ancient Khazars.[164] About the 
reasons why this sect preserved its language for about half a millennium, 
while the main body of Khazar Jews shed it in favour of the Yiddish lingua 
franca, more will have to be said later.
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The Polish kingdom adopted from its very beginnings under the Piast 
dynasty a resolutely Western orientation, together with Roman 
Catholicism. But compared with its western neighbours it was culturally 
and economically an underdeveloped country. Hence the policy of 
attracting immigrants — Germans from the west, Armenians and Khazar 
Jews from the east — and giving them every possible encouragement for 
their enterprise, including Royal Charters detailing their duties and special 
privileges. 

In the Charter issued by Boleslav the Pious in 1264, and confirmed by 
Casimir the Great in 1334, Jews were granted the right to maintain their 
own synagogues, schools and courts; to hold landed property, and engage 
in any trade or occupation they chose. Under the rule of King Stephen 
Báthory (1575­86) Jews were granted a Parliament of their own which 
met twice a year and had the power to levy taxes on their co­religionists. 
After the destruction of their country, Khazar Jewry had entered on a new 
chapter in its history. 

A striking illustration for their privileged condition is given in a papal 
breve, issued in the second half of the thirteenth century, probably by 
Pope Clement IV, and addressed to an unnamed Polish prince. In this 
document the Pope lets it be known that the Roman authorities are well 
aware of the existence of a considerable number of synagogues in several 
Polish cities — indeed no less than five synagogues in one city alone.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§] He deplores the fact that these synagogues are 
reported to be taller than the churches, more stately and ornamental, and 
roofed with colourfully painted leaden plates, making the adjacent Catholic 
churches look poor in comparison. (One is reminded of Masudi’s gleeful 
remark that the minaret of the main mosque was the tallest building in 
Itil.) The complaints in the breve are further authenticated by a decision 
of the Papal legate, Cardinal Guido, dated 1267, stipulating that Jews 
should not be allowed more than one synagogue to a town. 

We gather from these documents, which are roughly contemporaneous 
with the Mongol conquest of Khazaria, that already at that time there 
must have been considerable numbers of Khazars present in Poland if 
they had in several towns more than one synagogue; and that they must 
have been fairly prosperous to build them so “stately and ornamental”. 
This leads us to the question of the approximate size and composition of 
the Khazar immigration into Poland. 

Regarding the numbers involved, we have no reliable information to guide 
us. We remember that the Arab sources speak of Khazar armies 
numbering three hundred thousand men involved in the Muslim­Khazar 
wars (Chapter I, 7); and even if allowance is made for quite wild 
exaggerations, this would indicate a total Khazar population of at least half 
a million souls. Ibn Fadlan gave the number of tents of the Volga Bulgars 
as 50000, which would mean a population of 300000­400000, i.e., 
roughly the same order of magnitude as the Khazars’. On the other hand, 
the number of Jews in the Polish­Lithuanian kingdorn in the seventeenth 
century is also estimated by modern historians at 500000 (5 per cent of 
the total population).[165] These figures do not fit in too badly with the 
known facts about a protracted Khazar migration via the Ukraine to 
Poland­Lithuania, starting with the destruction of Sarkel and the rise of 
the Piast dynasty toward the end of the first millennium, accelerating 
during the Mongol conquest, and being more or less completed in the 
fifteenth­sixteenth centuries — by which time the steppe had been 
emptied and the Khazars had apparently been wiped off the face of the 
earth.[*******************] Altogether this population transfer was 
spread out over five or six centuries of trickle and flow. If we take into 
account the considerable influx of Jewish refugees from Byzantium and 
the Muslim world into Khazaria, and a small population increase among 
the Khazars themselves, it appears plausible that the tentative figures for 
the Khazar population at its peak in the eighth century should be 
comparable to that of the Jews in Poland in the seventeenth century, at 
least by order of magnitude — give or take a few hundred thousand as a 
token of our ignorance. There is irony hidden in these numbers. According 
to the article “statistics” in the Jewish Encyclopaedia, in the sixteenth 
century the total Jewish population of the world amounted to about one 
million. This seems to indicate, as Poliak, Kutschera[166] and others have 
pointed out, that during the Middle Ages the majority of those who 
professed the Judaic faith were Khazars. A substantial part of this 
majority went to Poland, Lithuania, Hungary and the Balkans, where they 
founded that Eastern Jewish community which in its turn became the 
dominant majority of world Jewry. Even if the original core of that 
community was diluted and augmented by immigrants from other regions 
(see below), its predominantly Khazar­Turkish derivation appears to be 
supported by strong evidence, and should at least be regarded as a theory 
worth serious discussion. 

Additional reasons for attributing the leading role in the growth and 
development of the Jewish community in Poland and the rest of Eastern 
Europe mainly to the Khazar element, and not to immigrants from the 
West, will be discussed in the chapters that follow. But it may be 
appropriate at this point to quote the Polish historian, Adam Vetulani (my 
italics):

Polish scholars agree that these oldest settlements were founded by 
Jewish emigres from the Khazar state and Russia, while the Jews from 
Southern and Western Europe began to arrive and settle only later … and 
that a certain proportion at least of the Jewish population (in earlier 
times, the main bulk) originated from the east, from the Khazar country, 
and later from Kievian Russia.[167]
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So much for size. But what do we know of the social structure and 
composition of the Khazar immigrant community? 

The first impression one gains is a striking similarity between certain 
privileged positions held by Khazar Jews in Hungary and in Poland in 
those early days. Both the Hungarian and Polish sources refer to Jews 
employed as mintmasters, administrators of the royal revenue, controllers 
of the salt monopoly, taxcollectors and “money­lenders” — i.e., bankers. 
This parallel suggests a common origin of those two immigrant 
communities; and as we can trace the origins of the bulk of Hungarian 
Jewry to the Magyar­Khazar nexus, the conclusion seems self­evident. 

The early records reflect the part played by immigrant Jews in the two 
countries’ budding economic life. That it was an important part is not 
surprising, since foreign trade and the levying of customs duties had been 
the Khazars’ principal source of income in the past. They had the 
experience which their new hosts were lacking, and it was only logical that 
they were called in to advise and participate in the management of the 
finances of court and nobility. The coins minted in the twelfth and 
thirteenth centuries with Polish inscriptions in Hebrew lettering (see 
Chapter II, 1) are somewhat bizarre relics of these activities. The exact 
purpose they served is still something of a mystery. Some bear the name 
of a king (e.g., Leszek, Mieszko), others are inscribed “From the House of 
Abraham ben Joseph the Prince” (possibly the minter­banker himself), or 
show just a word of benediction: “Luck” or “Blessing”. Significantly, 
contemporary Hungarian sources also speak of the practice of minting 
coins from silver provided by Jewish owners.[168] 

However — in constrast to Western Europe — finance and commerce were 
far from being the only fields of Jewish activity. Some rich emigrants 
became landowners in Poland as Count Teka was in Hungary; Jewish 
land­holdings comprising a whole village of Jewish farmers are recorded, 
for instance, in the vicinity of Breslau before 1203;[169] and in the early 
days there must have been Khazar peasants in considerable numbers, as 
the ancient Khazar place­names seem to indicate.  

A tantalizing glimpse of how some of these villages may have come into 
being is provided by the Karaite records mentioned before; they relate 
how Prince Vitold settled a group of Karaite prisoners­of­war in “Krasna”, 
providing them with houses, orchards and land to a distance of one and a 
half miles. (“Krasna” has been tentatively identified with the Jewish small 
town Krasnoia in Podolia.)[170] 

But farming did not hold out a future for the Jewish community. There 
were several reasons for this. The rise of feudalism in the fourteenth 
century gradually transformed the peasants of Poland into serfs, forbidden 
to leave their villages, deprived of freedom of movement. At the same 
time, under the joint pressure of the ecclesiastic hierarchy and the feudal 
landlords, the Polish Parliament in 1496 forbade the acquisition of 
agricultural land by Jews. But the process of alienation from the soil must 
have started long before that. Apart from the specific causes just 
mentioned — religious discrimination, combined with the degradation of 
the free peasants into serfs — the transformation of the predominantly 
agricultural nation of Khazars into a predominantly urban community 
reflected a common phenomenon in the history of migrations. Faced with 
different climatic conditions and farming methods on the one hand, and on 
the other with unexpected opportunities for an easier living offered by 
urban civilization, immigrant populations are apt to change their 
occupational structure within a few generations. The offspring of Abruzzi 
peasants in the New World became waiters and restaurateurs, the 
grandsons of Polish farmers may become engineers or psychoanalysts.
[†††††††††††††††††††] 

However, the transformation of Khazar Jewry into Polish Jewry did not 
entail any brutal break with the past, or loss of identity. It was a gradual, 
organic process of change, which — as Poliak has convincingly shown — 
preserved some vital traditions of Khazar communal life in their new 
country. This was mainly achieved through the emergence of a social 
structure, or way of life, found nowhere else in the world Diaspora: the 
Jewish small town, in Hebrew ayarah, in Yiddish shtetl, in Polish 
miastecko. All three designations are diminutives, which, however, do not 
necessarily refer to smallness in size (some were quite big small­towns) 
but to the limited rights of municipal selfgovernment they enjoyed. 

The shtetl should not be confused with the ghetto. The latter consisted of a 
street or quarter in which Jews were compelled to live within the confines 
of a Gentile town. It was, from the second half of the sixteenth century 
onward, the universal habitat of Jews everywhere in the Christian, and 
most of the Muslim, world. The ghetto was surrounded by walls, with 
gates that were locked at night. It gave rise to claustrophobia and mental 
inbreeding, but also to a sense of relative security in times of trouble. As it 
could not expand in size, the houses were tall and narrow­chested, and 
permanent overcrowding created deplorable sanitary conditions. It took 
great spiritual strength for people living in such circumstances to keep 
their self­respect. Not all of them did.  

The shtetl, on the other hand, was a quite different proposition — a type of 
settlement which, as already said, existed only in Poland­Lithuania and 
nowhere else in the world. It was a self­contained country town with an 
exclusively or predominantly Jewish population. The shtetl’s origins 
probably date back to the thirteenth century, and may represent the 
missing link, as it were, between the market towns of Khazaria and the 
Jewish settlements in Poland. 

The economic and social function of these semi­rural, semiurban 
agglomerations seems to have been similar in both countries. In Khazaria, 
as later in Poland, they provided a network of trading posts or market 
towns which mediated between the needs of the big towns and the 
countryside. They had regular fairs at which sheep and cattle, alongside 
the goods manufactured in the towns and the products of the rural cottage 
industries were sold or bartered; at the same time they were the centres 
where artisans plied their crafts, from wheelwrights to blacksmiths, 
silversmiths, tailors, Kosher butchers, millers, bakers and candlestick­
makers. There were also letter­writers for the illiterate, synagogues for 
the faithful, inns for travellers, and a heder — Hebrew for “room”, which 
served as a school. There were itinerant story­tellers and folk bards (some 
of their names, such as Velvel Zbarzher, have been preserved)[171] 
travelling from shtetl to shtetl in Poland — and no doubt earlier on in 
Khazaria, if one is to judge by the survival of story­tellers among Oriental 
people to our day.  

Some particular trades became virtually a Jewish monopoly in Poland. 
One was dealing in timber — which reminds one that timber was the chief 
building material and an important export in Khazaria; another was 
transport. “The dense net of shtetls,” writes Poliak,[172] “made it possible 
to distribute manufactured goods over the whole country by means of the 
superbly built Jewish type of horse cart. The preponderance of this kind of 
transport, especially in the east of the country, was so marked amounting 
to a virtual monopoly — that the Hebrew word for carter, ba‘al agalah
[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] was incorporated into the Russian language as 
balagula. Only the development of the railway in the second half of the 
nineteenth century led to a decline in this trade.”  

Now this specialization in coach­building and cartering could certainly not 
have developed in the closed ghettoes of Western Jewry; it unmistakably 
points to a Khazar origin. The people of the ghettoes were sedentary; 
while the Khazars, like other semi­nomadic people, used horse­ or ox­
drawn carts to transport their tents, goods and chattel — including royal 
tents the size of a circus, fit to accommodate several hundred people. They 
certainly had the know­how to negotiate the roughest tracks in their new 
country. 

Other specifically Jewish occupations were inn­keeping, the running of 
flour mills and trading in furs — none of them found in the ghettoes of 
Western Europe. 

Such, in broad outlines, was the structure of the Jewish shtetl in Poland. 
Some of its features could be found in old market towns in any country; 
others show a more specific affinity with what we know — little though it is 
— about the townships of Khazaria, which were probably the prototypes of 
the Polish shtetl. 

To these specific features should be added the “pagoda­style” of the oldest 
surviving wooden shtetl synagogues dating from the fifteenth and 
sixteenth centuries, which is totally different from both the native style of 
architecture and from the building style adopted by Western Jews and 
replicated later on in the ghettoes of Poland. The interior decoration of the 
oldest shtetl synagogues is also quite different from the style of the 
Western ghetto; the walls of the shtetl synagogue were covered with 
Moorish arabesques, and with animal figures characteristic of the Persian 
influence found in Magyar­Khazar artefacts (I, 13) and in the decorative 
style brought to Poland by Armenian immigrants.[173] 

The traditional garb of Polish Jewry is also of unmistakably Eastern origin. 
The typical long silk kaftan may have been an imitation of the coat worn 
by the Polish nobility, which itself was copied from the outfit of the 
Mongols in the Golden Horde — fashions travel across political divisions; 
but we know that kaftans were worn long before that by the nomads of 
the steppes. The skull­cap (yarmolka) is worn to this day by orthodox 
Jews — and by the Uzbeks and other Turkish people in the Soviet Union. 
On top of the skull­cap men wore the streimel, an elaborate round hat 
rimmed with fox­fur, which the Khazars copied from the Khasaks — or 
vice versa. As already mentioned, the trade in fox and sable furs, which 
had been flourishing in Khazaria, became another virtual Jewish monopoly 
in Poland. As for the women, they wore, until the middle of the nineteenth 
century, a tall white turban, which was an exact copy of the Jauluk worn 
by Khasak and Turkmen women.[174] (Nowadays orthodox Jewesses 
have to wear instead of a turban a wig made of their own hair, which is 
shaved off when they get married.) 

One might also mention in this context — though somewhat dubiously — 
the Polish Jews’ odd passion for gefillte (stuffed) fisch, a national dish 
which the Polish Gentiles adopted. “Without fish”, the saying went, “there 
is no Sabbath.” Was it derived from distant memories of life on the 
Caspian, where fish was the staple diet? 

Life in the shtetl is celebrated with much romantic nostalgia in Jewish 
literature and folklore. Thus we read in a modern survey of its customs
[175] about the joyous way its inhabitants celebrated the Sabbath:

Wherever one is, he will try to reach home in time to greet the Sabbath 
with his own family. The pedlar travelling from village to village, the 
itinerant tailor, shoemaker, cobbler, the merchant off on a trip, all will 
plan, push, hurry, trying to reach home before sunset on Friday evening. 

As they press homeward the shammes calls through the streets of the 
shtetl, “Jews to the bathhouse!” A functionary of the synagogue, the 
shammes is a combination of sexton and beadle. He speaks with an 
authority more than his own, for when he calls “Jews to the bathhouse” he 
is summoning them to a commandment.

The most vivid evocation of life in the shtetl is the surrealistic amalgam of 
fact and fantasy in the paintings and lithographs of Marc Chagall, where 
biblical symbols appear side by side with the bearded carter wielding his 
whip and wistful rabbis in kaftan and yarmolka. 

It was a weird community, reflecting its weird origins. Some of the earliest 
small­towns were probably founded by prisoners of war — such as the 
Karaites of Troki — whom Polish and Lithuanian nobles were anxious to 
settle on their empty lands. But the majority of these settlements were 
products of the general migration away from the “wild fields” which were 
turning into deserts. “After the Mongol conquest”, wrote Poliak, “when the 
Slav villages wandered westward, the Khazar shtetls went with 
them.”[176] The pioneers of the new settlements were probably rich 
Khazar traders who constantly travelled across Poland on the much 
frequented trade routes into Hungary. “The Magyar and Kabar migration 
into Hungary blazed the trail for the growing Khazar settlements in 
Poland: it turned Poland into a transit area between the two countries 
with Jewish communities.”[177] Thus the travelling merchants were 
familiar with conditions in the prospective areas of resettlement, and had 
occasion to make contact with the landowners in search of tenants. “The 
landlord would enter into an agreement with such rich and respected 
Jews” (we are reminded of Abraham Prokownik) “as would settle on his 
estate and bring in other settlers. They would, as a rule, choose people 
from the place where they had lived.”[178] These colonists would be an 
assorted lot of farmers, artisans and craftsmen, forming a more or less 
self­supporting community. Thus the Khazar shtetl would be transplanted 
and become a Polish shtetl. Farming would gradually drop out, but by that 
time the adaptation to changed conditions would have been completed. 

The nucleus of modern Jewry thus followed the old recipe: strike out for 
new horizons but stick together.

 

VI

WHERE FROM?

1

Two basic facts emerge from our survey: the disappearance of the Khazar 
nation from its historic habitat, and the simultaneous appearance in 
adjacent regions to the north­west of the greatest concentration of Jews 
since the beginnings of the Diaspora. Since the two are obviously 
connected, historians agree that immigration from Khazaria must have 
contributed to the growth of Polish Jewry — a conclusion supported by the 
evidence cited in the previous chapters. But they feel less certain about 
the extent of this contribution — the size of the Khazar immigration 
compared with the influx of Western Jews, and their respective share in 
the genetic make­up of the modern Jewish community. 

In other words, the fact that Khazars emigrated in substantial numbers 
into Poland is established beyond dispute; the question is whether they 
provided the bulk of the new settlement, or only its hard core, as it were. 
To find an answer to this question, we must get some idea of the size of the 
immigration of “real Jews” from the West. 
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Towards the end of the first millennium, the most important settlements 
of Western European Jews were in France and the Rhineland.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Some of these communities had probably been 
founded in Roman days, for, between the destruction of Jerusalem and the 
decline of the Roman Empire, Jews had settled in many of the greater 
cities under its rule, and were later on reinforced by immigrants from 
Italy and North Africa. Thus we have records from the ninth century 
onwards of Jewish communities in places all over France, from Normandy 
down to Provence and the Mediterranean. 

One group even crossed the Channel to England in the wake of the 
Norman invasion, apparently invited by William the Conqueror,[179] 
because he needed their capital and enterprise. Their history has been 
summed up by Baron:

They were subsequently converted into a class of “royal usurers” whose 
main function was to provide credits for both political and economic 
ventures. After accumulating great wealth through the high rate of 
interest, these moneylenders were forced to disgorge it in one form or 
another for the benefit of the royal treasury. The prolonged well­being of 
many Jewish families, the splendour of their residence and attire, and 
their influence on public affairs blinded even experienced observers to the 
deep dangers lurking from the growing resentment of debtors of all 
classes, and the exclusive dependence of Jews on the protection of their 
royal masters.… Rumblings of discontent, culminating in violent outbreaks 
in 1189­90, presaged the final tragedy: the expulsion of 1290. The 
meteoric rise, and even more rapid decline of English Jewry in the brief 
span of two and a quarter centuries (1066­1290) brought into sharp relief 
the fundamental factors shaping the destinies of all western Jewries in the 
crucial first half of the second millennium.[180]

The English example is instructive, because it is exceptionally well 
documented compared to the early history of the Jewish communities on 
the Continent. The main lesson we derive from it is that the social­
economic influence of theJews was quite out of proportion with their small 
numbers. There were, apparently, no more than 2500 Jews in England at 
any time before their expulsion in 1290.[********************] This tiny 
Jewish community in mediaeval England played a leading part in the 
country’s economic Establishment — much more so than its opposite 
number in Poland; yet in contrast to Poland it could not rely on a network 
of Jewish small­towns to provide it with a mass­basis of humble 
craftsmen, of lower­middle­class artisans and workmen, carters and 
innkeepers; it had no roots in the people. On this vital issue, Angevin 
England epitomized developments on the Western Continent. The Jews of 
France and Germany faced the same predicament: their occupational 
stratification was lopsided and top­heavy. This led everywhere to the 
same, tragic sequence of events. The dreary tale always starts with a 
honeymoon, and ends in divorce and bloodshed. In the beginning the Jews 
are pampered with special charters, privileges, favours. They are 
personae gratae like the court alchemists, because they alone have the 
secret of how to keep the wheels of the economy turning. “In the ‘dark 
ages’,” wrote Cecil Roth, “the commerce of Western Europe was largely in 
Jewish hands, not excluding the slave trade, and in the Carolingian 
cartularies Jew and Merchant are used as almost interchangeable 
terms.”[181] But with the growth of a native mercantile class, they 
became gradually excluded not only from most productive occupations, 
but also from the traditional forms of commerce, and virtually the only 
field left open to them was lending capital on interest. “…The floating 
wealth of the country was soaked up by the Jews, who were periodically 
made to disgorge into the exchequer…”[182] The archetype of Shylock 
was established long before Shakespeare’s time.  

In the honeymoon days, Charlemagne had sent a historic embassy in 797 
to Harun al­Rashid in Baghdad to negotiate a treaty of friendship; the 
embassy was composed of the Jew Isaac and two Christian nobles. The 
bitter end came when, in 1306, Philip le Bel expelled the Jews from the 
kingdom of France. Though later some were allowed to return, they 
suffered further persecution, and by the end of the century the French 
community of Jews was virtually extinct.[††††††††††††††††††††]
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If we turn to the history of German Jewry, the first fact to note is that 
“remarkably, we do not possess a comprehensive scholarly history of 
German Jewry.… The Germanica Judaica is merely a good reference 
work to historic sources shedding light on individual communities up to 
1238.”[183] It is a dim light, but at least it illuminates the territorial 
distribution of the Western­Jewish communities in Germany during the 
critical period when Khazar­Jewish immigration into Poland was 
approaching its peak. 

One of the earliest records of such a community in Germany mentions a 
certain Kalonymous, who, in 906, emigrated with his kinsfolk from Lucca 
in Italy to Mavence. About the same time we hear of Jews in Spires and 
Worms, and somewhat later in other places — Trèves, Metz, Strasbourg, 
Cologne — all of them situated in a narrow strip in Alsace and along the 
Rhine valley. The Jewish traveller Benjamin of Tudela (see above, II, 8) 
visited the region in the middle of the twelfth century and wrote: “In these 
cities there are many Israelites, wise men and rich.”[184] But how many 
are “many”? In fact very few, as will be seen.  

Earlier on, there lived in Mayence a certain Rabbi Gershom ben Yehuda 
(circa 960­1030) whose great learning earned him the title “Light of the 
Diaspora” and the position of spiritual head of the French and Rhenish­
German community. At some date around 1020 Gershom convened a 
Rabbinical Council in Worms, which issued various edicts, including one 
that put a legal stop to polygamy (which had anyway been in abeyance for 
a long time). To these edicts a codicil was added, which provided that in 
case of urgency any regulation could be revoked “by an assembly of a 
hundred delegates from the countries Burgundy, Normandy, France, and 
the towns of Mayence, Spires and Worms”. In other rabbinical documents 
too, dating from the same period, only these three towns are named, and 
we can only conclude that the other Jewish communities in the Rhineland 
were at the beginning of the eleventh century still too insignificant to be 
mentioned.[185] By the end of the same century, the Jewish communities 
of Germany narrowly escaped complete extermination in the outbursts of 
mob­hysteria accompanying the First Crusade, AD 1096. F. Barker has 
conveyed the crusader’s mentality with a dramatic force rarely 
encountered in the columns of the Encyclopaedia Britannica:[186]

He might butcher all, till he waded ankle­deep in blood, and then at 
nightfall kneel, sobbing for very joy, at the altar of the Sepulchre — for was 
he not red from the winepress of the Lord?

The Jews of the Rhineland were caught in that winepress, which nearly 
squeezed them to death. Moreover, they themselves became affected by a 
different type of mass hysteria: a morbid yearning for martyrdom. 
According to the Hebrew chronicler Solomon bar Simon, considered as 
generally reliable,[187] the Jews of Mayence, faced with the alternative 
between baptism or death at the hands of the mob, gave the example to 
other communities by deciding on collective suicide:[188]

Imitating on a grand scale Abraham’s readiness to sacrifice Isaac, fathers 
slaughtered their children and husbands their wives. These acts of 
unspeakable horror and heroism were performed in the ritualistic form of 
slaughter with sacrificial knives sharpened in accordance with Jewish law. 
At times the leading sages of the community, supervising the mass 
immolation, were the last to part with life at their own hands.… In the 
mass hysteria, sanctified by the glow of religious martyrdom and 
compensated by the confident expectation of heavenly rewards, nothing 
seemed to matter but to end life before one fell into the hands of the 
implacable foes and had to face the inescapable alternative of death at the 
enemy’s hand or conversion to Christianity. 

Turning from gore to sober statistics, we get a rough idea of the size of the 
Jewish communities in Germany. The Hebrew sources agree on 800 
victims (by slaughter or suicide) in Worms, and vary between 900 and 
1300 for Mayence. Of course there must have been many who preferred 
baptism to death, and the sources do not indicate the number of survivors; 
nor can we be sure that they do not exaggerate the number of martyrs. At 
any rate, Baron concludes from his calculations that “the total Jewish 
population of either community had hardly exceeded the figures here 
given for the dead alone”.[189] So the survivors in Worms or in Mayence 
could only have numbered a few hundred in each case. Yet these two 
towns (with Spires as a third) were the only ones important enough to be 
included in Rabbi Gershom’s edict earlier on.  

Thus we are made to realize that the Jewish community in the German 
Rhineland was numerically small, even before the First Crusade, and had 
shrunk to even smaller proportions after having gone through the 
winepress of the Lord. Yet cast of the Rhine, in central and northern 
Germany, there were as yet no Jewish communities at all, and none for a 
long time to come. The traditional conception of Jewish historians that the 
Crusade of 1096 swept like a broom a mass­migration of German Jews 
into Poland is simply a legend — or rather an ad hoc hypothesis invented 
because, as they knew little of Khazar history, they could see no other way 
to account for the emergence, out of nowhere, of this unprecedented 
concentration of Jews in Eastern Europe. Yet there is not a single mention 
in the contemporary sources of any migration, large or small, from the 
Rhineland further east into Germany, not to mention distant Poland. 

Thus Simon Dubnov, one of the historians of the older school: “The first 
crusade which set the Christian masses in motion towards the Asiatic east, 
drove at the same time the Jewish masses towards the cast of 
Europe.”[190] However, a few lines further down he has to admit: “About 
the circumstances of this emigration movement which was so important to 
Jewish history we possess no close information.”[191] Yet we do possess 
abundant information of what these battered Jewish communities did 
during the first and subsequent crusades. Some died by their own hands; 
others tried to offer resistance and were lynched; while those who 
survived owed their good fortune to the fact that they were given shelter 
for the duration of the emergency in the fortified castle of the Bishop or 
Burgrave who, at least theoretically, was responsible for their legal 
protection. Frequently this measure was not enough to prevent a 
massacre; but the survivors, once the crusading hordes had passed, 
invariably returned to their ransacked homes and synagogues to make a 
fresh start. 

We find this pattern repeatedly in chronicles: in Treves, in Metz, and 
many other places. By the time of the second and later crusades, it had 
become almost a routine: “At the beginning of the agitation for a new 
crusade many Jews of Mayence, Worms, Spires, Strasbourg, Würzburg 
and other cities, escaped to neighbouring castles, leaving their books and 
precious possessions in the custody of friendly burghers.”[192] One of the 
main sources is the Book of Remembrance by Ephraim bar Jacob, who 
himself, at the age of thirteen, had been among the refugees from Cologne 
in the castle of Wolkenburg.[193] Solomon bar Simon reports that during 
the second crusade the survivors of the Mayence Jews found protection in 
Spires, then returned to their native city and built a new synagogue.[194] 
This is the leitmotif of the Chronicles; to repeat it once more, there is not a 
word about Jewish communities emigrating toward eastern Germany, 
which, in the words of Mieses,[195] was still Judenrein — clean of Jews — 
and was to remain so for several centuries.
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The thirteenth century was a period of partial recovery. We hear for the 
first time of Jews in regions adjacent to the Rhineland: the Palatinate (AD 
1225); Freiburg (1230), Ulm (1243), Heidelberg (1255), etc.[196] But it 
was to be only a short respite, for the fourteenth century brought new 
disasters to Franco­German Jewry.  

The first catastrophe was the expulsion of all Jews from the royal domains 
of Philip le Bel. France had been suffering from an economic crisis, to the 
usual accompaniments of debased currency and social unrest. Philip tried 
to remedy it by the habitual method of soaking the Jews. He exacted from 
them payments of 100000 livres in 1292, 215000 livres in 1295, 1299, 
1302 and 1305, then decided on a radical remedy for his ailing finances. 
On June 21, 1306, he signed a secret order to arrest all Jews in his 
kingdom on a given day, confiscate their property and expel them from 
the country. The arrests were carried out on July 22, and the expulsion a 
few weeks later. The refugees emigrated into regions of France outside the 
King’s domain: Provence, Burgundy, Aquitaine, and a few other frudal 
fiefs. But, according to Mieses, “there are no historical records whatsoever 
to indicate that German Jewry increased its numbers through the 
sufferings of the Jewish community in France in the decisive period of its 
destruction”.[197] And no historian has ever suggested that French Jews 
trekked across Germany into Poland, either on that occasion or at any 
other time. 

Under Philip’s successors there were some partial recalls of Jews (in 1315 
and 1350), but they could not undo the damage, nor prevent renewed 
outbursts of mob persecution. By the end of the fourteenth century, 
France, like England, was virtually Judenrein.
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The second catastrophe of that disastrous century was the Black Death, 
which, between 1348 and 1350, killed off a third of Europe’s population, 
and in some regions even two­thirds. It came from east Asia via 
Turkestan, and the way it was let loose on Europe, and what it did there, is 
symbolic of the lunacy of man. A Tartar leader named Janibeg in 1347 was 
besieging the town of Kaffa (now Feodosia) in the Crimea, then a Genoese 
trading port. The plague was rampant in Janibeg’s army, so he catapulted 
the corpses of infected victims into the town, whose population became 
infected in its turn. Genoese ships carried the rats and their deadly fleas 
westward into the Mediterranean ports, from where they spread inland. 

The bacilli of Pasteurella pestis were not supposed to make a distinction 
between the various denominations, yet Jews were nevertheless singled 
out for special treatment. After being accused earlier on of the ritual 
slaughter of Christian children, they were now accused of poisoning the 
wells to spread the Black Death. The legend travelled faster even than the 
rats, and the consequence was the burning of Jews en masse all over 
Europe. Once more suicide by mutual self­immolation became a common 
expedient, to avoid being burned alive. 

The decimated population of Western Europe did not reach again its pre­
plague level until the sixteenth century. As for its Jews, who had been 
exposed to the twofold attack of rats and men. only a fraction survived. As 
Kutschera wrote:

The populace avenged on them the cruel blows of destiny and set upon 
those whom the plague had spared with fire and sword. When the 
epidemics receded, Germany, according to contemporary historians, was 
left virtually without Jews. We are led to conclude that in Germany itself 
the Jews could not prosper, and were never able to establish large and 
populous communities. How, then, in these circumstances, should they 
have been able to lay the foundations in Poland of a mass population so 
dense that at present [AD 1909] it outnumbers the Jews of Germany at 
the rate of ten to one? It is indeed difficult to understand how the idea 
ever gained ground that the eastern Jews represent immigrants from the 
West, and especially from Germany.[198]

Yet, next to the first crusade, the Black Death is most frequently invoked 
by historians as the deus ex machina which created Eastern Jewry. And, 
just as in the case of the crusades, there is not a shred of evidence for this 
imaginary exodus. On the contrary, the indications are that the Jews’ only 
hope of survival on this, as on that earlier occasions, was to stick together 
and seek shelter in some fortified place or less hostile surroundings in the 
vicinity. There is only one case of an emigration in the Black Death period 
mentioned by Mieses: Jews from Spires took refuge from persecution in 
Heidelberg — about ten miles away.  

After the virtual extermination of the old Jewish communities in France 
and Germany in the wake of the Black Death, Western Europe remained 
Judenrein for a couple of centuries, with only a few enclaves vegetating on 
— except in Spain. It was an entirely different stock of Jews who founded 
the modern communities of England, France and Holland in the sixteenth 
and seventeenth centuries — the Sephardim (Spanish Jews), forced to flee 
from Spain where they had been resident for more than a millennium. 
Their history — and the history of modern European Jewry — lies outside 
the scope of this book. 

We may safely conclude that the traditional idea of a mass­exodus of 
Western Jewry from the Rhineland to Poland all across Germany — a 
hostile, Jewless glacis — is historically untenable. It is incompatible with 
the small size of the Rhenish Communities, their reluctance to branch out 
from the Rhine valley towards the east, their stereotyped behaviour in 
adversity, and the absence of references to migratory movements in 
contemporary chronicles. Further evidence for this view is provided by 
linguistics, to be discussed in Chapter VII.

 

VII

CROSS­CURRENTS 
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ON the evidence quoted in previous chapters, one can easily understand 
why Polish historians — who are, after all, closest to the sources — are in 
agreement that “in earlier times, the main bulk of the Jewish population 
originated from the Khazar country”.[199] One might even be tempted to 
overstate the case by claiming — as Kutschera does — that Eastern Jewry 
was a hundred per cent of Khazar origin. Such a claim might be tenable if 
the ill­fated Franco­Rhenish community were the only rival in the search 
for paternity. But in the later Middle Ages things become more 
complicated by the rise and fall of Jewish settlements all over the 
territories of the former Austro­Hungarian monarchy, and the Balkans. 
Thus not only Vienna and Prague had a considerable Jewish population, 
but there are no less than five places called Judendorf, “Jew­village”, in 
the Carinthian Alps, and more Judenburgs and Judenstadts in the 
mountains of Styria. By the end of the fifteenth century, the Jews were 
expelled from both provinces, and went to Italy, Poland and Hungary; but 
where did they originally come from? Certainly not from the West. As 
Mieses put it in his survey of these scattered communities:

During the high Middle Ages we thus find in the east a chain of settlements 
stretching from Bavaria to Persia, the Causcasus, Asia Minor and 
Byzantium. [But] westward from Bavaria there is a gap through the whole 
length of Germany.… Just how this immigration of Jews into the Alpine 
regions came about we do not know, but without doubt the three great 
reservoirs of Jews from late antiquity played their part: Italy, Byzantium 
and Persia.[200]

The missing link in this enumeration is, once again, Khazaria, which, as we 
have seen earlier on, served as a receptacle and transit­station for Jews 
emigrating from Byzantium and the Caliphate. Mieses has acquired great 
merit in refuting the legend of the Rhenish origin of Eastern Jewry, but he, 
too, knew little of Khazar history, and was unaware of its demographic 
importance. However, he may have been right in suggesting an Italian 
component among the immigrants to Austria. Italy was not only quasi­
saturated with Jews since Roman times, but, like Khazaria, also received 
its share of immigrants from Byzantium. So here we might have a trickle 
of “genuine” Jews of Semitic origin into Eastern Europe; yet it could not 
have been more than a trickle, for there is no trace in the records of any 
substantial immigration of Italian Jews into Austria, whereas there is 
plenty of evidence of a reverse migration of Jews into Italy after their 
expulsion from the Alpine provinces at the end of the fifteenth century. 
Details like this tend to blur the picture, and make one wish that the Jews 
had gone to Poland on board the Mayflower, with all the records neatly 
kept. 

Yet the broad outlines of the migratory process are nevertheless 
discernible. The Alpine settlements were in all likelihood westerly 
offshoots of the general Khazar migration toward Poland, which was 
spread over several centuries and followed several different routes — 
through the Ukraine, the Slavonic regions north of Hungary, perhaps also 
through the Balkans. A Rumanian legend tells of an invasion — the date 
unknown — of armed Jews into that country.[201] 
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There is another, very curious legend relating to the history of Austrian 
Jewry. It was launched by Christian chroniclers in the Middle Ages, but 
was repeated in all seriousness by historians as late as the beginning of the 
eighteenth century. In pre­Christian days, so the legend goes, the 
Austrian provinces were ruled by a succession of Jewish princes. The 
Austrian Chronicle, compiled by a Viennese scribe in the reign of Albert 
III(1350­95) contains a list of no less than twenty­two such Jewish 
princes, who are said to have succeeded each other. The list gives not only 
their alleged names, some of which have a distinctly Ural­Altaian ring, but 
also the length of their rule and the place where they are buried; thus: 
“Sennan, ruled 45 years, buried at the Stubentor in Vienna; Zippan, 43 
years, buried in Tulln”; and so on, including names like Lapton, Ma‘alon, 
Raptan, Rabon, Effra, Sameck, etc. After these Jews came five pagan 
princes, followed by Christian rulers. The legend is repeated, with some 
variations, in the Latin histories of Austria by Henricus Gundelfingus, 
1474, and by several others, the last one being Anselmus Schram’s Flores 
Chronicorum Austriae, 1702 (who still seems to have believed in its 
authenticity).[202] 

How could this fantastic tale have originated? Let us listen to Mieses 
again: “The very fact that such a legend could develop and stubbornly 
maintain itself through several centuries, indicates that deep in the 
national consciousness of ancient Austria dim memories persisted of a 
Jewish presence in the lands on the upper Danube in bygone days. Who 
knows whether the tidal waves emanating from the Khazar dominions in 
Eastern Europe once swept into the foothills of the Alps — which would 
explain the Turanian flavour of the names of those princes. The 
confabulations of mediaeval chroniclers could evoke a popular echo only if 
they were supported by collective recollections, however vague.”[203]  

As already mentioned, Mieses is rather inclined to underestimate the 
Khazar contribution to Jewish history, but even so he hit on the only 
plausible hypothesis which could explain the origin of the persistent 
legend. One may even venture to be a little more specific. For more than 
half a century — up to AD 955 — Austria, as far west as the river Enns, 
was under Hungarian domination. The Magyars had arrived in their new 
country in 896, together with the Kabar­Khazar tribes who were 
influential in the nation. The Hungarians at the time were not yet 
converted to Christianity (that happened only a century later, AD 1000) 
and the only monotheistic religion familiar to them was Khazar Judaism. 
There may have been one or more tribal chieftains among them who 
practised a Judaism of sorts — we remember the Byzantine chronicler, 
John Cinnamus, mentioning Jewish troops fighting in the Hungarian army.
[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Thus there may have been some substance to 
the legend — particularly if we remember that the Hungarians were still in 
their savage raiding period, the scourge of Europe. To be under their 
dominion was certainly a traumatic experience which the Austrians were 
unlikely to forget. It all fits rather nicely.
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Further evidence against the supposedly Franco­Rhenish origin of Eastern 
Jewry is provided by the structure of Yiddish, the popular language of the 
Jewish masses, spoken by millions before the holocaust, and still surviving 
among traditionalist minorities in the Soviet Union and the United States. 

Yiddish is a curious amalgam of Hebrew, mediaeval German, Slavonic and 
other elements, written in Hebrew characters. Now that it is dying out, it 
has become a subject of much academic research in the United States and 
Israel, but until well into the twentieth century it was considered by 
Western linguists as merely an odd jargon, hardly worth serious study. As 
H. Smith remarked: “Little attention has been paid to Yiddish by scholars. 
Apart from a few articles in periodicals, the first really scientific study of 
the language was Mieses’s Historical Grammar published in 1924. It is 
significant that the latest edition of the standard historical grammar of 
German, which treats German from the point of view of its dialects, 
dismisses Yiddish in twelve lines.”[204]  

At first glance the prevalence of German loanwords in Yiddish seems to 
contradict our main thesis on the origins of Eastern Jewry; we shall see 
presently that the opposite is true, but the argument involves several 
steps. The first is to inquire what particular kind of regional German 
dialect went into the Yiddish vocabulary. Nobody before Mieses seems to 
have paid serious attention to this question; it is to his lasting merit to 
have done so, and to have come up with a conclusive answer. Based on the 
study of the vocabulary, phonetics and syntax of Yiddish as compared 
with the main German dialects in the Middle Ages, he concludes:

No linguistic components derived from the parts of Germany bordering on 
France are found in the Yiddish language. Not a single word from the 
entire list of specifically Moselle­Franconian origin compiled by J. A. Ballas 
(Beiträge zur Kunntnis der Trierischen Volkssprache, 1903, 28ff.) has 
found its way into the Yiddish vocabulary. Even the more central regions 
of Western Germany, around Frankfurt, have not contributed to the 
Yiddish language.…[205] Insofar as the origins of Yiddish are concerned, 
Western Germany can be written off.…[206] Could it be that the generally 
accepted view, according to which the German Jews once upon a time 
immigrated from France across the Rhine, is misconceived? The history of 
the German Jews, of Ashkenazi[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Jewry, must be 
revised. The errors of history are often rectified by linguistic research. 
The conventional view of the erstwhile immigration of Ashkenazi Jews 
from France belongs to the category of historic errors which are awaiting 
correction.[207]

He then quotes, among other examples of historic fallacies, the case of the 
Gypsies, who were regarded as an offshoot from Egypt, “until linguistics 
showed that they come from India”.[208]  

Having disposed of the alleged Western origin of the Germanic element in 
Yiddish, Mieses went on to show that the dominant influence in it are the 
so­called “East­Middle German” dialects which were spoken in the Alpine 
regions of Austria and Bavaria roughly up to the fifteenth century. In 
other words, the German component which went into the hybrid Jewish 
language originated in the eastern regions of Germany, adjacent to the 
Slavonic belt of Eastern Europe. 

Thus the evidence from linguistics supports the historical record in 
refuting the misconception of the Franco­Rhenish origins of Eastern 
Jewry. But this negative evidence does not answer the question how an 
East­Middle German dialect combined with Hebrew and Slavonic 
elements became the common language of that Eastern Jewry, the 
majority of which we assume to have been of Khazar origin. 

In attempting to answer this question, several factors have to be taken 
into consideration. First, the evolution of Yiddish was a long and complex 
process, which presumably started in the fifteenth century or even earlier; 
yet it remained for a long time a spoken language, a kind of lingua franca, 
and appears in print only in the nineteenth century. Before that, it had no 
established grammar, and “it was left to the individual to introduce foreign 
words as he desires. There is no established form of pronunciation or 
spelling.… The chaos in spelling may be illustrated by the rules laid down 
by the Jüdische Volks­Bibliothek: (1) Write as you speak, (2) write so that 
both Polish and Lithuanian Jews may understand you, and (3) spell 
differently words of the same sound which have a different 
signification.”[209]  

Thus Yiddish grew, through the centuries, by a kind of untrammelled 
proliferation, avidly absorbing from its social environments such words, 
phrases, idiomatic expressions as best served its purpose as a lingua 
franca. But the culturally and socially dominant element in the 
environment of mediaeval Poland were the Germans. They alone, among 
the immigrant populations, were economically and intellectually more 
influential than the Jews. We have seen that from the early days of the 
Piast dynasty, and particularly under Casimir the Great, everything was 
done to attract immigrants to colonize the land and build “modern” cities. 
Casimir was said to have “found a country of wood and left a country of 
stone”. But these new cities of stone, such as Krakau (Cracow) or Lemberg 
(Lwow) were built and ruled by German immigrants, living under the so­
called Magdeburg law, i.e., enjoying a high degree of municipal self­
government. Altogether not less than four million Germans are said to 
have immigrated into Poland,[210] providing it with an urban middleclass 
that it had not possessed before. As Poliak has put it, comparing the 
German to the Khazar immigration into Poland: “the rulers of the country 
imported these masses of much­needed enterprising foreigners, and 
facilitated their settling down according to the way of life they had been 
used to in their countries of origin: the German town and the Jewish 
shtetl”. (However, this tidy separation became blurred when later Jewish 
arrivals from the West also settled in the towns and formed urban 
ghettoes.) 

Not only the educated bourgeoisie, but the clergy too, was predominantly 
German — a natural consequence of Poland opting for Roman Catholicism 
and turning toward Western civilization, just as the Russian clergy after 
Vladimir’s conversion to Greek orthodoxy was predominantly Byzantine. 
Secular culture followed along the same lines, in the footsteps of the older 
Western neighbour. The first Polish university was founded in 1364 in 
Cracow, then a predominantly German city.[*********************] As 
Kutschera, the Austrian, has put it, rather smugly:

The German colonists were at first regarded by the people with suspicion 
and distrust; yet they succeeded in gaining an increasingly firm foothold, 
and even in introducing the German educational system. The Poles learnt 
to appreciate the advantages of the higher culture introduced by the 
Germans and to imitate their foreign ways. The Polish aristocracy, too, 
grew fond of German customs and found beauty and pleasure in whatever 
came from Germany.[211]

Not exactly modest, but essentially true. One remembers the high esteem 
for German Kultur among nineteenth­century Russian intellectuals.  

It is easy to see why Khazar immigrants pouring into mediaeval Poland 
had to learn German if they wanted to get on. Those who had close 
dealings with the native populace no doubt also had to learn some pidgin 
Polish (or Lithuanian, or Ukrainian or Slovene); German, however, was a 
prime necessity in any contact with the towns. But there was also the 
synagogue and the study of the Hebrew thorah. One can visualize a shtetl 
craftsman, a cobbler perhaps, or a timber merchant, speaking broken 
German to his clients, broken Polish to the serfs on the estate next door; 
and at home mixing the most expressive bits of both with Hebrew into a 
kind of intimate private language. How this hotchpotch became 
communalized and standardized to the extent to which it did, is any 
linguist’s guess; but at least one can discern some further factors which 
facilitated the process. 

Among the later immigrants to Poland there were also, as we have seen, a 
certain number of “real” Jews from the Alpine countries, Bohemia and 
eastern Germany. Even if their number was relatively small, these 
German­speaking Jews were superior in culture and learning to the 
Khazars, just as the German Gentiles were culturally superior to the Poles. 
And just as the Catholic clergy was German, so the Jewish rabbis from the 
West were a powerful factor in the Germanization of the Khazars, whose 
Judaism was fervent but primitive. To quote Poliak again:

Those German Jews who reached the kingdom of Poland­Lithuania had an 
enormous influence on their brethren from the east. The reason why the 
[Khazar] Jews were so strongly attracted to them was that they admired 
their religious learning and their efficiency in doing business with the 
predominantly German cities.… The language spoken at the Heder, the 
school for religious teaching, and at the house of the Ghevir [notable, rich 
man] would influence the language of the whole community.[212]

A rabbinical tract from seventeenth­century Poland contains the pious 
wish: “May God will that the country be filled with wisdom and that all 
Jews speak German.”[213]  

Characteristically, the only sector among the Khazarian Jews in Poland 
which resisted both the spiritual and worldly temptations offered by the 
German language were the Karaites, who rejected both rabbinical learning 
and material enrichment. Thus they never took to Yiddish. According to 
the first all­Russian census in 1897, there were 12894 Karaite Jews living 
in the Tsarist Empire (which, of course, included Poland). Of these 9666 

http://www.iamthewitness.com/books/Arthur.Koestler/The.13th.Tribe.htm#_ftn76
http://www.iamthewitness.com/books/Arthur.Koestler/The.13th.Tribe.htm#_edn183
http://www.iamthewitness.com/books/Arthur.Koestler/The.13th.Tribe.htm#_edn184
http://www.iamthewitness.com/books/Arthur.Koestler/The.13th.Tribe.htm#_ftn77


influence on the history of the world. 

It was preceded by a series of diplomatic manoeuvrings and theological 
discussions with representatives of the four major religions — which 
provide a kind of mirror image to the debates before the Khazar 
conversion to Judaism. Indeed, the Old Russian Chronicle’s account of 
these theological disputes constantly remind one of the Hebrew and Arab 
accounts of King Bulan’s erstwhile Brains Trust — only the outcome is 
different. 

This time there were four instead of three contestants — as the schism 
between the Greek and the Latin churches was already an accomplished 
fact in the tenth century (though it became official only in the eleventh). 

The Russian Chronicle’s account of Vladimir’s conversion first mentions a 
victory he achieved against the Volga Bulgars, followed by a treaty of 
friendship. “The Bulgars declared: ‘May peace prevail between us till 
stone floats and straw sinks.’” Vladimir returned to Kiev, and the Bulgars 
sent a Muslim religious mission to convert him. They described to him the 
joys of Paradise where each man will be given seventy fair women. 
Vladimir listened to them “with approval”, but when it came to abstinence 
from pork and wine, he drew the line. 

“‘Drinking,’ said he, ‘is the joy of the Russes. We cannot exist without that 
pleasure.’”[122]  

Next came a German delegation of Roman Catholics, adherents of the 
Latin rite. They fared no better when they brought up, as one of the main 
requirements of their faith, fasting according to one’s strength. “… Then 
Vladimir answered: ‘Depart hence; our fathers accepted no such 
principle.’”[123]  

The third mission consisted of Khazar Jews. They came off worst. Vladimir 
asked them why they no longer ruled Jerusalem. “They made answer: 
‘God was angry at our forefathers, and scattered us among the Gentiles on 
account of our sins.’ The Prince then demanded: ‘How can you hope to 
teach others while you yourselves are cast out and scattered abroad by 
the hand of God? Do you expect us to accept that fate also?’”  

The fourth and last missionary is a scholar sent by the Greeks of 
Byzantium. He starts with a blast against the Muslims, who are “accursed 
above all men, like Sodom and Gomorrah, upon which the Lord let fall 
burning stones, and which he buried and submerged.… For they moisten 
their excrement, and pour the water into their mouths, and annoint their 
beards with it, remembering Mahomet.… Vladimir, upon hearing these 
statements, spat upon the earth, saying: ‘This is a vile thing.’”[124]  

The Byzantine scholar then accuses the Jews of having crucified God, and 
the Roman Catholics — in much milder terms — of having “modified the 
Rites”. After these preliminaries, he launches into a long exposition of the 
Old and New Testaments, starting with the creation of the world. At the 
end of it, however, Vladimir appears only half convinced, for when pressed 
to be baptized he replies, “I shall wait yet a little longer.” He then sends 
his own envoys, “ten good and wise men”, to various countries to observe 
their religious practices. In due time this commission of inquiry reports to 
him that the Byzantine Service is “fairer than the ceremonies of other 
nations, and we knew not whether we were in heaven or on earth”.  

But Vladimir still hesitates, and the Chronicle continues with a non­
sequitur: 

“After a year had passed, in 988, Vladimir proceeded with an armed force 
against Cherson, a Greek city....”[125] (We remember that control of this 
important Crimean port had been for a long time contested between 
Byzantines and Khazars.) The valiant Chersonese refused to surrender. 
Vladimir’s troops constructed earthworks directed at the city walls, but 
the Chersonese “dug a tunnel under the city wall, stole the heaped­up 
earth and carried it into the city, where they piled it up”. Then a traitor 
shot an arrow into the Rus camp with a message: “There are springs 
behind you to the east, from which water flows in pipes. Dig down and cut 
them off” When Vladimir received this information, he raised his eyes to 
heaven and vowed that if this hope was realized, he would be baptized.
[126] 

He succeeded in cutting off the city’s water supply, and Cherson 
surrendered. Thereupon Vladimir, apparently forgetting his vow, “sent 
messages to the Emperors Basil and Constantine [joint rulers at the time], 
saying: ‘Behold, I have captured your glorious city. I have also heard that 
you have an unwedded sister. Unless you give her to me to wife, I shall 
deal with your own city as I have with Cherson.’”  

The Emperors replied: “If you are baptized you shall have her to wife, 
inherit the Kingdom of God, and be our companion in the faith.”  

And so it came to pass. Vladimir at long last accepted baptism, and 
married the Byzantine Princess Anna. A few years later Greek 
Christianity became the official religion not only of the rulers but of the 
Russian people, and from 1037 onward the Russian Church was governed 
by the Patriarch of Constantinople.
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It was a momentous triumph of Byzantine diplomacy. Vernadsky calls it 
“one of those abrupt turns which make the study of history so fascinating 
… and it is interesting to speculate on the possible course of history had 
the Russian princes … adopted either of these faiths [Judaism or Islam] 
instead of Christianity.… The acceptance of one or another of these faiths 
must necessarily have determined the future cultural and political 
development of Russia. The acceptance of Islam would have drawn Russia 
into the circle of Arabian culture — that is, an Asiatic­Egyptian culture. 
The acceptance of Roman Christianity from the Germans would have 
made Russia a country of Latin or European culture. The acceptance of 
either Judaism or Orthodox Christianity insured to Russia cultural 
independence of both Europe and Asia.”[127]  

But the Russians needed allies more than they needed independence, and 
the East Roman Empire, however corrupt, was still a more desirable ally 
in terms of power, culture and trade, than the crumbling empire of the 
Khazars. Nor should one underestimate the role played by Byzantine 
statesmanship in bringing about the decision for which it had worked for 
more than a century. The Russian Chronicle’s naive account of Vladimir’s 
game of procrastination gives us no insight into the diplomatic 
manoeuvrings and hard bargaining that must have gone on before he 
accepted baptism — and thereby, in fact, Byzantine tutelage for himself 
and his people. Cherson was obviously part of the price, and so was the 
dynastic marriage to Princess Anna. But the most important part of the 
deal was the end of the Byzantine­Khazar alliance against the Rus, and its 
replacement by a Byzantine­Russian alliance against the Khazars. A few 
years later, in 1016, a combined Byzantine­Russian army invaded 
Khazaria, defeated its ruler, and “subdued the country” (see below, IV, 8).  

Yet the cooling off towards the Khazars had already started, as we have 
seen, in Constantine Porphyrogenitus’s day, fifty years before Vladimir’s 
conversion. We remember Constantine’s musings on “how war is to be 
made on Khazaria and by whom”. The passage quoted earlier on (II, 7) 
continues:

If the ruler of Alania does not keep the peace with the Khazars but 
considers the friendship of the Emperor of the Romans to be of greater 
value to him, then, if the Khazars do not choose to maintain friendship and 
peace with the Emperor, the Alan can do them great harm. He can 
ambush their roads and attack them when they are off their guard on 
their route to Sarkel and to “the nine regions” and to Cherson … Black 
Bulgaria [the Volga Bulgars] is also in a position to make war on the 
Khazars.[128]

Toynbee, after quoting this passage, makes the following, rather touching 
comment:

If this passage in Constantine Porphyrogenitus’s manual for the conduct of 
the East Roman Imperial Government’s foreign relations had ever fallen 
into the hands of the Khazar Khaqan and his ministers, they would have 
been indignant. They would have pointed out that nowadays Khazaria was 
one of the most pacific states in the world, and that, if she had been more 
warlike in her earlier days, her arms had never been directed against the 
East Roman Empire. The two powers had, in fact, never been at war with 
each other, while, on the other hand, Khazaria had frequently been at war 
with the East Roman Empire’s enemies, and this to the Empire’s signal 
advantage. Indeed, the Empire may have owed it to the Khazars that she 
had survived the successive onslaughts of the Sasanid Persian Emperor 
Khusraw II Parviz and the Muslim Arabs.… And thereafter the pressure 
on the Empire of the Arabs’ onslaught had been relieved by the vigour of 
the Khazars’ offensive­defensive resistance to the Arabs’ advance towards 
the Caucasus. The friendship between Khazaria and the Empire had been 
symbolized and sealed in two marriage­alliances between their respective 
Imperial families. What, then, had been in Constantine’s mind when he 
had been thinking out ways of tormenting Khazaria by inducing her 
neighbours to fall upon her?[129]

The answer to Toynbee’s rhetorical question is obviously that the 
Byzantines were inspired by Realpolitik — and that, as already said, theirs 
was not a sentimental age. Nor is ours.
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Nevertheless, it turned out to be a short­sighted policy. To quote Bury 
once more:

The first principle of Imperial policy in this quarter of the world was the 
maintenance of peace with the Khazars. This was the immediate 
consequence of the geographical position of the Khazar Empire, lying as it 
did between the Dnieper and the Caucasus. From the seventh century, 
when Heraclius had sought the help of the Khazars against Persia, to the 
tenth, in which the power of Itil declined, this was the constant policy of 
the Emperors. It was to the advantage of the Empire that the Chagan 
should exercise an effective control over his barbarian neighbours.[130]

This “effective control” was now to be transferred from the Khazar Kagan 
to the Rus Kagan, the Prince of Kiev. But it did not work. The Khazars 
were a Turkish tribe of the steppes, who had been able to cope with wave 
after wave of Turkish and Arab invaders; they had resisted and subdued 
the Bulgars, Burtas, Pechenegs, Ghuzz, and so on. The Russians and their 
Slav subjects were no match for the nomad warriors of the steppes, their 
mobile strategy and guerilla tactics.[****************] As a result of 
constant nomad pressure, the centres of Russian power were gradually 
transferred from the southern steppes to the wooded north, to the 
principalities of Galiczia, Novgorod and Moscow. The Byzantines had 
calculated that Kiev would take over the role of Itil as the guardian of 
Eastern Europe and centre of trade; instead, Kiev went into rapid decline. 
It was the end of the first chapter of Russian history, followed by a period 
of chaos, with a dozen independent principalities waging endless wars 
against each other. 

This created a power vacuum, into which poured a new wave of 
conquering nomads — or rather a new off­shoot of our old friends the 
Ghuzz, whom Ibn Fadlan had found even more abhorrent than the other 
Barbarian tribes which he was obliged to visit. These “pagan and godless 
foes”, as the Chronicle describes them, were called Polovtsi by the 
Russians, Kumans by the Byzantines, Kun by the Hungarians, Kipchaks by 
their fellow Turks. They ruled the steppes as far as Hungary from the late 
eleventh to the thirteenth century (when they, in turn, were swamped by 
the Mongol invasion).[††††††††††††††††] They also fought several wars 
against the Byzantines. Another branch of the Ghuzz, the Seljuks (named 
after their ruling dynasty) destroyed a huge Byzantine army in the 
historic battle of Manzikert (1071) and captured the Emperor Romanus IV 
Diogenes. Henceforth the Byzantines were unable to prevent the Turks 
from gaining control of most provinces of Asia Minor — the present­day 
Turkey — which had previously been the heartland of the East Roman 
Empire. 

One can only speculate whether history would have taken a different 
course if Byzantium had not abandoned its traditional policy, maintained 
throughout the three previous centuries, of relying on the Khazar 
stronghold against the Muslim, Turkish and Viking invaders. Be that as it 
may, Imperial Realpolitik turned out to have been not very realistic.
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During the two centuries of Kuman rule, followed by the Mongol invasion, 
the eastern steppes were once more plunged into the Dark Ages, and the 
later history of the Khazars is shrouded in even deeper obscurity than 
their origin. 

The references to the Khazar state in its final period of decline are found 
mainly in Muslim sources; but they are, as we shall see, so ambiguous that 
almost every name, date and geographical indication is open to several 
interpretations. Historians, famished for facts, have nothing left but a few 
bleached bones to gnaw at like starving bloodhounds, in the forlorn hope of 
finding some hidden morsel to sustain them. 

In the light of what has been said before, it appears that the decisive event 
precipitating the decline of Khazar power was not Svyatoslav’s victory, but 
Vladimir’s conversion. How important was in fact that victory, which 
nineteenth­century historians[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] habitually equated with 
the end of the Khazar state? We remember that the Russian Chronicle 
mentions only the destruction of Sarkel, the fortress, but not the 
destruction of Itil, the capital. That Itil was indeed sacked and devastated 
we know from several Arab sources, which are too insistent to be ignored; 
but when and by whom it was sacked is by no means clear. Ibn Hawkal, 
the principal source, says it was done by the Rus who “utterly destroyed 
Khazaran, Samandar and Itil” — apparently believing that Khazaran and 
Itil were different towns, whereas we know that they were one twin­town; 
and his dating of the event differs from the Russian Chronicle’s dating of 
the fall of Sarkel which Ibn Hawkal does not mention at all, just as the 
Chronicle does not mention the destruction of Itil. Accordingly, Marquart 
suggested that Itil was sacked not by Svyatoslav’s Rus, who only got as far 
as Sarkel, but by some fresh wave of Vikings. To complicate matters a 
little more, the second Arab source, ibn Miskawayh, says that it was a 
body of “Turks” which descended on Khazaria in the critical year 965. By 
“Turks” he may have meant the Rus, as Barthold maintained. But it could 
also have been a marauding horde of Pechenegs, for instance. It seems 
that we shall never know who destroyed Itil, however long we chew the 
bones. 

And how seriously was it destroyed? The principal source, Ibn Hawkal, 
first speaks of the “utter destruction” of Itil, but then he also says, writing 
a few years later, that “Khazaran is still the centre on which the Rus trade 
converges”. Thus the phrase “utter destruction” may have been an 
exaggeration. This is the more likely because he also speaks of the “utter 
destruction” of the town of Bulghar, capital of the Volga Bulgars. Yet the 
damage which the Rus caused in Bulghar could not have been too 
important, as we have coins that were minted there in the year 976­7 — 
only about ten years after Svyatoslav’s raid; and in the thirteenth century 
Buighar was still an important city. As Dunlop put it:

The ultimate source of all statements that the Russians destroyed 
Khazaria in the tenth century is no doubt IbnHawkal … Ibn Hawkal, 
however, speaks as positively of the destruction of Bulghar on the middle 
Volga. It is quite certain that at the time of the Mongol attacks in the 
thirteenth century Bulghar was a flourishing cornmunity. Was the ruin of 
Khazaria also temporary?[131]

It obviously was. Khazaran­Itil, and the other towns of the Khazars, 
consisted mostly of tents, wooden dwellings and “round houses” built of 
mud, which were easily destroyed and easily rebuilt; only the royal and 
public buildings were of brick. 

The damage done must nevertheless have been serious, for several Arab 
chroniclers speak of a temporary exodus of the population to the Caspian 
shore or islands. Thus Ibn Hawkal says the Khazars of Itil fled from the 
Rus to one of the islands of the “naphta coast” [Baku], but later returned 
to Itil and Khazaran with the aid of the Muslim Shah of Shirwan. This 
sounds plausible since the people of Shirwan had no love for the Rus who 
had plundered their shores earlier on. Other Arab chroniclers, Ibn 
Miskawayh and Muqaddasi (writing later than Ibn HIawkal), also speak of 
an exodus of Khazars and their return with Muslim help. According to Ibn 
Miskawayh, as a price for this help “they all adopted Islam with the 
exception of their king”. Muquadassi has a different version, which does 
not refer to the Rus invasion; he only says that the inhabitants of the 
Khazar town went down to the sea and came back converted to Islam. The 
degree of his reliability is indicated by the fact that he describes Bulghar as 
being closer to the Caspian than Itil, which amounts to placing Glasgow 
south of London.[§§§§§§§§§§§§§§§§] 

In spite of the confused and biased nature of these accounts, which seems 
all too obvious, there is probably some truth in them. The psychological 
shock of the invasion, the flight to the sea, and the necessity of buying 
Muslim help may have led to some deal which gave the Muslim 
community in Khazaria a greater say in the affairs of state; we remember 
a similar deal with Marwan two centuries earlier (I, 7), which involved the 
Kagan himself, but left no mark on Khazar history. 

According to yet another Arab source — Biruni, who died in 1048 — Itil, in 
his time, was in ruins — or rather, once more in ruins.[132] It was rebuilt 
again, but henceforth it went under the name of Saksin.
[*****************] It figures repeatedly in the chronicles well into the 
twelfth century as “a large town on the Volga, surpassed by none in 
Turkestan”,[133] and eventually, according to one source, became the 
victim of inundations. Another century later the Mongol ruler Batu built 
his capital on its site.[134] 

In summing up what the Russian Chronicle and the Arab sources tell us 
about the catastrophe of 965, we can say that Itil was devastated to an 
unknown extent by the Rus or some other invaders, but rebuilt more than 
once; and that the Khazar state emerged from the ordeal considerably 
weakened. But there can be little doubt that inside its shrunken frontiers 
it survived for at least another two hundred years, i.e., to the middle of the 
twelfth century, and perhaps — though more doubtfully — until the 
middle of the thirteenth.
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The first non­Arab mention of Khazaria after the fatal year 965 seems to 
occur in a travel report by Ibrahim Ibn Jakub, the Spanish­Jewish 
ambassador to Otto the Great, who, writing probably in 973, describes the 
Khazars as still flourishing in his time.[135] Next in chronological order is 
the account in the Russian Chronicle of Jews from Khazaria arriving in 
Kiev AD 986, in their misfired attempt to convert Vladimir to their faith. 

As we enter the eleventh century, we read first of the already mentioned 
joint Byzantine­Rus campaign of 1016 against Khazaria, in which the 
country was once more defeated. The event is reported by a fairly reliable 
source, the twelfth­century Byzantine chronicler Cedrenus.[136] A 
considerable force was apparently needed, for Cedrenus speaks of a 
Byzantine fleet, supported by an army of Russians. The Khazars evidently 
had the qualities of a Jack­in­the­Box, derived from their Turkish origin, 
or Mosaic faith, or both. Cedrenus also says that the name of the defeated 
Khazar leader was Georgius Tzul. Georgius is a Christian name; we know 
from an earlier report that there were Christians as well as Muslims in the 
Kagan’s army.  

The next mention of the Khazars is a laconic entry in the Russian 
Chronicle for the year 1023, according to which “[Prince] Mtislav marched 
against his brother [Prince] Yaroslav with a force of Khazars and 
Kasogians”.[†††††††††††††††††] Now Mtislav was the ruler of the 
shortlived principality of Tmutorakan, centred on the Khazar town of 
Tamatarkha (now Taman) on the eastern side of the straights of Kerch. 
This, as already said, was the only Khazar territory that the Rus occupied 
after their victory of 965. The Khazars in Mtislav’s army were thus 
probably levied from the local population by the Russian prince. 

Seven years later (AD 1030) a Khazar army is reported to have defeated a 
Kurdish invading force, killed 10000 of its men and captured their 
equipment. This would be added evidence that the Khazars were still very 
much alive and kicking, if one could take the report at face value. But it 
comes from a single twelfthcentury Arab source, ibn­al­Athir, not 
considered very reliable. 

Plodding on in our chronology, anxious to pick up what morsels of evidence 
are left, we come across a curious tale about an obscure Christian saint, 
Eustratius. Around AD 1100, he was apparently a prisoner in Cherson, in 
the Crimea, and was ill­treated by his “Jewish master”, who forced ritual 
Passover food on him.[137] One need not put much trust in the 
authenticity of the story (St Eustratius is said to have survived fifteen 
days on the cross); the point is that it takes a strong Jewish influence in 
the town for granted — in Cherson of all places, a town nominally under 
Christian rule, which the Byzantines tried to deny to the Khazars, which 
was conquered by Vladimir but reverted later (circa 990) to Byzantium. 

They were still equ~ly powerful in Tinutorakan. For the year 1079 the 
Russian Chronicle has an obscure entry: “The Khazars [of Tmutorakan] 
took Oleg prisoner and shipped him overseas to Tsargrad 
[Constantinople].” That is all. Obviously the Byzantines were engaged in 
one of their cloak­and­dagger intrigues, favouring one Russian prince 
against his competitors. But we again find that the Khazars must have 
wielded considerable power in this Russian town, if they were able to 
capture and dispatch a Russian prince. Four years later Oleg, having come 
to terms with the Byzantines, was allowed to return to Tmutorakan where 
“he slaughtered the Khazars who had counseled the death of his brother 
and had plotted against himself”. Oleg’s brother Roman had actually been 
killed by the Kipchak­Kumans in the same year as the Khazars captured 
Oleg. Did they also engineer his brother’s murder by the Kumans? Or 
were they victims of the Byzantines’ Macchiavellian game of playing off 
Khazars and Rus against each other? At any rate, we are approaching the 
end of the eleventh century, and they are still very much on the scene. 

A few years later, sub anno 1106, the Russian Chronicle has another 
laconic entry, according to which the Polovtsi, i.e., the Kumans, raided the 
vicinity of Zaretsk (west of Kiev), and the Russian prince sent a force out 
to pursue them, under the command of the three generals Yan, Putyata 
and “Ivan, the Khazar”. This is the last mention of the Khazars in the Old 
Russian Chronicle, which stops ten years later, in 1116. 

But in the second half of the twelfth century, two Persian poets, Khakani 
(circa 1106­90) and the better­known Nizami (circa 1141­1203) mention 
in their epics a joint Khazar­Rus invasion of Shirwan during their lifetime. 
Although they indulged in the writing of poetry, they deserve to be taken 
seriously as they spent most of their lives as civil servants in the Caucasus, 
and had an intimate knowledge of Caucasian tribes. Khakani speaks of 
“Dervent Khazars” — Darband being the defile or “turnstile” between the 
Caucasus and the Black Sea, through which the Khazars used to raid 
Georgia in the good o1d days of the seventh century, before they 
developed a more sedate style of life. Did they revert, towards the end, to 
the unsettled nomad­warrior habits of their youth? 

After — or possibly before — these Persian testimonies, we have the 
tantalizingly short and grumpy remarks of that famed Jewish traveller, 
Rabbi Petachia of Regensburg, quoted earlier on (II, 8). We remember 
that he was so huffed by the lack of talmudic learning among the Khazar 
Jews of the Crimean region that when he crossed Khazaria proper, he only 
heard “the wailing of women and the barking of dogs”. Was this merely a 
hyperbole to express his displeasure, or was he crossing a region 
devastated by a recent Kuman raid? The date is between 1170 and 1185; 
the twelfth century was drawing to its close, and the Kumans were now 
the omnipresent rulers of the steppes. 

As we enter the thirteenth century, the darkness thickens, and even our 
meagre sources dry up. But there is at least one reference which comes 
from an excellent witness. It is the last mention of the Khazars as a nation, 
and is dated between 1245­7. By that time the Mongols had already swept 
the Kumans out of Eurasia and established the greatest nomad empire the 
world had as yet seen, extending from Hungary to China. 

In 1245, Pope Innocent IVsent a mission to Batu Khan, grandson of 
Jinghiz Khan, ruler of the western part of the Mongol Empire, to explore 
the possibilities of an understanding with this new world power — and also 
no doubt to obtain information about its military strength. Head of this 
mission was the sixty­year­old Franciscan friar, Joannes de Plano Carpini. 
He was a contemporary and disciple of St Francis of Assisi, but also an 
experienced traveller and Church diplomat who had held high offices in 
the hierarchy. The mission set out on Easter day 1245 from Cologne, 
traversed Germany, crossed the Dnieper and the Don, and arrived one 
year later at the capital of Batu Khan and his Golden Horde in the Volga 
estuary: the town of Sarai Batu, alias Saksin, alias Itil. 

After his return to the west, Carpini wrote his celebrated Historica 
Mongolorum. It contains, amidst a wealth of historical, ethnographical and 
military data, also a list of the people living in the regions visited by him. 
In this list, enumerating the people of the northern Caucasus, he mentions, 
along with the Alans and Circassians, the “Khazars observing theJewish 
religion”. It is, as already said, the last known mention of them before the 
curtain falls. 

But it took a long time until their memory was effaced. Genovese and 
Venetian merchants kept referring to the Crimea as “Gazaria” and that 
name occurs in Italian documents as late as the sixteenth century. This 
was, however, by that time merely a geographical designation, 
commemorating a vanished nation.
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Yet even after their political power was broken, they left marks of Khazar­
Jewish influence in unexpected places, and on a variety of people. 

Among them were the Seljuk, who may be regarded as the true founders 
of Muslim Turkey. Towards the end of the tenth century, this other 
offshoot of the Ghuzz had moved southwards into the vicinity of Bokhara, 
from where they were later to erupt into Byzantine Asia Minor and 
colonize it. They do not enter directly into our story, but they do so 
through a back­door, as it were, for the great Seljuk dynasty seems to 
have been intimately linked with the Khazars. This Khazar connection is 
reported by Bar Hebracus (1226­86), one of the greatest among Syriac 
writers and scholars; as the name indicates, he was of Jewish origin, but 
converted to Christianity, and ordained a bishop at the age of twenty. 

Bar Hebraeus relates that Seljuk’s father, Tukak, was a commander in the 
army of the Khazar Kagan, and that after his death, Seljuk himself, 
founder of the dynasty, was brought up at the Kagan’s court. But he was 
an impetuous youth and took liberties with the Kagan, to which the 
Katoun — the queen — objected; as a result Seljuk had to leave, or was 
banned from the court.[138]

                Another contemporary source, ibn­al­Adim’s History of Aleppo, 
also speaks of Seljuk’s father as “one of the notables of the Khazar Turks”;
[139] while a third, Ibn Hassul,[140] reports that Seljuk “struck the King 
of the Khazars with his sword and beat him with a mace which he had in 
his hand.…” We also remember the strong ambivalent attitude of the 
Ghuzz towards the Khazars, in Ibn Fadlan’s travellogue.  

Thus there seems to have been an intimate relationship between the 
Khazars and the founders of the Seljuk dynasty, followed by a break. This 
was probably due to the Seljuks’ conversion to Islam (while the other 
Ghuzz tribes, such as the Kumans, remained pagans). Nevertheless, the 
Khazar­Judaic influence prevailed for some time even after the break. 
Among the four sons of Seljuk, one was given the exclusively Jewish name 
of Israel; and one grandson was called Daud (David). Dunlop, usually a 
very cautious author, remarks:

In view of what has already been said, the suggestion is that these names 
are due to the religious influence among the leading families of the Ghuzz 
of the dominant Khazars. The “house of worship” among the Ghuzz 
mentioned by Qazwini might well have been a synagogue.[141]

We may add here that — according to Artamonov — specifically Jewish 
names also occurred among that other Ghuzz branch, the Kumans. The 
sons of the Kuman Prince Kobiak were called Isaac and Daniel.
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Where the historians’ resources give out, legend and folklore provide 
useful hints. 

The Primary Russian Chronicle was compiled by monks; it is saturated 
with religious thought and long biblical excursions. But parallel with the 
ecclesiastical writings on which it is based, the Kiev period also produced a 
secular literature — the so­called bylina, heroic epics or folk­songs, mostly 
concerned with the deeds of great warriors and semi­legendary princes. 
The “Lay of Igor’s Host”, already mentioned, about that leader’s defeat by 
the Kumans, is the best known among them. The bylina were transmitted 
by oral tradition and — according to Vernadsky “were still chanted by 
peasants in remote villages of northern Russia in the beginning of the 
twentieth century”.[142]  

In striking contrast to the Russian Chronicle, these epics do not mention 
by name the Khazars or their country; instead they speak of the “country 
of the Jews” (Zemlya Jidovskaya), and of its inhabitants as “Jewish 
heroes” (Jidovin bogatir) who ruled the steppes and fought the armies of 
the Russian princes. One such hero, the epics tell us, was a giant Jew, who 
came “from the Zemlya Jidovskaya to the steppes of Tsetsar under 
Mount Sorochin, and only the bravery of Vladimir’s general, Ilya 
Murometz, saved Vladimir’s army from the Jews”.[143] There are several 
versions of this tale, and the search for the whereabouts of Tsetsar and 
Mount Sorochin provided historians with another lively game. But, as 
Poliak has pointed out, “the point to retain is that in the eyes of the 
Russian people the neighbouring Khazaria in its final period was simply 
‘the Jewish state’, and its army was an army of Jews”.[144] This popular 
Russian view differs considerably from the tendency among Arab 
chroniclers to emphasize the importance of the Muslim mercenaries in the 
Khazar forces, and the number of mosques in Itil (forgetting to count the 
synagogues). 

The legends which circulated among Western Jews in the Middle Ages 
provide a curious parallel to the Russian bylina. 

To quote Poliak again: “The popular Jewish legend does not remember a 
‘Khazar’ kingdom but a kingdom of the ‘Red Jews’.” And Baron comments: 

The Jews of other lands were flattered by the existence of an independent 
Jewish state. Popular imagination found here a particularly fertile field. 
Just as the biblically minded Slavonic epics speak of “Jews” rather than 
Khazars, so did western Jews long after spin romantic tales around those 
“red Jews”, so styled perhaps because of the slight Mongolian 
pigmentation of many Khazars.[145]
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Another bit of semi­legendary, semi­historical folklore connected with the 
Khazars survived into modern times, and so fascinated Benjamin Disraeli 
that he used it as material for a historical romance: The Wondrous Tale of 
Alroy. 

In the twelfth century there arose in Khazaria a Messianic movement, a 
rudimentary attempt at a Jewish crusade, aimed at the conquest of 
Palestine by force of arms. The initiator of the movement was a Khazar 
Jew, one Solomon ben Duji (or Ruhi or Roy), aided by his son Menahem 
and a Palestinian scribe. “They wrote letters to all the Jews, near and far, 
in all the lands around them.… They said that the time had come in which 
God would gather Israel, His people from all lands to Jerusalem, the holy 
city, and that Solomon Ben Duji was Elijah, and his son the 
Messiah.”[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡]  

These appeals were apparently addressed to the Jewish communities in 
the Middle East, and seemed to have had little effect, for the next episode 
takes place only about twenty years later, when young Menahem assumed 
the name David al­Roy, and the title of Messiah. Though the movement 
originated in Khazaria, its centre soon shifted to Kurdistan. Here David 
assembled a substantial armed force — possibly of local Jews, reinforced 
by Khazars — and succeeded in taking possession of the strategic fortress 
of Amadie, north­east of Mosul. From here he may have hoped to lead his 
army to Edessa, and fight his way through Syria into the Holy Land. 

The whole enterprise may have been a little less quixotic than it seems 
now, in view of the constant feuds between the various Muslim armies, 
and the gradual disintegration of the Crusader strongholds. Besides, some 
local Muslim commanders might have welcomed the prospect of a Jewish 
crusade against the Christian Crusaders. 

Among the Jews of the Middle East, David certainly aroused fervent 
Messianic hopes. One of his messengers came to Baghdad and — probably 
with excessive zeal — instructed its Jewish citizens to assemble on a 
certain night on their flat roofs, whence they would be flown on clouds to 
the Messiah’s camp. A goodly number of Jews spent that night on their 
roofs awaiting the miraculous flight. 

But the rabbinical hierarchy in Baghdad, fearing reprisals by the 
authorities, took a hostile attitude to the pseudo­Messiah and threatened 
him with a ban. Not surprisingly, David al­Roy was assassinated — 
apparently in his sleep, allegedly by his own father­in­law, whom some 
interested party had bribed to do the deed. 

His memory was venerated, and when Benjamin of Tudela travelled 
through Persia twenty years after the event, “they still spoke lovingly of 
their leader”. But the cult did not stop there. According to one theory, the 
six­pointed “shield of David” which adorns the modern Israeli flag, started 
to become a national symbol with David al­Roy’s crusade. “Ever since,” 
writes Baron, “it has been suggested, the six­cornered ‘shield of David’, 
theretofore mainly a decorative motif or a magical emblem, began its 
career toward becoming the chief national­religious symbol of Judaism. 
Long used interchangeably with the pentagram or the ‘seal of Solomon’, it 
was attributed to David in mystic and ethical German writings from the 
thirteenth century on, and appeared on the Jewish flag in Prague in 
1527.”[146]  

Baron appends a qualifying note to this passage, pointing out that the 
connection between al­Roy and the six­pointed star “still awaits further 
elucidation and proof”. However that may be, we can certainly agree with 
Baron’s dictum which concludes his chapter on Khazaria: 

During the half millenium of its existence and its aftermath in the East 
European communities, this noteworthy experiment in Jewish statecraft 
doubtless exerted a greater influence on Jewish history than we are as yet 
able to envisage.
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THE evidence quoted in the previous pages indicates that — contrary to 
the traditional view held by nineteenth­century historians — the Khazars, 
after the defeat by the Russians in 965, lost their empire but retained 
their independence within narrower frontiers, and their Judaic faith, well 
into the thirteenth century. They even seem to have reverted to some 
extent to their erstwhile predatory habits. Baron comments:

In general, the reduced Khazar kingdom persevered. It waged a more or 
less effective defence against all foes until the middle of the thirteenth 
century, when it fell victim to the great Mongol invasion set in motion by 
Jenghiz Khan. Even then it resisted stubbornly until the surrender of all 
its neighbours. Its population was largely absorbed by the Golden Horde 
which had established the centre of its empire in Khazar territory. But 
before and after the Mongol upheaval the Khazars sent many offshoots 
into the unsubdued Slavonic lands, helping ultimately to build up the great 
Jewish centres of eastern Europe.[147]

Here, then, we have the cradle of the numerically strongest and culturally 
dominant part of modern Jewry. 

The “offshoots” to which Baron refers were indeed branching out long 
before the destruction of the Khazar state by the Mongols — as the ancient 
Hebrew nation had started branching into the Diaspora long before the 
destruction of Jerusalem. Ethnically, the Semitic tribes on the waters of 
the Jordan and the Turko­Khazar tribes on the Volga were of course 
“miles apart”, but they had at least two important formative factors in 
common. Each lived at a focal junction where the great trade routes 
connecting east and west, north and south intersect; a circumstance which 
predisposed them to become nations of traders, of enterprising travellers, 
or “rootless cosmopolitans” — as hostile propaganda has unaffectionately 
labelled them. But at the same time their exclusive religion fostered a 
tendency to keep to themselves and stick together, to establish their own 
communities with their own places of worship, schools, residential 
quarters and ghettoes (originally self­imposed) in whatever town or 
country they settled. This rare combination of wanderlust and ghetto­
mentality, reinforced by Messianic hopes and chosen­race pride, both 
ancient Israelites and mediaeval Khazars shared — even though the latter 
traced their descent not to Shem but to Japheth.

2

This development is well illustrated by what one might call the Khazar 
Diaspora in Hungary. 

We remember that long before the destruction of their state, several 
Khazar tribes, known as the Kabars, joined the Magyars and migrated to 
Hungary. Moreover, in the tenth century, the Hungarian Duke Taksony 
invited a second wave of Khazar emigrants to settle in his domains (see 
above, III, 9). Two centuries later John Cinnamus, the Byzantine 
chronicler, mentions troops observing the Jewish law, fighting with the 
Hungarian army in Dalmatia, AD 1154.[148] There may have been small 
numbers of “real Jews” living in Hungary from Roman days, but there can 
be little doubt that the majority of this important portion of modern Jewry 
originated in the migratory waves of Kabar­Khazars who play such a 
dominant part in early Hungarian history. Not only was the country, as 
Constantine tells us, bilingual at its beginning, but it also had a form of 
double kingship, a variation of the Khazar system: the king sharing power 
with his general in command, who bore the title of Jula or Gyula (still a 
popular Hungarian first name). The system lasted to the end of the tenth 
century, when St Stephen embraced the Roman Catholic faith and 
defeated a rebellious Gyula — who, as one might expect, was a Khazar, 
“vain in the faith and refusing to become a Christian”.[149]  

This episode put an end to the double kingship, but not to the influence of 
the Khazar­Jewish community in Hungary. A reflection of that influence 
can be found in the “Golden Bull” — the Hungarian equivalent of Magna 
Carta — issued AD 1222 by King Endre (Andrew) II, in which Jews were 
forbidden to act as mintmasters, tax collectors, and controllers of the royal 
salt monopoly — indicating that before the edict numerous Jews must 
have held these important posts. But they occupied even more exalted 
positions. King Endre’s custodian of the Revenues of the Royal Chamber 
was the Chamberlain Count Teka, a Jew of Khazar origin, a rich 
landowner, and apparently a financial and diplomatic genius. His signature 
appears on various peace treaties and financial agreements, among them 
one guaranteeing the payment of 2000 marks by the Austrian ruler 
Leopold II to the King of Hungary. One is irresistibly reminded of a similar 
role played by the Spanish Jew Hasdai ibn Shaprut at the court of the 
Caliph of Cordoba. Comparing similar episodes from the Palestinian 
Diaspora in the west and the Khazar Diaspora in the east of Europe, makes 
the analogy between them appear perhaps less tenuous. 

It is also worth mentioning that when King Endre was compelled by his 
rebellious nobles to issue, reluctantly, the Golden Bull, he kept Teka in 
office against the Bull’s express provisions. The Royal Chamberlain held 
his post happily for another eleven years, until papal pressure on the King 
made it advisable for Teka to resign and betake himself to Austria, where 
he was received with open arms. However, King Endre’s son Bela IV, 
obtained papal permission to call him back. Teka duly returned, and 
perished during the Mongol invasion.[§§§§§§§§§§§§§§§§§][150]
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The Khazar origin of the numerically and socially dominant element in the 
Jewish population of Hungary during the Middle Ages is thus relatively 
well documented. It might seem that Hungary constitutes a special case, in 
view of the early Magyar­Khazar connection; but in fact the Khazar influx 
into Hungary was merely a part of the general mass­migration from the 
Eurasian steppes toward the West, i.e., towards Central and Eastern 
Europe. The Khazars were not the only nation which sent offshoots into 
Hungary. Thus large numbers of the self­same Pechenegs who had chased 
the Magyars from the Don across the Carpathians, were forced to ask for 
permission to settle in Hungarian territory when they in turn were chased 
by the Kumans; and the Kumans shared the same fate when, a century 
later, they fled from the Mongols, and some 40000 of them “with their 
slaves” were granted asylum by the Hungarian King Bela.[151]  

At relatively quiescent times this general westward movement of the 
Eurasian populations was no more than a drift; at other times it became a 
stampede; but the consequences of the Mongol invasion must rank on this 
metaphoric scale as an earthquake followed by a landslide. The warriors of 
Chief Tejumin, called “Jinghiz Khan”, Lord of the Earth, massacred the 
population of whole cities as a warning to others not to resist; used 
prisoners as living screens in front of their advancing lines; destroyed the 
irrigation network of the Volga delta which had provided the Khazar lands 
with rice and other staple foods; and transformed the fertile steppes into 
the “wild fields” — dikoyeh pole — as the Russians were later to call them: 
an unlimited space without farmers or shepherds, through which only 
mercenary horsemen pass in the service of this or that rival ruler — or 
people escaping from such rule”.[152]  

The Black Death of 1347­8 accelerated the progressive depopulation of the 
former Khazar heartland between Caucasus, Don and Volga, where the 
steppe­culture had reached its highest level — and the relapse into 
barbarism was, by contrast, more drastic than in adjoining regions. As 
Baron wrote: “The destruction or departure of industrious Jewish 
farmers, artisans and merchants left behind a void which in those regions 
has only recently begun to be filled.”[153]  

Not only Khazaria was destroyed, but also the Volga Bulgar country, 
together with the last Caucasian strongholds of the Alans and Kumans, and 
the southern Russian principalities, including Kiev. During the period of 
disintegration of the Golden Horde, from the fourteenth century onward, 
the anarchy became, if possible, even worse. “In most of the European 
steppes emigration was the only way left open for populations who wanted 
to secure their lives and livelihood”.[154] The migration toward safer 
pastures was a protracted, intermittent process which went on for several 
centuries. The Khazar exodus was part of the general picture. 

It had been preceded, as already mentioned, by the founding of Khazar 
colonies and settlements in various places in the Ukraine and southern 
Russia. There was a flourishing Jewish community in Kiev long before and 
after the Rus took the town from the Khazars. Similar colonies existed in 
Perislavel and Chernigov. A Rabbi Mosheh of Kiev studied in France 
around 1160, and a Rabbi Abraham of Chernigov studied in 1181 in the 
Talmud School of London. The “Lay of Igor’s Host” mentions a famous 
contemporary Russian poet called Kogan — possibly a combination of 
Cohen (priest) and Kagan.[155] Some time after Sarkel, which the 
Russians called Biela Veza, was destroyed the Khazars built a town of the 
same name near Chernigov.[156] 

There is an abundance of ancient place names in the Ukraine and Poland, 
which derive from “Khazar” or “Zhid” (Jew): Zydowo, Kozarzewek, 
Kozara, Kozarzow, Zhydowska Vola, Zydaticze, and so on. They may have 
once been villages, or just temporary encampments of Khazar­Jewish 
communities on their long trek to the west.[157] Similar place­names can 
also be found in the Carpathian and Tatra mountains, and in the eastern 
provinces of Austria. Even the ancient Jewish cemeteries of Cracow and 
Sandomierz, both called “Kaviory”, are assumed to be of Khazar­Kabar 
origin. 

While the main route of the Khazar exodus led to the west, some groups of 
people were left behind, mainly in the Crimea and the Caucasus, where 
they formed Jewish enclaves surviving into modern times. In the ancient 
Khazar stronghold of Tamatarkha (Taman), facing the Crimea across the 
straits of Kerch, we hear of a dynasty of Jewish princes who ruled in the 
fifteenth century under the tutelage of the Genovese Republic, and later of 
the Crimean Tartars. The last of them, Prince Zakharia, conducted 
negotiations with the Prince of Muscovi, who invited Zakharia to come to 
Russia and let himself be baptized in exchange for receiving the privileges 
of a Russian nobleman. Zakharia refused, but Poliak has suggested that in 
other cases “the introduction of Khazar­Jewish elements into exalted 
positions in the Muscovite state may have been one of the factors which 
led to the appearance of the ‘Jewish heresy’ (Zhidovst­buyushtchik) 
among Russian priests and noblemen in the sixteenth century, and of the 
sect of Sabbath­observers (Subbotniki) which is still widespread among 
Cossacks and peasants”.[158]  

Another vestige of the Khazar nation are the “Mountain Jews” in the 
north­eastern Caucasus, who apparently stayed behind in their original 
habitat when the others left. They are supposed to number around eight 
thousand and live in the vicinity of other tribal remnants of the olden 
days: Kipchaks and Oghuz. They call themselves Dagh Chufuty (Highland 
Jews) in the Tat language which they have adopted from another 
Caucasian tribe; but little else is known about them.[******************] 

Other Khazar enclaves have survived in the Crimea, and no doubt 
elsewhere too in localities which once belonged to their empire. But these 
are now no more than historic curios compared to the mainstream of the 
Khazar migration into the Polish­Lithuanian regions — and the formidable 
problems it poses to historians and anthropologists.
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The regions in eastern Central Europe, in which the Jewish emigrants 
from Khazaria found a new home and apparent safety, had only begun to 
assume political importance toward the end of the first millennium. 

Around 962, several Slavonic tribes formed an alliance under the 
leadership of the strongest among them, the Polans, which became the 
nucleus of the Polish state. Thus the Polish rise to eminence started about 
the same time as the Khazar decline (Sarkel was destroyed in 965). It is 
significant that Jews play an important role in one of the earliest Polish 
legends relating to the foundation of the Polish kingdom. We are told that 
when the allied tribes decided to elect a king to rule them all, they chose a 
Jew, named Abraham Prokownik.[159] He may have been a rich and 
educated Khazar merchant, from whose experience the Slav 
backwoodsmen hoped to benefit — or just a legendary figure; but, if so, the 
legend indicates that Jews of his type were held in high esteem. At any 
rate, so the story goes on, Abraham, with unwonted modesty, resigned the 
crown in favour of a native peasant named Piast, who thus became the 
founder of the historic Piast dynasty which ruled Poland from circa 962 to 
1370. 

Whether Abraham Prochownik existed or not, there are plenty of 
indications that the Jewish immigrants from Khazaria were welcomed as a 
valuable asset to the country’s economy and government administration. 
The Poles under the Piast dynasty, and their Baltic neighbours, the 
Lithuanians,[††††††††††††††††††] had rapidly expanded their frontiers, 
and were in dire need of immigrants to colonize their territories, and to 
create an urban civilization. They encouraged, first, the immigration of 
German peasants, burghers and craftsmen, and later of migrants from the 
territories occupied by the Golden Horde,[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] including 
Armenians, southern Slavs and Khazars. 

Not all these migrations were voluntary. They included large numbers of 
prisoners of war, such as Crimean Tartars, who were put to cultivate the 
estates of Lithuanian and Polish landlords in the conquered southern 
provinces (at the close of the fourteenth century the Lithuanian 
principality stretched from the Baltic to the Black Sea). But in the fifteenth 
century the Ottoman Turks, conquerors of Byzantium, advanced 
northward, and the landlords transferred the people from their estates in 
the border areas further inland.[160] 

Among the populations thus forcibly transferred was a strong contingent 
of Karaites — the fundamentalist Jewish sect which rejected rabbinical 
learning. According to a tradition which has survived among Karaites into 
modern times, their ancestors were brought to Poland by the great 
Lithuanian warrior­prince Vytautas (Vitold) at the end of the fourteenth 
century as prisoners of war from Sulkhat in the Crimea.[161] In favour of 
this tradition speaks the fact that Vitold in 1388 granted a charter of rights 
to the Jews of Troki, and the French traveller, de Lanoi, found there “a 
great number of Jews” speaking a different language from the Germans 
and natives.[162] That language was — and still is — a Turkish dialect, in 
fact the nearest among living languages to the lingua cumanica, which was 
spoken in the former Khazar territories at the time of the Golden Horde. 
According to Zajaczkowski,[163] this language is still used in speech and 
prayer in the surviving Karaite communities in Troki, Vilna, Ponyeviez, 
Lutzk and Halitch. The Karaites also claim that before the Great Plague of 
1710 they had some thirty­two or thirty­seven communities in Poland and 
Lithuania. 

They call their ancient dialect “the language of Kedar” — just as Rabbi 
Petachia in the twelfth century called their habitat north of the Black Sea 
“the land of Kedar”; and what he has to say about them — sitting in the 
dark through the Sabbath, ignorance of rabbinical learning — fits their 
sectarian attitude. 

Accordingly, Zajaczkowski, the eminent contemporary Turcologist, 
considers the Karaites from the linguistic point of view as the purest 
present­day representatives of the ancient Khazars.[164] About the 
reasons why this sect preserved its language for about half a millennium, 
while the main body of Khazar Jews shed it in favour of the Yiddish lingua 
franca, more will have to be said later.
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The Polish kingdom adopted from its very beginnings under the Piast 
dynasty a resolutely Western orientation, together with Roman 
Catholicism. But compared with its western neighbours it was culturally 
and economically an underdeveloped country. Hence the policy of 
attracting immigrants — Germans from the west, Armenians and Khazar 
Jews from the east — and giving them every possible encouragement for 
their enterprise, including Royal Charters detailing their duties and special 
privileges. 

In the Charter issued by Boleslav the Pious in 1264, and confirmed by 
Casimir the Great in 1334, Jews were granted the right to maintain their 
own synagogues, schools and courts; to hold landed property, and engage 
in any trade or occupation they chose. Under the rule of King Stephen 
Báthory (1575­86) Jews were granted a Parliament of their own which 
met twice a year and had the power to levy taxes on their co­religionists. 
After the destruction of their country, Khazar Jewry had entered on a new 
chapter in its history. 

A striking illustration for their privileged condition is given in a papal 
breve, issued in the second half of the thirteenth century, probably by 
Pope Clement IV, and addressed to an unnamed Polish prince. In this 
document the Pope lets it be known that the Roman authorities are well 
aware of the existence of a considerable number of synagogues in several 
Polish cities — indeed no less than five synagogues in one city alone.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§] He deplores the fact that these synagogues are 
reported to be taller than the churches, more stately and ornamental, and 
roofed with colourfully painted leaden plates, making the adjacent Catholic 
churches look poor in comparison. (One is reminded of Masudi’s gleeful 
remark that the minaret of the main mosque was the tallest building in 
Itil.) The complaints in the breve are further authenticated by a decision 
of the Papal legate, Cardinal Guido, dated 1267, stipulating that Jews 
should not be allowed more than one synagogue to a town. 

We gather from these documents, which are roughly contemporaneous 
with the Mongol conquest of Khazaria, that already at that time there 
must have been considerable numbers of Khazars present in Poland if 
they had in several towns more than one synagogue; and that they must 
have been fairly prosperous to build them so “stately and ornamental”. 
This leads us to the question of the approximate size and composition of 
the Khazar immigration into Poland. 

Regarding the numbers involved, we have no reliable information to guide 
us. We remember that the Arab sources speak of Khazar armies 
numbering three hundred thousand men involved in the Muslim­Khazar 
wars (Chapter I, 7); and even if allowance is made for quite wild 
exaggerations, this would indicate a total Khazar population of at least half 
a million souls. Ibn Fadlan gave the number of tents of the Volga Bulgars 
as 50000, which would mean a population of 300000­400000, i.e., 
roughly the same order of magnitude as the Khazars’. On the other hand, 
the number of Jews in the Polish­Lithuanian kingdorn in the seventeenth 
century is also estimated by modern historians at 500000 (5 per cent of 
the total population).[165] These figures do not fit in too badly with the 
known facts about a protracted Khazar migration via the Ukraine to 
Poland­Lithuania, starting with the destruction of Sarkel and the rise of 
the Piast dynasty toward the end of the first millennium, accelerating 
during the Mongol conquest, and being more or less completed in the 
fifteenth­sixteenth centuries — by which time the steppe had been 
emptied and the Khazars had apparently been wiped off the face of the 
earth.[*******************] Altogether this population transfer was 
spread out over five or six centuries of trickle and flow. If we take into 
account the considerable influx of Jewish refugees from Byzantium and 
the Muslim world into Khazaria, and a small population increase among 
the Khazars themselves, it appears plausible that the tentative figures for 
the Khazar population at its peak in the eighth century should be 
comparable to that of the Jews in Poland in the seventeenth century, at 
least by order of magnitude — give or take a few hundred thousand as a 
token of our ignorance. There is irony hidden in these numbers. According 
to the article “statistics” in the Jewish Encyclopaedia, in the sixteenth 
century the total Jewish population of the world amounted to about one 
million. This seems to indicate, as Poliak, Kutschera[166] and others have 
pointed out, that during the Middle Ages the majority of those who 
professed the Judaic faith were Khazars. A substantial part of this 
majority went to Poland, Lithuania, Hungary and the Balkans, where they 
founded that Eastern Jewish community which in its turn became the 
dominant majority of world Jewry. Even if the original core of that 
community was diluted and augmented by immigrants from other regions 
(see below), its predominantly Khazar­Turkish derivation appears to be 
supported by strong evidence, and should at least be regarded as a theory 
worth serious discussion. 

Additional reasons for attributing the leading role in the growth and 
development of the Jewish community in Poland and the rest of Eastern 
Europe mainly to the Khazar element, and not to immigrants from the 
West, will be discussed in the chapters that follow. But it may be 
appropriate at this point to quote the Polish historian, Adam Vetulani (my 
italics):

Polish scholars agree that these oldest settlements were founded by 
Jewish emigres from the Khazar state and Russia, while the Jews from 
Southern and Western Europe began to arrive and settle only later … and 
that a certain proportion at least of the Jewish population (in earlier 
times, the main bulk) originated from the east, from the Khazar country, 
and later from Kievian Russia.[167]
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So much for size. But what do we know of the social structure and 
composition of the Khazar immigrant community? 

The first impression one gains is a striking similarity between certain 
privileged positions held by Khazar Jews in Hungary and in Poland in 
those early days. Both the Hungarian and Polish sources refer to Jews 
employed as mintmasters, administrators of the royal revenue, controllers 
of the salt monopoly, taxcollectors and “money­lenders” — i.e., bankers. 
This parallel suggests a common origin of those two immigrant 
communities; and as we can trace the origins of the bulk of Hungarian 
Jewry to the Magyar­Khazar nexus, the conclusion seems self­evident. 

The early records reflect the part played by immigrant Jews in the two 
countries’ budding economic life. That it was an important part is not 
surprising, since foreign trade and the levying of customs duties had been 
the Khazars’ principal source of income in the past. They had the 
experience which their new hosts were lacking, and it was only logical that 
they were called in to advise and participate in the management of the 
finances of court and nobility. The coins minted in the twelfth and 
thirteenth centuries with Polish inscriptions in Hebrew lettering (see 
Chapter II, 1) are somewhat bizarre relics of these activities. The exact 
purpose they served is still something of a mystery. Some bear the name 
of a king (e.g., Leszek, Mieszko), others are inscribed “From the House of 
Abraham ben Joseph the Prince” (possibly the minter­banker himself), or 
show just a word of benediction: “Luck” or “Blessing”. Significantly, 
contemporary Hungarian sources also speak of the practice of minting 
coins from silver provided by Jewish owners.[168] 

However — in constrast to Western Europe — finance and commerce were 
far from being the only fields of Jewish activity. Some rich emigrants 
became landowners in Poland as Count Teka was in Hungary; Jewish 
land­holdings comprising a whole village of Jewish farmers are recorded, 
for instance, in the vicinity of Breslau before 1203;[169] and in the early 
days there must have been Khazar peasants in considerable numbers, as 
the ancient Khazar place­names seem to indicate.  

A tantalizing glimpse of how some of these villages may have come into 
being is provided by the Karaite records mentioned before; they relate 
how Prince Vitold settled a group of Karaite prisoners­of­war in “Krasna”, 
providing them with houses, orchards and land to a distance of one and a 
half miles. (“Krasna” has been tentatively identified with the Jewish small 
town Krasnoia in Podolia.)[170] 

But farming did not hold out a future for the Jewish community. There 
were several reasons for this. The rise of feudalism in the fourteenth 
century gradually transformed the peasants of Poland into serfs, forbidden 
to leave their villages, deprived of freedom of movement. At the same 
time, under the joint pressure of the ecclesiastic hierarchy and the feudal 
landlords, the Polish Parliament in 1496 forbade the acquisition of 
agricultural land by Jews. But the process of alienation from the soil must 
have started long before that. Apart from the specific causes just 
mentioned — religious discrimination, combined with the degradation of 
the free peasants into serfs — the transformation of the predominantly 
agricultural nation of Khazars into a predominantly urban community 
reflected a common phenomenon in the history of migrations. Faced with 
different climatic conditions and farming methods on the one hand, and on 
the other with unexpected opportunities for an easier living offered by 
urban civilization, immigrant populations are apt to change their 
occupational structure within a few generations. The offspring of Abruzzi 
peasants in the New World became waiters and restaurateurs, the 
grandsons of Polish farmers may become engineers or psychoanalysts.
[†††††††††††††††††††] 

However, the transformation of Khazar Jewry into Polish Jewry did not 
entail any brutal break with the past, or loss of identity. It was a gradual, 
organic process of change, which — as Poliak has convincingly shown — 
preserved some vital traditions of Khazar communal life in their new 
country. This was mainly achieved through the emergence of a social 
structure, or way of life, found nowhere else in the world Diaspora: the 
Jewish small town, in Hebrew ayarah, in Yiddish shtetl, in Polish 
miastecko. All three designations are diminutives, which, however, do not 
necessarily refer to smallness in size (some were quite big small­towns) 
but to the limited rights of municipal selfgovernment they enjoyed. 

The shtetl should not be confused with the ghetto. The latter consisted of a 
street or quarter in which Jews were compelled to live within the confines 
of a Gentile town. It was, from the second half of the sixteenth century 
onward, the universal habitat of Jews everywhere in the Christian, and 
most of the Muslim, world. The ghetto was surrounded by walls, with 
gates that were locked at night. It gave rise to claustrophobia and mental 
inbreeding, but also to a sense of relative security in times of trouble. As it 
could not expand in size, the houses were tall and narrow­chested, and 
permanent overcrowding created deplorable sanitary conditions. It took 
great spiritual strength for people living in such circumstances to keep 
their self­respect. Not all of them did.  

The shtetl, on the other hand, was a quite different proposition — a type of 
settlement which, as already said, existed only in Poland­Lithuania and 
nowhere else in the world. It was a self­contained country town with an 
exclusively or predominantly Jewish population. The shtetl’s origins 
probably date back to the thirteenth century, and may represent the 
missing link, as it were, between the market towns of Khazaria and the 
Jewish settlements in Poland. 

The economic and social function of these semi­rural, semiurban 
agglomerations seems to have been similar in both countries. In Khazaria, 
as later in Poland, they provided a network of trading posts or market 
towns which mediated between the needs of the big towns and the 
countryside. They had regular fairs at which sheep and cattle, alongside 
the goods manufactured in the towns and the products of the rural cottage 
industries were sold or bartered; at the same time they were the centres 
where artisans plied their crafts, from wheelwrights to blacksmiths, 
silversmiths, tailors, Kosher butchers, millers, bakers and candlestick­
makers. There were also letter­writers for the illiterate, synagogues for 
the faithful, inns for travellers, and a heder — Hebrew for “room”, which 
served as a school. There were itinerant story­tellers and folk bards (some 
of their names, such as Velvel Zbarzher, have been preserved)[171] 
travelling from shtetl to shtetl in Poland — and no doubt earlier on in 
Khazaria, if one is to judge by the survival of story­tellers among Oriental 
people to our day.  

Some particular trades became virtually a Jewish monopoly in Poland. 
One was dealing in timber — which reminds one that timber was the chief 
building material and an important export in Khazaria; another was 
transport. “The dense net of shtetls,” writes Poliak,[172] “made it possible 
to distribute manufactured goods over the whole country by means of the 
superbly built Jewish type of horse cart. The preponderance of this kind of 
transport, especially in the east of the country, was so marked amounting 
to a virtual monopoly — that the Hebrew word for carter, ba‘al agalah
[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] was incorporated into the Russian language as 
balagula. Only the development of the railway in the second half of the 
nineteenth century led to a decline in this trade.”  

Now this specialization in coach­building and cartering could certainly not 
have developed in the closed ghettoes of Western Jewry; it unmistakably 
points to a Khazar origin. The people of the ghettoes were sedentary; 
while the Khazars, like other semi­nomadic people, used horse­ or ox­
drawn carts to transport their tents, goods and chattel — including royal 
tents the size of a circus, fit to accommodate several hundred people. They 
certainly had the know­how to negotiate the roughest tracks in their new 
country. 

Other specifically Jewish occupations were inn­keeping, the running of 
flour mills and trading in furs — none of them found in the ghettoes of 
Western Europe. 

Such, in broad outlines, was the structure of the Jewish shtetl in Poland. 
Some of its features could be found in old market towns in any country; 
others show a more specific affinity with what we know — little though it is 
— about the townships of Khazaria, which were probably the prototypes of 
the Polish shtetl. 

To these specific features should be added the “pagoda­style” of the oldest 
surviving wooden shtetl synagogues dating from the fifteenth and 
sixteenth centuries, which is totally different from both the native style of 
architecture and from the building style adopted by Western Jews and 
replicated later on in the ghettoes of Poland. The interior decoration of the 
oldest shtetl synagogues is also quite different from the style of the 
Western ghetto; the walls of the shtetl synagogue were covered with 
Moorish arabesques, and with animal figures characteristic of the Persian 
influence found in Magyar­Khazar artefacts (I, 13) and in the decorative 
style brought to Poland by Armenian immigrants.[173] 

The traditional garb of Polish Jewry is also of unmistakably Eastern origin. 
The typical long silk kaftan may have been an imitation of the coat worn 
by the Polish nobility, which itself was copied from the outfit of the 
Mongols in the Golden Horde — fashions travel across political divisions; 
but we know that kaftans were worn long before that by the nomads of 
the steppes. The skull­cap (yarmolka) is worn to this day by orthodox 
Jews — and by the Uzbeks and other Turkish people in the Soviet Union. 
On top of the skull­cap men wore the streimel, an elaborate round hat 
rimmed with fox­fur, which the Khazars copied from the Khasaks — or 
vice versa. As already mentioned, the trade in fox and sable furs, which 
had been flourishing in Khazaria, became another virtual Jewish monopoly 
in Poland. As for the women, they wore, until the middle of the nineteenth 
century, a tall white turban, which was an exact copy of the Jauluk worn 
by Khasak and Turkmen women.[174] (Nowadays orthodox Jewesses 
have to wear instead of a turban a wig made of their own hair, which is 
shaved off when they get married.) 

One might also mention in this context — though somewhat dubiously — 
the Polish Jews’ odd passion for gefillte (stuffed) fisch, a national dish 
which the Polish Gentiles adopted. “Without fish”, the saying went, “there 
is no Sabbath.” Was it derived from distant memories of life on the 
Caspian, where fish was the staple diet? 

Life in the shtetl is celebrated with much romantic nostalgia in Jewish 
literature and folklore. Thus we read in a modern survey of its customs
[175] about the joyous way its inhabitants celebrated the Sabbath:

Wherever one is, he will try to reach home in time to greet the Sabbath 
with his own family. The pedlar travelling from village to village, the 
itinerant tailor, shoemaker, cobbler, the merchant off on a trip, all will 
plan, push, hurry, trying to reach home before sunset on Friday evening. 

As they press homeward the shammes calls through the streets of the 
shtetl, “Jews to the bathhouse!” A functionary of the synagogue, the 
shammes is a combination of sexton and beadle. He speaks with an 
authority more than his own, for when he calls “Jews to the bathhouse” he 
is summoning them to a commandment.

The most vivid evocation of life in the shtetl is the surrealistic amalgam of 
fact and fantasy in the paintings and lithographs of Marc Chagall, where 
biblical symbols appear side by side with the bearded carter wielding his 
whip and wistful rabbis in kaftan and yarmolka. 

It was a weird community, reflecting its weird origins. Some of the earliest 
small­towns were probably founded by prisoners of war — such as the 
Karaites of Troki — whom Polish and Lithuanian nobles were anxious to 
settle on their empty lands. But the majority of these settlements were 
products of the general migration away from the “wild fields” which were 
turning into deserts. “After the Mongol conquest”, wrote Poliak, “when the 
Slav villages wandered westward, the Khazar shtetls went with 
them.”[176] The pioneers of the new settlements were probably rich 
Khazar traders who constantly travelled across Poland on the much 
frequented trade routes into Hungary. “The Magyar and Kabar migration 
into Hungary blazed the trail for the growing Khazar settlements in 
Poland: it turned Poland into a transit area between the two countries 
with Jewish communities.”[177] Thus the travelling merchants were 
familiar with conditions in the prospective areas of resettlement, and had 
occasion to make contact with the landowners in search of tenants. “The 
landlord would enter into an agreement with such rich and respected 
Jews” (we are reminded of Abraham Prokownik) “as would settle on his 
estate and bring in other settlers. They would, as a rule, choose people 
from the place where they had lived.”[178] These colonists would be an 
assorted lot of farmers, artisans and craftsmen, forming a more or less 
self­supporting community. Thus the Khazar shtetl would be transplanted 
and become a Polish shtetl. Farming would gradually drop out, but by that 
time the adaptation to changed conditions would have been completed. 

The nucleus of modern Jewry thus followed the old recipe: strike out for 
new horizons but stick together.

 

VI

WHERE FROM?

1

Two basic facts emerge from our survey: the disappearance of the Khazar 
nation from its historic habitat, and the simultaneous appearance in 
adjacent regions to the north­west of the greatest concentration of Jews 
since the beginnings of the Diaspora. Since the two are obviously 
connected, historians agree that immigration from Khazaria must have 
contributed to the growth of Polish Jewry — a conclusion supported by the 
evidence cited in the previous chapters. But they feel less certain about 
the extent of this contribution — the size of the Khazar immigration 
compared with the influx of Western Jews, and their respective share in 
the genetic make­up of the modern Jewish community. 

In other words, the fact that Khazars emigrated in substantial numbers 
into Poland is established beyond dispute; the question is whether they 
provided the bulk of the new settlement, or only its hard core, as it were. 
To find an answer to this question, we must get some idea of the size of the 
immigration of “real Jews” from the West. 
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Towards the end of the first millennium, the most important settlements 
of Western European Jews were in France and the Rhineland.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Some of these communities had probably been 
founded in Roman days, for, between the destruction of Jerusalem and the 
decline of the Roman Empire, Jews had settled in many of the greater 
cities under its rule, and were later on reinforced by immigrants from 
Italy and North Africa. Thus we have records from the ninth century 
onwards of Jewish communities in places all over France, from Normandy 
down to Provence and the Mediterranean. 

One group even crossed the Channel to England in the wake of the 
Norman invasion, apparently invited by William the Conqueror,[179] 
because he needed their capital and enterprise. Their history has been 
summed up by Baron:

They were subsequently converted into a class of “royal usurers” whose 
main function was to provide credits for both political and economic 
ventures. After accumulating great wealth through the high rate of 
interest, these moneylenders were forced to disgorge it in one form or 
another for the benefit of the royal treasury. The prolonged well­being of 
many Jewish families, the splendour of their residence and attire, and 
their influence on public affairs blinded even experienced observers to the 
deep dangers lurking from the growing resentment of debtors of all 
classes, and the exclusive dependence of Jews on the protection of their 
royal masters.… Rumblings of discontent, culminating in violent outbreaks 
in 1189­90, presaged the final tragedy: the expulsion of 1290. The 
meteoric rise, and even more rapid decline of English Jewry in the brief 
span of two and a quarter centuries (1066­1290) brought into sharp relief 
the fundamental factors shaping the destinies of all western Jewries in the 
crucial first half of the second millennium.[180]

The English example is instructive, because it is exceptionally well 
documented compared to the early history of the Jewish communities on 
the Continent. The main lesson we derive from it is that the social­
economic influence of theJews was quite out of proportion with their small 
numbers. There were, apparently, no more than 2500 Jews in England at 
any time before their expulsion in 1290.[********************] This tiny 
Jewish community in mediaeval England played a leading part in the 
country’s economic Establishment — much more so than its opposite 
number in Poland; yet in contrast to Poland it could not rely on a network 
of Jewish small­towns to provide it with a mass­basis of humble 
craftsmen, of lower­middle­class artisans and workmen, carters and 
innkeepers; it had no roots in the people. On this vital issue, Angevin 
England epitomized developments on the Western Continent. The Jews of 
France and Germany faced the same predicament: their occupational 
stratification was lopsided and top­heavy. This led everywhere to the 
same, tragic sequence of events. The dreary tale always starts with a 
honeymoon, and ends in divorce and bloodshed. In the beginning the Jews 
are pampered with special charters, privileges, favours. They are 
personae gratae like the court alchemists, because they alone have the 
secret of how to keep the wheels of the economy turning. “In the ‘dark 
ages’,” wrote Cecil Roth, “the commerce of Western Europe was largely in 
Jewish hands, not excluding the slave trade, and in the Carolingian 
cartularies Jew and Merchant are used as almost interchangeable 
terms.”[181] But with the growth of a native mercantile class, they 
became gradually excluded not only from most productive occupations, 
but also from the traditional forms of commerce, and virtually the only 
field left open to them was lending capital on interest. “…The floating 
wealth of the country was soaked up by the Jews, who were periodically 
made to disgorge into the exchequer…”[182] The archetype of Shylock 
was established long before Shakespeare’s time.  

In the honeymoon days, Charlemagne had sent a historic embassy in 797 
to Harun al­Rashid in Baghdad to negotiate a treaty of friendship; the 
embassy was composed of the Jew Isaac and two Christian nobles. The 
bitter end came when, in 1306, Philip le Bel expelled the Jews from the 
kingdom of France. Though later some were allowed to return, they 
suffered further persecution, and by the end of the century the French 
community of Jews was virtually extinct.[††††††††††††††††††††]
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If we turn to the history of German Jewry, the first fact to note is that 
“remarkably, we do not possess a comprehensive scholarly history of 
German Jewry.… The Germanica Judaica is merely a good reference 
work to historic sources shedding light on individual communities up to 
1238.”[183] It is a dim light, but at least it illuminates the territorial 
distribution of the Western­Jewish communities in Germany during the 
critical period when Khazar­Jewish immigration into Poland was 
approaching its peak. 

One of the earliest records of such a community in Germany mentions a 
certain Kalonymous, who, in 906, emigrated with his kinsfolk from Lucca 
in Italy to Mavence. About the same time we hear of Jews in Spires and 
Worms, and somewhat later in other places — Trèves, Metz, Strasbourg, 
Cologne — all of them situated in a narrow strip in Alsace and along the 
Rhine valley. The Jewish traveller Benjamin of Tudela (see above, II, 8) 
visited the region in the middle of the twelfth century and wrote: “In these 
cities there are many Israelites, wise men and rich.”[184] But how many 
are “many”? In fact very few, as will be seen.  

Earlier on, there lived in Mayence a certain Rabbi Gershom ben Yehuda 
(circa 960­1030) whose great learning earned him the title “Light of the 
Diaspora” and the position of spiritual head of the French and Rhenish­
German community. At some date around 1020 Gershom convened a 
Rabbinical Council in Worms, which issued various edicts, including one 
that put a legal stop to polygamy (which had anyway been in abeyance for 
a long time). To these edicts a codicil was added, which provided that in 
case of urgency any regulation could be revoked “by an assembly of a 
hundred delegates from the countries Burgundy, Normandy, France, and 
the towns of Mayence, Spires and Worms”. In other rabbinical documents 
too, dating from the same period, only these three towns are named, and 
we can only conclude that the other Jewish communities in the Rhineland 
were at the beginning of the eleventh century still too insignificant to be 
mentioned.[185] By the end of the same century, the Jewish communities 
of Germany narrowly escaped complete extermination in the outbursts of 
mob­hysteria accompanying the First Crusade, AD 1096. F. Barker has 
conveyed the crusader’s mentality with a dramatic force rarely 
encountered in the columns of the Encyclopaedia Britannica:[186]

He might butcher all, till he waded ankle­deep in blood, and then at 
nightfall kneel, sobbing for very joy, at the altar of the Sepulchre — for was 
he not red from the winepress of the Lord?

The Jews of the Rhineland were caught in that winepress, which nearly 
squeezed them to death. Moreover, they themselves became affected by a 
different type of mass hysteria: a morbid yearning for martyrdom. 
According to the Hebrew chronicler Solomon bar Simon, considered as 
generally reliable,[187] the Jews of Mayence, faced with the alternative 
between baptism or death at the hands of the mob, gave the example to 
other communities by deciding on collective suicide:[188]

Imitating on a grand scale Abraham’s readiness to sacrifice Isaac, fathers 
slaughtered their children and husbands their wives. These acts of 
unspeakable horror and heroism were performed in the ritualistic form of 
slaughter with sacrificial knives sharpened in accordance with Jewish law. 
At times the leading sages of the community, supervising the mass 
immolation, were the last to part with life at their own hands.… In the 
mass hysteria, sanctified by the glow of religious martyrdom and 
compensated by the confident expectation of heavenly rewards, nothing 
seemed to matter but to end life before one fell into the hands of the 
implacable foes and had to face the inescapable alternative of death at the 
enemy’s hand or conversion to Christianity. 

Turning from gore to sober statistics, we get a rough idea of the size of the 
Jewish communities in Germany. The Hebrew sources agree on 800 
victims (by slaughter or suicide) in Worms, and vary between 900 and 
1300 for Mayence. Of course there must have been many who preferred 
baptism to death, and the sources do not indicate the number of survivors; 
nor can we be sure that they do not exaggerate the number of martyrs. At 
any rate, Baron concludes from his calculations that “the total Jewish 
population of either community had hardly exceeded the figures here 
given for the dead alone”.[189] So the survivors in Worms or in Mayence 
could only have numbered a few hundred in each case. Yet these two 
towns (with Spires as a third) were the only ones important enough to be 
included in Rabbi Gershom’s edict earlier on.  

Thus we are made to realize that the Jewish community in the German 
Rhineland was numerically small, even before the First Crusade, and had 
shrunk to even smaller proportions after having gone through the 
winepress of the Lord. Yet cast of the Rhine, in central and northern 
Germany, there were as yet no Jewish communities at all, and none for a 
long time to come. The traditional conception of Jewish historians that the 
Crusade of 1096 swept like a broom a mass­migration of German Jews 
into Poland is simply a legend — or rather an ad hoc hypothesis invented 
because, as they knew little of Khazar history, they could see no other way 
to account for the emergence, out of nowhere, of this unprecedented 
concentration of Jews in Eastern Europe. Yet there is not a single mention 
in the contemporary sources of any migration, large or small, from the 
Rhineland further east into Germany, not to mention distant Poland. 

Thus Simon Dubnov, one of the historians of the older school: “The first 
crusade which set the Christian masses in motion towards the Asiatic east, 
drove at the same time the Jewish masses towards the cast of 
Europe.”[190] However, a few lines further down he has to admit: “About 
the circumstances of this emigration movement which was so important to 
Jewish history we possess no close information.”[191] Yet we do possess 
abundant information of what these battered Jewish communities did 
during the first and subsequent crusades. Some died by their own hands; 
others tried to offer resistance and were lynched; while those who 
survived owed their good fortune to the fact that they were given shelter 
for the duration of the emergency in the fortified castle of the Bishop or 
Burgrave who, at least theoretically, was responsible for their legal 
protection. Frequently this measure was not enough to prevent a 
massacre; but the survivors, once the crusading hordes had passed, 
invariably returned to their ransacked homes and synagogues to make a 
fresh start. 

We find this pattern repeatedly in chronicles: in Treves, in Metz, and 
many other places. By the time of the second and later crusades, it had 
become almost a routine: “At the beginning of the agitation for a new 
crusade many Jews of Mayence, Worms, Spires, Strasbourg, Würzburg 
and other cities, escaped to neighbouring castles, leaving their books and 
precious possessions in the custody of friendly burghers.”[192] One of the 
main sources is the Book of Remembrance by Ephraim bar Jacob, who 
himself, at the age of thirteen, had been among the refugees from Cologne 
in the castle of Wolkenburg.[193] Solomon bar Simon reports that during 
the second crusade the survivors of the Mayence Jews found protection in 
Spires, then returned to their native city and built a new synagogue.[194] 
This is the leitmotif of the Chronicles; to repeat it once more, there is not a 
word about Jewish communities emigrating toward eastern Germany, 
which, in the words of Mieses,[195] was still Judenrein — clean of Jews — 
and was to remain so for several centuries.
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The thirteenth century was a period of partial recovery. We hear for the 
first time of Jews in regions adjacent to the Rhineland: the Palatinate (AD 
1225); Freiburg (1230), Ulm (1243), Heidelberg (1255), etc.[196] But it 
was to be only a short respite, for the fourteenth century brought new 
disasters to Franco­German Jewry.  

The first catastrophe was the expulsion of all Jews from the royal domains 
of Philip le Bel. France had been suffering from an economic crisis, to the 
usual accompaniments of debased currency and social unrest. Philip tried 
to remedy it by the habitual method of soaking the Jews. He exacted from 
them payments of 100000 livres in 1292, 215000 livres in 1295, 1299, 
1302 and 1305, then decided on a radical remedy for his ailing finances. 
On June 21, 1306, he signed a secret order to arrest all Jews in his 
kingdom on a given day, confiscate their property and expel them from 
the country. The arrests were carried out on July 22, and the expulsion a 
few weeks later. The refugees emigrated into regions of France outside the 
King’s domain: Provence, Burgundy, Aquitaine, and a few other frudal 
fiefs. But, according to Mieses, “there are no historical records whatsoever 
to indicate that German Jewry increased its numbers through the 
sufferings of the Jewish community in France in the decisive period of its 
destruction”.[197] And no historian has ever suggested that French Jews 
trekked across Germany into Poland, either on that occasion or at any 
other time. 

Under Philip’s successors there were some partial recalls of Jews (in 1315 
and 1350), but they could not undo the damage, nor prevent renewed 
outbursts of mob persecution. By the end of the fourteenth century, 
France, like England, was virtually Judenrein.
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The second catastrophe of that disastrous century was the Black Death, 
which, between 1348 and 1350, killed off a third of Europe’s population, 
and in some regions even two­thirds. It came from east Asia via 
Turkestan, and the way it was let loose on Europe, and what it did there, is 
symbolic of the lunacy of man. A Tartar leader named Janibeg in 1347 was 
besieging the town of Kaffa (now Feodosia) in the Crimea, then a Genoese 
trading port. The plague was rampant in Janibeg’s army, so he catapulted 
the corpses of infected victims into the town, whose population became 
infected in its turn. Genoese ships carried the rats and their deadly fleas 
westward into the Mediterranean ports, from where they spread inland. 

The bacilli of Pasteurella pestis were not supposed to make a distinction 
between the various denominations, yet Jews were nevertheless singled 
out for special treatment. After being accused earlier on of the ritual 
slaughter of Christian children, they were now accused of poisoning the 
wells to spread the Black Death. The legend travelled faster even than the 
rats, and the consequence was the burning of Jews en masse all over 
Europe. Once more suicide by mutual self­immolation became a common 
expedient, to avoid being burned alive. 

The decimated population of Western Europe did not reach again its pre­
plague level until the sixteenth century. As for its Jews, who had been 
exposed to the twofold attack of rats and men. only a fraction survived. As 
Kutschera wrote:

The populace avenged on them the cruel blows of destiny and set upon 
those whom the plague had spared with fire and sword. When the 
epidemics receded, Germany, according to contemporary historians, was 
left virtually without Jews. We are led to conclude that in Germany itself 
the Jews could not prosper, and were never able to establish large and 
populous communities. How, then, in these circumstances, should they 
have been able to lay the foundations in Poland of a mass population so 
dense that at present [AD 1909] it outnumbers the Jews of Germany at 
the rate of ten to one? It is indeed difficult to understand how the idea 
ever gained ground that the eastern Jews represent immigrants from the 
West, and especially from Germany.[198]

Yet, next to the first crusade, the Black Death is most frequently invoked 
by historians as the deus ex machina which created Eastern Jewry. And, 
just as in the case of the crusades, there is not a shred of evidence for this 
imaginary exodus. On the contrary, the indications are that the Jews’ only 
hope of survival on this, as on that earlier occasions, was to stick together 
and seek shelter in some fortified place or less hostile surroundings in the 
vicinity. There is only one case of an emigration in the Black Death period 
mentioned by Mieses: Jews from Spires took refuge from persecution in 
Heidelberg — about ten miles away.  

After the virtual extermination of the old Jewish communities in France 
and Germany in the wake of the Black Death, Western Europe remained 
Judenrein for a couple of centuries, with only a few enclaves vegetating on 
— except in Spain. It was an entirely different stock of Jews who founded 
the modern communities of England, France and Holland in the sixteenth 
and seventeenth centuries — the Sephardim (Spanish Jews), forced to flee 
from Spain where they had been resident for more than a millennium. 
Their history — and the history of modern European Jewry — lies outside 
the scope of this book. 

We may safely conclude that the traditional idea of a mass­exodus of 
Western Jewry from the Rhineland to Poland all across Germany — a 
hostile, Jewless glacis — is historically untenable. It is incompatible with 
the small size of the Rhenish Communities, their reluctance to branch out 
from the Rhine valley towards the east, their stereotyped behaviour in 
adversity, and the absence of references to migratory movements in 
contemporary chronicles. Further evidence for this view is provided by 
linguistics, to be discussed in Chapter VII.

 

VII

CROSS­CURRENTS 

1

ON the evidence quoted in previous chapters, one can easily understand 
why Polish historians — who are, after all, closest to the sources — are in 
agreement that “in earlier times, the main bulk of the Jewish population 
originated from the Khazar country”.[199] One might even be tempted to 
overstate the case by claiming — as Kutschera does — that Eastern Jewry 
was a hundred per cent of Khazar origin. Such a claim might be tenable if 
the ill­fated Franco­Rhenish community were the only rival in the search 
for paternity. But in the later Middle Ages things become more 
complicated by the rise and fall of Jewish settlements all over the 
territories of the former Austro­Hungarian monarchy, and the Balkans. 
Thus not only Vienna and Prague had a considerable Jewish population, 
but there are no less than five places called Judendorf, “Jew­village”, in 
the Carinthian Alps, and more Judenburgs and Judenstadts in the 
mountains of Styria. By the end of the fifteenth century, the Jews were 
expelled from both provinces, and went to Italy, Poland and Hungary; but 
where did they originally come from? Certainly not from the West. As 
Mieses put it in his survey of these scattered communities:

During the high Middle Ages we thus find in the east a chain of settlements 
stretching from Bavaria to Persia, the Causcasus, Asia Minor and 
Byzantium. [But] westward from Bavaria there is a gap through the whole 
length of Germany.… Just how this immigration of Jews into the Alpine 
regions came about we do not know, but without doubt the three great 
reservoirs of Jews from late antiquity played their part: Italy, Byzantium 
and Persia.[200]

The missing link in this enumeration is, once again, Khazaria, which, as we 
have seen earlier on, served as a receptacle and transit­station for Jews 
emigrating from Byzantium and the Caliphate. Mieses has acquired great 
merit in refuting the legend of the Rhenish origin of Eastern Jewry, but he, 
too, knew little of Khazar history, and was unaware of its demographic 
importance. However, he may have been right in suggesting an Italian 
component among the immigrants to Austria. Italy was not only quasi­
saturated with Jews since Roman times, but, like Khazaria, also received 
its share of immigrants from Byzantium. So here we might have a trickle 
of “genuine” Jews of Semitic origin into Eastern Europe; yet it could not 
have been more than a trickle, for there is no trace in the records of any 
substantial immigration of Italian Jews into Austria, whereas there is 
plenty of evidence of a reverse migration of Jews into Italy after their 
expulsion from the Alpine provinces at the end of the fifteenth century. 
Details like this tend to blur the picture, and make one wish that the Jews 
had gone to Poland on board the Mayflower, with all the records neatly 
kept. 

Yet the broad outlines of the migratory process are nevertheless 
discernible. The Alpine settlements were in all likelihood westerly 
offshoots of the general Khazar migration toward Poland, which was 
spread over several centuries and followed several different routes — 
through the Ukraine, the Slavonic regions north of Hungary, perhaps also 
through the Balkans. A Rumanian legend tells of an invasion — the date 
unknown — of armed Jews into that country.[201] 
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There is another, very curious legend relating to the history of Austrian 
Jewry. It was launched by Christian chroniclers in the Middle Ages, but 
was repeated in all seriousness by historians as late as the beginning of the 
eighteenth century. In pre­Christian days, so the legend goes, the 
Austrian provinces were ruled by a succession of Jewish princes. The 
Austrian Chronicle, compiled by a Viennese scribe in the reign of Albert 
III(1350­95) contains a list of no less than twenty­two such Jewish 
princes, who are said to have succeeded each other. The list gives not only 
their alleged names, some of which have a distinctly Ural­Altaian ring, but 
also the length of their rule and the place where they are buried; thus: 
“Sennan, ruled 45 years, buried at the Stubentor in Vienna; Zippan, 43 
years, buried in Tulln”; and so on, including names like Lapton, Ma‘alon, 
Raptan, Rabon, Effra, Sameck, etc. After these Jews came five pagan 
princes, followed by Christian rulers. The legend is repeated, with some 
variations, in the Latin histories of Austria by Henricus Gundelfingus, 
1474, and by several others, the last one being Anselmus Schram’s Flores 
Chronicorum Austriae, 1702 (who still seems to have believed in its 
authenticity).[202] 

How could this fantastic tale have originated? Let us listen to Mieses 
again: “The very fact that such a legend could develop and stubbornly 
maintain itself through several centuries, indicates that deep in the 
national consciousness of ancient Austria dim memories persisted of a 
Jewish presence in the lands on the upper Danube in bygone days. Who 
knows whether the tidal waves emanating from the Khazar dominions in 
Eastern Europe once swept into the foothills of the Alps — which would 
explain the Turanian flavour of the names of those princes. The 
confabulations of mediaeval chroniclers could evoke a popular echo only if 
they were supported by collective recollections, however vague.”[203]  

As already mentioned, Mieses is rather inclined to underestimate the 
Khazar contribution to Jewish history, but even so he hit on the only 
plausible hypothesis which could explain the origin of the persistent 
legend. One may even venture to be a little more specific. For more than 
half a century — up to AD 955 — Austria, as far west as the river Enns, 
was under Hungarian domination. The Magyars had arrived in their new 
country in 896, together with the Kabar­Khazar tribes who were 
influential in the nation. The Hungarians at the time were not yet 
converted to Christianity (that happened only a century later, AD 1000) 
and the only monotheistic religion familiar to them was Khazar Judaism. 
There may have been one or more tribal chieftains among them who 
practised a Judaism of sorts — we remember the Byzantine chronicler, 
John Cinnamus, mentioning Jewish troops fighting in the Hungarian army.
[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Thus there may have been some substance to 
the legend — particularly if we remember that the Hungarians were still in 
their savage raiding period, the scourge of Europe. To be under their 
dominion was certainly a traumatic experience which the Austrians were 
unlikely to forget. It all fits rather nicely.
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Further evidence against the supposedly Franco­Rhenish origin of Eastern 
Jewry is provided by the structure of Yiddish, the popular language of the 
Jewish masses, spoken by millions before the holocaust, and still surviving 
among traditionalist minorities in the Soviet Union and the United States. 

Yiddish is a curious amalgam of Hebrew, mediaeval German, Slavonic and 
other elements, written in Hebrew characters. Now that it is dying out, it 
has become a subject of much academic research in the United States and 
Israel, but until well into the twentieth century it was considered by 
Western linguists as merely an odd jargon, hardly worth serious study. As 
H. Smith remarked: “Little attention has been paid to Yiddish by scholars. 
Apart from a few articles in periodicals, the first really scientific study of 
the language was Mieses’s Historical Grammar published in 1924. It is 
significant that the latest edition of the standard historical grammar of 
German, which treats German from the point of view of its dialects, 
dismisses Yiddish in twelve lines.”[204]  

At first glance the prevalence of German loanwords in Yiddish seems to 
contradict our main thesis on the origins of Eastern Jewry; we shall see 
presently that the opposite is true, but the argument involves several 
steps. The first is to inquire what particular kind of regional German 
dialect went into the Yiddish vocabulary. Nobody before Mieses seems to 
have paid serious attention to this question; it is to his lasting merit to 
have done so, and to have come up with a conclusive answer. Based on the 
study of the vocabulary, phonetics and syntax of Yiddish as compared 
with the main German dialects in the Middle Ages, he concludes:

No linguistic components derived from the parts of Germany bordering on 
France are found in the Yiddish language. Not a single word from the 
entire list of specifically Moselle­Franconian origin compiled by J. A. Ballas 
(Beiträge zur Kunntnis der Trierischen Volkssprache, 1903, 28ff.) has 
found its way into the Yiddish vocabulary. Even the more central regions 
of Western Germany, around Frankfurt, have not contributed to the 
Yiddish language.…[205] Insofar as the origins of Yiddish are concerned, 
Western Germany can be written off.…[206] Could it be that the generally 
accepted view, according to which the German Jews once upon a time 
immigrated from France across the Rhine, is misconceived? The history of 
the German Jews, of Ashkenazi[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Jewry, must be 
revised. The errors of history are often rectified by linguistic research. 
The conventional view of the erstwhile immigration of Ashkenazi Jews 
from France belongs to the category of historic errors which are awaiting 
correction.[207]

He then quotes, among other examples of historic fallacies, the case of the 
Gypsies, who were regarded as an offshoot from Egypt, “until linguistics 
showed that they come from India”.[208]  

Having disposed of the alleged Western origin of the Germanic element in 
Yiddish, Mieses went on to show that the dominant influence in it are the 
so­called “East­Middle German” dialects which were spoken in the Alpine 
regions of Austria and Bavaria roughly up to the fifteenth century. In 
other words, the German component which went into the hybrid Jewish 
language originated in the eastern regions of Germany, adjacent to the 
Slavonic belt of Eastern Europe. 

Thus the evidence from linguistics supports the historical record in 
refuting the misconception of the Franco­Rhenish origins of Eastern 
Jewry. But this negative evidence does not answer the question how an 
East­Middle German dialect combined with Hebrew and Slavonic 
elements became the common language of that Eastern Jewry, the 
majority of which we assume to have been of Khazar origin. 

In attempting to answer this question, several factors have to be taken 
into consideration. First, the evolution of Yiddish was a long and complex 
process, which presumably started in the fifteenth century or even earlier; 
yet it remained for a long time a spoken language, a kind of lingua franca, 
and appears in print only in the nineteenth century. Before that, it had no 
established grammar, and “it was left to the individual to introduce foreign 
words as he desires. There is no established form of pronunciation or 
spelling.… The chaos in spelling may be illustrated by the rules laid down 
by the Jüdische Volks­Bibliothek: (1) Write as you speak, (2) write so that 
both Polish and Lithuanian Jews may understand you, and (3) spell 
differently words of the same sound which have a different 
signification.”[209]  

Thus Yiddish grew, through the centuries, by a kind of untrammelled 
proliferation, avidly absorbing from its social environments such words, 
phrases, idiomatic expressions as best served its purpose as a lingua 
franca. But the culturally and socially dominant element in the 
environment of mediaeval Poland were the Germans. They alone, among 
the immigrant populations, were economically and intellectually more 
influential than the Jews. We have seen that from the early days of the 
Piast dynasty, and particularly under Casimir the Great, everything was 
done to attract immigrants to colonize the land and build “modern” cities. 
Casimir was said to have “found a country of wood and left a country of 
stone”. But these new cities of stone, such as Krakau (Cracow) or Lemberg 
(Lwow) were built and ruled by German immigrants, living under the so­
called Magdeburg law, i.e., enjoying a high degree of municipal self­
government. Altogether not less than four million Germans are said to 
have immigrated into Poland,[210] providing it with an urban middleclass 
that it had not possessed before. As Poliak has put it, comparing the 
German to the Khazar immigration into Poland: “the rulers of the country 
imported these masses of much­needed enterprising foreigners, and 
facilitated their settling down according to the way of life they had been 
used to in their countries of origin: the German town and the Jewish 
shtetl”. (However, this tidy separation became blurred when later Jewish 
arrivals from the West also settled in the towns and formed urban 
ghettoes.) 

Not only the educated bourgeoisie, but the clergy too, was predominantly 
German — a natural consequence of Poland opting for Roman Catholicism 
and turning toward Western civilization, just as the Russian clergy after 
Vladimir’s conversion to Greek orthodoxy was predominantly Byzantine. 
Secular culture followed along the same lines, in the footsteps of the older 
Western neighbour. The first Polish university was founded in 1364 in 
Cracow, then a predominantly German city.[*********************] As 
Kutschera, the Austrian, has put it, rather smugly:

The German colonists were at first regarded by the people with suspicion 
and distrust; yet they succeeded in gaining an increasingly firm foothold, 
and even in introducing the German educational system. The Poles learnt 
to appreciate the advantages of the higher culture introduced by the 
Germans and to imitate their foreign ways. The Polish aristocracy, too, 
grew fond of German customs and found beauty and pleasure in whatever 
came from Germany.[211]

Not exactly modest, but essentially true. One remembers the high esteem 
for German Kultur among nineteenth­century Russian intellectuals.  

It is easy to see why Khazar immigrants pouring into mediaeval Poland 
had to learn German if they wanted to get on. Those who had close 
dealings with the native populace no doubt also had to learn some pidgin 
Polish (or Lithuanian, or Ukrainian or Slovene); German, however, was a 
prime necessity in any contact with the towns. But there was also the 
synagogue and the study of the Hebrew thorah. One can visualize a shtetl 
craftsman, a cobbler perhaps, or a timber merchant, speaking broken 
German to his clients, broken Polish to the serfs on the estate next door; 
and at home mixing the most expressive bits of both with Hebrew into a 
kind of intimate private language. How this hotchpotch became 
communalized and standardized to the extent to which it did, is any 
linguist’s guess; but at least one can discern some further factors which 
facilitated the process. 

Among the later immigrants to Poland there were also, as we have seen, a 
certain number of “real” Jews from the Alpine countries, Bohemia and 
eastern Germany. Even if their number was relatively small, these 
German­speaking Jews were superior in culture and learning to the 
Khazars, just as the German Gentiles were culturally superior to the Poles. 
And just as the Catholic clergy was German, so the Jewish rabbis from the 
West were a powerful factor in the Germanization of the Khazars, whose 
Judaism was fervent but primitive. To quote Poliak again:

Those German Jews who reached the kingdom of Poland­Lithuania had an 
enormous influence on their brethren from the east. The reason why the 
[Khazar] Jews were so strongly attracted to them was that they admired 
their religious learning and their efficiency in doing business with the 
predominantly German cities.… The language spoken at the Heder, the 
school for religious teaching, and at the house of the Ghevir [notable, rich 
man] would influence the language of the whole community.[212]

A rabbinical tract from seventeenth­century Poland contains the pious 
wish: “May God will that the country be filled with wisdom and that all 
Jews speak German.”[213]  

Characteristically, the only sector among the Khazarian Jews in Poland 
which resisted both the spiritual and worldly temptations offered by the 
German language were the Karaites, who rejected both rabbinical learning 
and material enrichment. Thus they never took to Yiddish. According to 
the first all­Russian census in 1897, there were 12894 Karaite Jews living 
in the Tsarist Empire (which, of course, included Poland). Of these 9666 
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influence on the history of the world. 

It was preceded by a series of diplomatic manoeuvrings and theological 
discussions with representatives of the four major religions — which 
provide a kind of mirror image to the debates before the Khazar 
conversion to Judaism. Indeed, the Old Russian Chronicle’s account of 
these theological disputes constantly remind one of the Hebrew and Arab 
accounts of King Bulan’s erstwhile Brains Trust — only the outcome is 
different. 

This time there were four instead of three contestants — as the schism 
between the Greek and the Latin churches was already an accomplished 
fact in the tenth century (though it became official only in the eleventh). 

The Russian Chronicle’s account of Vladimir’s conversion first mentions a 
victory he achieved against the Volga Bulgars, followed by a treaty of 
friendship. “The Bulgars declared: ‘May peace prevail between us till 
stone floats and straw sinks.’” Vladimir returned to Kiev, and the Bulgars 
sent a Muslim religious mission to convert him. They described to him the 
joys of Paradise where each man will be given seventy fair women. 
Vladimir listened to them “with approval”, but when it came to abstinence 
from pork and wine, he drew the line. 

“‘Drinking,’ said he, ‘is the joy of the Russes. We cannot exist without that 
pleasure.’”[122]  

Next came a German delegation of Roman Catholics, adherents of the 
Latin rite. They fared no better when they brought up, as one of the main 
requirements of their faith, fasting according to one’s strength. “… Then 
Vladimir answered: ‘Depart hence; our fathers accepted no such 
principle.’”[123]  

The third mission consisted of Khazar Jews. They came off worst. Vladimir 
asked them why they no longer ruled Jerusalem. “They made answer: 
‘God was angry at our forefathers, and scattered us among the Gentiles on 
account of our sins.’ The Prince then demanded: ‘How can you hope to 
teach others while you yourselves are cast out and scattered abroad by 
the hand of God? Do you expect us to accept that fate also?’”  

The fourth and last missionary is a scholar sent by the Greeks of 
Byzantium. He starts with a blast against the Muslims, who are “accursed 
above all men, like Sodom and Gomorrah, upon which the Lord let fall 
burning stones, and which he buried and submerged.… For they moisten 
their excrement, and pour the water into their mouths, and annoint their 
beards with it, remembering Mahomet.… Vladimir, upon hearing these 
statements, spat upon the earth, saying: ‘This is a vile thing.’”[124]  

The Byzantine scholar then accuses the Jews of having crucified God, and 
the Roman Catholics — in much milder terms — of having “modified the 
Rites”. After these preliminaries, he launches into a long exposition of the 
Old and New Testaments, starting with the creation of the world. At the 
end of it, however, Vladimir appears only half convinced, for when pressed 
to be baptized he replies, “I shall wait yet a little longer.” He then sends 
his own envoys, “ten good and wise men”, to various countries to observe 
their religious practices. In due time this commission of inquiry reports to 
him that the Byzantine Service is “fairer than the ceremonies of other 
nations, and we knew not whether we were in heaven or on earth”.  

But Vladimir still hesitates, and the Chronicle continues with a non­
sequitur: 

“After a year had passed, in 988, Vladimir proceeded with an armed force 
against Cherson, a Greek city....”[125] (We remember that control of this 
important Crimean port had been for a long time contested between 
Byzantines and Khazars.) The valiant Chersonese refused to surrender. 
Vladimir’s troops constructed earthworks directed at the city walls, but 
the Chersonese “dug a tunnel under the city wall, stole the heaped­up 
earth and carried it into the city, where they piled it up”. Then a traitor 
shot an arrow into the Rus camp with a message: “There are springs 
behind you to the east, from which water flows in pipes. Dig down and cut 
them off” When Vladimir received this information, he raised his eyes to 
heaven and vowed that if this hope was realized, he would be baptized.
[126] 

He succeeded in cutting off the city’s water supply, and Cherson 
surrendered. Thereupon Vladimir, apparently forgetting his vow, “sent 
messages to the Emperors Basil and Constantine [joint rulers at the time], 
saying: ‘Behold, I have captured your glorious city. I have also heard that 
you have an unwedded sister. Unless you give her to me to wife, I shall 
deal with your own city as I have with Cherson.’”  

The Emperors replied: “If you are baptized you shall have her to wife, 
inherit the Kingdom of God, and be our companion in the faith.”  

And so it came to pass. Vladimir at long last accepted baptism, and 
married the Byzantine Princess Anna. A few years later Greek 
Christianity became the official religion not only of the rulers but of the 
Russian people, and from 1037 onward the Russian Church was governed 
by the Patriarch of Constantinople.
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It was a momentous triumph of Byzantine diplomacy. Vernadsky calls it 
“one of those abrupt turns which make the study of history so fascinating 
… and it is interesting to speculate on the possible course of history had 
the Russian princes … adopted either of these faiths [Judaism or Islam] 
instead of Christianity.… The acceptance of one or another of these faiths 
must necessarily have determined the future cultural and political 
development of Russia. The acceptance of Islam would have drawn Russia 
into the circle of Arabian culture — that is, an Asiatic­Egyptian culture. 
The acceptance of Roman Christianity from the Germans would have 
made Russia a country of Latin or European culture. The acceptance of 
either Judaism or Orthodox Christianity insured to Russia cultural 
independence of both Europe and Asia.”[127]  

But the Russians needed allies more than they needed independence, and 
the East Roman Empire, however corrupt, was still a more desirable ally 
in terms of power, culture and trade, than the crumbling empire of the 
Khazars. Nor should one underestimate the role played by Byzantine 
statesmanship in bringing about the decision for which it had worked for 
more than a century. The Russian Chronicle’s naive account of Vladimir’s 
game of procrastination gives us no insight into the diplomatic 
manoeuvrings and hard bargaining that must have gone on before he 
accepted baptism — and thereby, in fact, Byzantine tutelage for himself 
and his people. Cherson was obviously part of the price, and so was the 
dynastic marriage to Princess Anna. But the most important part of the 
deal was the end of the Byzantine­Khazar alliance against the Rus, and its 
replacement by a Byzantine­Russian alliance against the Khazars. A few 
years later, in 1016, a combined Byzantine­Russian army invaded 
Khazaria, defeated its ruler, and “subdued the country” (see below, IV, 8).  

Yet the cooling off towards the Khazars had already started, as we have 
seen, in Constantine Porphyrogenitus’s day, fifty years before Vladimir’s 
conversion. We remember Constantine’s musings on “how war is to be 
made on Khazaria and by whom”. The passage quoted earlier on (II, 7) 
continues:

If the ruler of Alania does not keep the peace with the Khazars but 
considers the friendship of the Emperor of the Romans to be of greater 
value to him, then, if the Khazars do not choose to maintain friendship and 
peace with the Emperor, the Alan can do them great harm. He can 
ambush their roads and attack them when they are off their guard on 
their route to Sarkel and to “the nine regions” and to Cherson … Black 
Bulgaria [the Volga Bulgars] is also in a position to make war on the 
Khazars.[128]

Toynbee, after quoting this passage, makes the following, rather touching 
comment:

If this passage in Constantine Porphyrogenitus’s manual for the conduct of 
the East Roman Imperial Government’s foreign relations had ever fallen 
into the hands of the Khazar Khaqan and his ministers, they would have 
been indignant. They would have pointed out that nowadays Khazaria was 
one of the most pacific states in the world, and that, if she had been more 
warlike in her earlier days, her arms had never been directed against the 
East Roman Empire. The two powers had, in fact, never been at war with 
each other, while, on the other hand, Khazaria had frequently been at war 
with the East Roman Empire’s enemies, and this to the Empire’s signal 
advantage. Indeed, the Empire may have owed it to the Khazars that she 
had survived the successive onslaughts of the Sasanid Persian Emperor 
Khusraw II Parviz and the Muslim Arabs.… And thereafter the pressure 
on the Empire of the Arabs’ onslaught had been relieved by the vigour of 
the Khazars’ offensive­defensive resistance to the Arabs’ advance towards 
the Caucasus. The friendship between Khazaria and the Empire had been 
symbolized and sealed in two marriage­alliances between their respective 
Imperial families. What, then, had been in Constantine’s mind when he 
had been thinking out ways of tormenting Khazaria by inducing her 
neighbours to fall upon her?[129]

The answer to Toynbee’s rhetorical question is obviously that the 
Byzantines were inspired by Realpolitik — and that, as already said, theirs 
was not a sentimental age. Nor is ours.

6

Nevertheless, it turned out to be a short­sighted policy. To quote Bury 
once more:

The first principle of Imperial policy in this quarter of the world was the 
maintenance of peace with the Khazars. This was the immediate 
consequence of the geographical position of the Khazar Empire, lying as it 
did between the Dnieper and the Caucasus. From the seventh century, 
when Heraclius had sought the help of the Khazars against Persia, to the 
tenth, in which the power of Itil declined, this was the constant policy of 
the Emperors. It was to the advantage of the Empire that the Chagan 
should exercise an effective control over his barbarian neighbours.[130]

This “effective control” was now to be transferred from the Khazar Kagan 
to the Rus Kagan, the Prince of Kiev. But it did not work. The Khazars 
were a Turkish tribe of the steppes, who had been able to cope with wave 
after wave of Turkish and Arab invaders; they had resisted and subdued 
the Bulgars, Burtas, Pechenegs, Ghuzz, and so on. The Russians and their 
Slav subjects were no match for the nomad warriors of the steppes, their 
mobile strategy and guerilla tactics.[****************] As a result of 
constant nomad pressure, the centres of Russian power were gradually 
transferred from the southern steppes to the wooded north, to the 
principalities of Galiczia, Novgorod and Moscow. The Byzantines had 
calculated that Kiev would take over the role of Itil as the guardian of 
Eastern Europe and centre of trade; instead, Kiev went into rapid decline. 
It was the end of the first chapter of Russian history, followed by a period 
of chaos, with a dozen independent principalities waging endless wars 
against each other. 

This created a power vacuum, into which poured a new wave of 
conquering nomads — or rather a new off­shoot of our old friends the 
Ghuzz, whom Ibn Fadlan had found even more abhorrent than the other 
Barbarian tribes which he was obliged to visit. These “pagan and godless 
foes”, as the Chronicle describes them, were called Polovtsi by the 
Russians, Kumans by the Byzantines, Kun by the Hungarians, Kipchaks by 
their fellow Turks. They ruled the steppes as far as Hungary from the late 
eleventh to the thirteenth century (when they, in turn, were swamped by 
the Mongol invasion).[††††††††††††††††] They also fought several wars 
against the Byzantines. Another branch of the Ghuzz, the Seljuks (named 
after their ruling dynasty) destroyed a huge Byzantine army in the 
historic battle of Manzikert (1071) and captured the Emperor Romanus IV 
Diogenes. Henceforth the Byzantines were unable to prevent the Turks 
from gaining control of most provinces of Asia Minor — the present­day 
Turkey — which had previously been the heartland of the East Roman 
Empire. 

One can only speculate whether history would have taken a different 
course if Byzantium had not abandoned its traditional policy, maintained 
throughout the three previous centuries, of relying on the Khazar 
stronghold against the Muslim, Turkish and Viking invaders. Be that as it 
may, Imperial Realpolitik turned out to have been not very realistic.
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During the two centuries of Kuman rule, followed by the Mongol invasion, 
the eastern steppes were once more plunged into the Dark Ages, and the 
later history of the Khazars is shrouded in even deeper obscurity than 
their origin. 

The references to the Khazar state in its final period of decline are found 
mainly in Muslim sources; but they are, as we shall see, so ambiguous that 
almost every name, date and geographical indication is open to several 
interpretations. Historians, famished for facts, have nothing left but a few 
bleached bones to gnaw at like starving bloodhounds, in the forlorn hope of 
finding some hidden morsel to sustain them. 

In the light of what has been said before, it appears that the decisive event 
precipitating the decline of Khazar power was not Svyatoslav’s victory, but 
Vladimir’s conversion. How important was in fact that victory, which 
nineteenth­century historians[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] habitually equated with 
the end of the Khazar state? We remember that the Russian Chronicle 
mentions only the destruction of Sarkel, the fortress, but not the 
destruction of Itil, the capital. That Itil was indeed sacked and devastated 
we know from several Arab sources, which are too insistent to be ignored; 
but when and by whom it was sacked is by no means clear. Ibn Hawkal, 
the principal source, says it was done by the Rus who “utterly destroyed 
Khazaran, Samandar and Itil” — apparently believing that Khazaran and 
Itil were different towns, whereas we know that they were one twin­town; 
and his dating of the event differs from the Russian Chronicle’s dating of 
the fall of Sarkel which Ibn Hawkal does not mention at all, just as the 
Chronicle does not mention the destruction of Itil. Accordingly, Marquart 
suggested that Itil was sacked not by Svyatoslav’s Rus, who only got as far 
as Sarkel, but by some fresh wave of Vikings. To complicate matters a 
little more, the second Arab source, ibn Miskawayh, says that it was a 
body of “Turks” which descended on Khazaria in the critical year 965. By 
“Turks” he may have meant the Rus, as Barthold maintained. But it could 
also have been a marauding horde of Pechenegs, for instance. It seems 
that we shall never know who destroyed Itil, however long we chew the 
bones. 

And how seriously was it destroyed? The principal source, Ibn Hawkal, 
first speaks of the “utter destruction” of Itil, but then he also says, writing 
a few years later, that “Khazaran is still the centre on which the Rus trade 
converges”. Thus the phrase “utter destruction” may have been an 
exaggeration. This is the more likely because he also speaks of the “utter 
destruction” of the town of Bulghar, capital of the Volga Bulgars. Yet the 
damage which the Rus caused in Bulghar could not have been too 
important, as we have coins that were minted there in the year 976­7 — 
only about ten years after Svyatoslav’s raid; and in the thirteenth century 
Buighar was still an important city. As Dunlop put it:

The ultimate source of all statements that the Russians destroyed 
Khazaria in the tenth century is no doubt IbnHawkal … Ibn Hawkal, 
however, speaks as positively of the destruction of Bulghar on the middle 
Volga. It is quite certain that at the time of the Mongol attacks in the 
thirteenth century Bulghar was a flourishing cornmunity. Was the ruin of 
Khazaria also temporary?[131]

It obviously was. Khazaran­Itil, and the other towns of the Khazars, 
consisted mostly of tents, wooden dwellings and “round houses” built of 
mud, which were easily destroyed and easily rebuilt; only the royal and 
public buildings were of brick. 

The damage done must nevertheless have been serious, for several Arab 
chroniclers speak of a temporary exodus of the population to the Caspian 
shore or islands. Thus Ibn Hawkal says the Khazars of Itil fled from the 
Rus to one of the islands of the “naphta coast” [Baku], but later returned 
to Itil and Khazaran with the aid of the Muslim Shah of Shirwan. This 
sounds plausible since the people of Shirwan had no love for the Rus who 
had plundered their shores earlier on. Other Arab chroniclers, Ibn 
Miskawayh and Muqaddasi (writing later than Ibn HIawkal), also speak of 
an exodus of Khazars and their return with Muslim help. According to Ibn 
Miskawayh, as a price for this help “they all adopted Islam with the 
exception of their king”. Muquadassi has a different version, which does 
not refer to the Rus invasion; he only says that the inhabitants of the 
Khazar town went down to the sea and came back converted to Islam. The 
degree of his reliability is indicated by the fact that he describes Bulghar as 
being closer to the Caspian than Itil, which amounts to placing Glasgow 
south of London.[§§§§§§§§§§§§§§§§] 

In spite of the confused and biased nature of these accounts, which seems 
all too obvious, there is probably some truth in them. The psychological 
shock of the invasion, the flight to the sea, and the necessity of buying 
Muslim help may have led to some deal which gave the Muslim 
community in Khazaria a greater say in the affairs of state; we remember 
a similar deal with Marwan two centuries earlier (I, 7), which involved the 
Kagan himself, but left no mark on Khazar history. 

According to yet another Arab source — Biruni, who died in 1048 — Itil, in 
his time, was in ruins — or rather, once more in ruins.[132] It was rebuilt 
again, but henceforth it went under the name of Saksin.
[*****************] It figures repeatedly in the chronicles well into the 
twelfth century as “a large town on the Volga, surpassed by none in 
Turkestan”,[133] and eventually, according to one source, became the 
victim of inundations. Another century later the Mongol ruler Batu built 
his capital on its site.[134] 

In summing up what the Russian Chronicle and the Arab sources tell us 
about the catastrophe of 965, we can say that Itil was devastated to an 
unknown extent by the Rus or some other invaders, but rebuilt more than 
once; and that the Khazar state emerged from the ordeal considerably 
weakened. But there can be little doubt that inside its shrunken frontiers 
it survived for at least another two hundred years, i.e., to the middle of the 
twelfth century, and perhaps — though more doubtfully — until the 
middle of the thirteenth.
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The first non­Arab mention of Khazaria after the fatal year 965 seems to 
occur in a travel report by Ibrahim Ibn Jakub, the Spanish­Jewish 
ambassador to Otto the Great, who, writing probably in 973, describes the 
Khazars as still flourishing in his time.[135] Next in chronological order is 
the account in the Russian Chronicle of Jews from Khazaria arriving in 
Kiev AD 986, in their misfired attempt to convert Vladimir to their faith. 

As we enter the eleventh century, we read first of the already mentioned 
joint Byzantine­Rus campaign of 1016 against Khazaria, in which the 
country was once more defeated. The event is reported by a fairly reliable 
source, the twelfth­century Byzantine chronicler Cedrenus.[136] A 
considerable force was apparently needed, for Cedrenus speaks of a 
Byzantine fleet, supported by an army of Russians. The Khazars evidently 
had the qualities of a Jack­in­the­Box, derived from their Turkish origin, 
or Mosaic faith, or both. Cedrenus also says that the name of the defeated 
Khazar leader was Georgius Tzul. Georgius is a Christian name; we know 
from an earlier report that there were Christians as well as Muslims in the 
Kagan’s army.  

The next mention of the Khazars is a laconic entry in the Russian 
Chronicle for the year 1023, according to which “[Prince] Mtislav marched 
against his brother [Prince] Yaroslav with a force of Khazars and 
Kasogians”.[†††††††††††††††††] Now Mtislav was the ruler of the 
shortlived principality of Tmutorakan, centred on the Khazar town of 
Tamatarkha (now Taman) on the eastern side of the straights of Kerch. 
This, as already said, was the only Khazar territory that the Rus occupied 
after their victory of 965. The Khazars in Mtislav’s army were thus 
probably levied from the local population by the Russian prince. 

Seven years later (AD 1030) a Khazar army is reported to have defeated a 
Kurdish invading force, killed 10000 of its men and captured their 
equipment. This would be added evidence that the Khazars were still very 
much alive and kicking, if one could take the report at face value. But it 
comes from a single twelfthcentury Arab source, ibn­al­Athir, not 
considered very reliable. 

Plodding on in our chronology, anxious to pick up what morsels of evidence 
are left, we come across a curious tale about an obscure Christian saint, 
Eustratius. Around AD 1100, he was apparently a prisoner in Cherson, in 
the Crimea, and was ill­treated by his “Jewish master”, who forced ritual 
Passover food on him.[137] One need not put much trust in the 
authenticity of the story (St Eustratius is said to have survived fifteen 
days on the cross); the point is that it takes a strong Jewish influence in 
the town for granted — in Cherson of all places, a town nominally under 
Christian rule, which the Byzantines tried to deny to the Khazars, which 
was conquered by Vladimir but reverted later (circa 990) to Byzantium. 

They were still equ~ly powerful in Tinutorakan. For the year 1079 the 
Russian Chronicle has an obscure entry: “The Khazars [of Tmutorakan] 
took Oleg prisoner and shipped him overseas to Tsargrad 
[Constantinople].” That is all. Obviously the Byzantines were engaged in 
one of their cloak­and­dagger intrigues, favouring one Russian prince 
against his competitors. But we again find that the Khazars must have 
wielded considerable power in this Russian town, if they were able to 
capture and dispatch a Russian prince. Four years later Oleg, having come 
to terms with the Byzantines, was allowed to return to Tmutorakan where 
“he slaughtered the Khazars who had counseled the death of his brother 
and had plotted against himself”. Oleg’s brother Roman had actually been 
killed by the Kipchak­Kumans in the same year as the Khazars captured 
Oleg. Did they also engineer his brother’s murder by the Kumans? Or 
were they victims of the Byzantines’ Macchiavellian game of playing off 
Khazars and Rus against each other? At any rate, we are approaching the 
end of the eleventh century, and they are still very much on the scene. 

A few years later, sub anno 1106, the Russian Chronicle has another 
laconic entry, according to which the Polovtsi, i.e., the Kumans, raided the 
vicinity of Zaretsk (west of Kiev), and the Russian prince sent a force out 
to pursue them, under the command of the three generals Yan, Putyata 
and “Ivan, the Khazar”. This is the last mention of the Khazars in the Old 
Russian Chronicle, which stops ten years later, in 1116. 

But in the second half of the twelfth century, two Persian poets, Khakani 
(circa 1106­90) and the better­known Nizami (circa 1141­1203) mention 
in their epics a joint Khazar­Rus invasion of Shirwan during their lifetime. 
Although they indulged in the writing of poetry, they deserve to be taken 
seriously as they spent most of their lives as civil servants in the Caucasus, 
and had an intimate knowledge of Caucasian tribes. Khakani speaks of 
“Dervent Khazars” — Darband being the defile or “turnstile” between the 
Caucasus and the Black Sea, through which the Khazars used to raid 
Georgia in the good o1d days of the seventh century, before they 
developed a more sedate style of life. Did they revert, towards the end, to 
the unsettled nomad­warrior habits of their youth? 

After — or possibly before — these Persian testimonies, we have the 
tantalizingly short and grumpy remarks of that famed Jewish traveller, 
Rabbi Petachia of Regensburg, quoted earlier on (II, 8). We remember 
that he was so huffed by the lack of talmudic learning among the Khazar 
Jews of the Crimean region that when he crossed Khazaria proper, he only 
heard “the wailing of women and the barking of dogs”. Was this merely a 
hyperbole to express his displeasure, or was he crossing a region 
devastated by a recent Kuman raid? The date is between 1170 and 1185; 
the twelfth century was drawing to its close, and the Kumans were now 
the omnipresent rulers of the steppes. 

As we enter the thirteenth century, the darkness thickens, and even our 
meagre sources dry up. But there is at least one reference which comes 
from an excellent witness. It is the last mention of the Khazars as a nation, 
and is dated between 1245­7. By that time the Mongols had already swept 
the Kumans out of Eurasia and established the greatest nomad empire the 
world had as yet seen, extending from Hungary to China. 

In 1245, Pope Innocent IVsent a mission to Batu Khan, grandson of 
Jinghiz Khan, ruler of the western part of the Mongol Empire, to explore 
the possibilities of an understanding with this new world power — and also 
no doubt to obtain information about its military strength. Head of this 
mission was the sixty­year­old Franciscan friar, Joannes de Plano Carpini. 
He was a contemporary and disciple of St Francis of Assisi, but also an 
experienced traveller and Church diplomat who had held high offices in 
the hierarchy. The mission set out on Easter day 1245 from Cologne, 
traversed Germany, crossed the Dnieper and the Don, and arrived one 
year later at the capital of Batu Khan and his Golden Horde in the Volga 
estuary: the town of Sarai Batu, alias Saksin, alias Itil. 

After his return to the west, Carpini wrote his celebrated Historica 
Mongolorum. It contains, amidst a wealth of historical, ethnographical and 
military data, also a list of the people living in the regions visited by him. 
In this list, enumerating the people of the northern Caucasus, he mentions, 
along with the Alans and Circassians, the “Khazars observing theJewish 
religion”. It is, as already said, the last known mention of them before the 
curtain falls. 

But it took a long time until their memory was effaced. Genovese and 
Venetian merchants kept referring to the Crimea as “Gazaria” and that 
name occurs in Italian documents as late as the sixteenth century. This 
was, however, by that time merely a geographical designation, 
commemorating a vanished nation.
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Yet even after their political power was broken, they left marks of Khazar­
Jewish influence in unexpected places, and on a variety of people. 

Among them were the Seljuk, who may be regarded as the true founders 
of Muslim Turkey. Towards the end of the tenth century, this other 
offshoot of the Ghuzz had moved southwards into the vicinity of Bokhara, 
from where they were later to erupt into Byzantine Asia Minor and 
colonize it. They do not enter directly into our story, but they do so 
through a back­door, as it were, for the great Seljuk dynasty seems to 
have been intimately linked with the Khazars. This Khazar connection is 
reported by Bar Hebracus (1226­86), one of the greatest among Syriac 
writers and scholars; as the name indicates, he was of Jewish origin, but 
converted to Christianity, and ordained a bishop at the age of twenty. 

Bar Hebraeus relates that Seljuk’s father, Tukak, was a commander in the 
army of the Khazar Kagan, and that after his death, Seljuk himself, 
founder of the dynasty, was brought up at the Kagan’s court. But he was 
an impetuous youth and took liberties with the Kagan, to which the 
Katoun — the queen — objected; as a result Seljuk had to leave, or was 
banned from the court.[138]

                Another contemporary source, ibn­al­Adim’s History of Aleppo, 
also speaks of Seljuk’s father as “one of the notables of the Khazar Turks”;
[139] while a third, Ibn Hassul,[140] reports that Seljuk “struck the King 
of the Khazars with his sword and beat him with a mace which he had in 
his hand.…” We also remember the strong ambivalent attitude of the 
Ghuzz towards the Khazars, in Ibn Fadlan’s travellogue.  

Thus there seems to have been an intimate relationship between the 
Khazars and the founders of the Seljuk dynasty, followed by a break. This 
was probably due to the Seljuks’ conversion to Islam (while the other 
Ghuzz tribes, such as the Kumans, remained pagans). Nevertheless, the 
Khazar­Judaic influence prevailed for some time even after the break. 
Among the four sons of Seljuk, one was given the exclusively Jewish name 
of Israel; and one grandson was called Daud (David). Dunlop, usually a 
very cautious author, remarks:

In view of what has already been said, the suggestion is that these names 
are due to the religious influence among the leading families of the Ghuzz 
of the dominant Khazars. The “house of worship” among the Ghuzz 
mentioned by Qazwini might well have been a synagogue.[141]

We may add here that — according to Artamonov — specifically Jewish 
names also occurred among that other Ghuzz branch, the Kumans. The 
sons of the Kuman Prince Kobiak were called Isaac and Daniel.
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Where the historians’ resources give out, legend and folklore provide 
useful hints. 

The Primary Russian Chronicle was compiled by monks; it is saturated 
with religious thought and long biblical excursions. But parallel with the 
ecclesiastical writings on which it is based, the Kiev period also produced a 
secular literature — the so­called bylina, heroic epics or folk­songs, mostly 
concerned with the deeds of great warriors and semi­legendary princes. 
The “Lay of Igor’s Host”, already mentioned, about that leader’s defeat by 
the Kumans, is the best known among them. The bylina were transmitted 
by oral tradition and — according to Vernadsky “were still chanted by 
peasants in remote villages of northern Russia in the beginning of the 
twentieth century”.[142]  

In striking contrast to the Russian Chronicle, these epics do not mention 
by name the Khazars or their country; instead they speak of the “country 
of the Jews” (Zemlya Jidovskaya), and of its inhabitants as “Jewish 
heroes” (Jidovin bogatir) who ruled the steppes and fought the armies of 
the Russian princes. One such hero, the epics tell us, was a giant Jew, who 
came “from the Zemlya Jidovskaya to the steppes of Tsetsar under 
Mount Sorochin, and only the bravery of Vladimir’s general, Ilya 
Murometz, saved Vladimir’s army from the Jews”.[143] There are several 
versions of this tale, and the search for the whereabouts of Tsetsar and 
Mount Sorochin provided historians with another lively game. But, as 
Poliak has pointed out, “the point to retain is that in the eyes of the 
Russian people the neighbouring Khazaria in its final period was simply 
‘the Jewish state’, and its army was an army of Jews”.[144] This popular 
Russian view differs considerably from the tendency among Arab 
chroniclers to emphasize the importance of the Muslim mercenaries in the 
Khazar forces, and the number of mosques in Itil (forgetting to count the 
synagogues). 

The legends which circulated among Western Jews in the Middle Ages 
provide a curious parallel to the Russian bylina. 

To quote Poliak again: “The popular Jewish legend does not remember a 
‘Khazar’ kingdom but a kingdom of the ‘Red Jews’.” And Baron comments: 

The Jews of other lands were flattered by the existence of an independent 
Jewish state. Popular imagination found here a particularly fertile field. 
Just as the biblically minded Slavonic epics speak of “Jews” rather than 
Khazars, so did western Jews long after spin romantic tales around those 
“red Jews”, so styled perhaps because of the slight Mongolian 
pigmentation of many Khazars.[145]
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Another bit of semi­legendary, semi­historical folklore connected with the 
Khazars survived into modern times, and so fascinated Benjamin Disraeli 
that he used it as material for a historical romance: The Wondrous Tale of 
Alroy. 

In the twelfth century there arose in Khazaria a Messianic movement, a 
rudimentary attempt at a Jewish crusade, aimed at the conquest of 
Palestine by force of arms. The initiator of the movement was a Khazar 
Jew, one Solomon ben Duji (or Ruhi or Roy), aided by his son Menahem 
and a Palestinian scribe. “They wrote letters to all the Jews, near and far, 
in all the lands around them.… They said that the time had come in which 
God would gather Israel, His people from all lands to Jerusalem, the holy 
city, and that Solomon Ben Duji was Elijah, and his son the 
Messiah.”[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡]  

These appeals were apparently addressed to the Jewish communities in 
the Middle East, and seemed to have had little effect, for the next episode 
takes place only about twenty years later, when young Menahem assumed 
the name David al­Roy, and the title of Messiah. Though the movement 
originated in Khazaria, its centre soon shifted to Kurdistan. Here David 
assembled a substantial armed force — possibly of local Jews, reinforced 
by Khazars — and succeeded in taking possession of the strategic fortress 
of Amadie, north­east of Mosul. From here he may have hoped to lead his 
army to Edessa, and fight his way through Syria into the Holy Land. 

The whole enterprise may have been a little less quixotic than it seems 
now, in view of the constant feuds between the various Muslim armies, 
and the gradual disintegration of the Crusader strongholds. Besides, some 
local Muslim commanders might have welcomed the prospect of a Jewish 
crusade against the Christian Crusaders. 

Among the Jews of the Middle East, David certainly aroused fervent 
Messianic hopes. One of his messengers came to Baghdad and — probably 
with excessive zeal — instructed its Jewish citizens to assemble on a 
certain night on their flat roofs, whence they would be flown on clouds to 
the Messiah’s camp. A goodly number of Jews spent that night on their 
roofs awaiting the miraculous flight. 

But the rabbinical hierarchy in Baghdad, fearing reprisals by the 
authorities, took a hostile attitude to the pseudo­Messiah and threatened 
him with a ban. Not surprisingly, David al­Roy was assassinated — 
apparently in his sleep, allegedly by his own father­in­law, whom some 
interested party had bribed to do the deed. 

His memory was venerated, and when Benjamin of Tudela travelled 
through Persia twenty years after the event, “they still spoke lovingly of 
their leader”. But the cult did not stop there. According to one theory, the 
six­pointed “shield of David” which adorns the modern Israeli flag, started 
to become a national symbol with David al­Roy’s crusade. “Ever since,” 
writes Baron, “it has been suggested, the six­cornered ‘shield of David’, 
theretofore mainly a decorative motif or a magical emblem, began its 
career toward becoming the chief national­religious symbol of Judaism. 
Long used interchangeably with the pentagram or the ‘seal of Solomon’, it 
was attributed to David in mystic and ethical German writings from the 
thirteenth century on, and appeared on the Jewish flag in Prague in 
1527.”[146]  

Baron appends a qualifying note to this passage, pointing out that the 
connection between al­Roy and the six­pointed star “still awaits further 
elucidation and proof”. However that may be, we can certainly agree with 
Baron’s dictum which concludes his chapter on Khazaria: 

During the half millenium of its existence and its aftermath in the East 
European communities, this noteworthy experiment in Jewish statecraft 
doubtless exerted a greater influence on Jewish history than we are as yet 
able to envisage.
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THE evidence quoted in the previous pages indicates that — contrary to 
the traditional view held by nineteenth­century historians — the Khazars, 
after the defeat by the Russians in 965, lost their empire but retained 
their independence within narrower frontiers, and their Judaic faith, well 
into the thirteenth century. They even seem to have reverted to some 
extent to their erstwhile predatory habits. Baron comments:

In general, the reduced Khazar kingdom persevered. It waged a more or 
less effective defence against all foes until the middle of the thirteenth 
century, when it fell victim to the great Mongol invasion set in motion by 
Jenghiz Khan. Even then it resisted stubbornly until the surrender of all 
its neighbours. Its population was largely absorbed by the Golden Horde 
which had established the centre of its empire in Khazar territory. But 
before and after the Mongol upheaval the Khazars sent many offshoots 
into the unsubdued Slavonic lands, helping ultimately to build up the great 
Jewish centres of eastern Europe.[147]

Here, then, we have the cradle of the numerically strongest and culturally 
dominant part of modern Jewry. 

The “offshoots” to which Baron refers were indeed branching out long 
before the destruction of the Khazar state by the Mongols — as the ancient 
Hebrew nation had started branching into the Diaspora long before the 
destruction of Jerusalem. Ethnically, the Semitic tribes on the waters of 
the Jordan and the Turko­Khazar tribes on the Volga were of course 
“miles apart”, but they had at least two important formative factors in 
common. Each lived at a focal junction where the great trade routes 
connecting east and west, north and south intersect; a circumstance which 
predisposed them to become nations of traders, of enterprising travellers, 
or “rootless cosmopolitans” — as hostile propaganda has unaffectionately 
labelled them. But at the same time their exclusive religion fostered a 
tendency to keep to themselves and stick together, to establish their own 
communities with their own places of worship, schools, residential 
quarters and ghettoes (originally self­imposed) in whatever town or 
country they settled. This rare combination of wanderlust and ghetto­
mentality, reinforced by Messianic hopes and chosen­race pride, both 
ancient Israelites and mediaeval Khazars shared — even though the latter 
traced their descent not to Shem but to Japheth.
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This development is well illustrated by what one might call the Khazar 
Diaspora in Hungary. 

We remember that long before the destruction of their state, several 
Khazar tribes, known as the Kabars, joined the Magyars and migrated to 
Hungary. Moreover, in the tenth century, the Hungarian Duke Taksony 
invited a second wave of Khazar emigrants to settle in his domains (see 
above, III, 9). Two centuries later John Cinnamus, the Byzantine 
chronicler, mentions troops observing the Jewish law, fighting with the 
Hungarian army in Dalmatia, AD 1154.[148] There may have been small 
numbers of “real Jews” living in Hungary from Roman days, but there can 
be little doubt that the majority of this important portion of modern Jewry 
originated in the migratory waves of Kabar­Khazars who play such a 
dominant part in early Hungarian history. Not only was the country, as 
Constantine tells us, bilingual at its beginning, but it also had a form of 
double kingship, a variation of the Khazar system: the king sharing power 
with his general in command, who bore the title of Jula or Gyula (still a 
popular Hungarian first name). The system lasted to the end of the tenth 
century, when St Stephen embraced the Roman Catholic faith and 
defeated a rebellious Gyula — who, as one might expect, was a Khazar, 
“vain in the faith and refusing to become a Christian”.[149]  

This episode put an end to the double kingship, but not to the influence of 
the Khazar­Jewish community in Hungary. A reflection of that influence 
can be found in the “Golden Bull” — the Hungarian equivalent of Magna 
Carta — issued AD 1222 by King Endre (Andrew) II, in which Jews were 
forbidden to act as mintmasters, tax collectors, and controllers of the royal 
salt monopoly — indicating that before the edict numerous Jews must 
have held these important posts. But they occupied even more exalted 
positions. King Endre’s custodian of the Revenues of the Royal Chamber 
was the Chamberlain Count Teka, a Jew of Khazar origin, a rich 
landowner, and apparently a financial and diplomatic genius. His signature 
appears on various peace treaties and financial agreements, among them 
one guaranteeing the payment of 2000 marks by the Austrian ruler 
Leopold II to the King of Hungary. One is irresistibly reminded of a similar 
role played by the Spanish Jew Hasdai ibn Shaprut at the court of the 
Caliph of Cordoba. Comparing similar episodes from the Palestinian 
Diaspora in the west and the Khazar Diaspora in the east of Europe, makes 
the analogy between them appear perhaps less tenuous. 

It is also worth mentioning that when King Endre was compelled by his 
rebellious nobles to issue, reluctantly, the Golden Bull, he kept Teka in 
office against the Bull’s express provisions. The Royal Chamberlain held 
his post happily for another eleven years, until papal pressure on the King 
made it advisable for Teka to resign and betake himself to Austria, where 
he was received with open arms. However, King Endre’s son Bela IV, 
obtained papal permission to call him back. Teka duly returned, and 
perished during the Mongol invasion.[§§§§§§§§§§§§§§§§§][150]
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The Khazar origin of the numerically and socially dominant element in the 
Jewish population of Hungary during the Middle Ages is thus relatively 
well documented. It might seem that Hungary constitutes a special case, in 
view of the early Magyar­Khazar connection; but in fact the Khazar influx 
into Hungary was merely a part of the general mass­migration from the 
Eurasian steppes toward the West, i.e., towards Central and Eastern 
Europe. The Khazars were not the only nation which sent offshoots into 
Hungary. Thus large numbers of the self­same Pechenegs who had chased 
the Magyars from the Don across the Carpathians, were forced to ask for 
permission to settle in Hungarian territory when they in turn were chased 
by the Kumans; and the Kumans shared the same fate when, a century 
later, they fled from the Mongols, and some 40000 of them “with their 
slaves” were granted asylum by the Hungarian King Bela.[151]  

At relatively quiescent times this general westward movement of the 
Eurasian populations was no more than a drift; at other times it became a 
stampede; but the consequences of the Mongol invasion must rank on this 
metaphoric scale as an earthquake followed by a landslide. The warriors of 
Chief Tejumin, called “Jinghiz Khan”, Lord of the Earth, massacred the 
population of whole cities as a warning to others not to resist; used 
prisoners as living screens in front of their advancing lines; destroyed the 
irrigation network of the Volga delta which had provided the Khazar lands 
with rice and other staple foods; and transformed the fertile steppes into 
the “wild fields” — dikoyeh pole — as the Russians were later to call them: 
an unlimited space without farmers or shepherds, through which only 
mercenary horsemen pass in the service of this or that rival ruler — or 
people escaping from such rule”.[152]  

The Black Death of 1347­8 accelerated the progressive depopulation of the 
former Khazar heartland between Caucasus, Don and Volga, where the 
steppe­culture had reached its highest level — and the relapse into 
barbarism was, by contrast, more drastic than in adjoining regions. As 
Baron wrote: “The destruction or departure of industrious Jewish 
farmers, artisans and merchants left behind a void which in those regions 
has only recently begun to be filled.”[153]  

Not only Khazaria was destroyed, but also the Volga Bulgar country, 
together with the last Caucasian strongholds of the Alans and Kumans, and 
the southern Russian principalities, including Kiev. During the period of 
disintegration of the Golden Horde, from the fourteenth century onward, 
the anarchy became, if possible, even worse. “In most of the European 
steppes emigration was the only way left open for populations who wanted 
to secure their lives and livelihood”.[154] The migration toward safer 
pastures was a protracted, intermittent process which went on for several 
centuries. The Khazar exodus was part of the general picture. 

It had been preceded, as already mentioned, by the founding of Khazar 
colonies and settlements in various places in the Ukraine and southern 
Russia. There was a flourishing Jewish community in Kiev long before and 
after the Rus took the town from the Khazars. Similar colonies existed in 
Perislavel and Chernigov. A Rabbi Mosheh of Kiev studied in France 
around 1160, and a Rabbi Abraham of Chernigov studied in 1181 in the 
Talmud School of London. The “Lay of Igor’s Host” mentions a famous 
contemporary Russian poet called Kogan — possibly a combination of 
Cohen (priest) and Kagan.[155] Some time after Sarkel, which the 
Russians called Biela Veza, was destroyed the Khazars built a town of the 
same name near Chernigov.[156] 

There is an abundance of ancient place names in the Ukraine and Poland, 
which derive from “Khazar” or “Zhid” (Jew): Zydowo, Kozarzewek, 
Kozara, Kozarzow, Zhydowska Vola, Zydaticze, and so on. They may have 
once been villages, or just temporary encampments of Khazar­Jewish 
communities on their long trek to the west.[157] Similar place­names can 
also be found in the Carpathian and Tatra mountains, and in the eastern 
provinces of Austria. Even the ancient Jewish cemeteries of Cracow and 
Sandomierz, both called “Kaviory”, are assumed to be of Khazar­Kabar 
origin. 

While the main route of the Khazar exodus led to the west, some groups of 
people were left behind, mainly in the Crimea and the Caucasus, where 
they formed Jewish enclaves surviving into modern times. In the ancient 
Khazar stronghold of Tamatarkha (Taman), facing the Crimea across the 
straits of Kerch, we hear of a dynasty of Jewish princes who ruled in the 
fifteenth century under the tutelage of the Genovese Republic, and later of 
the Crimean Tartars. The last of them, Prince Zakharia, conducted 
negotiations with the Prince of Muscovi, who invited Zakharia to come to 
Russia and let himself be baptized in exchange for receiving the privileges 
of a Russian nobleman. Zakharia refused, but Poliak has suggested that in 
other cases “the introduction of Khazar­Jewish elements into exalted 
positions in the Muscovite state may have been one of the factors which 
led to the appearance of the ‘Jewish heresy’ (Zhidovst­buyushtchik) 
among Russian priests and noblemen in the sixteenth century, and of the 
sect of Sabbath­observers (Subbotniki) which is still widespread among 
Cossacks and peasants”.[158]  

Another vestige of the Khazar nation are the “Mountain Jews” in the 
north­eastern Caucasus, who apparently stayed behind in their original 
habitat when the others left. They are supposed to number around eight 
thousand and live in the vicinity of other tribal remnants of the olden 
days: Kipchaks and Oghuz. They call themselves Dagh Chufuty (Highland 
Jews) in the Tat language which they have adopted from another 
Caucasian tribe; but little else is known about them.[******************] 

Other Khazar enclaves have survived in the Crimea, and no doubt 
elsewhere too in localities which once belonged to their empire. But these 
are now no more than historic curios compared to the mainstream of the 
Khazar migration into the Polish­Lithuanian regions — and the formidable 
problems it poses to historians and anthropologists.
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The regions in eastern Central Europe, in which the Jewish emigrants 
from Khazaria found a new home and apparent safety, had only begun to 
assume political importance toward the end of the first millennium. 

Around 962, several Slavonic tribes formed an alliance under the 
leadership of the strongest among them, the Polans, which became the 
nucleus of the Polish state. Thus the Polish rise to eminence started about 
the same time as the Khazar decline (Sarkel was destroyed in 965). It is 
significant that Jews play an important role in one of the earliest Polish 
legends relating to the foundation of the Polish kingdom. We are told that 
when the allied tribes decided to elect a king to rule them all, they chose a 
Jew, named Abraham Prokownik.[159] He may have been a rich and 
educated Khazar merchant, from whose experience the Slav 
backwoodsmen hoped to benefit — or just a legendary figure; but, if so, the 
legend indicates that Jews of his type were held in high esteem. At any 
rate, so the story goes on, Abraham, with unwonted modesty, resigned the 
crown in favour of a native peasant named Piast, who thus became the 
founder of the historic Piast dynasty which ruled Poland from circa 962 to 
1370. 

Whether Abraham Prochownik existed or not, there are plenty of 
indications that the Jewish immigrants from Khazaria were welcomed as a 
valuable asset to the country’s economy and government administration. 
The Poles under the Piast dynasty, and their Baltic neighbours, the 
Lithuanians,[††††††††††††††††††] had rapidly expanded their frontiers, 
and were in dire need of immigrants to colonize their territories, and to 
create an urban civilization. They encouraged, first, the immigration of 
German peasants, burghers and craftsmen, and later of migrants from the 
territories occupied by the Golden Horde,[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] including 
Armenians, southern Slavs and Khazars. 

Not all these migrations were voluntary. They included large numbers of 
prisoners of war, such as Crimean Tartars, who were put to cultivate the 
estates of Lithuanian and Polish landlords in the conquered southern 
provinces (at the close of the fourteenth century the Lithuanian 
principality stretched from the Baltic to the Black Sea). But in the fifteenth 
century the Ottoman Turks, conquerors of Byzantium, advanced 
northward, and the landlords transferred the people from their estates in 
the border areas further inland.[160] 

Among the populations thus forcibly transferred was a strong contingent 
of Karaites — the fundamentalist Jewish sect which rejected rabbinical 
learning. According to a tradition which has survived among Karaites into 
modern times, their ancestors were brought to Poland by the great 
Lithuanian warrior­prince Vytautas (Vitold) at the end of the fourteenth 
century as prisoners of war from Sulkhat in the Crimea.[161] In favour of 
this tradition speaks the fact that Vitold in 1388 granted a charter of rights 
to the Jews of Troki, and the French traveller, de Lanoi, found there “a 
great number of Jews” speaking a different language from the Germans 
and natives.[162] That language was — and still is — a Turkish dialect, in 
fact the nearest among living languages to the lingua cumanica, which was 
spoken in the former Khazar territories at the time of the Golden Horde. 
According to Zajaczkowski,[163] this language is still used in speech and 
prayer in the surviving Karaite communities in Troki, Vilna, Ponyeviez, 
Lutzk and Halitch. The Karaites also claim that before the Great Plague of 
1710 they had some thirty­two or thirty­seven communities in Poland and 
Lithuania. 

They call their ancient dialect “the language of Kedar” — just as Rabbi 
Petachia in the twelfth century called their habitat north of the Black Sea 
“the land of Kedar”; and what he has to say about them — sitting in the 
dark through the Sabbath, ignorance of rabbinical learning — fits their 
sectarian attitude. 

Accordingly, Zajaczkowski, the eminent contemporary Turcologist, 
considers the Karaites from the linguistic point of view as the purest 
present­day representatives of the ancient Khazars.[164] About the 
reasons why this sect preserved its language for about half a millennium, 
while the main body of Khazar Jews shed it in favour of the Yiddish lingua 
franca, more will have to be said later.
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The Polish kingdom adopted from its very beginnings under the Piast 
dynasty a resolutely Western orientation, together with Roman 
Catholicism. But compared with its western neighbours it was culturally 
and economically an underdeveloped country. Hence the policy of 
attracting immigrants — Germans from the west, Armenians and Khazar 
Jews from the east — and giving them every possible encouragement for 
their enterprise, including Royal Charters detailing their duties and special 
privileges. 

In the Charter issued by Boleslav the Pious in 1264, and confirmed by 
Casimir the Great in 1334, Jews were granted the right to maintain their 
own synagogues, schools and courts; to hold landed property, and engage 
in any trade or occupation they chose. Under the rule of King Stephen 
Báthory (1575­86) Jews were granted a Parliament of their own which 
met twice a year and had the power to levy taxes on their co­religionists. 
After the destruction of their country, Khazar Jewry had entered on a new 
chapter in its history. 

A striking illustration for their privileged condition is given in a papal 
breve, issued in the second half of the thirteenth century, probably by 
Pope Clement IV, and addressed to an unnamed Polish prince. In this 
document the Pope lets it be known that the Roman authorities are well 
aware of the existence of a considerable number of synagogues in several 
Polish cities — indeed no less than five synagogues in one city alone.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§] He deplores the fact that these synagogues are 
reported to be taller than the churches, more stately and ornamental, and 
roofed with colourfully painted leaden plates, making the adjacent Catholic 
churches look poor in comparison. (One is reminded of Masudi’s gleeful 
remark that the minaret of the main mosque was the tallest building in 
Itil.) The complaints in the breve are further authenticated by a decision 
of the Papal legate, Cardinal Guido, dated 1267, stipulating that Jews 
should not be allowed more than one synagogue to a town. 

We gather from these documents, which are roughly contemporaneous 
with the Mongol conquest of Khazaria, that already at that time there 
must have been considerable numbers of Khazars present in Poland if 
they had in several towns more than one synagogue; and that they must 
have been fairly prosperous to build them so “stately and ornamental”. 
This leads us to the question of the approximate size and composition of 
the Khazar immigration into Poland. 

Regarding the numbers involved, we have no reliable information to guide 
us. We remember that the Arab sources speak of Khazar armies 
numbering three hundred thousand men involved in the Muslim­Khazar 
wars (Chapter I, 7); and even if allowance is made for quite wild 
exaggerations, this would indicate a total Khazar population of at least half 
a million souls. Ibn Fadlan gave the number of tents of the Volga Bulgars 
as 50000, which would mean a population of 300000­400000, i.e., 
roughly the same order of magnitude as the Khazars’. On the other hand, 
the number of Jews in the Polish­Lithuanian kingdorn in the seventeenth 
century is also estimated by modern historians at 500000 (5 per cent of 
the total population).[165] These figures do not fit in too badly with the 
known facts about a protracted Khazar migration via the Ukraine to 
Poland­Lithuania, starting with the destruction of Sarkel and the rise of 
the Piast dynasty toward the end of the first millennium, accelerating 
during the Mongol conquest, and being more or less completed in the 
fifteenth­sixteenth centuries — by which time the steppe had been 
emptied and the Khazars had apparently been wiped off the face of the 
earth.[*******************] Altogether this population transfer was 
spread out over five or six centuries of trickle and flow. If we take into 
account the considerable influx of Jewish refugees from Byzantium and 
the Muslim world into Khazaria, and a small population increase among 
the Khazars themselves, it appears plausible that the tentative figures for 
the Khazar population at its peak in the eighth century should be 
comparable to that of the Jews in Poland in the seventeenth century, at 
least by order of magnitude — give or take a few hundred thousand as a 
token of our ignorance. There is irony hidden in these numbers. According 
to the article “statistics” in the Jewish Encyclopaedia, in the sixteenth 
century the total Jewish population of the world amounted to about one 
million. This seems to indicate, as Poliak, Kutschera[166] and others have 
pointed out, that during the Middle Ages the majority of those who 
professed the Judaic faith were Khazars. A substantial part of this 
majority went to Poland, Lithuania, Hungary and the Balkans, where they 
founded that Eastern Jewish community which in its turn became the 
dominant majority of world Jewry. Even if the original core of that 
community was diluted and augmented by immigrants from other regions 
(see below), its predominantly Khazar­Turkish derivation appears to be 
supported by strong evidence, and should at least be regarded as a theory 
worth serious discussion. 

Additional reasons for attributing the leading role in the growth and 
development of the Jewish community in Poland and the rest of Eastern 
Europe mainly to the Khazar element, and not to immigrants from the 
West, will be discussed in the chapters that follow. But it may be 
appropriate at this point to quote the Polish historian, Adam Vetulani (my 
italics):

Polish scholars agree that these oldest settlements were founded by 
Jewish emigres from the Khazar state and Russia, while the Jews from 
Southern and Western Europe began to arrive and settle only later … and 
that a certain proportion at least of the Jewish population (in earlier 
times, the main bulk) originated from the east, from the Khazar country, 
and later from Kievian Russia.[167]
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So much for size. But what do we know of the social structure and 
composition of the Khazar immigrant community? 

The first impression one gains is a striking similarity between certain 
privileged positions held by Khazar Jews in Hungary and in Poland in 
those early days. Both the Hungarian and Polish sources refer to Jews 
employed as mintmasters, administrators of the royal revenue, controllers 
of the salt monopoly, taxcollectors and “money­lenders” — i.e., bankers. 
This parallel suggests a common origin of those two immigrant 
communities; and as we can trace the origins of the bulk of Hungarian 
Jewry to the Magyar­Khazar nexus, the conclusion seems self­evident. 

The early records reflect the part played by immigrant Jews in the two 
countries’ budding economic life. That it was an important part is not 
surprising, since foreign trade and the levying of customs duties had been 
the Khazars’ principal source of income in the past. They had the 
experience which their new hosts were lacking, and it was only logical that 
they were called in to advise and participate in the management of the 
finances of court and nobility. The coins minted in the twelfth and 
thirteenth centuries with Polish inscriptions in Hebrew lettering (see 
Chapter II, 1) are somewhat bizarre relics of these activities. The exact 
purpose they served is still something of a mystery. Some bear the name 
of a king (e.g., Leszek, Mieszko), others are inscribed “From the House of 
Abraham ben Joseph the Prince” (possibly the minter­banker himself), or 
show just a word of benediction: “Luck” or “Blessing”. Significantly, 
contemporary Hungarian sources also speak of the practice of minting 
coins from silver provided by Jewish owners.[168] 

However — in constrast to Western Europe — finance and commerce were 
far from being the only fields of Jewish activity. Some rich emigrants 
became landowners in Poland as Count Teka was in Hungary; Jewish 
land­holdings comprising a whole village of Jewish farmers are recorded, 
for instance, in the vicinity of Breslau before 1203;[169] and in the early 
days there must have been Khazar peasants in considerable numbers, as 
the ancient Khazar place­names seem to indicate.  

A tantalizing glimpse of how some of these villages may have come into 
being is provided by the Karaite records mentioned before; they relate 
how Prince Vitold settled a group of Karaite prisoners­of­war in “Krasna”, 
providing them with houses, orchards and land to a distance of one and a 
half miles. (“Krasna” has been tentatively identified with the Jewish small 
town Krasnoia in Podolia.)[170] 

But farming did not hold out a future for the Jewish community. There 
were several reasons for this. The rise of feudalism in the fourteenth 
century gradually transformed the peasants of Poland into serfs, forbidden 
to leave their villages, deprived of freedom of movement. At the same 
time, under the joint pressure of the ecclesiastic hierarchy and the feudal 
landlords, the Polish Parliament in 1496 forbade the acquisition of 
agricultural land by Jews. But the process of alienation from the soil must 
have started long before that. Apart from the specific causes just 
mentioned — religious discrimination, combined with the degradation of 
the free peasants into serfs — the transformation of the predominantly 
agricultural nation of Khazars into a predominantly urban community 
reflected a common phenomenon in the history of migrations. Faced with 
different climatic conditions and farming methods on the one hand, and on 
the other with unexpected opportunities for an easier living offered by 
urban civilization, immigrant populations are apt to change their 
occupational structure within a few generations. The offspring of Abruzzi 
peasants in the New World became waiters and restaurateurs, the 
grandsons of Polish farmers may become engineers or psychoanalysts.
[†††††††††††††††††††] 

However, the transformation of Khazar Jewry into Polish Jewry did not 
entail any brutal break with the past, or loss of identity. It was a gradual, 
organic process of change, which — as Poliak has convincingly shown — 
preserved some vital traditions of Khazar communal life in their new 
country. This was mainly achieved through the emergence of a social 
structure, or way of life, found nowhere else in the world Diaspora: the 
Jewish small town, in Hebrew ayarah, in Yiddish shtetl, in Polish 
miastecko. All three designations are diminutives, which, however, do not 
necessarily refer to smallness in size (some were quite big small­towns) 
but to the limited rights of municipal selfgovernment they enjoyed. 

The shtetl should not be confused with the ghetto. The latter consisted of a 
street or quarter in which Jews were compelled to live within the confines 
of a Gentile town. It was, from the second half of the sixteenth century 
onward, the universal habitat of Jews everywhere in the Christian, and 
most of the Muslim, world. The ghetto was surrounded by walls, with 
gates that were locked at night. It gave rise to claustrophobia and mental 
inbreeding, but also to a sense of relative security in times of trouble. As it 
could not expand in size, the houses were tall and narrow­chested, and 
permanent overcrowding created deplorable sanitary conditions. It took 
great spiritual strength for people living in such circumstances to keep 
their self­respect. Not all of them did.  

The shtetl, on the other hand, was a quite different proposition — a type of 
settlement which, as already said, existed only in Poland­Lithuania and 
nowhere else in the world. It was a self­contained country town with an 
exclusively or predominantly Jewish population. The shtetl’s origins 
probably date back to the thirteenth century, and may represent the 
missing link, as it were, between the market towns of Khazaria and the 
Jewish settlements in Poland. 

The economic and social function of these semi­rural, semiurban 
agglomerations seems to have been similar in both countries. In Khazaria, 
as later in Poland, they provided a network of trading posts or market 
towns which mediated between the needs of the big towns and the 
countryside. They had regular fairs at which sheep and cattle, alongside 
the goods manufactured in the towns and the products of the rural cottage 
industries were sold or bartered; at the same time they were the centres 
where artisans plied their crafts, from wheelwrights to blacksmiths, 
silversmiths, tailors, Kosher butchers, millers, bakers and candlestick­
makers. There were also letter­writers for the illiterate, synagogues for 
the faithful, inns for travellers, and a heder — Hebrew for “room”, which 
served as a school. There were itinerant story­tellers and folk bards (some 
of their names, such as Velvel Zbarzher, have been preserved)[171] 
travelling from shtetl to shtetl in Poland — and no doubt earlier on in 
Khazaria, if one is to judge by the survival of story­tellers among Oriental 
people to our day.  

Some particular trades became virtually a Jewish monopoly in Poland. 
One was dealing in timber — which reminds one that timber was the chief 
building material and an important export in Khazaria; another was 
transport. “The dense net of shtetls,” writes Poliak,[172] “made it possible 
to distribute manufactured goods over the whole country by means of the 
superbly built Jewish type of horse cart. The preponderance of this kind of 
transport, especially in the east of the country, was so marked amounting 
to a virtual monopoly — that the Hebrew word for carter, ba‘al agalah
[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] was incorporated into the Russian language as 
balagula. Only the development of the railway in the second half of the 
nineteenth century led to a decline in this trade.”  

Now this specialization in coach­building and cartering could certainly not 
have developed in the closed ghettoes of Western Jewry; it unmistakably 
points to a Khazar origin. The people of the ghettoes were sedentary; 
while the Khazars, like other semi­nomadic people, used horse­ or ox­
drawn carts to transport their tents, goods and chattel — including royal 
tents the size of a circus, fit to accommodate several hundred people. They 
certainly had the know­how to negotiate the roughest tracks in their new 
country. 

Other specifically Jewish occupations were inn­keeping, the running of 
flour mills and trading in furs — none of them found in the ghettoes of 
Western Europe. 

Such, in broad outlines, was the structure of the Jewish shtetl in Poland. 
Some of its features could be found in old market towns in any country; 
others show a more specific affinity with what we know — little though it is 
— about the townships of Khazaria, which were probably the prototypes of 
the Polish shtetl. 

To these specific features should be added the “pagoda­style” of the oldest 
surviving wooden shtetl synagogues dating from the fifteenth and 
sixteenth centuries, which is totally different from both the native style of 
architecture and from the building style adopted by Western Jews and 
replicated later on in the ghettoes of Poland. The interior decoration of the 
oldest shtetl synagogues is also quite different from the style of the 
Western ghetto; the walls of the shtetl synagogue were covered with 
Moorish arabesques, and with animal figures characteristic of the Persian 
influence found in Magyar­Khazar artefacts (I, 13) and in the decorative 
style brought to Poland by Armenian immigrants.[173] 

The traditional garb of Polish Jewry is also of unmistakably Eastern origin. 
The typical long silk kaftan may have been an imitation of the coat worn 
by the Polish nobility, which itself was copied from the outfit of the 
Mongols in the Golden Horde — fashions travel across political divisions; 
but we know that kaftans were worn long before that by the nomads of 
the steppes. The skull­cap (yarmolka) is worn to this day by orthodox 
Jews — and by the Uzbeks and other Turkish people in the Soviet Union. 
On top of the skull­cap men wore the streimel, an elaborate round hat 
rimmed with fox­fur, which the Khazars copied from the Khasaks — or 
vice versa. As already mentioned, the trade in fox and sable furs, which 
had been flourishing in Khazaria, became another virtual Jewish monopoly 
in Poland. As for the women, they wore, until the middle of the nineteenth 
century, a tall white turban, which was an exact copy of the Jauluk worn 
by Khasak and Turkmen women.[174] (Nowadays orthodox Jewesses 
have to wear instead of a turban a wig made of their own hair, which is 
shaved off when they get married.) 

One might also mention in this context — though somewhat dubiously — 
the Polish Jews’ odd passion for gefillte (stuffed) fisch, a national dish 
which the Polish Gentiles adopted. “Without fish”, the saying went, “there 
is no Sabbath.” Was it derived from distant memories of life on the 
Caspian, where fish was the staple diet? 

Life in the shtetl is celebrated with much romantic nostalgia in Jewish 
literature and folklore. Thus we read in a modern survey of its customs
[175] about the joyous way its inhabitants celebrated the Sabbath:

Wherever one is, he will try to reach home in time to greet the Sabbath 
with his own family. The pedlar travelling from village to village, the 
itinerant tailor, shoemaker, cobbler, the merchant off on a trip, all will 
plan, push, hurry, trying to reach home before sunset on Friday evening. 

As they press homeward the shammes calls through the streets of the 
shtetl, “Jews to the bathhouse!” A functionary of the synagogue, the 
shammes is a combination of sexton and beadle. He speaks with an 
authority more than his own, for when he calls “Jews to the bathhouse” he 
is summoning them to a commandment.

The most vivid evocation of life in the shtetl is the surrealistic amalgam of 
fact and fantasy in the paintings and lithographs of Marc Chagall, where 
biblical symbols appear side by side with the bearded carter wielding his 
whip and wistful rabbis in kaftan and yarmolka. 

It was a weird community, reflecting its weird origins. Some of the earliest 
small­towns were probably founded by prisoners of war — such as the 
Karaites of Troki — whom Polish and Lithuanian nobles were anxious to 
settle on their empty lands. But the majority of these settlements were 
products of the general migration away from the “wild fields” which were 
turning into deserts. “After the Mongol conquest”, wrote Poliak, “when the 
Slav villages wandered westward, the Khazar shtetls went with 
them.”[176] The pioneers of the new settlements were probably rich 
Khazar traders who constantly travelled across Poland on the much 
frequented trade routes into Hungary. “The Magyar and Kabar migration 
into Hungary blazed the trail for the growing Khazar settlements in 
Poland: it turned Poland into a transit area between the two countries 
with Jewish communities.”[177] Thus the travelling merchants were 
familiar with conditions in the prospective areas of resettlement, and had 
occasion to make contact with the landowners in search of tenants. “The 
landlord would enter into an agreement with such rich and respected 
Jews” (we are reminded of Abraham Prokownik) “as would settle on his 
estate and bring in other settlers. They would, as a rule, choose people 
from the place where they had lived.”[178] These colonists would be an 
assorted lot of farmers, artisans and craftsmen, forming a more or less 
self­supporting community. Thus the Khazar shtetl would be transplanted 
and become a Polish shtetl. Farming would gradually drop out, but by that 
time the adaptation to changed conditions would have been completed. 

The nucleus of modern Jewry thus followed the old recipe: strike out for 
new horizons but stick together.

 

VI

WHERE FROM?

1

Two basic facts emerge from our survey: the disappearance of the Khazar 
nation from its historic habitat, and the simultaneous appearance in 
adjacent regions to the north­west of the greatest concentration of Jews 
since the beginnings of the Diaspora. Since the two are obviously 
connected, historians agree that immigration from Khazaria must have 
contributed to the growth of Polish Jewry — a conclusion supported by the 
evidence cited in the previous chapters. But they feel less certain about 
the extent of this contribution — the size of the Khazar immigration 
compared with the influx of Western Jews, and their respective share in 
the genetic make­up of the modern Jewish community. 

In other words, the fact that Khazars emigrated in substantial numbers 
into Poland is established beyond dispute; the question is whether they 
provided the bulk of the new settlement, or only its hard core, as it were. 
To find an answer to this question, we must get some idea of the size of the 
immigration of “real Jews” from the West. 

2

Towards the end of the first millennium, the most important settlements 
of Western European Jews were in France and the Rhineland.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Some of these communities had probably been 
founded in Roman days, for, between the destruction of Jerusalem and the 
decline of the Roman Empire, Jews had settled in many of the greater 
cities under its rule, and were later on reinforced by immigrants from 
Italy and North Africa. Thus we have records from the ninth century 
onwards of Jewish communities in places all over France, from Normandy 
down to Provence and the Mediterranean. 

One group even crossed the Channel to England in the wake of the 
Norman invasion, apparently invited by William the Conqueror,[179] 
because he needed their capital and enterprise. Their history has been 
summed up by Baron:

They were subsequently converted into a class of “royal usurers” whose 
main function was to provide credits for both political and economic 
ventures. After accumulating great wealth through the high rate of 
interest, these moneylenders were forced to disgorge it in one form or 
another for the benefit of the royal treasury. The prolonged well­being of 
many Jewish families, the splendour of their residence and attire, and 
their influence on public affairs blinded even experienced observers to the 
deep dangers lurking from the growing resentment of debtors of all 
classes, and the exclusive dependence of Jews on the protection of their 
royal masters.… Rumblings of discontent, culminating in violent outbreaks 
in 1189­90, presaged the final tragedy: the expulsion of 1290. The 
meteoric rise, and even more rapid decline of English Jewry in the brief 
span of two and a quarter centuries (1066­1290) brought into sharp relief 
the fundamental factors shaping the destinies of all western Jewries in the 
crucial first half of the second millennium.[180]

The English example is instructive, because it is exceptionally well 
documented compared to the early history of the Jewish communities on 
the Continent. The main lesson we derive from it is that the social­
economic influence of theJews was quite out of proportion with their small 
numbers. There were, apparently, no more than 2500 Jews in England at 
any time before their expulsion in 1290.[********************] This tiny 
Jewish community in mediaeval England played a leading part in the 
country’s economic Establishment — much more so than its opposite 
number in Poland; yet in contrast to Poland it could not rely on a network 
of Jewish small­towns to provide it with a mass­basis of humble 
craftsmen, of lower­middle­class artisans and workmen, carters and 
innkeepers; it had no roots in the people. On this vital issue, Angevin 
England epitomized developments on the Western Continent. The Jews of 
France and Germany faced the same predicament: their occupational 
stratification was lopsided and top­heavy. This led everywhere to the 
same, tragic sequence of events. The dreary tale always starts with a 
honeymoon, and ends in divorce and bloodshed. In the beginning the Jews 
are pampered with special charters, privileges, favours. They are 
personae gratae like the court alchemists, because they alone have the 
secret of how to keep the wheels of the economy turning. “In the ‘dark 
ages’,” wrote Cecil Roth, “the commerce of Western Europe was largely in 
Jewish hands, not excluding the slave trade, and in the Carolingian 
cartularies Jew and Merchant are used as almost interchangeable 
terms.”[181] But with the growth of a native mercantile class, they 
became gradually excluded not only from most productive occupations, 
but also from the traditional forms of commerce, and virtually the only 
field left open to them was lending capital on interest. “…The floating 
wealth of the country was soaked up by the Jews, who were periodically 
made to disgorge into the exchequer…”[182] The archetype of Shylock 
was established long before Shakespeare’s time.  

In the honeymoon days, Charlemagne had sent a historic embassy in 797 
to Harun al­Rashid in Baghdad to negotiate a treaty of friendship; the 
embassy was composed of the Jew Isaac and two Christian nobles. The 
bitter end came when, in 1306, Philip le Bel expelled the Jews from the 
kingdom of France. Though later some were allowed to return, they 
suffered further persecution, and by the end of the century the French 
community of Jews was virtually extinct.[††††††††††††††††††††]
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If we turn to the history of German Jewry, the first fact to note is that 
“remarkably, we do not possess a comprehensive scholarly history of 
German Jewry.… The Germanica Judaica is merely a good reference 
work to historic sources shedding light on individual communities up to 
1238.”[183] It is a dim light, but at least it illuminates the territorial 
distribution of the Western­Jewish communities in Germany during the 
critical period when Khazar­Jewish immigration into Poland was 
approaching its peak. 

One of the earliest records of such a community in Germany mentions a 
certain Kalonymous, who, in 906, emigrated with his kinsfolk from Lucca 
in Italy to Mavence. About the same time we hear of Jews in Spires and 
Worms, and somewhat later in other places — Trèves, Metz, Strasbourg, 
Cologne — all of them situated in a narrow strip in Alsace and along the 
Rhine valley. The Jewish traveller Benjamin of Tudela (see above, II, 8) 
visited the region in the middle of the twelfth century and wrote: “In these 
cities there are many Israelites, wise men and rich.”[184] But how many 
are “many”? In fact very few, as will be seen.  

Earlier on, there lived in Mayence a certain Rabbi Gershom ben Yehuda 
(circa 960­1030) whose great learning earned him the title “Light of the 
Diaspora” and the position of spiritual head of the French and Rhenish­
German community. At some date around 1020 Gershom convened a 
Rabbinical Council in Worms, which issued various edicts, including one 
that put a legal stop to polygamy (which had anyway been in abeyance for 
a long time). To these edicts a codicil was added, which provided that in 
case of urgency any regulation could be revoked “by an assembly of a 
hundred delegates from the countries Burgundy, Normandy, France, and 
the towns of Mayence, Spires and Worms”. In other rabbinical documents 
too, dating from the same period, only these three towns are named, and 
we can only conclude that the other Jewish communities in the Rhineland 
were at the beginning of the eleventh century still too insignificant to be 
mentioned.[185] By the end of the same century, the Jewish communities 
of Germany narrowly escaped complete extermination in the outbursts of 
mob­hysteria accompanying the First Crusade, AD 1096. F. Barker has 
conveyed the crusader’s mentality with a dramatic force rarely 
encountered in the columns of the Encyclopaedia Britannica:[186]

He might butcher all, till he waded ankle­deep in blood, and then at 
nightfall kneel, sobbing for very joy, at the altar of the Sepulchre — for was 
he not red from the winepress of the Lord?

The Jews of the Rhineland were caught in that winepress, which nearly 
squeezed them to death. Moreover, they themselves became affected by a 
different type of mass hysteria: a morbid yearning for martyrdom. 
According to the Hebrew chronicler Solomon bar Simon, considered as 
generally reliable,[187] the Jews of Mayence, faced with the alternative 
between baptism or death at the hands of the mob, gave the example to 
other communities by deciding on collective suicide:[188]

Imitating on a grand scale Abraham’s readiness to sacrifice Isaac, fathers 
slaughtered their children and husbands their wives. These acts of 
unspeakable horror and heroism were performed in the ritualistic form of 
slaughter with sacrificial knives sharpened in accordance with Jewish law. 
At times the leading sages of the community, supervising the mass 
immolation, were the last to part with life at their own hands.… In the 
mass hysteria, sanctified by the glow of religious martyrdom and 
compensated by the confident expectation of heavenly rewards, nothing 
seemed to matter but to end life before one fell into the hands of the 
implacable foes and had to face the inescapable alternative of death at the 
enemy’s hand or conversion to Christianity. 

Turning from gore to sober statistics, we get a rough idea of the size of the 
Jewish communities in Germany. The Hebrew sources agree on 800 
victims (by slaughter or suicide) in Worms, and vary between 900 and 
1300 for Mayence. Of course there must have been many who preferred 
baptism to death, and the sources do not indicate the number of survivors; 
nor can we be sure that they do not exaggerate the number of martyrs. At 
any rate, Baron concludes from his calculations that “the total Jewish 
population of either community had hardly exceeded the figures here 
given for the dead alone”.[189] So the survivors in Worms or in Mayence 
could only have numbered a few hundred in each case. Yet these two 
towns (with Spires as a third) were the only ones important enough to be 
included in Rabbi Gershom’s edict earlier on.  

Thus we are made to realize that the Jewish community in the German 
Rhineland was numerically small, even before the First Crusade, and had 
shrunk to even smaller proportions after having gone through the 
winepress of the Lord. Yet cast of the Rhine, in central and northern 
Germany, there were as yet no Jewish communities at all, and none for a 
long time to come. The traditional conception of Jewish historians that the 
Crusade of 1096 swept like a broom a mass­migration of German Jews 
into Poland is simply a legend — or rather an ad hoc hypothesis invented 
because, as they knew little of Khazar history, they could see no other way 
to account for the emergence, out of nowhere, of this unprecedented 
concentration of Jews in Eastern Europe. Yet there is not a single mention 
in the contemporary sources of any migration, large or small, from the 
Rhineland further east into Germany, not to mention distant Poland. 

Thus Simon Dubnov, one of the historians of the older school: “The first 
crusade which set the Christian masses in motion towards the Asiatic east, 
drove at the same time the Jewish masses towards the cast of 
Europe.”[190] However, a few lines further down he has to admit: “About 
the circumstances of this emigration movement which was so important to 
Jewish history we possess no close information.”[191] Yet we do possess 
abundant information of what these battered Jewish communities did 
during the first and subsequent crusades. Some died by their own hands; 
others tried to offer resistance and were lynched; while those who 
survived owed their good fortune to the fact that they were given shelter 
for the duration of the emergency in the fortified castle of the Bishop or 
Burgrave who, at least theoretically, was responsible for their legal 
protection. Frequently this measure was not enough to prevent a 
massacre; but the survivors, once the crusading hordes had passed, 
invariably returned to their ransacked homes and synagogues to make a 
fresh start. 

We find this pattern repeatedly in chronicles: in Treves, in Metz, and 
many other places. By the time of the second and later crusades, it had 
become almost a routine: “At the beginning of the agitation for a new 
crusade many Jews of Mayence, Worms, Spires, Strasbourg, Würzburg 
and other cities, escaped to neighbouring castles, leaving their books and 
precious possessions in the custody of friendly burghers.”[192] One of the 
main sources is the Book of Remembrance by Ephraim bar Jacob, who 
himself, at the age of thirteen, had been among the refugees from Cologne 
in the castle of Wolkenburg.[193] Solomon bar Simon reports that during 
the second crusade the survivors of the Mayence Jews found protection in 
Spires, then returned to their native city and built a new synagogue.[194] 
This is the leitmotif of the Chronicles; to repeat it once more, there is not a 
word about Jewish communities emigrating toward eastern Germany, 
which, in the words of Mieses,[195] was still Judenrein — clean of Jews — 
and was to remain so for several centuries.
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The thirteenth century was a period of partial recovery. We hear for the 
first time of Jews in regions adjacent to the Rhineland: the Palatinate (AD 
1225); Freiburg (1230), Ulm (1243), Heidelberg (1255), etc.[196] But it 
was to be only a short respite, for the fourteenth century brought new 
disasters to Franco­German Jewry.  

The first catastrophe was the expulsion of all Jews from the royal domains 
of Philip le Bel. France had been suffering from an economic crisis, to the 
usual accompaniments of debased currency and social unrest. Philip tried 
to remedy it by the habitual method of soaking the Jews. He exacted from 
them payments of 100000 livres in 1292, 215000 livres in 1295, 1299, 
1302 and 1305, then decided on a radical remedy for his ailing finances. 
On June 21, 1306, he signed a secret order to arrest all Jews in his 
kingdom on a given day, confiscate their property and expel them from 
the country. The arrests were carried out on July 22, and the expulsion a 
few weeks later. The refugees emigrated into regions of France outside the 
King’s domain: Provence, Burgundy, Aquitaine, and a few other frudal 
fiefs. But, according to Mieses, “there are no historical records whatsoever 
to indicate that German Jewry increased its numbers through the 
sufferings of the Jewish community in France in the decisive period of its 
destruction”.[197] And no historian has ever suggested that French Jews 
trekked across Germany into Poland, either on that occasion or at any 
other time. 

Under Philip’s successors there were some partial recalls of Jews (in 1315 
and 1350), but they could not undo the damage, nor prevent renewed 
outbursts of mob persecution. By the end of the fourteenth century, 
France, like England, was virtually Judenrein.
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The second catastrophe of that disastrous century was the Black Death, 
which, between 1348 and 1350, killed off a third of Europe’s population, 
and in some regions even two­thirds. It came from east Asia via 
Turkestan, and the way it was let loose on Europe, and what it did there, is 
symbolic of the lunacy of man. A Tartar leader named Janibeg in 1347 was 
besieging the town of Kaffa (now Feodosia) in the Crimea, then a Genoese 
trading port. The plague was rampant in Janibeg’s army, so he catapulted 
the corpses of infected victims into the town, whose population became 
infected in its turn. Genoese ships carried the rats and their deadly fleas 
westward into the Mediterranean ports, from where they spread inland. 

The bacilli of Pasteurella pestis were not supposed to make a distinction 
between the various denominations, yet Jews were nevertheless singled 
out for special treatment. After being accused earlier on of the ritual 
slaughter of Christian children, they were now accused of poisoning the 
wells to spread the Black Death. The legend travelled faster even than the 
rats, and the consequence was the burning of Jews en masse all over 
Europe. Once more suicide by mutual self­immolation became a common 
expedient, to avoid being burned alive. 

The decimated population of Western Europe did not reach again its pre­
plague level until the sixteenth century. As for its Jews, who had been 
exposed to the twofold attack of rats and men. only a fraction survived. As 
Kutschera wrote:

The populace avenged on them the cruel blows of destiny and set upon 
those whom the plague had spared with fire and sword. When the 
epidemics receded, Germany, according to contemporary historians, was 
left virtually without Jews. We are led to conclude that in Germany itself 
the Jews could not prosper, and were never able to establish large and 
populous communities. How, then, in these circumstances, should they 
have been able to lay the foundations in Poland of a mass population so 
dense that at present [AD 1909] it outnumbers the Jews of Germany at 
the rate of ten to one? It is indeed difficult to understand how the idea 
ever gained ground that the eastern Jews represent immigrants from the 
West, and especially from Germany.[198]

Yet, next to the first crusade, the Black Death is most frequently invoked 
by historians as the deus ex machina which created Eastern Jewry. And, 
just as in the case of the crusades, there is not a shred of evidence for this 
imaginary exodus. On the contrary, the indications are that the Jews’ only 
hope of survival on this, as on that earlier occasions, was to stick together 
and seek shelter in some fortified place or less hostile surroundings in the 
vicinity. There is only one case of an emigration in the Black Death period 
mentioned by Mieses: Jews from Spires took refuge from persecution in 
Heidelberg — about ten miles away.  

After the virtual extermination of the old Jewish communities in France 
and Germany in the wake of the Black Death, Western Europe remained 
Judenrein for a couple of centuries, with only a few enclaves vegetating on 
— except in Spain. It was an entirely different stock of Jews who founded 
the modern communities of England, France and Holland in the sixteenth 
and seventeenth centuries — the Sephardim (Spanish Jews), forced to flee 
from Spain where they had been resident for more than a millennium. 
Their history — and the history of modern European Jewry — lies outside 
the scope of this book. 

We may safely conclude that the traditional idea of a mass­exodus of 
Western Jewry from the Rhineland to Poland all across Germany — a 
hostile, Jewless glacis — is historically untenable. It is incompatible with 
the small size of the Rhenish Communities, their reluctance to branch out 
from the Rhine valley towards the east, their stereotyped behaviour in 
adversity, and the absence of references to migratory movements in 
contemporary chronicles. Further evidence for this view is provided by 
linguistics, to be discussed in Chapter VII.

 

VII

CROSS­CURRENTS 

1

ON the evidence quoted in previous chapters, one can easily understand 
why Polish historians — who are, after all, closest to the sources — are in 
agreement that “in earlier times, the main bulk of the Jewish population 
originated from the Khazar country”.[199] One might even be tempted to 
overstate the case by claiming — as Kutschera does — that Eastern Jewry 
was a hundred per cent of Khazar origin. Such a claim might be tenable if 
the ill­fated Franco­Rhenish community were the only rival in the search 
for paternity. But in the later Middle Ages things become more 
complicated by the rise and fall of Jewish settlements all over the 
territories of the former Austro­Hungarian monarchy, and the Balkans. 
Thus not only Vienna and Prague had a considerable Jewish population, 
but there are no less than five places called Judendorf, “Jew­village”, in 
the Carinthian Alps, and more Judenburgs and Judenstadts in the 
mountains of Styria. By the end of the fifteenth century, the Jews were 
expelled from both provinces, and went to Italy, Poland and Hungary; but 
where did they originally come from? Certainly not from the West. As 
Mieses put it in his survey of these scattered communities:

During the high Middle Ages we thus find in the east a chain of settlements 
stretching from Bavaria to Persia, the Causcasus, Asia Minor and 
Byzantium. [But] westward from Bavaria there is a gap through the whole 
length of Germany.… Just how this immigration of Jews into the Alpine 
regions came about we do not know, but without doubt the three great 
reservoirs of Jews from late antiquity played their part: Italy, Byzantium 
and Persia.[200]

The missing link in this enumeration is, once again, Khazaria, which, as we 
have seen earlier on, served as a receptacle and transit­station for Jews 
emigrating from Byzantium and the Caliphate. Mieses has acquired great 
merit in refuting the legend of the Rhenish origin of Eastern Jewry, but he, 
too, knew little of Khazar history, and was unaware of its demographic 
importance. However, he may have been right in suggesting an Italian 
component among the immigrants to Austria. Italy was not only quasi­
saturated with Jews since Roman times, but, like Khazaria, also received 
its share of immigrants from Byzantium. So here we might have a trickle 
of “genuine” Jews of Semitic origin into Eastern Europe; yet it could not 
have been more than a trickle, for there is no trace in the records of any 
substantial immigration of Italian Jews into Austria, whereas there is 
plenty of evidence of a reverse migration of Jews into Italy after their 
expulsion from the Alpine provinces at the end of the fifteenth century. 
Details like this tend to blur the picture, and make one wish that the Jews 
had gone to Poland on board the Mayflower, with all the records neatly 
kept. 

Yet the broad outlines of the migratory process are nevertheless 
discernible. The Alpine settlements were in all likelihood westerly 
offshoots of the general Khazar migration toward Poland, which was 
spread over several centuries and followed several different routes — 
through the Ukraine, the Slavonic regions north of Hungary, perhaps also 
through the Balkans. A Rumanian legend tells of an invasion — the date 
unknown — of armed Jews into that country.[201] 

2

There is another, very curious legend relating to the history of Austrian 
Jewry. It was launched by Christian chroniclers in the Middle Ages, but 
was repeated in all seriousness by historians as late as the beginning of the 
eighteenth century. In pre­Christian days, so the legend goes, the 
Austrian provinces were ruled by a succession of Jewish princes. The 
Austrian Chronicle, compiled by a Viennese scribe in the reign of Albert 
III(1350­95) contains a list of no less than twenty­two such Jewish 
princes, who are said to have succeeded each other. The list gives not only 
their alleged names, some of which have a distinctly Ural­Altaian ring, but 
also the length of their rule and the place where they are buried; thus: 
“Sennan, ruled 45 years, buried at the Stubentor in Vienna; Zippan, 43 
years, buried in Tulln”; and so on, including names like Lapton, Ma‘alon, 
Raptan, Rabon, Effra, Sameck, etc. After these Jews came five pagan 
princes, followed by Christian rulers. The legend is repeated, with some 
variations, in the Latin histories of Austria by Henricus Gundelfingus, 
1474, and by several others, the last one being Anselmus Schram’s Flores 
Chronicorum Austriae, 1702 (who still seems to have believed in its 
authenticity).[202] 

How could this fantastic tale have originated? Let us listen to Mieses 
again: “The very fact that such a legend could develop and stubbornly 
maintain itself through several centuries, indicates that deep in the 
national consciousness of ancient Austria dim memories persisted of a 
Jewish presence in the lands on the upper Danube in bygone days. Who 
knows whether the tidal waves emanating from the Khazar dominions in 
Eastern Europe once swept into the foothills of the Alps — which would 
explain the Turanian flavour of the names of those princes. The 
confabulations of mediaeval chroniclers could evoke a popular echo only if 
they were supported by collective recollections, however vague.”[203]  

As already mentioned, Mieses is rather inclined to underestimate the 
Khazar contribution to Jewish history, but even so he hit on the only 
plausible hypothesis which could explain the origin of the persistent 
legend. One may even venture to be a little more specific. For more than 
half a century — up to AD 955 — Austria, as far west as the river Enns, 
was under Hungarian domination. The Magyars had arrived in their new 
country in 896, together with the Kabar­Khazar tribes who were 
influential in the nation. The Hungarians at the time were not yet 
converted to Christianity (that happened only a century later, AD 1000) 
and the only monotheistic religion familiar to them was Khazar Judaism. 
There may have been one or more tribal chieftains among them who 
practised a Judaism of sorts — we remember the Byzantine chronicler, 
John Cinnamus, mentioning Jewish troops fighting in the Hungarian army.
[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Thus there may have been some substance to 
the legend — particularly if we remember that the Hungarians were still in 
their savage raiding period, the scourge of Europe. To be under their 
dominion was certainly a traumatic experience which the Austrians were 
unlikely to forget. It all fits rather nicely.

3

Further evidence against the supposedly Franco­Rhenish origin of Eastern 
Jewry is provided by the structure of Yiddish, the popular language of the 
Jewish masses, spoken by millions before the holocaust, and still surviving 
among traditionalist minorities in the Soviet Union and the United States. 

Yiddish is a curious amalgam of Hebrew, mediaeval German, Slavonic and 
other elements, written in Hebrew characters. Now that it is dying out, it 
has become a subject of much academic research in the United States and 
Israel, but until well into the twentieth century it was considered by 
Western linguists as merely an odd jargon, hardly worth serious study. As 
H. Smith remarked: “Little attention has been paid to Yiddish by scholars. 
Apart from a few articles in periodicals, the first really scientific study of 
the language was Mieses’s Historical Grammar published in 1924. It is 
significant that the latest edition of the standard historical grammar of 
German, which treats German from the point of view of its dialects, 
dismisses Yiddish in twelve lines.”[204]  

At first glance the prevalence of German loanwords in Yiddish seems to 
contradict our main thesis on the origins of Eastern Jewry; we shall see 
presently that the opposite is true, but the argument involves several 
steps. The first is to inquire what particular kind of regional German 
dialect went into the Yiddish vocabulary. Nobody before Mieses seems to 
have paid serious attention to this question; it is to his lasting merit to 
have done so, and to have come up with a conclusive answer. Based on the 
study of the vocabulary, phonetics and syntax of Yiddish as compared 
with the main German dialects in the Middle Ages, he concludes:

No linguistic components derived from the parts of Germany bordering on 
France are found in the Yiddish language. Not a single word from the 
entire list of specifically Moselle­Franconian origin compiled by J. A. Ballas 
(Beiträge zur Kunntnis der Trierischen Volkssprache, 1903, 28ff.) has 
found its way into the Yiddish vocabulary. Even the more central regions 
of Western Germany, around Frankfurt, have not contributed to the 
Yiddish language.…[205] Insofar as the origins of Yiddish are concerned, 
Western Germany can be written off.…[206] Could it be that the generally 
accepted view, according to which the German Jews once upon a time 
immigrated from France across the Rhine, is misconceived? The history of 
the German Jews, of Ashkenazi[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Jewry, must be 
revised. The errors of history are often rectified by linguistic research. 
The conventional view of the erstwhile immigration of Ashkenazi Jews 
from France belongs to the category of historic errors which are awaiting 
correction.[207]

He then quotes, among other examples of historic fallacies, the case of the 
Gypsies, who were regarded as an offshoot from Egypt, “until linguistics 
showed that they come from India”.[208]  

Having disposed of the alleged Western origin of the Germanic element in 
Yiddish, Mieses went on to show that the dominant influence in it are the 
so­called “East­Middle German” dialects which were spoken in the Alpine 
regions of Austria and Bavaria roughly up to the fifteenth century. In 
other words, the German component which went into the hybrid Jewish 
language originated in the eastern regions of Germany, adjacent to the 
Slavonic belt of Eastern Europe. 

Thus the evidence from linguistics supports the historical record in 
refuting the misconception of the Franco­Rhenish origins of Eastern 
Jewry. But this negative evidence does not answer the question how an 
East­Middle German dialect combined with Hebrew and Slavonic 
elements became the common language of that Eastern Jewry, the 
majority of which we assume to have been of Khazar origin. 

In attempting to answer this question, several factors have to be taken 
into consideration. First, the evolution of Yiddish was a long and complex 
process, which presumably started in the fifteenth century or even earlier; 
yet it remained for a long time a spoken language, a kind of lingua franca, 
and appears in print only in the nineteenth century. Before that, it had no 
established grammar, and “it was left to the individual to introduce foreign 
words as he desires. There is no established form of pronunciation or 
spelling.… The chaos in spelling may be illustrated by the rules laid down 
by the Jüdische Volks­Bibliothek: (1) Write as you speak, (2) write so that 
both Polish and Lithuanian Jews may understand you, and (3) spell 
differently words of the same sound which have a different 
signification.”[209]  

Thus Yiddish grew, through the centuries, by a kind of untrammelled 
proliferation, avidly absorbing from its social environments such words, 
phrases, idiomatic expressions as best served its purpose as a lingua 
franca. But the culturally and socially dominant element in the 
environment of mediaeval Poland were the Germans. They alone, among 
the immigrant populations, were economically and intellectually more 
influential than the Jews. We have seen that from the early days of the 
Piast dynasty, and particularly under Casimir the Great, everything was 
done to attract immigrants to colonize the land and build “modern” cities. 
Casimir was said to have “found a country of wood and left a country of 
stone”. But these new cities of stone, such as Krakau (Cracow) or Lemberg 
(Lwow) were built and ruled by German immigrants, living under the so­
called Magdeburg law, i.e., enjoying a high degree of municipal self­
government. Altogether not less than four million Germans are said to 
have immigrated into Poland,[210] providing it with an urban middleclass 
that it had not possessed before. As Poliak has put it, comparing the 
German to the Khazar immigration into Poland: “the rulers of the country 
imported these masses of much­needed enterprising foreigners, and 
facilitated their settling down according to the way of life they had been 
used to in their countries of origin: the German town and the Jewish 
shtetl”. (However, this tidy separation became blurred when later Jewish 
arrivals from the West also settled in the towns and formed urban 
ghettoes.) 

Not only the educated bourgeoisie, but the clergy too, was predominantly 
German — a natural consequence of Poland opting for Roman Catholicism 
and turning toward Western civilization, just as the Russian clergy after 
Vladimir’s conversion to Greek orthodoxy was predominantly Byzantine. 
Secular culture followed along the same lines, in the footsteps of the older 
Western neighbour. The first Polish university was founded in 1364 in 
Cracow, then a predominantly German city.[*********************] As 
Kutschera, the Austrian, has put it, rather smugly:

The German colonists were at first regarded by the people with suspicion 
and distrust; yet they succeeded in gaining an increasingly firm foothold, 
and even in introducing the German educational system. The Poles learnt 
to appreciate the advantages of the higher culture introduced by the 
Germans and to imitate their foreign ways. The Polish aristocracy, too, 
grew fond of German customs and found beauty and pleasure in whatever 
came from Germany.[211]

Not exactly modest, but essentially true. One remembers the high esteem 
for German Kultur among nineteenth­century Russian intellectuals.  

It is easy to see why Khazar immigrants pouring into mediaeval Poland 
had to learn German if they wanted to get on. Those who had close 
dealings with the native populace no doubt also had to learn some pidgin 
Polish (or Lithuanian, or Ukrainian or Slovene); German, however, was a 
prime necessity in any contact with the towns. But there was also the 
synagogue and the study of the Hebrew thorah. One can visualize a shtetl 
craftsman, a cobbler perhaps, or a timber merchant, speaking broken 
German to his clients, broken Polish to the serfs on the estate next door; 
and at home mixing the most expressive bits of both with Hebrew into a 
kind of intimate private language. How this hotchpotch became 
communalized and standardized to the extent to which it did, is any 
linguist’s guess; but at least one can discern some further factors which 
facilitated the process. 

Among the later immigrants to Poland there were also, as we have seen, a 
certain number of “real” Jews from the Alpine countries, Bohemia and 
eastern Germany. Even if their number was relatively small, these 
German­speaking Jews were superior in culture and learning to the 
Khazars, just as the German Gentiles were culturally superior to the Poles. 
And just as the Catholic clergy was German, so the Jewish rabbis from the 
West were a powerful factor in the Germanization of the Khazars, whose 
Judaism was fervent but primitive. To quote Poliak again:

Those German Jews who reached the kingdom of Poland­Lithuania had an 
enormous influence on their brethren from the east. The reason why the 
[Khazar] Jews were so strongly attracted to them was that they admired 
their religious learning and their efficiency in doing business with the 
predominantly German cities.… The language spoken at the Heder, the 
school for religious teaching, and at the house of the Ghevir [notable, rich 
man] would influence the language of the whole community.[212]

A rabbinical tract from seventeenth­century Poland contains the pious 
wish: “May God will that the country be filled with wisdom and that all 
Jews speak German.”[213]  

Characteristically, the only sector among the Khazarian Jews in Poland 
which resisted both the spiritual and worldly temptations offered by the 
German language were the Karaites, who rejected both rabbinical learning 
and material enrichment. Thus they never took to Yiddish. According to 
the first all­Russian census in 1897, there were 12894 Karaite Jews living 
in the Tsarist Empire (which, of course, included Poland). Of these 9666 
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influence on the history of the world. 

It was preceded by a series of diplomatic manoeuvrings and theological 
discussions with representatives of the four major religions — which 
provide a kind of mirror image to the debates before the Khazar 
conversion to Judaism. Indeed, the Old Russian Chronicle’s account of 
these theological disputes constantly remind one of the Hebrew and Arab 
accounts of King Bulan’s erstwhile Brains Trust — only the outcome is 
different. 

This time there were four instead of three contestants — as the schism 
between the Greek and the Latin churches was already an accomplished 
fact in the tenth century (though it became official only in the eleventh). 

The Russian Chronicle’s account of Vladimir’s conversion first mentions a 
victory he achieved against the Volga Bulgars, followed by a treaty of 
friendship. “The Bulgars declared: ‘May peace prevail between us till 
stone floats and straw sinks.’” Vladimir returned to Kiev, and the Bulgars 
sent a Muslim religious mission to convert him. They described to him the 
joys of Paradise where each man will be given seventy fair women. 
Vladimir listened to them “with approval”, but when it came to abstinence 
from pork and wine, he drew the line. 

“‘Drinking,’ said he, ‘is the joy of the Russes. We cannot exist without that 
pleasure.’”[122]  

Next came a German delegation of Roman Catholics, adherents of the 
Latin rite. They fared no better when they brought up, as one of the main 
requirements of their faith, fasting according to one’s strength. “… Then 
Vladimir answered: ‘Depart hence; our fathers accepted no such 
principle.’”[123]  

The third mission consisted of Khazar Jews. They came off worst. Vladimir 
asked them why they no longer ruled Jerusalem. “They made answer: 
‘God was angry at our forefathers, and scattered us among the Gentiles on 
account of our sins.’ The Prince then demanded: ‘How can you hope to 
teach others while you yourselves are cast out and scattered abroad by 
the hand of God? Do you expect us to accept that fate also?’”  

The fourth and last missionary is a scholar sent by the Greeks of 
Byzantium. He starts with a blast against the Muslims, who are “accursed 
above all men, like Sodom and Gomorrah, upon which the Lord let fall 
burning stones, and which he buried and submerged.… For they moisten 
their excrement, and pour the water into their mouths, and annoint their 
beards with it, remembering Mahomet.… Vladimir, upon hearing these 
statements, spat upon the earth, saying: ‘This is a vile thing.’”[124]  

The Byzantine scholar then accuses the Jews of having crucified God, and 
the Roman Catholics — in much milder terms — of having “modified the 
Rites”. After these preliminaries, he launches into a long exposition of the 
Old and New Testaments, starting with the creation of the world. At the 
end of it, however, Vladimir appears only half convinced, for when pressed 
to be baptized he replies, “I shall wait yet a little longer.” He then sends 
his own envoys, “ten good and wise men”, to various countries to observe 
their religious practices. In due time this commission of inquiry reports to 
him that the Byzantine Service is “fairer than the ceremonies of other 
nations, and we knew not whether we were in heaven or on earth”.  

But Vladimir still hesitates, and the Chronicle continues with a non­
sequitur: 

“After a year had passed, in 988, Vladimir proceeded with an armed force 
against Cherson, a Greek city....”[125] (We remember that control of this 
important Crimean port had been for a long time contested between 
Byzantines and Khazars.) The valiant Chersonese refused to surrender. 
Vladimir’s troops constructed earthworks directed at the city walls, but 
the Chersonese “dug a tunnel under the city wall, stole the heaped­up 
earth and carried it into the city, where they piled it up”. Then a traitor 
shot an arrow into the Rus camp with a message: “There are springs 
behind you to the east, from which water flows in pipes. Dig down and cut 
them off” When Vladimir received this information, he raised his eyes to 
heaven and vowed that if this hope was realized, he would be baptized.
[126] 

He succeeded in cutting off the city’s water supply, and Cherson 
surrendered. Thereupon Vladimir, apparently forgetting his vow, “sent 
messages to the Emperors Basil and Constantine [joint rulers at the time], 
saying: ‘Behold, I have captured your glorious city. I have also heard that 
you have an unwedded sister. Unless you give her to me to wife, I shall 
deal with your own city as I have with Cherson.’”  

The Emperors replied: “If you are baptized you shall have her to wife, 
inherit the Kingdom of God, and be our companion in the faith.”  

And so it came to pass. Vladimir at long last accepted baptism, and 
married the Byzantine Princess Anna. A few years later Greek 
Christianity became the official religion not only of the rulers but of the 
Russian people, and from 1037 onward the Russian Church was governed 
by the Patriarch of Constantinople.
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It was a momentous triumph of Byzantine diplomacy. Vernadsky calls it 
“one of those abrupt turns which make the study of history so fascinating 
… and it is interesting to speculate on the possible course of history had 
the Russian princes … adopted either of these faiths [Judaism or Islam] 
instead of Christianity.… The acceptance of one or another of these faiths 
must necessarily have determined the future cultural and political 
development of Russia. The acceptance of Islam would have drawn Russia 
into the circle of Arabian culture — that is, an Asiatic­Egyptian culture. 
The acceptance of Roman Christianity from the Germans would have 
made Russia a country of Latin or European culture. The acceptance of 
either Judaism or Orthodox Christianity insured to Russia cultural 
independence of both Europe and Asia.”[127]  

But the Russians needed allies more than they needed independence, and 
the East Roman Empire, however corrupt, was still a more desirable ally 
in terms of power, culture and trade, than the crumbling empire of the 
Khazars. Nor should one underestimate the role played by Byzantine 
statesmanship in bringing about the decision for which it had worked for 
more than a century. The Russian Chronicle’s naive account of Vladimir’s 
game of procrastination gives us no insight into the diplomatic 
manoeuvrings and hard bargaining that must have gone on before he 
accepted baptism — and thereby, in fact, Byzantine tutelage for himself 
and his people. Cherson was obviously part of the price, and so was the 
dynastic marriage to Princess Anna. But the most important part of the 
deal was the end of the Byzantine­Khazar alliance against the Rus, and its 
replacement by a Byzantine­Russian alliance against the Khazars. A few 
years later, in 1016, a combined Byzantine­Russian army invaded 
Khazaria, defeated its ruler, and “subdued the country” (see below, IV, 8).  

Yet the cooling off towards the Khazars had already started, as we have 
seen, in Constantine Porphyrogenitus’s day, fifty years before Vladimir’s 
conversion. We remember Constantine’s musings on “how war is to be 
made on Khazaria and by whom”. The passage quoted earlier on (II, 7) 
continues:

If the ruler of Alania does not keep the peace with the Khazars but 
considers the friendship of the Emperor of the Romans to be of greater 
value to him, then, if the Khazars do not choose to maintain friendship and 
peace with the Emperor, the Alan can do them great harm. He can 
ambush their roads and attack them when they are off their guard on 
their route to Sarkel and to “the nine regions” and to Cherson … Black 
Bulgaria [the Volga Bulgars] is also in a position to make war on the 
Khazars.[128]

Toynbee, after quoting this passage, makes the following, rather touching 
comment:

If this passage in Constantine Porphyrogenitus’s manual for the conduct of 
the East Roman Imperial Government’s foreign relations had ever fallen 
into the hands of the Khazar Khaqan and his ministers, they would have 
been indignant. They would have pointed out that nowadays Khazaria was 
one of the most pacific states in the world, and that, if she had been more 
warlike in her earlier days, her arms had never been directed against the 
East Roman Empire. The two powers had, in fact, never been at war with 
each other, while, on the other hand, Khazaria had frequently been at war 
with the East Roman Empire’s enemies, and this to the Empire’s signal 
advantage. Indeed, the Empire may have owed it to the Khazars that she 
had survived the successive onslaughts of the Sasanid Persian Emperor 
Khusraw II Parviz and the Muslim Arabs.… And thereafter the pressure 
on the Empire of the Arabs’ onslaught had been relieved by the vigour of 
the Khazars’ offensive­defensive resistance to the Arabs’ advance towards 
the Caucasus. The friendship between Khazaria and the Empire had been 
symbolized and sealed in two marriage­alliances between their respective 
Imperial families. What, then, had been in Constantine’s mind when he 
had been thinking out ways of tormenting Khazaria by inducing her 
neighbours to fall upon her?[129]

The answer to Toynbee’s rhetorical question is obviously that the 
Byzantines were inspired by Realpolitik — and that, as already said, theirs 
was not a sentimental age. Nor is ours.
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Nevertheless, it turned out to be a short­sighted policy. To quote Bury 
once more:

The first principle of Imperial policy in this quarter of the world was the 
maintenance of peace with the Khazars. This was the immediate 
consequence of the geographical position of the Khazar Empire, lying as it 
did between the Dnieper and the Caucasus. From the seventh century, 
when Heraclius had sought the help of the Khazars against Persia, to the 
tenth, in which the power of Itil declined, this was the constant policy of 
the Emperors. It was to the advantage of the Empire that the Chagan 
should exercise an effective control over his barbarian neighbours.[130]

This “effective control” was now to be transferred from the Khazar Kagan 
to the Rus Kagan, the Prince of Kiev. But it did not work. The Khazars 
were a Turkish tribe of the steppes, who had been able to cope with wave 
after wave of Turkish and Arab invaders; they had resisted and subdued 
the Bulgars, Burtas, Pechenegs, Ghuzz, and so on. The Russians and their 
Slav subjects were no match for the nomad warriors of the steppes, their 
mobile strategy and guerilla tactics.[****************] As a result of 
constant nomad pressure, the centres of Russian power were gradually 
transferred from the southern steppes to the wooded north, to the 
principalities of Galiczia, Novgorod and Moscow. The Byzantines had 
calculated that Kiev would take over the role of Itil as the guardian of 
Eastern Europe and centre of trade; instead, Kiev went into rapid decline. 
It was the end of the first chapter of Russian history, followed by a period 
of chaos, with a dozen independent principalities waging endless wars 
against each other. 

This created a power vacuum, into which poured a new wave of 
conquering nomads — or rather a new off­shoot of our old friends the 
Ghuzz, whom Ibn Fadlan had found even more abhorrent than the other 
Barbarian tribes which he was obliged to visit. These “pagan and godless 
foes”, as the Chronicle describes them, were called Polovtsi by the 
Russians, Kumans by the Byzantines, Kun by the Hungarians, Kipchaks by 
their fellow Turks. They ruled the steppes as far as Hungary from the late 
eleventh to the thirteenth century (when they, in turn, were swamped by 
the Mongol invasion).[††††††††††††††††] They also fought several wars 
against the Byzantines. Another branch of the Ghuzz, the Seljuks (named 
after their ruling dynasty) destroyed a huge Byzantine army in the 
historic battle of Manzikert (1071) and captured the Emperor Romanus IV 
Diogenes. Henceforth the Byzantines were unable to prevent the Turks 
from gaining control of most provinces of Asia Minor — the present­day 
Turkey — which had previously been the heartland of the East Roman 
Empire. 

One can only speculate whether history would have taken a different 
course if Byzantium had not abandoned its traditional policy, maintained 
throughout the three previous centuries, of relying on the Khazar 
stronghold against the Muslim, Turkish and Viking invaders. Be that as it 
may, Imperial Realpolitik turned out to have been not very realistic.
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During the two centuries of Kuman rule, followed by the Mongol invasion, 
the eastern steppes were once more plunged into the Dark Ages, and the 
later history of the Khazars is shrouded in even deeper obscurity than 
their origin. 

The references to the Khazar state in its final period of decline are found 
mainly in Muslim sources; but they are, as we shall see, so ambiguous that 
almost every name, date and geographical indication is open to several 
interpretations. Historians, famished for facts, have nothing left but a few 
bleached bones to gnaw at like starving bloodhounds, in the forlorn hope of 
finding some hidden morsel to sustain them. 

In the light of what has been said before, it appears that the decisive event 
precipitating the decline of Khazar power was not Svyatoslav’s victory, but 
Vladimir’s conversion. How important was in fact that victory, which 
nineteenth­century historians[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] habitually equated with 
the end of the Khazar state? We remember that the Russian Chronicle 
mentions only the destruction of Sarkel, the fortress, but not the 
destruction of Itil, the capital. That Itil was indeed sacked and devastated 
we know from several Arab sources, which are too insistent to be ignored; 
but when and by whom it was sacked is by no means clear. Ibn Hawkal, 
the principal source, says it was done by the Rus who “utterly destroyed 
Khazaran, Samandar and Itil” — apparently believing that Khazaran and 
Itil were different towns, whereas we know that they were one twin­town; 
and his dating of the event differs from the Russian Chronicle’s dating of 
the fall of Sarkel which Ibn Hawkal does not mention at all, just as the 
Chronicle does not mention the destruction of Itil. Accordingly, Marquart 
suggested that Itil was sacked not by Svyatoslav’s Rus, who only got as far 
as Sarkel, but by some fresh wave of Vikings. To complicate matters a 
little more, the second Arab source, ibn Miskawayh, says that it was a 
body of “Turks” which descended on Khazaria in the critical year 965. By 
“Turks” he may have meant the Rus, as Barthold maintained. But it could 
also have been a marauding horde of Pechenegs, for instance. It seems 
that we shall never know who destroyed Itil, however long we chew the 
bones. 

And how seriously was it destroyed? The principal source, Ibn Hawkal, 
first speaks of the “utter destruction” of Itil, but then he also says, writing 
a few years later, that “Khazaran is still the centre on which the Rus trade 
converges”. Thus the phrase “utter destruction” may have been an 
exaggeration. This is the more likely because he also speaks of the “utter 
destruction” of the town of Bulghar, capital of the Volga Bulgars. Yet the 
damage which the Rus caused in Bulghar could not have been too 
important, as we have coins that were minted there in the year 976­7 — 
only about ten years after Svyatoslav’s raid; and in the thirteenth century 
Buighar was still an important city. As Dunlop put it:

The ultimate source of all statements that the Russians destroyed 
Khazaria in the tenth century is no doubt IbnHawkal … Ibn Hawkal, 
however, speaks as positively of the destruction of Bulghar on the middle 
Volga. It is quite certain that at the time of the Mongol attacks in the 
thirteenth century Bulghar was a flourishing cornmunity. Was the ruin of 
Khazaria also temporary?[131]

It obviously was. Khazaran­Itil, and the other towns of the Khazars, 
consisted mostly of tents, wooden dwellings and “round houses” built of 
mud, which were easily destroyed and easily rebuilt; only the royal and 
public buildings were of brick. 

The damage done must nevertheless have been serious, for several Arab 
chroniclers speak of a temporary exodus of the population to the Caspian 
shore or islands. Thus Ibn Hawkal says the Khazars of Itil fled from the 
Rus to one of the islands of the “naphta coast” [Baku], but later returned 
to Itil and Khazaran with the aid of the Muslim Shah of Shirwan. This 
sounds plausible since the people of Shirwan had no love for the Rus who 
had plundered their shores earlier on. Other Arab chroniclers, Ibn 
Miskawayh and Muqaddasi (writing later than Ibn HIawkal), also speak of 
an exodus of Khazars and their return with Muslim help. According to Ibn 
Miskawayh, as a price for this help “they all adopted Islam with the 
exception of their king”. Muquadassi has a different version, which does 
not refer to the Rus invasion; he only says that the inhabitants of the 
Khazar town went down to the sea and came back converted to Islam. The 
degree of his reliability is indicated by the fact that he describes Bulghar as 
being closer to the Caspian than Itil, which amounts to placing Glasgow 
south of London.[§§§§§§§§§§§§§§§§] 

In spite of the confused and biased nature of these accounts, which seems 
all too obvious, there is probably some truth in them. The psychological 
shock of the invasion, the flight to the sea, and the necessity of buying 
Muslim help may have led to some deal which gave the Muslim 
community in Khazaria a greater say in the affairs of state; we remember 
a similar deal with Marwan two centuries earlier (I, 7), which involved the 
Kagan himself, but left no mark on Khazar history. 

According to yet another Arab source — Biruni, who died in 1048 — Itil, in 
his time, was in ruins — or rather, once more in ruins.[132] It was rebuilt 
again, but henceforth it went under the name of Saksin.
[*****************] It figures repeatedly in the chronicles well into the 
twelfth century as “a large town on the Volga, surpassed by none in 
Turkestan”,[133] and eventually, according to one source, became the 
victim of inundations. Another century later the Mongol ruler Batu built 
his capital on its site.[134] 

In summing up what the Russian Chronicle and the Arab sources tell us 
about the catastrophe of 965, we can say that Itil was devastated to an 
unknown extent by the Rus or some other invaders, but rebuilt more than 
once; and that the Khazar state emerged from the ordeal considerably 
weakened. But there can be little doubt that inside its shrunken frontiers 
it survived for at least another two hundred years, i.e., to the middle of the 
twelfth century, and perhaps — though more doubtfully — until the 
middle of the thirteenth.

8

The first non­Arab mention of Khazaria after the fatal year 965 seems to 
occur in a travel report by Ibrahim Ibn Jakub, the Spanish­Jewish 
ambassador to Otto the Great, who, writing probably in 973, describes the 
Khazars as still flourishing in his time.[135] Next in chronological order is 
the account in the Russian Chronicle of Jews from Khazaria arriving in 
Kiev AD 986, in their misfired attempt to convert Vladimir to their faith. 

As we enter the eleventh century, we read first of the already mentioned 
joint Byzantine­Rus campaign of 1016 against Khazaria, in which the 
country was once more defeated. The event is reported by a fairly reliable 
source, the twelfth­century Byzantine chronicler Cedrenus.[136] A 
considerable force was apparently needed, for Cedrenus speaks of a 
Byzantine fleet, supported by an army of Russians. The Khazars evidently 
had the qualities of a Jack­in­the­Box, derived from their Turkish origin, 
or Mosaic faith, or both. Cedrenus also says that the name of the defeated 
Khazar leader was Georgius Tzul. Georgius is a Christian name; we know 
from an earlier report that there were Christians as well as Muslims in the 
Kagan’s army.  

The next mention of the Khazars is a laconic entry in the Russian 
Chronicle for the year 1023, according to which “[Prince] Mtislav marched 
against his brother [Prince] Yaroslav with a force of Khazars and 
Kasogians”.[†††††††††††††††††] Now Mtislav was the ruler of the 
shortlived principality of Tmutorakan, centred on the Khazar town of 
Tamatarkha (now Taman) on the eastern side of the straights of Kerch. 
This, as already said, was the only Khazar territory that the Rus occupied 
after their victory of 965. The Khazars in Mtislav’s army were thus 
probably levied from the local population by the Russian prince. 

Seven years later (AD 1030) a Khazar army is reported to have defeated a 
Kurdish invading force, killed 10000 of its men and captured their 
equipment. This would be added evidence that the Khazars were still very 
much alive and kicking, if one could take the report at face value. But it 
comes from a single twelfthcentury Arab source, ibn­al­Athir, not 
considered very reliable. 

Plodding on in our chronology, anxious to pick up what morsels of evidence 
are left, we come across a curious tale about an obscure Christian saint, 
Eustratius. Around AD 1100, he was apparently a prisoner in Cherson, in 
the Crimea, and was ill­treated by his “Jewish master”, who forced ritual 
Passover food on him.[137] One need not put much trust in the 
authenticity of the story (St Eustratius is said to have survived fifteen 
days on the cross); the point is that it takes a strong Jewish influence in 
the town for granted — in Cherson of all places, a town nominally under 
Christian rule, which the Byzantines tried to deny to the Khazars, which 
was conquered by Vladimir but reverted later (circa 990) to Byzantium. 

They were still equ~ly powerful in Tinutorakan. For the year 1079 the 
Russian Chronicle has an obscure entry: “The Khazars [of Tmutorakan] 
took Oleg prisoner and shipped him overseas to Tsargrad 
[Constantinople].” That is all. Obviously the Byzantines were engaged in 
one of their cloak­and­dagger intrigues, favouring one Russian prince 
against his competitors. But we again find that the Khazars must have 
wielded considerable power in this Russian town, if they were able to 
capture and dispatch a Russian prince. Four years later Oleg, having come 
to terms with the Byzantines, was allowed to return to Tmutorakan where 
“he slaughtered the Khazars who had counseled the death of his brother 
and had plotted against himself”. Oleg’s brother Roman had actually been 
killed by the Kipchak­Kumans in the same year as the Khazars captured 
Oleg. Did they also engineer his brother’s murder by the Kumans? Or 
were they victims of the Byzantines’ Macchiavellian game of playing off 
Khazars and Rus against each other? At any rate, we are approaching the 
end of the eleventh century, and they are still very much on the scene. 

A few years later, sub anno 1106, the Russian Chronicle has another 
laconic entry, according to which the Polovtsi, i.e., the Kumans, raided the 
vicinity of Zaretsk (west of Kiev), and the Russian prince sent a force out 
to pursue them, under the command of the three generals Yan, Putyata 
and “Ivan, the Khazar”. This is the last mention of the Khazars in the Old 
Russian Chronicle, which stops ten years later, in 1116. 

But in the second half of the twelfth century, two Persian poets, Khakani 
(circa 1106­90) and the better­known Nizami (circa 1141­1203) mention 
in their epics a joint Khazar­Rus invasion of Shirwan during their lifetime. 
Although they indulged in the writing of poetry, they deserve to be taken 
seriously as they spent most of their lives as civil servants in the Caucasus, 
and had an intimate knowledge of Caucasian tribes. Khakani speaks of 
“Dervent Khazars” — Darband being the defile or “turnstile” between the 
Caucasus and the Black Sea, through which the Khazars used to raid 
Georgia in the good o1d days of the seventh century, before they 
developed a more sedate style of life. Did they revert, towards the end, to 
the unsettled nomad­warrior habits of their youth? 

After — or possibly before — these Persian testimonies, we have the 
tantalizingly short and grumpy remarks of that famed Jewish traveller, 
Rabbi Petachia of Regensburg, quoted earlier on (II, 8). We remember 
that he was so huffed by the lack of talmudic learning among the Khazar 
Jews of the Crimean region that when he crossed Khazaria proper, he only 
heard “the wailing of women and the barking of dogs”. Was this merely a 
hyperbole to express his displeasure, or was he crossing a region 
devastated by a recent Kuman raid? The date is between 1170 and 1185; 
the twelfth century was drawing to its close, and the Kumans were now 
the omnipresent rulers of the steppes. 

As we enter the thirteenth century, the darkness thickens, and even our 
meagre sources dry up. But there is at least one reference which comes 
from an excellent witness. It is the last mention of the Khazars as a nation, 
and is dated between 1245­7. By that time the Mongols had already swept 
the Kumans out of Eurasia and established the greatest nomad empire the 
world had as yet seen, extending from Hungary to China. 

In 1245, Pope Innocent IVsent a mission to Batu Khan, grandson of 
Jinghiz Khan, ruler of the western part of the Mongol Empire, to explore 
the possibilities of an understanding with this new world power — and also 
no doubt to obtain information about its military strength. Head of this 
mission was the sixty­year­old Franciscan friar, Joannes de Plano Carpini. 
He was a contemporary and disciple of St Francis of Assisi, but also an 
experienced traveller and Church diplomat who had held high offices in 
the hierarchy. The mission set out on Easter day 1245 from Cologne, 
traversed Germany, crossed the Dnieper and the Don, and arrived one 
year later at the capital of Batu Khan and his Golden Horde in the Volga 
estuary: the town of Sarai Batu, alias Saksin, alias Itil. 

After his return to the west, Carpini wrote his celebrated Historica 
Mongolorum. It contains, amidst a wealth of historical, ethnographical and 
military data, also a list of the people living in the regions visited by him. 
In this list, enumerating the people of the northern Caucasus, he mentions, 
along with the Alans and Circassians, the “Khazars observing theJewish 
religion”. It is, as already said, the last known mention of them before the 
curtain falls. 

But it took a long time until their memory was effaced. Genovese and 
Venetian merchants kept referring to the Crimea as “Gazaria” and that 
name occurs in Italian documents as late as the sixteenth century. This 
was, however, by that time merely a geographical designation, 
commemorating a vanished nation.
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Yet even after their political power was broken, they left marks of Khazar­
Jewish influence in unexpected places, and on a variety of people. 

Among them were the Seljuk, who may be regarded as the true founders 
of Muslim Turkey. Towards the end of the tenth century, this other 
offshoot of the Ghuzz had moved southwards into the vicinity of Bokhara, 
from where they were later to erupt into Byzantine Asia Minor and 
colonize it. They do not enter directly into our story, but they do so 
through a back­door, as it were, for the great Seljuk dynasty seems to 
have been intimately linked with the Khazars. This Khazar connection is 
reported by Bar Hebracus (1226­86), one of the greatest among Syriac 
writers and scholars; as the name indicates, he was of Jewish origin, but 
converted to Christianity, and ordained a bishop at the age of twenty. 

Bar Hebraeus relates that Seljuk’s father, Tukak, was a commander in the 
army of the Khazar Kagan, and that after his death, Seljuk himself, 
founder of the dynasty, was brought up at the Kagan’s court. But he was 
an impetuous youth and took liberties with the Kagan, to which the 
Katoun — the queen — objected; as a result Seljuk had to leave, or was 
banned from the court.[138]

                Another contemporary source, ibn­al­Adim’s History of Aleppo, 
also speaks of Seljuk’s father as “one of the notables of the Khazar Turks”;
[139] while a third, Ibn Hassul,[140] reports that Seljuk “struck the King 
of the Khazars with his sword and beat him with a mace which he had in 
his hand.…” We also remember the strong ambivalent attitude of the 
Ghuzz towards the Khazars, in Ibn Fadlan’s travellogue.  

Thus there seems to have been an intimate relationship between the 
Khazars and the founders of the Seljuk dynasty, followed by a break. This 
was probably due to the Seljuks’ conversion to Islam (while the other 
Ghuzz tribes, such as the Kumans, remained pagans). Nevertheless, the 
Khazar­Judaic influence prevailed for some time even after the break. 
Among the four sons of Seljuk, one was given the exclusively Jewish name 
of Israel; and one grandson was called Daud (David). Dunlop, usually a 
very cautious author, remarks:

In view of what has already been said, the suggestion is that these names 
are due to the religious influence among the leading families of the Ghuzz 
of the dominant Khazars. The “house of worship” among the Ghuzz 
mentioned by Qazwini might well have been a synagogue.[141]

We may add here that — according to Artamonov — specifically Jewish 
names also occurred among that other Ghuzz branch, the Kumans. The 
sons of the Kuman Prince Kobiak were called Isaac and Daniel.
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Where the historians’ resources give out, legend and folklore provide 
useful hints. 

The Primary Russian Chronicle was compiled by monks; it is saturated 
with religious thought and long biblical excursions. But parallel with the 
ecclesiastical writings on which it is based, the Kiev period also produced a 
secular literature — the so­called bylina, heroic epics or folk­songs, mostly 
concerned with the deeds of great warriors and semi­legendary princes. 
The “Lay of Igor’s Host”, already mentioned, about that leader’s defeat by 
the Kumans, is the best known among them. The bylina were transmitted 
by oral tradition and — according to Vernadsky “were still chanted by 
peasants in remote villages of northern Russia in the beginning of the 
twentieth century”.[142]  

In striking contrast to the Russian Chronicle, these epics do not mention 
by name the Khazars or their country; instead they speak of the “country 
of the Jews” (Zemlya Jidovskaya), and of its inhabitants as “Jewish 
heroes” (Jidovin bogatir) who ruled the steppes and fought the armies of 
the Russian princes. One such hero, the epics tell us, was a giant Jew, who 
came “from the Zemlya Jidovskaya to the steppes of Tsetsar under 
Mount Sorochin, and only the bravery of Vladimir’s general, Ilya 
Murometz, saved Vladimir’s army from the Jews”.[143] There are several 
versions of this tale, and the search for the whereabouts of Tsetsar and 
Mount Sorochin provided historians with another lively game. But, as 
Poliak has pointed out, “the point to retain is that in the eyes of the 
Russian people the neighbouring Khazaria in its final period was simply 
‘the Jewish state’, and its army was an army of Jews”.[144] This popular 
Russian view differs considerably from the tendency among Arab 
chroniclers to emphasize the importance of the Muslim mercenaries in the 
Khazar forces, and the number of mosques in Itil (forgetting to count the 
synagogues). 

The legends which circulated among Western Jews in the Middle Ages 
provide a curious parallel to the Russian bylina. 

To quote Poliak again: “The popular Jewish legend does not remember a 
‘Khazar’ kingdom but a kingdom of the ‘Red Jews’.” And Baron comments: 

The Jews of other lands were flattered by the existence of an independent 
Jewish state. Popular imagination found here a particularly fertile field. 
Just as the biblically minded Slavonic epics speak of “Jews” rather than 
Khazars, so did western Jews long after spin romantic tales around those 
“red Jews”, so styled perhaps because of the slight Mongolian 
pigmentation of many Khazars.[145]
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Another bit of semi­legendary, semi­historical folklore connected with the 
Khazars survived into modern times, and so fascinated Benjamin Disraeli 
that he used it as material for a historical romance: The Wondrous Tale of 
Alroy. 

In the twelfth century there arose in Khazaria a Messianic movement, a 
rudimentary attempt at a Jewish crusade, aimed at the conquest of 
Palestine by force of arms. The initiator of the movement was a Khazar 
Jew, one Solomon ben Duji (or Ruhi or Roy), aided by his son Menahem 
and a Palestinian scribe. “They wrote letters to all the Jews, near and far, 
in all the lands around them.… They said that the time had come in which 
God would gather Israel, His people from all lands to Jerusalem, the holy 
city, and that Solomon Ben Duji was Elijah, and his son the 
Messiah.”[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡]  

These appeals were apparently addressed to the Jewish communities in 
the Middle East, and seemed to have had little effect, for the next episode 
takes place only about twenty years later, when young Menahem assumed 
the name David al­Roy, and the title of Messiah. Though the movement 
originated in Khazaria, its centre soon shifted to Kurdistan. Here David 
assembled a substantial armed force — possibly of local Jews, reinforced 
by Khazars — and succeeded in taking possession of the strategic fortress 
of Amadie, north­east of Mosul. From here he may have hoped to lead his 
army to Edessa, and fight his way through Syria into the Holy Land. 

The whole enterprise may have been a little less quixotic than it seems 
now, in view of the constant feuds between the various Muslim armies, 
and the gradual disintegration of the Crusader strongholds. Besides, some 
local Muslim commanders might have welcomed the prospect of a Jewish 
crusade against the Christian Crusaders. 

Among the Jews of the Middle East, David certainly aroused fervent 
Messianic hopes. One of his messengers came to Baghdad and — probably 
with excessive zeal — instructed its Jewish citizens to assemble on a 
certain night on their flat roofs, whence they would be flown on clouds to 
the Messiah’s camp. A goodly number of Jews spent that night on their 
roofs awaiting the miraculous flight. 

But the rabbinical hierarchy in Baghdad, fearing reprisals by the 
authorities, took a hostile attitude to the pseudo­Messiah and threatened 
him with a ban. Not surprisingly, David al­Roy was assassinated — 
apparently in his sleep, allegedly by his own father­in­law, whom some 
interested party had bribed to do the deed. 

His memory was venerated, and when Benjamin of Tudela travelled 
through Persia twenty years after the event, “they still spoke lovingly of 
their leader”. But the cult did not stop there. According to one theory, the 
six­pointed “shield of David” which adorns the modern Israeli flag, started 
to become a national symbol with David al­Roy’s crusade. “Ever since,” 
writes Baron, “it has been suggested, the six­cornered ‘shield of David’, 
theretofore mainly a decorative motif or a magical emblem, began its 
career toward becoming the chief national­religious symbol of Judaism. 
Long used interchangeably with the pentagram or the ‘seal of Solomon’, it 
was attributed to David in mystic and ethical German writings from the 
thirteenth century on, and appeared on the Jewish flag in Prague in 
1527.”[146]  

Baron appends a qualifying note to this passage, pointing out that the 
connection between al­Roy and the six­pointed star “still awaits further 
elucidation and proof”. However that may be, we can certainly agree with 
Baron’s dictum which concludes his chapter on Khazaria: 

During the half millenium of its existence and its aftermath in the East 
European communities, this noteworthy experiment in Jewish statecraft 
doubtless exerted a greater influence on Jewish history than we are as yet 
able to envisage.
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THE evidence quoted in the previous pages indicates that — contrary to 
the traditional view held by nineteenth­century historians — the Khazars, 
after the defeat by the Russians in 965, lost their empire but retained 
their independence within narrower frontiers, and their Judaic faith, well 
into the thirteenth century. They even seem to have reverted to some 
extent to their erstwhile predatory habits. Baron comments:

In general, the reduced Khazar kingdom persevered. It waged a more or 
less effective defence against all foes until the middle of the thirteenth 
century, when it fell victim to the great Mongol invasion set in motion by 
Jenghiz Khan. Even then it resisted stubbornly until the surrender of all 
its neighbours. Its population was largely absorbed by the Golden Horde 
which had established the centre of its empire in Khazar territory. But 
before and after the Mongol upheaval the Khazars sent many offshoots 
into the unsubdued Slavonic lands, helping ultimately to build up the great 
Jewish centres of eastern Europe.[147]

Here, then, we have the cradle of the numerically strongest and culturally 
dominant part of modern Jewry. 

The “offshoots” to which Baron refers were indeed branching out long 
before the destruction of the Khazar state by the Mongols — as the ancient 
Hebrew nation had started branching into the Diaspora long before the 
destruction of Jerusalem. Ethnically, the Semitic tribes on the waters of 
the Jordan and the Turko­Khazar tribes on the Volga were of course 
“miles apart”, but they had at least two important formative factors in 
common. Each lived at a focal junction where the great trade routes 
connecting east and west, north and south intersect; a circumstance which 
predisposed them to become nations of traders, of enterprising travellers, 
or “rootless cosmopolitans” — as hostile propaganda has unaffectionately 
labelled them. But at the same time their exclusive religion fostered a 
tendency to keep to themselves and stick together, to establish their own 
communities with their own places of worship, schools, residential 
quarters and ghettoes (originally self­imposed) in whatever town or 
country they settled. This rare combination of wanderlust and ghetto­
mentality, reinforced by Messianic hopes and chosen­race pride, both 
ancient Israelites and mediaeval Khazars shared — even though the latter 
traced their descent not to Shem but to Japheth.
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This development is well illustrated by what one might call the Khazar 
Diaspora in Hungary. 

We remember that long before the destruction of their state, several 
Khazar tribes, known as the Kabars, joined the Magyars and migrated to 
Hungary. Moreover, in the tenth century, the Hungarian Duke Taksony 
invited a second wave of Khazar emigrants to settle in his domains (see 
above, III, 9). Two centuries later John Cinnamus, the Byzantine 
chronicler, mentions troops observing the Jewish law, fighting with the 
Hungarian army in Dalmatia, AD 1154.[148] There may have been small 
numbers of “real Jews” living in Hungary from Roman days, but there can 
be little doubt that the majority of this important portion of modern Jewry 
originated in the migratory waves of Kabar­Khazars who play such a 
dominant part in early Hungarian history. Not only was the country, as 
Constantine tells us, bilingual at its beginning, but it also had a form of 
double kingship, a variation of the Khazar system: the king sharing power 
with his general in command, who bore the title of Jula or Gyula (still a 
popular Hungarian first name). The system lasted to the end of the tenth 
century, when St Stephen embraced the Roman Catholic faith and 
defeated a rebellious Gyula — who, as one might expect, was a Khazar, 
“vain in the faith and refusing to become a Christian”.[149]  

This episode put an end to the double kingship, but not to the influence of 
the Khazar­Jewish community in Hungary. A reflection of that influence 
can be found in the “Golden Bull” — the Hungarian equivalent of Magna 
Carta — issued AD 1222 by King Endre (Andrew) II, in which Jews were 
forbidden to act as mintmasters, tax collectors, and controllers of the royal 
salt monopoly — indicating that before the edict numerous Jews must 
have held these important posts. But they occupied even more exalted 
positions. King Endre’s custodian of the Revenues of the Royal Chamber 
was the Chamberlain Count Teka, a Jew of Khazar origin, a rich 
landowner, and apparently a financial and diplomatic genius. His signature 
appears on various peace treaties and financial agreements, among them 
one guaranteeing the payment of 2000 marks by the Austrian ruler 
Leopold II to the King of Hungary. One is irresistibly reminded of a similar 
role played by the Spanish Jew Hasdai ibn Shaprut at the court of the 
Caliph of Cordoba. Comparing similar episodes from the Palestinian 
Diaspora in the west and the Khazar Diaspora in the east of Europe, makes 
the analogy between them appear perhaps less tenuous. 

It is also worth mentioning that when King Endre was compelled by his 
rebellious nobles to issue, reluctantly, the Golden Bull, he kept Teka in 
office against the Bull’s express provisions. The Royal Chamberlain held 
his post happily for another eleven years, until papal pressure on the King 
made it advisable for Teka to resign and betake himself to Austria, where 
he was received with open arms. However, King Endre’s son Bela IV, 
obtained papal permission to call him back. Teka duly returned, and 
perished during the Mongol invasion.[§§§§§§§§§§§§§§§§§][150]
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The Khazar origin of the numerically and socially dominant element in the 
Jewish population of Hungary during the Middle Ages is thus relatively 
well documented. It might seem that Hungary constitutes a special case, in 
view of the early Magyar­Khazar connection; but in fact the Khazar influx 
into Hungary was merely a part of the general mass­migration from the 
Eurasian steppes toward the West, i.e., towards Central and Eastern 
Europe. The Khazars were not the only nation which sent offshoots into 
Hungary. Thus large numbers of the self­same Pechenegs who had chased 
the Magyars from the Don across the Carpathians, were forced to ask for 
permission to settle in Hungarian territory when they in turn were chased 
by the Kumans; and the Kumans shared the same fate when, a century 
later, they fled from the Mongols, and some 40000 of them “with their 
slaves” were granted asylum by the Hungarian King Bela.[151]  

At relatively quiescent times this general westward movement of the 
Eurasian populations was no more than a drift; at other times it became a 
stampede; but the consequences of the Mongol invasion must rank on this 
metaphoric scale as an earthquake followed by a landslide. The warriors of 
Chief Tejumin, called “Jinghiz Khan”, Lord of the Earth, massacred the 
population of whole cities as a warning to others not to resist; used 
prisoners as living screens in front of their advancing lines; destroyed the 
irrigation network of the Volga delta which had provided the Khazar lands 
with rice and other staple foods; and transformed the fertile steppes into 
the “wild fields” — dikoyeh pole — as the Russians were later to call them: 
an unlimited space without farmers or shepherds, through which only 
mercenary horsemen pass in the service of this or that rival ruler — or 
people escaping from such rule”.[152]  

The Black Death of 1347­8 accelerated the progressive depopulation of the 
former Khazar heartland between Caucasus, Don and Volga, where the 
steppe­culture had reached its highest level — and the relapse into 
barbarism was, by contrast, more drastic than in adjoining regions. As 
Baron wrote: “The destruction or departure of industrious Jewish 
farmers, artisans and merchants left behind a void which in those regions 
has only recently begun to be filled.”[153]  

Not only Khazaria was destroyed, but also the Volga Bulgar country, 
together with the last Caucasian strongholds of the Alans and Kumans, and 
the southern Russian principalities, including Kiev. During the period of 
disintegration of the Golden Horde, from the fourteenth century onward, 
the anarchy became, if possible, even worse. “In most of the European 
steppes emigration was the only way left open for populations who wanted 
to secure their lives and livelihood”.[154] The migration toward safer 
pastures was a protracted, intermittent process which went on for several 
centuries. The Khazar exodus was part of the general picture. 

It had been preceded, as already mentioned, by the founding of Khazar 
colonies and settlements in various places in the Ukraine and southern 
Russia. There was a flourishing Jewish community in Kiev long before and 
after the Rus took the town from the Khazars. Similar colonies existed in 
Perislavel and Chernigov. A Rabbi Mosheh of Kiev studied in France 
around 1160, and a Rabbi Abraham of Chernigov studied in 1181 in the 
Talmud School of London. The “Lay of Igor’s Host” mentions a famous 
contemporary Russian poet called Kogan — possibly a combination of 
Cohen (priest) and Kagan.[155] Some time after Sarkel, which the 
Russians called Biela Veza, was destroyed the Khazars built a town of the 
same name near Chernigov.[156] 

There is an abundance of ancient place names in the Ukraine and Poland, 
which derive from “Khazar” or “Zhid” (Jew): Zydowo, Kozarzewek, 
Kozara, Kozarzow, Zhydowska Vola, Zydaticze, and so on. They may have 
once been villages, or just temporary encampments of Khazar­Jewish 
communities on their long trek to the west.[157] Similar place­names can 
also be found in the Carpathian and Tatra mountains, and in the eastern 
provinces of Austria. Even the ancient Jewish cemeteries of Cracow and 
Sandomierz, both called “Kaviory”, are assumed to be of Khazar­Kabar 
origin. 

While the main route of the Khazar exodus led to the west, some groups of 
people were left behind, mainly in the Crimea and the Caucasus, where 
they formed Jewish enclaves surviving into modern times. In the ancient 
Khazar stronghold of Tamatarkha (Taman), facing the Crimea across the 
straits of Kerch, we hear of a dynasty of Jewish princes who ruled in the 
fifteenth century under the tutelage of the Genovese Republic, and later of 
the Crimean Tartars. The last of them, Prince Zakharia, conducted 
negotiations with the Prince of Muscovi, who invited Zakharia to come to 
Russia and let himself be baptized in exchange for receiving the privileges 
of a Russian nobleman. Zakharia refused, but Poliak has suggested that in 
other cases “the introduction of Khazar­Jewish elements into exalted 
positions in the Muscovite state may have been one of the factors which 
led to the appearance of the ‘Jewish heresy’ (Zhidovst­buyushtchik) 
among Russian priests and noblemen in the sixteenth century, and of the 
sect of Sabbath­observers (Subbotniki) which is still widespread among 
Cossacks and peasants”.[158]  

Another vestige of the Khazar nation are the “Mountain Jews” in the 
north­eastern Caucasus, who apparently stayed behind in their original 
habitat when the others left. They are supposed to number around eight 
thousand and live in the vicinity of other tribal remnants of the olden 
days: Kipchaks and Oghuz. They call themselves Dagh Chufuty (Highland 
Jews) in the Tat language which they have adopted from another 
Caucasian tribe; but little else is known about them.[******************] 

Other Khazar enclaves have survived in the Crimea, and no doubt 
elsewhere too in localities which once belonged to their empire. But these 
are now no more than historic curios compared to the mainstream of the 
Khazar migration into the Polish­Lithuanian regions — and the formidable 
problems it poses to historians and anthropologists.
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The regions in eastern Central Europe, in which the Jewish emigrants 
from Khazaria found a new home and apparent safety, had only begun to 
assume political importance toward the end of the first millennium. 

Around 962, several Slavonic tribes formed an alliance under the 
leadership of the strongest among them, the Polans, which became the 
nucleus of the Polish state. Thus the Polish rise to eminence started about 
the same time as the Khazar decline (Sarkel was destroyed in 965). It is 
significant that Jews play an important role in one of the earliest Polish 
legends relating to the foundation of the Polish kingdom. We are told that 
when the allied tribes decided to elect a king to rule them all, they chose a 
Jew, named Abraham Prokownik.[159] He may have been a rich and 
educated Khazar merchant, from whose experience the Slav 
backwoodsmen hoped to benefit — or just a legendary figure; but, if so, the 
legend indicates that Jews of his type were held in high esteem. At any 
rate, so the story goes on, Abraham, with unwonted modesty, resigned the 
crown in favour of a native peasant named Piast, who thus became the 
founder of the historic Piast dynasty which ruled Poland from circa 962 to 
1370. 

Whether Abraham Prochownik existed or not, there are plenty of 
indications that the Jewish immigrants from Khazaria were welcomed as a 
valuable asset to the country’s economy and government administration. 
The Poles under the Piast dynasty, and their Baltic neighbours, the 
Lithuanians,[††††††††††††††††††] had rapidly expanded their frontiers, 
and were in dire need of immigrants to colonize their territories, and to 
create an urban civilization. They encouraged, first, the immigration of 
German peasants, burghers and craftsmen, and later of migrants from the 
territories occupied by the Golden Horde,[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] including 
Armenians, southern Slavs and Khazars. 

Not all these migrations were voluntary. They included large numbers of 
prisoners of war, such as Crimean Tartars, who were put to cultivate the 
estates of Lithuanian and Polish landlords in the conquered southern 
provinces (at the close of the fourteenth century the Lithuanian 
principality stretched from the Baltic to the Black Sea). But in the fifteenth 
century the Ottoman Turks, conquerors of Byzantium, advanced 
northward, and the landlords transferred the people from their estates in 
the border areas further inland.[160] 

Among the populations thus forcibly transferred was a strong contingent 
of Karaites — the fundamentalist Jewish sect which rejected rabbinical 
learning. According to a tradition which has survived among Karaites into 
modern times, their ancestors were brought to Poland by the great 
Lithuanian warrior­prince Vytautas (Vitold) at the end of the fourteenth 
century as prisoners of war from Sulkhat in the Crimea.[161] In favour of 
this tradition speaks the fact that Vitold in 1388 granted a charter of rights 
to the Jews of Troki, and the French traveller, de Lanoi, found there “a 
great number of Jews” speaking a different language from the Germans 
and natives.[162] That language was — and still is — a Turkish dialect, in 
fact the nearest among living languages to the lingua cumanica, which was 
spoken in the former Khazar territories at the time of the Golden Horde. 
According to Zajaczkowski,[163] this language is still used in speech and 
prayer in the surviving Karaite communities in Troki, Vilna, Ponyeviez, 
Lutzk and Halitch. The Karaites also claim that before the Great Plague of 
1710 they had some thirty­two or thirty­seven communities in Poland and 
Lithuania. 

They call their ancient dialect “the language of Kedar” — just as Rabbi 
Petachia in the twelfth century called their habitat north of the Black Sea 
“the land of Kedar”; and what he has to say about them — sitting in the 
dark through the Sabbath, ignorance of rabbinical learning — fits their 
sectarian attitude. 

Accordingly, Zajaczkowski, the eminent contemporary Turcologist, 
considers the Karaites from the linguistic point of view as the purest 
present­day representatives of the ancient Khazars.[164] About the 
reasons why this sect preserved its language for about half a millennium, 
while the main body of Khazar Jews shed it in favour of the Yiddish lingua 
franca, more will have to be said later.
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The Polish kingdom adopted from its very beginnings under the Piast 
dynasty a resolutely Western orientation, together with Roman 
Catholicism. But compared with its western neighbours it was culturally 
and economically an underdeveloped country. Hence the policy of 
attracting immigrants — Germans from the west, Armenians and Khazar 
Jews from the east — and giving them every possible encouragement for 
their enterprise, including Royal Charters detailing their duties and special 
privileges. 

In the Charter issued by Boleslav the Pious in 1264, and confirmed by 
Casimir the Great in 1334, Jews were granted the right to maintain their 
own synagogues, schools and courts; to hold landed property, and engage 
in any trade or occupation they chose. Under the rule of King Stephen 
Báthory (1575­86) Jews were granted a Parliament of their own which 
met twice a year and had the power to levy taxes on their co­religionists. 
After the destruction of their country, Khazar Jewry had entered on a new 
chapter in its history. 

A striking illustration for their privileged condition is given in a papal 
breve, issued in the second half of the thirteenth century, probably by 
Pope Clement IV, and addressed to an unnamed Polish prince. In this 
document the Pope lets it be known that the Roman authorities are well 
aware of the existence of a considerable number of synagogues in several 
Polish cities — indeed no less than five synagogues in one city alone.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§] He deplores the fact that these synagogues are 
reported to be taller than the churches, more stately and ornamental, and 
roofed with colourfully painted leaden plates, making the adjacent Catholic 
churches look poor in comparison. (One is reminded of Masudi’s gleeful 
remark that the minaret of the main mosque was the tallest building in 
Itil.) The complaints in the breve are further authenticated by a decision 
of the Papal legate, Cardinal Guido, dated 1267, stipulating that Jews 
should not be allowed more than one synagogue to a town. 

We gather from these documents, which are roughly contemporaneous 
with the Mongol conquest of Khazaria, that already at that time there 
must have been considerable numbers of Khazars present in Poland if 
they had in several towns more than one synagogue; and that they must 
have been fairly prosperous to build them so “stately and ornamental”. 
This leads us to the question of the approximate size and composition of 
the Khazar immigration into Poland. 

Regarding the numbers involved, we have no reliable information to guide 
us. We remember that the Arab sources speak of Khazar armies 
numbering three hundred thousand men involved in the Muslim­Khazar 
wars (Chapter I, 7); and even if allowance is made for quite wild 
exaggerations, this would indicate a total Khazar population of at least half 
a million souls. Ibn Fadlan gave the number of tents of the Volga Bulgars 
as 50000, which would mean a population of 300000­400000, i.e., 
roughly the same order of magnitude as the Khazars’. On the other hand, 
the number of Jews in the Polish­Lithuanian kingdorn in the seventeenth 
century is also estimated by modern historians at 500000 (5 per cent of 
the total population).[165] These figures do not fit in too badly with the 
known facts about a protracted Khazar migration via the Ukraine to 
Poland­Lithuania, starting with the destruction of Sarkel and the rise of 
the Piast dynasty toward the end of the first millennium, accelerating 
during the Mongol conquest, and being more or less completed in the 
fifteenth­sixteenth centuries — by which time the steppe had been 
emptied and the Khazars had apparently been wiped off the face of the 
earth.[*******************] Altogether this population transfer was 
spread out over five or six centuries of trickle and flow. If we take into 
account the considerable influx of Jewish refugees from Byzantium and 
the Muslim world into Khazaria, and a small population increase among 
the Khazars themselves, it appears plausible that the tentative figures for 
the Khazar population at its peak in the eighth century should be 
comparable to that of the Jews in Poland in the seventeenth century, at 
least by order of magnitude — give or take a few hundred thousand as a 
token of our ignorance. There is irony hidden in these numbers. According 
to the article “statistics” in the Jewish Encyclopaedia, in the sixteenth 
century the total Jewish population of the world amounted to about one 
million. This seems to indicate, as Poliak, Kutschera[166] and others have 
pointed out, that during the Middle Ages the majority of those who 
professed the Judaic faith were Khazars. A substantial part of this 
majority went to Poland, Lithuania, Hungary and the Balkans, where they 
founded that Eastern Jewish community which in its turn became the 
dominant majority of world Jewry. Even if the original core of that 
community was diluted and augmented by immigrants from other regions 
(see below), its predominantly Khazar­Turkish derivation appears to be 
supported by strong evidence, and should at least be regarded as a theory 
worth serious discussion. 

Additional reasons for attributing the leading role in the growth and 
development of the Jewish community in Poland and the rest of Eastern 
Europe mainly to the Khazar element, and not to immigrants from the 
West, will be discussed in the chapters that follow. But it may be 
appropriate at this point to quote the Polish historian, Adam Vetulani (my 
italics):

Polish scholars agree that these oldest settlements were founded by 
Jewish emigres from the Khazar state and Russia, while the Jews from 
Southern and Western Europe began to arrive and settle only later … and 
that a certain proportion at least of the Jewish population (in earlier 
times, the main bulk) originated from the east, from the Khazar country, 
and later from Kievian Russia.[167]
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So much for size. But what do we know of the social structure and 
composition of the Khazar immigrant community? 

The first impression one gains is a striking similarity between certain 
privileged positions held by Khazar Jews in Hungary and in Poland in 
those early days. Both the Hungarian and Polish sources refer to Jews 
employed as mintmasters, administrators of the royal revenue, controllers 
of the salt monopoly, taxcollectors and “money­lenders” — i.e., bankers. 
This parallel suggests a common origin of those two immigrant 
communities; and as we can trace the origins of the bulk of Hungarian 
Jewry to the Magyar­Khazar nexus, the conclusion seems self­evident. 

The early records reflect the part played by immigrant Jews in the two 
countries’ budding economic life. That it was an important part is not 
surprising, since foreign trade and the levying of customs duties had been 
the Khazars’ principal source of income in the past. They had the 
experience which their new hosts were lacking, and it was only logical that 
they were called in to advise and participate in the management of the 
finances of court and nobility. The coins minted in the twelfth and 
thirteenth centuries with Polish inscriptions in Hebrew lettering (see 
Chapter II, 1) are somewhat bizarre relics of these activities. The exact 
purpose they served is still something of a mystery. Some bear the name 
of a king (e.g., Leszek, Mieszko), others are inscribed “From the House of 
Abraham ben Joseph the Prince” (possibly the minter­banker himself), or 
show just a word of benediction: “Luck” or “Blessing”. Significantly, 
contemporary Hungarian sources also speak of the practice of minting 
coins from silver provided by Jewish owners.[168] 

However — in constrast to Western Europe — finance and commerce were 
far from being the only fields of Jewish activity. Some rich emigrants 
became landowners in Poland as Count Teka was in Hungary; Jewish 
land­holdings comprising a whole village of Jewish farmers are recorded, 
for instance, in the vicinity of Breslau before 1203;[169] and in the early 
days there must have been Khazar peasants in considerable numbers, as 
the ancient Khazar place­names seem to indicate.  

A tantalizing glimpse of how some of these villages may have come into 
being is provided by the Karaite records mentioned before; they relate 
how Prince Vitold settled a group of Karaite prisoners­of­war in “Krasna”, 
providing them with houses, orchards and land to a distance of one and a 
half miles. (“Krasna” has been tentatively identified with the Jewish small 
town Krasnoia in Podolia.)[170] 

But farming did not hold out a future for the Jewish community. There 
were several reasons for this. The rise of feudalism in the fourteenth 
century gradually transformed the peasants of Poland into serfs, forbidden 
to leave their villages, deprived of freedom of movement. At the same 
time, under the joint pressure of the ecclesiastic hierarchy and the feudal 
landlords, the Polish Parliament in 1496 forbade the acquisition of 
agricultural land by Jews. But the process of alienation from the soil must 
have started long before that. Apart from the specific causes just 
mentioned — religious discrimination, combined with the degradation of 
the free peasants into serfs — the transformation of the predominantly 
agricultural nation of Khazars into a predominantly urban community 
reflected a common phenomenon in the history of migrations. Faced with 
different climatic conditions and farming methods on the one hand, and on 
the other with unexpected opportunities for an easier living offered by 
urban civilization, immigrant populations are apt to change their 
occupational structure within a few generations. The offspring of Abruzzi 
peasants in the New World became waiters and restaurateurs, the 
grandsons of Polish farmers may become engineers or psychoanalysts.
[†††††††††††††††††††] 

However, the transformation of Khazar Jewry into Polish Jewry did not 
entail any brutal break with the past, or loss of identity. It was a gradual, 
organic process of change, which — as Poliak has convincingly shown — 
preserved some vital traditions of Khazar communal life in their new 
country. This was mainly achieved through the emergence of a social 
structure, or way of life, found nowhere else in the world Diaspora: the 
Jewish small town, in Hebrew ayarah, in Yiddish shtetl, in Polish 
miastecko. All three designations are diminutives, which, however, do not 
necessarily refer to smallness in size (some were quite big small­towns) 
but to the limited rights of municipal selfgovernment they enjoyed. 

The shtetl should not be confused with the ghetto. The latter consisted of a 
street or quarter in which Jews were compelled to live within the confines 
of a Gentile town. It was, from the second half of the sixteenth century 
onward, the universal habitat of Jews everywhere in the Christian, and 
most of the Muslim, world. The ghetto was surrounded by walls, with 
gates that were locked at night. It gave rise to claustrophobia and mental 
inbreeding, but also to a sense of relative security in times of trouble. As it 
could not expand in size, the houses were tall and narrow­chested, and 
permanent overcrowding created deplorable sanitary conditions. It took 
great spiritual strength for people living in such circumstances to keep 
their self­respect. Not all of them did.  

The shtetl, on the other hand, was a quite different proposition — a type of 
settlement which, as already said, existed only in Poland­Lithuania and 
nowhere else in the world. It was a self­contained country town with an 
exclusively or predominantly Jewish population. The shtetl’s origins 
probably date back to the thirteenth century, and may represent the 
missing link, as it were, between the market towns of Khazaria and the 
Jewish settlements in Poland. 

The economic and social function of these semi­rural, semiurban 
agglomerations seems to have been similar in both countries. In Khazaria, 
as later in Poland, they provided a network of trading posts or market 
towns which mediated between the needs of the big towns and the 
countryside. They had regular fairs at which sheep and cattle, alongside 
the goods manufactured in the towns and the products of the rural cottage 
industries were sold or bartered; at the same time they were the centres 
where artisans plied their crafts, from wheelwrights to blacksmiths, 
silversmiths, tailors, Kosher butchers, millers, bakers and candlestick­
makers. There were also letter­writers for the illiterate, synagogues for 
the faithful, inns for travellers, and a heder — Hebrew for “room”, which 
served as a school. There were itinerant story­tellers and folk bards (some 
of their names, such as Velvel Zbarzher, have been preserved)[171] 
travelling from shtetl to shtetl in Poland — and no doubt earlier on in 
Khazaria, if one is to judge by the survival of story­tellers among Oriental 
people to our day.  

Some particular trades became virtually a Jewish monopoly in Poland. 
One was dealing in timber — which reminds one that timber was the chief 
building material and an important export in Khazaria; another was 
transport. “The dense net of shtetls,” writes Poliak,[172] “made it possible 
to distribute manufactured goods over the whole country by means of the 
superbly built Jewish type of horse cart. The preponderance of this kind of 
transport, especially in the east of the country, was so marked amounting 
to a virtual monopoly — that the Hebrew word for carter, ba‘al agalah
[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] was incorporated into the Russian language as 
balagula. Only the development of the railway in the second half of the 
nineteenth century led to a decline in this trade.”  

Now this specialization in coach­building and cartering could certainly not 
have developed in the closed ghettoes of Western Jewry; it unmistakably 
points to a Khazar origin. The people of the ghettoes were sedentary; 
while the Khazars, like other semi­nomadic people, used horse­ or ox­
drawn carts to transport their tents, goods and chattel — including royal 
tents the size of a circus, fit to accommodate several hundred people. They 
certainly had the know­how to negotiate the roughest tracks in their new 
country. 

Other specifically Jewish occupations were inn­keeping, the running of 
flour mills and trading in furs — none of them found in the ghettoes of 
Western Europe. 

Such, in broad outlines, was the structure of the Jewish shtetl in Poland. 
Some of its features could be found in old market towns in any country; 
others show a more specific affinity with what we know — little though it is 
— about the townships of Khazaria, which were probably the prototypes of 
the Polish shtetl. 

To these specific features should be added the “pagoda­style” of the oldest 
surviving wooden shtetl synagogues dating from the fifteenth and 
sixteenth centuries, which is totally different from both the native style of 
architecture and from the building style adopted by Western Jews and 
replicated later on in the ghettoes of Poland. The interior decoration of the 
oldest shtetl synagogues is also quite different from the style of the 
Western ghetto; the walls of the shtetl synagogue were covered with 
Moorish arabesques, and with animal figures characteristic of the Persian 
influence found in Magyar­Khazar artefacts (I, 13) and in the decorative 
style brought to Poland by Armenian immigrants.[173] 

The traditional garb of Polish Jewry is also of unmistakably Eastern origin. 
The typical long silk kaftan may have been an imitation of the coat worn 
by the Polish nobility, which itself was copied from the outfit of the 
Mongols in the Golden Horde — fashions travel across political divisions; 
but we know that kaftans were worn long before that by the nomads of 
the steppes. The skull­cap (yarmolka) is worn to this day by orthodox 
Jews — and by the Uzbeks and other Turkish people in the Soviet Union. 
On top of the skull­cap men wore the streimel, an elaborate round hat 
rimmed with fox­fur, which the Khazars copied from the Khasaks — or 
vice versa. As already mentioned, the trade in fox and sable furs, which 
had been flourishing in Khazaria, became another virtual Jewish monopoly 
in Poland. As for the women, they wore, until the middle of the nineteenth 
century, a tall white turban, which was an exact copy of the Jauluk worn 
by Khasak and Turkmen women.[174] (Nowadays orthodox Jewesses 
have to wear instead of a turban a wig made of their own hair, which is 
shaved off when they get married.) 

One might also mention in this context — though somewhat dubiously — 
the Polish Jews’ odd passion for gefillte (stuffed) fisch, a national dish 
which the Polish Gentiles adopted. “Without fish”, the saying went, “there 
is no Sabbath.” Was it derived from distant memories of life on the 
Caspian, where fish was the staple diet? 

Life in the shtetl is celebrated with much romantic nostalgia in Jewish 
literature and folklore. Thus we read in a modern survey of its customs
[175] about the joyous way its inhabitants celebrated the Sabbath:

Wherever one is, he will try to reach home in time to greet the Sabbath 
with his own family. The pedlar travelling from village to village, the 
itinerant tailor, shoemaker, cobbler, the merchant off on a trip, all will 
plan, push, hurry, trying to reach home before sunset on Friday evening. 

As they press homeward the shammes calls through the streets of the 
shtetl, “Jews to the bathhouse!” A functionary of the synagogue, the 
shammes is a combination of sexton and beadle. He speaks with an 
authority more than his own, for when he calls “Jews to the bathhouse” he 
is summoning them to a commandment.

The most vivid evocation of life in the shtetl is the surrealistic amalgam of 
fact and fantasy in the paintings and lithographs of Marc Chagall, where 
biblical symbols appear side by side with the bearded carter wielding his 
whip and wistful rabbis in kaftan and yarmolka. 

It was a weird community, reflecting its weird origins. Some of the earliest 
small­towns were probably founded by prisoners of war — such as the 
Karaites of Troki — whom Polish and Lithuanian nobles were anxious to 
settle on their empty lands. But the majority of these settlements were 
products of the general migration away from the “wild fields” which were 
turning into deserts. “After the Mongol conquest”, wrote Poliak, “when the 
Slav villages wandered westward, the Khazar shtetls went with 
them.”[176] The pioneers of the new settlements were probably rich 
Khazar traders who constantly travelled across Poland on the much 
frequented trade routes into Hungary. “The Magyar and Kabar migration 
into Hungary blazed the trail for the growing Khazar settlements in 
Poland: it turned Poland into a transit area between the two countries 
with Jewish communities.”[177] Thus the travelling merchants were 
familiar with conditions in the prospective areas of resettlement, and had 
occasion to make contact with the landowners in search of tenants. “The 
landlord would enter into an agreement with such rich and respected 
Jews” (we are reminded of Abraham Prokownik) “as would settle on his 
estate and bring in other settlers. They would, as a rule, choose people 
from the place where they had lived.”[178] These colonists would be an 
assorted lot of farmers, artisans and craftsmen, forming a more or less 
self­supporting community. Thus the Khazar shtetl would be transplanted 
and become a Polish shtetl. Farming would gradually drop out, but by that 
time the adaptation to changed conditions would have been completed. 

The nucleus of modern Jewry thus followed the old recipe: strike out for 
new horizons but stick together.

 

VI

WHERE FROM?

1

Two basic facts emerge from our survey: the disappearance of the Khazar 
nation from its historic habitat, and the simultaneous appearance in 
adjacent regions to the north­west of the greatest concentration of Jews 
since the beginnings of the Diaspora. Since the two are obviously 
connected, historians agree that immigration from Khazaria must have 
contributed to the growth of Polish Jewry — a conclusion supported by the 
evidence cited in the previous chapters. But they feel less certain about 
the extent of this contribution — the size of the Khazar immigration 
compared with the influx of Western Jews, and their respective share in 
the genetic make­up of the modern Jewish community. 

In other words, the fact that Khazars emigrated in substantial numbers 
into Poland is established beyond dispute; the question is whether they 
provided the bulk of the new settlement, or only its hard core, as it were. 
To find an answer to this question, we must get some idea of the size of the 
immigration of “real Jews” from the West. 

2

Towards the end of the first millennium, the most important settlements 
of Western European Jews were in France and the Rhineland.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Some of these communities had probably been 
founded in Roman days, for, between the destruction of Jerusalem and the 
decline of the Roman Empire, Jews had settled in many of the greater 
cities under its rule, and were later on reinforced by immigrants from 
Italy and North Africa. Thus we have records from the ninth century 
onwards of Jewish communities in places all over France, from Normandy 
down to Provence and the Mediterranean. 

One group even crossed the Channel to England in the wake of the 
Norman invasion, apparently invited by William the Conqueror,[179] 
because he needed their capital and enterprise. Their history has been 
summed up by Baron:

They were subsequently converted into a class of “royal usurers” whose 
main function was to provide credits for both political and economic 
ventures. After accumulating great wealth through the high rate of 
interest, these moneylenders were forced to disgorge it in one form or 
another for the benefit of the royal treasury. The prolonged well­being of 
many Jewish families, the splendour of their residence and attire, and 
their influence on public affairs blinded even experienced observers to the 
deep dangers lurking from the growing resentment of debtors of all 
classes, and the exclusive dependence of Jews on the protection of their 
royal masters.… Rumblings of discontent, culminating in violent outbreaks 
in 1189­90, presaged the final tragedy: the expulsion of 1290. The 
meteoric rise, and even more rapid decline of English Jewry in the brief 
span of two and a quarter centuries (1066­1290) brought into sharp relief 
the fundamental factors shaping the destinies of all western Jewries in the 
crucial first half of the second millennium.[180]

The English example is instructive, because it is exceptionally well 
documented compared to the early history of the Jewish communities on 
the Continent. The main lesson we derive from it is that the social­
economic influence of theJews was quite out of proportion with their small 
numbers. There were, apparently, no more than 2500 Jews in England at 
any time before their expulsion in 1290.[********************] This tiny 
Jewish community in mediaeval England played a leading part in the 
country’s economic Establishment — much more so than its opposite 
number in Poland; yet in contrast to Poland it could not rely on a network 
of Jewish small­towns to provide it with a mass­basis of humble 
craftsmen, of lower­middle­class artisans and workmen, carters and 
innkeepers; it had no roots in the people. On this vital issue, Angevin 
England epitomized developments on the Western Continent. The Jews of 
France and Germany faced the same predicament: their occupational 
stratification was lopsided and top­heavy. This led everywhere to the 
same, tragic sequence of events. The dreary tale always starts with a 
honeymoon, and ends in divorce and bloodshed. In the beginning the Jews 
are pampered with special charters, privileges, favours. They are 
personae gratae like the court alchemists, because they alone have the 
secret of how to keep the wheels of the economy turning. “In the ‘dark 
ages’,” wrote Cecil Roth, “the commerce of Western Europe was largely in 
Jewish hands, not excluding the slave trade, and in the Carolingian 
cartularies Jew and Merchant are used as almost interchangeable 
terms.”[181] But with the growth of a native mercantile class, they 
became gradually excluded not only from most productive occupations, 
but also from the traditional forms of commerce, and virtually the only 
field left open to them was lending capital on interest. “…The floating 
wealth of the country was soaked up by the Jews, who were periodically 
made to disgorge into the exchequer…”[182] The archetype of Shylock 
was established long before Shakespeare’s time.  

In the honeymoon days, Charlemagne had sent a historic embassy in 797 
to Harun al­Rashid in Baghdad to negotiate a treaty of friendship; the 
embassy was composed of the Jew Isaac and two Christian nobles. The 
bitter end came when, in 1306, Philip le Bel expelled the Jews from the 
kingdom of France. Though later some were allowed to return, they 
suffered further persecution, and by the end of the century the French 
community of Jews was virtually extinct.[††††††††††††††††††††]
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If we turn to the history of German Jewry, the first fact to note is that 
“remarkably, we do not possess a comprehensive scholarly history of 
German Jewry.… The Germanica Judaica is merely a good reference 
work to historic sources shedding light on individual communities up to 
1238.”[183] It is a dim light, but at least it illuminates the territorial 
distribution of the Western­Jewish communities in Germany during the 
critical period when Khazar­Jewish immigration into Poland was 
approaching its peak. 

One of the earliest records of such a community in Germany mentions a 
certain Kalonymous, who, in 906, emigrated with his kinsfolk from Lucca 
in Italy to Mavence. About the same time we hear of Jews in Spires and 
Worms, and somewhat later in other places — Trèves, Metz, Strasbourg, 
Cologne — all of them situated in a narrow strip in Alsace and along the 
Rhine valley. The Jewish traveller Benjamin of Tudela (see above, II, 8) 
visited the region in the middle of the twelfth century and wrote: “In these 
cities there are many Israelites, wise men and rich.”[184] But how many 
are “many”? In fact very few, as will be seen.  

Earlier on, there lived in Mayence a certain Rabbi Gershom ben Yehuda 
(circa 960­1030) whose great learning earned him the title “Light of the 
Diaspora” and the position of spiritual head of the French and Rhenish­
German community. At some date around 1020 Gershom convened a 
Rabbinical Council in Worms, which issued various edicts, including one 
that put a legal stop to polygamy (which had anyway been in abeyance for 
a long time). To these edicts a codicil was added, which provided that in 
case of urgency any regulation could be revoked “by an assembly of a 
hundred delegates from the countries Burgundy, Normandy, France, and 
the towns of Mayence, Spires and Worms”. In other rabbinical documents 
too, dating from the same period, only these three towns are named, and 
we can only conclude that the other Jewish communities in the Rhineland 
were at the beginning of the eleventh century still too insignificant to be 
mentioned.[185] By the end of the same century, the Jewish communities 
of Germany narrowly escaped complete extermination in the outbursts of 
mob­hysteria accompanying the First Crusade, AD 1096. F. Barker has 
conveyed the crusader’s mentality with a dramatic force rarely 
encountered in the columns of the Encyclopaedia Britannica:[186]

He might butcher all, till he waded ankle­deep in blood, and then at 
nightfall kneel, sobbing for very joy, at the altar of the Sepulchre — for was 
he not red from the winepress of the Lord?

The Jews of the Rhineland were caught in that winepress, which nearly 
squeezed them to death. Moreover, they themselves became affected by a 
different type of mass hysteria: a morbid yearning for martyrdom. 
According to the Hebrew chronicler Solomon bar Simon, considered as 
generally reliable,[187] the Jews of Mayence, faced with the alternative 
between baptism or death at the hands of the mob, gave the example to 
other communities by deciding on collective suicide:[188]

Imitating on a grand scale Abraham’s readiness to sacrifice Isaac, fathers 
slaughtered their children and husbands their wives. These acts of 
unspeakable horror and heroism were performed in the ritualistic form of 
slaughter with sacrificial knives sharpened in accordance with Jewish law. 
At times the leading sages of the community, supervising the mass 
immolation, were the last to part with life at their own hands.… In the 
mass hysteria, sanctified by the glow of religious martyrdom and 
compensated by the confident expectation of heavenly rewards, nothing 
seemed to matter but to end life before one fell into the hands of the 
implacable foes and had to face the inescapable alternative of death at the 
enemy’s hand or conversion to Christianity. 

Turning from gore to sober statistics, we get a rough idea of the size of the 
Jewish communities in Germany. The Hebrew sources agree on 800 
victims (by slaughter or suicide) in Worms, and vary between 900 and 
1300 for Mayence. Of course there must have been many who preferred 
baptism to death, and the sources do not indicate the number of survivors; 
nor can we be sure that they do not exaggerate the number of martyrs. At 
any rate, Baron concludes from his calculations that “the total Jewish 
population of either community had hardly exceeded the figures here 
given for the dead alone”.[189] So the survivors in Worms or in Mayence 
could only have numbered a few hundred in each case. Yet these two 
towns (with Spires as a third) were the only ones important enough to be 
included in Rabbi Gershom’s edict earlier on.  

Thus we are made to realize that the Jewish community in the German 
Rhineland was numerically small, even before the First Crusade, and had 
shrunk to even smaller proportions after having gone through the 
winepress of the Lord. Yet cast of the Rhine, in central and northern 
Germany, there were as yet no Jewish communities at all, and none for a 
long time to come. The traditional conception of Jewish historians that the 
Crusade of 1096 swept like a broom a mass­migration of German Jews 
into Poland is simply a legend — or rather an ad hoc hypothesis invented 
because, as they knew little of Khazar history, they could see no other way 
to account for the emergence, out of nowhere, of this unprecedented 
concentration of Jews in Eastern Europe. Yet there is not a single mention 
in the contemporary sources of any migration, large or small, from the 
Rhineland further east into Germany, not to mention distant Poland. 

Thus Simon Dubnov, one of the historians of the older school: “The first 
crusade which set the Christian masses in motion towards the Asiatic east, 
drove at the same time the Jewish masses towards the cast of 
Europe.”[190] However, a few lines further down he has to admit: “About 
the circumstances of this emigration movement which was so important to 
Jewish history we possess no close information.”[191] Yet we do possess 
abundant information of what these battered Jewish communities did 
during the first and subsequent crusades. Some died by their own hands; 
others tried to offer resistance and were lynched; while those who 
survived owed their good fortune to the fact that they were given shelter 
for the duration of the emergency in the fortified castle of the Bishop or 
Burgrave who, at least theoretically, was responsible for their legal 
protection. Frequently this measure was not enough to prevent a 
massacre; but the survivors, once the crusading hordes had passed, 
invariably returned to their ransacked homes and synagogues to make a 
fresh start. 

We find this pattern repeatedly in chronicles: in Treves, in Metz, and 
many other places. By the time of the second and later crusades, it had 
become almost a routine: “At the beginning of the agitation for a new 
crusade many Jews of Mayence, Worms, Spires, Strasbourg, Würzburg 
and other cities, escaped to neighbouring castles, leaving their books and 
precious possessions in the custody of friendly burghers.”[192] One of the 
main sources is the Book of Remembrance by Ephraim bar Jacob, who 
himself, at the age of thirteen, had been among the refugees from Cologne 
in the castle of Wolkenburg.[193] Solomon bar Simon reports that during 
the second crusade the survivors of the Mayence Jews found protection in 
Spires, then returned to their native city and built a new synagogue.[194] 
This is the leitmotif of the Chronicles; to repeat it once more, there is not a 
word about Jewish communities emigrating toward eastern Germany, 
which, in the words of Mieses,[195] was still Judenrein — clean of Jews — 
and was to remain so for several centuries.
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The thirteenth century was a period of partial recovery. We hear for the 
first time of Jews in regions adjacent to the Rhineland: the Palatinate (AD 
1225); Freiburg (1230), Ulm (1243), Heidelberg (1255), etc.[196] But it 
was to be only a short respite, for the fourteenth century brought new 
disasters to Franco­German Jewry.  

The first catastrophe was the expulsion of all Jews from the royal domains 
of Philip le Bel. France had been suffering from an economic crisis, to the 
usual accompaniments of debased currency and social unrest. Philip tried 
to remedy it by the habitual method of soaking the Jews. He exacted from 
them payments of 100000 livres in 1292, 215000 livres in 1295, 1299, 
1302 and 1305, then decided on a radical remedy for his ailing finances. 
On June 21, 1306, he signed a secret order to arrest all Jews in his 
kingdom on a given day, confiscate their property and expel them from 
the country. The arrests were carried out on July 22, and the expulsion a 
few weeks later. The refugees emigrated into regions of France outside the 
King’s domain: Provence, Burgundy, Aquitaine, and a few other frudal 
fiefs. But, according to Mieses, “there are no historical records whatsoever 
to indicate that German Jewry increased its numbers through the 
sufferings of the Jewish community in France in the decisive period of its 
destruction”.[197] And no historian has ever suggested that French Jews 
trekked across Germany into Poland, either on that occasion or at any 
other time. 

Under Philip’s successors there were some partial recalls of Jews (in 1315 
and 1350), but they could not undo the damage, nor prevent renewed 
outbursts of mob persecution. By the end of the fourteenth century, 
France, like England, was virtually Judenrein.
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The second catastrophe of that disastrous century was the Black Death, 
which, between 1348 and 1350, killed off a third of Europe’s population, 
and in some regions even two­thirds. It came from east Asia via 
Turkestan, and the way it was let loose on Europe, and what it did there, is 
symbolic of the lunacy of man. A Tartar leader named Janibeg in 1347 was 
besieging the town of Kaffa (now Feodosia) in the Crimea, then a Genoese 
trading port. The plague was rampant in Janibeg’s army, so he catapulted 
the corpses of infected victims into the town, whose population became 
infected in its turn. Genoese ships carried the rats and their deadly fleas 
westward into the Mediterranean ports, from where they spread inland. 

The bacilli of Pasteurella pestis were not supposed to make a distinction 
between the various denominations, yet Jews were nevertheless singled 
out for special treatment. After being accused earlier on of the ritual 
slaughter of Christian children, they were now accused of poisoning the 
wells to spread the Black Death. The legend travelled faster even than the 
rats, and the consequence was the burning of Jews en masse all over 
Europe. Once more suicide by mutual self­immolation became a common 
expedient, to avoid being burned alive. 

The decimated population of Western Europe did not reach again its pre­
plague level until the sixteenth century. As for its Jews, who had been 
exposed to the twofold attack of rats and men. only a fraction survived. As 
Kutschera wrote:

The populace avenged on them the cruel blows of destiny and set upon 
those whom the plague had spared with fire and sword. When the 
epidemics receded, Germany, according to contemporary historians, was 
left virtually without Jews. We are led to conclude that in Germany itself 
the Jews could not prosper, and were never able to establish large and 
populous communities. How, then, in these circumstances, should they 
have been able to lay the foundations in Poland of a mass population so 
dense that at present [AD 1909] it outnumbers the Jews of Germany at 
the rate of ten to one? It is indeed difficult to understand how the idea 
ever gained ground that the eastern Jews represent immigrants from the 
West, and especially from Germany.[198]

Yet, next to the first crusade, the Black Death is most frequently invoked 
by historians as the deus ex machina which created Eastern Jewry. And, 
just as in the case of the crusades, there is not a shred of evidence for this 
imaginary exodus. On the contrary, the indications are that the Jews’ only 
hope of survival on this, as on that earlier occasions, was to stick together 
and seek shelter in some fortified place or less hostile surroundings in the 
vicinity. There is only one case of an emigration in the Black Death period 
mentioned by Mieses: Jews from Spires took refuge from persecution in 
Heidelberg — about ten miles away.  

After the virtual extermination of the old Jewish communities in France 
and Germany in the wake of the Black Death, Western Europe remained 
Judenrein for a couple of centuries, with only a few enclaves vegetating on 
— except in Spain. It was an entirely different stock of Jews who founded 
the modern communities of England, France and Holland in the sixteenth 
and seventeenth centuries — the Sephardim (Spanish Jews), forced to flee 
from Spain where they had been resident for more than a millennium. 
Their history — and the history of modern European Jewry — lies outside 
the scope of this book. 

We may safely conclude that the traditional idea of a mass­exodus of 
Western Jewry from the Rhineland to Poland all across Germany — a 
hostile, Jewless glacis — is historically untenable. It is incompatible with 
the small size of the Rhenish Communities, their reluctance to branch out 
from the Rhine valley towards the east, their stereotyped behaviour in 
adversity, and the absence of references to migratory movements in 
contemporary chronicles. Further evidence for this view is provided by 
linguistics, to be discussed in Chapter VII.

 

VII

CROSS­CURRENTS 

1

ON the evidence quoted in previous chapters, one can easily understand 
why Polish historians — who are, after all, closest to the sources — are in 
agreement that “in earlier times, the main bulk of the Jewish population 
originated from the Khazar country”.[199] One might even be tempted to 
overstate the case by claiming — as Kutschera does — that Eastern Jewry 
was a hundred per cent of Khazar origin. Such a claim might be tenable if 
the ill­fated Franco­Rhenish community were the only rival in the search 
for paternity. But in the later Middle Ages things become more 
complicated by the rise and fall of Jewish settlements all over the 
territories of the former Austro­Hungarian monarchy, and the Balkans. 
Thus not only Vienna and Prague had a considerable Jewish population, 
but there are no less than five places called Judendorf, “Jew­village”, in 
the Carinthian Alps, and more Judenburgs and Judenstadts in the 
mountains of Styria. By the end of the fifteenth century, the Jews were 
expelled from both provinces, and went to Italy, Poland and Hungary; but 
where did they originally come from? Certainly not from the West. As 
Mieses put it in his survey of these scattered communities:

During the high Middle Ages we thus find in the east a chain of settlements 
stretching from Bavaria to Persia, the Causcasus, Asia Minor and 
Byzantium. [But] westward from Bavaria there is a gap through the whole 
length of Germany.… Just how this immigration of Jews into the Alpine 
regions came about we do not know, but without doubt the three great 
reservoirs of Jews from late antiquity played their part: Italy, Byzantium 
and Persia.[200]

The missing link in this enumeration is, once again, Khazaria, which, as we 
have seen earlier on, served as a receptacle and transit­station for Jews 
emigrating from Byzantium and the Caliphate. Mieses has acquired great 
merit in refuting the legend of the Rhenish origin of Eastern Jewry, but he, 
too, knew little of Khazar history, and was unaware of its demographic 
importance. However, he may have been right in suggesting an Italian 
component among the immigrants to Austria. Italy was not only quasi­
saturated with Jews since Roman times, but, like Khazaria, also received 
its share of immigrants from Byzantium. So here we might have a trickle 
of “genuine” Jews of Semitic origin into Eastern Europe; yet it could not 
have been more than a trickle, for there is no trace in the records of any 
substantial immigration of Italian Jews into Austria, whereas there is 
plenty of evidence of a reverse migration of Jews into Italy after their 
expulsion from the Alpine provinces at the end of the fifteenth century. 
Details like this tend to blur the picture, and make one wish that the Jews 
had gone to Poland on board the Mayflower, with all the records neatly 
kept. 

Yet the broad outlines of the migratory process are nevertheless 
discernible. The Alpine settlements were in all likelihood westerly 
offshoots of the general Khazar migration toward Poland, which was 
spread over several centuries and followed several different routes — 
through the Ukraine, the Slavonic regions north of Hungary, perhaps also 
through the Balkans. A Rumanian legend tells of an invasion — the date 
unknown — of armed Jews into that country.[201] 
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There is another, very curious legend relating to the history of Austrian 
Jewry. It was launched by Christian chroniclers in the Middle Ages, but 
was repeated in all seriousness by historians as late as the beginning of the 
eighteenth century. In pre­Christian days, so the legend goes, the 
Austrian provinces were ruled by a succession of Jewish princes. The 
Austrian Chronicle, compiled by a Viennese scribe in the reign of Albert 
III(1350­95) contains a list of no less than twenty­two such Jewish 
princes, who are said to have succeeded each other. The list gives not only 
their alleged names, some of which have a distinctly Ural­Altaian ring, but 
also the length of their rule and the place where they are buried; thus: 
“Sennan, ruled 45 years, buried at the Stubentor in Vienna; Zippan, 43 
years, buried in Tulln”; and so on, including names like Lapton, Ma‘alon, 
Raptan, Rabon, Effra, Sameck, etc. After these Jews came five pagan 
princes, followed by Christian rulers. The legend is repeated, with some 
variations, in the Latin histories of Austria by Henricus Gundelfingus, 
1474, and by several others, the last one being Anselmus Schram’s Flores 
Chronicorum Austriae, 1702 (who still seems to have believed in its 
authenticity).[202] 

How could this fantastic tale have originated? Let us listen to Mieses 
again: “The very fact that such a legend could develop and stubbornly 
maintain itself through several centuries, indicates that deep in the 
national consciousness of ancient Austria dim memories persisted of a 
Jewish presence in the lands on the upper Danube in bygone days. Who 
knows whether the tidal waves emanating from the Khazar dominions in 
Eastern Europe once swept into the foothills of the Alps — which would 
explain the Turanian flavour of the names of those princes. The 
confabulations of mediaeval chroniclers could evoke a popular echo only if 
they were supported by collective recollections, however vague.”[203]  

As already mentioned, Mieses is rather inclined to underestimate the 
Khazar contribution to Jewish history, but even so he hit on the only 
plausible hypothesis which could explain the origin of the persistent 
legend. One may even venture to be a little more specific. For more than 
half a century — up to AD 955 — Austria, as far west as the river Enns, 
was under Hungarian domination. The Magyars had arrived in their new 
country in 896, together with the Kabar­Khazar tribes who were 
influential in the nation. The Hungarians at the time were not yet 
converted to Christianity (that happened only a century later, AD 1000) 
and the only monotheistic religion familiar to them was Khazar Judaism. 
There may have been one or more tribal chieftains among them who 
practised a Judaism of sorts — we remember the Byzantine chronicler, 
John Cinnamus, mentioning Jewish troops fighting in the Hungarian army.
[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Thus there may have been some substance to 
the legend — particularly if we remember that the Hungarians were still in 
their savage raiding period, the scourge of Europe. To be under their 
dominion was certainly a traumatic experience which the Austrians were 
unlikely to forget. It all fits rather nicely.
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Further evidence against the supposedly Franco­Rhenish origin of Eastern 
Jewry is provided by the structure of Yiddish, the popular language of the 
Jewish masses, spoken by millions before the holocaust, and still surviving 
among traditionalist minorities in the Soviet Union and the United States. 

Yiddish is a curious amalgam of Hebrew, mediaeval German, Slavonic and 
other elements, written in Hebrew characters. Now that it is dying out, it 
has become a subject of much academic research in the United States and 
Israel, but until well into the twentieth century it was considered by 
Western linguists as merely an odd jargon, hardly worth serious study. As 
H. Smith remarked: “Little attention has been paid to Yiddish by scholars. 
Apart from a few articles in periodicals, the first really scientific study of 
the language was Mieses’s Historical Grammar published in 1924. It is 
significant that the latest edition of the standard historical grammar of 
German, which treats German from the point of view of its dialects, 
dismisses Yiddish in twelve lines.”[204]  

At first glance the prevalence of German loanwords in Yiddish seems to 
contradict our main thesis on the origins of Eastern Jewry; we shall see 
presently that the opposite is true, but the argument involves several 
steps. The first is to inquire what particular kind of regional German 
dialect went into the Yiddish vocabulary. Nobody before Mieses seems to 
have paid serious attention to this question; it is to his lasting merit to 
have done so, and to have come up with a conclusive answer. Based on the 
study of the vocabulary, phonetics and syntax of Yiddish as compared 
with the main German dialects in the Middle Ages, he concludes:

No linguistic components derived from the parts of Germany bordering on 
France are found in the Yiddish language. Not a single word from the 
entire list of specifically Moselle­Franconian origin compiled by J. A. Ballas 
(Beiträge zur Kunntnis der Trierischen Volkssprache, 1903, 28ff.) has 
found its way into the Yiddish vocabulary. Even the more central regions 
of Western Germany, around Frankfurt, have not contributed to the 
Yiddish language.…[205] Insofar as the origins of Yiddish are concerned, 
Western Germany can be written off.…[206] Could it be that the generally 
accepted view, according to which the German Jews once upon a time 
immigrated from France across the Rhine, is misconceived? The history of 
the German Jews, of Ashkenazi[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Jewry, must be 
revised. The errors of history are often rectified by linguistic research. 
The conventional view of the erstwhile immigration of Ashkenazi Jews 
from France belongs to the category of historic errors which are awaiting 
correction.[207]

He then quotes, among other examples of historic fallacies, the case of the 
Gypsies, who were regarded as an offshoot from Egypt, “until linguistics 
showed that they come from India”.[208]  

Having disposed of the alleged Western origin of the Germanic element in 
Yiddish, Mieses went on to show that the dominant influence in it are the 
so­called “East­Middle German” dialects which were spoken in the Alpine 
regions of Austria and Bavaria roughly up to the fifteenth century. In 
other words, the German component which went into the hybrid Jewish 
language originated in the eastern regions of Germany, adjacent to the 
Slavonic belt of Eastern Europe. 

Thus the evidence from linguistics supports the historical record in 
refuting the misconception of the Franco­Rhenish origins of Eastern 
Jewry. But this negative evidence does not answer the question how an 
East­Middle German dialect combined with Hebrew and Slavonic 
elements became the common language of that Eastern Jewry, the 
majority of which we assume to have been of Khazar origin. 

In attempting to answer this question, several factors have to be taken 
into consideration. First, the evolution of Yiddish was a long and complex 
process, which presumably started in the fifteenth century or even earlier; 
yet it remained for a long time a spoken language, a kind of lingua franca, 
and appears in print only in the nineteenth century. Before that, it had no 
established grammar, and “it was left to the individual to introduce foreign 
words as he desires. There is no established form of pronunciation or 
spelling.… The chaos in spelling may be illustrated by the rules laid down 
by the Jüdische Volks­Bibliothek: (1) Write as you speak, (2) write so that 
both Polish and Lithuanian Jews may understand you, and (3) spell 
differently words of the same sound which have a different 
signification.”[209]  

Thus Yiddish grew, through the centuries, by a kind of untrammelled 
proliferation, avidly absorbing from its social environments such words, 
phrases, idiomatic expressions as best served its purpose as a lingua 
franca. But the culturally and socially dominant element in the 
environment of mediaeval Poland were the Germans. They alone, among 
the immigrant populations, were economically and intellectually more 
influential than the Jews. We have seen that from the early days of the 
Piast dynasty, and particularly under Casimir the Great, everything was 
done to attract immigrants to colonize the land and build “modern” cities. 
Casimir was said to have “found a country of wood and left a country of 
stone”. But these new cities of stone, such as Krakau (Cracow) or Lemberg 
(Lwow) were built and ruled by German immigrants, living under the so­
called Magdeburg law, i.e., enjoying a high degree of municipal self­
government. Altogether not less than four million Germans are said to 
have immigrated into Poland,[210] providing it with an urban middleclass 
that it had not possessed before. As Poliak has put it, comparing the 
German to the Khazar immigration into Poland: “the rulers of the country 
imported these masses of much­needed enterprising foreigners, and 
facilitated their settling down according to the way of life they had been 
used to in their countries of origin: the German town and the Jewish 
shtetl”. (However, this tidy separation became blurred when later Jewish 
arrivals from the West also settled in the towns and formed urban 
ghettoes.) 

Not only the educated bourgeoisie, but the clergy too, was predominantly 
German — a natural consequence of Poland opting for Roman Catholicism 
and turning toward Western civilization, just as the Russian clergy after 
Vladimir’s conversion to Greek orthodoxy was predominantly Byzantine. 
Secular culture followed along the same lines, in the footsteps of the older 
Western neighbour. The first Polish university was founded in 1364 in 
Cracow, then a predominantly German city.[*********************] As 
Kutschera, the Austrian, has put it, rather smugly:

The German colonists were at first regarded by the people with suspicion 
and distrust; yet they succeeded in gaining an increasingly firm foothold, 
and even in introducing the German educational system. The Poles learnt 
to appreciate the advantages of the higher culture introduced by the 
Germans and to imitate their foreign ways. The Polish aristocracy, too, 
grew fond of German customs and found beauty and pleasure in whatever 
came from Germany.[211]

Not exactly modest, but essentially true. One remembers the high esteem 
for German Kultur among nineteenth­century Russian intellectuals.  

It is easy to see why Khazar immigrants pouring into mediaeval Poland 
had to learn German if they wanted to get on. Those who had close 
dealings with the native populace no doubt also had to learn some pidgin 
Polish (or Lithuanian, or Ukrainian or Slovene); German, however, was a 
prime necessity in any contact with the towns. But there was also the 
synagogue and the study of the Hebrew thorah. One can visualize a shtetl 
craftsman, a cobbler perhaps, or a timber merchant, speaking broken 
German to his clients, broken Polish to the serfs on the estate next door; 
and at home mixing the most expressive bits of both with Hebrew into a 
kind of intimate private language. How this hotchpotch became 
communalized and standardized to the extent to which it did, is any 
linguist’s guess; but at least one can discern some further factors which 
facilitated the process. 

Among the later immigrants to Poland there were also, as we have seen, a 
certain number of “real” Jews from the Alpine countries, Bohemia and 
eastern Germany. Even if their number was relatively small, these 
German­speaking Jews were superior in culture and learning to the 
Khazars, just as the German Gentiles were culturally superior to the Poles. 
And just as the Catholic clergy was German, so the Jewish rabbis from the 
West were a powerful factor in the Germanization of the Khazars, whose 
Judaism was fervent but primitive. To quote Poliak again:

Those German Jews who reached the kingdom of Poland­Lithuania had an 
enormous influence on their brethren from the east. The reason why the 
[Khazar] Jews were so strongly attracted to them was that they admired 
their religious learning and their efficiency in doing business with the 
predominantly German cities.… The language spoken at the Heder, the 
school for religious teaching, and at the house of the Ghevir [notable, rich 
man] would influence the language of the whole community.[212]

A rabbinical tract from seventeenth­century Poland contains the pious 
wish: “May God will that the country be filled with wisdom and that all 
Jews speak German.”[213]  

Characteristically, the only sector among the Khazarian Jews in Poland 
which resisted both the spiritual and worldly temptations offered by the 
German language were the Karaites, who rejected both rabbinical learning 
and material enrichment. Thus they never took to Yiddish. According to 
the first all­Russian census in 1897, there were 12894 Karaite Jews living 
in the Tsarist Empire (which, of course, included Poland). Of these 9666 
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influence on the history of the world. 

It was preceded by a series of diplomatic manoeuvrings and theological 
discussions with representatives of the four major religions — which 
provide a kind of mirror image to the debates before the Khazar 
conversion to Judaism. Indeed, the Old Russian Chronicle’s account of 
these theological disputes constantly remind one of the Hebrew and Arab 
accounts of King Bulan’s erstwhile Brains Trust — only the outcome is 
different. 

This time there were four instead of three contestants — as the schism 
between the Greek and the Latin churches was already an accomplished 
fact in the tenth century (though it became official only in the eleventh). 

The Russian Chronicle’s account of Vladimir’s conversion first mentions a 
victory he achieved against the Volga Bulgars, followed by a treaty of 
friendship. “The Bulgars declared: ‘May peace prevail between us till 
stone floats and straw sinks.’” Vladimir returned to Kiev, and the Bulgars 
sent a Muslim religious mission to convert him. They described to him the 
joys of Paradise where each man will be given seventy fair women. 
Vladimir listened to them “with approval”, but when it came to abstinence 
from pork and wine, he drew the line. 

“‘Drinking,’ said he, ‘is the joy of the Russes. We cannot exist without that 
pleasure.’”[122]  

Next came a German delegation of Roman Catholics, adherents of the 
Latin rite. They fared no better when they brought up, as one of the main 
requirements of their faith, fasting according to one’s strength. “… Then 
Vladimir answered: ‘Depart hence; our fathers accepted no such 
principle.’”[123]  

The third mission consisted of Khazar Jews. They came off worst. Vladimir 
asked them why they no longer ruled Jerusalem. “They made answer: 
‘God was angry at our forefathers, and scattered us among the Gentiles on 
account of our sins.’ The Prince then demanded: ‘How can you hope to 
teach others while you yourselves are cast out and scattered abroad by 
the hand of God? Do you expect us to accept that fate also?’”  

The fourth and last missionary is a scholar sent by the Greeks of 
Byzantium. He starts with a blast against the Muslims, who are “accursed 
above all men, like Sodom and Gomorrah, upon which the Lord let fall 
burning stones, and which he buried and submerged.… For they moisten 
their excrement, and pour the water into their mouths, and annoint their 
beards with it, remembering Mahomet.… Vladimir, upon hearing these 
statements, spat upon the earth, saying: ‘This is a vile thing.’”[124]  

The Byzantine scholar then accuses the Jews of having crucified God, and 
the Roman Catholics — in much milder terms — of having “modified the 
Rites”. After these preliminaries, he launches into a long exposition of the 
Old and New Testaments, starting with the creation of the world. At the 
end of it, however, Vladimir appears only half convinced, for when pressed 
to be baptized he replies, “I shall wait yet a little longer.” He then sends 
his own envoys, “ten good and wise men”, to various countries to observe 
their religious practices. In due time this commission of inquiry reports to 
him that the Byzantine Service is “fairer than the ceremonies of other 
nations, and we knew not whether we were in heaven or on earth”.  

But Vladimir still hesitates, and the Chronicle continues with a non­
sequitur: 

“After a year had passed, in 988, Vladimir proceeded with an armed force 
against Cherson, a Greek city....”[125] (We remember that control of this 
important Crimean port had been for a long time contested between 
Byzantines and Khazars.) The valiant Chersonese refused to surrender. 
Vladimir’s troops constructed earthworks directed at the city walls, but 
the Chersonese “dug a tunnel under the city wall, stole the heaped­up 
earth and carried it into the city, where they piled it up”. Then a traitor 
shot an arrow into the Rus camp with a message: “There are springs 
behind you to the east, from which water flows in pipes. Dig down and cut 
them off” When Vladimir received this information, he raised his eyes to 
heaven and vowed that if this hope was realized, he would be baptized.
[126] 

He succeeded in cutting off the city’s water supply, and Cherson 
surrendered. Thereupon Vladimir, apparently forgetting his vow, “sent 
messages to the Emperors Basil and Constantine [joint rulers at the time], 
saying: ‘Behold, I have captured your glorious city. I have also heard that 
you have an unwedded sister. Unless you give her to me to wife, I shall 
deal with your own city as I have with Cherson.’”  

The Emperors replied: “If you are baptized you shall have her to wife, 
inherit the Kingdom of God, and be our companion in the faith.”  

And so it came to pass. Vladimir at long last accepted baptism, and 
married the Byzantine Princess Anna. A few years later Greek 
Christianity became the official religion not only of the rulers but of the 
Russian people, and from 1037 onward the Russian Church was governed 
by the Patriarch of Constantinople.
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It was a momentous triumph of Byzantine diplomacy. Vernadsky calls it 
“one of those abrupt turns which make the study of history so fascinating 
… and it is interesting to speculate on the possible course of history had 
the Russian princes … adopted either of these faiths [Judaism or Islam] 
instead of Christianity.… The acceptance of one or another of these faiths 
must necessarily have determined the future cultural and political 
development of Russia. The acceptance of Islam would have drawn Russia 
into the circle of Arabian culture — that is, an Asiatic­Egyptian culture. 
The acceptance of Roman Christianity from the Germans would have 
made Russia a country of Latin or European culture. The acceptance of 
either Judaism or Orthodox Christianity insured to Russia cultural 
independence of both Europe and Asia.”[127]  

But the Russians needed allies more than they needed independence, and 
the East Roman Empire, however corrupt, was still a more desirable ally 
in terms of power, culture and trade, than the crumbling empire of the 
Khazars. Nor should one underestimate the role played by Byzantine 
statesmanship in bringing about the decision for which it had worked for 
more than a century. The Russian Chronicle’s naive account of Vladimir’s 
game of procrastination gives us no insight into the diplomatic 
manoeuvrings and hard bargaining that must have gone on before he 
accepted baptism — and thereby, in fact, Byzantine tutelage for himself 
and his people. Cherson was obviously part of the price, and so was the 
dynastic marriage to Princess Anna. But the most important part of the 
deal was the end of the Byzantine­Khazar alliance against the Rus, and its 
replacement by a Byzantine­Russian alliance against the Khazars. A few 
years later, in 1016, a combined Byzantine­Russian army invaded 
Khazaria, defeated its ruler, and “subdued the country” (see below, IV, 8).  

Yet the cooling off towards the Khazars had already started, as we have 
seen, in Constantine Porphyrogenitus’s day, fifty years before Vladimir’s 
conversion. We remember Constantine’s musings on “how war is to be 
made on Khazaria and by whom”. The passage quoted earlier on (II, 7) 
continues:

If the ruler of Alania does not keep the peace with the Khazars but 
considers the friendship of the Emperor of the Romans to be of greater 
value to him, then, if the Khazars do not choose to maintain friendship and 
peace with the Emperor, the Alan can do them great harm. He can 
ambush their roads and attack them when they are off their guard on 
their route to Sarkel and to “the nine regions” and to Cherson … Black 
Bulgaria [the Volga Bulgars] is also in a position to make war on the 
Khazars.[128]

Toynbee, after quoting this passage, makes the following, rather touching 
comment:

If this passage in Constantine Porphyrogenitus’s manual for the conduct of 
the East Roman Imperial Government’s foreign relations had ever fallen 
into the hands of the Khazar Khaqan and his ministers, they would have 
been indignant. They would have pointed out that nowadays Khazaria was 
one of the most pacific states in the world, and that, if she had been more 
warlike in her earlier days, her arms had never been directed against the 
East Roman Empire. The two powers had, in fact, never been at war with 
each other, while, on the other hand, Khazaria had frequently been at war 
with the East Roman Empire’s enemies, and this to the Empire’s signal 
advantage. Indeed, the Empire may have owed it to the Khazars that she 
had survived the successive onslaughts of the Sasanid Persian Emperor 
Khusraw II Parviz and the Muslim Arabs.… And thereafter the pressure 
on the Empire of the Arabs’ onslaught had been relieved by the vigour of 
the Khazars’ offensive­defensive resistance to the Arabs’ advance towards 
the Caucasus. The friendship between Khazaria and the Empire had been 
symbolized and sealed in two marriage­alliances between their respective 
Imperial families. What, then, had been in Constantine’s mind when he 
had been thinking out ways of tormenting Khazaria by inducing her 
neighbours to fall upon her?[129]

The answer to Toynbee’s rhetorical question is obviously that the 
Byzantines were inspired by Realpolitik — and that, as already said, theirs 
was not a sentimental age. Nor is ours.
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Nevertheless, it turned out to be a short­sighted policy. To quote Bury 
once more:

The first principle of Imperial policy in this quarter of the world was the 
maintenance of peace with the Khazars. This was the immediate 
consequence of the geographical position of the Khazar Empire, lying as it 
did between the Dnieper and the Caucasus. From the seventh century, 
when Heraclius had sought the help of the Khazars against Persia, to the 
tenth, in which the power of Itil declined, this was the constant policy of 
the Emperors. It was to the advantage of the Empire that the Chagan 
should exercise an effective control over his barbarian neighbours.[130]

This “effective control” was now to be transferred from the Khazar Kagan 
to the Rus Kagan, the Prince of Kiev. But it did not work. The Khazars 
were a Turkish tribe of the steppes, who had been able to cope with wave 
after wave of Turkish and Arab invaders; they had resisted and subdued 
the Bulgars, Burtas, Pechenegs, Ghuzz, and so on. The Russians and their 
Slav subjects were no match for the nomad warriors of the steppes, their 
mobile strategy and guerilla tactics.[****************] As a result of 
constant nomad pressure, the centres of Russian power were gradually 
transferred from the southern steppes to the wooded north, to the 
principalities of Galiczia, Novgorod and Moscow. The Byzantines had 
calculated that Kiev would take over the role of Itil as the guardian of 
Eastern Europe and centre of trade; instead, Kiev went into rapid decline. 
It was the end of the first chapter of Russian history, followed by a period 
of chaos, with a dozen independent principalities waging endless wars 
against each other. 

This created a power vacuum, into which poured a new wave of 
conquering nomads — or rather a new off­shoot of our old friends the 
Ghuzz, whom Ibn Fadlan had found even more abhorrent than the other 
Barbarian tribes which he was obliged to visit. These “pagan and godless 
foes”, as the Chronicle describes them, were called Polovtsi by the 
Russians, Kumans by the Byzantines, Kun by the Hungarians, Kipchaks by 
their fellow Turks. They ruled the steppes as far as Hungary from the late 
eleventh to the thirteenth century (when they, in turn, were swamped by 
the Mongol invasion).[††††††††††††††††] They also fought several wars 
against the Byzantines. Another branch of the Ghuzz, the Seljuks (named 
after their ruling dynasty) destroyed a huge Byzantine army in the 
historic battle of Manzikert (1071) and captured the Emperor Romanus IV 
Diogenes. Henceforth the Byzantines were unable to prevent the Turks 
from gaining control of most provinces of Asia Minor — the present­day 
Turkey — which had previously been the heartland of the East Roman 
Empire. 

One can only speculate whether history would have taken a different 
course if Byzantium had not abandoned its traditional policy, maintained 
throughout the three previous centuries, of relying on the Khazar 
stronghold against the Muslim, Turkish and Viking invaders. Be that as it 
may, Imperial Realpolitik turned out to have been not very realistic.
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During the two centuries of Kuman rule, followed by the Mongol invasion, 
the eastern steppes were once more plunged into the Dark Ages, and the 
later history of the Khazars is shrouded in even deeper obscurity than 
their origin. 

The references to the Khazar state in its final period of decline are found 
mainly in Muslim sources; but they are, as we shall see, so ambiguous that 
almost every name, date and geographical indication is open to several 
interpretations. Historians, famished for facts, have nothing left but a few 
bleached bones to gnaw at like starving bloodhounds, in the forlorn hope of 
finding some hidden morsel to sustain them. 

In the light of what has been said before, it appears that the decisive event 
precipitating the decline of Khazar power was not Svyatoslav’s victory, but 
Vladimir’s conversion. How important was in fact that victory, which 
nineteenth­century historians[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] habitually equated with 
the end of the Khazar state? We remember that the Russian Chronicle 
mentions only the destruction of Sarkel, the fortress, but not the 
destruction of Itil, the capital. That Itil was indeed sacked and devastated 
we know from several Arab sources, which are too insistent to be ignored; 
but when and by whom it was sacked is by no means clear. Ibn Hawkal, 
the principal source, says it was done by the Rus who “utterly destroyed 
Khazaran, Samandar and Itil” — apparently believing that Khazaran and 
Itil were different towns, whereas we know that they were one twin­town; 
and his dating of the event differs from the Russian Chronicle’s dating of 
the fall of Sarkel which Ibn Hawkal does not mention at all, just as the 
Chronicle does not mention the destruction of Itil. Accordingly, Marquart 
suggested that Itil was sacked not by Svyatoslav’s Rus, who only got as far 
as Sarkel, but by some fresh wave of Vikings. To complicate matters a 
little more, the second Arab source, ibn Miskawayh, says that it was a 
body of “Turks” which descended on Khazaria in the critical year 965. By 
“Turks” he may have meant the Rus, as Barthold maintained. But it could 
also have been a marauding horde of Pechenegs, for instance. It seems 
that we shall never know who destroyed Itil, however long we chew the 
bones. 

And how seriously was it destroyed? The principal source, Ibn Hawkal, 
first speaks of the “utter destruction” of Itil, but then he also says, writing 
a few years later, that “Khazaran is still the centre on which the Rus trade 
converges”. Thus the phrase “utter destruction” may have been an 
exaggeration. This is the more likely because he also speaks of the “utter 
destruction” of the town of Bulghar, capital of the Volga Bulgars. Yet the 
damage which the Rus caused in Bulghar could not have been too 
important, as we have coins that were minted there in the year 976­7 — 
only about ten years after Svyatoslav’s raid; and in the thirteenth century 
Buighar was still an important city. As Dunlop put it:

The ultimate source of all statements that the Russians destroyed 
Khazaria in the tenth century is no doubt IbnHawkal … Ibn Hawkal, 
however, speaks as positively of the destruction of Bulghar on the middle 
Volga. It is quite certain that at the time of the Mongol attacks in the 
thirteenth century Bulghar was a flourishing cornmunity. Was the ruin of 
Khazaria also temporary?[131]

It obviously was. Khazaran­Itil, and the other towns of the Khazars, 
consisted mostly of tents, wooden dwellings and “round houses” built of 
mud, which were easily destroyed and easily rebuilt; only the royal and 
public buildings were of brick. 

The damage done must nevertheless have been serious, for several Arab 
chroniclers speak of a temporary exodus of the population to the Caspian 
shore or islands. Thus Ibn Hawkal says the Khazars of Itil fled from the 
Rus to one of the islands of the “naphta coast” [Baku], but later returned 
to Itil and Khazaran with the aid of the Muslim Shah of Shirwan. This 
sounds plausible since the people of Shirwan had no love for the Rus who 
had plundered their shores earlier on. Other Arab chroniclers, Ibn 
Miskawayh and Muqaddasi (writing later than Ibn HIawkal), also speak of 
an exodus of Khazars and their return with Muslim help. According to Ibn 
Miskawayh, as a price for this help “they all adopted Islam with the 
exception of their king”. Muquadassi has a different version, which does 
not refer to the Rus invasion; he only says that the inhabitants of the 
Khazar town went down to the sea and came back converted to Islam. The 
degree of his reliability is indicated by the fact that he describes Bulghar as 
being closer to the Caspian than Itil, which amounts to placing Glasgow 
south of London.[§§§§§§§§§§§§§§§§] 

In spite of the confused and biased nature of these accounts, which seems 
all too obvious, there is probably some truth in them. The psychological 
shock of the invasion, the flight to the sea, and the necessity of buying 
Muslim help may have led to some deal which gave the Muslim 
community in Khazaria a greater say in the affairs of state; we remember 
a similar deal with Marwan two centuries earlier (I, 7), which involved the 
Kagan himself, but left no mark on Khazar history. 

According to yet another Arab source — Biruni, who died in 1048 — Itil, in 
his time, was in ruins — or rather, once more in ruins.[132] It was rebuilt 
again, but henceforth it went under the name of Saksin.
[*****************] It figures repeatedly in the chronicles well into the 
twelfth century as “a large town on the Volga, surpassed by none in 
Turkestan”,[133] and eventually, according to one source, became the 
victim of inundations. Another century later the Mongol ruler Batu built 
his capital on its site.[134] 

In summing up what the Russian Chronicle and the Arab sources tell us 
about the catastrophe of 965, we can say that Itil was devastated to an 
unknown extent by the Rus or some other invaders, but rebuilt more than 
once; and that the Khazar state emerged from the ordeal considerably 
weakened. But there can be little doubt that inside its shrunken frontiers 
it survived for at least another two hundred years, i.e., to the middle of the 
twelfth century, and perhaps — though more doubtfully — until the 
middle of the thirteenth.
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The first non­Arab mention of Khazaria after the fatal year 965 seems to 
occur in a travel report by Ibrahim Ibn Jakub, the Spanish­Jewish 
ambassador to Otto the Great, who, writing probably in 973, describes the 
Khazars as still flourishing in his time.[135] Next in chronological order is 
the account in the Russian Chronicle of Jews from Khazaria arriving in 
Kiev AD 986, in their misfired attempt to convert Vladimir to their faith. 

As we enter the eleventh century, we read first of the already mentioned 
joint Byzantine­Rus campaign of 1016 against Khazaria, in which the 
country was once more defeated. The event is reported by a fairly reliable 
source, the twelfth­century Byzantine chronicler Cedrenus.[136] A 
considerable force was apparently needed, for Cedrenus speaks of a 
Byzantine fleet, supported by an army of Russians. The Khazars evidently 
had the qualities of a Jack­in­the­Box, derived from their Turkish origin, 
or Mosaic faith, or both. Cedrenus also says that the name of the defeated 
Khazar leader was Georgius Tzul. Georgius is a Christian name; we know 
from an earlier report that there were Christians as well as Muslims in the 
Kagan’s army.  

The next mention of the Khazars is a laconic entry in the Russian 
Chronicle for the year 1023, according to which “[Prince] Mtislav marched 
against his brother [Prince] Yaroslav with a force of Khazars and 
Kasogians”.[†††††††††††††††††] Now Mtislav was the ruler of the 
shortlived principality of Tmutorakan, centred on the Khazar town of 
Tamatarkha (now Taman) on the eastern side of the straights of Kerch. 
This, as already said, was the only Khazar territory that the Rus occupied 
after their victory of 965. The Khazars in Mtislav’s army were thus 
probably levied from the local population by the Russian prince. 

Seven years later (AD 1030) a Khazar army is reported to have defeated a 
Kurdish invading force, killed 10000 of its men and captured their 
equipment. This would be added evidence that the Khazars were still very 
much alive and kicking, if one could take the report at face value. But it 
comes from a single twelfthcentury Arab source, ibn­al­Athir, not 
considered very reliable. 

Plodding on in our chronology, anxious to pick up what morsels of evidence 
are left, we come across a curious tale about an obscure Christian saint, 
Eustratius. Around AD 1100, he was apparently a prisoner in Cherson, in 
the Crimea, and was ill­treated by his “Jewish master”, who forced ritual 
Passover food on him.[137] One need not put much trust in the 
authenticity of the story (St Eustratius is said to have survived fifteen 
days on the cross); the point is that it takes a strong Jewish influence in 
the town for granted — in Cherson of all places, a town nominally under 
Christian rule, which the Byzantines tried to deny to the Khazars, which 
was conquered by Vladimir but reverted later (circa 990) to Byzantium. 

They were still equ~ly powerful in Tinutorakan. For the year 1079 the 
Russian Chronicle has an obscure entry: “The Khazars [of Tmutorakan] 
took Oleg prisoner and shipped him overseas to Tsargrad 
[Constantinople].” That is all. Obviously the Byzantines were engaged in 
one of their cloak­and­dagger intrigues, favouring one Russian prince 
against his competitors. But we again find that the Khazars must have 
wielded considerable power in this Russian town, if they were able to 
capture and dispatch a Russian prince. Four years later Oleg, having come 
to terms with the Byzantines, was allowed to return to Tmutorakan where 
“he slaughtered the Khazars who had counseled the death of his brother 
and had plotted against himself”. Oleg’s brother Roman had actually been 
killed by the Kipchak­Kumans in the same year as the Khazars captured 
Oleg. Did they also engineer his brother’s murder by the Kumans? Or 
were they victims of the Byzantines’ Macchiavellian game of playing off 
Khazars and Rus against each other? At any rate, we are approaching the 
end of the eleventh century, and they are still very much on the scene. 

A few years later, sub anno 1106, the Russian Chronicle has another 
laconic entry, according to which the Polovtsi, i.e., the Kumans, raided the 
vicinity of Zaretsk (west of Kiev), and the Russian prince sent a force out 
to pursue them, under the command of the three generals Yan, Putyata 
and “Ivan, the Khazar”. This is the last mention of the Khazars in the Old 
Russian Chronicle, which stops ten years later, in 1116. 

But in the second half of the twelfth century, two Persian poets, Khakani 
(circa 1106­90) and the better­known Nizami (circa 1141­1203) mention 
in their epics a joint Khazar­Rus invasion of Shirwan during their lifetime. 
Although they indulged in the writing of poetry, they deserve to be taken 
seriously as they spent most of their lives as civil servants in the Caucasus, 
and had an intimate knowledge of Caucasian tribes. Khakani speaks of 
“Dervent Khazars” — Darband being the defile or “turnstile” between the 
Caucasus and the Black Sea, through which the Khazars used to raid 
Georgia in the good o1d days of the seventh century, before they 
developed a more sedate style of life. Did they revert, towards the end, to 
the unsettled nomad­warrior habits of their youth? 

After — or possibly before — these Persian testimonies, we have the 
tantalizingly short and grumpy remarks of that famed Jewish traveller, 
Rabbi Petachia of Regensburg, quoted earlier on (II, 8). We remember 
that he was so huffed by the lack of talmudic learning among the Khazar 
Jews of the Crimean region that when he crossed Khazaria proper, he only 
heard “the wailing of women and the barking of dogs”. Was this merely a 
hyperbole to express his displeasure, or was he crossing a region 
devastated by a recent Kuman raid? The date is between 1170 and 1185; 
the twelfth century was drawing to its close, and the Kumans were now 
the omnipresent rulers of the steppes. 

As we enter the thirteenth century, the darkness thickens, and even our 
meagre sources dry up. But there is at least one reference which comes 
from an excellent witness. It is the last mention of the Khazars as a nation, 
and is dated between 1245­7. By that time the Mongols had already swept 
the Kumans out of Eurasia and established the greatest nomad empire the 
world had as yet seen, extending from Hungary to China. 

In 1245, Pope Innocent IVsent a mission to Batu Khan, grandson of 
Jinghiz Khan, ruler of the western part of the Mongol Empire, to explore 
the possibilities of an understanding with this new world power — and also 
no doubt to obtain information about its military strength. Head of this 
mission was the sixty­year­old Franciscan friar, Joannes de Plano Carpini. 
He was a contemporary and disciple of St Francis of Assisi, but also an 
experienced traveller and Church diplomat who had held high offices in 
the hierarchy. The mission set out on Easter day 1245 from Cologne, 
traversed Germany, crossed the Dnieper and the Don, and arrived one 
year later at the capital of Batu Khan and his Golden Horde in the Volga 
estuary: the town of Sarai Batu, alias Saksin, alias Itil. 

After his return to the west, Carpini wrote his celebrated Historica 
Mongolorum. It contains, amidst a wealth of historical, ethnographical and 
military data, also a list of the people living in the regions visited by him. 
In this list, enumerating the people of the northern Caucasus, he mentions, 
along with the Alans and Circassians, the “Khazars observing theJewish 
religion”. It is, as already said, the last known mention of them before the 
curtain falls. 

But it took a long time until their memory was effaced. Genovese and 
Venetian merchants kept referring to the Crimea as “Gazaria” and that 
name occurs in Italian documents as late as the sixteenth century. This 
was, however, by that time merely a geographical designation, 
commemorating a vanished nation.
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Yet even after their political power was broken, they left marks of Khazar­
Jewish influence in unexpected places, and on a variety of people. 

Among them were the Seljuk, who may be regarded as the true founders 
of Muslim Turkey. Towards the end of the tenth century, this other 
offshoot of the Ghuzz had moved southwards into the vicinity of Bokhara, 
from where they were later to erupt into Byzantine Asia Minor and 
colonize it. They do not enter directly into our story, but they do so 
through a back­door, as it were, for the great Seljuk dynasty seems to 
have been intimately linked with the Khazars. This Khazar connection is 
reported by Bar Hebracus (1226­86), one of the greatest among Syriac 
writers and scholars; as the name indicates, he was of Jewish origin, but 
converted to Christianity, and ordained a bishop at the age of twenty. 

Bar Hebraeus relates that Seljuk’s father, Tukak, was a commander in the 
army of the Khazar Kagan, and that after his death, Seljuk himself, 
founder of the dynasty, was brought up at the Kagan’s court. But he was 
an impetuous youth and took liberties with the Kagan, to which the 
Katoun — the queen — objected; as a result Seljuk had to leave, or was 
banned from the court.[138]

                Another contemporary source, ibn­al­Adim’s History of Aleppo, 
also speaks of Seljuk’s father as “one of the notables of the Khazar Turks”;
[139] while a third, Ibn Hassul,[140] reports that Seljuk “struck the King 
of the Khazars with his sword and beat him with a mace which he had in 
his hand.…” We also remember the strong ambivalent attitude of the 
Ghuzz towards the Khazars, in Ibn Fadlan’s travellogue.  

Thus there seems to have been an intimate relationship between the 
Khazars and the founders of the Seljuk dynasty, followed by a break. This 
was probably due to the Seljuks’ conversion to Islam (while the other 
Ghuzz tribes, such as the Kumans, remained pagans). Nevertheless, the 
Khazar­Judaic influence prevailed for some time even after the break. 
Among the four sons of Seljuk, one was given the exclusively Jewish name 
of Israel; and one grandson was called Daud (David). Dunlop, usually a 
very cautious author, remarks:

In view of what has already been said, the suggestion is that these names 
are due to the religious influence among the leading families of the Ghuzz 
of the dominant Khazars. The “house of worship” among the Ghuzz 
mentioned by Qazwini might well have been a synagogue.[141]

We may add here that — according to Artamonov — specifically Jewish 
names also occurred among that other Ghuzz branch, the Kumans. The 
sons of the Kuman Prince Kobiak were called Isaac and Daniel.
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Where the historians’ resources give out, legend and folklore provide 
useful hints. 

The Primary Russian Chronicle was compiled by monks; it is saturated 
with religious thought and long biblical excursions. But parallel with the 
ecclesiastical writings on which it is based, the Kiev period also produced a 
secular literature — the so­called bylina, heroic epics or folk­songs, mostly 
concerned with the deeds of great warriors and semi­legendary princes. 
The “Lay of Igor’s Host”, already mentioned, about that leader’s defeat by 
the Kumans, is the best known among them. The bylina were transmitted 
by oral tradition and — according to Vernadsky “were still chanted by 
peasants in remote villages of northern Russia in the beginning of the 
twentieth century”.[142]  

In striking contrast to the Russian Chronicle, these epics do not mention 
by name the Khazars or their country; instead they speak of the “country 
of the Jews” (Zemlya Jidovskaya), and of its inhabitants as “Jewish 
heroes” (Jidovin bogatir) who ruled the steppes and fought the armies of 
the Russian princes. One such hero, the epics tell us, was a giant Jew, who 
came “from the Zemlya Jidovskaya to the steppes of Tsetsar under 
Mount Sorochin, and only the bravery of Vladimir’s general, Ilya 
Murometz, saved Vladimir’s army from the Jews”.[143] There are several 
versions of this tale, and the search for the whereabouts of Tsetsar and 
Mount Sorochin provided historians with another lively game. But, as 
Poliak has pointed out, “the point to retain is that in the eyes of the 
Russian people the neighbouring Khazaria in its final period was simply 
‘the Jewish state’, and its army was an army of Jews”.[144] This popular 
Russian view differs considerably from the tendency among Arab 
chroniclers to emphasize the importance of the Muslim mercenaries in the 
Khazar forces, and the number of mosques in Itil (forgetting to count the 
synagogues). 

The legends which circulated among Western Jews in the Middle Ages 
provide a curious parallel to the Russian bylina. 

To quote Poliak again: “The popular Jewish legend does not remember a 
‘Khazar’ kingdom but a kingdom of the ‘Red Jews’.” And Baron comments: 

The Jews of other lands were flattered by the existence of an independent 
Jewish state. Popular imagination found here a particularly fertile field. 
Just as the biblically minded Slavonic epics speak of “Jews” rather than 
Khazars, so did western Jews long after spin romantic tales around those 
“red Jews”, so styled perhaps because of the slight Mongolian 
pigmentation of many Khazars.[145]
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Another bit of semi­legendary, semi­historical folklore connected with the 
Khazars survived into modern times, and so fascinated Benjamin Disraeli 
that he used it as material for a historical romance: The Wondrous Tale of 
Alroy. 

In the twelfth century there arose in Khazaria a Messianic movement, a 
rudimentary attempt at a Jewish crusade, aimed at the conquest of 
Palestine by force of arms. The initiator of the movement was a Khazar 
Jew, one Solomon ben Duji (or Ruhi or Roy), aided by his son Menahem 
and a Palestinian scribe. “They wrote letters to all the Jews, near and far, 
in all the lands around them.… They said that the time had come in which 
God would gather Israel, His people from all lands to Jerusalem, the holy 
city, and that Solomon Ben Duji was Elijah, and his son the 
Messiah.”[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡]  

These appeals were apparently addressed to the Jewish communities in 
the Middle East, and seemed to have had little effect, for the next episode 
takes place only about twenty years later, when young Menahem assumed 
the name David al­Roy, and the title of Messiah. Though the movement 
originated in Khazaria, its centre soon shifted to Kurdistan. Here David 
assembled a substantial armed force — possibly of local Jews, reinforced 
by Khazars — and succeeded in taking possession of the strategic fortress 
of Amadie, north­east of Mosul. From here he may have hoped to lead his 
army to Edessa, and fight his way through Syria into the Holy Land. 

The whole enterprise may have been a little less quixotic than it seems 
now, in view of the constant feuds between the various Muslim armies, 
and the gradual disintegration of the Crusader strongholds. Besides, some 
local Muslim commanders might have welcomed the prospect of a Jewish 
crusade against the Christian Crusaders. 

Among the Jews of the Middle East, David certainly aroused fervent 
Messianic hopes. One of his messengers came to Baghdad and — probably 
with excessive zeal — instructed its Jewish citizens to assemble on a 
certain night on their flat roofs, whence they would be flown on clouds to 
the Messiah’s camp. A goodly number of Jews spent that night on their 
roofs awaiting the miraculous flight. 

But the rabbinical hierarchy in Baghdad, fearing reprisals by the 
authorities, took a hostile attitude to the pseudo­Messiah and threatened 
him with a ban. Not surprisingly, David al­Roy was assassinated — 
apparently in his sleep, allegedly by his own father­in­law, whom some 
interested party had bribed to do the deed. 

His memory was venerated, and when Benjamin of Tudela travelled 
through Persia twenty years after the event, “they still spoke lovingly of 
their leader”. But the cult did not stop there. According to one theory, the 
six­pointed “shield of David” which adorns the modern Israeli flag, started 
to become a national symbol with David al­Roy’s crusade. “Ever since,” 
writes Baron, “it has been suggested, the six­cornered ‘shield of David’, 
theretofore mainly a decorative motif or a magical emblem, began its 
career toward becoming the chief national­religious symbol of Judaism. 
Long used interchangeably with the pentagram or the ‘seal of Solomon’, it 
was attributed to David in mystic and ethical German writings from the 
thirteenth century on, and appeared on the Jewish flag in Prague in 
1527.”[146]  

Baron appends a qualifying note to this passage, pointing out that the 
connection between al­Roy and the six­pointed star “still awaits further 
elucidation and proof”. However that may be, we can certainly agree with 
Baron’s dictum which concludes his chapter on Khazaria: 

During the half millenium of its existence and its aftermath in the East 
European communities, this noteworthy experiment in Jewish statecraft 
doubtless exerted a greater influence on Jewish history than we are as yet 
able to envisage.

 
 

PART TWO
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THE evidence quoted in the previous pages indicates that — contrary to 
the traditional view held by nineteenth­century historians — the Khazars, 
after the defeat by the Russians in 965, lost their empire but retained 
their independence within narrower frontiers, and their Judaic faith, well 
into the thirteenth century. They even seem to have reverted to some 
extent to their erstwhile predatory habits. Baron comments:

In general, the reduced Khazar kingdom persevered. It waged a more or 
less effective defence against all foes until the middle of the thirteenth 
century, when it fell victim to the great Mongol invasion set in motion by 
Jenghiz Khan. Even then it resisted stubbornly until the surrender of all 
its neighbours. Its population was largely absorbed by the Golden Horde 
which had established the centre of its empire in Khazar territory. But 
before and after the Mongol upheaval the Khazars sent many offshoots 
into the unsubdued Slavonic lands, helping ultimately to build up the great 
Jewish centres of eastern Europe.[147]

Here, then, we have the cradle of the numerically strongest and culturally 
dominant part of modern Jewry. 

The “offshoots” to which Baron refers were indeed branching out long 
before the destruction of the Khazar state by the Mongols — as the ancient 
Hebrew nation had started branching into the Diaspora long before the 
destruction of Jerusalem. Ethnically, the Semitic tribes on the waters of 
the Jordan and the Turko­Khazar tribes on the Volga were of course 
“miles apart”, but they had at least two important formative factors in 
common. Each lived at a focal junction where the great trade routes 
connecting east and west, north and south intersect; a circumstance which 
predisposed them to become nations of traders, of enterprising travellers, 
or “rootless cosmopolitans” — as hostile propaganda has unaffectionately 
labelled them. But at the same time their exclusive religion fostered a 
tendency to keep to themselves and stick together, to establish their own 
communities with their own places of worship, schools, residential 
quarters and ghettoes (originally self­imposed) in whatever town or 
country they settled. This rare combination of wanderlust and ghetto­
mentality, reinforced by Messianic hopes and chosen­race pride, both 
ancient Israelites and mediaeval Khazars shared — even though the latter 
traced their descent not to Shem but to Japheth.
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This development is well illustrated by what one might call the Khazar 
Diaspora in Hungary. 

We remember that long before the destruction of their state, several 
Khazar tribes, known as the Kabars, joined the Magyars and migrated to 
Hungary. Moreover, in the tenth century, the Hungarian Duke Taksony 
invited a second wave of Khazar emigrants to settle in his domains (see 
above, III, 9). Two centuries later John Cinnamus, the Byzantine 
chronicler, mentions troops observing the Jewish law, fighting with the 
Hungarian army in Dalmatia, AD 1154.[148] There may have been small 
numbers of “real Jews” living in Hungary from Roman days, but there can 
be little doubt that the majority of this important portion of modern Jewry 
originated in the migratory waves of Kabar­Khazars who play such a 
dominant part in early Hungarian history. Not only was the country, as 
Constantine tells us, bilingual at its beginning, but it also had a form of 
double kingship, a variation of the Khazar system: the king sharing power 
with his general in command, who bore the title of Jula or Gyula (still a 
popular Hungarian first name). The system lasted to the end of the tenth 
century, when St Stephen embraced the Roman Catholic faith and 
defeated a rebellious Gyula — who, as one might expect, was a Khazar, 
“vain in the faith and refusing to become a Christian”.[149]  

This episode put an end to the double kingship, but not to the influence of 
the Khazar­Jewish community in Hungary. A reflection of that influence 
can be found in the “Golden Bull” — the Hungarian equivalent of Magna 
Carta — issued AD 1222 by King Endre (Andrew) II, in which Jews were 
forbidden to act as mintmasters, tax collectors, and controllers of the royal 
salt monopoly — indicating that before the edict numerous Jews must 
have held these important posts. But they occupied even more exalted 
positions. King Endre’s custodian of the Revenues of the Royal Chamber 
was the Chamberlain Count Teka, a Jew of Khazar origin, a rich 
landowner, and apparently a financial and diplomatic genius. His signature 
appears on various peace treaties and financial agreements, among them 
one guaranteeing the payment of 2000 marks by the Austrian ruler 
Leopold II to the King of Hungary. One is irresistibly reminded of a similar 
role played by the Spanish Jew Hasdai ibn Shaprut at the court of the 
Caliph of Cordoba. Comparing similar episodes from the Palestinian 
Diaspora in the west and the Khazar Diaspora in the east of Europe, makes 
the analogy between them appear perhaps less tenuous. 

It is also worth mentioning that when King Endre was compelled by his 
rebellious nobles to issue, reluctantly, the Golden Bull, he kept Teka in 
office against the Bull’s express provisions. The Royal Chamberlain held 
his post happily for another eleven years, until papal pressure on the King 
made it advisable for Teka to resign and betake himself to Austria, where 
he was received with open arms. However, King Endre’s son Bela IV, 
obtained papal permission to call him back. Teka duly returned, and 
perished during the Mongol invasion.[§§§§§§§§§§§§§§§§§][150]
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The Khazar origin of the numerically and socially dominant element in the 
Jewish population of Hungary during the Middle Ages is thus relatively 
well documented. It might seem that Hungary constitutes a special case, in 
view of the early Magyar­Khazar connection; but in fact the Khazar influx 
into Hungary was merely a part of the general mass­migration from the 
Eurasian steppes toward the West, i.e., towards Central and Eastern 
Europe. The Khazars were not the only nation which sent offshoots into 
Hungary. Thus large numbers of the self­same Pechenegs who had chased 
the Magyars from the Don across the Carpathians, were forced to ask for 
permission to settle in Hungarian territory when they in turn were chased 
by the Kumans; and the Kumans shared the same fate when, a century 
later, they fled from the Mongols, and some 40000 of them “with their 
slaves” were granted asylum by the Hungarian King Bela.[151]  

At relatively quiescent times this general westward movement of the 
Eurasian populations was no more than a drift; at other times it became a 
stampede; but the consequences of the Mongol invasion must rank on this 
metaphoric scale as an earthquake followed by a landslide. The warriors of 
Chief Tejumin, called “Jinghiz Khan”, Lord of the Earth, massacred the 
population of whole cities as a warning to others not to resist; used 
prisoners as living screens in front of their advancing lines; destroyed the 
irrigation network of the Volga delta which had provided the Khazar lands 
with rice and other staple foods; and transformed the fertile steppes into 
the “wild fields” — dikoyeh pole — as the Russians were later to call them: 
an unlimited space without farmers or shepherds, through which only 
mercenary horsemen pass in the service of this or that rival ruler — or 
people escaping from such rule”.[152]  

The Black Death of 1347­8 accelerated the progressive depopulation of the 
former Khazar heartland between Caucasus, Don and Volga, where the 
steppe­culture had reached its highest level — and the relapse into 
barbarism was, by contrast, more drastic than in adjoining regions. As 
Baron wrote: “The destruction or departure of industrious Jewish 
farmers, artisans and merchants left behind a void which in those regions 
has only recently begun to be filled.”[153]  

Not only Khazaria was destroyed, but also the Volga Bulgar country, 
together with the last Caucasian strongholds of the Alans and Kumans, and 
the southern Russian principalities, including Kiev. During the period of 
disintegration of the Golden Horde, from the fourteenth century onward, 
the anarchy became, if possible, even worse. “In most of the European 
steppes emigration was the only way left open for populations who wanted 
to secure their lives and livelihood”.[154] The migration toward safer 
pastures was a protracted, intermittent process which went on for several 
centuries. The Khazar exodus was part of the general picture. 

It had been preceded, as already mentioned, by the founding of Khazar 
colonies and settlements in various places in the Ukraine and southern 
Russia. There was a flourishing Jewish community in Kiev long before and 
after the Rus took the town from the Khazars. Similar colonies existed in 
Perislavel and Chernigov. A Rabbi Mosheh of Kiev studied in France 
around 1160, and a Rabbi Abraham of Chernigov studied in 1181 in the 
Talmud School of London. The “Lay of Igor’s Host” mentions a famous 
contemporary Russian poet called Kogan — possibly a combination of 
Cohen (priest) and Kagan.[155] Some time after Sarkel, which the 
Russians called Biela Veza, was destroyed the Khazars built a town of the 
same name near Chernigov.[156] 

There is an abundance of ancient place names in the Ukraine and Poland, 
which derive from “Khazar” or “Zhid” (Jew): Zydowo, Kozarzewek, 
Kozara, Kozarzow, Zhydowska Vola, Zydaticze, and so on. They may have 
once been villages, or just temporary encampments of Khazar­Jewish 
communities on their long trek to the west.[157] Similar place­names can 
also be found in the Carpathian and Tatra mountains, and in the eastern 
provinces of Austria. Even the ancient Jewish cemeteries of Cracow and 
Sandomierz, both called “Kaviory”, are assumed to be of Khazar­Kabar 
origin. 

While the main route of the Khazar exodus led to the west, some groups of 
people were left behind, mainly in the Crimea and the Caucasus, where 
they formed Jewish enclaves surviving into modern times. In the ancient 
Khazar stronghold of Tamatarkha (Taman), facing the Crimea across the 
straits of Kerch, we hear of a dynasty of Jewish princes who ruled in the 
fifteenth century under the tutelage of the Genovese Republic, and later of 
the Crimean Tartars. The last of them, Prince Zakharia, conducted 
negotiations with the Prince of Muscovi, who invited Zakharia to come to 
Russia and let himself be baptized in exchange for receiving the privileges 
of a Russian nobleman. Zakharia refused, but Poliak has suggested that in 
other cases “the introduction of Khazar­Jewish elements into exalted 
positions in the Muscovite state may have been one of the factors which 
led to the appearance of the ‘Jewish heresy’ (Zhidovst­buyushtchik) 
among Russian priests and noblemen in the sixteenth century, and of the 
sect of Sabbath­observers (Subbotniki) which is still widespread among 
Cossacks and peasants”.[158]  

Another vestige of the Khazar nation are the “Mountain Jews” in the 
north­eastern Caucasus, who apparently stayed behind in their original 
habitat when the others left. They are supposed to number around eight 
thousand and live in the vicinity of other tribal remnants of the olden 
days: Kipchaks and Oghuz. They call themselves Dagh Chufuty (Highland 
Jews) in the Tat language which they have adopted from another 
Caucasian tribe; but little else is known about them.[******************] 

Other Khazar enclaves have survived in the Crimea, and no doubt 
elsewhere too in localities which once belonged to their empire. But these 
are now no more than historic curios compared to the mainstream of the 
Khazar migration into the Polish­Lithuanian regions — and the formidable 
problems it poses to historians and anthropologists.
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The regions in eastern Central Europe, in which the Jewish emigrants 
from Khazaria found a new home and apparent safety, had only begun to 
assume political importance toward the end of the first millennium. 

Around 962, several Slavonic tribes formed an alliance under the 
leadership of the strongest among them, the Polans, which became the 
nucleus of the Polish state. Thus the Polish rise to eminence started about 
the same time as the Khazar decline (Sarkel was destroyed in 965). It is 
significant that Jews play an important role in one of the earliest Polish 
legends relating to the foundation of the Polish kingdom. We are told that 
when the allied tribes decided to elect a king to rule them all, they chose a 
Jew, named Abraham Prokownik.[159] He may have been a rich and 
educated Khazar merchant, from whose experience the Slav 
backwoodsmen hoped to benefit — or just a legendary figure; but, if so, the 
legend indicates that Jews of his type were held in high esteem. At any 
rate, so the story goes on, Abraham, with unwonted modesty, resigned the 
crown in favour of a native peasant named Piast, who thus became the 
founder of the historic Piast dynasty which ruled Poland from circa 962 to 
1370. 

Whether Abraham Prochownik existed or not, there are plenty of 
indications that the Jewish immigrants from Khazaria were welcomed as a 
valuable asset to the country’s economy and government administration. 
The Poles under the Piast dynasty, and their Baltic neighbours, the 
Lithuanians,[††††††††††††††††††] had rapidly expanded their frontiers, 
and were in dire need of immigrants to colonize their territories, and to 
create an urban civilization. They encouraged, first, the immigration of 
German peasants, burghers and craftsmen, and later of migrants from the 
territories occupied by the Golden Horde,[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] including 
Armenians, southern Slavs and Khazars. 

Not all these migrations were voluntary. They included large numbers of 
prisoners of war, such as Crimean Tartars, who were put to cultivate the 
estates of Lithuanian and Polish landlords in the conquered southern 
provinces (at the close of the fourteenth century the Lithuanian 
principality stretched from the Baltic to the Black Sea). But in the fifteenth 
century the Ottoman Turks, conquerors of Byzantium, advanced 
northward, and the landlords transferred the people from their estates in 
the border areas further inland.[160] 

Among the populations thus forcibly transferred was a strong contingent 
of Karaites — the fundamentalist Jewish sect which rejected rabbinical 
learning. According to a tradition which has survived among Karaites into 
modern times, their ancestors were brought to Poland by the great 
Lithuanian warrior­prince Vytautas (Vitold) at the end of the fourteenth 
century as prisoners of war from Sulkhat in the Crimea.[161] In favour of 
this tradition speaks the fact that Vitold in 1388 granted a charter of rights 
to the Jews of Troki, and the French traveller, de Lanoi, found there “a 
great number of Jews” speaking a different language from the Germans 
and natives.[162] That language was — and still is — a Turkish dialect, in 
fact the nearest among living languages to the lingua cumanica, which was 
spoken in the former Khazar territories at the time of the Golden Horde. 
According to Zajaczkowski,[163] this language is still used in speech and 
prayer in the surviving Karaite communities in Troki, Vilna, Ponyeviez, 
Lutzk and Halitch. The Karaites also claim that before the Great Plague of 
1710 they had some thirty­two or thirty­seven communities in Poland and 
Lithuania. 

They call their ancient dialect “the language of Kedar” — just as Rabbi 
Petachia in the twelfth century called their habitat north of the Black Sea 
“the land of Kedar”; and what he has to say about them — sitting in the 
dark through the Sabbath, ignorance of rabbinical learning — fits their 
sectarian attitude. 

Accordingly, Zajaczkowski, the eminent contemporary Turcologist, 
considers the Karaites from the linguistic point of view as the purest 
present­day representatives of the ancient Khazars.[164] About the 
reasons why this sect preserved its language for about half a millennium, 
while the main body of Khazar Jews shed it in favour of the Yiddish lingua 
franca, more will have to be said later.
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The Polish kingdom adopted from its very beginnings under the Piast 
dynasty a resolutely Western orientation, together with Roman 
Catholicism. But compared with its western neighbours it was culturally 
and economically an underdeveloped country. Hence the policy of 
attracting immigrants — Germans from the west, Armenians and Khazar 
Jews from the east — and giving them every possible encouragement for 
their enterprise, including Royal Charters detailing their duties and special 
privileges. 

In the Charter issued by Boleslav the Pious in 1264, and confirmed by 
Casimir the Great in 1334, Jews were granted the right to maintain their 
own synagogues, schools and courts; to hold landed property, and engage 
in any trade or occupation they chose. Under the rule of King Stephen 
Báthory (1575­86) Jews were granted a Parliament of their own which 
met twice a year and had the power to levy taxes on their co­religionists. 
After the destruction of their country, Khazar Jewry had entered on a new 
chapter in its history. 

A striking illustration for their privileged condition is given in a papal 
breve, issued in the second half of the thirteenth century, probably by 
Pope Clement IV, and addressed to an unnamed Polish prince. In this 
document the Pope lets it be known that the Roman authorities are well 
aware of the existence of a considerable number of synagogues in several 
Polish cities — indeed no less than five synagogues in one city alone.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§] He deplores the fact that these synagogues are 
reported to be taller than the churches, more stately and ornamental, and 
roofed with colourfully painted leaden plates, making the adjacent Catholic 
churches look poor in comparison. (One is reminded of Masudi’s gleeful 
remark that the minaret of the main mosque was the tallest building in 
Itil.) The complaints in the breve are further authenticated by a decision 
of the Papal legate, Cardinal Guido, dated 1267, stipulating that Jews 
should not be allowed more than one synagogue to a town. 

We gather from these documents, which are roughly contemporaneous 
with the Mongol conquest of Khazaria, that already at that time there 
must have been considerable numbers of Khazars present in Poland if 
they had in several towns more than one synagogue; and that they must 
have been fairly prosperous to build them so “stately and ornamental”. 
This leads us to the question of the approximate size and composition of 
the Khazar immigration into Poland. 

Regarding the numbers involved, we have no reliable information to guide 
us. We remember that the Arab sources speak of Khazar armies 
numbering three hundred thousand men involved in the Muslim­Khazar 
wars (Chapter I, 7); and even if allowance is made for quite wild 
exaggerations, this would indicate a total Khazar population of at least half 
a million souls. Ibn Fadlan gave the number of tents of the Volga Bulgars 
as 50000, which would mean a population of 300000­400000, i.e., 
roughly the same order of magnitude as the Khazars’. On the other hand, 
the number of Jews in the Polish­Lithuanian kingdorn in the seventeenth 
century is also estimated by modern historians at 500000 (5 per cent of 
the total population).[165] These figures do not fit in too badly with the 
known facts about a protracted Khazar migration via the Ukraine to 
Poland­Lithuania, starting with the destruction of Sarkel and the rise of 
the Piast dynasty toward the end of the first millennium, accelerating 
during the Mongol conquest, and being more or less completed in the 
fifteenth­sixteenth centuries — by which time the steppe had been 
emptied and the Khazars had apparently been wiped off the face of the 
earth.[*******************] Altogether this population transfer was 
spread out over five or six centuries of trickle and flow. If we take into 
account the considerable influx of Jewish refugees from Byzantium and 
the Muslim world into Khazaria, and a small population increase among 
the Khazars themselves, it appears plausible that the tentative figures for 
the Khazar population at its peak in the eighth century should be 
comparable to that of the Jews in Poland in the seventeenth century, at 
least by order of magnitude — give or take a few hundred thousand as a 
token of our ignorance. There is irony hidden in these numbers. According 
to the article “statistics” in the Jewish Encyclopaedia, in the sixteenth 
century the total Jewish population of the world amounted to about one 
million. This seems to indicate, as Poliak, Kutschera[166] and others have 
pointed out, that during the Middle Ages the majority of those who 
professed the Judaic faith were Khazars. A substantial part of this 
majority went to Poland, Lithuania, Hungary and the Balkans, where they 
founded that Eastern Jewish community which in its turn became the 
dominant majority of world Jewry. Even if the original core of that 
community was diluted and augmented by immigrants from other regions 
(see below), its predominantly Khazar­Turkish derivation appears to be 
supported by strong evidence, and should at least be regarded as a theory 
worth serious discussion. 

Additional reasons for attributing the leading role in the growth and 
development of the Jewish community in Poland and the rest of Eastern 
Europe mainly to the Khazar element, and not to immigrants from the 
West, will be discussed in the chapters that follow. But it may be 
appropriate at this point to quote the Polish historian, Adam Vetulani (my 
italics):

Polish scholars agree that these oldest settlements were founded by 
Jewish emigres from the Khazar state and Russia, while the Jews from 
Southern and Western Europe began to arrive and settle only later … and 
that a certain proportion at least of the Jewish population (in earlier 
times, the main bulk) originated from the east, from the Khazar country, 
and later from Kievian Russia.[167]

6

So much for size. But what do we know of the social structure and 
composition of the Khazar immigrant community? 

The first impression one gains is a striking similarity between certain 
privileged positions held by Khazar Jews in Hungary and in Poland in 
those early days. Both the Hungarian and Polish sources refer to Jews 
employed as mintmasters, administrators of the royal revenue, controllers 
of the salt monopoly, taxcollectors and “money­lenders” — i.e., bankers. 
This parallel suggests a common origin of those two immigrant 
communities; and as we can trace the origins of the bulk of Hungarian 
Jewry to the Magyar­Khazar nexus, the conclusion seems self­evident. 

The early records reflect the part played by immigrant Jews in the two 
countries’ budding economic life. That it was an important part is not 
surprising, since foreign trade and the levying of customs duties had been 
the Khazars’ principal source of income in the past. They had the 
experience which their new hosts were lacking, and it was only logical that 
they were called in to advise and participate in the management of the 
finances of court and nobility. The coins minted in the twelfth and 
thirteenth centuries with Polish inscriptions in Hebrew lettering (see 
Chapter II, 1) are somewhat bizarre relics of these activities. The exact 
purpose they served is still something of a mystery. Some bear the name 
of a king (e.g., Leszek, Mieszko), others are inscribed “From the House of 
Abraham ben Joseph the Prince” (possibly the minter­banker himself), or 
show just a word of benediction: “Luck” or “Blessing”. Significantly, 
contemporary Hungarian sources also speak of the practice of minting 
coins from silver provided by Jewish owners.[168] 

However — in constrast to Western Europe — finance and commerce were 
far from being the only fields of Jewish activity. Some rich emigrants 
became landowners in Poland as Count Teka was in Hungary; Jewish 
land­holdings comprising a whole village of Jewish farmers are recorded, 
for instance, in the vicinity of Breslau before 1203;[169] and in the early 
days there must have been Khazar peasants in considerable numbers, as 
the ancient Khazar place­names seem to indicate.  

A tantalizing glimpse of how some of these villages may have come into 
being is provided by the Karaite records mentioned before; they relate 
how Prince Vitold settled a group of Karaite prisoners­of­war in “Krasna”, 
providing them with houses, orchards and land to a distance of one and a 
half miles. (“Krasna” has been tentatively identified with the Jewish small 
town Krasnoia in Podolia.)[170] 

But farming did not hold out a future for the Jewish community. There 
were several reasons for this. The rise of feudalism in the fourteenth 
century gradually transformed the peasants of Poland into serfs, forbidden 
to leave their villages, deprived of freedom of movement. At the same 
time, under the joint pressure of the ecclesiastic hierarchy and the feudal 
landlords, the Polish Parliament in 1496 forbade the acquisition of 
agricultural land by Jews. But the process of alienation from the soil must 
have started long before that. Apart from the specific causes just 
mentioned — religious discrimination, combined with the degradation of 
the free peasants into serfs — the transformation of the predominantly 
agricultural nation of Khazars into a predominantly urban community 
reflected a common phenomenon in the history of migrations. Faced with 
different climatic conditions and farming methods on the one hand, and on 
the other with unexpected opportunities for an easier living offered by 
urban civilization, immigrant populations are apt to change their 
occupational structure within a few generations. The offspring of Abruzzi 
peasants in the New World became waiters and restaurateurs, the 
grandsons of Polish farmers may become engineers or psychoanalysts.
[†††††††††††††††††††] 

However, the transformation of Khazar Jewry into Polish Jewry did not 
entail any brutal break with the past, or loss of identity. It was a gradual, 
organic process of change, which — as Poliak has convincingly shown — 
preserved some vital traditions of Khazar communal life in their new 
country. This was mainly achieved through the emergence of a social 
structure, or way of life, found nowhere else in the world Diaspora: the 
Jewish small town, in Hebrew ayarah, in Yiddish shtetl, in Polish 
miastecko. All three designations are diminutives, which, however, do not 
necessarily refer to smallness in size (some were quite big small­towns) 
but to the limited rights of municipal selfgovernment they enjoyed. 

The shtetl should not be confused with the ghetto. The latter consisted of a 
street or quarter in which Jews were compelled to live within the confines 
of a Gentile town. It was, from the second half of the sixteenth century 
onward, the universal habitat of Jews everywhere in the Christian, and 
most of the Muslim, world. The ghetto was surrounded by walls, with 
gates that were locked at night. It gave rise to claustrophobia and mental 
inbreeding, but also to a sense of relative security in times of trouble. As it 
could not expand in size, the houses were tall and narrow­chested, and 
permanent overcrowding created deplorable sanitary conditions. It took 
great spiritual strength for people living in such circumstances to keep 
their self­respect. Not all of them did.  

The shtetl, on the other hand, was a quite different proposition — a type of 
settlement which, as already said, existed only in Poland­Lithuania and 
nowhere else in the world. It was a self­contained country town with an 
exclusively or predominantly Jewish population. The shtetl’s origins 
probably date back to the thirteenth century, and may represent the 
missing link, as it were, between the market towns of Khazaria and the 
Jewish settlements in Poland. 

The economic and social function of these semi­rural, semiurban 
agglomerations seems to have been similar in both countries. In Khazaria, 
as later in Poland, they provided a network of trading posts or market 
towns which mediated between the needs of the big towns and the 
countryside. They had regular fairs at which sheep and cattle, alongside 
the goods manufactured in the towns and the products of the rural cottage 
industries were sold or bartered; at the same time they were the centres 
where artisans plied their crafts, from wheelwrights to blacksmiths, 
silversmiths, tailors, Kosher butchers, millers, bakers and candlestick­
makers. There were also letter­writers for the illiterate, synagogues for 
the faithful, inns for travellers, and a heder — Hebrew for “room”, which 
served as a school. There were itinerant story­tellers and folk bards (some 
of their names, such as Velvel Zbarzher, have been preserved)[171] 
travelling from shtetl to shtetl in Poland — and no doubt earlier on in 
Khazaria, if one is to judge by the survival of story­tellers among Oriental 
people to our day.  

Some particular trades became virtually a Jewish monopoly in Poland. 
One was dealing in timber — which reminds one that timber was the chief 
building material and an important export in Khazaria; another was 
transport. “The dense net of shtetls,” writes Poliak,[172] “made it possible 
to distribute manufactured goods over the whole country by means of the 
superbly built Jewish type of horse cart. The preponderance of this kind of 
transport, especially in the east of the country, was so marked amounting 
to a virtual monopoly — that the Hebrew word for carter, ba‘al agalah
[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] was incorporated into the Russian language as 
balagula. Only the development of the railway in the second half of the 
nineteenth century led to a decline in this trade.”  

Now this specialization in coach­building and cartering could certainly not 
have developed in the closed ghettoes of Western Jewry; it unmistakably 
points to a Khazar origin. The people of the ghettoes were sedentary; 
while the Khazars, like other semi­nomadic people, used horse­ or ox­
drawn carts to transport their tents, goods and chattel — including royal 
tents the size of a circus, fit to accommodate several hundred people. They 
certainly had the know­how to negotiate the roughest tracks in their new 
country. 

Other specifically Jewish occupations were inn­keeping, the running of 
flour mills and trading in furs — none of them found in the ghettoes of 
Western Europe. 

Such, in broad outlines, was the structure of the Jewish shtetl in Poland. 
Some of its features could be found in old market towns in any country; 
others show a more specific affinity with what we know — little though it is 
— about the townships of Khazaria, which were probably the prototypes of 
the Polish shtetl. 

To these specific features should be added the “pagoda­style” of the oldest 
surviving wooden shtetl synagogues dating from the fifteenth and 
sixteenth centuries, which is totally different from both the native style of 
architecture and from the building style adopted by Western Jews and 
replicated later on in the ghettoes of Poland. The interior decoration of the 
oldest shtetl synagogues is also quite different from the style of the 
Western ghetto; the walls of the shtetl synagogue were covered with 
Moorish arabesques, and with animal figures characteristic of the Persian 
influence found in Magyar­Khazar artefacts (I, 13) and in the decorative 
style brought to Poland by Armenian immigrants.[173] 

The traditional garb of Polish Jewry is also of unmistakably Eastern origin. 
The typical long silk kaftan may have been an imitation of the coat worn 
by the Polish nobility, which itself was copied from the outfit of the 
Mongols in the Golden Horde — fashions travel across political divisions; 
but we know that kaftans were worn long before that by the nomads of 
the steppes. The skull­cap (yarmolka) is worn to this day by orthodox 
Jews — and by the Uzbeks and other Turkish people in the Soviet Union. 
On top of the skull­cap men wore the streimel, an elaborate round hat 
rimmed with fox­fur, which the Khazars copied from the Khasaks — or 
vice versa. As already mentioned, the trade in fox and sable furs, which 
had been flourishing in Khazaria, became another virtual Jewish monopoly 
in Poland. As for the women, they wore, until the middle of the nineteenth 
century, a tall white turban, which was an exact copy of the Jauluk worn 
by Khasak and Turkmen women.[174] (Nowadays orthodox Jewesses 
have to wear instead of a turban a wig made of their own hair, which is 
shaved off when they get married.) 

One might also mention in this context — though somewhat dubiously — 
the Polish Jews’ odd passion for gefillte (stuffed) fisch, a national dish 
which the Polish Gentiles adopted. “Without fish”, the saying went, “there 
is no Sabbath.” Was it derived from distant memories of life on the 
Caspian, where fish was the staple diet? 

Life in the shtetl is celebrated with much romantic nostalgia in Jewish 
literature and folklore. Thus we read in a modern survey of its customs
[175] about the joyous way its inhabitants celebrated the Sabbath:

Wherever one is, he will try to reach home in time to greet the Sabbath 
with his own family. The pedlar travelling from village to village, the 
itinerant tailor, shoemaker, cobbler, the merchant off on a trip, all will 
plan, push, hurry, trying to reach home before sunset on Friday evening. 

As they press homeward the shammes calls through the streets of the 
shtetl, “Jews to the bathhouse!” A functionary of the synagogue, the 
shammes is a combination of sexton and beadle. He speaks with an 
authority more than his own, for when he calls “Jews to the bathhouse” he 
is summoning them to a commandment.

The most vivid evocation of life in the shtetl is the surrealistic amalgam of 
fact and fantasy in the paintings and lithographs of Marc Chagall, where 
biblical symbols appear side by side with the bearded carter wielding his 
whip and wistful rabbis in kaftan and yarmolka. 

It was a weird community, reflecting its weird origins. Some of the earliest 
small­towns were probably founded by prisoners of war — such as the 
Karaites of Troki — whom Polish and Lithuanian nobles were anxious to 
settle on their empty lands. But the majority of these settlements were 
products of the general migration away from the “wild fields” which were 
turning into deserts. “After the Mongol conquest”, wrote Poliak, “when the 
Slav villages wandered westward, the Khazar shtetls went with 
them.”[176] The pioneers of the new settlements were probably rich 
Khazar traders who constantly travelled across Poland on the much 
frequented trade routes into Hungary. “The Magyar and Kabar migration 
into Hungary blazed the trail for the growing Khazar settlements in 
Poland: it turned Poland into a transit area between the two countries 
with Jewish communities.”[177] Thus the travelling merchants were 
familiar with conditions in the prospective areas of resettlement, and had 
occasion to make contact with the landowners in search of tenants. “The 
landlord would enter into an agreement with such rich and respected 
Jews” (we are reminded of Abraham Prokownik) “as would settle on his 
estate and bring in other settlers. They would, as a rule, choose people 
from the place where they had lived.”[178] These colonists would be an 
assorted lot of farmers, artisans and craftsmen, forming a more or less 
self­supporting community. Thus the Khazar shtetl would be transplanted 
and become a Polish shtetl. Farming would gradually drop out, but by that 
time the adaptation to changed conditions would have been completed. 

The nucleus of modern Jewry thus followed the old recipe: strike out for 
new horizons but stick together.

 

VI

WHERE FROM?

1

Two basic facts emerge from our survey: the disappearance of the Khazar 
nation from its historic habitat, and the simultaneous appearance in 
adjacent regions to the north­west of the greatest concentration of Jews 
since the beginnings of the Diaspora. Since the two are obviously 
connected, historians agree that immigration from Khazaria must have 
contributed to the growth of Polish Jewry — a conclusion supported by the 
evidence cited in the previous chapters. But they feel less certain about 
the extent of this contribution — the size of the Khazar immigration 
compared with the influx of Western Jews, and their respective share in 
the genetic make­up of the modern Jewish community. 

In other words, the fact that Khazars emigrated in substantial numbers 
into Poland is established beyond dispute; the question is whether they 
provided the bulk of the new settlement, or only its hard core, as it were. 
To find an answer to this question, we must get some idea of the size of the 
immigration of “real Jews” from the West. 

2

Towards the end of the first millennium, the most important settlements 
of Western European Jews were in France and the Rhineland.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Some of these communities had probably been 
founded in Roman days, for, between the destruction of Jerusalem and the 
decline of the Roman Empire, Jews had settled in many of the greater 
cities under its rule, and were later on reinforced by immigrants from 
Italy and North Africa. Thus we have records from the ninth century 
onwards of Jewish communities in places all over France, from Normandy 
down to Provence and the Mediterranean. 

One group even crossed the Channel to England in the wake of the 
Norman invasion, apparently invited by William the Conqueror,[179] 
because he needed their capital and enterprise. Their history has been 
summed up by Baron:

They were subsequently converted into a class of “royal usurers” whose 
main function was to provide credits for both political and economic 
ventures. After accumulating great wealth through the high rate of 
interest, these moneylenders were forced to disgorge it in one form or 
another for the benefit of the royal treasury. The prolonged well­being of 
many Jewish families, the splendour of their residence and attire, and 
their influence on public affairs blinded even experienced observers to the 
deep dangers lurking from the growing resentment of debtors of all 
classes, and the exclusive dependence of Jews on the protection of their 
royal masters.… Rumblings of discontent, culminating in violent outbreaks 
in 1189­90, presaged the final tragedy: the expulsion of 1290. The 
meteoric rise, and even more rapid decline of English Jewry in the brief 
span of two and a quarter centuries (1066­1290) brought into sharp relief 
the fundamental factors shaping the destinies of all western Jewries in the 
crucial first half of the second millennium.[180]

The English example is instructive, because it is exceptionally well 
documented compared to the early history of the Jewish communities on 
the Continent. The main lesson we derive from it is that the social­
economic influence of theJews was quite out of proportion with their small 
numbers. There were, apparently, no more than 2500 Jews in England at 
any time before their expulsion in 1290.[********************] This tiny 
Jewish community in mediaeval England played a leading part in the 
country’s economic Establishment — much more so than its opposite 
number in Poland; yet in contrast to Poland it could not rely on a network 
of Jewish small­towns to provide it with a mass­basis of humble 
craftsmen, of lower­middle­class artisans and workmen, carters and 
innkeepers; it had no roots in the people. On this vital issue, Angevin 
England epitomized developments on the Western Continent. The Jews of 
France and Germany faced the same predicament: their occupational 
stratification was lopsided and top­heavy. This led everywhere to the 
same, tragic sequence of events. The dreary tale always starts with a 
honeymoon, and ends in divorce and bloodshed. In the beginning the Jews 
are pampered with special charters, privileges, favours. They are 
personae gratae like the court alchemists, because they alone have the 
secret of how to keep the wheels of the economy turning. “In the ‘dark 
ages’,” wrote Cecil Roth, “the commerce of Western Europe was largely in 
Jewish hands, not excluding the slave trade, and in the Carolingian 
cartularies Jew and Merchant are used as almost interchangeable 
terms.”[181] But with the growth of a native mercantile class, they 
became gradually excluded not only from most productive occupations, 
but also from the traditional forms of commerce, and virtually the only 
field left open to them was lending capital on interest. “…The floating 
wealth of the country was soaked up by the Jews, who were periodically 
made to disgorge into the exchequer…”[182] The archetype of Shylock 
was established long before Shakespeare’s time.  

In the honeymoon days, Charlemagne had sent a historic embassy in 797 
to Harun al­Rashid in Baghdad to negotiate a treaty of friendship; the 
embassy was composed of the Jew Isaac and two Christian nobles. The 
bitter end came when, in 1306, Philip le Bel expelled the Jews from the 
kingdom of France. Though later some were allowed to return, they 
suffered further persecution, and by the end of the century the French 
community of Jews was virtually extinct.[††††††††††††††††††††]
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If we turn to the history of German Jewry, the first fact to note is that 
“remarkably, we do not possess a comprehensive scholarly history of 
German Jewry.… The Germanica Judaica is merely a good reference 
work to historic sources shedding light on individual communities up to 
1238.”[183] It is a dim light, but at least it illuminates the territorial 
distribution of the Western­Jewish communities in Germany during the 
critical period when Khazar­Jewish immigration into Poland was 
approaching its peak. 

One of the earliest records of such a community in Germany mentions a 
certain Kalonymous, who, in 906, emigrated with his kinsfolk from Lucca 
in Italy to Mavence. About the same time we hear of Jews in Spires and 
Worms, and somewhat later in other places — Trèves, Metz, Strasbourg, 
Cologne — all of them situated in a narrow strip in Alsace and along the 
Rhine valley. The Jewish traveller Benjamin of Tudela (see above, II, 8) 
visited the region in the middle of the twelfth century and wrote: “In these 
cities there are many Israelites, wise men and rich.”[184] But how many 
are “many”? In fact very few, as will be seen.  

Earlier on, there lived in Mayence a certain Rabbi Gershom ben Yehuda 
(circa 960­1030) whose great learning earned him the title “Light of the 
Diaspora” and the position of spiritual head of the French and Rhenish­
German community. At some date around 1020 Gershom convened a 
Rabbinical Council in Worms, which issued various edicts, including one 
that put a legal stop to polygamy (which had anyway been in abeyance for 
a long time). To these edicts a codicil was added, which provided that in 
case of urgency any regulation could be revoked “by an assembly of a 
hundred delegates from the countries Burgundy, Normandy, France, and 
the towns of Mayence, Spires and Worms”. In other rabbinical documents 
too, dating from the same period, only these three towns are named, and 
we can only conclude that the other Jewish communities in the Rhineland 
were at the beginning of the eleventh century still too insignificant to be 
mentioned.[185] By the end of the same century, the Jewish communities 
of Germany narrowly escaped complete extermination in the outbursts of 
mob­hysteria accompanying the First Crusade, AD 1096. F. Barker has 
conveyed the crusader’s mentality with a dramatic force rarely 
encountered in the columns of the Encyclopaedia Britannica:[186]

He might butcher all, till he waded ankle­deep in blood, and then at 
nightfall kneel, sobbing for very joy, at the altar of the Sepulchre — for was 
he not red from the winepress of the Lord?

The Jews of the Rhineland were caught in that winepress, which nearly 
squeezed them to death. Moreover, they themselves became affected by a 
different type of mass hysteria: a morbid yearning for martyrdom. 
According to the Hebrew chronicler Solomon bar Simon, considered as 
generally reliable,[187] the Jews of Mayence, faced with the alternative 
between baptism or death at the hands of the mob, gave the example to 
other communities by deciding on collective suicide:[188]

Imitating on a grand scale Abraham’s readiness to sacrifice Isaac, fathers 
slaughtered their children and husbands their wives. These acts of 
unspeakable horror and heroism were performed in the ritualistic form of 
slaughter with sacrificial knives sharpened in accordance with Jewish law. 
At times the leading sages of the community, supervising the mass 
immolation, were the last to part with life at their own hands.… In the 
mass hysteria, sanctified by the glow of religious martyrdom and 
compensated by the confident expectation of heavenly rewards, nothing 
seemed to matter but to end life before one fell into the hands of the 
implacable foes and had to face the inescapable alternative of death at the 
enemy’s hand or conversion to Christianity. 

Turning from gore to sober statistics, we get a rough idea of the size of the 
Jewish communities in Germany. The Hebrew sources agree on 800 
victims (by slaughter or suicide) in Worms, and vary between 900 and 
1300 for Mayence. Of course there must have been many who preferred 
baptism to death, and the sources do not indicate the number of survivors; 
nor can we be sure that they do not exaggerate the number of martyrs. At 
any rate, Baron concludes from his calculations that “the total Jewish 
population of either community had hardly exceeded the figures here 
given for the dead alone”.[189] So the survivors in Worms or in Mayence 
could only have numbered a few hundred in each case. Yet these two 
towns (with Spires as a third) were the only ones important enough to be 
included in Rabbi Gershom’s edict earlier on.  

Thus we are made to realize that the Jewish community in the German 
Rhineland was numerically small, even before the First Crusade, and had 
shrunk to even smaller proportions after having gone through the 
winepress of the Lord. Yet cast of the Rhine, in central and northern 
Germany, there were as yet no Jewish communities at all, and none for a 
long time to come. The traditional conception of Jewish historians that the 
Crusade of 1096 swept like a broom a mass­migration of German Jews 
into Poland is simply a legend — or rather an ad hoc hypothesis invented 
because, as they knew little of Khazar history, they could see no other way 
to account for the emergence, out of nowhere, of this unprecedented 
concentration of Jews in Eastern Europe. Yet there is not a single mention 
in the contemporary sources of any migration, large or small, from the 
Rhineland further east into Germany, not to mention distant Poland. 

Thus Simon Dubnov, one of the historians of the older school: “The first 
crusade which set the Christian masses in motion towards the Asiatic east, 
drove at the same time the Jewish masses towards the cast of 
Europe.”[190] However, a few lines further down he has to admit: “About 
the circumstances of this emigration movement which was so important to 
Jewish history we possess no close information.”[191] Yet we do possess 
abundant information of what these battered Jewish communities did 
during the first and subsequent crusades. Some died by their own hands; 
others tried to offer resistance and were lynched; while those who 
survived owed their good fortune to the fact that they were given shelter 
for the duration of the emergency in the fortified castle of the Bishop or 
Burgrave who, at least theoretically, was responsible for their legal 
protection. Frequently this measure was not enough to prevent a 
massacre; but the survivors, once the crusading hordes had passed, 
invariably returned to their ransacked homes and synagogues to make a 
fresh start. 

We find this pattern repeatedly in chronicles: in Treves, in Metz, and 
many other places. By the time of the second and later crusades, it had 
become almost a routine: “At the beginning of the agitation for a new 
crusade many Jews of Mayence, Worms, Spires, Strasbourg, Würzburg 
and other cities, escaped to neighbouring castles, leaving their books and 
precious possessions in the custody of friendly burghers.”[192] One of the 
main sources is the Book of Remembrance by Ephraim bar Jacob, who 
himself, at the age of thirteen, had been among the refugees from Cologne 
in the castle of Wolkenburg.[193] Solomon bar Simon reports that during 
the second crusade the survivors of the Mayence Jews found protection in 
Spires, then returned to their native city and built a new synagogue.[194] 
This is the leitmotif of the Chronicles; to repeat it once more, there is not a 
word about Jewish communities emigrating toward eastern Germany, 
which, in the words of Mieses,[195] was still Judenrein — clean of Jews — 
and was to remain so for several centuries.
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The thirteenth century was a period of partial recovery. We hear for the 
first time of Jews in regions adjacent to the Rhineland: the Palatinate (AD 
1225); Freiburg (1230), Ulm (1243), Heidelberg (1255), etc.[196] But it 
was to be only a short respite, for the fourteenth century brought new 
disasters to Franco­German Jewry.  

The first catastrophe was the expulsion of all Jews from the royal domains 
of Philip le Bel. France had been suffering from an economic crisis, to the 
usual accompaniments of debased currency and social unrest. Philip tried 
to remedy it by the habitual method of soaking the Jews. He exacted from 
them payments of 100000 livres in 1292, 215000 livres in 1295, 1299, 
1302 and 1305, then decided on a radical remedy for his ailing finances. 
On June 21, 1306, he signed a secret order to arrest all Jews in his 
kingdom on a given day, confiscate their property and expel them from 
the country. The arrests were carried out on July 22, and the expulsion a 
few weeks later. The refugees emigrated into regions of France outside the 
King’s domain: Provence, Burgundy, Aquitaine, and a few other frudal 
fiefs. But, according to Mieses, “there are no historical records whatsoever 
to indicate that German Jewry increased its numbers through the 
sufferings of the Jewish community in France in the decisive period of its 
destruction”.[197] And no historian has ever suggested that French Jews 
trekked across Germany into Poland, either on that occasion or at any 
other time. 

Under Philip’s successors there were some partial recalls of Jews (in 1315 
and 1350), but they could not undo the damage, nor prevent renewed 
outbursts of mob persecution. By the end of the fourteenth century, 
France, like England, was virtually Judenrein.
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The second catastrophe of that disastrous century was the Black Death, 
which, between 1348 and 1350, killed off a third of Europe’s population, 
and in some regions even two­thirds. It came from east Asia via 
Turkestan, and the way it was let loose on Europe, and what it did there, is 
symbolic of the lunacy of man. A Tartar leader named Janibeg in 1347 was 
besieging the town of Kaffa (now Feodosia) in the Crimea, then a Genoese 
trading port. The plague was rampant in Janibeg’s army, so he catapulted 
the corpses of infected victims into the town, whose population became 
infected in its turn. Genoese ships carried the rats and their deadly fleas 
westward into the Mediterranean ports, from where they spread inland. 

The bacilli of Pasteurella pestis were not supposed to make a distinction 
between the various denominations, yet Jews were nevertheless singled 
out for special treatment. After being accused earlier on of the ritual 
slaughter of Christian children, they were now accused of poisoning the 
wells to spread the Black Death. The legend travelled faster even than the 
rats, and the consequence was the burning of Jews en masse all over 
Europe. Once more suicide by mutual self­immolation became a common 
expedient, to avoid being burned alive. 

The decimated population of Western Europe did not reach again its pre­
plague level until the sixteenth century. As for its Jews, who had been 
exposed to the twofold attack of rats and men. only a fraction survived. As 
Kutschera wrote:

The populace avenged on them the cruel blows of destiny and set upon 
those whom the plague had spared with fire and sword. When the 
epidemics receded, Germany, according to contemporary historians, was 
left virtually without Jews. We are led to conclude that in Germany itself 
the Jews could not prosper, and were never able to establish large and 
populous communities. How, then, in these circumstances, should they 
have been able to lay the foundations in Poland of a mass population so 
dense that at present [AD 1909] it outnumbers the Jews of Germany at 
the rate of ten to one? It is indeed difficult to understand how the idea 
ever gained ground that the eastern Jews represent immigrants from the 
West, and especially from Germany.[198]

Yet, next to the first crusade, the Black Death is most frequently invoked 
by historians as the deus ex machina which created Eastern Jewry. And, 
just as in the case of the crusades, there is not a shred of evidence for this 
imaginary exodus. On the contrary, the indications are that the Jews’ only 
hope of survival on this, as on that earlier occasions, was to stick together 
and seek shelter in some fortified place or less hostile surroundings in the 
vicinity. There is only one case of an emigration in the Black Death period 
mentioned by Mieses: Jews from Spires took refuge from persecution in 
Heidelberg — about ten miles away.  

After the virtual extermination of the old Jewish communities in France 
and Germany in the wake of the Black Death, Western Europe remained 
Judenrein for a couple of centuries, with only a few enclaves vegetating on 
— except in Spain. It was an entirely different stock of Jews who founded 
the modern communities of England, France and Holland in the sixteenth 
and seventeenth centuries — the Sephardim (Spanish Jews), forced to flee 
from Spain where they had been resident for more than a millennium. 
Their history — and the history of modern European Jewry — lies outside 
the scope of this book. 

We may safely conclude that the traditional idea of a mass­exodus of 
Western Jewry from the Rhineland to Poland all across Germany — a 
hostile, Jewless glacis — is historically untenable. It is incompatible with 
the small size of the Rhenish Communities, their reluctance to branch out 
from the Rhine valley towards the east, their stereotyped behaviour in 
adversity, and the absence of references to migratory movements in 
contemporary chronicles. Further evidence for this view is provided by 
linguistics, to be discussed in Chapter VII.

 

VII

CROSS­CURRENTS 

1

ON the evidence quoted in previous chapters, one can easily understand 
why Polish historians — who are, after all, closest to the sources — are in 
agreement that “in earlier times, the main bulk of the Jewish population 
originated from the Khazar country”.[199] One might even be tempted to 
overstate the case by claiming — as Kutschera does — that Eastern Jewry 
was a hundred per cent of Khazar origin. Such a claim might be tenable if 
the ill­fated Franco­Rhenish community were the only rival in the search 
for paternity. But in the later Middle Ages things become more 
complicated by the rise and fall of Jewish settlements all over the 
territories of the former Austro­Hungarian monarchy, and the Balkans. 
Thus not only Vienna and Prague had a considerable Jewish population, 
but there are no less than five places called Judendorf, “Jew­village”, in 
the Carinthian Alps, and more Judenburgs and Judenstadts in the 
mountains of Styria. By the end of the fifteenth century, the Jews were 
expelled from both provinces, and went to Italy, Poland and Hungary; but 
where did they originally come from? Certainly not from the West. As 
Mieses put it in his survey of these scattered communities:

During the high Middle Ages we thus find in the east a chain of settlements 
stretching from Bavaria to Persia, the Causcasus, Asia Minor and 
Byzantium. [But] westward from Bavaria there is a gap through the whole 
length of Germany.… Just how this immigration of Jews into the Alpine 
regions came about we do not know, but without doubt the three great 
reservoirs of Jews from late antiquity played their part: Italy, Byzantium 
and Persia.[200]

The missing link in this enumeration is, once again, Khazaria, which, as we 
have seen earlier on, served as a receptacle and transit­station for Jews 
emigrating from Byzantium and the Caliphate. Mieses has acquired great 
merit in refuting the legend of the Rhenish origin of Eastern Jewry, but he, 
too, knew little of Khazar history, and was unaware of its demographic 
importance. However, he may have been right in suggesting an Italian 
component among the immigrants to Austria. Italy was not only quasi­
saturated with Jews since Roman times, but, like Khazaria, also received 
its share of immigrants from Byzantium. So here we might have a trickle 
of “genuine” Jews of Semitic origin into Eastern Europe; yet it could not 
have been more than a trickle, for there is no trace in the records of any 
substantial immigration of Italian Jews into Austria, whereas there is 
plenty of evidence of a reverse migration of Jews into Italy after their 
expulsion from the Alpine provinces at the end of the fifteenth century. 
Details like this tend to blur the picture, and make one wish that the Jews 
had gone to Poland on board the Mayflower, with all the records neatly 
kept. 

Yet the broad outlines of the migratory process are nevertheless 
discernible. The Alpine settlements were in all likelihood westerly 
offshoots of the general Khazar migration toward Poland, which was 
spread over several centuries and followed several different routes — 
through the Ukraine, the Slavonic regions north of Hungary, perhaps also 
through the Balkans. A Rumanian legend tells of an invasion — the date 
unknown — of armed Jews into that country.[201] 
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There is another, very curious legend relating to the history of Austrian 
Jewry. It was launched by Christian chroniclers in the Middle Ages, but 
was repeated in all seriousness by historians as late as the beginning of the 
eighteenth century. In pre­Christian days, so the legend goes, the 
Austrian provinces were ruled by a succession of Jewish princes. The 
Austrian Chronicle, compiled by a Viennese scribe in the reign of Albert 
III(1350­95) contains a list of no less than twenty­two such Jewish 
princes, who are said to have succeeded each other. The list gives not only 
their alleged names, some of which have a distinctly Ural­Altaian ring, but 
also the length of their rule and the place where they are buried; thus: 
“Sennan, ruled 45 years, buried at the Stubentor in Vienna; Zippan, 43 
years, buried in Tulln”; and so on, including names like Lapton, Ma‘alon, 
Raptan, Rabon, Effra, Sameck, etc. After these Jews came five pagan 
princes, followed by Christian rulers. The legend is repeated, with some 
variations, in the Latin histories of Austria by Henricus Gundelfingus, 
1474, and by several others, the last one being Anselmus Schram’s Flores 
Chronicorum Austriae, 1702 (who still seems to have believed in its 
authenticity).[202] 

How could this fantastic tale have originated? Let us listen to Mieses 
again: “The very fact that such a legend could develop and stubbornly 
maintain itself through several centuries, indicates that deep in the 
national consciousness of ancient Austria dim memories persisted of a 
Jewish presence in the lands on the upper Danube in bygone days. Who 
knows whether the tidal waves emanating from the Khazar dominions in 
Eastern Europe once swept into the foothills of the Alps — which would 
explain the Turanian flavour of the names of those princes. The 
confabulations of mediaeval chroniclers could evoke a popular echo only if 
they were supported by collective recollections, however vague.”[203]  

As already mentioned, Mieses is rather inclined to underestimate the 
Khazar contribution to Jewish history, but even so he hit on the only 
plausible hypothesis which could explain the origin of the persistent 
legend. One may even venture to be a little more specific. For more than 
half a century — up to AD 955 — Austria, as far west as the river Enns, 
was under Hungarian domination. The Magyars had arrived in their new 
country in 896, together with the Kabar­Khazar tribes who were 
influential in the nation. The Hungarians at the time were not yet 
converted to Christianity (that happened only a century later, AD 1000) 
and the only monotheistic religion familiar to them was Khazar Judaism. 
There may have been one or more tribal chieftains among them who 
practised a Judaism of sorts — we remember the Byzantine chronicler, 
John Cinnamus, mentioning Jewish troops fighting in the Hungarian army.
[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Thus there may have been some substance to 
the legend — particularly if we remember that the Hungarians were still in 
their savage raiding period, the scourge of Europe. To be under their 
dominion was certainly a traumatic experience which the Austrians were 
unlikely to forget. It all fits rather nicely.
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Further evidence against the supposedly Franco­Rhenish origin of Eastern 
Jewry is provided by the structure of Yiddish, the popular language of the 
Jewish masses, spoken by millions before the holocaust, and still surviving 
among traditionalist minorities in the Soviet Union and the United States. 

Yiddish is a curious amalgam of Hebrew, mediaeval German, Slavonic and 
other elements, written in Hebrew characters. Now that it is dying out, it 
has become a subject of much academic research in the United States and 
Israel, but until well into the twentieth century it was considered by 
Western linguists as merely an odd jargon, hardly worth serious study. As 
H. Smith remarked: “Little attention has been paid to Yiddish by scholars. 
Apart from a few articles in periodicals, the first really scientific study of 
the language was Mieses’s Historical Grammar published in 1924. It is 
significant that the latest edition of the standard historical grammar of 
German, which treats German from the point of view of its dialects, 
dismisses Yiddish in twelve lines.”[204]  

At first glance the prevalence of German loanwords in Yiddish seems to 
contradict our main thesis on the origins of Eastern Jewry; we shall see 
presently that the opposite is true, but the argument involves several 
steps. The first is to inquire what particular kind of regional German 
dialect went into the Yiddish vocabulary. Nobody before Mieses seems to 
have paid serious attention to this question; it is to his lasting merit to 
have done so, and to have come up with a conclusive answer. Based on the 
study of the vocabulary, phonetics and syntax of Yiddish as compared 
with the main German dialects in the Middle Ages, he concludes:

No linguistic components derived from the parts of Germany bordering on 
France are found in the Yiddish language. Not a single word from the 
entire list of specifically Moselle­Franconian origin compiled by J. A. Ballas 
(Beiträge zur Kunntnis der Trierischen Volkssprache, 1903, 28ff.) has 
found its way into the Yiddish vocabulary. Even the more central regions 
of Western Germany, around Frankfurt, have not contributed to the 
Yiddish language.…[205] Insofar as the origins of Yiddish are concerned, 
Western Germany can be written off.…[206] Could it be that the generally 
accepted view, according to which the German Jews once upon a time 
immigrated from France across the Rhine, is misconceived? The history of 
the German Jews, of Ashkenazi[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Jewry, must be 
revised. The errors of history are often rectified by linguistic research. 
The conventional view of the erstwhile immigration of Ashkenazi Jews 
from France belongs to the category of historic errors which are awaiting 
correction.[207]

He then quotes, among other examples of historic fallacies, the case of the 
Gypsies, who were regarded as an offshoot from Egypt, “until linguistics 
showed that they come from India”.[208]  

Having disposed of the alleged Western origin of the Germanic element in 
Yiddish, Mieses went on to show that the dominant influence in it are the 
so­called “East­Middle German” dialects which were spoken in the Alpine 
regions of Austria and Bavaria roughly up to the fifteenth century. In 
other words, the German component which went into the hybrid Jewish 
language originated in the eastern regions of Germany, adjacent to the 
Slavonic belt of Eastern Europe. 

Thus the evidence from linguistics supports the historical record in 
refuting the misconception of the Franco­Rhenish origins of Eastern 
Jewry. But this negative evidence does not answer the question how an 
East­Middle German dialect combined with Hebrew and Slavonic 
elements became the common language of that Eastern Jewry, the 
majority of which we assume to have been of Khazar origin. 

In attempting to answer this question, several factors have to be taken 
into consideration. First, the evolution of Yiddish was a long and complex 
process, which presumably started in the fifteenth century or even earlier; 
yet it remained for a long time a spoken language, a kind of lingua franca, 
and appears in print only in the nineteenth century. Before that, it had no 
established grammar, and “it was left to the individual to introduce foreign 
words as he desires. There is no established form of pronunciation or 
spelling.… The chaos in spelling may be illustrated by the rules laid down 
by the Jüdische Volks­Bibliothek: (1) Write as you speak, (2) write so that 
both Polish and Lithuanian Jews may understand you, and (3) spell 
differently words of the same sound which have a different 
signification.”[209]  

Thus Yiddish grew, through the centuries, by a kind of untrammelled 
proliferation, avidly absorbing from its social environments such words, 
phrases, idiomatic expressions as best served its purpose as a lingua 
franca. But the culturally and socially dominant element in the 
environment of mediaeval Poland were the Germans. They alone, among 
the immigrant populations, were economically and intellectually more 
influential than the Jews. We have seen that from the early days of the 
Piast dynasty, and particularly under Casimir the Great, everything was 
done to attract immigrants to colonize the land and build “modern” cities. 
Casimir was said to have “found a country of wood and left a country of 
stone”. But these new cities of stone, such as Krakau (Cracow) or Lemberg 
(Lwow) were built and ruled by German immigrants, living under the so­
called Magdeburg law, i.e., enjoying a high degree of municipal self­
government. Altogether not less than four million Germans are said to 
have immigrated into Poland,[210] providing it with an urban middleclass 
that it had not possessed before. As Poliak has put it, comparing the 
German to the Khazar immigration into Poland: “the rulers of the country 
imported these masses of much­needed enterprising foreigners, and 
facilitated their settling down according to the way of life they had been 
used to in their countries of origin: the German town and the Jewish 
shtetl”. (However, this tidy separation became blurred when later Jewish 
arrivals from the West also settled in the towns and formed urban 
ghettoes.) 

Not only the educated bourgeoisie, but the clergy too, was predominantly 
German — a natural consequence of Poland opting for Roman Catholicism 
and turning toward Western civilization, just as the Russian clergy after 
Vladimir’s conversion to Greek orthodoxy was predominantly Byzantine. 
Secular culture followed along the same lines, in the footsteps of the older 
Western neighbour. The first Polish university was founded in 1364 in 
Cracow, then a predominantly German city.[*********************] As 
Kutschera, the Austrian, has put it, rather smugly:

The German colonists were at first regarded by the people with suspicion 
and distrust; yet they succeeded in gaining an increasingly firm foothold, 
and even in introducing the German educational system. The Poles learnt 
to appreciate the advantages of the higher culture introduced by the 
Germans and to imitate their foreign ways. The Polish aristocracy, too, 
grew fond of German customs and found beauty and pleasure in whatever 
came from Germany.[211]

Not exactly modest, but essentially true. One remembers the high esteem 
for German Kultur among nineteenth­century Russian intellectuals.  

It is easy to see why Khazar immigrants pouring into mediaeval Poland 
had to learn German if they wanted to get on. Those who had close 
dealings with the native populace no doubt also had to learn some pidgin 
Polish (or Lithuanian, or Ukrainian or Slovene); German, however, was a 
prime necessity in any contact with the towns. But there was also the 
synagogue and the study of the Hebrew thorah. One can visualize a shtetl 
craftsman, a cobbler perhaps, or a timber merchant, speaking broken 
German to his clients, broken Polish to the serfs on the estate next door; 
and at home mixing the most expressive bits of both with Hebrew into a 
kind of intimate private language. How this hotchpotch became 
communalized and standardized to the extent to which it did, is any 
linguist’s guess; but at least one can discern some further factors which 
facilitated the process. 

Among the later immigrants to Poland there were also, as we have seen, a 
certain number of “real” Jews from the Alpine countries, Bohemia and 
eastern Germany. Even if their number was relatively small, these 
German­speaking Jews were superior in culture and learning to the 
Khazars, just as the German Gentiles were culturally superior to the Poles. 
And just as the Catholic clergy was German, so the Jewish rabbis from the 
West were a powerful factor in the Germanization of the Khazars, whose 
Judaism was fervent but primitive. To quote Poliak again:

Those German Jews who reached the kingdom of Poland­Lithuania had an 
enormous influence on their brethren from the east. The reason why the 
[Khazar] Jews were so strongly attracted to them was that they admired 
their religious learning and their efficiency in doing business with the 
predominantly German cities.… The language spoken at the Heder, the 
school for religious teaching, and at the house of the Ghevir [notable, rich 
man] would influence the language of the whole community.[212]

A rabbinical tract from seventeenth­century Poland contains the pious 
wish: “May God will that the country be filled with wisdom and that all 
Jews speak German.”[213]  

Characteristically, the only sector among the Khazarian Jews in Poland 
which resisted both the spiritual and worldly temptations offered by the 
German language were the Karaites, who rejected both rabbinical learning 
and material enrichment. Thus they never took to Yiddish. According to 
the first all­Russian census in 1897, there were 12894 Karaite Jews living 
in the Tsarist Empire (which, of course, included Poland). Of these 9666 



influence on the history of the world. 

It was preceded by a series of diplomatic manoeuvrings and theological 
discussions with representatives of the four major religions — which 
provide a kind of mirror image to the debates before the Khazar 
conversion to Judaism. Indeed, the Old Russian Chronicle’s account of 
these theological disputes constantly remind one of the Hebrew and Arab 
accounts of King Bulan’s erstwhile Brains Trust — only the outcome is 
different. 

This time there were four instead of three contestants — as the schism 
between the Greek and the Latin churches was already an accomplished 
fact in the tenth century (though it became official only in the eleventh). 

The Russian Chronicle’s account of Vladimir’s conversion first mentions a 
victory he achieved against the Volga Bulgars, followed by a treaty of 
friendship. “The Bulgars declared: ‘May peace prevail between us till 
stone floats and straw sinks.’” Vladimir returned to Kiev, and the Bulgars 
sent a Muslim religious mission to convert him. They described to him the 
joys of Paradise where each man will be given seventy fair women. 
Vladimir listened to them “with approval”, but when it came to abstinence 
from pork and wine, he drew the line. 

“‘Drinking,’ said he, ‘is the joy of the Russes. We cannot exist without that 
pleasure.’”[122]  

Next came a German delegation of Roman Catholics, adherents of the 
Latin rite. They fared no better when they brought up, as one of the main 
requirements of their faith, fasting according to one’s strength. “… Then 
Vladimir answered: ‘Depart hence; our fathers accepted no such 
principle.’”[123]  

The third mission consisted of Khazar Jews. They came off worst. Vladimir 
asked them why they no longer ruled Jerusalem. “They made answer: 
‘God was angry at our forefathers, and scattered us among the Gentiles on 
account of our sins.’ The Prince then demanded: ‘How can you hope to 
teach others while you yourselves are cast out and scattered abroad by 
the hand of God? Do you expect us to accept that fate also?’”  

The fourth and last missionary is a scholar sent by the Greeks of 
Byzantium. He starts with a blast against the Muslims, who are “accursed 
above all men, like Sodom and Gomorrah, upon which the Lord let fall 
burning stones, and which he buried and submerged.… For they moisten 
their excrement, and pour the water into their mouths, and annoint their 
beards with it, remembering Mahomet.… Vladimir, upon hearing these 
statements, spat upon the earth, saying: ‘This is a vile thing.’”[124]  

The Byzantine scholar then accuses the Jews of having crucified God, and 
the Roman Catholics — in much milder terms — of having “modified the 
Rites”. After these preliminaries, he launches into a long exposition of the 
Old and New Testaments, starting with the creation of the world. At the 
end of it, however, Vladimir appears only half convinced, for when pressed 
to be baptized he replies, “I shall wait yet a little longer.” He then sends 
his own envoys, “ten good and wise men”, to various countries to observe 
their religious practices. In due time this commission of inquiry reports to 
him that the Byzantine Service is “fairer than the ceremonies of other 
nations, and we knew not whether we were in heaven or on earth”.  

But Vladimir still hesitates, and the Chronicle continues with a non­
sequitur: 

“After a year had passed, in 988, Vladimir proceeded with an armed force 
against Cherson, a Greek city....”[125] (We remember that control of this 
important Crimean port had been for a long time contested between 
Byzantines and Khazars.) The valiant Chersonese refused to surrender. 
Vladimir’s troops constructed earthworks directed at the city walls, but 
the Chersonese “dug a tunnel under the city wall, stole the heaped­up 
earth and carried it into the city, where they piled it up”. Then a traitor 
shot an arrow into the Rus camp with a message: “There are springs 
behind you to the east, from which water flows in pipes. Dig down and cut 
them off” When Vladimir received this information, he raised his eyes to 
heaven and vowed that if this hope was realized, he would be baptized.
[126] 

He succeeded in cutting off the city’s water supply, and Cherson 
surrendered. Thereupon Vladimir, apparently forgetting his vow, “sent 
messages to the Emperors Basil and Constantine [joint rulers at the time], 
saying: ‘Behold, I have captured your glorious city. I have also heard that 
you have an unwedded sister. Unless you give her to me to wife, I shall 
deal with your own city as I have with Cherson.’”  

The Emperors replied: “If you are baptized you shall have her to wife, 
inherit the Kingdom of God, and be our companion in the faith.”  

And so it came to pass. Vladimir at long last accepted baptism, and 
married the Byzantine Princess Anna. A few years later Greek 
Christianity became the official religion not only of the rulers but of the 
Russian people, and from 1037 onward the Russian Church was governed 
by the Patriarch of Constantinople.
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It was a momentous triumph of Byzantine diplomacy. Vernadsky calls it 
“one of those abrupt turns which make the study of history so fascinating 
… and it is interesting to speculate on the possible course of history had 
the Russian princes … adopted either of these faiths [Judaism or Islam] 
instead of Christianity.… The acceptance of one or another of these faiths 
must necessarily have determined the future cultural and political 
development of Russia. The acceptance of Islam would have drawn Russia 
into the circle of Arabian culture — that is, an Asiatic­Egyptian culture. 
The acceptance of Roman Christianity from the Germans would have 
made Russia a country of Latin or European culture. The acceptance of 
either Judaism or Orthodox Christianity insured to Russia cultural 
independence of both Europe and Asia.”[127]  

But the Russians needed allies more than they needed independence, and 
the East Roman Empire, however corrupt, was still a more desirable ally 
in terms of power, culture and trade, than the crumbling empire of the 
Khazars. Nor should one underestimate the role played by Byzantine 
statesmanship in bringing about the decision for which it had worked for 
more than a century. The Russian Chronicle’s naive account of Vladimir’s 
game of procrastination gives us no insight into the diplomatic 
manoeuvrings and hard bargaining that must have gone on before he 
accepted baptism — and thereby, in fact, Byzantine tutelage for himself 
and his people. Cherson was obviously part of the price, and so was the 
dynastic marriage to Princess Anna. But the most important part of the 
deal was the end of the Byzantine­Khazar alliance against the Rus, and its 
replacement by a Byzantine­Russian alliance against the Khazars. A few 
years later, in 1016, a combined Byzantine­Russian army invaded 
Khazaria, defeated its ruler, and “subdued the country” (see below, IV, 8).  

Yet the cooling off towards the Khazars had already started, as we have 
seen, in Constantine Porphyrogenitus’s day, fifty years before Vladimir’s 
conversion. We remember Constantine’s musings on “how war is to be 
made on Khazaria and by whom”. The passage quoted earlier on (II, 7) 
continues:

If the ruler of Alania does not keep the peace with the Khazars but 
considers the friendship of the Emperor of the Romans to be of greater 
value to him, then, if the Khazars do not choose to maintain friendship and 
peace with the Emperor, the Alan can do them great harm. He can 
ambush their roads and attack them when they are off their guard on 
their route to Sarkel and to “the nine regions” and to Cherson … Black 
Bulgaria [the Volga Bulgars] is also in a position to make war on the 
Khazars.[128]

Toynbee, after quoting this passage, makes the following, rather touching 
comment:

If this passage in Constantine Porphyrogenitus’s manual for the conduct of 
the East Roman Imperial Government’s foreign relations had ever fallen 
into the hands of the Khazar Khaqan and his ministers, they would have 
been indignant. They would have pointed out that nowadays Khazaria was 
one of the most pacific states in the world, and that, if she had been more 
warlike in her earlier days, her arms had never been directed against the 
East Roman Empire. The two powers had, in fact, never been at war with 
each other, while, on the other hand, Khazaria had frequently been at war 
with the East Roman Empire’s enemies, and this to the Empire’s signal 
advantage. Indeed, the Empire may have owed it to the Khazars that she 
had survived the successive onslaughts of the Sasanid Persian Emperor 
Khusraw II Parviz and the Muslim Arabs.… And thereafter the pressure 
on the Empire of the Arabs’ onslaught had been relieved by the vigour of 
the Khazars’ offensive­defensive resistance to the Arabs’ advance towards 
the Caucasus. The friendship between Khazaria and the Empire had been 
symbolized and sealed in two marriage­alliances between their respective 
Imperial families. What, then, had been in Constantine’s mind when he 
had been thinking out ways of tormenting Khazaria by inducing her 
neighbours to fall upon her?[129]

The answer to Toynbee’s rhetorical question is obviously that the 
Byzantines were inspired by Realpolitik — and that, as already said, theirs 
was not a sentimental age. Nor is ours.
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Nevertheless, it turned out to be a short­sighted policy. To quote Bury 
once more:

The first principle of Imperial policy in this quarter of the world was the 
maintenance of peace with the Khazars. This was the immediate 
consequence of the geographical position of the Khazar Empire, lying as it 
did between the Dnieper and the Caucasus. From the seventh century, 
when Heraclius had sought the help of the Khazars against Persia, to the 
tenth, in which the power of Itil declined, this was the constant policy of 
the Emperors. It was to the advantage of the Empire that the Chagan 
should exercise an effective control over his barbarian neighbours.[130]

This “effective control” was now to be transferred from the Khazar Kagan 
to the Rus Kagan, the Prince of Kiev. But it did not work. The Khazars 
were a Turkish tribe of the steppes, who had been able to cope with wave 
after wave of Turkish and Arab invaders; they had resisted and subdued 
the Bulgars, Burtas, Pechenegs, Ghuzz, and so on. The Russians and their 
Slav subjects were no match for the nomad warriors of the steppes, their 
mobile strategy and guerilla tactics.[****************] As a result of 
constant nomad pressure, the centres of Russian power were gradually 
transferred from the southern steppes to the wooded north, to the 
principalities of Galiczia, Novgorod and Moscow. The Byzantines had 
calculated that Kiev would take over the role of Itil as the guardian of 
Eastern Europe and centre of trade; instead, Kiev went into rapid decline. 
It was the end of the first chapter of Russian history, followed by a period 
of chaos, with a dozen independent principalities waging endless wars 
against each other. 

This created a power vacuum, into which poured a new wave of 
conquering nomads — or rather a new off­shoot of our old friends the 
Ghuzz, whom Ibn Fadlan had found even more abhorrent than the other 
Barbarian tribes which he was obliged to visit. These “pagan and godless 
foes”, as the Chronicle describes them, were called Polovtsi by the 
Russians, Kumans by the Byzantines, Kun by the Hungarians, Kipchaks by 
their fellow Turks. They ruled the steppes as far as Hungary from the late 
eleventh to the thirteenth century (when they, in turn, were swamped by 
the Mongol invasion).[††††††††††††††††] They also fought several wars 
against the Byzantines. Another branch of the Ghuzz, the Seljuks (named 
after their ruling dynasty) destroyed a huge Byzantine army in the 
historic battle of Manzikert (1071) and captured the Emperor Romanus IV 
Diogenes. Henceforth the Byzantines were unable to prevent the Turks 
from gaining control of most provinces of Asia Minor — the present­day 
Turkey — which had previously been the heartland of the East Roman 
Empire. 

One can only speculate whether history would have taken a different 
course if Byzantium had not abandoned its traditional policy, maintained 
throughout the three previous centuries, of relying on the Khazar 
stronghold against the Muslim, Turkish and Viking invaders. Be that as it 
may, Imperial Realpolitik turned out to have been not very realistic.
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During the two centuries of Kuman rule, followed by the Mongol invasion, 
the eastern steppes were once more plunged into the Dark Ages, and the 
later history of the Khazars is shrouded in even deeper obscurity than 
their origin. 

The references to the Khazar state in its final period of decline are found 
mainly in Muslim sources; but they are, as we shall see, so ambiguous that 
almost every name, date and geographical indication is open to several 
interpretations. Historians, famished for facts, have nothing left but a few 
bleached bones to gnaw at like starving bloodhounds, in the forlorn hope of 
finding some hidden morsel to sustain them. 

In the light of what has been said before, it appears that the decisive event 
precipitating the decline of Khazar power was not Svyatoslav’s victory, but 
Vladimir’s conversion. How important was in fact that victory, which 
nineteenth­century historians[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] habitually equated with 
the end of the Khazar state? We remember that the Russian Chronicle 
mentions only the destruction of Sarkel, the fortress, but not the 
destruction of Itil, the capital. That Itil was indeed sacked and devastated 
we know from several Arab sources, which are too insistent to be ignored; 
but when and by whom it was sacked is by no means clear. Ibn Hawkal, 
the principal source, says it was done by the Rus who “utterly destroyed 
Khazaran, Samandar and Itil” — apparently believing that Khazaran and 
Itil were different towns, whereas we know that they were one twin­town; 
and his dating of the event differs from the Russian Chronicle’s dating of 
the fall of Sarkel which Ibn Hawkal does not mention at all, just as the 
Chronicle does not mention the destruction of Itil. Accordingly, Marquart 
suggested that Itil was sacked not by Svyatoslav’s Rus, who only got as far 
as Sarkel, but by some fresh wave of Vikings. To complicate matters a 
little more, the second Arab source, ibn Miskawayh, says that it was a 
body of “Turks” which descended on Khazaria in the critical year 965. By 
“Turks” he may have meant the Rus, as Barthold maintained. But it could 
also have been a marauding horde of Pechenegs, for instance. It seems 
that we shall never know who destroyed Itil, however long we chew the 
bones. 

And how seriously was it destroyed? The principal source, Ibn Hawkal, 
first speaks of the “utter destruction” of Itil, but then he also says, writing 
a few years later, that “Khazaran is still the centre on which the Rus trade 
converges”. Thus the phrase “utter destruction” may have been an 
exaggeration. This is the more likely because he also speaks of the “utter 
destruction” of the town of Bulghar, capital of the Volga Bulgars. Yet the 
damage which the Rus caused in Bulghar could not have been too 
important, as we have coins that were minted there in the year 976­7 — 
only about ten years after Svyatoslav’s raid; and in the thirteenth century 
Buighar was still an important city. As Dunlop put it:

The ultimate source of all statements that the Russians destroyed 
Khazaria in the tenth century is no doubt IbnHawkal … Ibn Hawkal, 
however, speaks as positively of the destruction of Bulghar on the middle 
Volga. It is quite certain that at the time of the Mongol attacks in the 
thirteenth century Bulghar was a flourishing cornmunity. Was the ruin of 
Khazaria also temporary?[131]

It obviously was. Khazaran­Itil, and the other towns of the Khazars, 
consisted mostly of tents, wooden dwellings and “round houses” built of 
mud, which were easily destroyed and easily rebuilt; only the royal and 
public buildings were of brick. 

The damage done must nevertheless have been serious, for several Arab 
chroniclers speak of a temporary exodus of the population to the Caspian 
shore or islands. Thus Ibn Hawkal says the Khazars of Itil fled from the 
Rus to one of the islands of the “naphta coast” [Baku], but later returned 
to Itil and Khazaran with the aid of the Muslim Shah of Shirwan. This 
sounds plausible since the people of Shirwan had no love for the Rus who 
had plundered their shores earlier on. Other Arab chroniclers, Ibn 
Miskawayh and Muqaddasi (writing later than Ibn HIawkal), also speak of 
an exodus of Khazars and their return with Muslim help. According to Ibn 
Miskawayh, as a price for this help “they all adopted Islam with the 
exception of their king”. Muquadassi has a different version, which does 
not refer to the Rus invasion; he only says that the inhabitants of the 
Khazar town went down to the sea and came back converted to Islam. The 
degree of his reliability is indicated by the fact that he describes Bulghar as 
being closer to the Caspian than Itil, which amounts to placing Glasgow 
south of London.[§§§§§§§§§§§§§§§§] 

In spite of the confused and biased nature of these accounts, which seems 
all too obvious, there is probably some truth in them. The psychological 
shock of the invasion, the flight to the sea, and the necessity of buying 
Muslim help may have led to some deal which gave the Muslim 
community in Khazaria a greater say in the affairs of state; we remember 
a similar deal with Marwan two centuries earlier (I, 7), which involved the 
Kagan himself, but left no mark on Khazar history. 

According to yet another Arab source — Biruni, who died in 1048 — Itil, in 
his time, was in ruins — or rather, once more in ruins.[132] It was rebuilt 
again, but henceforth it went under the name of Saksin.
[*****************] It figures repeatedly in the chronicles well into the 
twelfth century as “a large town on the Volga, surpassed by none in 
Turkestan”,[133] and eventually, according to one source, became the 
victim of inundations. Another century later the Mongol ruler Batu built 
his capital on its site.[134] 

In summing up what the Russian Chronicle and the Arab sources tell us 
about the catastrophe of 965, we can say that Itil was devastated to an 
unknown extent by the Rus or some other invaders, but rebuilt more than 
once; and that the Khazar state emerged from the ordeal considerably 
weakened. But there can be little doubt that inside its shrunken frontiers 
it survived for at least another two hundred years, i.e., to the middle of the 
twelfth century, and perhaps — though more doubtfully — until the 
middle of the thirteenth.
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The first non­Arab mention of Khazaria after the fatal year 965 seems to 
occur in a travel report by Ibrahim Ibn Jakub, the Spanish­Jewish 
ambassador to Otto the Great, who, writing probably in 973, describes the 
Khazars as still flourishing in his time.[135] Next in chronological order is 
the account in the Russian Chronicle of Jews from Khazaria arriving in 
Kiev AD 986, in their misfired attempt to convert Vladimir to their faith. 

As we enter the eleventh century, we read first of the already mentioned 
joint Byzantine­Rus campaign of 1016 against Khazaria, in which the 
country was once more defeated. The event is reported by a fairly reliable 
source, the twelfth­century Byzantine chronicler Cedrenus.[136] A 
considerable force was apparently needed, for Cedrenus speaks of a 
Byzantine fleet, supported by an army of Russians. The Khazars evidently 
had the qualities of a Jack­in­the­Box, derived from their Turkish origin, 
or Mosaic faith, or both. Cedrenus also says that the name of the defeated 
Khazar leader was Georgius Tzul. Georgius is a Christian name; we know 
from an earlier report that there were Christians as well as Muslims in the 
Kagan’s army.  

The next mention of the Khazars is a laconic entry in the Russian 
Chronicle for the year 1023, according to which “[Prince] Mtislav marched 
against his brother [Prince] Yaroslav with a force of Khazars and 
Kasogians”.[†††††††††††††††††] Now Mtislav was the ruler of the 
shortlived principality of Tmutorakan, centred on the Khazar town of 
Tamatarkha (now Taman) on the eastern side of the straights of Kerch. 
This, as already said, was the only Khazar territory that the Rus occupied 
after their victory of 965. The Khazars in Mtislav’s army were thus 
probably levied from the local population by the Russian prince. 

Seven years later (AD 1030) a Khazar army is reported to have defeated a 
Kurdish invading force, killed 10000 of its men and captured their 
equipment. This would be added evidence that the Khazars were still very 
much alive and kicking, if one could take the report at face value. But it 
comes from a single twelfthcentury Arab source, ibn­al­Athir, not 
considered very reliable. 

Plodding on in our chronology, anxious to pick up what morsels of evidence 
are left, we come across a curious tale about an obscure Christian saint, 
Eustratius. Around AD 1100, he was apparently a prisoner in Cherson, in 
the Crimea, and was ill­treated by his “Jewish master”, who forced ritual 
Passover food on him.[137] One need not put much trust in the 
authenticity of the story (St Eustratius is said to have survived fifteen 
days on the cross); the point is that it takes a strong Jewish influence in 
the town for granted — in Cherson of all places, a town nominally under 
Christian rule, which the Byzantines tried to deny to the Khazars, which 
was conquered by Vladimir but reverted later (circa 990) to Byzantium. 

They were still equ~ly powerful in Tinutorakan. For the year 1079 the 
Russian Chronicle has an obscure entry: “The Khazars [of Tmutorakan] 
took Oleg prisoner and shipped him overseas to Tsargrad 
[Constantinople].” That is all. Obviously the Byzantines were engaged in 
one of their cloak­and­dagger intrigues, favouring one Russian prince 
against his competitors. But we again find that the Khazars must have 
wielded considerable power in this Russian town, if they were able to 
capture and dispatch a Russian prince. Four years later Oleg, having come 
to terms with the Byzantines, was allowed to return to Tmutorakan where 
“he slaughtered the Khazars who had counseled the death of his brother 
and had plotted against himself”. Oleg’s brother Roman had actually been 
killed by the Kipchak­Kumans in the same year as the Khazars captured 
Oleg. Did they also engineer his brother’s murder by the Kumans? Or 
were they victims of the Byzantines’ Macchiavellian game of playing off 
Khazars and Rus against each other? At any rate, we are approaching the 
end of the eleventh century, and they are still very much on the scene. 

A few years later, sub anno 1106, the Russian Chronicle has another 
laconic entry, according to which the Polovtsi, i.e., the Kumans, raided the 
vicinity of Zaretsk (west of Kiev), and the Russian prince sent a force out 
to pursue them, under the command of the three generals Yan, Putyata 
and “Ivan, the Khazar”. This is the last mention of the Khazars in the Old 
Russian Chronicle, which stops ten years later, in 1116. 

But in the second half of the twelfth century, two Persian poets, Khakani 
(circa 1106­90) and the better­known Nizami (circa 1141­1203) mention 
in their epics a joint Khazar­Rus invasion of Shirwan during their lifetime. 
Although they indulged in the writing of poetry, they deserve to be taken 
seriously as they spent most of their lives as civil servants in the Caucasus, 
and had an intimate knowledge of Caucasian tribes. Khakani speaks of 
“Dervent Khazars” — Darband being the defile or “turnstile” between the 
Caucasus and the Black Sea, through which the Khazars used to raid 
Georgia in the good o1d days of the seventh century, before they 
developed a more sedate style of life. Did they revert, towards the end, to 
the unsettled nomad­warrior habits of their youth? 

After — or possibly before — these Persian testimonies, we have the 
tantalizingly short and grumpy remarks of that famed Jewish traveller, 
Rabbi Petachia of Regensburg, quoted earlier on (II, 8). We remember 
that he was so huffed by the lack of talmudic learning among the Khazar 
Jews of the Crimean region that when he crossed Khazaria proper, he only 
heard “the wailing of women and the barking of dogs”. Was this merely a 
hyperbole to express his displeasure, or was he crossing a region 
devastated by a recent Kuman raid? The date is between 1170 and 1185; 
the twelfth century was drawing to its close, and the Kumans were now 
the omnipresent rulers of the steppes. 

As we enter the thirteenth century, the darkness thickens, and even our 
meagre sources dry up. But there is at least one reference which comes 
from an excellent witness. It is the last mention of the Khazars as a nation, 
and is dated between 1245­7. By that time the Mongols had already swept 
the Kumans out of Eurasia and established the greatest nomad empire the 
world had as yet seen, extending from Hungary to China. 

In 1245, Pope Innocent IVsent a mission to Batu Khan, grandson of 
Jinghiz Khan, ruler of the western part of the Mongol Empire, to explore 
the possibilities of an understanding with this new world power — and also 
no doubt to obtain information about its military strength. Head of this 
mission was the sixty­year­old Franciscan friar, Joannes de Plano Carpini. 
He was a contemporary and disciple of St Francis of Assisi, but also an 
experienced traveller and Church diplomat who had held high offices in 
the hierarchy. The mission set out on Easter day 1245 from Cologne, 
traversed Germany, crossed the Dnieper and the Don, and arrived one 
year later at the capital of Batu Khan and his Golden Horde in the Volga 
estuary: the town of Sarai Batu, alias Saksin, alias Itil. 

After his return to the west, Carpini wrote his celebrated Historica 
Mongolorum. It contains, amidst a wealth of historical, ethnographical and 
military data, also a list of the people living in the regions visited by him. 
In this list, enumerating the people of the northern Caucasus, he mentions, 
along with the Alans and Circassians, the “Khazars observing theJewish 
religion”. It is, as already said, the last known mention of them before the 
curtain falls. 

But it took a long time until their memory was effaced. Genovese and 
Venetian merchants kept referring to the Crimea as “Gazaria” and that 
name occurs in Italian documents as late as the sixteenth century. This 
was, however, by that time merely a geographical designation, 
commemorating a vanished nation.
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Yet even after their political power was broken, they left marks of Khazar­
Jewish influence in unexpected places, and on a variety of people. 

Among them were the Seljuk, who may be regarded as the true founders 
of Muslim Turkey. Towards the end of the tenth century, this other 
offshoot of the Ghuzz had moved southwards into the vicinity of Bokhara, 
from where they were later to erupt into Byzantine Asia Minor and 
colonize it. They do not enter directly into our story, but they do so 
through a back­door, as it were, for the great Seljuk dynasty seems to 
have been intimately linked with the Khazars. This Khazar connection is 
reported by Bar Hebracus (1226­86), one of the greatest among Syriac 
writers and scholars; as the name indicates, he was of Jewish origin, but 
converted to Christianity, and ordained a bishop at the age of twenty. 

Bar Hebraeus relates that Seljuk’s father, Tukak, was a commander in the 
army of the Khazar Kagan, and that after his death, Seljuk himself, 
founder of the dynasty, was brought up at the Kagan’s court. But he was 
an impetuous youth and took liberties with the Kagan, to which the 
Katoun — the queen — objected; as a result Seljuk had to leave, or was 
banned from the court.[138]

                Another contemporary source, ibn­al­Adim’s History of Aleppo, 
also speaks of Seljuk’s father as “one of the notables of the Khazar Turks”;
[139] while a third, Ibn Hassul,[140] reports that Seljuk “struck the King 
of the Khazars with his sword and beat him with a mace which he had in 
his hand.…” We also remember the strong ambivalent attitude of the 
Ghuzz towards the Khazars, in Ibn Fadlan’s travellogue.  

Thus there seems to have been an intimate relationship between the 
Khazars and the founders of the Seljuk dynasty, followed by a break. This 
was probably due to the Seljuks’ conversion to Islam (while the other 
Ghuzz tribes, such as the Kumans, remained pagans). Nevertheless, the 
Khazar­Judaic influence prevailed for some time even after the break. 
Among the four sons of Seljuk, one was given the exclusively Jewish name 
of Israel; and one grandson was called Daud (David). Dunlop, usually a 
very cautious author, remarks:

In view of what has already been said, the suggestion is that these names 
are due to the religious influence among the leading families of the Ghuzz 
of the dominant Khazars. The “house of worship” among the Ghuzz 
mentioned by Qazwini might well have been a synagogue.[141]

We may add here that — according to Artamonov — specifically Jewish 
names also occurred among that other Ghuzz branch, the Kumans. The 
sons of the Kuman Prince Kobiak were called Isaac and Daniel.
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Where the historians’ resources give out, legend and folklore provide 
useful hints. 

The Primary Russian Chronicle was compiled by monks; it is saturated 
with religious thought and long biblical excursions. But parallel with the 
ecclesiastical writings on which it is based, the Kiev period also produced a 
secular literature — the so­called bylina, heroic epics or folk­songs, mostly 
concerned with the deeds of great warriors and semi­legendary princes. 
The “Lay of Igor’s Host”, already mentioned, about that leader’s defeat by 
the Kumans, is the best known among them. The bylina were transmitted 
by oral tradition and — according to Vernadsky “were still chanted by 
peasants in remote villages of northern Russia in the beginning of the 
twentieth century”.[142]  

In striking contrast to the Russian Chronicle, these epics do not mention 
by name the Khazars or their country; instead they speak of the “country 
of the Jews” (Zemlya Jidovskaya), and of its inhabitants as “Jewish 
heroes” (Jidovin bogatir) who ruled the steppes and fought the armies of 
the Russian princes. One such hero, the epics tell us, was a giant Jew, who 
came “from the Zemlya Jidovskaya to the steppes of Tsetsar under 
Mount Sorochin, and only the bravery of Vladimir’s general, Ilya 
Murometz, saved Vladimir’s army from the Jews”.[143] There are several 
versions of this tale, and the search for the whereabouts of Tsetsar and 
Mount Sorochin provided historians with another lively game. But, as 
Poliak has pointed out, “the point to retain is that in the eyes of the 
Russian people the neighbouring Khazaria in its final period was simply 
‘the Jewish state’, and its army was an army of Jews”.[144] This popular 
Russian view differs considerably from the tendency among Arab 
chroniclers to emphasize the importance of the Muslim mercenaries in the 
Khazar forces, and the number of mosques in Itil (forgetting to count the 
synagogues). 

The legends which circulated among Western Jews in the Middle Ages 
provide a curious parallel to the Russian bylina. 

To quote Poliak again: “The popular Jewish legend does not remember a 
‘Khazar’ kingdom but a kingdom of the ‘Red Jews’.” And Baron comments: 

The Jews of other lands were flattered by the existence of an independent 
Jewish state. Popular imagination found here a particularly fertile field. 
Just as the biblically minded Slavonic epics speak of “Jews” rather than 
Khazars, so did western Jews long after spin romantic tales around those 
“red Jews”, so styled perhaps because of the slight Mongolian 
pigmentation of many Khazars.[145]
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Another bit of semi­legendary, semi­historical folklore connected with the 
Khazars survived into modern times, and so fascinated Benjamin Disraeli 
that he used it as material for a historical romance: The Wondrous Tale of 
Alroy. 

In the twelfth century there arose in Khazaria a Messianic movement, a 
rudimentary attempt at a Jewish crusade, aimed at the conquest of 
Palestine by force of arms. The initiator of the movement was a Khazar 
Jew, one Solomon ben Duji (or Ruhi or Roy), aided by his son Menahem 
and a Palestinian scribe. “They wrote letters to all the Jews, near and far, 
in all the lands around them.… They said that the time had come in which 
God would gather Israel, His people from all lands to Jerusalem, the holy 
city, and that Solomon Ben Duji was Elijah, and his son the 
Messiah.”[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡]  

These appeals were apparently addressed to the Jewish communities in 
the Middle East, and seemed to have had little effect, for the next episode 
takes place only about twenty years later, when young Menahem assumed 
the name David al­Roy, and the title of Messiah. Though the movement 
originated in Khazaria, its centre soon shifted to Kurdistan. Here David 
assembled a substantial armed force — possibly of local Jews, reinforced 
by Khazars — and succeeded in taking possession of the strategic fortress 
of Amadie, north­east of Mosul. From here he may have hoped to lead his 
army to Edessa, and fight his way through Syria into the Holy Land. 

The whole enterprise may have been a little less quixotic than it seems 
now, in view of the constant feuds between the various Muslim armies, 
and the gradual disintegration of the Crusader strongholds. Besides, some 
local Muslim commanders might have welcomed the prospect of a Jewish 
crusade against the Christian Crusaders. 

Among the Jews of the Middle East, David certainly aroused fervent 
Messianic hopes. One of his messengers came to Baghdad and — probably 
with excessive zeal — instructed its Jewish citizens to assemble on a 
certain night on their flat roofs, whence they would be flown on clouds to 
the Messiah’s camp. A goodly number of Jews spent that night on their 
roofs awaiting the miraculous flight. 

But the rabbinical hierarchy in Baghdad, fearing reprisals by the 
authorities, took a hostile attitude to the pseudo­Messiah and threatened 
him with a ban. Not surprisingly, David al­Roy was assassinated — 
apparently in his sleep, allegedly by his own father­in­law, whom some 
interested party had bribed to do the deed. 

His memory was venerated, and when Benjamin of Tudela travelled 
through Persia twenty years after the event, “they still spoke lovingly of 
their leader”. But the cult did not stop there. According to one theory, the 
six­pointed “shield of David” which adorns the modern Israeli flag, started 
to become a national symbol with David al­Roy’s crusade. “Ever since,” 
writes Baron, “it has been suggested, the six­cornered ‘shield of David’, 
theretofore mainly a decorative motif or a magical emblem, began its 
career toward becoming the chief national­religious symbol of Judaism. 
Long used interchangeably with the pentagram or the ‘seal of Solomon’, it 
was attributed to David in mystic and ethical German writings from the 
thirteenth century on, and appeared on the Jewish flag in Prague in 
1527.”[146]  

Baron appends a qualifying note to this passage, pointing out that the 
connection between al­Roy and the six­pointed star “still awaits further 
elucidation and proof”. However that may be, we can certainly agree with 
Baron’s dictum which concludes his chapter on Khazaria: 

During the half millenium of its existence and its aftermath in the East 
European communities, this noteworthy experiment in Jewish statecraft 
doubtless exerted a greater influence on Jewish history than we are as yet 
able to envisage.
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THE evidence quoted in the previous pages indicates that — contrary to 
the traditional view held by nineteenth­century historians — the Khazars, 
after the defeat by the Russians in 965, lost their empire but retained 
their independence within narrower frontiers, and their Judaic faith, well 
into the thirteenth century. They even seem to have reverted to some 
extent to their erstwhile predatory habits. Baron comments:

In general, the reduced Khazar kingdom persevered. It waged a more or 
less effective defence against all foes until the middle of the thirteenth 
century, when it fell victim to the great Mongol invasion set in motion by 
Jenghiz Khan. Even then it resisted stubbornly until the surrender of all 
its neighbours. Its population was largely absorbed by the Golden Horde 
which had established the centre of its empire in Khazar territory. But 
before and after the Mongol upheaval the Khazars sent many offshoots 
into the unsubdued Slavonic lands, helping ultimately to build up the great 
Jewish centres of eastern Europe.[147]

Here, then, we have the cradle of the numerically strongest and culturally 
dominant part of modern Jewry. 

The “offshoots” to which Baron refers were indeed branching out long 
before the destruction of the Khazar state by the Mongols — as the ancient 
Hebrew nation had started branching into the Diaspora long before the 
destruction of Jerusalem. Ethnically, the Semitic tribes on the waters of 
the Jordan and the Turko­Khazar tribes on the Volga were of course 
“miles apart”, but they had at least two important formative factors in 
common. Each lived at a focal junction where the great trade routes 
connecting east and west, north and south intersect; a circumstance which 
predisposed them to become nations of traders, of enterprising travellers, 
or “rootless cosmopolitans” — as hostile propaganda has unaffectionately 
labelled them. But at the same time their exclusive religion fostered a 
tendency to keep to themselves and stick together, to establish their own 
communities with their own places of worship, schools, residential 
quarters and ghettoes (originally self­imposed) in whatever town or 
country they settled. This rare combination of wanderlust and ghetto­
mentality, reinforced by Messianic hopes and chosen­race pride, both 
ancient Israelites and mediaeval Khazars shared — even though the latter 
traced their descent not to Shem but to Japheth.
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This development is well illustrated by what one might call the Khazar 
Diaspora in Hungary. 

We remember that long before the destruction of their state, several 
Khazar tribes, known as the Kabars, joined the Magyars and migrated to 
Hungary. Moreover, in the tenth century, the Hungarian Duke Taksony 
invited a second wave of Khazar emigrants to settle in his domains (see 
above, III, 9). Two centuries later John Cinnamus, the Byzantine 
chronicler, mentions troops observing the Jewish law, fighting with the 
Hungarian army in Dalmatia, AD 1154.[148] There may have been small 
numbers of “real Jews” living in Hungary from Roman days, but there can 
be little doubt that the majority of this important portion of modern Jewry 
originated in the migratory waves of Kabar­Khazars who play such a 
dominant part in early Hungarian history. Not only was the country, as 
Constantine tells us, bilingual at its beginning, but it also had a form of 
double kingship, a variation of the Khazar system: the king sharing power 
with his general in command, who bore the title of Jula or Gyula (still a 
popular Hungarian first name). The system lasted to the end of the tenth 
century, when St Stephen embraced the Roman Catholic faith and 
defeated a rebellious Gyula — who, as one might expect, was a Khazar, 
“vain in the faith and refusing to become a Christian”.[149]  

This episode put an end to the double kingship, but not to the influence of 
the Khazar­Jewish community in Hungary. A reflection of that influence 
can be found in the “Golden Bull” — the Hungarian equivalent of Magna 
Carta — issued AD 1222 by King Endre (Andrew) II, in which Jews were 
forbidden to act as mintmasters, tax collectors, and controllers of the royal 
salt monopoly — indicating that before the edict numerous Jews must 
have held these important posts. But they occupied even more exalted 
positions. King Endre’s custodian of the Revenues of the Royal Chamber 
was the Chamberlain Count Teka, a Jew of Khazar origin, a rich 
landowner, and apparently a financial and diplomatic genius. His signature 
appears on various peace treaties and financial agreements, among them 
one guaranteeing the payment of 2000 marks by the Austrian ruler 
Leopold II to the King of Hungary. One is irresistibly reminded of a similar 
role played by the Spanish Jew Hasdai ibn Shaprut at the court of the 
Caliph of Cordoba. Comparing similar episodes from the Palestinian 
Diaspora in the west and the Khazar Diaspora in the east of Europe, makes 
the analogy between them appear perhaps less tenuous. 

It is also worth mentioning that when King Endre was compelled by his 
rebellious nobles to issue, reluctantly, the Golden Bull, he kept Teka in 
office against the Bull’s express provisions. The Royal Chamberlain held 
his post happily for another eleven years, until papal pressure on the King 
made it advisable for Teka to resign and betake himself to Austria, where 
he was received with open arms. However, King Endre’s son Bela IV, 
obtained papal permission to call him back. Teka duly returned, and 
perished during the Mongol invasion.[§§§§§§§§§§§§§§§§§][150]
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The Khazar origin of the numerically and socially dominant element in the 
Jewish population of Hungary during the Middle Ages is thus relatively 
well documented. It might seem that Hungary constitutes a special case, in 
view of the early Magyar­Khazar connection; but in fact the Khazar influx 
into Hungary was merely a part of the general mass­migration from the 
Eurasian steppes toward the West, i.e., towards Central and Eastern 
Europe. The Khazars were not the only nation which sent offshoots into 
Hungary. Thus large numbers of the self­same Pechenegs who had chased 
the Magyars from the Don across the Carpathians, were forced to ask for 
permission to settle in Hungarian territory when they in turn were chased 
by the Kumans; and the Kumans shared the same fate when, a century 
later, they fled from the Mongols, and some 40000 of them “with their 
slaves” were granted asylum by the Hungarian King Bela.[151]  

At relatively quiescent times this general westward movement of the 
Eurasian populations was no more than a drift; at other times it became a 
stampede; but the consequences of the Mongol invasion must rank on this 
metaphoric scale as an earthquake followed by a landslide. The warriors of 
Chief Tejumin, called “Jinghiz Khan”, Lord of the Earth, massacred the 
population of whole cities as a warning to others not to resist; used 
prisoners as living screens in front of their advancing lines; destroyed the 
irrigation network of the Volga delta which had provided the Khazar lands 
with rice and other staple foods; and transformed the fertile steppes into 
the “wild fields” — dikoyeh pole — as the Russians were later to call them: 
an unlimited space without farmers or shepherds, through which only 
mercenary horsemen pass in the service of this or that rival ruler — or 
people escaping from such rule”.[152]  

The Black Death of 1347­8 accelerated the progressive depopulation of the 
former Khazar heartland between Caucasus, Don and Volga, where the 
steppe­culture had reached its highest level — and the relapse into 
barbarism was, by contrast, more drastic than in adjoining regions. As 
Baron wrote: “The destruction or departure of industrious Jewish 
farmers, artisans and merchants left behind a void which in those regions 
has only recently begun to be filled.”[153]  

Not only Khazaria was destroyed, but also the Volga Bulgar country, 
together with the last Caucasian strongholds of the Alans and Kumans, and 
the southern Russian principalities, including Kiev. During the period of 
disintegration of the Golden Horde, from the fourteenth century onward, 
the anarchy became, if possible, even worse. “In most of the European 
steppes emigration was the only way left open for populations who wanted 
to secure their lives and livelihood”.[154] The migration toward safer 
pastures was a protracted, intermittent process which went on for several 
centuries. The Khazar exodus was part of the general picture. 

It had been preceded, as already mentioned, by the founding of Khazar 
colonies and settlements in various places in the Ukraine and southern 
Russia. There was a flourishing Jewish community in Kiev long before and 
after the Rus took the town from the Khazars. Similar colonies existed in 
Perislavel and Chernigov. A Rabbi Mosheh of Kiev studied in France 
around 1160, and a Rabbi Abraham of Chernigov studied in 1181 in the 
Talmud School of London. The “Lay of Igor’s Host” mentions a famous 
contemporary Russian poet called Kogan — possibly a combination of 
Cohen (priest) and Kagan.[155] Some time after Sarkel, which the 
Russians called Biela Veza, was destroyed the Khazars built a town of the 
same name near Chernigov.[156] 

There is an abundance of ancient place names in the Ukraine and Poland, 
which derive from “Khazar” or “Zhid” (Jew): Zydowo, Kozarzewek, 
Kozara, Kozarzow, Zhydowska Vola, Zydaticze, and so on. They may have 
once been villages, or just temporary encampments of Khazar­Jewish 
communities on their long trek to the west.[157] Similar place­names can 
also be found in the Carpathian and Tatra mountains, and in the eastern 
provinces of Austria. Even the ancient Jewish cemeteries of Cracow and 
Sandomierz, both called “Kaviory”, are assumed to be of Khazar­Kabar 
origin. 

While the main route of the Khazar exodus led to the west, some groups of 
people were left behind, mainly in the Crimea and the Caucasus, where 
they formed Jewish enclaves surviving into modern times. In the ancient 
Khazar stronghold of Tamatarkha (Taman), facing the Crimea across the 
straits of Kerch, we hear of a dynasty of Jewish princes who ruled in the 
fifteenth century under the tutelage of the Genovese Republic, and later of 
the Crimean Tartars. The last of them, Prince Zakharia, conducted 
negotiations with the Prince of Muscovi, who invited Zakharia to come to 
Russia and let himself be baptized in exchange for receiving the privileges 
of a Russian nobleman. Zakharia refused, but Poliak has suggested that in 
other cases “the introduction of Khazar­Jewish elements into exalted 
positions in the Muscovite state may have been one of the factors which 
led to the appearance of the ‘Jewish heresy’ (Zhidovst­buyushtchik) 
among Russian priests and noblemen in the sixteenth century, and of the 
sect of Sabbath­observers (Subbotniki) which is still widespread among 
Cossacks and peasants”.[158]  

Another vestige of the Khazar nation are the “Mountain Jews” in the 
north­eastern Caucasus, who apparently stayed behind in their original 
habitat when the others left. They are supposed to number around eight 
thousand and live in the vicinity of other tribal remnants of the olden 
days: Kipchaks and Oghuz. They call themselves Dagh Chufuty (Highland 
Jews) in the Tat language which they have adopted from another 
Caucasian tribe; but little else is known about them.[******************] 

Other Khazar enclaves have survived in the Crimea, and no doubt 
elsewhere too in localities which once belonged to their empire. But these 
are now no more than historic curios compared to the mainstream of the 
Khazar migration into the Polish­Lithuanian regions — and the formidable 
problems it poses to historians and anthropologists.
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The regions in eastern Central Europe, in which the Jewish emigrants 
from Khazaria found a new home and apparent safety, had only begun to 
assume political importance toward the end of the first millennium. 

Around 962, several Slavonic tribes formed an alliance under the 
leadership of the strongest among them, the Polans, which became the 
nucleus of the Polish state. Thus the Polish rise to eminence started about 
the same time as the Khazar decline (Sarkel was destroyed in 965). It is 
significant that Jews play an important role in one of the earliest Polish 
legends relating to the foundation of the Polish kingdom. We are told that 
when the allied tribes decided to elect a king to rule them all, they chose a 
Jew, named Abraham Prokownik.[159] He may have been a rich and 
educated Khazar merchant, from whose experience the Slav 
backwoodsmen hoped to benefit — or just a legendary figure; but, if so, the 
legend indicates that Jews of his type were held in high esteem. At any 
rate, so the story goes on, Abraham, with unwonted modesty, resigned the 
crown in favour of a native peasant named Piast, who thus became the 
founder of the historic Piast dynasty which ruled Poland from circa 962 to 
1370. 

Whether Abraham Prochownik existed or not, there are plenty of 
indications that the Jewish immigrants from Khazaria were welcomed as a 
valuable asset to the country’s economy and government administration. 
The Poles under the Piast dynasty, and their Baltic neighbours, the 
Lithuanians,[††††††††††††††††††] had rapidly expanded their frontiers, 
and were in dire need of immigrants to colonize their territories, and to 
create an urban civilization. They encouraged, first, the immigration of 
German peasants, burghers and craftsmen, and later of migrants from the 
territories occupied by the Golden Horde,[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] including 
Armenians, southern Slavs and Khazars. 

Not all these migrations were voluntary. They included large numbers of 
prisoners of war, such as Crimean Tartars, who were put to cultivate the 
estates of Lithuanian and Polish landlords in the conquered southern 
provinces (at the close of the fourteenth century the Lithuanian 
principality stretched from the Baltic to the Black Sea). But in the fifteenth 
century the Ottoman Turks, conquerors of Byzantium, advanced 
northward, and the landlords transferred the people from their estates in 
the border areas further inland.[160] 

Among the populations thus forcibly transferred was a strong contingent 
of Karaites — the fundamentalist Jewish sect which rejected rabbinical 
learning. According to a tradition which has survived among Karaites into 
modern times, their ancestors were brought to Poland by the great 
Lithuanian warrior­prince Vytautas (Vitold) at the end of the fourteenth 
century as prisoners of war from Sulkhat in the Crimea.[161] In favour of 
this tradition speaks the fact that Vitold in 1388 granted a charter of rights 
to the Jews of Troki, and the French traveller, de Lanoi, found there “a 
great number of Jews” speaking a different language from the Germans 
and natives.[162] That language was — and still is — a Turkish dialect, in 
fact the nearest among living languages to the lingua cumanica, which was 
spoken in the former Khazar territories at the time of the Golden Horde. 
According to Zajaczkowski,[163] this language is still used in speech and 
prayer in the surviving Karaite communities in Troki, Vilna, Ponyeviez, 
Lutzk and Halitch. The Karaites also claim that before the Great Plague of 
1710 they had some thirty­two or thirty­seven communities in Poland and 
Lithuania. 

They call their ancient dialect “the language of Kedar” — just as Rabbi 
Petachia in the twelfth century called their habitat north of the Black Sea 
“the land of Kedar”; and what he has to say about them — sitting in the 
dark through the Sabbath, ignorance of rabbinical learning — fits their 
sectarian attitude. 

Accordingly, Zajaczkowski, the eminent contemporary Turcologist, 
considers the Karaites from the linguistic point of view as the purest 
present­day representatives of the ancient Khazars.[164] About the 
reasons why this sect preserved its language for about half a millennium, 
while the main body of Khazar Jews shed it in favour of the Yiddish lingua 
franca, more will have to be said later.
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The Polish kingdom adopted from its very beginnings under the Piast 
dynasty a resolutely Western orientation, together with Roman 
Catholicism. But compared with its western neighbours it was culturally 
and economically an underdeveloped country. Hence the policy of 
attracting immigrants — Germans from the west, Armenians and Khazar 
Jews from the east — and giving them every possible encouragement for 
their enterprise, including Royal Charters detailing their duties and special 
privileges. 

In the Charter issued by Boleslav the Pious in 1264, and confirmed by 
Casimir the Great in 1334, Jews were granted the right to maintain their 
own synagogues, schools and courts; to hold landed property, and engage 
in any trade or occupation they chose. Under the rule of King Stephen 
Báthory (1575­86) Jews were granted a Parliament of their own which 
met twice a year and had the power to levy taxes on their co­religionists. 
After the destruction of their country, Khazar Jewry had entered on a new 
chapter in its history. 

A striking illustration for their privileged condition is given in a papal 
breve, issued in the second half of the thirteenth century, probably by 
Pope Clement IV, and addressed to an unnamed Polish prince. In this 
document the Pope lets it be known that the Roman authorities are well 
aware of the existence of a considerable number of synagogues in several 
Polish cities — indeed no less than five synagogues in one city alone.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§] He deplores the fact that these synagogues are 
reported to be taller than the churches, more stately and ornamental, and 
roofed with colourfully painted leaden plates, making the adjacent Catholic 
churches look poor in comparison. (One is reminded of Masudi’s gleeful 
remark that the minaret of the main mosque was the tallest building in 
Itil.) The complaints in the breve are further authenticated by a decision 
of the Papal legate, Cardinal Guido, dated 1267, stipulating that Jews 
should not be allowed more than one synagogue to a town. 

We gather from these documents, which are roughly contemporaneous 
with the Mongol conquest of Khazaria, that already at that time there 
must have been considerable numbers of Khazars present in Poland if 
they had in several towns more than one synagogue; and that they must 
have been fairly prosperous to build them so “stately and ornamental”. 
This leads us to the question of the approximate size and composition of 
the Khazar immigration into Poland. 

Regarding the numbers involved, we have no reliable information to guide 
us. We remember that the Arab sources speak of Khazar armies 
numbering three hundred thousand men involved in the Muslim­Khazar 
wars (Chapter I, 7); and even if allowance is made for quite wild 
exaggerations, this would indicate a total Khazar population of at least half 
a million souls. Ibn Fadlan gave the number of tents of the Volga Bulgars 
as 50000, which would mean a population of 300000­400000, i.e., 
roughly the same order of magnitude as the Khazars’. On the other hand, 
the number of Jews in the Polish­Lithuanian kingdorn in the seventeenth 
century is also estimated by modern historians at 500000 (5 per cent of 
the total population).[165] These figures do not fit in too badly with the 
known facts about a protracted Khazar migration via the Ukraine to 
Poland­Lithuania, starting with the destruction of Sarkel and the rise of 
the Piast dynasty toward the end of the first millennium, accelerating 
during the Mongol conquest, and being more or less completed in the 
fifteenth­sixteenth centuries — by which time the steppe had been 
emptied and the Khazars had apparently been wiped off the face of the 
earth.[*******************] Altogether this population transfer was 
spread out over five or six centuries of trickle and flow. If we take into 
account the considerable influx of Jewish refugees from Byzantium and 
the Muslim world into Khazaria, and a small population increase among 
the Khazars themselves, it appears plausible that the tentative figures for 
the Khazar population at its peak in the eighth century should be 
comparable to that of the Jews in Poland in the seventeenth century, at 
least by order of magnitude — give or take a few hundred thousand as a 
token of our ignorance. There is irony hidden in these numbers. According 
to the article “statistics” in the Jewish Encyclopaedia, in the sixteenth 
century the total Jewish population of the world amounted to about one 
million. This seems to indicate, as Poliak, Kutschera[166] and others have 
pointed out, that during the Middle Ages the majority of those who 
professed the Judaic faith were Khazars. A substantial part of this 
majority went to Poland, Lithuania, Hungary and the Balkans, where they 
founded that Eastern Jewish community which in its turn became the 
dominant majority of world Jewry. Even if the original core of that 
community was diluted and augmented by immigrants from other regions 
(see below), its predominantly Khazar­Turkish derivation appears to be 
supported by strong evidence, and should at least be regarded as a theory 
worth serious discussion. 

Additional reasons for attributing the leading role in the growth and 
development of the Jewish community in Poland and the rest of Eastern 
Europe mainly to the Khazar element, and not to immigrants from the 
West, will be discussed in the chapters that follow. But it may be 
appropriate at this point to quote the Polish historian, Adam Vetulani (my 
italics):

Polish scholars agree that these oldest settlements were founded by 
Jewish emigres from the Khazar state and Russia, while the Jews from 
Southern and Western Europe began to arrive and settle only later … and 
that a certain proportion at least of the Jewish population (in earlier 
times, the main bulk) originated from the east, from the Khazar country, 
and later from Kievian Russia.[167]
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So much for size. But what do we know of the social structure and 
composition of the Khazar immigrant community? 

The first impression one gains is a striking similarity between certain 
privileged positions held by Khazar Jews in Hungary and in Poland in 
those early days. Both the Hungarian and Polish sources refer to Jews 
employed as mintmasters, administrators of the royal revenue, controllers 
of the salt monopoly, taxcollectors and “money­lenders” — i.e., bankers. 
This parallel suggests a common origin of those two immigrant 
communities; and as we can trace the origins of the bulk of Hungarian 
Jewry to the Magyar­Khazar nexus, the conclusion seems self­evident. 

The early records reflect the part played by immigrant Jews in the two 
countries’ budding economic life. That it was an important part is not 
surprising, since foreign trade and the levying of customs duties had been 
the Khazars’ principal source of income in the past. They had the 
experience which their new hosts were lacking, and it was only logical that 
they were called in to advise and participate in the management of the 
finances of court and nobility. The coins minted in the twelfth and 
thirteenth centuries with Polish inscriptions in Hebrew lettering (see 
Chapter II, 1) are somewhat bizarre relics of these activities. The exact 
purpose they served is still something of a mystery. Some bear the name 
of a king (e.g., Leszek, Mieszko), others are inscribed “From the House of 
Abraham ben Joseph the Prince” (possibly the minter­banker himself), or 
show just a word of benediction: “Luck” or “Blessing”. Significantly, 
contemporary Hungarian sources also speak of the practice of minting 
coins from silver provided by Jewish owners.[168] 

However — in constrast to Western Europe — finance and commerce were 
far from being the only fields of Jewish activity. Some rich emigrants 
became landowners in Poland as Count Teka was in Hungary; Jewish 
land­holdings comprising a whole village of Jewish farmers are recorded, 
for instance, in the vicinity of Breslau before 1203;[169] and in the early 
days there must have been Khazar peasants in considerable numbers, as 
the ancient Khazar place­names seem to indicate.  

A tantalizing glimpse of how some of these villages may have come into 
being is provided by the Karaite records mentioned before; they relate 
how Prince Vitold settled a group of Karaite prisoners­of­war in “Krasna”, 
providing them with houses, orchards and land to a distance of one and a 
half miles. (“Krasna” has been tentatively identified with the Jewish small 
town Krasnoia in Podolia.)[170] 

But farming did not hold out a future for the Jewish community. There 
were several reasons for this. The rise of feudalism in the fourteenth 
century gradually transformed the peasants of Poland into serfs, forbidden 
to leave their villages, deprived of freedom of movement. At the same 
time, under the joint pressure of the ecclesiastic hierarchy and the feudal 
landlords, the Polish Parliament in 1496 forbade the acquisition of 
agricultural land by Jews. But the process of alienation from the soil must 
have started long before that. Apart from the specific causes just 
mentioned — religious discrimination, combined with the degradation of 
the free peasants into serfs — the transformation of the predominantly 
agricultural nation of Khazars into a predominantly urban community 
reflected a common phenomenon in the history of migrations. Faced with 
different climatic conditions and farming methods on the one hand, and on 
the other with unexpected opportunities for an easier living offered by 
urban civilization, immigrant populations are apt to change their 
occupational structure within a few generations. The offspring of Abruzzi 
peasants in the New World became waiters and restaurateurs, the 
grandsons of Polish farmers may become engineers or psychoanalysts.
[†††††††††††††††††††] 

However, the transformation of Khazar Jewry into Polish Jewry did not 
entail any brutal break with the past, or loss of identity. It was a gradual, 
organic process of change, which — as Poliak has convincingly shown — 
preserved some vital traditions of Khazar communal life in their new 
country. This was mainly achieved through the emergence of a social 
structure, or way of life, found nowhere else in the world Diaspora: the 
Jewish small town, in Hebrew ayarah, in Yiddish shtetl, in Polish 
miastecko. All three designations are diminutives, which, however, do not 
necessarily refer to smallness in size (some were quite big small­towns) 
but to the limited rights of municipal selfgovernment they enjoyed. 

The shtetl should not be confused with the ghetto. The latter consisted of a 
street or quarter in which Jews were compelled to live within the confines 
of a Gentile town. It was, from the second half of the sixteenth century 
onward, the universal habitat of Jews everywhere in the Christian, and 
most of the Muslim, world. The ghetto was surrounded by walls, with 
gates that were locked at night. It gave rise to claustrophobia and mental 
inbreeding, but also to a sense of relative security in times of trouble. As it 
could not expand in size, the houses were tall and narrow­chested, and 
permanent overcrowding created deplorable sanitary conditions. It took 
great spiritual strength for people living in such circumstances to keep 
their self­respect. Not all of them did.  

The shtetl, on the other hand, was a quite different proposition — a type of 
settlement which, as already said, existed only in Poland­Lithuania and 
nowhere else in the world. It was a self­contained country town with an 
exclusively or predominantly Jewish population. The shtetl’s origins 
probably date back to the thirteenth century, and may represent the 
missing link, as it were, between the market towns of Khazaria and the 
Jewish settlements in Poland. 

The economic and social function of these semi­rural, semiurban 
agglomerations seems to have been similar in both countries. In Khazaria, 
as later in Poland, they provided a network of trading posts or market 
towns which mediated between the needs of the big towns and the 
countryside. They had regular fairs at which sheep and cattle, alongside 
the goods manufactured in the towns and the products of the rural cottage 
industries were sold or bartered; at the same time they were the centres 
where artisans plied their crafts, from wheelwrights to blacksmiths, 
silversmiths, tailors, Kosher butchers, millers, bakers and candlestick­
makers. There were also letter­writers for the illiterate, synagogues for 
the faithful, inns for travellers, and a heder — Hebrew for “room”, which 
served as a school. There were itinerant story­tellers and folk bards (some 
of their names, such as Velvel Zbarzher, have been preserved)[171] 
travelling from shtetl to shtetl in Poland — and no doubt earlier on in 
Khazaria, if one is to judge by the survival of story­tellers among Oriental 
people to our day.  

Some particular trades became virtually a Jewish monopoly in Poland. 
One was dealing in timber — which reminds one that timber was the chief 
building material and an important export in Khazaria; another was 
transport. “The dense net of shtetls,” writes Poliak,[172] “made it possible 
to distribute manufactured goods over the whole country by means of the 
superbly built Jewish type of horse cart. The preponderance of this kind of 
transport, especially in the east of the country, was so marked amounting 
to a virtual monopoly — that the Hebrew word for carter, ba‘al agalah
[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] was incorporated into the Russian language as 
balagula. Only the development of the railway in the second half of the 
nineteenth century led to a decline in this trade.”  

Now this specialization in coach­building and cartering could certainly not 
have developed in the closed ghettoes of Western Jewry; it unmistakably 
points to a Khazar origin. The people of the ghettoes were sedentary; 
while the Khazars, like other semi­nomadic people, used horse­ or ox­
drawn carts to transport their tents, goods and chattel — including royal 
tents the size of a circus, fit to accommodate several hundred people. They 
certainly had the know­how to negotiate the roughest tracks in their new 
country. 

Other specifically Jewish occupations were inn­keeping, the running of 
flour mills and trading in furs — none of them found in the ghettoes of 
Western Europe. 

Such, in broad outlines, was the structure of the Jewish shtetl in Poland. 
Some of its features could be found in old market towns in any country; 
others show a more specific affinity with what we know — little though it is 
— about the townships of Khazaria, which were probably the prototypes of 
the Polish shtetl. 

To these specific features should be added the “pagoda­style” of the oldest 
surviving wooden shtetl synagogues dating from the fifteenth and 
sixteenth centuries, which is totally different from both the native style of 
architecture and from the building style adopted by Western Jews and 
replicated later on in the ghettoes of Poland. The interior decoration of the 
oldest shtetl synagogues is also quite different from the style of the 
Western ghetto; the walls of the shtetl synagogue were covered with 
Moorish arabesques, and with animal figures characteristic of the Persian 
influence found in Magyar­Khazar artefacts (I, 13) and in the decorative 
style brought to Poland by Armenian immigrants.[173] 

The traditional garb of Polish Jewry is also of unmistakably Eastern origin. 
The typical long silk kaftan may have been an imitation of the coat worn 
by the Polish nobility, which itself was copied from the outfit of the 
Mongols in the Golden Horde — fashions travel across political divisions; 
but we know that kaftans were worn long before that by the nomads of 
the steppes. The skull­cap (yarmolka) is worn to this day by orthodox 
Jews — and by the Uzbeks and other Turkish people in the Soviet Union. 
On top of the skull­cap men wore the streimel, an elaborate round hat 
rimmed with fox­fur, which the Khazars copied from the Khasaks — or 
vice versa. As already mentioned, the trade in fox and sable furs, which 
had been flourishing in Khazaria, became another virtual Jewish monopoly 
in Poland. As for the women, they wore, until the middle of the nineteenth 
century, a tall white turban, which was an exact copy of the Jauluk worn 
by Khasak and Turkmen women.[174] (Nowadays orthodox Jewesses 
have to wear instead of a turban a wig made of their own hair, which is 
shaved off when they get married.) 

One might also mention in this context — though somewhat dubiously — 
the Polish Jews’ odd passion for gefillte (stuffed) fisch, a national dish 
which the Polish Gentiles adopted. “Without fish”, the saying went, “there 
is no Sabbath.” Was it derived from distant memories of life on the 
Caspian, where fish was the staple diet? 

Life in the shtetl is celebrated with much romantic nostalgia in Jewish 
literature and folklore. Thus we read in a modern survey of its customs
[175] about the joyous way its inhabitants celebrated the Sabbath:

Wherever one is, he will try to reach home in time to greet the Sabbath 
with his own family. The pedlar travelling from village to village, the 
itinerant tailor, shoemaker, cobbler, the merchant off on a trip, all will 
plan, push, hurry, trying to reach home before sunset on Friday evening. 

As they press homeward the shammes calls through the streets of the 
shtetl, “Jews to the bathhouse!” A functionary of the synagogue, the 
shammes is a combination of sexton and beadle. He speaks with an 
authority more than his own, for when he calls “Jews to the bathhouse” he 
is summoning them to a commandment.

The most vivid evocation of life in the shtetl is the surrealistic amalgam of 
fact and fantasy in the paintings and lithographs of Marc Chagall, where 
biblical symbols appear side by side with the bearded carter wielding his 
whip and wistful rabbis in kaftan and yarmolka. 

It was a weird community, reflecting its weird origins. Some of the earliest 
small­towns were probably founded by prisoners of war — such as the 
Karaites of Troki — whom Polish and Lithuanian nobles were anxious to 
settle on their empty lands. But the majority of these settlements were 
products of the general migration away from the “wild fields” which were 
turning into deserts. “After the Mongol conquest”, wrote Poliak, “when the 
Slav villages wandered westward, the Khazar shtetls went with 
them.”[176] The pioneers of the new settlements were probably rich 
Khazar traders who constantly travelled across Poland on the much 
frequented trade routes into Hungary. “The Magyar and Kabar migration 
into Hungary blazed the trail for the growing Khazar settlements in 
Poland: it turned Poland into a transit area between the two countries 
with Jewish communities.”[177] Thus the travelling merchants were 
familiar with conditions in the prospective areas of resettlement, and had 
occasion to make contact with the landowners in search of tenants. “The 
landlord would enter into an agreement with such rich and respected 
Jews” (we are reminded of Abraham Prokownik) “as would settle on his 
estate and bring in other settlers. They would, as a rule, choose people 
from the place where they had lived.”[178] These colonists would be an 
assorted lot of farmers, artisans and craftsmen, forming a more or less 
self­supporting community. Thus the Khazar shtetl would be transplanted 
and become a Polish shtetl. Farming would gradually drop out, but by that 
time the adaptation to changed conditions would have been completed. 

The nucleus of modern Jewry thus followed the old recipe: strike out for 
new horizons but stick together.

 

VI

WHERE FROM?

1

Two basic facts emerge from our survey: the disappearance of the Khazar 
nation from its historic habitat, and the simultaneous appearance in 
adjacent regions to the north­west of the greatest concentration of Jews 
since the beginnings of the Diaspora. Since the two are obviously 
connected, historians agree that immigration from Khazaria must have 
contributed to the growth of Polish Jewry — a conclusion supported by the 
evidence cited in the previous chapters. But they feel less certain about 
the extent of this contribution — the size of the Khazar immigration 
compared with the influx of Western Jews, and their respective share in 
the genetic make­up of the modern Jewish community. 

In other words, the fact that Khazars emigrated in substantial numbers 
into Poland is established beyond dispute; the question is whether they 
provided the bulk of the new settlement, or only its hard core, as it were. 
To find an answer to this question, we must get some idea of the size of the 
immigration of “real Jews” from the West. 

2

Towards the end of the first millennium, the most important settlements 
of Western European Jews were in France and the Rhineland.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Some of these communities had probably been 
founded in Roman days, for, between the destruction of Jerusalem and the 
decline of the Roman Empire, Jews had settled in many of the greater 
cities under its rule, and were later on reinforced by immigrants from 
Italy and North Africa. Thus we have records from the ninth century 
onwards of Jewish communities in places all over France, from Normandy 
down to Provence and the Mediterranean. 

One group even crossed the Channel to England in the wake of the 
Norman invasion, apparently invited by William the Conqueror,[179] 
because he needed their capital and enterprise. Their history has been 
summed up by Baron:

They were subsequently converted into a class of “royal usurers” whose 
main function was to provide credits for both political and economic 
ventures. After accumulating great wealth through the high rate of 
interest, these moneylenders were forced to disgorge it in one form or 
another for the benefit of the royal treasury. The prolonged well­being of 
many Jewish families, the splendour of their residence and attire, and 
their influence on public affairs blinded even experienced observers to the 
deep dangers lurking from the growing resentment of debtors of all 
classes, and the exclusive dependence of Jews on the protection of their 
royal masters.… Rumblings of discontent, culminating in violent outbreaks 
in 1189­90, presaged the final tragedy: the expulsion of 1290. The 
meteoric rise, and even more rapid decline of English Jewry in the brief 
span of two and a quarter centuries (1066­1290) brought into sharp relief 
the fundamental factors shaping the destinies of all western Jewries in the 
crucial first half of the second millennium.[180]

The English example is instructive, because it is exceptionally well 
documented compared to the early history of the Jewish communities on 
the Continent. The main lesson we derive from it is that the social­
economic influence of theJews was quite out of proportion with their small 
numbers. There were, apparently, no more than 2500 Jews in England at 
any time before their expulsion in 1290.[********************] This tiny 
Jewish community in mediaeval England played a leading part in the 
country’s economic Establishment — much more so than its opposite 
number in Poland; yet in contrast to Poland it could not rely on a network 
of Jewish small­towns to provide it with a mass­basis of humble 
craftsmen, of lower­middle­class artisans and workmen, carters and 
innkeepers; it had no roots in the people. On this vital issue, Angevin 
England epitomized developments on the Western Continent. The Jews of 
France and Germany faced the same predicament: their occupational 
stratification was lopsided and top­heavy. This led everywhere to the 
same, tragic sequence of events. The dreary tale always starts with a 
honeymoon, and ends in divorce and bloodshed. In the beginning the Jews 
are pampered with special charters, privileges, favours. They are 
personae gratae like the court alchemists, because they alone have the 
secret of how to keep the wheels of the economy turning. “In the ‘dark 
ages’,” wrote Cecil Roth, “the commerce of Western Europe was largely in 
Jewish hands, not excluding the slave trade, and in the Carolingian 
cartularies Jew and Merchant are used as almost interchangeable 
terms.”[181] But with the growth of a native mercantile class, they 
became gradually excluded not only from most productive occupations, 
but also from the traditional forms of commerce, and virtually the only 
field left open to them was lending capital on interest. “…The floating 
wealth of the country was soaked up by the Jews, who were periodically 
made to disgorge into the exchequer…”[182] The archetype of Shylock 
was established long before Shakespeare’s time.  

In the honeymoon days, Charlemagne had sent a historic embassy in 797 
to Harun al­Rashid in Baghdad to negotiate a treaty of friendship; the 
embassy was composed of the Jew Isaac and two Christian nobles. The 
bitter end came when, in 1306, Philip le Bel expelled the Jews from the 
kingdom of France. Though later some were allowed to return, they 
suffered further persecution, and by the end of the century the French 
community of Jews was virtually extinct.[††††††††††††††††††††]

3

If we turn to the history of German Jewry, the first fact to note is that 
“remarkably, we do not possess a comprehensive scholarly history of 
German Jewry.… The Germanica Judaica is merely a good reference 
work to historic sources shedding light on individual communities up to 
1238.”[183] It is a dim light, but at least it illuminates the territorial 
distribution of the Western­Jewish communities in Germany during the 
critical period when Khazar­Jewish immigration into Poland was 
approaching its peak. 

One of the earliest records of such a community in Germany mentions a 
certain Kalonymous, who, in 906, emigrated with his kinsfolk from Lucca 
in Italy to Mavence. About the same time we hear of Jews in Spires and 
Worms, and somewhat later in other places — Trèves, Metz, Strasbourg, 
Cologne — all of them situated in a narrow strip in Alsace and along the 
Rhine valley. The Jewish traveller Benjamin of Tudela (see above, II, 8) 
visited the region in the middle of the twelfth century and wrote: “In these 
cities there are many Israelites, wise men and rich.”[184] But how many 
are “many”? In fact very few, as will be seen.  

Earlier on, there lived in Mayence a certain Rabbi Gershom ben Yehuda 
(circa 960­1030) whose great learning earned him the title “Light of the 
Diaspora” and the position of spiritual head of the French and Rhenish­
German community. At some date around 1020 Gershom convened a 
Rabbinical Council in Worms, which issued various edicts, including one 
that put a legal stop to polygamy (which had anyway been in abeyance for 
a long time). To these edicts a codicil was added, which provided that in 
case of urgency any regulation could be revoked “by an assembly of a 
hundred delegates from the countries Burgundy, Normandy, France, and 
the towns of Mayence, Spires and Worms”. In other rabbinical documents 
too, dating from the same period, only these three towns are named, and 
we can only conclude that the other Jewish communities in the Rhineland 
were at the beginning of the eleventh century still too insignificant to be 
mentioned.[185] By the end of the same century, the Jewish communities 
of Germany narrowly escaped complete extermination in the outbursts of 
mob­hysteria accompanying the First Crusade, AD 1096. F. Barker has 
conveyed the crusader’s mentality with a dramatic force rarely 
encountered in the columns of the Encyclopaedia Britannica:[186]

He might butcher all, till he waded ankle­deep in blood, and then at 
nightfall kneel, sobbing for very joy, at the altar of the Sepulchre — for was 
he not red from the winepress of the Lord?

The Jews of the Rhineland were caught in that winepress, which nearly 
squeezed them to death. Moreover, they themselves became affected by a 
different type of mass hysteria: a morbid yearning for martyrdom. 
According to the Hebrew chronicler Solomon bar Simon, considered as 
generally reliable,[187] the Jews of Mayence, faced with the alternative 
between baptism or death at the hands of the mob, gave the example to 
other communities by deciding on collective suicide:[188]

Imitating on a grand scale Abraham’s readiness to sacrifice Isaac, fathers 
slaughtered their children and husbands their wives. These acts of 
unspeakable horror and heroism were performed in the ritualistic form of 
slaughter with sacrificial knives sharpened in accordance with Jewish law. 
At times the leading sages of the community, supervising the mass 
immolation, were the last to part with life at their own hands.… In the 
mass hysteria, sanctified by the glow of religious martyrdom and 
compensated by the confident expectation of heavenly rewards, nothing 
seemed to matter but to end life before one fell into the hands of the 
implacable foes and had to face the inescapable alternative of death at the 
enemy’s hand or conversion to Christianity. 

Turning from gore to sober statistics, we get a rough idea of the size of the 
Jewish communities in Germany. The Hebrew sources agree on 800 
victims (by slaughter or suicide) in Worms, and vary between 900 and 
1300 for Mayence. Of course there must have been many who preferred 
baptism to death, and the sources do not indicate the number of survivors; 
nor can we be sure that they do not exaggerate the number of martyrs. At 
any rate, Baron concludes from his calculations that “the total Jewish 
population of either community had hardly exceeded the figures here 
given for the dead alone”.[189] So the survivors in Worms or in Mayence 
could only have numbered a few hundred in each case. Yet these two 
towns (with Spires as a third) were the only ones important enough to be 
included in Rabbi Gershom’s edict earlier on.  

Thus we are made to realize that the Jewish community in the German 
Rhineland was numerically small, even before the First Crusade, and had 
shrunk to even smaller proportions after having gone through the 
winepress of the Lord. Yet cast of the Rhine, in central and northern 
Germany, there were as yet no Jewish communities at all, and none for a 
long time to come. The traditional conception of Jewish historians that the 
Crusade of 1096 swept like a broom a mass­migration of German Jews 
into Poland is simply a legend — or rather an ad hoc hypothesis invented 
because, as they knew little of Khazar history, they could see no other way 
to account for the emergence, out of nowhere, of this unprecedented 
concentration of Jews in Eastern Europe. Yet there is not a single mention 
in the contemporary sources of any migration, large or small, from the 
Rhineland further east into Germany, not to mention distant Poland. 

Thus Simon Dubnov, one of the historians of the older school: “The first 
crusade which set the Christian masses in motion towards the Asiatic east, 
drove at the same time the Jewish masses towards the cast of 
Europe.”[190] However, a few lines further down he has to admit: “About 
the circumstances of this emigration movement which was so important to 
Jewish history we possess no close information.”[191] Yet we do possess 
abundant information of what these battered Jewish communities did 
during the first and subsequent crusades. Some died by their own hands; 
others tried to offer resistance and were lynched; while those who 
survived owed their good fortune to the fact that they were given shelter 
for the duration of the emergency in the fortified castle of the Bishop or 
Burgrave who, at least theoretically, was responsible for their legal 
protection. Frequently this measure was not enough to prevent a 
massacre; but the survivors, once the crusading hordes had passed, 
invariably returned to their ransacked homes and synagogues to make a 
fresh start. 

We find this pattern repeatedly in chronicles: in Treves, in Metz, and 
many other places. By the time of the second and later crusades, it had 
become almost a routine: “At the beginning of the agitation for a new 
crusade many Jews of Mayence, Worms, Spires, Strasbourg, Würzburg 
and other cities, escaped to neighbouring castles, leaving their books and 
precious possessions in the custody of friendly burghers.”[192] One of the 
main sources is the Book of Remembrance by Ephraim bar Jacob, who 
himself, at the age of thirteen, had been among the refugees from Cologne 
in the castle of Wolkenburg.[193] Solomon bar Simon reports that during 
the second crusade the survivors of the Mayence Jews found protection in 
Spires, then returned to their native city and built a new synagogue.[194] 
This is the leitmotif of the Chronicles; to repeat it once more, there is not a 
word about Jewish communities emigrating toward eastern Germany, 
which, in the words of Mieses,[195] was still Judenrein — clean of Jews — 
and was to remain so for several centuries.
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The thirteenth century was a period of partial recovery. We hear for the 
first time of Jews in regions adjacent to the Rhineland: the Palatinate (AD 
1225); Freiburg (1230), Ulm (1243), Heidelberg (1255), etc.[196] But it 
was to be only a short respite, for the fourteenth century brought new 
disasters to Franco­German Jewry.  

The first catastrophe was the expulsion of all Jews from the royal domains 
of Philip le Bel. France had been suffering from an economic crisis, to the 
usual accompaniments of debased currency and social unrest. Philip tried 
to remedy it by the habitual method of soaking the Jews. He exacted from 
them payments of 100000 livres in 1292, 215000 livres in 1295, 1299, 
1302 and 1305, then decided on a radical remedy for his ailing finances. 
On June 21, 1306, he signed a secret order to arrest all Jews in his 
kingdom on a given day, confiscate their property and expel them from 
the country. The arrests were carried out on July 22, and the expulsion a 
few weeks later. The refugees emigrated into regions of France outside the 
King’s domain: Provence, Burgundy, Aquitaine, and a few other frudal 
fiefs. But, according to Mieses, “there are no historical records whatsoever 
to indicate that German Jewry increased its numbers through the 
sufferings of the Jewish community in France in the decisive period of its 
destruction”.[197] And no historian has ever suggested that French Jews 
trekked across Germany into Poland, either on that occasion or at any 
other time. 

Under Philip’s successors there were some partial recalls of Jews (in 1315 
and 1350), but they could not undo the damage, nor prevent renewed 
outbursts of mob persecution. By the end of the fourteenth century, 
France, like England, was virtually Judenrein.
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The second catastrophe of that disastrous century was the Black Death, 
which, between 1348 and 1350, killed off a third of Europe’s population, 
and in some regions even two­thirds. It came from east Asia via 
Turkestan, and the way it was let loose on Europe, and what it did there, is 
symbolic of the lunacy of man. A Tartar leader named Janibeg in 1347 was 
besieging the town of Kaffa (now Feodosia) in the Crimea, then a Genoese 
trading port. The plague was rampant in Janibeg’s army, so he catapulted 
the corpses of infected victims into the town, whose population became 
infected in its turn. Genoese ships carried the rats and their deadly fleas 
westward into the Mediterranean ports, from where they spread inland. 

The bacilli of Pasteurella pestis were not supposed to make a distinction 
between the various denominations, yet Jews were nevertheless singled 
out for special treatment. After being accused earlier on of the ritual 
slaughter of Christian children, they were now accused of poisoning the 
wells to spread the Black Death. The legend travelled faster even than the 
rats, and the consequence was the burning of Jews en masse all over 
Europe. Once more suicide by mutual self­immolation became a common 
expedient, to avoid being burned alive. 

The decimated population of Western Europe did not reach again its pre­
plague level until the sixteenth century. As for its Jews, who had been 
exposed to the twofold attack of rats and men. only a fraction survived. As 
Kutschera wrote:

The populace avenged on them the cruel blows of destiny and set upon 
those whom the plague had spared with fire and sword. When the 
epidemics receded, Germany, according to contemporary historians, was 
left virtually without Jews. We are led to conclude that in Germany itself 
the Jews could not prosper, and were never able to establish large and 
populous communities. How, then, in these circumstances, should they 
have been able to lay the foundations in Poland of a mass population so 
dense that at present [AD 1909] it outnumbers the Jews of Germany at 
the rate of ten to one? It is indeed difficult to understand how the idea 
ever gained ground that the eastern Jews represent immigrants from the 
West, and especially from Germany.[198]

Yet, next to the first crusade, the Black Death is most frequently invoked 
by historians as the deus ex machina which created Eastern Jewry. And, 
just as in the case of the crusades, there is not a shred of evidence for this 
imaginary exodus. On the contrary, the indications are that the Jews’ only 
hope of survival on this, as on that earlier occasions, was to stick together 
and seek shelter in some fortified place or less hostile surroundings in the 
vicinity. There is only one case of an emigration in the Black Death period 
mentioned by Mieses: Jews from Spires took refuge from persecution in 
Heidelberg — about ten miles away.  

After the virtual extermination of the old Jewish communities in France 
and Germany in the wake of the Black Death, Western Europe remained 
Judenrein for a couple of centuries, with only a few enclaves vegetating on 
— except in Spain. It was an entirely different stock of Jews who founded 
the modern communities of England, France and Holland in the sixteenth 
and seventeenth centuries — the Sephardim (Spanish Jews), forced to flee 
from Spain where they had been resident for more than a millennium. 
Their history — and the history of modern European Jewry — lies outside 
the scope of this book. 

We may safely conclude that the traditional idea of a mass­exodus of 
Western Jewry from the Rhineland to Poland all across Germany — a 
hostile, Jewless glacis — is historically untenable. It is incompatible with 
the small size of the Rhenish Communities, their reluctance to branch out 
from the Rhine valley towards the east, their stereotyped behaviour in 
adversity, and the absence of references to migratory movements in 
contemporary chronicles. Further evidence for this view is provided by 
linguistics, to be discussed in Chapter VII.

 

VII

CROSS­CURRENTS 

1

ON the evidence quoted in previous chapters, one can easily understand 
why Polish historians — who are, after all, closest to the sources — are in 
agreement that “in earlier times, the main bulk of the Jewish population 
originated from the Khazar country”.[199] One might even be tempted to 
overstate the case by claiming — as Kutschera does — that Eastern Jewry 
was a hundred per cent of Khazar origin. Such a claim might be tenable if 
the ill­fated Franco­Rhenish community were the only rival in the search 
for paternity. But in the later Middle Ages things become more 
complicated by the rise and fall of Jewish settlements all over the 
territories of the former Austro­Hungarian monarchy, and the Balkans. 
Thus not only Vienna and Prague had a considerable Jewish population, 
but there are no less than five places called Judendorf, “Jew­village”, in 
the Carinthian Alps, and more Judenburgs and Judenstadts in the 
mountains of Styria. By the end of the fifteenth century, the Jews were 
expelled from both provinces, and went to Italy, Poland and Hungary; but 
where did they originally come from? Certainly not from the West. As 
Mieses put it in his survey of these scattered communities:

During the high Middle Ages we thus find in the east a chain of settlements 
stretching from Bavaria to Persia, the Causcasus, Asia Minor and 
Byzantium. [But] westward from Bavaria there is a gap through the whole 
length of Germany.… Just how this immigration of Jews into the Alpine 
regions came about we do not know, but without doubt the three great 
reservoirs of Jews from late antiquity played their part: Italy, Byzantium 
and Persia.[200]

The missing link in this enumeration is, once again, Khazaria, which, as we 
have seen earlier on, served as a receptacle and transit­station for Jews 
emigrating from Byzantium and the Caliphate. Mieses has acquired great 
merit in refuting the legend of the Rhenish origin of Eastern Jewry, but he, 
too, knew little of Khazar history, and was unaware of its demographic 
importance. However, he may have been right in suggesting an Italian 
component among the immigrants to Austria. Italy was not only quasi­
saturated with Jews since Roman times, but, like Khazaria, also received 
its share of immigrants from Byzantium. So here we might have a trickle 
of “genuine” Jews of Semitic origin into Eastern Europe; yet it could not 
have been more than a trickle, for there is no trace in the records of any 
substantial immigration of Italian Jews into Austria, whereas there is 
plenty of evidence of a reverse migration of Jews into Italy after their 
expulsion from the Alpine provinces at the end of the fifteenth century. 
Details like this tend to blur the picture, and make one wish that the Jews 
had gone to Poland on board the Mayflower, with all the records neatly 
kept. 

Yet the broad outlines of the migratory process are nevertheless 
discernible. The Alpine settlements were in all likelihood westerly 
offshoots of the general Khazar migration toward Poland, which was 
spread over several centuries and followed several different routes — 
through the Ukraine, the Slavonic regions north of Hungary, perhaps also 
through the Balkans. A Rumanian legend tells of an invasion — the date 
unknown — of armed Jews into that country.[201] 
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There is another, very curious legend relating to the history of Austrian 
Jewry. It was launched by Christian chroniclers in the Middle Ages, but 
was repeated in all seriousness by historians as late as the beginning of the 
eighteenth century. In pre­Christian days, so the legend goes, the 
Austrian provinces were ruled by a succession of Jewish princes. The 
Austrian Chronicle, compiled by a Viennese scribe in the reign of Albert 
III(1350­95) contains a list of no less than twenty­two such Jewish 
princes, who are said to have succeeded each other. The list gives not only 
their alleged names, some of which have a distinctly Ural­Altaian ring, but 
also the length of their rule and the place where they are buried; thus: 
“Sennan, ruled 45 years, buried at the Stubentor in Vienna; Zippan, 43 
years, buried in Tulln”; and so on, including names like Lapton, Ma‘alon, 
Raptan, Rabon, Effra, Sameck, etc. After these Jews came five pagan 
princes, followed by Christian rulers. The legend is repeated, with some 
variations, in the Latin histories of Austria by Henricus Gundelfingus, 
1474, and by several others, the last one being Anselmus Schram’s Flores 
Chronicorum Austriae, 1702 (who still seems to have believed in its 
authenticity).[202] 

How could this fantastic tale have originated? Let us listen to Mieses 
again: “The very fact that such a legend could develop and stubbornly 
maintain itself through several centuries, indicates that deep in the 
national consciousness of ancient Austria dim memories persisted of a 
Jewish presence in the lands on the upper Danube in bygone days. Who 
knows whether the tidal waves emanating from the Khazar dominions in 
Eastern Europe once swept into the foothills of the Alps — which would 
explain the Turanian flavour of the names of those princes. The 
confabulations of mediaeval chroniclers could evoke a popular echo only if 
they were supported by collective recollections, however vague.”[203]  

As already mentioned, Mieses is rather inclined to underestimate the 
Khazar contribution to Jewish history, but even so he hit on the only 
plausible hypothesis which could explain the origin of the persistent 
legend. One may even venture to be a little more specific. For more than 
half a century — up to AD 955 — Austria, as far west as the river Enns, 
was under Hungarian domination. The Magyars had arrived in their new 
country in 896, together with the Kabar­Khazar tribes who were 
influential in the nation. The Hungarians at the time were not yet 
converted to Christianity (that happened only a century later, AD 1000) 
and the only monotheistic religion familiar to them was Khazar Judaism. 
There may have been one or more tribal chieftains among them who 
practised a Judaism of sorts — we remember the Byzantine chronicler, 
John Cinnamus, mentioning Jewish troops fighting in the Hungarian army.
[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Thus there may have been some substance to 
the legend — particularly if we remember that the Hungarians were still in 
their savage raiding period, the scourge of Europe. To be under their 
dominion was certainly a traumatic experience which the Austrians were 
unlikely to forget. It all fits rather nicely.
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Further evidence against the supposedly Franco­Rhenish origin of Eastern 
Jewry is provided by the structure of Yiddish, the popular language of the 
Jewish masses, spoken by millions before the holocaust, and still surviving 
among traditionalist minorities in the Soviet Union and the United States. 

Yiddish is a curious amalgam of Hebrew, mediaeval German, Slavonic and 
other elements, written in Hebrew characters. Now that it is dying out, it 
has become a subject of much academic research in the United States and 
Israel, but until well into the twentieth century it was considered by 
Western linguists as merely an odd jargon, hardly worth serious study. As 
H. Smith remarked: “Little attention has been paid to Yiddish by scholars. 
Apart from a few articles in periodicals, the first really scientific study of 
the language was Mieses’s Historical Grammar published in 1924. It is 
significant that the latest edition of the standard historical grammar of 
German, which treats German from the point of view of its dialects, 
dismisses Yiddish in twelve lines.”[204]  

At first glance the prevalence of German loanwords in Yiddish seems to 
contradict our main thesis on the origins of Eastern Jewry; we shall see 
presently that the opposite is true, but the argument involves several 
steps. The first is to inquire what particular kind of regional German 
dialect went into the Yiddish vocabulary. Nobody before Mieses seems to 
have paid serious attention to this question; it is to his lasting merit to 
have done so, and to have come up with a conclusive answer. Based on the 
study of the vocabulary, phonetics and syntax of Yiddish as compared 
with the main German dialects in the Middle Ages, he concludes:

No linguistic components derived from the parts of Germany bordering on 
France are found in the Yiddish language. Not a single word from the 
entire list of specifically Moselle­Franconian origin compiled by J. A. Ballas 
(Beiträge zur Kunntnis der Trierischen Volkssprache, 1903, 28ff.) has 
found its way into the Yiddish vocabulary. Even the more central regions 
of Western Germany, around Frankfurt, have not contributed to the 
Yiddish language.…[205] Insofar as the origins of Yiddish are concerned, 
Western Germany can be written off.…[206] Could it be that the generally 
accepted view, according to which the German Jews once upon a time 
immigrated from France across the Rhine, is misconceived? The history of 
the German Jews, of Ashkenazi[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Jewry, must be 
revised. The errors of history are often rectified by linguistic research. 
The conventional view of the erstwhile immigration of Ashkenazi Jews 
from France belongs to the category of historic errors which are awaiting 
correction.[207]

He then quotes, among other examples of historic fallacies, the case of the 
Gypsies, who were regarded as an offshoot from Egypt, “until linguistics 
showed that they come from India”.[208]  

Having disposed of the alleged Western origin of the Germanic element in 
Yiddish, Mieses went on to show that the dominant influence in it are the 
so­called “East­Middle German” dialects which were spoken in the Alpine 
regions of Austria and Bavaria roughly up to the fifteenth century. In 
other words, the German component which went into the hybrid Jewish 
language originated in the eastern regions of Germany, adjacent to the 
Slavonic belt of Eastern Europe. 

Thus the evidence from linguistics supports the historical record in 
refuting the misconception of the Franco­Rhenish origins of Eastern 
Jewry. But this negative evidence does not answer the question how an 
East­Middle German dialect combined with Hebrew and Slavonic 
elements became the common language of that Eastern Jewry, the 
majority of which we assume to have been of Khazar origin. 

In attempting to answer this question, several factors have to be taken 
into consideration. First, the evolution of Yiddish was a long and complex 
process, which presumably started in the fifteenth century or even earlier; 
yet it remained for a long time a spoken language, a kind of lingua franca, 
and appears in print only in the nineteenth century. Before that, it had no 
established grammar, and “it was left to the individual to introduce foreign 
words as he desires. There is no established form of pronunciation or 
spelling.… The chaos in spelling may be illustrated by the rules laid down 
by the Jüdische Volks­Bibliothek: (1) Write as you speak, (2) write so that 
both Polish and Lithuanian Jews may understand you, and (3) spell 
differently words of the same sound which have a different 
signification.”[209]  

Thus Yiddish grew, through the centuries, by a kind of untrammelled 
proliferation, avidly absorbing from its social environments such words, 
phrases, idiomatic expressions as best served its purpose as a lingua 
franca. But the culturally and socially dominant element in the 
environment of mediaeval Poland were the Germans. They alone, among 
the immigrant populations, were economically and intellectually more 
influential than the Jews. We have seen that from the early days of the 
Piast dynasty, and particularly under Casimir the Great, everything was 
done to attract immigrants to colonize the land and build “modern” cities. 
Casimir was said to have “found a country of wood and left a country of 
stone”. But these new cities of stone, such as Krakau (Cracow) or Lemberg 
(Lwow) were built and ruled by German immigrants, living under the so­
called Magdeburg law, i.e., enjoying a high degree of municipal self­
government. Altogether not less than four million Germans are said to 
have immigrated into Poland,[210] providing it with an urban middleclass 
that it had not possessed before. As Poliak has put it, comparing the 
German to the Khazar immigration into Poland: “the rulers of the country 
imported these masses of much­needed enterprising foreigners, and 
facilitated their settling down according to the way of life they had been 
used to in their countries of origin: the German town and the Jewish 
shtetl”. (However, this tidy separation became blurred when later Jewish 
arrivals from the West also settled in the towns and formed urban 
ghettoes.) 

Not only the educated bourgeoisie, but the clergy too, was predominantly 
German — a natural consequence of Poland opting for Roman Catholicism 
and turning toward Western civilization, just as the Russian clergy after 
Vladimir’s conversion to Greek orthodoxy was predominantly Byzantine. 
Secular culture followed along the same lines, in the footsteps of the older 
Western neighbour. The first Polish university was founded in 1364 in 
Cracow, then a predominantly German city.[*********************] As 
Kutschera, the Austrian, has put it, rather smugly:

The German colonists were at first regarded by the people with suspicion 
and distrust; yet they succeeded in gaining an increasingly firm foothold, 
and even in introducing the German educational system. The Poles learnt 
to appreciate the advantages of the higher culture introduced by the 
Germans and to imitate their foreign ways. The Polish aristocracy, too, 
grew fond of German customs and found beauty and pleasure in whatever 
came from Germany.[211]

Not exactly modest, but essentially true. One remembers the high esteem 
for German Kultur among nineteenth­century Russian intellectuals.  

It is easy to see why Khazar immigrants pouring into mediaeval Poland 
had to learn German if they wanted to get on. Those who had close 
dealings with the native populace no doubt also had to learn some pidgin 
Polish (or Lithuanian, or Ukrainian or Slovene); German, however, was a 
prime necessity in any contact with the towns. But there was also the 
synagogue and the study of the Hebrew thorah. One can visualize a shtetl 
craftsman, a cobbler perhaps, or a timber merchant, speaking broken 
German to his clients, broken Polish to the serfs on the estate next door; 
and at home mixing the most expressive bits of both with Hebrew into a 
kind of intimate private language. How this hotchpotch became 
communalized and standardized to the extent to which it did, is any 
linguist’s guess; but at least one can discern some further factors which 
facilitated the process. 

Among the later immigrants to Poland there were also, as we have seen, a 
certain number of “real” Jews from the Alpine countries, Bohemia and 
eastern Germany. Even if their number was relatively small, these 
German­speaking Jews were superior in culture and learning to the 
Khazars, just as the German Gentiles were culturally superior to the Poles. 
And just as the Catholic clergy was German, so the Jewish rabbis from the 
West were a powerful factor in the Germanization of the Khazars, whose 
Judaism was fervent but primitive. To quote Poliak again:

Those German Jews who reached the kingdom of Poland­Lithuania had an 
enormous influence on their brethren from the east. The reason why the 
[Khazar] Jews were so strongly attracted to them was that they admired 
their religious learning and their efficiency in doing business with the 
predominantly German cities.… The language spoken at the Heder, the 
school for religious teaching, and at the house of the Ghevir [notable, rich 
man] would influence the language of the whole community.[212]

A rabbinical tract from seventeenth­century Poland contains the pious 
wish: “May God will that the country be filled with wisdom and that all 
Jews speak German.”[213]  

Characteristically, the only sector among the Khazarian Jews in Poland 
which resisted both the spiritual and worldly temptations offered by the 
German language were the Karaites, who rejected both rabbinical learning 
and material enrichment. Thus they never took to Yiddish. According to 
the first all­Russian census in 1897, there were 12894 Karaite Jews living 
in the Tsarist Empire (which, of course, included Poland). Of these 9666 
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influence on the history of the world. 

It was preceded by a series of diplomatic manoeuvrings and theological 
discussions with representatives of the four major religions — which 
provide a kind of mirror image to the debates before the Khazar 
conversion to Judaism. Indeed, the Old Russian Chronicle’s account of 
these theological disputes constantly remind one of the Hebrew and Arab 
accounts of King Bulan’s erstwhile Brains Trust — only the outcome is 
different. 

This time there were four instead of three contestants — as the schism 
between the Greek and the Latin churches was already an accomplished 
fact in the tenth century (though it became official only in the eleventh). 

The Russian Chronicle’s account of Vladimir’s conversion first mentions a 
victory he achieved against the Volga Bulgars, followed by a treaty of 
friendship. “The Bulgars declared: ‘May peace prevail between us till 
stone floats and straw sinks.’” Vladimir returned to Kiev, and the Bulgars 
sent a Muslim religious mission to convert him. They described to him the 
joys of Paradise where each man will be given seventy fair women. 
Vladimir listened to them “with approval”, but when it came to abstinence 
from pork and wine, he drew the line. 

“‘Drinking,’ said he, ‘is the joy of the Russes. We cannot exist without that 
pleasure.’”[122]  

Next came a German delegation of Roman Catholics, adherents of the 
Latin rite. They fared no better when they brought up, as one of the main 
requirements of their faith, fasting according to one’s strength. “… Then 
Vladimir answered: ‘Depart hence; our fathers accepted no such 
principle.’”[123]  

The third mission consisted of Khazar Jews. They came off worst. Vladimir 
asked them why they no longer ruled Jerusalem. “They made answer: 
‘God was angry at our forefathers, and scattered us among the Gentiles on 
account of our sins.’ The Prince then demanded: ‘How can you hope to 
teach others while you yourselves are cast out and scattered abroad by 
the hand of God? Do you expect us to accept that fate also?’”  

The fourth and last missionary is a scholar sent by the Greeks of 
Byzantium. He starts with a blast against the Muslims, who are “accursed 
above all men, like Sodom and Gomorrah, upon which the Lord let fall 
burning stones, and which he buried and submerged.… For they moisten 
their excrement, and pour the water into their mouths, and annoint their 
beards with it, remembering Mahomet.… Vladimir, upon hearing these 
statements, spat upon the earth, saying: ‘This is a vile thing.’”[124]  

The Byzantine scholar then accuses the Jews of having crucified God, and 
the Roman Catholics — in much milder terms — of having “modified the 
Rites”. After these preliminaries, he launches into a long exposition of the 
Old and New Testaments, starting with the creation of the world. At the 
end of it, however, Vladimir appears only half convinced, for when pressed 
to be baptized he replies, “I shall wait yet a little longer.” He then sends 
his own envoys, “ten good and wise men”, to various countries to observe 
their religious practices. In due time this commission of inquiry reports to 
him that the Byzantine Service is “fairer than the ceremonies of other 
nations, and we knew not whether we were in heaven or on earth”.  

But Vladimir still hesitates, and the Chronicle continues with a non­
sequitur: 

“After a year had passed, in 988, Vladimir proceeded with an armed force 
against Cherson, a Greek city....”[125] (We remember that control of this 
important Crimean port had been for a long time contested between 
Byzantines and Khazars.) The valiant Chersonese refused to surrender. 
Vladimir’s troops constructed earthworks directed at the city walls, but 
the Chersonese “dug a tunnel under the city wall, stole the heaped­up 
earth and carried it into the city, where they piled it up”. Then a traitor 
shot an arrow into the Rus camp with a message: “There are springs 
behind you to the east, from which water flows in pipes. Dig down and cut 
them off” When Vladimir received this information, he raised his eyes to 
heaven and vowed that if this hope was realized, he would be baptized.
[126] 

He succeeded in cutting off the city’s water supply, and Cherson 
surrendered. Thereupon Vladimir, apparently forgetting his vow, “sent 
messages to the Emperors Basil and Constantine [joint rulers at the time], 
saying: ‘Behold, I have captured your glorious city. I have also heard that 
you have an unwedded sister. Unless you give her to me to wife, I shall 
deal with your own city as I have with Cherson.’”  

The Emperors replied: “If you are baptized you shall have her to wife, 
inherit the Kingdom of God, and be our companion in the faith.”  

And so it came to pass. Vladimir at long last accepted baptism, and 
married the Byzantine Princess Anna. A few years later Greek 
Christianity became the official religion not only of the rulers but of the 
Russian people, and from 1037 onward the Russian Church was governed 
by the Patriarch of Constantinople.

5

It was a momentous triumph of Byzantine diplomacy. Vernadsky calls it 
“one of those abrupt turns which make the study of history so fascinating 
… and it is interesting to speculate on the possible course of history had 
the Russian princes … adopted either of these faiths [Judaism or Islam] 
instead of Christianity.… The acceptance of one or another of these faiths 
must necessarily have determined the future cultural and political 
development of Russia. The acceptance of Islam would have drawn Russia 
into the circle of Arabian culture — that is, an Asiatic­Egyptian culture. 
The acceptance of Roman Christianity from the Germans would have 
made Russia a country of Latin or European culture. The acceptance of 
either Judaism or Orthodox Christianity insured to Russia cultural 
independence of both Europe and Asia.”[127]  

But the Russians needed allies more than they needed independence, and 
the East Roman Empire, however corrupt, was still a more desirable ally 
in terms of power, culture and trade, than the crumbling empire of the 
Khazars. Nor should one underestimate the role played by Byzantine 
statesmanship in bringing about the decision for which it had worked for 
more than a century. The Russian Chronicle’s naive account of Vladimir’s 
game of procrastination gives us no insight into the diplomatic 
manoeuvrings and hard bargaining that must have gone on before he 
accepted baptism — and thereby, in fact, Byzantine tutelage for himself 
and his people. Cherson was obviously part of the price, and so was the 
dynastic marriage to Princess Anna. But the most important part of the 
deal was the end of the Byzantine­Khazar alliance against the Rus, and its 
replacement by a Byzantine­Russian alliance against the Khazars. A few 
years later, in 1016, a combined Byzantine­Russian army invaded 
Khazaria, defeated its ruler, and “subdued the country” (see below, IV, 8).  

Yet the cooling off towards the Khazars had already started, as we have 
seen, in Constantine Porphyrogenitus’s day, fifty years before Vladimir’s 
conversion. We remember Constantine’s musings on “how war is to be 
made on Khazaria and by whom”. The passage quoted earlier on (II, 7) 
continues:

If the ruler of Alania does not keep the peace with the Khazars but 
considers the friendship of the Emperor of the Romans to be of greater 
value to him, then, if the Khazars do not choose to maintain friendship and 
peace with the Emperor, the Alan can do them great harm. He can 
ambush their roads and attack them when they are off their guard on 
their route to Sarkel and to “the nine regions” and to Cherson … Black 
Bulgaria [the Volga Bulgars] is also in a position to make war on the 
Khazars.[128]

Toynbee, after quoting this passage, makes the following, rather touching 
comment:

If this passage in Constantine Porphyrogenitus’s manual for the conduct of 
the East Roman Imperial Government’s foreign relations had ever fallen 
into the hands of the Khazar Khaqan and his ministers, they would have 
been indignant. They would have pointed out that nowadays Khazaria was 
one of the most pacific states in the world, and that, if she had been more 
warlike in her earlier days, her arms had never been directed against the 
East Roman Empire. The two powers had, in fact, never been at war with 
each other, while, on the other hand, Khazaria had frequently been at war 
with the East Roman Empire’s enemies, and this to the Empire’s signal 
advantage. Indeed, the Empire may have owed it to the Khazars that she 
had survived the successive onslaughts of the Sasanid Persian Emperor 
Khusraw II Parviz and the Muslim Arabs.… And thereafter the pressure 
on the Empire of the Arabs’ onslaught had been relieved by the vigour of 
the Khazars’ offensive­defensive resistance to the Arabs’ advance towards 
the Caucasus. The friendship between Khazaria and the Empire had been 
symbolized and sealed in two marriage­alliances between their respective 
Imperial families. What, then, had been in Constantine’s mind when he 
had been thinking out ways of tormenting Khazaria by inducing her 
neighbours to fall upon her?[129]

The answer to Toynbee’s rhetorical question is obviously that the 
Byzantines were inspired by Realpolitik — and that, as already said, theirs 
was not a sentimental age. Nor is ours.
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Nevertheless, it turned out to be a short­sighted policy. To quote Bury 
once more:

The first principle of Imperial policy in this quarter of the world was the 
maintenance of peace with the Khazars. This was the immediate 
consequence of the geographical position of the Khazar Empire, lying as it 
did between the Dnieper and the Caucasus. From the seventh century, 
when Heraclius had sought the help of the Khazars against Persia, to the 
tenth, in which the power of Itil declined, this was the constant policy of 
the Emperors. It was to the advantage of the Empire that the Chagan 
should exercise an effective control over his barbarian neighbours.[130]

This “effective control” was now to be transferred from the Khazar Kagan 
to the Rus Kagan, the Prince of Kiev. But it did not work. The Khazars 
were a Turkish tribe of the steppes, who had been able to cope with wave 
after wave of Turkish and Arab invaders; they had resisted and subdued 
the Bulgars, Burtas, Pechenegs, Ghuzz, and so on. The Russians and their 
Slav subjects were no match for the nomad warriors of the steppes, their 
mobile strategy and guerilla tactics.[****************] As a result of 
constant nomad pressure, the centres of Russian power were gradually 
transferred from the southern steppes to the wooded north, to the 
principalities of Galiczia, Novgorod and Moscow. The Byzantines had 
calculated that Kiev would take over the role of Itil as the guardian of 
Eastern Europe and centre of trade; instead, Kiev went into rapid decline. 
It was the end of the first chapter of Russian history, followed by a period 
of chaos, with a dozen independent principalities waging endless wars 
against each other. 

This created a power vacuum, into which poured a new wave of 
conquering nomads — or rather a new off­shoot of our old friends the 
Ghuzz, whom Ibn Fadlan had found even more abhorrent than the other 
Barbarian tribes which he was obliged to visit. These “pagan and godless 
foes”, as the Chronicle describes them, were called Polovtsi by the 
Russians, Kumans by the Byzantines, Kun by the Hungarians, Kipchaks by 
their fellow Turks. They ruled the steppes as far as Hungary from the late 
eleventh to the thirteenth century (when they, in turn, were swamped by 
the Mongol invasion).[††††††††††††††††] They also fought several wars 
against the Byzantines. Another branch of the Ghuzz, the Seljuks (named 
after their ruling dynasty) destroyed a huge Byzantine army in the 
historic battle of Manzikert (1071) and captured the Emperor Romanus IV 
Diogenes. Henceforth the Byzantines were unable to prevent the Turks 
from gaining control of most provinces of Asia Minor — the present­day 
Turkey — which had previously been the heartland of the East Roman 
Empire. 

One can only speculate whether history would have taken a different 
course if Byzantium had not abandoned its traditional policy, maintained 
throughout the three previous centuries, of relying on the Khazar 
stronghold against the Muslim, Turkish and Viking invaders. Be that as it 
may, Imperial Realpolitik turned out to have been not very realistic.
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During the two centuries of Kuman rule, followed by the Mongol invasion, 
the eastern steppes were once more plunged into the Dark Ages, and the 
later history of the Khazars is shrouded in even deeper obscurity than 
their origin. 

The references to the Khazar state in its final period of decline are found 
mainly in Muslim sources; but they are, as we shall see, so ambiguous that 
almost every name, date and geographical indication is open to several 
interpretations. Historians, famished for facts, have nothing left but a few 
bleached bones to gnaw at like starving bloodhounds, in the forlorn hope of 
finding some hidden morsel to sustain them. 

In the light of what has been said before, it appears that the decisive event 
precipitating the decline of Khazar power was not Svyatoslav’s victory, but 
Vladimir’s conversion. How important was in fact that victory, which 
nineteenth­century historians[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] habitually equated with 
the end of the Khazar state? We remember that the Russian Chronicle 
mentions only the destruction of Sarkel, the fortress, but not the 
destruction of Itil, the capital. That Itil was indeed sacked and devastated 
we know from several Arab sources, which are too insistent to be ignored; 
but when and by whom it was sacked is by no means clear. Ibn Hawkal, 
the principal source, says it was done by the Rus who “utterly destroyed 
Khazaran, Samandar and Itil” — apparently believing that Khazaran and 
Itil were different towns, whereas we know that they were one twin­town; 
and his dating of the event differs from the Russian Chronicle’s dating of 
the fall of Sarkel which Ibn Hawkal does not mention at all, just as the 
Chronicle does not mention the destruction of Itil. Accordingly, Marquart 
suggested that Itil was sacked not by Svyatoslav’s Rus, who only got as far 
as Sarkel, but by some fresh wave of Vikings. To complicate matters a 
little more, the second Arab source, ibn Miskawayh, says that it was a 
body of “Turks” which descended on Khazaria in the critical year 965. By 
“Turks” he may have meant the Rus, as Barthold maintained. But it could 
also have been a marauding horde of Pechenegs, for instance. It seems 
that we shall never know who destroyed Itil, however long we chew the 
bones. 

And how seriously was it destroyed? The principal source, Ibn Hawkal, 
first speaks of the “utter destruction” of Itil, but then he also says, writing 
a few years later, that “Khazaran is still the centre on which the Rus trade 
converges”. Thus the phrase “utter destruction” may have been an 
exaggeration. This is the more likely because he also speaks of the “utter 
destruction” of the town of Bulghar, capital of the Volga Bulgars. Yet the 
damage which the Rus caused in Bulghar could not have been too 
important, as we have coins that were minted there in the year 976­7 — 
only about ten years after Svyatoslav’s raid; and in the thirteenth century 
Buighar was still an important city. As Dunlop put it:

The ultimate source of all statements that the Russians destroyed 
Khazaria in the tenth century is no doubt IbnHawkal … Ibn Hawkal, 
however, speaks as positively of the destruction of Bulghar on the middle 
Volga. It is quite certain that at the time of the Mongol attacks in the 
thirteenth century Bulghar was a flourishing cornmunity. Was the ruin of 
Khazaria also temporary?[131]

It obviously was. Khazaran­Itil, and the other towns of the Khazars, 
consisted mostly of tents, wooden dwellings and “round houses” built of 
mud, which were easily destroyed and easily rebuilt; only the royal and 
public buildings were of brick. 

The damage done must nevertheless have been serious, for several Arab 
chroniclers speak of a temporary exodus of the population to the Caspian 
shore or islands. Thus Ibn Hawkal says the Khazars of Itil fled from the 
Rus to one of the islands of the “naphta coast” [Baku], but later returned 
to Itil and Khazaran with the aid of the Muslim Shah of Shirwan. This 
sounds plausible since the people of Shirwan had no love for the Rus who 
had plundered their shores earlier on. Other Arab chroniclers, Ibn 
Miskawayh and Muqaddasi (writing later than Ibn HIawkal), also speak of 
an exodus of Khazars and their return with Muslim help. According to Ibn 
Miskawayh, as a price for this help “they all adopted Islam with the 
exception of their king”. Muquadassi has a different version, which does 
not refer to the Rus invasion; he only says that the inhabitants of the 
Khazar town went down to the sea and came back converted to Islam. The 
degree of his reliability is indicated by the fact that he describes Bulghar as 
being closer to the Caspian than Itil, which amounts to placing Glasgow 
south of London.[§§§§§§§§§§§§§§§§] 

In spite of the confused and biased nature of these accounts, which seems 
all too obvious, there is probably some truth in them. The psychological 
shock of the invasion, the flight to the sea, and the necessity of buying 
Muslim help may have led to some deal which gave the Muslim 
community in Khazaria a greater say in the affairs of state; we remember 
a similar deal with Marwan two centuries earlier (I, 7), which involved the 
Kagan himself, but left no mark on Khazar history. 

According to yet another Arab source — Biruni, who died in 1048 — Itil, in 
his time, was in ruins — or rather, once more in ruins.[132] It was rebuilt 
again, but henceforth it went under the name of Saksin.
[*****************] It figures repeatedly in the chronicles well into the 
twelfth century as “a large town on the Volga, surpassed by none in 
Turkestan”,[133] and eventually, according to one source, became the 
victim of inundations. Another century later the Mongol ruler Batu built 
his capital on its site.[134] 

In summing up what the Russian Chronicle and the Arab sources tell us 
about the catastrophe of 965, we can say that Itil was devastated to an 
unknown extent by the Rus or some other invaders, but rebuilt more than 
once; and that the Khazar state emerged from the ordeal considerably 
weakened. But there can be little doubt that inside its shrunken frontiers 
it survived for at least another two hundred years, i.e., to the middle of the 
twelfth century, and perhaps — though more doubtfully — until the 
middle of the thirteenth.
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The first non­Arab mention of Khazaria after the fatal year 965 seems to 
occur in a travel report by Ibrahim Ibn Jakub, the Spanish­Jewish 
ambassador to Otto the Great, who, writing probably in 973, describes the 
Khazars as still flourishing in his time.[135] Next in chronological order is 
the account in the Russian Chronicle of Jews from Khazaria arriving in 
Kiev AD 986, in their misfired attempt to convert Vladimir to their faith. 

As we enter the eleventh century, we read first of the already mentioned 
joint Byzantine­Rus campaign of 1016 against Khazaria, in which the 
country was once more defeated. The event is reported by a fairly reliable 
source, the twelfth­century Byzantine chronicler Cedrenus.[136] A 
considerable force was apparently needed, for Cedrenus speaks of a 
Byzantine fleet, supported by an army of Russians. The Khazars evidently 
had the qualities of a Jack­in­the­Box, derived from their Turkish origin, 
or Mosaic faith, or both. Cedrenus also says that the name of the defeated 
Khazar leader was Georgius Tzul. Georgius is a Christian name; we know 
from an earlier report that there were Christians as well as Muslims in the 
Kagan’s army.  

The next mention of the Khazars is a laconic entry in the Russian 
Chronicle for the year 1023, according to which “[Prince] Mtislav marched 
against his brother [Prince] Yaroslav with a force of Khazars and 
Kasogians”.[†††††††††††††††††] Now Mtislav was the ruler of the 
shortlived principality of Tmutorakan, centred on the Khazar town of 
Tamatarkha (now Taman) on the eastern side of the straights of Kerch. 
This, as already said, was the only Khazar territory that the Rus occupied 
after their victory of 965. The Khazars in Mtislav’s army were thus 
probably levied from the local population by the Russian prince. 

Seven years later (AD 1030) a Khazar army is reported to have defeated a 
Kurdish invading force, killed 10000 of its men and captured their 
equipment. This would be added evidence that the Khazars were still very 
much alive and kicking, if one could take the report at face value. But it 
comes from a single twelfthcentury Arab source, ibn­al­Athir, not 
considered very reliable. 

Plodding on in our chronology, anxious to pick up what morsels of evidence 
are left, we come across a curious tale about an obscure Christian saint, 
Eustratius. Around AD 1100, he was apparently a prisoner in Cherson, in 
the Crimea, and was ill­treated by his “Jewish master”, who forced ritual 
Passover food on him.[137] One need not put much trust in the 
authenticity of the story (St Eustratius is said to have survived fifteen 
days on the cross); the point is that it takes a strong Jewish influence in 
the town for granted — in Cherson of all places, a town nominally under 
Christian rule, which the Byzantines tried to deny to the Khazars, which 
was conquered by Vladimir but reverted later (circa 990) to Byzantium. 

They were still equ~ly powerful in Tinutorakan. For the year 1079 the 
Russian Chronicle has an obscure entry: “The Khazars [of Tmutorakan] 
took Oleg prisoner and shipped him overseas to Tsargrad 
[Constantinople].” That is all. Obviously the Byzantines were engaged in 
one of their cloak­and­dagger intrigues, favouring one Russian prince 
against his competitors. But we again find that the Khazars must have 
wielded considerable power in this Russian town, if they were able to 
capture and dispatch a Russian prince. Four years later Oleg, having come 
to terms with the Byzantines, was allowed to return to Tmutorakan where 
“he slaughtered the Khazars who had counseled the death of his brother 
and had plotted against himself”. Oleg’s brother Roman had actually been 
killed by the Kipchak­Kumans in the same year as the Khazars captured 
Oleg. Did they also engineer his brother’s murder by the Kumans? Or 
were they victims of the Byzantines’ Macchiavellian game of playing off 
Khazars and Rus against each other? At any rate, we are approaching the 
end of the eleventh century, and they are still very much on the scene. 

A few years later, sub anno 1106, the Russian Chronicle has another 
laconic entry, according to which the Polovtsi, i.e., the Kumans, raided the 
vicinity of Zaretsk (west of Kiev), and the Russian prince sent a force out 
to pursue them, under the command of the three generals Yan, Putyata 
and “Ivan, the Khazar”. This is the last mention of the Khazars in the Old 
Russian Chronicle, which stops ten years later, in 1116. 

But in the second half of the twelfth century, two Persian poets, Khakani 
(circa 1106­90) and the better­known Nizami (circa 1141­1203) mention 
in their epics a joint Khazar­Rus invasion of Shirwan during their lifetime. 
Although they indulged in the writing of poetry, they deserve to be taken 
seriously as they spent most of their lives as civil servants in the Caucasus, 
and had an intimate knowledge of Caucasian tribes. Khakani speaks of 
“Dervent Khazars” — Darband being the defile or “turnstile” between the 
Caucasus and the Black Sea, through which the Khazars used to raid 
Georgia in the good o1d days of the seventh century, before they 
developed a more sedate style of life. Did they revert, towards the end, to 
the unsettled nomad­warrior habits of their youth? 

After — or possibly before — these Persian testimonies, we have the 
tantalizingly short and grumpy remarks of that famed Jewish traveller, 
Rabbi Petachia of Regensburg, quoted earlier on (II, 8). We remember 
that he was so huffed by the lack of talmudic learning among the Khazar 
Jews of the Crimean region that when he crossed Khazaria proper, he only 
heard “the wailing of women and the barking of dogs”. Was this merely a 
hyperbole to express his displeasure, or was he crossing a region 
devastated by a recent Kuman raid? The date is between 1170 and 1185; 
the twelfth century was drawing to its close, and the Kumans were now 
the omnipresent rulers of the steppes. 

As we enter the thirteenth century, the darkness thickens, and even our 
meagre sources dry up. But there is at least one reference which comes 
from an excellent witness. It is the last mention of the Khazars as a nation, 
and is dated between 1245­7. By that time the Mongols had already swept 
the Kumans out of Eurasia and established the greatest nomad empire the 
world had as yet seen, extending from Hungary to China. 

In 1245, Pope Innocent IVsent a mission to Batu Khan, grandson of 
Jinghiz Khan, ruler of the western part of the Mongol Empire, to explore 
the possibilities of an understanding with this new world power — and also 
no doubt to obtain information about its military strength. Head of this 
mission was the sixty­year­old Franciscan friar, Joannes de Plano Carpini. 
He was a contemporary and disciple of St Francis of Assisi, but also an 
experienced traveller and Church diplomat who had held high offices in 
the hierarchy. The mission set out on Easter day 1245 from Cologne, 
traversed Germany, crossed the Dnieper and the Don, and arrived one 
year later at the capital of Batu Khan and his Golden Horde in the Volga 
estuary: the town of Sarai Batu, alias Saksin, alias Itil. 

After his return to the west, Carpini wrote his celebrated Historica 
Mongolorum. It contains, amidst a wealth of historical, ethnographical and 
military data, also a list of the people living in the regions visited by him. 
In this list, enumerating the people of the northern Caucasus, he mentions, 
along with the Alans and Circassians, the “Khazars observing theJewish 
religion”. It is, as already said, the last known mention of them before the 
curtain falls. 

But it took a long time until their memory was effaced. Genovese and 
Venetian merchants kept referring to the Crimea as “Gazaria” and that 
name occurs in Italian documents as late as the sixteenth century. This 
was, however, by that time merely a geographical designation, 
commemorating a vanished nation.
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Yet even after their political power was broken, they left marks of Khazar­
Jewish influence in unexpected places, and on a variety of people. 

Among them were the Seljuk, who may be regarded as the true founders 
of Muslim Turkey. Towards the end of the tenth century, this other 
offshoot of the Ghuzz had moved southwards into the vicinity of Bokhara, 
from where they were later to erupt into Byzantine Asia Minor and 
colonize it. They do not enter directly into our story, but they do so 
through a back­door, as it were, for the great Seljuk dynasty seems to 
have been intimately linked with the Khazars. This Khazar connection is 
reported by Bar Hebracus (1226­86), one of the greatest among Syriac 
writers and scholars; as the name indicates, he was of Jewish origin, but 
converted to Christianity, and ordained a bishop at the age of twenty. 

Bar Hebraeus relates that Seljuk’s father, Tukak, was a commander in the 
army of the Khazar Kagan, and that after his death, Seljuk himself, 
founder of the dynasty, was brought up at the Kagan’s court. But he was 
an impetuous youth and took liberties with the Kagan, to which the 
Katoun — the queen — objected; as a result Seljuk had to leave, or was 
banned from the court.[138]

                Another contemporary source, ibn­al­Adim’s History of Aleppo, 
also speaks of Seljuk’s father as “one of the notables of the Khazar Turks”;
[139] while a third, Ibn Hassul,[140] reports that Seljuk “struck the King 
of the Khazars with his sword and beat him with a mace which he had in 
his hand.…” We also remember the strong ambivalent attitude of the 
Ghuzz towards the Khazars, in Ibn Fadlan’s travellogue.  

Thus there seems to have been an intimate relationship between the 
Khazars and the founders of the Seljuk dynasty, followed by a break. This 
was probably due to the Seljuks’ conversion to Islam (while the other 
Ghuzz tribes, such as the Kumans, remained pagans). Nevertheless, the 
Khazar­Judaic influence prevailed for some time even after the break. 
Among the four sons of Seljuk, one was given the exclusively Jewish name 
of Israel; and one grandson was called Daud (David). Dunlop, usually a 
very cautious author, remarks:

In view of what has already been said, the suggestion is that these names 
are due to the religious influence among the leading families of the Ghuzz 
of the dominant Khazars. The “house of worship” among the Ghuzz 
mentioned by Qazwini might well have been a synagogue.[141]

We may add here that — according to Artamonov — specifically Jewish 
names also occurred among that other Ghuzz branch, the Kumans. The 
sons of the Kuman Prince Kobiak were called Isaac and Daniel.
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Where the historians’ resources give out, legend and folklore provide 
useful hints. 

The Primary Russian Chronicle was compiled by monks; it is saturated 
with religious thought and long biblical excursions. But parallel with the 
ecclesiastical writings on which it is based, the Kiev period also produced a 
secular literature — the so­called bylina, heroic epics or folk­songs, mostly 
concerned with the deeds of great warriors and semi­legendary princes. 
The “Lay of Igor’s Host”, already mentioned, about that leader’s defeat by 
the Kumans, is the best known among them. The bylina were transmitted 
by oral tradition and — according to Vernadsky “were still chanted by 
peasants in remote villages of northern Russia in the beginning of the 
twentieth century”.[142]  

In striking contrast to the Russian Chronicle, these epics do not mention 
by name the Khazars or their country; instead they speak of the “country 
of the Jews” (Zemlya Jidovskaya), and of its inhabitants as “Jewish 
heroes” (Jidovin bogatir) who ruled the steppes and fought the armies of 
the Russian princes. One such hero, the epics tell us, was a giant Jew, who 
came “from the Zemlya Jidovskaya to the steppes of Tsetsar under 
Mount Sorochin, and only the bravery of Vladimir’s general, Ilya 
Murometz, saved Vladimir’s army from the Jews”.[143] There are several 
versions of this tale, and the search for the whereabouts of Tsetsar and 
Mount Sorochin provided historians with another lively game. But, as 
Poliak has pointed out, “the point to retain is that in the eyes of the 
Russian people the neighbouring Khazaria in its final period was simply 
‘the Jewish state’, and its army was an army of Jews”.[144] This popular 
Russian view differs considerably from the tendency among Arab 
chroniclers to emphasize the importance of the Muslim mercenaries in the 
Khazar forces, and the number of mosques in Itil (forgetting to count the 
synagogues). 

The legends which circulated among Western Jews in the Middle Ages 
provide a curious parallel to the Russian bylina. 

To quote Poliak again: “The popular Jewish legend does not remember a 
‘Khazar’ kingdom but a kingdom of the ‘Red Jews’.” And Baron comments: 

The Jews of other lands were flattered by the existence of an independent 
Jewish state. Popular imagination found here a particularly fertile field. 
Just as the biblically minded Slavonic epics speak of “Jews” rather than 
Khazars, so did western Jews long after spin romantic tales around those 
“red Jews”, so styled perhaps because of the slight Mongolian 
pigmentation of many Khazars.[145]
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Another bit of semi­legendary, semi­historical folklore connected with the 
Khazars survived into modern times, and so fascinated Benjamin Disraeli 
that he used it as material for a historical romance: The Wondrous Tale of 
Alroy. 

In the twelfth century there arose in Khazaria a Messianic movement, a 
rudimentary attempt at a Jewish crusade, aimed at the conquest of 
Palestine by force of arms. The initiator of the movement was a Khazar 
Jew, one Solomon ben Duji (or Ruhi or Roy), aided by his son Menahem 
and a Palestinian scribe. “They wrote letters to all the Jews, near and far, 
in all the lands around them.… They said that the time had come in which 
God would gather Israel, His people from all lands to Jerusalem, the holy 
city, and that Solomon Ben Duji was Elijah, and his son the 
Messiah.”[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡]  

These appeals were apparently addressed to the Jewish communities in 
the Middle East, and seemed to have had little effect, for the next episode 
takes place only about twenty years later, when young Menahem assumed 
the name David al­Roy, and the title of Messiah. Though the movement 
originated in Khazaria, its centre soon shifted to Kurdistan. Here David 
assembled a substantial armed force — possibly of local Jews, reinforced 
by Khazars — and succeeded in taking possession of the strategic fortress 
of Amadie, north­east of Mosul. From here he may have hoped to lead his 
army to Edessa, and fight his way through Syria into the Holy Land. 

The whole enterprise may have been a little less quixotic than it seems 
now, in view of the constant feuds between the various Muslim armies, 
and the gradual disintegration of the Crusader strongholds. Besides, some 
local Muslim commanders might have welcomed the prospect of a Jewish 
crusade against the Christian Crusaders. 

Among the Jews of the Middle East, David certainly aroused fervent 
Messianic hopes. One of his messengers came to Baghdad and — probably 
with excessive zeal — instructed its Jewish citizens to assemble on a 
certain night on their flat roofs, whence they would be flown on clouds to 
the Messiah’s camp. A goodly number of Jews spent that night on their 
roofs awaiting the miraculous flight. 

But the rabbinical hierarchy in Baghdad, fearing reprisals by the 
authorities, took a hostile attitude to the pseudo­Messiah and threatened 
him with a ban. Not surprisingly, David al­Roy was assassinated — 
apparently in his sleep, allegedly by his own father­in­law, whom some 
interested party had bribed to do the deed. 

His memory was venerated, and when Benjamin of Tudela travelled 
through Persia twenty years after the event, “they still spoke lovingly of 
their leader”. But the cult did not stop there. According to one theory, the 
six­pointed “shield of David” which adorns the modern Israeli flag, started 
to become a national symbol with David al­Roy’s crusade. “Ever since,” 
writes Baron, “it has been suggested, the six­cornered ‘shield of David’, 
theretofore mainly a decorative motif or a magical emblem, began its 
career toward becoming the chief national­religious symbol of Judaism. 
Long used interchangeably with the pentagram or the ‘seal of Solomon’, it 
was attributed to David in mystic and ethical German writings from the 
thirteenth century on, and appeared on the Jewish flag in Prague in 
1527.”[146]  

Baron appends a qualifying note to this passage, pointing out that the 
connection between al­Roy and the six­pointed star “still awaits further 
elucidation and proof”. However that may be, we can certainly agree with 
Baron’s dictum which concludes his chapter on Khazaria: 

During the half millenium of its existence and its aftermath in the East 
European communities, this noteworthy experiment in Jewish statecraft 
doubtless exerted a greater influence on Jewish history than we are as yet 
able to envisage.
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THE evidence quoted in the previous pages indicates that — contrary to 
the traditional view held by nineteenth­century historians — the Khazars, 
after the defeat by the Russians in 965, lost their empire but retained 
their independence within narrower frontiers, and their Judaic faith, well 
into the thirteenth century. They even seem to have reverted to some 
extent to their erstwhile predatory habits. Baron comments:

In general, the reduced Khazar kingdom persevered. It waged a more or 
less effective defence against all foes until the middle of the thirteenth 
century, when it fell victim to the great Mongol invasion set in motion by 
Jenghiz Khan. Even then it resisted stubbornly until the surrender of all 
its neighbours. Its population was largely absorbed by the Golden Horde 
which had established the centre of its empire in Khazar territory. But 
before and after the Mongol upheaval the Khazars sent many offshoots 
into the unsubdued Slavonic lands, helping ultimately to build up the great 
Jewish centres of eastern Europe.[147]

Here, then, we have the cradle of the numerically strongest and culturally 
dominant part of modern Jewry. 

The “offshoots” to which Baron refers were indeed branching out long 
before the destruction of the Khazar state by the Mongols — as the ancient 
Hebrew nation had started branching into the Diaspora long before the 
destruction of Jerusalem. Ethnically, the Semitic tribes on the waters of 
the Jordan and the Turko­Khazar tribes on the Volga were of course 
“miles apart”, but they had at least two important formative factors in 
common. Each lived at a focal junction where the great trade routes 
connecting east and west, north and south intersect; a circumstance which 
predisposed them to become nations of traders, of enterprising travellers, 
or “rootless cosmopolitans” — as hostile propaganda has unaffectionately 
labelled them. But at the same time their exclusive religion fostered a 
tendency to keep to themselves and stick together, to establish their own 
communities with their own places of worship, schools, residential 
quarters and ghettoes (originally self­imposed) in whatever town or 
country they settled. This rare combination of wanderlust and ghetto­
mentality, reinforced by Messianic hopes and chosen­race pride, both 
ancient Israelites and mediaeval Khazars shared — even though the latter 
traced their descent not to Shem but to Japheth.
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This development is well illustrated by what one might call the Khazar 
Diaspora in Hungary. 

We remember that long before the destruction of their state, several 
Khazar tribes, known as the Kabars, joined the Magyars and migrated to 
Hungary. Moreover, in the tenth century, the Hungarian Duke Taksony 
invited a second wave of Khazar emigrants to settle in his domains (see 
above, III, 9). Two centuries later John Cinnamus, the Byzantine 
chronicler, mentions troops observing the Jewish law, fighting with the 
Hungarian army in Dalmatia, AD 1154.[148] There may have been small 
numbers of “real Jews” living in Hungary from Roman days, but there can 
be little doubt that the majority of this important portion of modern Jewry 
originated in the migratory waves of Kabar­Khazars who play such a 
dominant part in early Hungarian history. Not only was the country, as 
Constantine tells us, bilingual at its beginning, but it also had a form of 
double kingship, a variation of the Khazar system: the king sharing power 
with his general in command, who bore the title of Jula or Gyula (still a 
popular Hungarian first name). The system lasted to the end of the tenth 
century, when St Stephen embraced the Roman Catholic faith and 
defeated a rebellious Gyula — who, as one might expect, was a Khazar, 
“vain in the faith and refusing to become a Christian”.[149]  

This episode put an end to the double kingship, but not to the influence of 
the Khazar­Jewish community in Hungary. A reflection of that influence 
can be found in the “Golden Bull” — the Hungarian equivalent of Magna 
Carta — issued AD 1222 by King Endre (Andrew) II, in which Jews were 
forbidden to act as mintmasters, tax collectors, and controllers of the royal 
salt monopoly — indicating that before the edict numerous Jews must 
have held these important posts. But they occupied even more exalted 
positions. King Endre’s custodian of the Revenues of the Royal Chamber 
was the Chamberlain Count Teka, a Jew of Khazar origin, a rich 
landowner, and apparently a financial and diplomatic genius. His signature 
appears on various peace treaties and financial agreements, among them 
one guaranteeing the payment of 2000 marks by the Austrian ruler 
Leopold II to the King of Hungary. One is irresistibly reminded of a similar 
role played by the Spanish Jew Hasdai ibn Shaprut at the court of the 
Caliph of Cordoba. Comparing similar episodes from the Palestinian 
Diaspora in the west and the Khazar Diaspora in the east of Europe, makes 
the analogy between them appear perhaps less tenuous. 

It is also worth mentioning that when King Endre was compelled by his 
rebellious nobles to issue, reluctantly, the Golden Bull, he kept Teka in 
office against the Bull’s express provisions. The Royal Chamberlain held 
his post happily for another eleven years, until papal pressure on the King 
made it advisable for Teka to resign and betake himself to Austria, where 
he was received with open arms. However, King Endre’s son Bela IV, 
obtained papal permission to call him back. Teka duly returned, and 
perished during the Mongol invasion.[§§§§§§§§§§§§§§§§§][150]
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The Khazar origin of the numerically and socially dominant element in the 
Jewish population of Hungary during the Middle Ages is thus relatively 
well documented. It might seem that Hungary constitutes a special case, in 
view of the early Magyar­Khazar connection; but in fact the Khazar influx 
into Hungary was merely a part of the general mass­migration from the 
Eurasian steppes toward the West, i.e., towards Central and Eastern 
Europe. The Khazars were not the only nation which sent offshoots into 
Hungary. Thus large numbers of the self­same Pechenegs who had chased 
the Magyars from the Don across the Carpathians, were forced to ask for 
permission to settle in Hungarian territory when they in turn were chased 
by the Kumans; and the Kumans shared the same fate when, a century 
later, they fled from the Mongols, and some 40000 of them “with their 
slaves” were granted asylum by the Hungarian King Bela.[151]  

At relatively quiescent times this general westward movement of the 
Eurasian populations was no more than a drift; at other times it became a 
stampede; but the consequences of the Mongol invasion must rank on this 
metaphoric scale as an earthquake followed by a landslide. The warriors of 
Chief Tejumin, called “Jinghiz Khan”, Lord of the Earth, massacred the 
population of whole cities as a warning to others not to resist; used 
prisoners as living screens in front of their advancing lines; destroyed the 
irrigation network of the Volga delta which had provided the Khazar lands 
with rice and other staple foods; and transformed the fertile steppes into 
the “wild fields” — dikoyeh pole — as the Russians were later to call them: 
an unlimited space without farmers or shepherds, through which only 
mercenary horsemen pass in the service of this or that rival ruler — or 
people escaping from such rule”.[152]  

The Black Death of 1347­8 accelerated the progressive depopulation of the 
former Khazar heartland between Caucasus, Don and Volga, where the 
steppe­culture had reached its highest level — and the relapse into 
barbarism was, by contrast, more drastic than in adjoining regions. As 
Baron wrote: “The destruction or departure of industrious Jewish 
farmers, artisans and merchants left behind a void which in those regions 
has only recently begun to be filled.”[153]  

Not only Khazaria was destroyed, but also the Volga Bulgar country, 
together with the last Caucasian strongholds of the Alans and Kumans, and 
the southern Russian principalities, including Kiev. During the period of 
disintegration of the Golden Horde, from the fourteenth century onward, 
the anarchy became, if possible, even worse. “In most of the European 
steppes emigration was the only way left open for populations who wanted 
to secure their lives and livelihood”.[154] The migration toward safer 
pastures was a protracted, intermittent process which went on for several 
centuries. The Khazar exodus was part of the general picture. 

It had been preceded, as already mentioned, by the founding of Khazar 
colonies and settlements in various places in the Ukraine and southern 
Russia. There was a flourishing Jewish community in Kiev long before and 
after the Rus took the town from the Khazars. Similar colonies existed in 
Perislavel and Chernigov. A Rabbi Mosheh of Kiev studied in France 
around 1160, and a Rabbi Abraham of Chernigov studied in 1181 in the 
Talmud School of London. The “Lay of Igor’s Host” mentions a famous 
contemporary Russian poet called Kogan — possibly a combination of 
Cohen (priest) and Kagan.[155] Some time after Sarkel, which the 
Russians called Biela Veza, was destroyed the Khazars built a town of the 
same name near Chernigov.[156] 

There is an abundance of ancient place names in the Ukraine and Poland, 
which derive from “Khazar” or “Zhid” (Jew): Zydowo, Kozarzewek, 
Kozara, Kozarzow, Zhydowska Vola, Zydaticze, and so on. They may have 
once been villages, or just temporary encampments of Khazar­Jewish 
communities on their long trek to the west.[157] Similar place­names can 
also be found in the Carpathian and Tatra mountains, and in the eastern 
provinces of Austria. Even the ancient Jewish cemeteries of Cracow and 
Sandomierz, both called “Kaviory”, are assumed to be of Khazar­Kabar 
origin. 

While the main route of the Khazar exodus led to the west, some groups of 
people were left behind, mainly in the Crimea and the Caucasus, where 
they formed Jewish enclaves surviving into modern times. In the ancient 
Khazar stronghold of Tamatarkha (Taman), facing the Crimea across the 
straits of Kerch, we hear of a dynasty of Jewish princes who ruled in the 
fifteenth century under the tutelage of the Genovese Republic, and later of 
the Crimean Tartars. The last of them, Prince Zakharia, conducted 
negotiations with the Prince of Muscovi, who invited Zakharia to come to 
Russia and let himself be baptized in exchange for receiving the privileges 
of a Russian nobleman. Zakharia refused, but Poliak has suggested that in 
other cases “the introduction of Khazar­Jewish elements into exalted 
positions in the Muscovite state may have been one of the factors which 
led to the appearance of the ‘Jewish heresy’ (Zhidovst­buyushtchik) 
among Russian priests and noblemen in the sixteenth century, and of the 
sect of Sabbath­observers (Subbotniki) which is still widespread among 
Cossacks and peasants”.[158]  

Another vestige of the Khazar nation are the “Mountain Jews” in the 
north­eastern Caucasus, who apparently stayed behind in their original 
habitat when the others left. They are supposed to number around eight 
thousand and live in the vicinity of other tribal remnants of the olden 
days: Kipchaks and Oghuz. They call themselves Dagh Chufuty (Highland 
Jews) in the Tat language which they have adopted from another 
Caucasian tribe; but little else is known about them.[******************] 

Other Khazar enclaves have survived in the Crimea, and no doubt 
elsewhere too in localities which once belonged to their empire. But these 
are now no more than historic curios compared to the mainstream of the 
Khazar migration into the Polish­Lithuanian regions — and the formidable 
problems it poses to historians and anthropologists.
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The regions in eastern Central Europe, in which the Jewish emigrants 
from Khazaria found a new home and apparent safety, had only begun to 
assume political importance toward the end of the first millennium. 

Around 962, several Slavonic tribes formed an alliance under the 
leadership of the strongest among them, the Polans, which became the 
nucleus of the Polish state. Thus the Polish rise to eminence started about 
the same time as the Khazar decline (Sarkel was destroyed in 965). It is 
significant that Jews play an important role in one of the earliest Polish 
legends relating to the foundation of the Polish kingdom. We are told that 
when the allied tribes decided to elect a king to rule them all, they chose a 
Jew, named Abraham Prokownik.[159] He may have been a rich and 
educated Khazar merchant, from whose experience the Slav 
backwoodsmen hoped to benefit — or just a legendary figure; but, if so, the 
legend indicates that Jews of his type were held in high esteem. At any 
rate, so the story goes on, Abraham, with unwonted modesty, resigned the 
crown in favour of a native peasant named Piast, who thus became the 
founder of the historic Piast dynasty which ruled Poland from circa 962 to 
1370. 

Whether Abraham Prochownik existed or not, there are plenty of 
indications that the Jewish immigrants from Khazaria were welcomed as a 
valuable asset to the country’s economy and government administration. 
The Poles under the Piast dynasty, and their Baltic neighbours, the 
Lithuanians,[††††††††††††††††††] had rapidly expanded their frontiers, 
and were in dire need of immigrants to colonize their territories, and to 
create an urban civilization. They encouraged, first, the immigration of 
German peasants, burghers and craftsmen, and later of migrants from the 
territories occupied by the Golden Horde,[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] including 
Armenians, southern Slavs and Khazars. 

Not all these migrations were voluntary. They included large numbers of 
prisoners of war, such as Crimean Tartars, who were put to cultivate the 
estates of Lithuanian and Polish landlords in the conquered southern 
provinces (at the close of the fourteenth century the Lithuanian 
principality stretched from the Baltic to the Black Sea). But in the fifteenth 
century the Ottoman Turks, conquerors of Byzantium, advanced 
northward, and the landlords transferred the people from their estates in 
the border areas further inland.[160] 

Among the populations thus forcibly transferred was a strong contingent 
of Karaites — the fundamentalist Jewish sect which rejected rabbinical 
learning. According to a tradition which has survived among Karaites into 
modern times, their ancestors were brought to Poland by the great 
Lithuanian warrior­prince Vytautas (Vitold) at the end of the fourteenth 
century as prisoners of war from Sulkhat in the Crimea.[161] In favour of 
this tradition speaks the fact that Vitold in 1388 granted a charter of rights 
to the Jews of Troki, and the French traveller, de Lanoi, found there “a 
great number of Jews” speaking a different language from the Germans 
and natives.[162] That language was — and still is — a Turkish dialect, in 
fact the nearest among living languages to the lingua cumanica, which was 
spoken in the former Khazar territories at the time of the Golden Horde. 
According to Zajaczkowski,[163] this language is still used in speech and 
prayer in the surviving Karaite communities in Troki, Vilna, Ponyeviez, 
Lutzk and Halitch. The Karaites also claim that before the Great Plague of 
1710 they had some thirty­two or thirty­seven communities in Poland and 
Lithuania. 

They call their ancient dialect “the language of Kedar” — just as Rabbi 
Petachia in the twelfth century called their habitat north of the Black Sea 
“the land of Kedar”; and what he has to say about them — sitting in the 
dark through the Sabbath, ignorance of rabbinical learning — fits their 
sectarian attitude. 

Accordingly, Zajaczkowski, the eminent contemporary Turcologist, 
considers the Karaites from the linguistic point of view as the purest 
present­day representatives of the ancient Khazars.[164] About the 
reasons why this sect preserved its language for about half a millennium, 
while the main body of Khazar Jews shed it in favour of the Yiddish lingua 
franca, more will have to be said later.
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The Polish kingdom adopted from its very beginnings under the Piast 
dynasty a resolutely Western orientation, together with Roman 
Catholicism. But compared with its western neighbours it was culturally 
and economically an underdeveloped country. Hence the policy of 
attracting immigrants — Germans from the west, Armenians and Khazar 
Jews from the east — and giving them every possible encouragement for 
their enterprise, including Royal Charters detailing their duties and special 
privileges. 

In the Charter issued by Boleslav the Pious in 1264, and confirmed by 
Casimir the Great in 1334, Jews were granted the right to maintain their 
own synagogues, schools and courts; to hold landed property, and engage 
in any trade or occupation they chose. Under the rule of King Stephen 
Báthory (1575­86) Jews were granted a Parliament of their own which 
met twice a year and had the power to levy taxes on their co­religionists. 
After the destruction of their country, Khazar Jewry had entered on a new 
chapter in its history. 

A striking illustration for their privileged condition is given in a papal 
breve, issued in the second half of the thirteenth century, probably by 
Pope Clement IV, and addressed to an unnamed Polish prince. In this 
document the Pope lets it be known that the Roman authorities are well 
aware of the existence of a considerable number of synagogues in several 
Polish cities — indeed no less than five synagogues in one city alone.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§] He deplores the fact that these synagogues are 
reported to be taller than the churches, more stately and ornamental, and 
roofed with colourfully painted leaden plates, making the adjacent Catholic 
churches look poor in comparison. (One is reminded of Masudi’s gleeful 
remark that the minaret of the main mosque was the tallest building in 
Itil.) The complaints in the breve are further authenticated by a decision 
of the Papal legate, Cardinal Guido, dated 1267, stipulating that Jews 
should not be allowed more than one synagogue to a town. 

We gather from these documents, which are roughly contemporaneous 
with the Mongol conquest of Khazaria, that already at that time there 
must have been considerable numbers of Khazars present in Poland if 
they had in several towns more than one synagogue; and that they must 
have been fairly prosperous to build them so “stately and ornamental”. 
This leads us to the question of the approximate size and composition of 
the Khazar immigration into Poland. 

Regarding the numbers involved, we have no reliable information to guide 
us. We remember that the Arab sources speak of Khazar armies 
numbering three hundred thousand men involved in the Muslim­Khazar 
wars (Chapter I, 7); and even if allowance is made for quite wild 
exaggerations, this would indicate a total Khazar population of at least half 
a million souls. Ibn Fadlan gave the number of tents of the Volga Bulgars 
as 50000, which would mean a population of 300000­400000, i.e., 
roughly the same order of magnitude as the Khazars’. On the other hand, 
the number of Jews in the Polish­Lithuanian kingdorn in the seventeenth 
century is also estimated by modern historians at 500000 (5 per cent of 
the total population).[165] These figures do not fit in too badly with the 
known facts about a protracted Khazar migration via the Ukraine to 
Poland­Lithuania, starting with the destruction of Sarkel and the rise of 
the Piast dynasty toward the end of the first millennium, accelerating 
during the Mongol conquest, and being more or less completed in the 
fifteenth­sixteenth centuries — by which time the steppe had been 
emptied and the Khazars had apparently been wiped off the face of the 
earth.[*******************] Altogether this population transfer was 
spread out over five or six centuries of trickle and flow. If we take into 
account the considerable influx of Jewish refugees from Byzantium and 
the Muslim world into Khazaria, and a small population increase among 
the Khazars themselves, it appears plausible that the tentative figures for 
the Khazar population at its peak in the eighth century should be 
comparable to that of the Jews in Poland in the seventeenth century, at 
least by order of magnitude — give or take a few hundred thousand as a 
token of our ignorance. There is irony hidden in these numbers. According 
to the article “statistics” in the Jewish Encyclopaedia, in the sixteenth 
century the total Jewish population of the world amounted to about one 
million. This seems to indicate, as Poliak, Kutschera[166] and others have 
pointed out, that during the Middle Ages the majority of those who 
professed the Judaic faith were Khazars. A substantial part of this 
majority went to Poland, Lithuania, Hungary and the Balkans, where they 
founded that Eastern Jewish community which in its turn became the 
dominant majority of world Jewry. Even if the original core of that 
community was diluted and augmented by immigrants from other regions 
(see below), its predominantly Khazar­Turkish derivation appears to be 
supported by strong evidence, and should at least be regarded as a theory 
worth serious discussion. 

Additional reasons for attributing the leading role in the growth and 
development of the Jewish community in Poland and the rest of Eastern 
Europe mainly to the Khazar element, and not to immigrants from the 
West, will be discussed in the chapters that follow. But it may be 
appropriate at this point to quote the Polish historian, Adam Vetulani (my 
italics):

Polish scholars agree that these oldest settlements were founded by 
Jewish emigres from the Khazar state and Russia, while the Jews from 
Southern and Western Europe began to arrive and settle only later … and 
that a certain proportion at least of the Jewish population (in earlier 
times, the main bulk) originated from the east, from the Khazar country, 
and later from Kievian Russia.[167]
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So much for size. But what do we know of the social structure and 
composition of the Khazar immigrant community? 

The first impression one gains is a striking similarity between certain 
privileged positions held by Khazar Jews in Hungary and in Poland in 
those early days. Both the Hungarian and Polish sources refer to Jews 
employed as mintmasters, administrators of the royal revenue, controllers 
of the salt monopoly, taxcollectors and “money­lenders” — i.e., bankers. 
This parallel suggests a common origin of those two immigrant 
communities; and as we can trace the origins of the bulk of Hungarian 
Jewry to the Magyar­Khazar nexus, the conclusion seems self­evident. 

The early records reflect the part played by immigrant Jews in the two 
countries’ budding economic life. That it was an important part is not 
surprising, since foreign trade and the levying of customs duties had been 
the Khazars’ principal source of income in the past. They had the 
experience which their new hosts were lacking, and it was only logical that 
they were called in to advise and participate in the management of the 
finances of court and nobility. The coins minted in the twelfth and 
thirteenth centuries with Polish inscriptions in Hebrew lettering (see 
Chapter II, 1) are somewhat bizarre relics of these activities. The exact 
purpose they served is still something of a mystery. Some bear the name 
of a king (e.g., Leszek, Mieszko), others are inscribed “From the House of 
Abraham ben Joseph the Prince” (possibly the minter­banker himself), or 
show just a word of benediction: “Luck” or “Blessing”. Significantly, 
contemporary Hungarian sources also speak of the practice of minting 
coins from silver provided by Jewish owners.[168] 

However — in constrast to Western Europe — finance and commerce were 
far from being the only fields of Jewish activity. Some rich emigrants 
became landowners in Poland as Count Teka was in Hungary; Jewish 
land­holdings comprising a whole village of Jewish farmers are recorded, 
for instance, in the vicinity of Breslau before 1203;[169] and in the early 
days there must have been Khazar peasants in considerable numbers, as 
the ancient Khazar place­names seem to indicate.  

A tantalizing glimpse of how some of these villages may have come into 
being is provided by the Karaite records mentioned before; they relate 
how Prince Vitold settled a group of Karaite prisoners­of­war in “Krasna”, 
providing them with houses, orchards and land to a distance of one and a 
half miles. (“Krasna” has been tentatively identified with the Jewish small 
town Krasnoia in Podolia.)[170] 

But farming did not hold out a future for the Jewish community. There 
were several reasons for this. The rise of feudalism in the fourteenth 
century gradually transformed the peasants of Poland into serfs, forbidden 
to leave their villages, deprived of freedom of movement. At the same 
time, under the joint pressure of the ecclesiastic hierarchy and the feudal 
landlords, the Polish Parliament in 1496 forbade the acquisition of 
agricultural land by Jews. But the process of alienation from the soil must 
have started long before that. Apart from the specific causes just 
mentioned — religious discrimination, combined with the degradation of 
the free peasants into serfs — the transformation of the predominantly 
agricultural nation of Khazars into a predominantly urban community 
reflected a common phenomenon in the history of migrations. Faced with 
different climatic conditions and farming methods on the one hand, and on 
the other with unexpected opportunities for an easier living offered by 
urban civilization, immigrant populations are apt to change their 
occupational structure within a few generations. The offspring of Abruzzi 
peasants in the New World became waiters and restaurateurs, the 
grandsons of Polish farmers may become engineers or psychoanalysts.
[†††††††††††††††††††] 

However, the transformation of Khazar Jewry into Polish Jewry did not 
entail any brutal break with the past, or loss of identity. It was a gradual, 
organic process of change, which — as Poliak has convincingly shown — 
preserved some vital traditions of Khazar communal life in their new 
country. This was mainly achieved through the emergence of a social 
structure, or way of life, found nowhere else in the world Diaspora: the 
Jewish small town, in Hebrew ayarah, in Yiddish shtetl, in Polish 
miastecko. All three designations are diminutives, which, however, do not 
necessarily refer to smallness in size (some were quite big small­towns) 
but to the limited rights of municipal selfgovernment they enjoyed. 

The shtetl should not be confused with the ghetto. The latter consisted of a 
street or quarter in which Jews were compelled to live within the confines 
of a Gentile town. It was, from the second half of the sixteenth century 
onward, the universal habitat of Jews everywhere in the Christian, and 
most of the Muslim, world. The ghetto was surrounded by walls, with 
gates that were locked at night. It gave rise to claustrophobia and mental 
inbreeding, but also to a sense of relative security in times of trouble. As it 
could not expand in size, the houses were tall and narrow­chested, and 
permanent overcrowding created deplorable sanitary conditions. It took 
great spiritual strength for people living in such circumstances to keep 
their self­respect. Not all of them did.  

The shtetl, on the other hand, was a quite different proposition — a type of 
settlement which, as already said, existed only in Poland­Lithuania and 
nowhere else in the world. It was a self­contained country town with an 
exclusively or predominantly Jewish population. The shtetl’s origins 
probably date back to the thirteenth century, and may represent the 
missing link, as it were, between the market towns of Khazaria and the 
Jewish settlements in Poland. 

The economic and social function of these semi­rural, semiurban 
agglomerations seems to have been similar in both countries. In Khazaria, 
as later in Poland, they provided a network of trading posts or market 
towns which mediated between the needs of the big towns and the 
countryside. They had regular fairs at which sheep and cattle, alongside 
the goods manufactured in the towns and the products of the rural cottage 
industries were sold or bartered; at the same time they were the centres 
where artisans plied their crafts, from wheelwrights to blacksmiths, 
silversmiths, tailors, Kosher butchers, millers, bakers and candlestick­
makers. There were also letter­writers for the illiterate, synagogues for 
the faithful, inns for travellers, and a heder — Hebrew for “room”, which 
served as a school. There were itinerant story­tellers and folk bards (some 
of their names, such as Velvel Zbarzher, have been preserved)[171] 
travelling from shtetl to shtetl in Poland — and no doubt earlier on in 
Khazaria, if one is to judge by the survival of story­tellers among Oriental 
people to our day.  

Some particular trades became virtually a Jewish monopoly in Poland. 
One was dealing in timber — which reminds one that timber was the chief 
building material and an important export in Khazaria; another was 
transport. “The dense net of shtetls,” writes Poliak,[172] “made it possible 
to distribute manufactured goods over the whole country by means of the 
superbly built Jewish type of horse cart. The preponderance of this kind of 
transport, especially in the east of the country, was so marked amounting 
to a virtual monopoly — that the Hebrew word for carter, ba‘al agalah
[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] was incorporated into the Russian language as 
balagula. Only the development of the railway in the second half of the 
nineteenth century led to a decline in this trade.”  

Now this specialization in coach­building and cartering could certainly not 
have developed in the closed ghettoes of Western Jewry; it unmistakably 
points to a Khazar origin. The people of the ghettoes were sedentary; 
while the Khazars, like other semi­nomadic people, used horse­ or ox­
drawn carts to transport their tents, goods and chattel — including royal 
tents the size of a circus, fit to accommodate several hundred people. They 
certainly had the know­how to negotiate the roughest tracks in their new 
country. 

Other specifically Jewish occupations were inn­keeping, the running of 
flour mills and trading in furs — none of them found in the ghettoes of 
Western Europe. 

Such, in broad outlines, was the structure of the Jewish shtetl in Poland. 
Some of its features could be found in old market towns in any country; 
others show a more specific affinity with what we know — little though it is 
— about the townships of Khazaria, which were probably the prototypes of 
the Polish shtetl. 

To these specific features should be added the “pagoda­style” of the oldest 
surviving wooden shtetl synagogues dating from the fifteenth and 
sixteenth centuries, which is totally different from both the native style of 
architecture and from the building style adopted by Western Jews and 
replicated later on in the ghettoes of Poland. The interior decoration of the 
oldest shtetl synagogues is also quite different from the style of the 
Western ghetto; the walls of the shtetl synagogue were covered with 
Moorish arabesques, and with animal figures characteristic of the Persian 
influence found in Magyar­Khazar artefacts (I, 13) and in the decorative 
style brought to Poland by Armenian immigrants.[173] 

The traditional garb of Polish Jewry is also of unmistakably Eastern origin. 
The typical long silk kaftan may have been an imitation of the coat worn 
by the Polish nobility, which itself was copied from the outfit of the 
Mongols in the Golden Horde — fashions travel across political divisions; 
but we know that kaftans were worn long before that by the nomads of 
the steppes. The skull­cap (yarmolka) is worn to this day by orthodox 
Jews — and by the Uzbeks and other Turkish people in the Soviet Union. 
On top of the skull­cap men wore the streimel, an elaborate round hat 
rimmed with fox­fur, which the Khazars copied from the Khasaks — or 
vice versa. As already mentioned, the trade in fox and sable furs, which 
had been flourishing in Khazaria, became another virtual Jewish monopoly 
in Poland. As for the women, they wore, until the middle of the nineteenth 
century, a tall white turban, which was an exact copy of the Jauluk worn 
by Khasak and Turkmen women.[174] (Nowadays orthodox Jewesses 
have to wear instead of a turban a wig made of their own hair, which is 
shaved off when they get married.) 

One might also mention in this context — though somewhat dubiously — 
the Polish Jews’ odd passion for gefillte (stuffed) fisch, a national dish 
which the Polish Gentiles adopted. “Without fish”, the saying went, “there 
is no Sabbath.” Was it derived from distant memories of life on the 
Caspian, where fish was the staple diet? 

Life in the shtetl is celebrated with much romantic nostalgia in Jewish 
literature and folklore. Thus we read in a modern survey of its customs
[175] about the joyous way its inhabitants celebrated the Sabbath:

Wherever one is, he will try to reach home in time to greet the Sabbath 
with his own family. The pedlar travelling from village to village, the 
itinerant tailor, shoemaker, cobbler, the merchant off on a trip, all will 
plan, push, hurry, trying to reach home before sunset on Friday evening. 

As they press homeward the shammes calls through the streets of the 
shtetl, “Jews to the bathhouse!” A functionary of the synagogue, the 
shammes is a combination of sexton and beadle. He speaks with an 
authority more than his own, for when he calls “Jews to the bathhouse” he 
is summoning them to a commandment.

The most vivid evocation of life in the shtetl is the surrealistic amalgam of 
fact and fantasy in the paintings and lithographs of Marc Chagall, where 
biblical symbols appear side by side with the bearded carter wielding his 
whip and wistful rabbis in kaftan and yarmolka. 

It was a weird community, reflecting its weird origins. Some of the earliest 
small­towns were probably founded by prisoners of war — such as the 
Karaites of Troki — whom Polish and Lithuanian nobles were anxious to 
settle on their empty lands. But the majority of these settlements were 
products of the general migration away from the “wild fields” which were 
turning into deserts. “After the Mongol conquest”, wrote Poliak, “when the 
Slav villages wandered westward, the Khazar shtetls went with 
them.”[176] The pioneers of the new settlements were probably rich 
Khazar traders who constantly travelled across Poland on the much 
frequented trade routes into Hungary. “The Magyar and Kabar migration 
into Hungary blazed the trail for the growing Khazar settlements in 
Poland: it turned Poland into a transit area between the two countries 
with Jewish communities.”[177] Thus the travelling merchants were 
familiar with conditions in the prospective areas of resettlement, and had 
occasion to make contact with the landowners in search of tenants. “The 
landlord would enter into an agreement with such rich and respected 
Jews” (we are reminded of Abraham Prokownik) “as would settle on his 
estate and bring in other settlers. They would, as a rule, choose people 
from the place where they had lived.”[178] These colonists would be an 
assorted lot of farmers, artisans and craftsmen, forming a more or less 
self­supporting community. Thus the Khazar shtetl would be transplanted 
and become a Polish shtetl. Farming would gradually drop out, but by that 
time the adaptation to changed conditions would have been completed. 

The nucleus of modern Jewry thus followed the old recipe: strike out for 
new horizons but stick together.

 

VI

WHERE FROM?

1

Two basic facts emerge from our survey: the disappearance of the Khazar 
nation from its historic habitat, and the simultaneous appearance in 
adjacent regions to the north­west of the greatest concentration of Jews 
since the beginnings of the Diaspora. Since the two are obviously 
connected, historians agree that immigration from Khazaria must have 
contributed to the growth of Polish Jewry — a conclusion supported by the 
evidence cited in the previous chapters. But they feel less certain about 
the extent of this contribution — the size of the Khazar immigration 
compared with the influx of Western Jews, and their respective share in 
the genetic make­up of the modern Jewish community. 

In other words, the fact that Khazars emigrated in substantial numbers 
into Poland is established beyond dispute; the question is whether they 
provided the bulk of the new settlement, or only its hard core, as it were. 
To find an answer to this question, we must get some idea of the size of the 
immigration of “real Jews” from the West. 

2

Towards the end of the first millennium, the most important settlements 
of Western European Jews were in France and the Rhineland.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Some of these communities had probably been 
founded in Roman days, for, between the destruction of Jerusalem and the 
decline of the Roman Empire, Jews had settled in many of the greater 
cities under its rule, and were later on reinforced by immigrants from 
Italy and North Africa. Thus we have records from the ninth century 
onwards of Jewish communities in places all over France, from Normandy 
down to Provence and the Mediterranean. 

One group even crossed the Channel to England in the wake of the 
Norman invasion, apparently invited by William the Conqueror,[179] 
because he needed their capital and enterprise. Their history has been 
summed up by Baron:

They were subsequently converted into a class of “royal usurers” whose 
main function was to provide credits for both political and economic 
ventures. After accumulating great wealth through the high rate of 
interest, these moneylenders were forced to disgorge it in one form or 
another for the benefit of the royal treasury. The prolonged well­being of 
many Jewish families, the splendour of their residence and attire, and 
their influence on public affairs blinded even experienced observers to the 
deep dangers lurking from the growing resentment of debtors of all 
classes, and the exclusive dependence of Jews on the protection of their 
royal masters.… Rumblings of discontent, culminating in violent outbreaks 
in 1189­90, presaged the final tragedy: the expulsion of 1290. The 
meteoric rise, and even more rapid decline of English Jewry in the brief 
span of two and a quarter centuries (1066­1290) brought into sharp relief 
the fundamental factors shaping the destinies of all western Jewries in the 
crucial first half of the second millennium.[180]

The English example is instructive, because it is exceptionally well 
documented compared to the early history of the Jewish communities on 
the Continent. The main lesson we derive from it is that the social­
economic influence of theJews was quite out of proportion with their small 
numbers. There were, apparently, no more than 2500 Jews in England at 
any time before their expulsion in 1290.[********************] This tiny 
Jewish community in mediaeval England played a leading part in the 
country’s economic Establishment — much more so than its opposite 
number in Poland; yet in contrast to Poland it could not rely on a network 
of Jewish small­towns to provide it with a mass­basis of humble 
craftsmen, of lower­middle­class artisans and workmen, carters and 
innkeepers; it had no roots in the people. On this vital issue, Angevin 
England epitomized developments on the Western Continent. The Jews of 
France and Germany faced the same predicament: their occupational 
stratification was lopsided and top­heavy. This led everywhere to the 
same, tragic sequence of events. The dreary tale always starts with a 
honeymoon, and ends in divorce and bloodshed. In the beginning the Jews 
are pampered with special charters, privileges, favours. They are 
personae gratae like the court alchemists, because they alone have the 
secret of how to keep the wheels of the economy turning. “In the ‘dark 
ages’,” wrote Cecil Roth, “the commerce of Western Europe was largely in 
Jewish hands, not excluding the slave trade, and in the Carolingian 
cartularies Jew and Merchant are used as almost interchangeable 
terms.”[181] But with the growth of a native mercantile class, they 
became gradually excluded not only from most productive occupations, 
but also from the traditional forms of commerce, and virtually the only 
field left open to them was lending capital on interest. “…The floating 
wealth of the country was soaked up by the Jews, who were periodically 
made to disgorge into the exchequer…”[182] The archetype of Shylock 
was established long before Shakespeare’s time.  

In the honeymoon days, Charlemagne had sent a historic embassy in 797 
to Harun al­Rashid in Baghdad to negotiate a treaty of friendship; the 
embassy was composed of the Jew Isaac and two Christian nobles. The 
bitter end came when, in 1306, Philip le Bel expelled the Jews from the 
kingdom of France. Though later some were allowed to return, they 
suffered further persecution, and by the end of the century the French 
community of Jews was virtually extinct.[††††††††††††††††††††]

3

If we turn to the history of German Jewry, the first fact to note is that 
“remarkably, we do not possess a comprehensive scholarly history of 
German Jewry.… The Germanica Judaica is merely a good reference 
work to historic sources shedding light on individual communities up to 
1238.”[183] It is a dim light, but at least it illuminates the territorial 
distribution of the Western­Jewish communities in Germany during the 
critical period when Khazar­Jewish immigration into Poland was 
approaching its peak. 

One of the earliest records of such a community in Germany mentions a 
certain Kalonymous, who, in 906, emigrated with his kinsfolk from Lucca 
in Italy to Mavence. About the same time we hear of Jews in Spires and 
Worms, and somewhat later in other places — Trèves, Metz, Strasbourg, 
Cologne — all of them situated in a narrow strip in Alsace and along the 
Rhine valley. The Jewish traveller Benjamin of Tudela (see above, II, 8) 
visited the region in the middle of the twelfth century and wrote: “In these 
cities there are many Israelites, wise men and rich.”[184] But how many 
are “many”? In fact very few, as will be seen.  

Earlier on, there lived in Mayence a certain Rabbi Gershom ben Yehuda 
(circa 960­1030) whose great learning earned him the title “Light of the 
Diaspora” and the position of spiritual head of the French and Rhenish­
German community. At some date around 1020 Gershom convened a 
Rabbinical Council in Worms, which issued various edicts, including one 
that put a legal stop to polygamy (which had anyway been in abeyance for 
a long time). To these edicts a codicil was added, which provided that in 
case of urgency any regulation could be revoked “by an assembly of a 
hundred delegates from the countries Burgundy, Normandy, France, and 
the towns of Mayence, Spires and Worms”. In other rabbinical documents 
too, dating from the same period, only these three towns are named, and 
we can only conclude that the other Jewish communities in the Rhineland 
were at the beginning of the eleventh century still too insignificant to be 
mentioned.[185] By the end of the same century, the Jewish communities 
of Germany narrowly escaped complete extermination in the outbursts of 
mob­hysteria accompanying the First Crusade, AD 1096. F. Barker has 
conveyed the crusader’s mentality with a dramatic force rarely 
encountered in the columns of the Encyclopaedia Britannica:[186]

He might butcher all, till he waded ankle­deep in blood, and then at 
nightfall kneel, sobbing for very joy, at the altar of the Sepulchre — for was 
he not red from the winepress of the Lord?

The Jews of the Rhineland were caught in that winepress, which nearly 
squeezed them to death. Moreover, they themselves became affected by a 
different type of mass hysteria: a morbid yearning for martyrdom. 
According to the Hebrew chronicler Solomon bar Simon, considered as 
generally reliable,[187] the Jews of Mayence, faced with the alternative 
between baptism or death at the hands of the mob, gave the example to 
other communities by deciding on collective suicide:[188]

Imitating on a grand scale Abraham’s readiness to sacrifice Isaac, fathers 
slaughtered their children and husbands their wives. These acts of 
unspeakable horror and heroism were performed in the ritualistic form of 
slaughter with sacrificial knives sharpened in accordance with Jewish law. 
At times the leading sages of the community, supervising the mass 
immolation, were the last to part with life at their own hands.… In the 
mass hysteria, sanctified by the glow of religious martyrdom and 
compensated by the confident expectation of heavenly rewards, nothing 
seemed to matter but to end life before one fell into the hands of the 
implacable foes and had to face the inescapable alternative of death at the 
enemy’s hand or conversion to Christianity. 

Turning from gore to sober statistics, we get a rough idea of the size of the 
Jewish communities in Germany. The Hebrew sources agree on 800 
victims (by slaughter or suicide) in Worms, and vary between 900 and 
1300 for Mayence. Of course there must have been many who preferred 
baptism to death, and the sources do not indicate the number of survivors; 
nor can we be sure that they do not exaggerate the number of martyrs. At 
any rate, Baron concludes from his calculations that “the total Jewish 
population of either community had hardly exceeded the figures here 
given for the dead alone”.[189] So the survivors in Worms or in Mayence 
could only have numbered a few hundred in each case. Yet these two 
towns (with Spires as a third) were the only ones important enough to be 
included in Rabbi Gershom’s edict earlier on.  

Thus we are made to realize that the Jewish community in the German 
Rhineland was numerically small, even before the First Crusade, and had 
shrunk to even smaller proportions after having gone through the 
winepress of the Lord. Yet cast of the Rhine, in central and northern 
Germany, there were as yet no Jewish communities at all, and none for a 
long time to come. The traditional conception of Jewish historians that the 
Crusade of 1096 swept like a broom a mass­migration of German Jews 
into Poland is simply a legend — or rather an ad hoc hypothesis invented 
because, as they knew little of Khazar history, they could see no other way 
to account for the emergence, out of nowhere, of this unprecedented 
concentration of Jews in Eastern Europe. Yet there is not a single mention 
in the contemporary sources of any migration, large or small, from the 
Rhineland further east into Germany, not to mention distant Poland. 

Thus Simon Dubnov, one of the historians of the older school: “The first 
crusade which set the Christian masses in motion towards the Asiatic east, 
drove at the same time the Jewish masses towards the cast of 
Europe.”[190] However, a few lines further down he has to admit: “About 
the circumstances of this emigration movement which was so important to 
Jewish history we possess no close information.”[191] Yet we do possess 
abundant information of what these battered Jewish communities did 
during the first and subsequent crusades. Some died by their own hands; 
others tried to offer resistance and were lynched; while those who 
survived owed their good fortune to the fact that they were given shelter 
for the duration of the emergency in the fortified castle of the Bishop or 
Burgrave who, at least theoretically, was responsible for their legal 
protection. Frequently this measure was not enough to prevent a 
massacre; but the survivors, once the crusading hordes had passed, 
invariably returned to their ransacked homes and synagogues to make a 
fresh start. 

We find this pattern repeatedly in chronicles: in Treves, in Metz, and 
many other places. By the time of the second and later crusades, it had 
become almost a routine: “At the beginning of the agitation for a new 
crusade many Jews of Mayence, Worms, Spires, Strasbourg, Würzburg 
and other cities, escaped to neighbouring castles, leaving their books and 
precious possessions in the custody of friendly burghers.”[192] One of the 
main sources is the Book of Remembrance by Ephraim bar Jacob, who 
himself, at the age of thirteen, had been among the refugees from Cologne 
in the castle of Wolkenburg.[193] Solomon bar Simon reports that during 
the second crusade the survivors of the Mayence Jews found protection in 
Spires, then returned to their native city and built a new synagogue.[194] 
This is the leitmotif of the Chronicles; to repeat it once more, there is not a 
word about Jewish communities emigrating toward eastern Germany, 
which, in the words of Mieses,[195] was still Judenrein — clean of Jews — 
and was to remain so for several centuries.
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The thirteenth century was a period of partial recovery. We hear for the 
first time of Jews in regions adjacent to the Rhineland: the Palatinate (AD 
1225); Freiburg (1230), Ulm (1243), Heidelberg (1255), etc.[196] But it 
was to be only a short respite, for the fourteenth century brought new 
disasters to Franco­German Jewry.  

The first catastrophe was the expulsion of all Jews from the royal domains 
of Philip le Bel. France had been suffering from an economic crisis, to the 
usual accompaniments of debased currency and social unrest. Philip tried 
to remedy it by the habitual method of soaking the Jews. He exacted from 
them payments of 100000 livres in 1292, 215000 livres in 1295, 1299, 
1302 and 1305, then decided on a radical remedy for his ailing finances. 
On June 21, 1306, he signed a secret order to arrest all Jews in his 
kingdom on a given day, confiscate their property and expel them from 
the country. The arrests were carried out on July 22, and the expulsion a 
few weeks later. The refugees emigrated into regions of France outside the 
King’s domain: Provence, Burgundy, Aquitaine, and a few other frudal 
fiefs. But, according to Mieses, “there are no historical records whatsoever 
to indicate that German Jewry increased its numbers through the 
sufferings of the Jewish community in France in the decisive period of its 
destruction”.[197] And no historian has ever suggested that French Jews 
trekked across Germany into Poland, either on that occasion or at any 
other time. 

Under Philip’s successors there were some partial recalls of Jews (in 1315 
and 1350), but they could not undo the damage, nor prevent renewed 
outbursts of mob persecution. By the end of the fourteenth century, 
France, like England, was virtually Judenrein.
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The second catastrophe of that disastrous century was the Black Death, 
which, between 1348 and 1350, killed off a third of Europe’s population, 
and in some regions even two­thirds. It came from east Asia via 
Turkestan, and the way it was let loose on Europe, and what it did there, is 
symbolic of the lunacy of man. A Tartar leader named Janibeg in 1347 was 
besieging the town of Kaffa (now Feodosia) in the Crimea, then a Genoese 
trading port. The plague was rampant in Janibeg’s army, so he catapulted 
the corpses of infected victims into the town, whose population became 
infected in its turn. Genoese ships carried the rats and their deadly fleas 
westward into the Mediterranean ports, from where they spread inland. 

The bacilli of Pasteurella pestis were not supposed to make a distinction 
between the various denominations, yet Jews were nevertheless singled 
out for special treatment. After being accused earlier on of the ritual 
slaughter of Christian children, they were now accused of poisoning the 
wells to spread the Black Death. The legend travelled faster even than the 
rats, and the consequence was the burning of Jews en masse all over 
Europe. Once more suicide by mutual self­immolation became a common 
expedient, to avoid being burned alive. 

The decimated population of Western Europe did not reach again its pre­
plague level until the sixteenth century. As for its Jews, who had been 
exposed to the twofold attack of rats and men. only a fraction survived. As 
Kutschera wrote:

The populace avenged on them the cruel blows of destiny and set upon 
those whom the plague had spared with fire and sword. When the 
epidemics receded, Germany, according to contemporary historians, was 
left virtually without Jews. We are led to conclude that in Germany itself 
the Jews could not prosper, and were never able to establish large and 
populous communities. How, then, in these circumstances, should they 
have been able to lay the foundations in Poland of a mass population so 
dense that at present [AD 1909] it outnumbers the Jews of Germany at 
the rate of ten to one? It is indeed difficult to understand how the idea 
ever gained ground that the eastern Jews represent immigrants from the 
West, and especially from Germany.[198]

Yet, next to the first crusade, the Black Death is most frequently invoked 
by historians as the deus ex machina which created Eastern Jewry. And, 
just as in the case of the crusades, there is not a shred of evidence for this 
imaginary exodus. On the contrary, the indications are that the Jews’ only 
hope of survival on this, as on that earlier occasions, was to stick together 
and seek shelter in some fortified place or less hostile surroundings in the 
vicinity. There is only one case of an emigration in the Black Death period 
mentioned by Mieses: Jews from Spires took refuge from persecution in 
Heidelberg — about ten miles away.  

After the virtual extermination of the old Jewish communities in France 
and Germany in the wake of the Black Death, Western Europe remained 
Judenrein for a couple of centuries, with only a few enclaves vegetating on 
— except in Spain. It was an entirely different stock of Jews who founded 
the modern communities of England, France and Holland in the sixteenth 
and seventeenth centuries — the Sephardim (Spanish Jews), forced to flee 
from Spain where they had been resident for more than a millennium. 
Their history — and the history of modern European Jewry — lies outside 
the scope of this book. 

We may safely conclude that the traditional idea of a mass­exodus of 
Western Jewry from the Rhineland to Poland all across Germany — a 
hostile, Jewless glacis — is historically untenable. It is incompatible with 
the small size of the Rhenish Communities, their reluctance to branch out 
from the Rhine valley towards the east, their stereotyped behaviour in 
adversity, and the absence of references to migratory movements in 
contemporary chronicles. Further evidence for this view is provided by 
linguistics, to be discussed in Chapter VII.

 

VII

CROSS­CURRENTS 
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ON the evidence quoted in previous chapters, one can easily understand 
why Polish historians — who are, after all, closest to the sources — are in 
agreement that “in earlier times, the main bulk of the Jewish population 
originated from the Khazar country”.[199] One might even be tempted to 
overstate the case by claiming — as Kutschera does — that Eastern Jewry 
was a hundred per cent of Khazar origin. Such a claim might be tenable if 
the ill­fated Franco­Rhenish community were the only rival in the search 
for paternity. But in the later Middle Ages things become more 
complicated by the rise and fall of Jewish settlements all over the 
territories of the former Austro­Hungarian monarchy, and the Balkans. 
Thus not only Vienna and Prague had a considerable Jewish population, 
but there are no less than five places called Judendorf, “Jew­village”, in 
the Carinthian Alps, and more Judenburgs and Judenstadts in the 
mountains of Styria. By the end of the fifteenth century, the Jews were 
expelled from both provinces, and went to Italy, Poland and Hungary; but 
where did they originally come from? Certainly not from the West. As 
Mieses put it in his survey of these scattered communities:

During the high Middle Ages we thus find in the east a chain of settlements 
stretching from Bavaria to Persia, the Causcasus, Asia Minor and 
Byzantium. [But] westward from Bavaria there is a gap through the whole 
length of Germany.… Just how this immigration of Jews into the Alpine 
regions came about we do not know, but without doubt the three great 
reservoirs of Jews from late antiquity played their part: Italy, Byzantium 
and Persia.[200]

The missing link in this enumeration is, once again, Khazaria, which, as we 
have seen earlier on, served as a receptacle and transit­station for Jews 
emigrating from Byzantium and the Caliphate. Mieses has acquired great 
merit in refuting the legend of the Rhenish origin of Eastern Jewry, but he, 
too, knew little of Khazar history, and was unaware of its demographic 
importance. However, he may have been right in suggesting an Italian 
component among the immigrants to Austria. Italy was not only quasi­
saturated with Jews since Roman times, but, like Khazaria, also received 
its share of immigrants from Byzantium. So here we might have a trickle 
of “genuine” Jews of Semitic origin into Eastern Europe; yet it could not 
have been more than a trickle, for there is no trace in the records of any 
substantial immigration of Italian Jews into Austria, whereas there is 
plenty of evidence of a reverse migration of Jews into Italy after their 
expulsion from the Alpine provinces at the end of the fifteenth century. 
Details like this tend to blur the picture, and make one wish that the Jews 
had gone to Poland on board the Mayflower, with all the records neatly 
kept. 

Yet the broad outlines of the migratory process are nevertheless 
discernible. The Alpine settlements were in all likelihood westerly 
offshoots of the general Khazar migration toward Poland, which was 
spread over several centuries and followed several different routes — 
through the Ukraine, the Slavonic regions north of Hungary, perhaps also 
through the Balkans. A Rumanian legend tells of an invasion — the date 
unknown — of armed Jews into that country.[201] 
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There is another, very curious legend relating to the history of Austrian 
Jewry. It was launched by Christian chroniclers in the Middle Ages, but 
was repeated in all seriousness by historians as late as the beginning of the 
eighteenth century. In pre­Christian days, so the legend goes, the 
Austrian provinces were ruled by a succession of Jewish princes. The 
Austrian Chronicle, compiled by a Viennese scribe in the reign of Albert 
III(1350­95) contains a list of no less than twenty­two such Jewish 
princes, who are said to have succeeded each other. The list gives not only 
their alleged names, some of which have a distinctly Ural­Altaian ring, but 
also the length of their rule and the place where they are buried; thus: 
“Sennan, ruled 45 years, buried at the Stubentor in Vienna; Zippan, 43 
years, buried in Tulln”; and so on, including names like Lapton, Ma‘alon, 
Raptan, Rabon, Effra, Sameck, etc. After these Jews came five pagan 
princes, followed by Christian rulers. The legend is repeated, with some 
variations, in the Latin histories of Austria by Henricus Gundelfingus, 
1474, and by several others, the last one being Anselmus Schram’s Flores 
Chronicorum Austriae, 1702 (who still seems to have believed in its 
authenticity).[202] 

How could this fantastic tale have originated? Let us listen to Mieses 
again: “The very fact that such a legend could develop and stubbornly 
maintain itself through several centuries, indicates that deep in the 
national consciousness of ancient Austria dim memories persisted of a 
Jewish presence in the lands on the upper Danube in bygone days. Who 
knows whether the tidal waves emanating from the Khazar dominions in 
Eastern Europe once swept into the foothills of the Alps — which would 
explain the Turanian flavour of the names of those princes. The 
confabulations of mediaeval chroniclers could evoke a popular echo only if 
they were supported by collective recollections, however vague.”[203]  

As already mentioned, Mieses is rather inclined to underestimate the 
Khazar contribution to Jewish history, but even so he hit on the only 
plausible hypothesis which could explain the origin of the persistent 
legend. One may even venture to be a little more specific. For more than 
half a century — up to AD 955 — Austria, as far west as the river Enns, 
was under Hungarian domination. The Magyars had arrived in their new 
country in 896, together with the Kabar­Khazar tribes who were 
influential in the nation. The Hungarians at the time were not yet 
converted to Christianity (that happened only a century later, AD 1000) 
and the only monotheistic religion familiar to them was Khazar Judaism. 
There may have been one or more tribal chieftains among them who 
practised a Judaism of sorts — we remember the Byzantine chronicler, 
John Cinnamus, mentioning Jewish troops fighting in the Hungarian army.
[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Thus there may have been some substance to 
the legend — particularly if we remember that the Hungarians were still in 
their savage raiding period, the scourge of Europe. To be under their 
dominion was certainly a traumatic experience which the Austrians were 
unlikely to forget. It all fits rather nicely.
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Further evidence against the supposedly Franco­Rhenish origin of Eastern 
Jewry is provided by the structure of Yiddish, the popular language of the 
Jewish masses, spoken by millions before the holocaust, and still surviving 
among traditionalist minorities in the Soviet Union and the United States. 

Yiddish is a curious amalgam of Hebrew, mediaeval German, Slavonic and 
other elements, written in Hebrew characters. Now that it is dying out, it 
has become a subject of much academic research in the United States and 
Israel, but until well into the twentieth century it was considered by 
Western linguists as merely an odd jargon, hardly worth serious study. As 
H. Smith remarked: “Little attention has been paid to Yiddish by scholars. 
Apart from a few articles in periodicals, the first really scientific study of 
the language was Mieses’s Historical Grammar published in 1924. It is 
significant that the latest edition of the standard historical grammar of 
German, which treats German from the point of view of its dialects, 
dismisses Yiddish in twelve lines.”[204]  

At first glance the prevalence of German loanwords in Yiddish seems to 
contradict our main thesis on the origins of Eastern Jewry; we shall see 
presently that the opposite is true, but the argument involves several 
steps. The first is to inquire what particular kind of regional German 
dialect went into the Yiddish vocabulary. Nobody before Mieses seems to 
have paid serious attention to this question; it is to his lasting merit to 
have done so, and to have come up with a conclusive answer. Based on the 
study of the vocabulary, phonetics and syntax of Yiddish as compared 
with the main German dialects in the Middle Ages, he concludes:

No linguistic components derived from the parts of Germany bordering on 
France are found in the Yiddish language. Not a single word from the 
entire list of specifically Moselle­Franconian origin compiled by J. A. Ballas 
(Beiträge zur Kunntnis der Trierischen Volkssprache, 1903, 28ff.) has 
found its way into the Yiddish vocabulary. Even the more central regions 
of Western Germany, around Frankfurt, have not contributed to the 
Yiddish language.…[205] Insofar as the origins of Yiddish are concerned, 
Western Germany can be written off.…[206] Could it be that the generally 
accepted view, according to which the German Jews once upon a time 
immigrated from France across the Rhine, is misconceived? The history of 
the German Jews, of Ashkenazi[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Jewry, must be 
revised. The errors of history are often rectified by linguistic research. 
The conventional view of the erstwhile immigration of Ashkenazi Jews 
from France belongs to the category of historic errors which are awaiting 
correction.[207]

He then quotes, among other examples of historic fallacies, the case of the 
Gypsies, who were regarded as an offshoot from Egypt, “until linguistics 
showed that they come from India”.[208]  

Having disposed of the alleged Western origin of the Germanic element in 
Yiddish, Mieses went on to show that the dominant influence in it are the 
so­called “East­Middle German” dialects which were spoken in the Alpine 
regions of Austria and Bavaria roughly up to the fifteenth century. In 
other words, the German component which went into the hybrid Jewish 
language originated in the eastern regions of Germany, adjacent to the 
Slavonic belt of Eastern Europe. 

Thus the evidence from linguistics supports the historical record in 
refuting the misconception of the Franco­Rhenish origins of Eastern 
Jewry. But this negative evidence does not answer the question how an 
East­Middle German dialect combined with Hebrew and Slavonic 
elements became the common language of that Eastern Jewry, the 
majority of which we assume to have been of Khazar origin. 

In attempting to answer this question, several factors have to be taken 
into consideration. First, the evolution of Yiddish was a long and complex 
process, which presumably started in the fifteenth century or even earlier; 
yet it remained for a long time a spoken language, a kind of lingua franca, 
and appears in print only in the nineteenth century. Before that, it had no 
established grammar, and “it was left to the individual to introduce foreign 
words as he desires. There is no established form of pronunciation or 
spelling.… The chaos in spelling may be illustrated by the rules laid down 
by the Jüdische Volks­Bibliothek: (1) Write as you speak, (2) write so that 
both Polish and Lithuanian Jews may understand you, and (3) spell 
differently words of the same sound which have a different 
signification.”[209]  

Thus Yiddish grew, through the centuries, by a kind of untrammelled 
proliferation, avidly absorbing from its social environments such words, 
phrases, idiomatic expressions as best served its purpose as a lingua 
franca. But the culturally and socially dominant element in the 
environment of mediaeval Poland were the Germans. They alone, among 
the immigrant populations, were economically and intellectually more 
influential than the Jews. We have seen that from the early days of the 
Piast dynasty, and particularly under Casimir the Great, everything was 
done to attract immigrants to colonize the land and build “modern” cities. 
Casimir was said to have “found a country of wood and left a country of 
stone”. But these new cities of stone, such as Krakau (Cracow) or Lemberg 
(Lwow) were built and ruled by German immigrants, living under the so­
called Magdeburg law, i.e., enjoying a high degree of municipal self­
government. Altogether not less than four million Germans are said to 
have immigrated into Poland,[210] providing it with an urban middleclass 
that it had not possessed before. As Poliak has put it, comparing the 
German to the Khazar immigration into Poland: “the rulers of the country 
imported these masses of much­needed enterprising foreigners, and 
facilitated their settling down according to the way of life they had been 
used to in their countries of origin: the German town and the Jewish 
shtetl”. (However, this tidy separation became blurred when later Jewish 
arrivals from the West also settled in the towns and formed urban 
ghettoes.) 

Not only the educated bourgeoisie, but the clergy too, was predominantly 
German — a natural consequence of Poland opting for Roman Catholicism 
and turning toward Western civilization, just as the Russian clergy after 
Vladimir’s conversion to Greek orthodoxy was predominantly Byzantine. 
Secular culture followed along the same lines, in the footsteps of the older 
Western neighbour. The first Polish university was founded in 1364 in 
Cracow, then a predominantly German city.[*********************] As 
Kutschera, the Austrian, has put it, rather smugly:

The German colonists were at first regarded by the people with suspicion 
and distrust; yet they succeeded in gaining an increasingly firm foothold, 
and even in introducing the German educational system. The Poles learnt 
to appreciate the advantages of the higher culture introduced by the 
Germans and to imitate their foreign ways. The Polish aristocracy, too, 
grew fond of German customs and found beauty and pleasure in whatever 
came from Germany.[211]

Not exactly modest, but essentially true. One remembers the high esteem 
for German Kultur among nineteenth­century Russian intellectuals.  

It is easy to see why Khazar immigrants pouring into mediaeval Poland 
had to learn German if they wanted to get on. Those who had close 
dealings with the native populace no doubt also had to learn some pidgin 
Polish (or Lithuanian, or Ukrainian or Slovene); German, however, was a 
prime necessity in any contact with the towns. But there was also the 
synagogue and the study of the Hebrew thorah. One can visualize a shtetl 
craftsman, a cobbler perhaps, or a timber merchant, speaking broken 
German to his clients, broken Polish to the serfs on the estate next door; 
and at home mixing the most expressive bits of both with Hebrew into a 
kind of intimate private language. How this hotchpotch became 
communalized and standardized to the extent to which it did, is any 
linguist’s guess; but at least one can discern some further factors which 
facilitated the process. 

Among the later immigrants to Poland there were also, as we have seen, a 
certain number of “real” Jews from the Alpine countries, Bohemia and 
eastern Germany. Even if their number was relatively small, these 
German­speaking Jews were superior in culture and learning to the 
Khazars, just as the German Gentiles were culturally superior to the Poles. 
And just as the Catholic clergy was German, so the Jewish rabbis from the 
West were a powerful factor in the Germanization of the Khazars, whose 
Judaism was fervent but primitive. To quote Poliak again:

Those German Jews who reached the kingdom of Poland­Lithuania had an 
enormous influence on their brethren from the east. The reason why the 
[Khazar] Jews were so strongly attracted to them was that they admired 
their religious learning and their efficiency in doing business with the 
predominantly German cities.… The language spoken at the Heder, the 
school for religious teaching, and at the house of the Ghevir [notable, rich 
man] would influence the language of the whole community.[212]

A rabbinical tract from seventeenth­century Poland contains the pious 
wish: “May God will that the country be filled with wisdom and that all 
Jews speak German.”[213]  

Characteristically, the only sector among the Khazarian Jews in Poland 
which resisted both the spiritual and worldly temptations offered by the 
German language were the Karaites, who rejected both rabbinical learning 
and material enrichment. Thus they never took to Yiddish. According to 
the first all­Russian census in 1897, there were 12894 Karaite Jews living 
in the Tsarist Empire (which, of course, included Poland). Of these 9666 
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influence on the history of the world. 

It was preceded by a series of diplomatic manoeuvrings and theological 
discussions with representatives of the four major religions — which 
provide a kind of mirror image to the debates before the Khazar 
conversion to Judaism. Indeed, the Old Russian Chronicle’s account of 
these theological disputes constantly remind one of the Hebrew and Arab 
accounts of King Bulan’s erstwhile Brains Trust — only the outcome is 
different. 

This time there were four instead of three contestants — as the schism 
between the Greek and the Latin churches was already an accomplished 
fact in the tenth century (though it became official only in the eleventh). 

The Russian Chronicle’s account of Vladimir’s conversion first mentions a 
victory he achieved against the Volga Bulgars, followed by a treaty of 
friendship. “The Bulgars declared: ‘May peace prevail between us till 
stone floats and straw sinks.’” Vladimir returned to Kiev, and the Bulgars 
sent a Muslim religious mission to convert him. They described to him the 
joys of Paradise where each man will be given seventy fair women. 
Vladimir listened to them “with approval”, but when it came to abstinence 
from pork and wine, he drew the line. 

“‘Drinking,’ said he, ‘is the joy of the Russes. We cannot exist without that 
pleasure.’”[122]  

Next came a German delegation of Roman Catholics, adherents of the 
Latin rite. They fared no better when they brought up, as one of the main 
requirements of their faith, fasting according to one’s strength. “… Then 
Vladimir answered: ‘Depart hence; our fathers accepted no such 
principle.’”[123]  

The third mission consisted of Khazar Jews. They came off worst. Vladimir 
asked them why they no longer ruled Jerusalem. “They made answer: 
‘God was angry at our forefathers, and scattered us among the Gentiles on 
account of our sins.’ The Prince then demanded: ‘How can you hope to 
teach others while you yourselves are cast out and scattered abroad by 
the hand of God? Do you expect us to accept that fate also?’”  

The fourth and last missionary is a scholar sent by the Greeks of 
Byzantium. He starts with a blast against the Muslims, who are “accursed 
above all men, like Sodom and Gomorrah, upon which the Lord let fall 
burning stones, and which he buried and submerged.… For they moisten 
their excrement, and pour the water into their mouths, and annoint their 
beards with it, remembering Mahomet.… Vladimir, upon hearing these 
statements, spat upon the earth, saying: ‘This is a vile thing.’”[124]  

The Byzantine scholar then accuses the Jews of having crucified God, and 
the Roman Catholics — in much milder terms — of having “modified the 
Rites”. After these preliminaries, he launches into a long exposition of the 
Old and New Testaments, starting with the creation of the world. At the 
end of it, however, Vladimir appears only half convinced, for when pressed 
to be baptized he replies, “I shall wait yet a little longer.” He then sends 
his own envoys, “ten good and wise men”, to various countries to observe 
their religious practices. In due time this commission of inquiry reports to 
him that the Byzantine Service is “fairer than the ceremonies of other 
nations, and we knew not whether we were in heaven or on earth”.  

But Vladimir still hesitates, and the Chronicle continues with a non­
sequitur: 

“After a year had passed, in 988, Vladimir proceeded with an armed force 
against Cherson, a Greek city....”[125] (We remember that control of this 
important Crimean port had been for a long time contested between 
Byzantines and Khazars.) The valiant Chersonese refused to surrender. 
Vladimir’s troops constructed earthworks directed at the city walls, but 
the Chersonese “dug a tunnel under the city wall, stole the heaped­up 
earth and carried it into the city, where they piled it up”. Then a traitor 
shot an arrow into the Rus camp with a message: “There are springs 
behind you to the east, from which water flows in pipes. Dig down and cut 
them off” When Vladimir received this information, he raised his eyes to 
heaven and vowed that if this hope was realized, he would be baptized.
[126] 

He succeeded in cutting off the city’s water supply, and Cherson 
surrendered. Thereupon Vladimir, apparently forgetting his vow, “sent 
messages to the Emperors Basil and Constantine [joint rulers at the time], 
saying: ‘Behold, I have captured your glorious city. I have also heard that 
you have an unwedded sister. Unless you give her to me to wife, I shall 
deal with your own city as I have with Cherson.’”  

The Emperors replied: “If you are baptized you shall have her to wife, 
inherit the Kingdom of God, and be our companion in the faith.”  

And so it came to pass. Vladimir at long last accepted baptism, and 
married the Byzantine Princess Anna. A few years later Greek 
Christianity became the official religion not only of the rulers but of the 
Russian people, and from 1037 onward the Russian Church was governed 
by the Patriarch of Constantinople.
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It was a momentous triumph of Byzantine diplomacy. Vernadsky calls it 
“one of those abrupt turns which make the study of history so fascinating 
… and it is interesting to speculate on the possible course of history had 
the Russian princes … adopted either of these faiths [Judaism or Islam] 
instead of Christianity.… The acceptance of one or another of these faiths 
must necessarily have determined the future cultural and political 
development of Russia. The acceptance of Islam would have drawn Russia 
into the circle of Arabian culture — that is, an Asiatic­Egyptian culture. 
The acceptance of Roman Christianity from the Germans would have 
made Russia a country of Latin or European culture. The acceptance of 
either Judaism or Orthodox Christianity insured to Russia cultural 
independence of both Europe and Asia.”[127]  

But the Russians needed allies more than they needed independence, and 
the East Roman Empire, however corrupt, was still a more desirable ally 
in terms of power, culture and trade, than the crumbling empire of the 
Khazars. Nor should one underestimate the role played by Byzantine 
statesmanship in bringing about the decision for which it had worked for 
more than a century. The Russian Chronicle’s naive account of Vladimir’s 
game of procrastination gives us no insight into the diplomatic 
manoeuvrings and hard bargaining that must have gone on before he 
accepted baptism — and thereby, in fact, Byzantine tutelage for himself 
and his people. Cherson was obviously part of the price, and so was the 
dynastic marriage to Princess Anna. But the most important part of the 
deal was the end of the Byzantine­Khazar alliance against the Rus, and its 
replacement by a Byzantine­Russian alliance against the Khazars. A few 
years later, in 1016, a combined Byzantine­Russian army invaded 
Khazaria, defeated its ruler, and “subdued the country” (see below, IV, 8).  

Yet the cooling off towards the Khazars had already started, as we have 
seen, in Constantine Porphyrogenitus’s day, fifty years before Vladimir’s 
conversion. We remember Constantine’s musings on “how war is to be 
made on Khazaria and by whom”. The passage quoted earlier on (II, 7) 
continues:

If the ruler of Alania does not keep the peace with the Khazars but 
considers the friendship of the Emperor of the Romans to be of greater 
value to him, then, if the Khazars do not choose to maintain friendship and 
peace with the Emperor, the Alan can do them great harm. He can 
ambush their roads and attack them when they are off their guard on 
their route to Sarkel and to “the nine regions” and to Cherson … Black 
Bulgaria [the Volga Bulgars] is also in a position to make war on the 
Khazars.[128]

Toynbee, after quoting this passage, makes the following, rather touching 
comment:

If this passage in Constantine Porphyrogenitus’s manual for the conduct of 
the East Roman Imperial Government’s foreign relations had ever fallen 
into the hands of the Khazar Khaqan and his ministers, they would have 
been indignant. They would have pointed out that nowadays Khazaria was 
one of the most pacific states in the world, and that, if she had been more 
warlike in her earlier days, her arms had never been directed against the 
East Roman Empire. The two powers had, in fact, never been at war with 
each other, while, on the other hand, Khazaria had frequently been at war 
with the East Roman Empire’s enemies, and this to the Empire’s signal 
advantage. Indeed, the Empire may have owed it to the Khazars that she 
had survived the successive onslaughts of the Sasanid Persian Emperor 
Khusraw II Parviz and the Muslim Arabs.… And thereafter the pressure 
on the Empire of the Arabs’ onslaught had been relieved by the vigour of 
the Khazars’ offensive­defensive resistance to the Arabs’ advance towards 
the Caucasus. The friendship between Khazaria and the Empire had been 
symbolized and sealed in two marriage­alliances between their respective 
Imperial families. What, then, had been in Constantine’s mind when he 
had been thinking out ways of tormenting Khazaria by inducing her 
neighbours to fall upon her?[129]

The answer to Toynbee’s rhetorical question is obviously that the 
Byzantines were inspired by Realpolitik — and that, as already said, theirs 
was not a sentimental age. Nor is ours.

6

Nevertheless, it turned out to be a short­sighted policy. To quote Bury 
once more:

The first principle of Imperial policy in this quarter of the world was the 
maintenance of peace with the Khazars. This was the immediate 
consequence of the geographical position of the Khazar Empire, lying as it 
did between the Dnieper and the Caucasus. From the seventh century, 
when Heraclius had sought the help of the Khazars against Persia, to the 
tenth, in which the power of Itil declined, this was the constant policy of 
the Emperors. It was to the advantage of the Empire that the Chagan 
should exercise an effective control over his barbarian neighbours.[130]

This “effective control” was now to be transferred from the Khazar Kagan 
to the Rus Kagan, the Prince of Kiev. But it did not work. The Khazars 
were a Turkish tribe of the steppes, who had been able to cope with wave 
after wave of Turkish and Arab invaders; they had resisted and subdued 
the Bulgars, Burtas, Pechenegs, Ghuzz, and so on. The Russians and their 
Slav subjects were no match for the nomad warriors of the steppes, their 
mobile strategy and guerilla tactics.[****************] As a result of 
constant nomad pressure, the centres of Russian power were gradually 
transferred from the southern steppes to the wooded north, to the 
principalities of Galiczia, Novgorod and Moscow. The Byzantines had 
calculated that Kiev would take over the role of Itil as the guardian of 
Eastern Europe and centre of trade; instead, Kiev went into rapid decline. 
It was the end of the first chapter of Russian history, followed by a period 
of chaos, with a dozen independent principalities waging endless wars 
against each other. 

This created a power vacuum, into which poured a new wave of 
conquering nomads — or rather a new off­shoot of our old friends the 
Ghuzz, whom Ibn Fadlan had found even more abhorrent than the other 
Barbarian tribes which he was obliged to visit. These “pagan and godless 
foes”, as the Chronicle describes them, were called Polovtsi by the 
Russians, Kumans by the Byzantines, Kun by the Hungarians, Kipchaks by 
their fellow Turks. They ruled the steppes as far as Hungary from the late 
eleventh to the thirteenth century (when they, in turn, were swamped by 
the Mongol invasion).[††††††††††††††††] They also fought several wars 
against the Byzantines. Another branch of the Ghuzz, the Seljuks (named 
after their ruling dynasty) destroyed a huge Byzantine army in the 
historic battle of Manzikert (1071) and captured the Emperor Romanus IV 
Diogenes. Henceforth the Byzantines were unable to prevent the Turks 
from gaining control of most provinces of Asia Minor — the present­day 
Turkey — which had previously been the heartland of the East Roman 
Empire. 

One can only speculate whether history would have taken a different 
course if Byzantium had not abandoned its traditional policy, maintained 
throughout the three previous centuries, of relying on the Khazar 
stronghold against the Muslim, Turkish and Viking invaders. Be that as it 
may, Imperial Realpolitik turned out to have been not very realistic.
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During the two centuries of Kuman rule, followed by the Mongol invasion, 
the eastern steppes were once more plunged into the Dark Ages, and the 
later history of the Khazars is shrouded in even deeper obscurity than 
their origin. 

The references to the Khazar state in its final period of decline are found 
mainly in Muslim sources; but they are, as we shall see, so ambiguous that 
almost every name, date and geographical indication is open to several 
interpretations. Historians, famished for facts, have nothing left but a few 
bleached bones to gnaw at like starving bloodhounds, in the forlorn hope of 
finding some hidden morsel to sustain them. 

In the light of what has been said before, it appears that the decisive event 
precipitating the decline of Khazar power was not Svyatoslav’s victory, but 
Vladimir’s conversion. How important was in fact that victory, which 
nineteenth­century historians[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] habitually equated with 
the end of the Khazar state? We remember that the Russian Chronicle 
mentions only the destruction of Sarkel, the fortress, but not the 
destruction of Itil, the capital. That Itil was indeed sacked and devastated 
we know from several Arab sources, which are too insistent to be ignored; 
but when and by whom it was sacked is by no means clear. Ibn Hawkal, 
the principal source, says it was done by the Rus who “utterly destroyed 
Khazaran, Samandar and Itil” — apparently believing that Khazaran and 
Itil were different towns, whereas we know that they were one twin­town; 
and his dating of the event differs from the Russian Chronicle’s dating of 
the fall of Sarkel which Ibn Hawkal does not mention at all, just as the 
Chronicle does not mention the destruction of Itil. Accordingly, Marquart 
suggested that Itil was sacked not by Svyatoslav’s Rus, who only got as far 
as Sarkel, but by some fresh wave of Vikings. To complicate matters a 
little more, the second Arab source, ibn Miskawayh, says that it was a 
body of “Turks” which descended on Khazaria in the critical year 965. By 
“Turks” he may have meant the Rus, as Barthold maintained. But it could 
also have been a marauding horde of Pechenegs, for instance. It seems 
that we shall never know who destroyed Itil, however long we chew the 
bones. 

And how seriously was it destroyed? The principal source, Ibn Hawkal, 
first speaks of the “utter destruction” of Itil, but then he also says, writing 
a few years later, that “Khazaran is still the centre on which the Rus trade 
converges”. Thus the phrase “utter destruction” may have been an 
exaggeration. This is the more likely because he also speaks of the “utter 
destruction” of the town of Bulghar, capital of the Volga Bulgars. Yet the 
damage which the Rus caused in Bulghar could not have been too 
important, as we have coins that were minted there in the year 976­7 — 
only about ten years after Svyatoslav’s raid; and in the thirteenth century 
Buighar was still an important city. As Dunlop put it:

The ultimate source of all statements that the Russians destroyed 
Khazaria in the tenth century is no doubt IbnHawkal … Ibn Hawkal, 
however, speaks as positively of the destruction of Bulghar on the middle 
Volga. It is quite certain that at the time of the Mongol attacks in the 
thirteenth century Bulghar was a flourishing cornmunity. Was the ruin of 
Khazaria also temporary?[131]

It obviously was. Khazaran­Itil, and the other towns of the Khazars, 
consisted mostly of tents, wooden dwellings and “round houses” built of 
mud, which were easily destroyed and easily rebuilt; only the royal and 
public buildings were of brick. 

The damage done must nevertheless have been serious, for several Arab 
chroniclers speak of a temporary exodus of the population to the Caspian 
shore or islands. Thus Ibn Hawkal says the Khazars of Itil fled from the 
Rus to one of the islands of the “naphta coast” [Baku], but later returned 
to Itil and Khazaran with the aid of the Muslim Shah of Shirwan. This 
sounds plausible since the people of Shirwan had no love for the Rus who 
had plundered their shores earlier on. Other Arab chroniclers, Ibn 
Miskawayh and Muqaddasi (writing later than Ibn HIawkal), also speak of 
an exodus of Khazars and their return with Muslim help. According to Ibn 
Miskawayh, as a price for this help “they all adopted Islam with the 
exception of their king”. Muquadassi has a different version, which does 
not refer to the Rus invasion; he only says that the inhabitants of the 
Khazar town went down to the sea and came back converted to Islam. The 
degree of his reliability is indicated by the fact that he describes Bulghar as 
being closer to the Caspian than Itil, which amounts to placing Glasgow 
south of London.[§§§§§§§§§§§§§§§§] 

In spite of the confused and biased nature of these accounts, which seems 
all too obvious, there is probably some truth in them. The psychological 
shock of the invasion, the flight to the sea, and the necessity of buying 
Muslim help may have led to some deal which gave the Muslim 
community in Khazaria a greater say in the affairs of state; we remember 
a similar deal with Marwan two centuries earlier (I, 7), which involved the 
Kagan himself, but left no mark on Khazar history. 

According to yet another Arab source — Biruni, who died in 1048 — Itil, in 
his time, was in ruins — or rather, once more in ruins.[132] It was rebuilt 
again, but henceforth it went under the name of Saksin.
[*****************] It figures repeatedly in the chronicles well into the 
twelfth century as “a large town on the Volga, surpassed by none in 
Turkestan”,[133] and eventually, according to one source, became the 
victim of inundations. Another century later the Mongol ruler Batu built 
his capital on its site.[134] 

In summing up what the Russian Chronicle and the Arab sources tell us 
about the catastrophe of 965, we can say that Itil was devastated to an 
unknown extent by the Rus or some other invaders, but rebuilt more than 
once; and that the Khazar state emerged from the ordeal considerably 
weakened. But there can be little doubt that inside its shrunken frontiers 
it survived for at least another two hundred years, i.e., to the middle of the 
twelfth century, and perhaps — though more doubtfully — until the 
middle of the thirteenth.
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The first non­Arab mention of Khazaria after the fatal year 965 seems to 
occur in a travel report by Ibrahim Ibn Jakub, the Spanish­Jewish 
ambassador to Otto the Great, who, writing probably in 973, describes the 
Khazars as still flourishing in his time.[135] Next in chronological order is 
the account in the Russian Chronicle of Jews from Khazaria arriving in 
Kiev AD 986, in their misfired attempt to convert Vladimir to their faith. 

As we enter the eleventh century, we read first of the already mentioned 
joint Byzantine­Rus campaign of 1016 against Khazaria, in which the 
country was once more defeated. The event is reported by a fairly reliable 
source, the twelfth­century Byzantine chronicler Cedrenus.[136] A 
considerable force was apparently needed, for Cedrenus speaks of a 
Byzantine fleet, supported by an army of Russians. The Khazars evidently 
had the qualities of a Jack­in­the­Box, derived from their Turkish origin, 
or Mosaic faith, or both. Cedrenus also says that the name of the defeated 
Khazar leader was Georgius Tzul. Georgius is a Christian name; we know 
from an earlier report that there were Christians as well as Muslims in the 
Kagan’s army.  

The next mention of the Khazars is a laconic entry in the Russian 
Chronicle for the year 1023, according to which “[Prince] Mtislav marched 
against his brother [Prince] Yaroslav with a force of Khazars and 
Kasogians”.[†††††††††††††††††] Now Mtislav was the ruler of the 
shortlived principality of Tmutorakan, centred on the Khazar town of 
Tamatarkha (now Taman) on the eastern side of the straights of Kerch. 
This, as already said, was the only Khazar territory that the Rus occupied 
after their victory of 965. The Khazars in Mtislav’s army were thus 
probably levied from the local population by the Russian prince. 

Seven years later (AD 1030) a Khazar army is reported to have defeated a 
Kurdish invading force, killed 10000 of its men and captured their 
equipment. This would be added evidence that the Khazars were still very 
much alive and kicking, if one could take the report at face value. But it 
comes from a single twelfthcentury Arab source, ibn­al­Athir, not 
considered very reliable. 

Plodding on in our chronology, anxious to pick up what morsels of evidence 
are left, we come across a curious tale about an obscure Christian saint, 
Eustratius. Around AD 1100, he was apparently a prisoner in Cherson, in 
the Crimea, and was ill­treated by his “Jewish master”, who forced ritual 
Passover food on him.[137] One need not put much trust in the 
authenticity of the story (St Eustratius is said to have survived fifteen 
days on the cross); the point is that it takes a strong Jewish influence in 
the town for granted — in Cherson of all places, a town nominally under 
Christian rule, which the Byzantines tried to deny to the Khazars, which 
was conquered by Vladimir but reverted later (circa 990) to Byzantium. 

They were still equ~ly powerful in Tinutorakan. For the year 1079 the 
Russian Chronicle has an obscure entry: “The Khazars [of Tmutorakan] 
took Oleg prisoner and shipped him overseas to Tsargrad 
[Constantinople].” That is all. Obviously the Byzantines were engaged in 
one of their cloak­and­dagger intrigues, favouring one Russian prince 
against his competitors. But we again find that the Khazars must have 
wielded considerable power in this Russian town, if they were able to 
capture and dispatch a Russian prince. Four years later Oleg, having come 
to terms with the Byzantines, was allowed to return to Tmutorakan where 
“he slaughtered the Khazars who had counseled the death of his brother 
and had plotted against himself”. Oleg’s brother Roman had actually been 
killed by the Kipchak­Kumans in the same year as the Khazars captured 
Oleg. Did they also engineer his brother’s murder by the Kumans? Or 
were they victims of the Byzantines’ Macchiavellian game of playing off 
Khazars and Rus against each other? At any rate, we are approaching the 
end of the eleventh century, and they are still very much on the scene. 

A few years later, sub anno 1106, the Russian Chronicle has another 
laconic entry, according to which the Polovtsi, i.e., the Kumans, raided the 
vicinity of Zaretsk (west of Kiev), and the Russian prince sent a force out 
to pursue them, under the command of the three generals Yan, Putyata 
and “Ivan, the Khazar”. This is the last mention of the Khazars in the Old 
Russian Chronicle, which stops ten years later, in 1116. 

But in the second half of the twelfth century, two Persian poets, Khakani 
(circa 1106­90) and the better­known Nizami (circa 1141­1203) mention 
in their epics a joint Khazar­Rus invasion of Shirwan during their lifetime. 
Although they indulged in the writing of poetry, they deserve to be taken 
seriously as they spent most of their lives as civil servants in the Caucasus, 
and had an intimate knowledge of Caucasian tribes. Khakani speaks of 
“Dervent Khazars” — Darband being the defile or “turnstile” between the 
Caucasus and the Black Sea, through which the Khazars used to raid 
Georgia in the good o1d days of the seventh century, before they 
developed a more sedate style of life. Did they revert, towards the end, to 
the unsettled nomad­warrior habits of their youth? 

After — or possibly before — these Persian testimonies, we have the 
tantalizingly short and grumpy remarks of that famed Jewish traveller, 
Rabbi Petachia of Regensburg, quoted earlier on (II, 8). We remember 
that he was so huffed by the lack of talmudic learning among the Khazar 
Jews of the Crimean region that when he crossed Khazaria proper, he only 
heard “the wailing of women and the barking of dogs”. Was this merely a 
hyperbole to express his displeasure, or was he crossing a region 
devastated by a recent Kuman raid? The date is between 1170 and 1185; 
the twelfth century was drawing to its close, and the Kumans were now 
the omnipresent rulers of the steppes. 

As we enter the thirteenth century, the darkness thickens, and even our 
meagre sources dry up. But there is at least one reference which comes 
from an excellent witness. It is the last mention of the Khazars as a nation, 
and is dated between 1245­7. By that time the Mongols had already swept 
the Kumans out of Eurasia and established the greatest nomad empire the 
world had as yet seen, extending from Hungary to China. 

In 1245, Pope Innocent IVsent a mission to Batu Khan, grandson of 
Jinghiz Khan, ruler of the western part of the Mongol Empire, to explore 
the possibilities of an understanding with this new world power — and also 
no doubt to obtain information about its military strength. Head of this 
mission was the sixty­year­old Franciscan friar, Joannes de Plano Carpini. 
He was a contemporary and disciple of St Francis of Assisi, but also an 
experienced traveller and Church diplomat who had held high offices in 
the hierarchy. The mission set out on Easter day 1245 from Cologne, 
traversed Germany, crossed the Dnieper and the Don, and arrived one 
year later at the capital of Batu Khan and his Golden Horde in the Volga 
estuary: the town of Sarai Batu, alias Saksin, alias Itil. 

After his return to the west, Carpini wrote his celebrated Historica 
Mongolorum. It contains, amidst a wealth of historical, ethnographical and 
military data, also a list of the people living in the regions visited by him. 
In this list, enumerating the people of the northern Caucasus, he mentions, 
along with the Alans and Circassians, the “Khazars observing theJewish 
religion”. It is, as already said, the last known mention of them before the 
curtain falls. 

But it took a long time until their memory was effaced. Genovese and 
Venetian merchants kept referring to the Crimea as “Gazaria” and that 
name occurs in Italian documents as late as the sixteenth century. This 
was, however, by that time merely a geographical designation, 
commemorating a vanished nation.
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Yet even after their political power was broken, they left marks of Khazar­
Jewish influence in unexpected places, and on a variety of people. 

Among them were the Seljuk, who may be regarded as the true founders 
of Muslim Turkey. Towards the end of the tenth century, this other 
offshoot of the Ghuzz had moved southwards into the vicinity of Bokhara, 
from where they were later to erupt into Byzantine Asia Minor and 
colonize it. They do not enter directly into our story, but they do so 
through a back­door, as it were, for the great Seljuk dynasty seems to 
have been intimately linked with the Khazars. This Khazar connection is 
reported by Bar Hebracus (1226­86), one of the greatest among Syriac 
writers and scholars; as the name indicates, he was of Jewish origin, but 
converted to Christianity, and ordained a bishop at the age of twenty. 

Bar Hebraeus relates that Seljuk’s father, Tukak, was a commander in the 
army of the Khazar Kagan, and that after his death, Seljuk himself, 
founder of the dynasty, was brought up at the Kagan’s court. But he was 
an impetuous youth and took liberties with the Kagan, to which the 
Katoun — the queen — objected; as a result Seljuk had to leave, or was 
banned from the court.[138]

                Another contemporary source, ibn­al­Adim’s History of Aleppo, 
also speaks of Seljuk’s father as “one of the notables of the Khazar Turks”;
[139] while a third, Ibn Hassul,[140] reports that Seljuk “struck the King 
of the Khazars with his sword and beat him with a mace which he had in 
his hand.…” We also remember the strong ambivalent attitude of the 
Ghuzz towards the Khazars, in Ibn Fadlan’s travellogue.  

Thus there seems to have been an intimate relationship between the 
Khazars and the founders of the Seljuk dynasty, followed by a break. This 
was probably due to the Seljuks’ conversion to Islam (while the other 
Ghuzz tribes, such as the Kumans, remained pagans). Nevertheless, the 
Khazar­Judaic influence prevailed for some time even after the break. 
Among the four sons of Seljuk, one was given the exclusively Jewish name 
of Israel; and one grandson was called Daud (David). Dunlop, usually a 
very cautious author, remarks:

In view of what has already been said, the suggestion is that these names 
are due to the religious influence among the leading families of the Ghuzz 
of the dominant Khazars. The “house of worship” among the Ghuzz 
mentioned by Qazwini might well have been a synagogue.[141]

We may add here that — according to Artamonov — specifically Jewish 
names also occurred among that other Ghuzz branch, the Kumans. The 
sons of the Kuman Prince Kobiak were called Isaac and Daniel.
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Where the historians’ resources give out, legend and folklore provide 
useful hints. 

The Primary Russian Chronicle was compiled by monks; it is saturated 
with religious thought and long biblical excursions. But parallel with the 
ecclesiastical writings on which it is based, the Kiev period also produced a 
secular literature — the so­called bylina, heroic epics or folk­songs, mostly 
concerned with the deeds of great warriors and semi­legendary princes. 
The “Lay of Igor’s Host”, already mentioned, about that leader’s defeat by 
the Kumans, is the best known among them. The bylina were transmitted 
by oral tradition and — according to Vernadsky “were still chanted by 
peasants in remote villages of northern Russia in the beginning of the 
twentieth century”.[142]  

In striking contrast to the Russian Chronicle, these epics do not mention 
by name the Khazars or their country; instead they speak of the “country 
of the Jews” (Zemlya Jidovskaya), and of its inhabitants as “Jewish 
heroes” (Jidovin bogatir) who ruled the steppes and fought the armies of 
the Russian princes. One such hero, the epics tell us, was a giant Jew, who 
came “from the Zemlya Jidovskaya to the steppes of Tsetsar under 
Mount Sorochin, and only the bravery of Vladimir’s general, Ilya 
Murometz, saved Vladimir’s army from the Jews”.[143] There are several 
versions of this tale, and the search for the whereabouts of Tsetsar and 
Mount Sorochin provided historians with another lively game. But, as 
Poliak has pointed out, “the point to retain is that in the eyes of the 
Russian people the neighbouring Khazaria in its final period was simply 
‘the Jewish state’, and its army was an army of Jews”.[144] This popular 
Russian view differs considerably from the tendency among Arab 
chroniclers to emphasize the importance of the Muslim mercenaries in the 
Khazar forces, and the number of mosques in Itil (forgetting to count the 
synagogues). 

The legends which circulated among Western Jews in the Middle Ages 
provide a curious parallel to the Russian bylina. 

To quote Poliak again: “The popular Jewish legend does not remember a 
‘Khazar’ kingdom but a kingdom of the ‘Red Jews’.” And Baron comments: 

The Jews of other lands were flattered by the existence of an independent 
Jewish state. Popular imagination found here a particularly fertile field. 
Just as the biblically minded Slavonic epics speak of “Jews” rather than 
Khazars, so did western Jews long after spin romantic tales around those 
“red Jews”, so styled perhaps because of the slight Mongolian 
pigmentation of many Khazars.[145]
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Another bit of semi­legendary, semi­historical folklore connected with the 
Khazars survived into modern times, and so fascinated Benjamin Disraeli 
that he used it as material for a historical romance: The Wondrous Tale of 
Alroy. 

In the twelfth century there arose in Khazaria a Messianic movement, a 
rudimentary attempt at a Jewish crusade, aimed at the conquest of 
Palestine by force of arms. The initiator of the movement was a Khazar 
Jew, one Solomon ben Duji (or Ruhi or Roy), aided by his son Menahem 
and a Palestinian scribe. “They wrote letters to all the Jews, near and far, 
in all the lands around them.… They said that the time had come in which 
God would gather Israel, His people from all lands to Jerusalem, the holy 
city, and that Solomon Ben Duji was Elijah, and his son the 
Messiah.”[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡]  

These appeals were apparently addressed to the Jewish communities in 
the Middle East, and seemed to have had little effect, for the next episode 
takes place only about twenty years later, when young Menahem assumed 
the name David al­Roy, and the title of Messiah. Though the movement 
originated in Khazaria, its centre soon shifted to Kurdistan. Here David 
assembled a substantial armed force — possibly of local Jews, reinforced 
by Khazars — and succeeded in taking possession of the strategic fortress 
of Amadie, north­east of Mosul. From here he may have hoped to lead his 
army to Edessa, and fight his way through Syria into the Holy Land. 

The whole enterprise may have been a little less quixotic than it seems 
now, in view of the constant feuds between the various Muslim armies, 
and the gradual disintegration of the Crusader strongholds. Besides, some 
local Muslim commanders might have welcomed the prospect of a Jewish 
crusade against the Christian Crusaders. 

Among the Jews of the Middle East, David certainly aroused fervent 
Messianic hopes. One of his messengers came to Baghdad and — probably 
with excessive zeal — instructed its Jewish citizens to assemble on a 
certain night on their flat roofs, whence they would be flown on clouds to 
the Messiah’s camp. A goodly number of Jews spent that night on their 
roofs awaiting the miraculous flight. 

But the rabbinical hierarchy in Baghdad, fearing reprisals by the 
authorities, took a hostile attitude to the pseudo­Messiah and threatened 
him with a ban. Not surprisingly, David al­Roy was assassinated — 
apparently in his sleep, allegedly by his own father­in­law, whom some 
interested party had bribed to do the deed. 

His memory was venerated, and when Benjamin of Tudela travelled 
through Persia twenty years after the event, “they still spoke lovingly of 
their leader”. But the cult did not stop there. According to one theory, the 
six­pointed “shield of David” which adorns the modern Israeli flag, started 
to become a national symbol with David al­Roy’s crusade. “Ever since,” 
writes Baron, “it has been suggested, the six­cornered ‘shield of David’, 
theretofore mainly a decorative motif or a magical emblem, began its 
career toward becoming the chief national­religious symbol of Judaism. 
Long used interchangeably with the pentagram or the ‘seal of Solomon’, it 
was attributed to David in mystic and ethical German writings from the 
thirteenth century on, and appeared on the Jewish flag in Prague in 
1527.”[146]  

Baron appends a qualifying note to this passage, pointing out that the 
connection between al­Roy and the six­pointed star “still awaits further 
elucidation and proof”. However that may be, we can certainly agree with 
Baron’s dictum which concludes his chapter on Khazaria: 

During the half millenium of its existence and its aftermath in the East 
European communities, this noteworthy experiment in Jewish statecraft 
doubtless exerted a greater influence on Jewish history than we are as yet 
able to envisage.
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THE evidence quoted in the previous pages indicates that — contrary to 
the traditional view held by nineteenth­century historians — the Khazars, 
after the defeat by the Russians in 965, lost their empire but retained 
their independence within narrower frontiers, and their Judaic faith, well 
into the thirteenth century. They even seem to have reverted to some 
extent to their erstwhile predatory habits. Baron comments:

In general, the reduced Khazar kingdom persevered. It waged a more or 
less effective defence against all foes until the middle of the thirteenth 
century, when it fell victim to the great Mongol invasion set in motion by 
Jenghiz Khan. Even then it resisted stubbornly until the surrender of all 
its neighbours. Its population was largely absorbed by the Golden Horde 
which had established the centre of its empire in Khazar territory. But 
before and after the Mongol upheaval the Khazars sent many offshoots 
into the unsubdued Slavonic lands, helping ultimately to build up the great 
Jewish centres of eastern Europe.[147]

Here, then, we have the cradle of the numerically strongest and culturally 
dominant part of modern Jewry. 

The “offshoots” to which Baron refers were indeed branching out long 
before the destruction of the Khazar state by the Mongols — as the ancient 
Hebrew nation had started branching into the Diaspora long before the 
destruction of Jerusalem. Ethnically, the Semitic tribes on the waters of 
the Jordan and the Turko­Khazar tribes on the Volga were of course 
“miles apart”, but they had at least two important formative factors in 
common. Each lived at a focal junction where the great trade routes 
connecting east and west, north and south intersect; a circumstance which 
predisposed them to become nations of traders, of enterprising travellers, 
or “rootless cosmopolitans” — as hostile propaganda has unaffectionately 
labelled them. But at the same time their exclusive religion fostered a 
tendency to keep to themselves and stick together, to establish their own 
communities with their own places of worship, schools, residential 
quarters and ghettoes (originally self­imposed) in whatever town or 
country they settled. This rare combination of wanderlust and ghetto­
mentality, reinforced by Messianic hopes and chosen­race pride, both 
ancient Israelites and mediaeval Khazars shared — even though the latter 
traced their descent not to Shem but to Japheth.

2

This development is well illustrated by what one might call the Khazar 
Diaspora in Hungary. 

We remember that long before the destruction of their state, several 
Khazar tribes, known as the Kabars, joined the Magyars and migrated to 
Hungary. Moreover, in the tenth century, the Hungarian Duke Taksony 
invited a second wave of Khazar emigrants to settle in his domains (see 
above, III, 9). Two centuries later John Cinnamus, the Byzantine 
chronicler, mentions troops observing the Jewish law, fighting with the 
Hungarian army in Dalmatia, AD 1154.[148] There may have been small 
numbers of “real Jews” living in Hungary from Roman days, but there can 
be little doubt that the majority of this important portion of modern Jewry 
originated in the migratory waves of Kabar­Khazars who play such a 
dominant part in early Hungarian history. Not only was the country, as 
Constantine tells us, bilingual at its beginning, but it also had a form of 
double kingship, a variation of the Khazar system: the king sharing power 
with his general in command, who bore the title of Jula or Gyula (still a 
popular Hungarian first name). The system lasted to the end of the tenth 
century, when St Stephen embraced the Roman Catholic faith and 
defeated a rebellious Gyula — who, as one might expect, was a Khazar, 
“vain in the faith and refusing to become a Christian”.[149]  

This episode put an end to the double kingship, but not to the influence of 
the Khazar­Jewish community in Hungary. A reflection of that influence 
can be found in the “Golden Bull” — the Hungarian equivalent of Magna 
Carta — issued AD 1222 by King Endre (Andrew) II, in which Jews were 
forbidden to act as mintmasters, tax collectors, and controllers of the royal 
salt monopoly — indicating that before the edict numerous Jews must 
have held these important posts. But they occupied even more exalted 
positions. King Endre’s custodian of the Revenues of the Royal Chamber 
was the Chamberlain Count Teka, a Jew of Khazar origin, a rich 
landowner, and apparently a financial and diplomatic genius. His signature 
appears on various peace treaties and financial agreements, among them 
one guaranteeing the payment of 2000 marks by the Austrian ruler 
Leopold II to the King of Hungary. One is irresistibly reminded of a similar 
role played by the Spanish Jew Hasdai ibn Shaprut at the court of the 
Caliph of Cordoba. Comparing similar episodes from the Palestinian 
Diaspora in the west and the Khazar Diaspora in the east of Europe, makes 
the analogy between them appear perhaps less tenuous. 

It is also worth mentioning that when King Endre was compelled by his 
rebellious nobles to issue, reluctantly, the Golden Bull, he kept Teka in 
office against the Bull’s express provisions. The Royal Chamberlain held 
his post happily for another eleven years, until papal pressure on the King 
made it advisable for Teka to resign and betake himself to Austria, where 
he was received with open arms. However, King Endre’s son Bela IV, 
obtained papal permission to call him back. Teka duly returned, and 
perished during the Mongol invasion.[§§§§§§§§§§§§§§§§§][150]

3

The Khazar origin of the numerically and socially dominant element in the 
Jewish population of Hungary during the Middle Ages is thus relatively 
well documented. It might seem that Hungary constitutes a special case, in 
view of the early Magyar­Khazar connection; but in fact the Khazar influx 
into Hungary was merely a part of the general mass­migration from the 
Eurasian steppes toward the West, i.e., towards Central and Eastern 
Europe. The Khazars were not the only nation which sent offshoots into 
Hungary. Thus large numbers of the self­same Pechenegs who had chased 
the Magyars from the Don across the Carpathians, were forced to ask for 
permission to settle in Hungarian territory when they in turn were chased 
by the Kumans; and the Kumans shared the same fate when, a century 
later, they fled from the Mongols, and some 40000 of them “with their 
slaves” were granted asylum by the Hungarian King Bela.[151]  

At relatively quiescent times this general westward movement of the 
Eurasian populations was no more than a drift; at other times it became a 
stampede; but the consequences of the Mongol invasion must rank on this 
metaphoric scale as an earthquake followed by a landslide. The warriors of 
Chief Tejumin, called “Jinghiz Khan”, Lord of the Earth, massacred the 
population of whole cities as a warning to others not to resist; used 
prisoners as living screens in front of their advancing lines; destroyed the 
irrigation network of the Volga delta which had provided the Khazar lands 
with rice and other staple foods; and transformed the fertile steppes into 
the “wild fields” — dikoyeh pole — as the Russians were later to call them: 
an unlimited space without farmers or shepherds, through which only 
mercenary horsemen pass in the service of this or that rival ruler — or 
people escaping from such rule”.[152]  

The Black Death of 1347­8 accelerated the progressive depopulation of the 
former Khazar heartland between Caucasus, Don and Volga, where the 
steppe­culture had reached its highest level — and the relapse into 
barbarism was, by contrast, more drastic than in adjoining regions. As 
Baron wrote: “The destruction or departure of industrious Jewish 
farmers, artisans and merchants left behind a void which in those regions 
has only recently begun to be filled.”[153]  

Not only Khazaria was destroyed, but also the Volga Bulgar country, 
together with the last Caucasian strongholds of the Alans and Kumans, and 
the southern Russian principalities, including Kiev. During the period of 
disintegration of the Golden Horde, from the fourteenth century onward, 
the anarchy became, if possible, even worse. “In most of the European 
steppes emigration was the only way left open for populations who wanted 
to secure their lives and livelihood”.[154] The migration toward safer 
pastures was a protracted, intermittent process which went on for several 
centuries. The Khazar exodus was part of the general picture. 

It had been preceded, as already mentioned, by the founding of Khazar 
colonies and settlements in various places in the Ukraine and southern 
Russia. There was a flourishing Jewish community in Kiev long before and 
after the Rus took the town from the Khazars. Similar colonies existed in 
Perislavel and Chernigov. A Rabbi Mosheh of Kiev studied in France 
around 1160, and a Rabbi Abraham of Chernigov studied in 1181 in the 
Talmud School of London. The “Lay of Igor’s Host” mentions a famous 
contemporary Russian poet called Kogan — possibly a combination of 
Cohen (priest) and Kagan.[155] Some time after Sarkel, which the 
Russians called Biela Veza, was destroyed the Khazars built a town of the 
same name near Chernigov.[156] 

There is an abundance of ancient place names in the Ukraine and Poland, 
which derive from “Khazar” or “Zhid” (Jew): Zydowo, Kozarzewek, 
Kozara, Kozarzow, Zhydowska Vola, Zydaticze, and so on. They may have 
once been villages, or just temporary encampments of Khazar­Jewish 
communities on their long trek to the west.[157] Similar place­names can 
also be found in the Carpathian and Tatra mountains, and in the eastern 
provinces of Austria. Even the ancient Jewish cemeteries of Cracow and 
Sandomierz, both called “Kaviory”, are assumed to be of Khazar­Kabar 
origin. 

While the main route of the Khazar exodus led to the west, some groups of 
people were left behind, mainly in the Crimea and the Caucasus, where 
they formed Jewish enclaves surviving into modern times. In the ancient 
Khazar stronghold of Tamatarkha (Taman), facing the Crimea across the 
straits of Kerch, we hear of a dynasty of Jewish princes who ruled in the 
fifteenth century under the tutelage of the Genovese Republic, and later of 
the Crimean Tartars. The last of them, Prince Zakharia, conducted 
negotiations with the Prince of Muscovi, who invited Zakharia to come to 
Russia and let himself be baptized in exchange for receiving the privileges 
of a Russian nobleman. Zakharia refused, but Poliak has suggested that in 
other cases “the introduction of Khazar­Jewish elements into exalted 
positions in the Muscovite state may have been one of the factors which 
led to the appearance of the ‘Jewish heresy’ (Zhidovst­buyushtchik) 
among Russian priests and noblemen in the sixteenth century, and of the 
sect of Sabbath­observers (Subbotniki) which is still widespread among 
Cossacks and peasants”.[158]  

Another vestige of the Khazar nation are the “Mountain Jews” in the 
north­eastern Caucasus, who apparently stayed behind in their original 
habitat when the others left. They are supposed to number around eight 
thousand and live in the vicinity of other tribal remnants of the olden 
days: Kipchaks and Oghuz. They call themselves Dagh Chufuty (Highland 
Jews) in the Tat language which they have adopted from another 
Caucasian tribe; but little else is known about them.[******************] 

Other Khazar enclaves have survived in the Crimea, and no doubt 
elsewhere too in localities which once belonged to their empire. But these 
are now no more than historic curios compared to the mainstream of the 
Khazar migration into the Polish­Lithuanian regions — and the formidable 
problems it poses to historians and anthropologists.
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The regions in eastern Central Europe, in which the Jewish emigrants 
from Khazaria found a new home and apparent safety, had only begun to 
assume political importance toward the end of the first millennium. 

Around 962, several Slavonic tribes formed an alliance under the 
leadership of the strongest among them, the Polans, which became the 
nucleus of the Polish state. Thus the Polish rise to eminence started about 
the same time as the Khazar decline (Sarkel was destroyed in 965). It is 
significant that Jews play an important role in one of the earliest Polish 
legends relating to the foundation of the Polish kingdom. We are told that 
when the allied tribes decided to elect a king to rule them all, they chose a 
Jew, named Abraham Prokownik.[159] He may have been a rich and 
educated Khazar merchant, from whose experience the Slav 
backwoodsmen hoped to benefit — or just a legendary figure; but, if so, the 
legend indicates that Jews of his type were held in high esteem. At any 
rate, so the story goes on, Abraham, with unwonted modesty, resigned the 
crown in favour of a native peasant named Piast, who thus became the 
founder of the historic Piast dynasty which ruled Poland from circa 962 to 
1370. 

Whether Abraham Prochownik existed or not, there are plenty of 
indications that the Jewish immigrants from Khazaria were welcomed as a 
valuable asset to the country’s economy and government administration. 
The Poles under the Piast dynasty, and their Baltic neighbours, the 
Lithuanians,[††††††††††††††††††] had rapidly expanded their frontiers, 
and were in dire need of immigrants to colonize their territories, and to 
create an urban civilization. They encouraged, first, the immigration of 
German peasants, burghers and craftsmen, and later of migrants from the 
territories occupied by the Golden Horde,[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] including 
Armenians, southern Slavs and Khazars. 

Not all these migrations were voluntary. They included large numbers of 
prisoners of war, such as Crimean Tartars, who were put to cultivate the 
estates of Lithuanian and Polish landlords in the conquered southern 
provinces (at the close of the fourteenth century the Lithuanian 
principality stretched from the Baltic to the Black Sea). But in the fifteenth 
century the Ottoman Turks, conquerors of Byzantium, advanced 
northward, and the landlords transferred the people from their estates in 
the border areas further inland.[160] 

Among the populations thus forcibly transferred was a strong contingent 
of Karaites — the fundamentalist Jewish sect which rejected rabbinical 
learning. According to a tradition which has survived among Karaites into 
modern times, their ancestors were brought to Poland by the great 
Lithuanian warrior­prince Vytautas (Vitold) at the end of the fourteenth 
century as prisoners of war from Sulkhat in the Crimea.[161] In favour of 
this tradition speaks the fact that Vitold in 1388 granted a charter of rights 
to the Jews of Troki, and the French traveller, de Lanoi, found there “a 
great number of Jews” speaking a different language from the Germans 
and natives.[162] That language was — and still is — a Turkish dialect, in 
fact the nearest among living languages to the lingua cumanica, which was 
spoken in the former Khazar territories at the time of the Golden Horde. 
According to Zajaczkowski,[163] this language is still used in speech and 
prayer in the surviving Karaite communities in Troki, Vilna, Ponyeviez, 
Lutzk and Halitch. The Karaites also claim that before the Great Plague of 
1710 they had some thirty­two or thirty­seven communities in Poland and 
Lithuania. 

They call their ancient dialect “the language of Kedar” — just as Rabbi 
Petachia in the twelfth century called their habitat north of the Black Sea 
“the land of Kedar”; and what he has to say about them — sitting in the 
dark through the Sabbath, ignorance of rabbinical learning — fits their 
sectarian attitude. 

Accordingly, Zajaczkowski, the eminent contemporary Turcologist, 
considers the Karaites from the linguistic point of view as the purest 
present­day representatives of the ancient Khazars.[164] About the 
reasons why this sect preserved its language for about half a millennium, 
while the main body of Khazar Jews shed it in favour of the Yiddish lingua 
franca, more will have to be said later.
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The Polish kingdom adopted from its very beginnings under the Piast 
dynasty a resolutely Western orientation, together with Roman 
Catholicism. But compared with its western neighbours it was culturally 
and economically an underdeveloped country. Hence the policy of 
attracting immigrants — Germans from the west, Armenians and Khazar 
Jews from the east — and giving them every possible encouragement for 
their enterprise, including Royal Charters detailing their duties and special 
privileges. 

In the Charter issued by Boleslav the Pious in 1264, and confirmed by 
Casimir the Great in 1334, Jews were granted the right to maintain their 
own synagogues, schools and courts; to hold landed property, and engage 
in any trade or occupation they chose. Under the rule of King Stephen 
Báthory (1575­86) Jews were granted a Parliament of their own which 
met twice a year and had the power to levy taxes on their co­religionists. 
After the destruction of their country, Khazar Jewry had entered on a new 
chapter in its history. 

A striking illustration for their privileged condition is given in a papal 
breve, issued in the second half of the thirteenth century, probably by 
Pope Clement IV, and addressed to an unnamed Polish prince. In this 
document the Pope lets it be known that the Roman authorities are well 
aware of the existence of a considerable number of synagogues in several 
Polish cities — indeed no less than five synagogues in one city alone.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§] He deplores the fact that these synagogues are 
reported to be taller than the churches, more stately and ornamental, and 
roofed with colourfully painted leaden plates, making the adjacent Catholic 
churches look poor in comparison. (One is reminded of Masudi’s gleeful 
remark that the minaret of the main mosque was the tallest building in 
Itil.) The complaints in the breve are further authenticated by a decision 
of the Papal legate, Cardinal Guido, dated 1267, stipulating that Jews 
should not be allowed more than one synagogue to a town. 

We gather from these documents, which are roughly contemporaneous 
with the Mongol conquest of Khazaria, that already at that time there 
must have been considerable numbers of Khazars present in Poland if 
they had in several towns more than one synagogue; and that they must 
have been fairly prosperous to build them so “stately and ornamental”. 
This leads us to the question of the approximate size and composition of 
the Khazar immigration into Poland. 

Regarding the numbers involved, we have no reliable information to guide 
us. We remember that the Arab sources speak of Khazar armies 
numbering three hundred thousand men involved in the Muslim­Khazar 
wars (Chapter I, 7); and even if allowance is made for quite wild 
exaggerations, this would indicate a total Khazar population of at least half 
a million souls. Ibn Fadlan gave the number of tents of the Volga Bulgars 
as 50000, which would mean a population of 300000­400000, i.e., 
roughly the same order of magnitude as the Khazars’. On the other hand, 
the number of Jews in the Polish­Lithuanian kingdorn in the seventeenth 
century is also estimated by modern historians at 500000 (5 per cent of 
the total population).[165] These figures do not fit in too badly with the 
known facts about a protracted Khazar migration via the Ukraine to 
Poland­Lithuania, starting with the destruction of Sarkel and the rise of 
the Piast dynasty toward the end of the first millennium, accelerating 
during the Mongol conquest, and being more or less completed in the 
fifteenth­sixteenth centuries — by which time the steppe had been 
emptied and the Khazars had apparently been wiped off the face of the 
earth.[*******************] Altogether this population transfer was 
spread out over five or six centuries of trickle and flow. If we take into 
account the considerable influx of Jewish refugees from Byzantium and 
the Muslim world into Khazaria, and a small population increase among 
the Khazars themselves, it appears plausible that the tentative figures for 
the Khazar population at its peak in the eighth century should be 
comparable to that of the Jews in Poland in the seventeenth century, at 
least by order of magnitude — give or take a few hundred thousand as a 
token of our ignorance. There is irony hidden in these numbers. According 
to the article “statistics” in the Jewish Encyclopaedia, in the sixteenth 
century the total Jewish population of the world amounted to about one 
million. This seems to indicate, as Poliak, Kutschera[166] and others have 
pointed out, that during the Middle Ages the majority of those who 
professed the Judaic faith were Khazars. A substantial part of this 
majority went to Poland, Lithuania, Hungary and the Balkans, where they 
founded that Eastern Jewish community which in its turn became the 
dominant majority of world Jewry. Even if the original core of that 
community was diluted and augmented by immigrants from other regions 
(see below), its predominantly Khazar­Turkish derivation appears to be 
supported by strong evidence, and should at least be regarded as a theory 
worth serious discussion. 

Additional reasons for attributing the leading role in the growth and 
development of the Jewish community in Poland and the rest of Eastern 
Europe mainly to the Khazar element, and not to immigrants from the 
West, will be discussed in the chapters that follow. But it may be 
appropriate at this point to quote the Polish historian, Adam Vetulani (my 
italics):

Polish scholars agree that these oldest settlements were founded by 
Jewish emigres from the Khazar state and Russia, while the Jews from 
Southern and Western Europe began to arrive and settle only later … and 
that a certain proportion at least of the Jewish population (in earlier 
times, the main bulk) originated from the east, from the Khazar country, 
and later from Kievian Russia.[167]
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So much for size. But what do we know of the social structure and 
composition of the Khazar immigrant community? 

The first impression one gains is a striking similarity between certain 
privileged positions held by Khazar Jews in Hungary and in Poland in 
those early days. Both the Hungarian and Polish sources refer to Jews 
employed as mintmasters, administrators of the royal revenue, controllers 
of the salt monopoly, taxcollectors and “money­lenders” — i.e., bankers. 
This parallel suggests a common origin of those two immigrant 
communities; and as we can trace the origins of the bulk of Hungarian 
Jewry to the Magyar­Khazar nexus, the conclusion seems self­evident. 

The early records reflect the part played by immigrant Jews in the two 
countries’ budding economic life. That it was an important part is not 
surprising, since foreign trade and the levying of customs duties had been 
the Khazars’ principal source of income in the past. They had the 
experience which their new hosts were lacking, and it was only logical that 
they were called in to advise and participate in the management of the 
finances of court and nobility. The coins minted in the twelfth and 
thirteenth centuries with Polish inscriptions in Hebrew lettering (see 
Chapter II, 1) are somewhat bizarre relics of these activities. The exact 
purpose they served is still something of a mystery. Some bear the name 
of a king (e.g., Leszek, Mieszko), others are inscribed “From the House of 
Abraham ben Joseph the Prince” (possibly the minter­banker himself), or 
show just a word of benediction: “Luck” or “Blessing”. Significantly, 
contemporary Hungarian sources also speak of the practice of minting 
coins from silver provided by Jewish owners.[168] 

However — in constrast to Western Europe — finance and commerce were 
far from being the only fields of Jewish activity. Some rich emigrants 
became landowners in Poland as Count Teka was in Hungary; Jewish 
land­holdings comprising a whole village of Jewish farmers are recorded, 
for instance, in the vicinity of Breslau before 1203;[169] and in the early 
days there must have been Khazar peasants in considerable numbers, as 
the ancient Khazar place­names seem to indicate.  

A tantalizing glimpse of how some of these villages may have come into 
being is provided by the Karaite records mentioned before; they relate 
how Prince Vitold settled a group of Karaite prisoners­of­war in “Krasna”, 
providing them with houses, orchards and land to a distance of one and a 
half miles. (“Krasna” has been tentatively identified with the Jewish small 
town Krasnoia in Podolia.)[170] 

But farming did not hold out a future for the Jewish community. There 
were several reasons for this. The rise of feudalism in the fourteenth 
century gradually transformed the peasants of Poland into serfs, forbidden 
to leave their villages, deprived of freedom of movement. At the same 
time, under the joint pressure of the ecclesiastic hierarchy and the feudal 
landlords, the Polish Parliament in 1496 forbade the acquisition of 
agricultural land by Jews. But the process of alienation from the soil must 
have started long before that. Apart from the specific causes just 
mentioned — religious discrimination, combined with the degradation of 
the free peasants into serfs — the transformation of the predominantly 
agricultural nation of Khazars into a predominantly urban community 
reflected a common phenomenon in the history of migrations. Faced with 
different climatic conditions and farming methods on the one hand, and on 
the other with unexpected opportunities for an easier living offered by 
urban civilization, immigrant populations are apt to change their 
occupational structure within a few generations. The offspring of Abruzzi 
peasants in the New World became waiters and restaurateurs, the 
grandsons of Polish farmers may become engineers or psychoanalysts.
[†††††††††††††††††††] 

However, the transformation of Khazar Jewry into Polish Jewry did not 
entail any brutal break with the past, or loss of identity. It was a gradual, 
organic process of change, which — as Poliak has convincingly shown — 
preserved some vital traditions of Khazar communal life in their new 
country. This was mainly achieved through the emergence of a social 
structure, or way of life, found nowhere else in the world Diaspora: the 
Jewish small town, in Hebrew ayarah, in Yiddish shtetl, in Polish 
miastecko. All three designations are diminutives, which, however, do not 
necessarily refer to smallness in size (some were quite big small­towns) 
but to the limited rights of municipal selfgovernment they enjoyed. 

The shtetl should not be confused with the ghetto. The latter consisted of a 
street or quarter in which Jews were compelled to live within the confines 
of a Gentile town. It was, from the second half of the sixteenth century 
onward, the universal habitat of Jews everywhere in the Christian, and 
most of the Muslim, world. The ghetto was surrounded by walls, with 
gates that were locked at night. It gave rise to claustrophobia and mental 
inbreeding, but also to a sense of relative security in times of trouble. As it 
could not expand in size, the houses were tall and narrow­chested, and 
permanent overcrowding created deplorable sanitary conditions. It took 
great spiritual strength for people living in such circumstances to keep 
their self­respect. Not all of them did.  

The shtetl, on the other hand, was a quite different proposition — a type of 
settlement which, as already said, existed only in Poland­Lithuania and 
nowhere else in the world. It was a self­contained country town with an 
exclusively or predominantly Jewish population. The shtetl’s origins 
probably date back to the thirteenth century, and may represent the 
missing link, as it were, between the market towns of Khazaria and the 
Jewish settlements in Poland. 

The economic and social function of these semi­rural, semiurban 
agglomerations seems to have been similar in both countries. In Khazaria, 
as later in Poland, they provided a network of trading posts or market 
towns which mediated between the needs of the big towns and the 
countryside. They had regular fairs at which sheep and cattle, alongside 
the goods manufactured in the towns and the products of the rural cottage 
industries were sold or bartered; at the same time they were the centres 
where artisans plied their crafts, from wheelwrights to blacksmiths, 
silversmiths, tailors, Kosher butchers, millers, bakers and candlestick­
makers. There were also letter­writers for the illiterate, synagogues for 
the faithful, inns for travellers, and a heder — Hebrew for “room”, which 
served as a school. There were itinerant story­tellers and folk bards (some 
of their names, such as Velvel Zbarzher, have been preserved)[171] 
travelling from shtetl to shtetl in Poland — and no doubt earlier on in 
Khazaria, if one is to judge by the survival of story­tellers among Oriental 
people to our day.  

Some particular trades became virtually a Jewish monopoly in Poland. 
One was dealing in timber — which reminds one that timber was the chief 
building material and an important export in Khazaria; another was 
transport. “The dense net of shtetls,” writes Poliak,[172] “made it possible 
to distribute manufactured goods over the whole country by means of the 
superbly built Jewish type of horse cart. The preponderance of this kind of 
transport, especially in the east of the country, was so marked amounting 
to a virtual monopoly — that the Hebrew word for carter, ba‘al agalah
[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] was incorporated into the Russian language as 
balagula. Only the development of the railway in the second half of the 
nineteenth century led to a decline in this trade.”  

Now this specialization in coach­building and cartering could certainly not 
have developed in the closed ghettoes of Western Jewry; it unmistakably 
points to a Khazar origin. The people of the ghettoes were sedentary; 
while the Khazars, like other semi­nomadic people, used horse­ or ox­
drawn carts to transport their tents, goods and chattel — including royal 
tents the size of a circus, fit to accommodate several hundred people. They 
certainly had the know­how to negotiate the roughest tracks in their new 
country. 

Other specifically Jewish occupations were inn­keeping, the running of 
flour mills and trading in furs — none of them found in the ghettoes of 
Western Europe. 

Such, in broad outlines, was the structure of the Jewish shtetl in Poland. 
Some of its features could be found in old market towns in any country; 
others show a more specific affinity with what we know — little though it is 
— about the townships of Khazaria, which were probably the prototypes of 
the Polish shtetl. 

To these specific features should be added the “pagoda­style” of the oldest 
surviving wooden shtetl synagogues dating from the fifteenth and 
sixteenth centuries, which is totally different from both the native style of 
architecture and from the building style adopted by Western Jews and 
replicated later on in the ghettoes of Poland. The interior decoration of the 
oldest shtetl synagogues is also quite different from the style of the 
Western ghetto; the walls of the shtetl synagogue were covered with 
Moorish arabesques, and with animal figures characteristic of the Persian 
influence found in Magyar­Khazar artefacts (I, 13) and in the decorative 
style brought to Poland by Armenian immigrants.[173] 

The traditional garb of Polish Jewry is also of unmistakably Eastern origin. 
The typical long silk kaftan may have been an imitation of the coat worn 
by the Polish nobility, which itself was copied from the outfit of the 
Mongols in the Golden Horde — fashions travel across political divisions; 
but we know that kaftans were worn long before that by the nomads of 
the steppes. The skull­cap (yarmolka) is worn to this day by orthodox 
Jews — and by the Uzbeks and other Turkish people in the Soviet Union. 
On top of the skull­cap men wore the streimel, an elaborate round hat 
rimmed with fox­fur, which the Khazars copied from the Khasaks — or 
vice versa. As already mentioned, the trade in fox and sable furs, which 
had been flourishing in Khazaria, became another virtual Jewish monopoly 
in Poland. As for the women, they wore, until the middle of the nineteenth 
century, a tall white turban, which was an exact copy of the Jauluk worn 
by Khasak and Turkmen women.[174] (Nowadays orthodox Jewesses 
have to wear instead of a turban a wig made of their own hair, which is 
shaved off when they get married.) 

One might also mention in this context — though somewhat dubiously — 
the Polish Jews’ odd passion for gefillte (stuffed) fisch, a national dish 
which the Polish Gentiles adopted. “Without fish”, the saying went, “there 
is no Sabbath.” Was it derived from distant memories of life on the 
Caspian, where fish was the staple diet? 

Life in the shtetl is celebrated with much romantic nostalgia in Jewish 
literature and folklore. Thus we read in a modern survey of its customs
[175] about the joyous way its inhabitants celebrated the Sabbath:

Wherever one is, he will try to reach home in time to greet the Sabbath 
with his own family. The pedlar travelling from village to village, the 
itinerant tailor, shoemaker, cobbler, the merchant off on a trip, all will 
plan, push, hurry, trying to reach home before sunset on Friday evening. 

As they press homeward the shammes calls through the streets of the 
shtetl, “Jews to the bathhouse!” A functionary of the synagogue, the 
shammes is a combination of sexton and beadle. He speaks with an 
authority more than his own, for when he calls “Jews to the bathhouse” he 
is summoning them to a commandment.

The most vivid evocation of life in the shtetl is the surrealistic amalgam of 
fact and fantasy in the paintings and lithographs of Marc Chagall, where 
biblical symbols appear side by side with the bearded carter wielding his 
whip and wistful rabbis in kaftan and yarmolka. 

It was a weird community, reflecting its weird origins. Some of the earliest 
small­towns were probably founded by prisoners of war — such as the 
Karaites of Troki — whom Polish and Lithuanian nobles were anxious to 
settle on their empty lands. But the majority of these settlements were 
products of the general migration away from the “wild fields” which were 
turning into deserts. “After the Mongol conquest”, wrote Poliak, “when the 
Slav villages wandered westward, the Khazar shtetls went with 
them.”[176] The pioneers of the new settlements were probably rich 
Khazar traders who constantly travelled across Poland on the much 
frequented trade routes into Hungary. “The Magyar and Kabar migration 
into Hungary blazed the trail for the growing Khazar settlements in 
Poland: it turned Poland into a transit area between the two countries 
with Jewish communities.”[177] Thus the travelling merchants were 
familiar with conditions in the prospective areas of resettlement, and had 
occasion to make contact with the landowners in search of tenants. “The 
landlord would enter into an agreement with such rich and respected 
Jews” (we are reminded of Abraham Prokownik) “as would settle on his 
estate and bring in other settlers. They would, as a rule, choose people 
from the place where they had lived.”[178] These colonists would be an 
assorted lot of farmers, artisans and craftsmen, forming a more or less 
self­supporting community. Thus the Khazar shtetl would be transplanted 
and become a Polish shtetl. Farming would gradually drop out, but by that 
time the adaptation to changed conditions would have been completed. 

The nucleus of modern Jewry thus followed the old recipe: strike out for 
new horizons but stick together.

 

VI

WHERE FROM?

1

Two basic facts emerge from our survey: the disappearance of the Khazar 
nation from its historic habitat, and the simultaneous appearance in 
adjacent regions to the north­west of the greatest concentration of Jews 
since the beginnings of the Diaspora. Since the two are obviously 
connected, historians agree that immigration from Khazaria must have 
contributed to the growth of Polish Jewry — a conclusion supported by the 
evidence cited in the previous chapters. But they feel less certain about 
the extent of this contribution — the size of the Khazar immigration 
compared with the influx of Western Jews, and their respective share in 
the genetic make­up of the modern Jewish community. 

In other words, the fact that Khazars emigrated in substantial numbers 
into Poland is established beyond dispute; the question is whether they 
provided the bulk of the new settlement, or only its hard core, as it were. 
To find an answer to this question, we must get some idea of the size of the 
immigration of “real Jews” from the West. 

2

Towards the end of the first millennium, the most important settlements 
of Western European Jews were in France and the Rhineland.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Some of these communities had probably been 
founded in Roman days, for, between the destruction of Jerusalem and the 
decline of the Roman Empire, Jews had settled in many of the greater 
cities under its rule, and were later on reinforced by immigrants from 
Italy and North Africa. Thus we have records from the ninth century 
onwards of Jewish communities in places all over France, from Normandy 
down to Provence and the Mediterranean. 

One group even crossed the Channel to England in the wake of the 
Norman invasion, apparently invited by William the Conqueror,[179] 
because he needed their capital and enterprise. Their history has been 
summed up by Baron:

They were subsequently converted into a class of “royal usurers” whose 
main function was to provide credits for both political and economic 
ventures. After accumulating great wealth through the high rate of 
interest, these moneylenders were forced to disgorge it in one form or 
another for the benefit of the royal treasury. The prolonged well­being of 
many Jewish families, the splendour of their residence and attire, and 
their influence on public affairs blinded even experienced observers to the 
deep dangers lurking from the growing resentment of debtors of all 
classes, and the exclusive dependence of Jews on the protection of their 
royal masters.… Rumblings of discontent, culminating in violent outbreaks 
in 1189­90, presaged the final tragedy: the expulsion of 1290. The 
meteoric rise, and even more rapid decline of English Jewry in the brief 
span of two and a quarter centuries (1066­1290) brought into sharp relief 
the fundamental factors shaping the destinies of all western Jewries in the 
crucial first half of the second millennium.[180]

The English example is instructive, because it is exceptionally well 
documented compared to the early history of the Jewish communities on 
the Continent. The main lesson we derive from it is that the social­
economic influence of theJews was quite out of proportion with their small 
numbers. There were, apparently, no more than 2500 Jews in England at 
any time before their expulsion in 1290.[********************] This tiny 
Jewish community in mediaeval England played a leading part in the 
country’s economic Establishment — much more so than its opposite 
number in Poland; yet in contrast to Poland it could not rely on a network 
of Jewish small­towns to provide it with a mass­basis of humble 
craftsmen, of lower­middle­class artisans and workmen, carters and 
innkeepers; it had no roots in the people. On this vital issue, Angevin 
England epitomized developments on the Western Continent. The Jews of 
France and Germany faced the same predicament: their occupational 
stratification was lopsided and top­heavy. This led everywhere to the 
same, tragic sequence of events. The dreary tale always starts with a 
honeymoon, and ends in divorce and bloodshed. In the beginning the Jews 
are pampered with special charters, privileges, favours. They are 
personae gratae like the court alchemists, because they alone have the 
secret of how to keep the wheels of the economy turning. “In the ‘dark 
ages’,” wrote Cecil Roth, “the commerce of Western Europe was largely in 
Jewish hands, not excluding the slave trade, and in the Carolingian 
cartularies Jew and Merchant are used as almost interchangeable 
terms.”[181] But with the growth of a native mercantile class, they 
became gradually excluded not only from most productive occupations, 
but also from the traditional forms of commerce, and virtually the only 
field left open to them was lending capital on interest. “…The floating 
wealth of the country was soaked up by the Jews, who were periodically 
made to disgorge into the exchequer…”[182] The archetype of Shylock 
was established long before Shakespeare’s time.  

In the honeymoon days, Charlemagne had sent a historic embassy in 797 
to Harun al­Rashid in Baghdad to negotiate a treaty of friendship; the 
embassy was composed of the Jew Isaac and two Christian nobles. The 
bitter end came when, in 1306, Philip le Bel expelled the Jews from the 
kingdom of France. Though later some were allowed to return, they 
suffered further persecution, and by the end of the century the French 
community of Jews was virtually extinct.[††††††††††††††††††††]

3

If we turn to the history of German Jewry, the first fact to note is that 
“remarkably, we do not possess a comprehensive scholarly history of 
German Jewry.… The Germanica Judaica is merely a good reference 
work to historic sources shedding light on individual communities up to 
1238.”[183] It is a dim light, but at least it illuminates the territorial 
distribution of the Western­Jewish communities in Germany during the 
critical period when Khazar­Jewish immigration into Poland was 
approaching its peak. 

One of the earliest records of such a community in Germany mentions a 
certain Kalonymous, who, in 906, emigrated with his kinsfolk from Lucca 
in Italy to Mavence. About the same time we hear of Jews in Spires and 
Worms, and somewhat later in other places — Trèves, Metz, Strasbourg, 
Cologne — all of them situated in a narrow strip in Alsace and along the 
Rhine valley. The Jewish traveller Benjamin of Tudela (see above, II, 8) 
visited the region in the middle of the twelfth century and wrote: “In these 
cities there are many Israelites, wise men and rich.”[184] But how many 
are “many”? In fact very few, as will be seen.  

Earlier on, there lived in Mayence a certain Rabbi Gershom ben Yehuda 
(circa 960­1030) whose great learning earned him the title “Light of the 
Diaspora” and the position of spiritual head of the French and Rhenish­
German community. At some date around 1020 Gershom convened a 
Rabbinical Council in Worms, which issued various edicts, including one 
that put a legal stop to polygamy (which had anyway been in abeyance for 
a long time). To these edicts a codicil was added, which provided that in 
case of urgency any regulation could be revoked “by an assembly of a 
hundred delegates from the countries Burgundy, Normandy, France, and 
the towns of Mayence, Spires and Worms”. In other rabbinical documents 
too, dating from the same period, only these three towns are named, and 
we can only conclude that the other Jewish communities in the Rhineland 
were at the beginning of the eleventh century still too insignificant to be 
mentioned.[185] By the end of the same century, the Jewish communities 
of Germany narrowly escaped complete extermination in the outbursts of 
mob­hysteria accompanying the First Crusade, AD 1096. F. Barker has 
conveyed the crusader’s mentality with a dramatic force rarely 
encountered in the columns of the Encyclopaedia Britannica:[186]

He might butcher all, till he waded ankle­deep in blood, and then at 
nightfall kneel, sobbing for very joy, at the altar of the Sepulchre — for was 
he not red from the winepress of the Lord?

The Jews of the Rhineland were caught in that winepress, which nearly 
squeezed them to death. Moreover, they themselves became affected by a 
different type of mass hysteria: a morbid yearning for martyrdom. 
According to the Hebrew chronicler Solomon bar Simon, considered as 
generally reliable,[187] the Jews of Mayence, faced with the alternative 
between baptism or death at the hands of the mob, gave the example to 
other communities by deciding on collective suicide:[188]

Imitating on a grand scale Abraham’s readiness to sacrifice Isaac, fathers 
slaughtered their children and husbands their wives. These acts of 
unspeakable horror and heroism were performed in the ritualistic form of 
slaughter with sacrificial knives sharpened in accordance with Jewish law. 
At times the leading sages of the community, supervising the mass 
immolation, were the last to part with life at their own hands.… In the 
mass hysteria, sanctified by the glow of religious martyrdom and 
compensated by the confident expectation of heavenly rewards, nothing 
seemed to matter but to end life before one fell into the hands of the 
implacable foes and had to face the inescapable alternative of death at the 
enemy’s hand or conversion to Christianity. 

Turning from gore to sober statistics, we get a rough idea of the size of the 
Jewish communities in Germany. The Hebrew sources agree on 800 
victims (by slaughter or suicide) in Worms, and vary between 900 and 
1300 for Mayence. Of course there must have been many who preferred 
baptism to death, and the sources do not indicate the number of survivors; 
nor can we be sure that they do not exaggerate the number of martyrs. At 
any rate, Baron concludes from his calculations that “the total Jewish 
population of either community had hardly exceeded the figures here 
given for the dead alone”.[189] So the survivors in Worms or in Mayence 
could only have numbered a few hundred in each case. Yet these two 
towns (with Spires as a third) were the only ones important enough to be 
included in Rabbi Gershom’s edict earlier on.  

Thus we are made to realize that the Jewish community in the German 
Rhineland was numerically small, even before the First Crusade, and had 
shrunk to even smaller proportions after having gone through the 
winepress of the Lord. Yet cast of the Rhine, in central and northern 
Germany, there were as yet no Jewish communities at all, and none for a 
long time to come. The traditional conception of Jewish historians that the 
Crusade of 1096 swept like a broom a mass­migration of German Jews 
into Poland is simply a legend — or rather an ad hoc hypothesis invented 
because, as they knew little of Khazar history, they could see no other way 
to account for the emergence, out of nowhere, of this unprecedented 
concentration of Jews in Eastern Europe. Yet there is not a single mention 
in the contemporary sources of any migration, large or small, from the 
Rhineland further east into Germany, not to mention distant Poland. 

Thus Simon Dubnov, one of the historians of the older school: “The first 
crusade which set the Christian masses in motion towards the Asiatic east, 
drove at the same time the Jewish masses towards the cast of 
Europe.”[190] However, a few lines further down he has to admit: “About 
the circumstances of this emigration movement which was so important to 
Jewish history we possess no close information.”[191] Yet we do possess 
abundant information of what these battered Jewish communities did 
during the first and subsequent crusades. Some died by their own hands; 
others tried to offer resistance and were lynched; while those who 
survived owed their good fortune to the fact that they were given shelter 
for the duration of the emergency in the fortified castle of the Bishop or 
Burgrave who, at least theoretically, was responsible for their legal 
protection. Frequently this measure was not enough to prevent a 
massacre; but the survivors, once the crusading hordes had passed, 
invariably returned to their ransacked homes and synagogues to make a 
fresh start. 

We find this pattern repeatedly in chronicles: in Treves, in Metz, and 
many other places. By the time of the second and later crusades, it had 
become almost a routine: “At the beginning of the agitation for a new 
crusade many Jews of Mayence, Worms, Spires, Strasbourg, Würzburg 
and other cities, escaped to neighbouring castles, leaving their books and 
precious possessions in the custody of friendly burghers.”[192] One of the 
main sources is the Book of Remembrance by Ephraim bar Jacob, who 
himself, at the age of thirteen, had been among the refugees from Cologne 
in the castle of Wolkenburg.[193] Solomon bar Simon reports that during 
the second crusade the survivors of the Mayence Jews found protection in 
Spires, then returned to their native city and built a new synagogue.[194] 
This is the leitmotif of the Chronicles; to repeat it once more, there is not a 
word about Jewish communities emigrating toward eastern Germany, 
which, in the words of Mieses,[195] was still Judenrein — clean of Jews — 
and was to remain so for several centuries.
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The thirteenth century was a period of partial recovery. We hear for the 
first time of Jews in regions adjacent to the Rhineland: the Palatinate (AD 
1225); Freiburg (1230), Ulm (1243), Heidelberg (1255), etc.[196] But it 
was to be only a short respite, for the fourteenth century brought new 
disasters to Franco­German Jewry.  

The first catastrophe was the expulsion of all Jews from the royal domains 
of Philip le Bel. France had been suffering from an economic crisis, to the 
usual accompaniments of debased currency and social unrest. Philip tried 
to remedy it by the habitual method of soaking the Jews. He exacted from 
them payments of 100000 livres in 1292, 215000 livres in 1295, 1299, 
1302 and 1305, then decided on a radical remedy for his ailing finances. 
On June 21, 1306, he signed a secret order to arrest all Jews in his 
kingdom on a given day, confiscate their property and expel them from 
the country. The arrests were carried out on July 22, and the expulsion a 
few weeks later. The refugees emigrated into regions of France outside the 
King’s domain: Provence, Burgundy, Aquitaine, and a few other frudal 
fiefs. But, according to Mieses, “there are no historical records whatsoever 
to indicate that German Jewry increased its numbers through the 
sufferings of the Jewish community in France in the decisive period of its 
destruction”.[197] And no historian has ever suggested that French Jews 
trekked across Germany into Poland, either on that occasion or at any 
other time. 

Under Philip’s successors there were some partial recalls of Jews (in 1315 
and 1350), but they could not undo the damage, nor prevent renewed 
outbursts of mob persecution. By the end of the fourteenth century, 
France, like England, was virtually Judenrein.
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The second catastrophe of that disastrous century was the Black Death, 
which, between 1348 and 1350, killed off a third of Europe’s population, 
and in some regions even two­thirds. It came from east Asia via 
Turkestan, and the way it was let loose on Europe, and what it did there, is 
symbolic of the lunacy of man. A Tartar leader named Janibeg in 1347 was 
besieging the town of Kaffa (now Feodosia) in the Crimea, then a Genoese 
trading port. The plague was rampant in Janibeg’s army, so he catapulted 
the corpses of infected victims into the town, whose population became 
infected in its turn. Genoese ships carried the rats and their deadly fleas 
westward into the Mediterranean ports, from where they spread inland. 

The bacilli of Pasteurella pestis were not supposed to make a distinction 
between the various denominations, yet Jews were nevertheless singled 
out for special treatment. After being accused earlier on of the ritual 
slaughter of Christian children, they were now accused of poisoning the 
wells to spread the Black Death. The legend travelled faster even than the 
rats, and the consequence was the burning of Jews en masse all over 
Europe. Once more suicide by mutual self­immolation became a common 
expedient, to avoid being burned alive. 

The decimated population of Western Europe did not reach again its pre­
plague level until the sixteenth century. As for its Jews, who had been 
exposed to the twofold attack of rats and men. only a fraction survived. As 
Kutschera wrote:

The populace avenged on them the cruel blows of destiny and set upon 
those whom the plague had spared with fire and sword. When the 
epidemics receded, Germany, according to contemporary historians, was 
left virtually without Jews. We are led to conclude that in Germany itself 
the Jews could not prosper, and were never able to establish large and 
populous communities. How, then, in these circumstances, should they 
have been able to lay the foundations in Poland of a mass population so 
dense that at present [AD 1909] it outnumbers the Jews of Germany at 
the rate of ten to one? It is indeed difficult to understand how the idea 
ever gained ground that the eastern Jews represent immigrants from the 
West, and especially from Germany.[198]

Yet, next to the first crusade, the Black Death is most frequently invoked 
by historians as the deus ex machina which created Eastern Jewry. And, 
just as in the case of the crusades, there is not a shred of evidence for this 
imaginary exodus. On the contrary, the indications are that the Jews’ only 
hope of survival on this, as on that earlier occasions, was to stick together 
and seek shelter in some fortified place or less hostile surroundings in the 
vicinity. There is only one case of an emigration in the Black Death period 
mentioned by Mieses: Jews from Spires took refuge from persecution in 
Heidelberg — about ten miles away.  

After the virtual extermination of the old Jewish communities in France 
and Germany in the wake of the Black Death, Western Europe remained 
Judenrein for a couple of centuries, with only a few enclaves vegetating on 
— except in Spain. It was an entirely different stock of Jews who founded 
the modern communities of England, France and Holland in the sixteenth 
and seventeenth centuries — the Sephardim (Spanish Jews), forced to flee 
from Spain where they had been resident for more than a millennium. 
Their history — and the history of modern European Jewry — lies outside 
the scope of this book. 

We may safely conclude that the traditional idea of a mass­exodus of 
Western Jewry from the Rhineland to Poland all across Germany — a 
hostile, Jewless glacis — is historically untenable. It is incompatible with 
the small size of the Rhenish Communities, their reluctance to branch out 
from the Rhine valley towards the east, their stereotyped behaviour in 
adversity, and the absence of references to migratory movements in 
contemporary chronicles. Further evidence for this view is provided by 
linguistics, to be discussed in Chapter VII.

 

VII

CROSS­CURRENTS 

1

ON the evidence quoted in previous chapters, one can easily understand 
why Polish historians — who are, after all, closest to the sources — are in 
agreement that “in earlier times, the main bulk of the Jewish population 
originated from the Khazar country”.[199] One might even be tempted to 
overstate the case by claiming — as Kutschera does — that Eastern Jewry 
was a hundred per cent of Khazar origin. Such a claim might be tenable if 
the ill­fated Franco­Rhenish community were the only rival in the search 
for paternity. But in the later Middle Ages things become more 
complicated by the rise and fall of Jewish settlements all over the 
territories of the former Austro­Hungarian monarchy, and the Balkans. 
Thus not only Vienna and Prague had a considerable Jewish population, 
but there are no less than five places called Judendorf, “Jew­village”, in 
the Carinthian Alps, and more Judenburgs and Judenstadts in the 
mountains of Styria. By the end of the fifteenth century, the Jews were 
expelled from both provinces, and went to Italy, Poland and Hungary; but 
where did they originally come from? Certainly not from the West. As 
Mieses put it in his survey of these scattered communities:

During the high Middle Ages we thus find in the east a chain of settlements 
stretching from Bavaria to Persia, the Causcasus, Asia Minor and 
Byzantium. [But] westward from Bavaria there is a gap through the whole 
length of Germany.… Just how this immigration of Jews into the Alpine 
regions came about we do not know, but without doubt the three great 
reservoirs of Jews from late antiquity played their part: Italy, Byzantium 
and Persia.[200]

The missing link in this enumeration is, once again, Khazaria, which, as we 
have seen earlier on, served as a receptacle and transit­station for Jews 
emigrating from Byzantium and the Caliphate. Mieses has acquired great 
merit in refuting the legend of the Rhenish origin of Eastern Jewry, but he, 
too, knew little of Khazar history, and was unaware of its demographic 
importance. However, he may have been right in suggesting an Italian 
component among the immigrants to Austria. Italy was not only quasi­
saturated with Jews since Roman times, but, like Khazaria, also received 
its share of immigrants from Byzantium. So here we might have a trickle 
of “genuine” Jews of Semitic origin into Eastern Europe; yet it could not 
have been more than a trickle, for there is no trace in the records of any 
substantial immigration of Italian Jews into Austria, whereas there is 
plenty of evidence of a reverse migration of Jews into Italy after their 
expulsion from the Alpine provinces at the end of the fifteenth century. 
Details like this tend to blur the picture, and make one wish that the Jews 
had gone to Poland on board the Mayflower, with all the records neatly 
kept. 

Yet the broad outlines of the migratory process are nevertheless 
discernible. The Alpine settlements were in all likelihood westerly 
offshoots of the general Khazar migration toward Poland, which was 
spread over several centuries and followed several different routes — 
through the Ukraine, the Slavonic regions north of Hungary, perhaps also 
through the Balkans. A Rumanian legend tells of an invasion — the date 
unknown — of armed Jews into that country.[201] 
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There is another, very curious legend relating to the history of Austrian 
Jewry. It was launched by Christian chroniclers in the Middle Ages, but 
was repeated in all seriousness by historians as late as the beginning of the 
eighteenth century. In pre­Christian days, so the legend goes, the 
Austrian provinces were ruled by a succession of Jewish princes. The 
Austrian Chronicle, compiled by a Viennese scribe in the reign of Albert 
III(1350­95) contains a list of no less than twenty­two such Jewish 
princes, who are said to have succeeded each other. The list gives not only 
their alleged names, some of which have a distinctly Ural­Altaian ring, but 
also the length of their rule and the place where they are buried; thus: 
“Sennan, ruled 45 years, buried at the Stubentor in Vienna; Zippan, 43 
years, buried in Tulln”; and so on, including names like Lapton, Ma‘alon, 
Raptan, Rabon, Effra, Sameck, etc. After these Jews came five pagan 
princes, followed by Christian rulers. The legend is repeated, with some 
variations, in the Latin histories of Austria by Henricus Gundelfingus, 
1474, and by several others, the last one being Anselmus Schram’s Flores 
Chronicorum Austriae, 1702 (who still seems to have believed in its 
authenticity).[202] 

How could this fantastic tale have originated? Let us listen to Mieses 
again: “The very fact that such a legend could develop and stubbornly 
maintain itself through several centuries, indicates that deep in the 
national consciousness of ancient Austria dim memories persisted of a 
Jewish presence in the lands on the upper Danube in bygone days. Who 
knows whether the tidal waves emanating from the Khazar dominions in 
Eastern Europe once swept into the foothills of the Alps — which would 
explain the Turanian flavour of the names of those princes. The 
confabulations of mediaeval chroniclers could evoke a popular echo only if 
they were supported by collective recollections, however vague.”[203]  

As already mentioned, Mieses is rather inclined to underestimate the 
Khazar contribution to Jewish history, but even so he hit on the only 
plausible hypothesis which could explain the origin of the persistent 
legend. One may even venture to be a little more specific. For more than 
half a century — up to AD 955 — Austria, as far west as the river Enns, 
was under Hungarian domination. The Magyars had arrived in their new 
country in 896, together with the Kabar­Khazar tribes who were 
influential in the nation. The Hungarians at the time were not yet 
converted to Christianity (that happened only a century later, AD 1000) 
and the only monotheistic religion familiar to them was Khazar Judaism. 
There may have been one or more tribal chieftains among them who 
practised a Judaism of sorts — we remember the Byzantine chronicler, 
John Cinnamus, mentioning Jewish troops fighting in the Hungarian army.
[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Thus there may have been some substance to 
the legend — particularly if we remember that the Hungarians were still in 
their savage raiding period, the scourge of Europe. To be under their 
dominion was certainly a traumatic experience which the Austrians were 
unlikely to forget. It all fits rather nicely.
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Further evidence against the supposedly Franco­Rhenish origin of Eastern 
Jewry is provided by the structure of Yiddish, the popular language of the 
Jewish masses, spoken by millions before the holocaust, and still surviving 
among traditionalist minorities in the Soviet Union and the United States. 

Yiddish is a curious amalgam of Hebrew, mediaeval German, Slavonic and 
other elements, written in Hebrew characters. Now that it is dying out, it 
has become a subject of much academic research in the United States and 
Israel, but until well into the twentieth century it was considered by 
Western linguists as merely an odd jargon, hardly worth serious study. As 
H. Smith remarked: “Little attention has been paid to Yiddish by scholars. 
Apart from a few articles in periodicals, the first really scientific study of 
the language was Mieses’s Historical Grammar published in 1924. It is 
significant that the latest edition of the standard historical grammar of 
German, which treats German from the point of view of its dialects, 
dismisses Yiddish in twelve lines.”[204]  

At first glance the prevalence of German loanwords in Yiddish seems to 
contradict our main thesis on the origins of Eastern Jewry; we shall see 
presently that the opposite is true, but the argument involves several 
steps. The first is to inquire what particular kind of regional German 
dialect went into the Yiddish vocabulary. Nobody before Mieses seems to 
have paid serious attention to this question; it is to his lasting merit to 
have done so, and to have come up with a conclusive answer. Based on the 
study of the vocabulary, phonetics and syntax of Yiddish as compared 
with the main German dialects in the Middle Ages, he concludes:

No linguistic components derived from the parts of Germany bordering on 
France are found in the Yiddish language. Not a single word from the 
entire list of specifically Moselle­Franconian origin compiled by J. A. Ballas 
(Beiträge zur Kunntnis der Trierischen Volkssprache, 1903, 28ff.) has 
found its way into the Yiddish vocabulary. Even the more central regions 
of Western Germany, around Frankfurt, have not contributed to the 
Yiddish language.…[205] Insofar as the origins of Yiddish are concerned, 
Western Germany can be written off.…[206] Could it be that the generally 
accepted view, according to which the German Jews once upon a time 
immigrated from France across the Rhine, is misconceived? The history of 
the German Jews, of Ashkenazi[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Jewry, must be 
revised. The errors of history are often rectified by linguistic research. 
The conventional view of the erstwhile immigration of Ashkenazi Jews 
from France belongs to the category of historic errors which are awaiting 
correction.[207]

He then quotes, among other examples of historic fallacies, the case of the 
Gypsies, who were regarded as an offshoot from Egypt, “until linguistics 
showed that they come from India”.[208]  

Having disposed of the alleged Western origin of the Germanic element in 
Yiddish, Mieses went on to show that the dominant influence in it are the 
so­called “East­Middle German” dialects which were spoken in the Alpine 
regions of Austria and Bavaria roughly up to the fifteenth century. In 
other words, the German component which went into the hybrid Jewish 
language originated in the eastern regions of Germany, adjacent to the 
Slavonic belt of Eastern Europe. 

Thus the evidence from linguistics supports the historical record in 
refuting the misconception of the Franco­Rhenish origins of Eastern 
Jewry. But this negative evidence does not answer the question how an 
East­Middle German dialect combined with Hebrew and Slavonic 
elements became the common language of that Eastern Jewry, the 
majority of which we assume to have been of Khazar origin. 

In attempting to answer this question, several factors have to be taken 
into consideration. First, the evolution of Yiddish was a long and complex 
process, which presumably started in the fifteenth century or even earlier; 
yet it remained for a long time a spoken language, a kind of lingua franca, 
and appears in print only in the nineteenth century. Before that, it had no 
established grammar, and “it was left to the individual to introduce foreign 
words as he desires. There is no established form of pronunciation or 
spelling.… The chaos in spelling may be illustrated by the rules laid down 
by the Jüdische Volks­Bibliothek: (1) Write as you speak, (2) write so that 
both Polish and Lithuanian Jews may understand you, and (3) spell 
differently words of the same sound which have a different 
signification.”[209]  

Thus Yiddish grew, through the centuries, by a kind of untrammelled 
proliferation, avidly absorbing from its social environments such words, 
phrases, idiomatic expressions as best served its purpose as a lingua 
franca. But the culturally and socially dominant element in the 
environment of mediaeval Poland were the Germans. They alone, among 
the immigrant populations, were economically and intellectually more 
influential than the Jews. We have seen that from the early days of the 
Piast dynasty, and particularly under Casimir the Great, everything was 
done to attract immigrants to colonize the land and build “modern” cities. 
Casimir was said to have “found a country of wood and left a country of 
stone”. But these new cities of stone, such as Krakau (Cracow) or Lemberg 
(Lwow) were built and ruled by German immigrants, living under the so­
called Magdeburg law, i.e., enjoying a high degree of municipal self­
government. Altogether not less than four million Germans are said to 
have immigrated into Poland,[210] providing it with an urban middleclass 
that it had not possessed before. As Poliak has put it, comparing the 
German to the Khazar immigration into Poland: “the rulers of the country 
imported these masses of much­needed enterprising foreigners, and 
facilitated their settling down according to the way of life they had been 
used to in their countries of origin: the German town and the Jewish 
shtetl”. (However, this tidy separation became blurred when later Jewish 
arrivals from the West also settled in the towns and formed urban 
ghettoes.) 

Not only the educated bourgeoisie, but the clergy too, was predominantly 
German — a natural consequence of Poland opting for Roman Catholicism 
and turning toward Western civilization, just as the Russian clergy after 
Vladimir’s conversion to Greek orthodoxy was predominantly Byzantine. 
Secular culture followed along the same lines, in the footsteps of the older 
Western neighbour. The first Polish university was founded in 1364 in 
Cracow, then a predominantly German city.[*********************] As 
Kutschera, the Austrian, has put it, rather smugly:

The German colonists were at first regarded by the people with suspicion 
and distrust; yet they succeeded in gaining an increasingly firm foothold, 
and even in introducing the German educational system. The Poles learnt 
to appreciate the advantages of the higher culture introduced by the 
Germans and to imitate their foreign ways. The Polish aristocracy, too, 
grew fond of German customs and found beauty and pleasure in whatever 
came from Germany.[211]

Not exactly modest, but essentially true. One remembers the high esteem 
for German Kultur among nineteenth­century Russian intellectuals.  

It is easy to see why Khazar immigrants pouring into mediaeval Poland 
had to learn German if they wanted to get on. Those who had close 
dealings with the native populace no doubt also had to learn some pidgin 
Polish (or Lithuanian, or Ukrainian or Slovene); German, however, was a 
prime necessity in any contact with the towns. But there was also the 
synagogue and the study of the Hebrew thorah. One can visualize a shtetl 
craftsman, a cobbler perhaps, or a timber merchant, speaking broken 
German to his clients, broken Polish to the serfs on the estate next door; 
and at home mixing the most expressive bits of both with Hebrew into a 
kind of intimate private language. How this hotchpotch became 
communalized and standardized to the extent to which it did, is any 
linguist’s guess; but at least one can discern some further factors which 
facilitated the process. 

Among the later immigrants to Poland there were also, as we have seen, a 
certain number of “real” Jews from the Alpine countries, Bohemia and 
eastern Germany. Even if their number was relatively small, these 
German­speaking Jews were superior in culture and learning to the 
Khazars, just as the German Gentiles were culturally superior to the Poles. 
And just as the Catholic clergy was German, so the Jewish rabbis from the 
West were a powerful factor in the Germanization of the Khazars, whose 
Judaism was fervent but primitive. To quote Poliak again:

Those German Jews who reached the kingdom of Poland­Lithuania had an 
enormous influence on their brethren from the east. The reason why the 
[Khazar] Jews were so strongly attracted to them was that they admired 
their religious learning and their efficiency in doing business with the 
predominantly German cities.… The language spoken at the Heder, the 
school for religious teaching, and at the house of the Ghevir [notable, rich 
man] would influence the language of the whole community.[212]

A rabbinical tract from seventeenth­century Poland contains the pious 
wish: “May God will that the country be filled with wisdom and that all 
Jews speak German.”[213]  

Characteristically, the only sector among the Khazarian Jews in Poland 
which resisted both the spiritual and worldly temptations offered by the 
German language were the Karaites, who rejected both rabbinical learning 
and material enrichment. Thus they never took to Yiddish. According to 
the first all­Russian census in 1897, there were 12894 Karaite Jews living 
in the Tsarist Empire (which, of course, included Poland). Of these 9666 
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influence on the history of the world. 

It was preceded by a series of diplomatic manoeuvrings and theological 
discussions with representatives of the four major religions — which 
provide a kind of mirror image to the debates before the Khazar 
conversion to Judaism. Indeed, the Old Russian Chronicle’s account of 
these theological disputes constantly remind one of the Hebrew and Arab 
accounts of King Bulan’s erstwhile Brains Trust — only the outcome is 
different. 

This time there were four instead of three contestants — as the schism 
between the Greek and the Latin churches was already an accomplished 
fact in the tenth century (though it became official only in the eleventh). 

The Russian Chronicle’s account of Vladimir’s conversion first mentions a 
victory he achieved against the Volga Bulgars, followed by a treaty of 
friendship. “The Bulgars declared: ‘May peace prevail between us till 
stone floats and straw sinks.’” Vladimir returned to Kiev, and the Bulgars 
sent a Muslim religious mission to convert him. They described to him the 
joys of Paradise where each man will be given seventy fair women. 
Vladimir listened to them “with approval”, but when it came to abstinence 
from pork and wine, he drew the line. 

“‘Drinking,’ said he, ‘is the joy of the Russes. We cannot exist without that 
pleasure.’”[122]  

Next came a German delegation of Roman Catholics, adherents of the 
Latin rite. They fared no better when they brought up, as one of the main 
requirements of their faith, fasting according to one’s strength. “… Then 
Vladimir answered: ‘Depart hence; our fathers accepted no such 
principle.’”[123]  

The third mission consisted of Khazar Jews. They came off worst. Vladimir 
asked them why they no longer ruled Jerusalem. “They made answer: 
‘God was angry at our forefathers, and scattered us among the Gentiles on 
account of our sins.’ The Prince then demanded: ‘How can you hope to 
teach others while you yourselves are cast out and scattered abroad by 
the hand of God? Do you expect us to accept that fate also?’”  

The fourth and last missionary is a scholar sent by the Greeks of 
Byzantium. He starts with a blast against the Muslims, who are “accursed 
above all men, like Sodom and Gomorrah, upon which the Lord let fall 
burning stones, and which he buried and submerged.… For they moisten 
their excrement, and pour the water into their mouths, and annoint their 
beards with it, remembering Mahomet.… Vladimir, upon hearing these 
statements, spat upon the earth, saying: ‘This is a vile thing.’”[124]  

The Byzantine scholar then accuses the Jews of having crucified God, and 
the Roman Catholics — in much milder terms — of having “modified the 
Rites”. After these preliminaries, he launches into a long exposition of the 
Old and New Testaments, starting with the creation of the world. At the 
end of it, however, Vladimir appears only half convinced, for when pressed 
to be baptized he replies, “I shall wait yet a little longer.” He then sends 
his own envoys, “ten good and wise men”, to various countries to observe 
their religious practices. In due time this commission of inquiry reports to 
him that the Byzantine Service is “fairer than the ceremonies of other 
nations, and we knew not whether we were in heaven or on earth”.  

But Vladimir still hesitates, and the Chronicle continues with a non­
sequitur: 

“After a year had passed, in 988, Vladimir proceeded with an armed force 
against Cherson, a Greek city....”[125] (We remember that control of this 
important Crimean port had been for a long time contested between 
Byzantines and Khazars.) The valiant Chersonese refused to surrender. 
Vladimir’s troops constructed earthworks directed at the city walls, but 
the Chersonese “dug a tunnel under the city wall, stole the heaped­up 
earth and carried it into the city, where they piled it up”. Then a traitor 
shot an arrow into the Rus camp with a message: “There are springs 
behind you to the east, from which water flows in pipes. Dig down and cut 
them off” When Vladimir received this information, he raised his eyes to 
heaven and vowed that if this hope was realized, he would be baptized.
[126] 

He succeeded in cutting off the city’s water supply, and Cherson 
surrendered. Thereupon Vladimir, apparently forgetting his vow, “sent 
messages to the Emperors Basil and Constantine [joint rulers at the time], 
saying: ‘Behold, I have captured your glorious city. I have also heard that 
you have an unwedded sister. Unless you give her to me to wife, I shall 
deal with your own city as I have with Cherson.’”  

The Emperors replied: “If you are baptized you shall have her to wife, 
inherit the Kingdom of God, and be our companion in the faith.”  

And so it came to pass. Vladimir at long last accepted baptism, and 
married the Byzantine Princess Anna. A few years later Greek 
Christianity became the official religion not only of the rulers but of the 
Russian people, and from 1037 onward the Russian Church was governed 
by the Patriarch of Constantinople.
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It was a momentous triumph of Byzantine diplomacy. Vernadsky calls it 
“one of those abrupt turns which make the study of history so fascinating 
… and it is interesting to speculate on the possible course of history had 
the Russian princes … adopted either of these faiths [Judaism or Islam] 
instead of Christianity.… The acceptance of one or another of these faiths 
must necessarily have determined the future cultural and political 
development of Russia. The acceptance of Islam would have drawn Russia 
into the circle of Arabian culture — that is, an Asiatic­Egyptian culture. 
The acceptance of Roman Christianity from the Germans would have 
made Russia a country of Latin or European culture. The acceptance of 
either Judaism or Orthodox Christianity insured to Russia cultural 
independence of both Europe and Asia.”[127]  

But the Russians needed allies more than they needed independence, and 
the East Roman Empire, however corrupt, was still a more desirable ally 
in terms of power, culture and trade, than the crumbling empire of the 
Khazars. Nor should one underestimate the role played by Byzantine 
statesmanship in bringing about the decision for which it had worked for 
more than a century. The Russian Chronicle’s naive account of Vladimir’s 
game of procrastination gives us no insight into the diplomatic 
manoeuvrings and hard bargaining that must have gone on before he 
accepted baptism — and thereby, in fact, Byzantine tutelage for himself 
and his people. Cherson was obviously part of the price, and so was the 
dynastic marriage to Princess Anna. But the most important part of the 
deal was the end of the Byzantine­Khazar alliance against the Rus, and its 
replacement by a Byzantine­Russian alliance against the Khazars. A few 
years later, in 1016, a combined Byzantine­Russian army invaded 
Khazaria, defeated its ruler, and “subdued the country” (see below, IV, 8).  

Yet the cooling off towards the Khazars had already started, as we have 
seen, in Constantine Porphyrogenitus’s day, fifty years before Vladimir’s 
conversion. We remember Constantine’s musings on “how war is to be 
made on Khazaria and by whom”. The passage quoted earlier on (II, 7) 
continues:

If the ruler of Alania does not keep the peace with the Khazars but 
considers the friendship of the Emperor of the Romans to be of greater 
value to him, then, if the Khazars do not choose to maintain friendship and 
peace with the Emperor, the Alan can do them great harm. He can 
ambush their roads and attack them when they are off their guard on 
their route to Sarkel and to “the nine regions” and to Cherson … Black 
Bulgaria [the Volga Bulgars] is also in a position to make war on the 
Khazars.[128]

Toynbee, after quoting this passage, makes the following, rather touching 
comment:

If this passage in Constantine Porphyrogenitus’s manual for the conduct of 
the East Roman Imperial Government’s foreign relations had ever fallen 
into the hands of the Khazar Khaqan and his ministers, they would have 
been indignant. They would have pointed out that nowadays Khazaria was 
one of the most pacific states in the world, and that, if she had been more 
warlike in her earlier days, her arms had never been directed against the 
East Roman Empire. The two powers had, in fact, never been at war with 
each other, while, on the other hand, Khazaria had frequently been at war 
with the East Roman Empire’s enemies, and this to the Empire’s signal 
advantage. Indeed, the Empire may have owed it to the Khazars that she 
had survived the successive onslaughts of the Sasanid Persian Emperor 
Khusraw II Parviz and the Muslim Arabs.… And thereafter the pressure 
on the Empire of the Arabs’ onslaught had been relieved by the vigour of 
the Khazars’ offensive­defensive resistance to the Arabs’ advance towards 
the Caucasus. The friendship between Khazaria and the Empire had been 
symbolized and sealed in two marriage­alliances between their respective 
Imperial families. What, then, had been in Constantine’s mind when he 
had been thinking out ways of tormenting Khazaria by inducing her 
neighbours to fall upon her?[129]

The answer to Toynbee’s rhetorical question is obviously that the 
Byzantines were inspired by Realpolitik — and that, as already said, theirs 
was not a sentimental age. Nor is ours.
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Nevertheless, it turned out to be a short­sighted policy. To quote Bury 
once more:

The first principle of Imperial policy in this quarter of the world was the 
maintenance of peace with the Khazars. This was the immediate 
consequence of the geographical position of the Khazar Empire, lying as it 
did between the Dnieper and the Caucasus. From the seventh century, 
when Heraclius had sought the help of the Khazars against Persia, to the 
tenth, in which the power of Itil declined, this was the constant policy of 
the Emperors. It was to the advantage of the Empire that the Chagan 
should exercise an effective control over his barbarian neighbours.[130]

This “effective control” was now to be transferred from the Khazar Kagan 
to the Rus Kagan, the Prince of Kiev. But it did not work. The Khazars 
were a Turkish tribe of the steppes, who had been able to cope with wave 
after wave of Turkish and Arab invaders; they had resisted and subdued 
the Bulgars, Burtas, Pechenegs, Ghuzz, and so on. The Russians and their 
Slav subjects were no match for the nomad warriors of the steppes, their 
mobile strategy and guerilla tactics.[****************] As a result of 
constant nomad pressure, the centres of Russian power were gradually 
transferred from the southern steppes to the wooded north, to the 
principalities of Galiczia, Novgorod and Moscow. The Byzantines had 
calculated that Kiev would take over the role of Itil as the guardian of 
Eastern Europe and centre of trade; instead, Kiev went into rapid decline. 
It was the end of the first chapter of Russian history, followed by a period 
of chaos, with a dozen independent principalities waging endless wars 
against each other. 

This created a power vacuum, into which poured a new wave of 
conquering nomads — or rather a new off­shoot of our old friends the 
Ghuzz, whom Ibn Fadlan had found even more abhorrent than the other 
Barbarian tribes which he was obliged to visit. These “pagan and godless 
foes”, as the Chronicle describes them, were called Polovtsi by the 
Russians, Kumans by the Byzantines, Kun by the Hungarians, Kipchaks by 
their fellow Turks. They ruled the steppes as far as Hungary from the late 
eleventh to the thirteenth century (when they, in turn, were swamped by 
the Mongol invasion).[††††††††††††††††] They also fought several wars 
against the Byzantines. Another branch of the Ghuzz, the Seljuks (named 
after their ruling dynasty) destroyed a huge Byzantine army in the 
historic battle of Manzikert (1071) and captured the Emperor Romanus IV 
Diogenes. Henceforth the Byzantines were unable to prevent the Turks 
from gaining control of most provinces of Asia Minor — the present­day 
Turkey — which had previously been the heartland of the East Roman 
Empire. 

One can only speculate whether history would have taken a different 
course if Byzantium had not abandoned its traditional policy, maintained 
throughout the three previous centuries, of relying on the Khazar 
stronghold against the Muslim, Turkish and Viking invaders. Be that as it 
may, Imperial Realpolitik turned out to have been not very realistic.
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During the two centuries of Kuman rule, followed by the Mongol invasion, 
the eastern steppes were once more plunged into the Dark Ages, and the 
later history of the Khazars is shrouded in even deeper obscurity than 
their origin. 

The references to the Khazar state in its final period of decline are found 
mainly in Muslim sources; but they are, as we shall see, so ambiguous that 
almost every name, date and geographical indication is open to several 
interpretations. Historians, famished for facts, have nothing left but a few 
bleached bones to gnaw at like starving bloodhounds, in the forlorn hope of 
finding some hidden morsel to sustain them. 

In the light of what has been said before, it appears that the decisive event 
precipitating the decline of Khazar power was not Svyatoslav’s victory, but 
Vladimir’s conversion. How important was in fact that victory, which 
nineteenth­century historians[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] habitually equated with 
the end of the Khazar state? We remember that the Russian Chronicle 
mentions only the destruction of Sarkel, the fortress, but not the 
destruction of Itil, the capital. That Itil was indeed sacked and devastated 
we know from several Arab sources, which are too insistent to be ignored; 
but when and by whom it was sacked is by no means clear. Ibn Hawkal, 
the principal source, says it was done by the Rus who “utterly destroyed 
Khazaran, Samandar and Itil” — apparently believing that Khazaran and 
Itil were different towns, whereas we know that they were one twin­town; 
and his dating of the event differs from the Russian Chronicle’s dating of 
the fall of Sarkel which Ibn Hawkal does not mention at all, just as the 
Chronicle does not mention the destruction of Itil. Accordingly, Marquart 
suggested that Itil was sacked not by Svyatoslav’s Rus, who only got as far 
as Sarkel, but by some fresh wave of Vikings. To complicate matters a 
little more, the second Arab source, ibn Miskawayh, says that it was a 
body of “Turks” which descended on Khazaria in the critical year 965. By 
“Turks” he may have meant the Rus, as Barthold maintained. But it could 
also have been a marauding horde of Pechenegs, for instance. It seems 
that we shall never know who destroyed Itil, however long we chew the 
bones. 

And how seriously was it destroyed? The principal source, Ibn Hawkal, 
first speaks of the “utter destruction” of Itil, but then he also says, writing 
a few years later, that “Khazaran is still the centre on which the Rus trade 
converges”. Thus the phrase “utter destruction” may have been an 
exaggeration. This is the more likely because he also speaks of the “utter 
destruction” of the town of Bulghar, capital of the Volga Bulgars. Yet the 
damage which the Rus caused in Bulghar could not have been too 
important, as we have coins that were minted there in the year 976­7 — 
only about ten years after Svyatoslav’s raid; and in the thirteenth century 
Buighar was still an important city. As Dunlop put it:

The ultimate source of all statements that the Russians destroyed 
Khazaria in the tenth century is no doubt IbnHawkal … Ibn Hawkal, 
however, speaks as positively of the destruction of Bulghar on the middle 
Volga. It is quite certain that at the time of the Mongol attacks in the 
thirteenth century Bulghar was a flourishing cornmunity. Was the ruin of 
Khazaria also temporary?[131]

It obviously was. Khazaran­Itil, and the other towns of the Khazars, 
consisted mostly of tents, wooden dwellings and “round houses” built of 
mud, which were easily destroyed and easily rebuilt; only the royal and 
public buildings were of brick. 

The damage done must nevertheless have been serious, for several Arab 
chroniclers speak of a temporary exodus of the population to the Caspian 
shore or islands. Thus Ibn Hawkal says the Khazars of Itil fled from the 
Rus to one of the islands of the “naphta coast” [Baku], but later returned 
to Itil and Khazaran with the aid of the Muslim Shah of Shirwan. This 
sounds plausible since the people of Shirwan had no love for the Rus who 
had plundered their shores earlier on. Other Arab chroniclers, Ibn 
Miskawayh and Muqaddasi (writing later than Ibn HIawkal), also speak of 
an exodus of Khazars and their return with Muslim help. According to Ibn 
Miskawayh, as a price for this help “they all adopted Islam with the 
exception of their king”. Muquadassi has a different version, which does 
not refer to the Rus invasion; he only says that the inhabitants of the 
Khazar town went down to the sea and came back converted to Islam. The 
degree of his reliability is indicated by the fact that he describes Bulghar as 
being closer to the Caspian than Itil, which amounts to placing Glasgow 
south of London.[§§§§§§§§§§§§§§§§] 

In spite of the confused and biased nature of these accounts, which seems 
all too obvious, there is probably some truth in them. The psychological 
shock of the invasion, the flight to the sea, and the necessity of buying 
Muslim help may have led to some deal which gave the Muslim 
community in Khazaria a greater say in the affairs of state; we remember 
a similar deal with Marwan two centuries earlier (I, 7), which involved the 
Kagan himself, but left no mark on Khazar history. 

According to yet another Arab source — Biruni, who died in 1048 — Itil, in 
his time, was in ruins — or rather, once more in ruins.[132] It was rebuilt 
again, but henceforth it went under the name of Saksin.
[*****************] It figures repeatedly in the chronicles well into the 
twelfth century as “a large town on the Volga, surpassed by none in 
Turkestan”,[133] and eventually, according to one source, became the 
victim of inundations. Another century later the Mongol ruler Batu built 
his capital on its site.[134] 

In summing up what the Russian Chronicle and the Arab sources tell us 
about the catastrophe of 965, we can say that Itil was devastated to an 
unknown extent by the Rus or some other invaders, but rebuilt more than 
once; and that the Khazar state emerged from the ordeal considerably 
weakened. But there can be little doubt that inside its shrunken frontiers 
it survived for at least another two hundred years, i.e., to the middle of the 
twelfth century, and perhaps — though more doubtfully — until the 
middle of the thirteenth.
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The first non­Arab mention of Khazaria after the fatal year 965 seems to 
occur in a travel report by Ibrahim Ibn Jakub, the Spanish­Jewish 
ambassador to Otto the Great, who, writing probably in 973, describes the 
Khazars as still flourishing in his time.[135] Next in chronological order is 
the account in the Russian Chronicle of Jews from Khazaria arriving in 
Kiev AD 986, in their misfired attempt to convert Vladimir to their faith. 

As we enter the eleventh century, we read first of the already mentioned 
joint Byzantine­Rus campaign of 1016 against Khazaria, in which the 
country was once more defeated. The event is reported by a fairly reliable 
source, the twelfth­century Byzantine chronicler Cedrenus.[136] A 
considerable force was apparently needed, for Cedrenus speaks of a 
Byzantine fleet, supported by an army of Russians. The Khazars evidently 
had the qualities of a Jack­in­the­Box, derived from their Turkish origin, 
or Mosaic faith, or both. Cedrenus also says that the name of the defeated 
Khazar leader was Georgius Tzul. Georgius is a Christian name; we know 
from an earlier report that there were Christians as well as Muslims in the 
Kagan’s army.  

The next mention of the Khazars is a laconic entry in the Russian 
Chronicle for the year 1023, according to which “[Prince] Mtislav marched 
against his brother [Prince] Yaroslav with a force of Khazars and 
Kasogians”.[†††††††††††††††††] Now Mtislav was the ruler of the 
shortlived principality of Tmutorakan, centred on the Khazar town of 
Tamatarkha (now Taman) on the eastern side of the straights of Kerch. 
This, as already said, was the only Khazar territory that the Rus occupied 
after their victory of 965. The Khazars in Mtislav’s army were thus 
probably levied from the local population by the Russian prince. 

Seven years later (AD 1030) a Khazar army is reported to have defeated a 
Kurdish invading force, killed 10000 of its men and captured their 
equipment. This would be added evidence that the Khazars were still very 
much alive and kicking, if one could take the report at face value. But it 
comes from a single twelfthcentury Arab source, ibn­al­Athir, not 
considered very reliable. 

Plodding on in our chronology, anxious to pick up what morsels of evidence 
are left, we come across a curious tale about an obscure Christian saint, 
Eustratius. Around AD 1100, he was apparently a prisoner in Cherson, in 
the Crimea, and was ill­treated by his “Jewish master”, who forced ritual 
Passover food on him.[137] One need not put much trust in the 
authenticity of the story (St Eustratius is said to have survived fifteen 
days on the cross); the point is that it takes a strong Jewish influence in 
the town for granted — in Cherson of all places, a town nominally under 
Christian rule, which the Byzantines tried to deny to the Khazars, which 
was conquered by Vladimir but reverted later (circa 990) to Byzantium. 

They were still equ~ly powerful in Tinutorakan. For the year 1079 the 
Russian Chronicle has an obscure entry: “The Khazars [of Tmutorakan] 
took Oleg prisoner and shipped him overseas to Tsargrad 
[Constantinople].” That is all. Obviously the Byzantines were engaged in 
one of their cloak­and­dagger intrigues, favouring one Russian prince 
against his competitors. But we again find that the Khazars must have 
wielded considerable power in this Russian town, if they were able to 
capture and dispatch a Russian prince. Four years later Oleg, having come 
to terms with the Byzantines, was allowed to return to Tmutorakan where 
“he slaughtered the Khazars who had counseled the death of his brother 
and had plotted against himself”. Oleg’s brother Roman had actually been 
killed by the Kipchak­Kumans in the same year as the Khazars captured 
Oleg. Did they also engineer his brother’s murder by the Kumans? Or 
were they victims of the Byzantines’ Macchiavellian game of playing off 
Khazars and Rus against each other? At any rate, we are approaching the 
end of the eleventh century, and they are still very much on the scene. 

A few years later, sub anno 1106, the Russian Chronicle has another 
laconic entry, according to which the Polovtsi, i.e., the Kumans, raided the 
vicinity of Zaretsk (west of Kiev), and the Russian prince sent a force out 
to pursue them, under the command of the three generals Yan, Putyata 
and “Ivan, the Khazar”. This is the last mention of the Khazars in the Old 
Russian Chronicle, which stops ten years later, in 1116. 

But in the second half of the twelfth century, two Persian poets, Khakani 
(circa 1106­90) and the better­known Nizami (circa 1141­1203) mention 
in their epics a joint Khazar­Rus invasion of Shirwan during their lifetime. 
Although they indulged in the writing of poetry, they deserve to be taken 
seriously as they spent most of their lives as civil servants in the Caucasus, 
and had an intimate knowledge of Caucasian tribes. Khakani speaks of 
“Dervent Khazars” — Darband being the defile or “turnstile” between the 
Caucasus and the Black Sea, through which the Khazars used to raid 
Georgia in the good o1d days of the seventh century, before they 
developed a more sedate style of life. Did they revert, towards the end, to 
the unsettled nomad­warrior habits of their youth? 

After — or possibly before — these Persian testimonies, we have the 
tantalizingly short and grumpy remarks of that famed Jewish traveller, 
Rabbi Petachia of Regensburg, quoted earlier on (II, 8). We remember 
that he was so huffed by the lack of talmudic learning among the Khazar 
Jews of the Crimean region that when he crossed Khazaria proper, he only 
heard “the wailing of women and the barking of dogs”. Was this merely a 
hyperbole to express his displeasure, or was he crossing a region 
devastated by a recent Kuman raid? The date is between 1170 and 1185; 
the twelfth century was drawing to its close, and the Kumans were now 
the omnipresent rulers of the steppes. 

As we enter the thirteenth century, the darkness thickens, and even our 
meagre sources dry up. But there is at least one reference which comes 
from an excellent witness. It is the last mention of the Khazars as a nation, 
and is dated between 1245­7. By that time the Mongols had already swept 
the Kumans out of Eurasia and established the greatest nomad empire the 
world had as yet seen, extending from Hungary to China. 

In 1245, Pope Innocent IVsent a mission to Batu Khan, grandson of 
Jinghiz Khan, ruler of the western part of the Mongol Empire, to explore 
the possibilities of an understanding with this new world power — and also 
no doubt to obtain information about its military strength. Head of this 
mission was the sixty­year­old Franciscan friar, Joannes de Plano Carpini. 
He was a contemporary and disciple of St Francis of Assisi, but also an 
experienced traveller and Church diplomat who had held high offices in 
the hierarchy. The mission set out on Easter day 1245 from Cologne, 
traversed Germany, crossed the Dnieper and the Don, and arrived one 
year later at the capital of Batu Khan and his Golden Horde in the Volga 
estuary: the town of Sarai Batu, alias Saksin, alias Itil. 

After his return to the west, Carpini wrote his celebrated Historica 
Mongolorum. It contains, amidst a wealth of historical, ethnographical and 
military data, also a list of the people living in the regions visited by him. 
In this list, enumerating the people of the northern Caucasus, he mentions, 
along with the Alans and Circassians, the “Khazars observing theJewish 
religion”. It is, as already said, the last known mention of them before the 
curtain falls. 

But it took a long time until their memory was effaced. Genovese and 
Venetian merchants kept referring to the Crimea as “Gazaria” and that 
name occurs in Italian documents as late as the sixteenth century. This 
was, however, by that time merely a geographical designation, 
commemorating a vanished nation.
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Yet even after their political power was broken, they left marks of Khazar­
Jewish influence in unexpected places, and on a variety of people. 

Among them were the Seljuk, who may be regarded as the true founders 
of Muslim Turkey. Towards the end of the tenth century, this other 
offshoot of the Ghuzz had moved southwards into the vicinity of Bokhara, 
from where they were later to erupt into Byzantine Asia Minor and 
colonize it. They do not enter directly into our story, but they do so 
through a back­door, as it were, for the great Seljuk dynasty seems to 
have been intimately linked with the Khazars. This Khazar connection is 
reported by Bar Hebracus (1226­86), one of the greatest among Syriac 
writers and scholars; as the name indicates, he was of Jewish origin, but 
converted to Christianity, and ordained a bishop at the age of twenty. 

Bar Hebraeus relates that Seljuk’s father, Tukak, was a commander in the 
army of the Khazar Kagan, and that after his death, Seljuk himself, 
founder of the dynasty, was brought up at the Kagan’s court. But he was 
an impetuous youth and took liberties with the Kagan, to which the 
Katoun — the queen — objected; as a result Seljuk had to leave, or was 
banned from the court.[138]

                Another contemporary source, ibn­al­Adim’s History of Aleppo, 
also speaks of Seljuk’s father as “one of the notables of the Khazar Turks”;
[139] while a third, Ibn Hassul,[140] reports that Seljuk “struck the King 
of the Khazars with his sword and beat him with a mace which he had in 
his hand.…” We also remember the strong ambivalent attitude of the 
Ghuzz towards the Khazars, in Ibn Fadlan’s travellogue.  

Thus there seems to have been an intimate relationship between the 
Khazars and the founders of the Seljuk dynasty, followed by a break. This 
was probably due to the Seljuks’ conversion to Islam (while the other 
Ghuzz tribes, such as the Kumans, remained pagans). Nevertheless, the 
Khazar­Judaic influence prevailed for some time even after the break. 
Among the four sons of Seljuk, one was given the exclusively Jewish name 
of Israel; and one grandson was called Daud (David). Dunlop, usually a 
very cautious author, remarks:

In view of what has already been said, the suggestion is that these names 
are due to the religious influence among the leading families of the Ghuzz 
of the dominant Khazars. The “house of worship” among the Ghuzz 
mentioned by Qazwini might well have been a synagogue.[141]

We may add here that — according to Artamonov — specifically Jewish 
names also occurred among that other Ghuzz branch, the Kumans. The 
sons of the Kuman Prince Kobiak were called Isaac and Daniel.
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Where the historians’ resources give out, legend and folklore provide 
useful hints. 

The Primary Russian Chronicle was compiled by monks; it is saturated 
with religious thought and long biblical excursions. But parallel with the 
ecclesiastical writings on which it is based, the Kiev period also produced a 
secular literature — the so­called bylina, heroic epics or folk­songs, mostly 
concerned with the deeds of great warriors and semi­legendary princes. 
The “Lay of Igor’s Host”, already mentioned, about that leader’s defeat by 
the Kumans, is the best known among them. The bylina were transmitted 
by oral tradition and — according to Vernadsky “were still chanted by 
peasants in remote villages of northern Russia in the beginning of the 
twentieth century”.[142]  

In striking contrast to the Russian Chronicle, these epics do not mention 
by name the Khazars or their country; instead they speak of the “country 
of the Jews” (Zemlya Jidovskaya), and of its inhabitants as “Jewish 
heroes” (Jidovin bogatir) who ruled the steppes and fought the armies of 
the Russian princes. One such hero, the epics tell us, was a giant Jew, who 
came “from the Zemlya Jidovskaya to the steppes of Tsetsar under 
Mount Sorochin, and only the bravery of Vladimir’s general, Ilya 
Murometz, saved Vladimir’s army from the Jews”.[143] There are several 
versions of this tale, and the search for the whereabouts of Tsetsar and 
Mount Sorochin provided historians with another lively game. But, as 
Poliak has pointed out, “the point to retain is that in the eyes of the 
Russian people the neighbouring Khazaria in its final period was simply 
‘the Jewish state’, and its army was an army of Jews”.[144] This popular 
Russian view differs considerably from the tendency among Arab 
chroniclers to emphasize the importance of the Muslim mercenaries in the 
Khazar forces, and the number of mosques in Itil (forgetting to count the 
synagogues). 

The legends which circulated among Western Jews in the Middle Ages 
provide a curious parallel to the Russian bylina. 

To quote Poliak again: “The popular Jewish legend does not remember a 
‘Khazar’ kingdom but a kingdom of the ‘Red Jews’.” And Baron comments: 

The Jews of other lands were flattered by the existence of an independent 
Jewish state. Popular imagination found here a particularly fertile field. 
Just as the biblically minded Slavonic epics speak of “Jews” rather than 
Khazars, so did western Jews long after spin romantic tales around those 
“red Jews”, so styled perhaps because of the slight Mongolian 
pigmentation of many Khazars.[145]
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Another bit of semi­legendary, semi­historical folklore connected with the 
Khazars survived into modern times, and so fascinated Benjamin Disraeli 
that he used it as material for a historical romance: The Wondrous Tale of 
Alroy. 

In the twelfth century there arose in Khazaria a Messianic movement, a 
rudimentary attempt at a Jewish crusade, aimed at the conquest of 
Palestine by force of arms. The initiator of the movement was a Khazar 
Jew, one Solomon ben Duji (or Ruhi or Roy), aided by his son Menahem 
and a Palestinian scribe. “They wrote letters to all the Jews, near and far, 
in all the lands around them.… They said that the time had come in which 
God would gather Israel, His people from all lands to Jerusalem, the holy 
city, and that Solomon Ben Duji was Elijah, and his son the 
Messiah.”[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡]  

These appeals were apparently addressed to the Jewish communities in 
the Middle East, and seemed to have had little effect, for the next episode 
takes place only about twenty years later, when young Menahem assumed 
the name David al­Roy, and the title of Messiah. Though the movement 
originated in Khazaria, its centre soon shifted to Kurdistan. Here David 
assembled a substantial armed force — possibly of local Jews, reinforced 
by Khazars — and succeeded in taking possession of the strategic fortress 
of Amadie, north­east of Mosul. From here he may have hoped to lead his 
army to Edessa, and fight his way through Syria into the Holy Land. 

The whole enterprise may have been a little less quixotic than it seems 
now, in view of the constant feuds between the various Muslim armies, 
and the gradual disintegration of the Crusader strongholds. Besides, some 
local Muslim commanders might have welcomed the prospect of a Jewish 
crusade against the Christian Crusaders. 

Among the Jews of the Middle East, David certainly aroused fervent 
Messianic hopes. One of his messengers came to Baghdad and — probably 
with excessive zeal — instructed its Jewish citizens to assemble on a 
certain night on their flat roofs, whence they would be flown on clouds to 
the Messiah’s camp. A goodly number of Jews spent that night on their 
roofs awaiting the miraculous flight. 

But the rabbinical hierarchy in Baghdad, fearing reprisals by the 
authorities, took a hostile attitude to the pseudo­Messiah and threatened 
him with a ban. Not surprisingly, David al­Roy was assassinated — 
apparently in his sleep, allegedly by his own father­in­law, whom some 
interested party had bribed to do the deed. 

His memory was venerated, and when Benjamin of Tudela travelled 
through Persia twenty years after the event, “they still spoke lovingly of 
their leader”. But the cult did not stop there. According to one theory, the 
six­pointed “shield of David” which adorns the modern Israeli flag, started 
to become a national symbol with David al­Roy’s crusade. “Ever since,” 
writes Baron, “it has been suggested, the six­cornered ‘shield of David’, 
theretofore mainly a decorative motif or a magical emblem, began its 
career toward becoming the chief national­religious symbol of Judaism. 
Long used interchangeably with the pentagram or the ‘seal of Solomon’, it 
was attributed to David in mystic and ethical German writings from the 
thirteenth century on, and appeared on the Jewish flag in Prague in 
1527.”[146]  

Baron appends a qualifying note to this passage, pointing out that the 
connection between al­Roy and the six­pointed star “still awaits further 
elucidation and proof”. However that may be, we can certainly agree with 
Baron’s dictum which concludes his chapter on Khazaria: 

During the half millenium of its existence and its aftermath in the East 
European communities, this noteworthy experiment in Jewish statecraft 
doubtless exerted a greater influence on Jewish history than we are as yet 
able to envisage.
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THE evidence quoted in the previous pages indicates that — contrary to 
the traditional view held by nineteenth­century historians — the Khazars, 
after the defeat by the Russians in 965, lost their empire but retained 
their independence within narrower frontiers, and their Judaic faith, well 
into the thirteenth century. They even seem to have reverted to some 
extent to their erstwhile predatory habits. Baron comments:

In general, the reduced Khazar kingdom persevered. It waged a more or 
less effective defence against all foes until the middle of the thirteenth 
century, when it fell victim to the great Mongol invasion set in motion by 
Jenghiz Khan. Even then it resisted stubbornly until the surrender of all 
its neighbours. Its population was largely absorbed by the Golden Horde 
which had established the centre of its empire in Khazar territory. But 
before and after the Mongol upheaval the Khazars sent many offshoots 
into the unsubdued Slavonic lands, helping ultimately to build up the great 
Jewish centres of eastern Europe.[147]

Here, then, we have the cradle of the numerically strongest and culturally 
dominant part of modern Jewry. 

The “offshoots” to which Baron refers were indeed branching out long 
before the destruction of the Khazar state by the Mongols — as the ancient 
Hebrew nation had started branching into the Diaspora long before the 
destruction of Jerusalem. Ethnically, the Semitic tribes on the waters of 
the Jordan and the Turko­Khazar tribes on the Volga were of course 
“miles apart”, but they had at least two important formative factors in 
common. Each lived at a focal junction where the great trade routes 
connecting east and west, north and south intersect; a circumstance which 
predisposed them to become nations of traders, of enterprising travellers, 
or “rootless cosmopolitans” — as hostile propaganda has unaffectionately 
labelled them. But at the same time their exclusive religion fostered a 
tendency to keep to themselves and stick together, to establish their own 
communities with their own places of worship, schools, residential 
quarters and ghettoes (originally self­imposed) in whatever town or 
country they settled. This rare combination of wanderlust and ghetto­
mentality, reinforced by Messianic hopes and chosen­race pride, both 
ancient Israelites and mediaeval Khazars shared — even though the latter 
traced their descent not to Shem but to Japheth.

2

This development is well illustrated by what one might call the Khazar 
Diaspora in Hungary. 

We remember that long before the destruction of their state, several 
Khazar tribes, known as the Kabars, joined the Magyars and migrated to 
Hungary. Moreover, in the tenth century, the Hungarian Duke Taksony 
invited a second wave of Khazar emigrants to settle in his domains (see 
above, III, 9). Two centuries later John Cinnamus, the Byzantine 
chronicler, mentions troops observing the Jewish law, fighting with the 
Hungarian army in Dalmatia, AD 1154.[148] There may have been small 
numbers of “real Jews” living in Hungary from Roman days, but there can 
be little doubt that the majority of this important portion of modern Jewry 
originated in the migratory waves of Kabar­Khazars who play such a 
dominant part in early Hungarian history. Not only was the country, as 
Constantine tells us, bilingual at its beginning, but it also had a form of 
double kingship, a variation of the Khazar system: the king sharing power 
with his general in command, who bore the title of Jula or Gyula (still a 
popular Hungarian first name). The system lasted to the end of the tenth 
century, when St Stephen embraced the Roman Catholic faith and 
defeated a rebellious Gyula — who, as one might expect, was a Khazar, 
“vain in the faith and refusing to become a Christian”.[149]  

This episode put an end to the double kingship, but not to the influence of 
the Khazar­Jewish community in Hungary. A reflection of that influence 
can be found in the “Golden Bull” — the Hungarian equivalent of Magna 
Carta — issued AD 1222 by King Endre (Andrew) II, in which Jews were 
forbidden to act as mintmasters, tax collectors, and controllers of the royal 
salt monopoly — indicating that before the edict numerous Jews must 
have held these important posts. But they occupied even more exalted 
positions. King Endre’s custodian of the Revenues of the Royal Chamber 
was the Chamberlain Count Teka, a Jew of Khazar origin, a rich 
landowner, and apparently a financial and diplomatic genius. His signature 
appears on various peace treaties and financial agreements, among them 
one guaranteeing the payment of 2000 marks by the Austrian ruler 
Leopold II to the King of Hungary. One is irresistibly reminded of a similar 
role played by the Spanish Jew Hasdai ibn Shaprut at the court of the 
Caliph of Cordoba. Comparing similar episodes from the Palestinian 
Diaspora in the west and the Khazar Diaspora in the east of Europe, makes 
the analogy between them appear perhaps less tenuous. 

It is also worth mentioning that when King Endre was compelled by his 
rebellious nobles to issue, reluctantly, the Golden Bull, he kept Teka in 
office against the Bull’s express provisions. The Royal Chamberlain held 
his post happily for another eleven years, until papal pressure on the King 
made it advisable for Teka to resign and betake himself to Austria, where 
he was received with open arms. However, King Endre’s son Bela IV, 
obtained papal permission to call him back. Teka duly returned, and 
perished during the Mongol invasion.[§§§§§§§§§§§§§§§§§][150]
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The Khazar origin of the numerically and socially dominant element in the 
Jewish population of Hungary during the Middle Ages is thus relatively 
well documented. It might seem that Hungary constitutes a special case, in 
view of the early Magyar­Khazar connection; but in fact the Khazar influx 
into Hungary was merely a part of the general mass­migration from the 
Eurasian steppes toward the West, i.e., towards Central and Eastern 
Europe. The Khazars were not the only nation which sent offshoots into 
Hungary. Thus large numbers of the self­same Pechenegs who had chased 
the Magyars from the Don across the Carpathians, were forced to ask for 
permission to settle in Hungarian territory when they in turn were chased 
by the Kumans; and the Kumans shared the same fate when, a century 
later, they fled from the Mongols, and some 40000 of them “with their 
slaves” were granted asylum by the Hungarian King Bela.[151]  

At relatively quiescent times this general westward movement of the 
Eurasian populations was no more than a drift; at other times it became a 
stampede; but the consequences of the Mongol invasion must rank on this 
metaphoric scale as an earthquake followed by a landslide. The warriors of 
Chief Tejumin, called “Jinghiz Khan”, Lord of the Earth, massacred the 
population of whole cities as a warning to others not to resist; used 
prisoners as living screens in front of their advancing lines; destroyed the 
irrigation network of the Volga delta which had provided the Khazar lands 
with rice and other staple foods; and transformed the fertile steppes into 
the “wild fields” — dikoyeh pole — as the Russians were later to call them: 
an unlimited space without farmers or shepherds, through which only 
mercenary horsemen pass in the service of this or that rival ruler — or 
people escaping from such rule”.[152]  

The Black Death of 1347­8 accelerated the progressive depopulation of the 
former Khazar heartland between Caucasus, Don and Volga, where the 
steppe­culture had reached its highest level — and the relapse into 
barbarism was, by contrast, more drastic than in adjoining regions. As 
Baron wrote: “The destruction or departure of industrious Jewish 
farmers, artisans and merchants left behind a void which in those regions 
has only recently begun to be filled.”[153]  

Not only Khazaria was destroyed, but also the Volga Bulgar country, 
together with the last Caucasian strongholds of the Alans and Kumans, and 
the southern Russian principalities, including Kiev. During the period of 
disintegration of the Golden Horde, from the fourteenth century onward, 
the anarchy became, if possible, even worse. “In most of the European 
steppes emigration was the only way left open for populations who wanted 
to secure their lives and livelihood”.[154] The migration toward safer 
pastures was a protracted, intermittent process which went on for several 
centuries. The Khazar exodus was part of the general picture. 

It had been preceded, as already mentioned, by the founding of Khazar 
colonies and settlements in various places in the Ukraine and southern 
Russia. There was a flourishing Jewish community in Kiev long before and 
after the Rus took the town from the Khazars. Similar colonies existed in 
Perislavel and Chernigov. A Rabbi Mosheh of Kiev studied in France 
around 1160, and a Rabbi Abraham of Chernigov studied in 1181 in the 
Talmud School of London. The “Lay of Igor’s Host” mentions a famous 
contemporary Russian poet called Kogan — possibly a combination of 
Cohen (priest) and Kagan.[155] Some time after Sarkel, which the 
Russians called Biela Veza, was destroyed the Khazars built a town of the 
same name near Chernigov.[156] 

There is an abundance of ancient place names in the Ukraine and Poland, 
which derive from “Khazar” or “Zhid” (Jew): Zydowo, Kozarzewek, 
Kozara, Kozarzow, Zhydowska Vola, Zydaticze, and so on. They may have 
once been villages, or just temporary encampments of Khazar­Jewish 
communities on their long trek to the west.[157] Similar place­names can 
also be found in the Carpathian and Tatra mountains, and in the eastern 
provinces of Austria. Even the ancient Jewish cemeteries of Cracow and 
Sandomierz, both called “Kaviory”, are assumed to be of Khazar­Kabar 
origin. 

While the main route of the Khazar exodus led to the west, some groups of 
people were left behind, mainly in the Crimea and the Caucasus, where 
they formed Jewish enclaves surviving into modern times. In the ancient 
Khazar stronghold of Tamatarkha (Taman), facing the Crimea across the 
straits of Kerch, we hear of a dynasty of Jewish princes who ruled in the 
fifteenth century under the tutelage of the Genovese Republic, and later of 
the Crimean Tartars. The last of them, Prince Zakharia, conducted 
negotiations with the Prince of Muscovi, who invited Zakharia to come to 
Russia and let himself be baptized in exchange for receiving the privileges 
of a Russian nobleman. Zakharia refused, but Poliak has suggested that in 
other cases “the introduction of Khazar­Jewish elements into exalted 
positions in the Muscovite state may have been one of the factors which 
led to the appearance of the ‘Jewish heresy’ (Zhidovst­buyushtchik) 
among Russian priests and noblemen in the sixteenth century, and of the 
sect of Sabbath­observers (Subbotniki) which is still widespread among 
Cossacks and peasants”.[158]  

Another vestige of the Khazar nation are the “Mountain Jews” in the 
north­eastern Caucasus, who apparently stayed behind in their original 
habitat when the others left. They are supposed to number around eight 
thousand and live in the vicinity of other tribal remnants of the olden 
days: Kipchaks and Oghuz. They call themselves Dagh Chufuty (Highland 
Jews) in the Tat language which they have adopted from another 
Caucasian tribe; but little else is known about them.[******************] 

Other Khazar enclaves have survived in the Crimea, and no doubt 
elsewhere too in localities which once belonged to their empire. But these 
are now no more than historic curios compared to the mainstream of the 
Khazar migration into the Polish­Lithuanian regions — and the formidable 
problems it poses to historians and anthropologists.
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The regions in eastern Central Europe, in which the Jewish emigrants 
from Khazaria found a new home and apparent safety, had only begun to 
assume political importance toward the end of the first millennium. 

Around 962, several Slavonic tribes formed an alliance under the 
leadership of the strongest among them, the Polans, which became the 
nucleus of the Polish state. Thus the Polish rise to eminence started about 
the same time as the Khazar decline (Sarkel was destroyed in 965). It is 
significant that Jews play an important role in one of the earliest Polish 
legends relating to the foundation of the Polish kingdom. We are told that 
when the allied tribes decided to elect a king to rule them all, they chose a 
Jew, named Abraham Prokownik.[159] He may have been a rich and 
educated Khazar merchant, from whose experience the Slav 
backwoodsmen hoped to benefit — or just a legendary figure; but, if so, the 
legend indicates that Jews of his type were held in high esteem. At any 
rate, so the story goes on, Abraham, with unwonted modesty, resigned the 
crown in favour of a native peasant named Piast, who thus became the 
founder of the historic Piast dynasty which ruled Poland from circa 962 to 
1370. 

Whether Abraham Prochownik existed or not, there are plenty of 
indications that the Jewish immigrants from Khazaria were welcomed as a 
valuable asset to the country’s economy and government administration. 
The Poles under the Piast dynasty, and their Baltic neighbours, the 
Lithuanians,[††††††††††††††††††] had rapidly expanded their frontiers, 
and were in dire need of immigrants to colonize their territories, and to 
create an urban civilization. They encouraged, first, the immigration of 
German peasants, burghers and craftsmen, and later of migrants from the 
territories occupied by the Golden Horde,[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] including 
Armenians, southern Slavs and Khazars. 

Not all these migrations were voluntary. They included large numbers of 
prisoners of war, such as Crimean Tartars, who were put to cultivate the 
estates of Lithuanian and Polish landlords in the conquered southern 
provinces (at the close of the fourteenth century the Lithuanian 
principality stretched from the Baltic to the Black Sea). But in the fifteenth 
century the Ottoman Turks, conquerors of Byzantium, advanced 
northward, and the landlords transferred the people from their estates in 
the border areas further inland.[160] 

Among the populations thus forcibly transferred was a strong contingent 
of Karaites — the fundamentalist Jewish sect which rejected rabbinical 
learning. According to a tradition which has survived among Karaites into 
modern times, their ancestors were brought to Poland by the great 
Lithuanian warrior­prince Vytautas (Vitold) at the end of the fourteenth 
century as prisoners of war from Sulkhat in the Crimea.[161] In favour of 
this tradition speaks the fact that Vitold in 1388 granted a charter of rights 
to the Jews of Troki, and the French traveller, de Lanoi, found there “a 
great number of Jews” speaking a different language from the Germans 
and natives.[162] That language was — and still is — a Turkish dialect, in 
fact the nearest among living languages to the lingua cumanica, which was 
spoken in the former Khazar territories at the time of the Golden Horde. 
According to Zajaczkowski,[163] this language is still used in speech and 
prayer in the surviving Karaite communities in Troki, Vilna, Ponyeviez, 
Lutzk and Halitch. The Karaites also claim that before the Great Plague of 
1710 they had some thirty­two or thirty­seven communities in Poland and 
Lithuania. 

They call their ancient dialect “the language of Kedar” — just as Rabbi 
Petachia in the twelfth century called their habitat north of the Black Sea 
“the land of Kedar”; and what he has to say about them — sitting in the 
dark through the Sabbath, ignorance of rabbinical learning — fits their 
sectarian attitude. 

Accordingly, Zajaczkowski, the eminent contemporary Turcologist, 
considers the Karaites from the linguistic point of view as the purest 
present­day representatives of the ancient Khazars.[164] About the 
reasons why this sect preserved its language for about half a millennium, 
while the main body of Khazar Jews shed it in favour of the Yiddish lingua 
franca, more will have to be said later.
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The Polish kingdom adopted from its very beginnings under the Piast 
dynasty a resolutely Western orientation, together with Roman 
Catholicism. But compared with its western neighbours it was culturally 
and economically an underdeveloped country. Hence the policy of 
attracting immigrants — Germans from the west, Armenians and Khazar 
Jews from the east — and giving them every possible encouragement for 
their enterprise, including Royal Charters detailing their duties and special 
privileges. 

In the Charter issued by Boleslav the Pious in 1264, and confirmed by 
Casimir the Great in 1334, Jews were granted the right to maintain their 
own synagogues, schools and courts; to hold landed property, and engage 
in any trade or occupation they chose. Under the rule of King Stephen 
Báthory (1575­86) Jews were granted a Parliament of their own which 
met twice a year and had the power to levy taxes on their co­religionists. 
After the destruction of their country, Khazar Jewry had entered on a new 
chapter in its history. 

A striking illustration for their privileged condition is given in a papal 
breve, issued in the second half of the thirteenth century, probably by 
Pope Clement IV, and addressed to an unnamed Polish prince. In this 
document the Pope lets it be known that the Roman authorities are well 
aware of the existence of a considerable number of synagogues in several 
Polish cities — indeed no less than five synagogues in one city alone.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§] He deplores the fact that these synagogues are 
reported to be taller than the churches, more stately and ornamental, and 
roofed with colourfully painted leaden plates, making the adjacent Catholic 
churches look poor in comparison. (One is reminded of Masudi’s gleeful 
remark that the minaret of the main mosque was the tallest building in 
Itil.) The complaints in the breve are further authenticated by a decision 
of the Papal legate, Cardinal Guido, dated 1267, stipulating that Jews 
should not be allowed more than one synagogue to a town. 

We gather from these documents, which are roughly contemporaneous 
with the Mongol conquest of Khazaria, that already at that time there 
must have been considerable numbers of Khazars present in Poland if 
they had in several towns more than one synagogue; and that they must 
have been fairly prosperous to build them so “stately and ornamental”. 
This leads us to the question of the approximate size and composition of 
the Khazar immigration into Poland. 

Regarding the numbers involved, we have no reliable information to guide 
us. We remember that the Arab sources speak of Khazar armies 
numbering three hundred thousand men involved in the Muslim­Khazar 
wars (Chapter I, 7); and even if allowance is made for quite wild 
exaggerations, this would indicate a total Khazar population of at least half 
a million souls. Ibn Fadlan gave the number of tents of the Volga Bulgars 
as 50000, which would mean a population of 300000­400000, i.e., 
roughly the same order of magnitude as the Khazars’. On the other hand, 
the number of Jews in the Polish­Lithuanian kingdorn in the seventeenth 
century is also estimated by modern historians at 500000 (5 per cent of 
the total population).[165] These figures do not fit in too badly with the 
known facts about a protracted Khazar migration via the Ukraine to 
Poland­Lithuania, starting with the destruction of Sarkel and the rise of 
the Piast dynasty toward the end of the first millennium, accelerating 
during the Mongol conquest, and being more or less completed in the 
fifteenth­sixteenth centuries — by which time the steppe had been 
emptied and the Khazars had apparently been wiped off the face of the 
earth.[*******************] Altogether this population transfer was 
spread out over five or six centuries of trickle and flow. If we take into 
account the considerable influx of Jewish refugees from Byzantium and 
the Muslim world into Khazaria, and a small population increase among 
the Khazars themselves, it appears plausible that the tentative figures for 
the Khazar population at its peak in the eighth century should be 
comparable to that of the Jews in Poland in the seventeenth century, at 
least by order of magnitude — give or take a few hundred thousand as a 
token of our ignorance. There is irony hidden in these numbers. According 
to the article “statistics” in the Jewish Encyclopaedia, in the sixteenth 
century the total Jewish population of the world amounted to about one 
million. This seems to indicate, as Poliak, Kutschera[166] and others have 
pointed out, that during the Middle Ages the majority of those who 
professed the Judaic faith were Khazars. A substantial part of this 
majority went to Poland, Lithuania, Hungary and the Balkans, where they 
founded that Eastern Jewish community which in its turn became the 
dominant majority of world Jewry. Even if the original core of that 
community was diluted and augmented by immigrants from other regions 
(see below), its predominantly Khazar­Turkish derivation appears to be 
supported by strong evidence, and should at least be regarded as a theory 
worth serious discussion. 

Additional reasons for attributing the leading role in the growth and 
development of the Jewish community in Poland and the rest of Eastern 
Europe mainly to the Khazar element, and not to immigrants from the 
West, will be discussed in the chapters that follow. But it may be 
appropriate at this point to quote the Polish historian, Adam Vetulani (my 
italics):

Polish scholars agree that these oldest settlements were founded by 
Jewish emigres from the Khazar state and Russia, while the Jews from 
Southern and Western Europe began to arrive and settle only later … and 
that a certain proportion at least of the Jewish population (in earlier 
times, the main bulk) originated from the east, from the Khazar country, 
and later from Kievian Russia.[167]
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So much for size. But what do we know of the social structure and 
composition of the Khazar immigrant community? 

The first impression one gains is a striking similarity between certain 
privileged positions held by Khazar Jews in Hungary and in Poland in 
those early days. Both the Hungarian and Polish sources refer to Jews 
employed as mintmasters, administrators of the royal revenue, controllers 
of the salt monopoly, taxcollectors and “money­lenders” — i.e., bankers. 
This parallel suggests a common origin of those two immigrant 
communities; and as we can trace the origins of the bulk of Hungarian 
Jewry to the Magyar­Khazar nexus, the conclusion seems self­evident. 

The early records reflect the part played by immigrant Jews in the two 
countries’ budding economic life. That it was an important part is not 
surprising, since foreign trade and the levying of customs duties had been 
the Khazars’ principal source of income in the past. They had the 
experience which their new hosts were lacking, and it was only logical that 
they were called in to advise and participate in the management of the 
finances of court and nobility. The coins minted in the twelfth and 
thirteenth centuries with Polish inscriptions in Hebrew lettering (see 
Chapter II, 1) are somewhat bizarre relics of these activities. The exact 
purpose they served is still something of a mystery. Some bear the name 
of a king (e.g., Leszek, Mieszko), others are inscribed “From the House of 
Abraham ben Joseph the Prince” (possibly the minter­banker himself), or 
show just a word of benediction: “Luck” or “Blessing”. Significantly, 
contemporary Hungarian sources also speak of the practice of minting 
coins from silver provided by Jewish owners.[168] 

However — in constrast to Western Europe — finance and commerce were 
far from being the only fields of Jewish activity. Some rich emigrants 
became landowners in Poland as Count Teka was in Hungary; Jewish 
land­holdings comprising a whole village of Jewish farmers are recorded, 
for instance, in the vicinity of Breslau before 1203;[169] and in the early 
days there must have been Khazar peasants in considerable numbers, as 
the ancient Khazar place­names seem to indicate.  

A tantalizing glimpse of how some of these villages may have come into 
being is provided by the Karaite records mentioned before; they relate 
how Prince Vitold settled a group of Karaite prisoners­of­war in “Krasna”, 
providing them with houses, orchards and land to a distance of one and a 
half miles. (“Krasna” has been tentatively identified with the Jewish small 
town Krasnoia in Podolia.)[170] 

But farming did not hold out a future for the Jewish community. There 
were several reasons for this. The rise of feudalism in the fourteenth 
century gradually transformed the peasants of Poland into serfs, forbidden 
to leave their villages, deprived of freedom of movement. At the same 
time, under the joint pressure of the ecclesiastic hierarchy and the feudal 
landlords, the Polish Parliament in 1496 forbade the acquisition of 
agricultural land by Jews. But the process of alienation from the soil must 
have started long before that. Apart from the specific causes just 
mentioned — religious discrimination, combined with the degradation of 
the free peasants into serfs — the transformation of the predominantly 
agricultural nation of Khazars into a predominantly urban community 
reflected a common phenomenon in the history of migrations. Faced with 
different climatic conditions and farming methods on the one hand, and on 
the other with unexpected opportunities for an easier living offered by 
urban civilization, immigrant populations are apt to change their 
occupational structure within a few generations. The offspring of Abruzzi 
peasants in the New World became waiters and restaurateurs, the 
grandsons of Polish farmers may become engineers or psychoanalysts.
[†††††††††††††††††††] 

However, the transformation of Khazar Jewry into Polish Jewry did not 
entail any brutal break with the past, or loss of identity. It was a gradual, 
organic process of change, which — as Poliak has convincingly shown — 
preserved some vital traditions of Khazar communal life in their new 
country. This was mainly achieved through the emergence of a social 
structure, or way of life, found nowhere else in the world Diaspora: the 
Jewish small town, in Hebrew ayarah, in Yiddish shtetl, in Polish 
miastecko. All three designations are diminutives, which, however, do not 
necessarily refer to smallness in size (some were quite big small­towns) 
but to the limited rights of municipal selfgovernment they enjoyed. 

The shtetl should not be confused with the ghetto. The latter consisted of a 
street or quarter in which Jews were compelled to live within the confines 
of a Gentile town. It was, from the second half of the sixteenth century 
onward, the universal habitat of Jews everywhere in the Christian, and 
most of the Muslim, world. The ghetto was surrounded by walls, with 
gates that were locked at night. It gave rise to claustrophobia and mental 
inbreeding, but also to a sense of relative security in times of trouble. As it 
could not expand in size, the houses were tall and narrow­chested, and 
permanent overcrowding created deplorable sanitary conditions. It took 
great spiritual strength for people living in such circumstances to keep 
their self­respect. Not all of them did.  

The shtetl, on the other hand, was a quite different proposition — a type of 
settlement which, as already said, existed only in Poland­Lithuania and 
nowhere else in the world. It was a self­contained country town with an 
exclusively or predominantly Jewish population. The shtetl’s origins 
probably date back to the thirteenth century, and may represent the 
missing link, as it were, between the market towns of Khazaria and the 
Jewish settlements in Poland. 

The economic and social function of these semi­rural, semiurban 
agglomerations seems to have been similar in both countries. In Khazaria, 
as later in Poland, they provided a network of trading posts or market 
towns which mediated between the needs of the big towns and the 
countryside. They had regular fairs at which sheep and cattle, alongside 
the goods manufactured in the towns and the products of the rural cottage 
industries were sold or bartered; at the same time they were the centres 
where artisans plied their crafts, from wheelwrights to blacksmiths, 
silversmiths, tailors, Kosher butchers, millers, bakers and candlestick­
makers. There were also letter­writers for the illiterate, synagogues for 
the faithful, inns for travellers, and a heder — Hebrew for “room”, which 
served as a school. There were itinerant story­tellers and folk bards (some 
of their names, such as Velvel Zbarzher, have been preserved)[171] 
travelling from shtetl to shtetl in Poland — and no doubt earlier on in 
Khazaria, if one is to judge by the survival of story­tellers among Oriental 
people to our day.  

Some particular trades became virtually a Jewish monopoly in Poland. 
One was dealing in timber — which reminds one that timber was the chief 
building material and an important export in Khazaria; another was 
transport. “The dense net of shtetls,” writes Poliak,[172] “made it possible 
to distribute manufactured goods over the whole country by means of the 
superbly built Jewish type of horse cart. The preponderance of this kind of 
transport, especially in the east of the country, was so marked amounting 
to a virtual monopoly — that the Hebrew word for carter, ba‘al agalah
[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] was incorporated into the Russian language as 
balagula. Only the development of the railway in the second half of the 
nineteenth century led to a decline in this trade.”  

Now this specialization in coach­building and cartering could certainly not 
have developed in the closed ghettoes of Western Jewry; it unmistakably 
points to a Khazar origin. The people of the ghettoes were sedentary; 
while the Khazars, like other semi­nomadic people, used horse­ or ox­
drawn carts to transport their tents, goods and chattel — including royal 
tents the size of a circus, fit to accommodate several hundred people. They 
certainly had the know­how to negotiate the roughest tracks in their new 
country. 

Other specifically Jewish occupations were inn­keeping, the running of 
flour mills and trading in furs — none of them found in the ghettoes of 
Western Europe. 

Such, in broad outlines, was the structure of the Jewish shtetl in Poland. 
Some of its features could be found in old market towns in any country; 
others show a more specific affinity with what we know — little though it is 
— about the townships of Khazaria, which were probably the prototypes of 
the Polish shtetl. 

To these specific features should be added the “pagoda­style” of the oldest 
surviving wooden shtetl synagogues dating from the fifteenth and 
sixteenth centuries, which is totally different from both the native style of 
architecture and from the building style adopted by Western Jews and 
replicated later on in the ghettoes of Poland. The interior decoration of the 
oldest shtetl synagogues is also quite different from the style of the 
Western ghetto; the walls of the shtetl synagogue were covered with 
Moorish arabesques, and with animal figures characteristic of the Persian 
influence found in Magyar­Khazar artefacts (I, 13) and in the decorative 
style brought to Poland by Armenian immigrants.[173] 

The traditional garb of Polish Jewry is also of unmistakably Eastern origin. 
The typical long silk kaftan may have been an imitation of the coat worn 
by the Polish nobility, which itself was copied from the outfit of the 
Mongols in the Golden Horde — fashions travel across political divisions; 
but we know that kaftans were worn long before that by the nomads of 
the steppes. The skull­cap (yarmolka) is worn to this day by orthodox 
Jews — and by the Uzbeks and other Turkish people in the Soviet Union. 
On top of the skull­cap men wore the streimel, an elaborate round hat 
rimmed with fox­fur, which the Khazars copied from the Khasaks — or 
vice versa. As already mentioned, the trade in fox and sable furs, which 
had been flourishing in Khazaria, became another virtual Jewish monopoly 
in Poland. As for the women, they wore, until the middle of the nineteenth 
century, a tall white turban, which was an exact copy of the Jauluk worn 
by Khasak and Turkmen women.[174] (Nowadays orthodox Jewesses 
have to wear instead of a turban a wig made of their own hair, which is 
shaved off when they get married.) 

One might also mention in this context — though somewhat dubiously — 
the Polish Jews’ odd passion for gefillte (stuffed) fisch, a national dish 
which the Polish Gentiles adopted. “Without fish”, the saying went, “there 
is no Sabbath.” Was it derived from distant memories of life on the 
Caspian, where fish was the staple diet? 

Life in the shtetl is celebrated with much romantic nostalgia in Jewish 
literature and folklore. Thus we read in a modern survey of its customs
[175] about the joyous way its inhabitants celebrated the Sabbath:

Wherever one is, he will try to reach home in time to greet the Sabbath 
with his own family. The pedlar travelling from village to village, the 
itinerant tailor, shoemaker, cobbler, the merchant off on a trip, all will 
plan, push, hurry, trying to reach home before sunset on Friday evening. 

As they press homeward the shammes calls through the streets of the 
shtetl, “Jews to the bathhouse!” A functionary of the synagogue, the 
shammes is a combination of sexton and beadle. He speaks with an 
authority more than his own, for when he calls “Jews to the bathhouse” he 
is summoning them to a commandment.

The most vivid evocation of life in the shtetl is the surrealistic amalgam of 
fact and fantasy in the paintings and lithographs of Marc Chagall, where 
biblical symbols appear side by side with the bearded carter wielding his 
whip and wistful rabbis in kaftan and yarmolka. 

It was a weird community, reflecting its weird origins. Some of the earliest 
small­towns were probably founded by prisoners of war — such as the 
Karaites of Troki — whom Polish and Lithuanian nobles were anxious to 
settle on their empty lands. But the majority of these settlements were 
products of the general migration away from the “wild fields” which were 
turning into deserts. “After the Mongol conquest”, wrote Poliak, “when the 
Slav villages wandered westward, the Khazar shtetls went with 
them.”[176] The pioneers of the new settlements were probably rich 
Khazar traders who constantly travelled across Poland on the much 
frequented trade routes into Hungary. “The Magyar and Kabar migration 
into Hungary blazed the trail for the growing Khazar settlements in 
Poland: it turned Poland into a transit area between the two countries 
with Jewish communities.”[177] Thus the travelling merchants were 
familiar with conditions in the prospective areas of resettlement, and had 
occasion to make contact with the landowners in search of tenants. “The 
landlord would enter into an agreement with such rich and respected 
Jews” (we are reminded of Abraham Prokownik) “as would settle on his 
estate and bring in other settlers. They would, as a rule, choose people 
from the place where they had lived.”[178] These colonists would be an 
assorted lot of farmers, artisans and craftsmen, forming a more or less 
self­supporting community. Thus the Khazar shtetl would be transplanted 
and become a Polish shtetl. Farming would gradually drop out, but by that 
time the adaptation to changed conditions would have been completed. 

The nucleus of modern Jewry thus followed the old recipe: strike out for 
new horizons but stick together.

 

VI

WHERE FROM?

1

Two basic facts emerge from our survey: the disappearance of the Khazar 
nation from its historic habitat, and the simultaneous appearance in 
adjacent regions to the north­west of the greatest concentration of Jews 
since the beginnings of the Diaspora. Since the two are obviously 
connected, historians agree that immigration from Khazaria must have 
contributed to the growth of Polish Jewry — a conclusion supported by the 
evidence cited in the previous chapters. But they feel less certain about 
the extent of this contribution — the size of the Khazar immigration 
compared with the influx of Western Jews, and their respective share in 
the genetic make­up of the modern Jewish community. 

In other words, the fact that Khazars emigrated in substantial numbers 
into Poland is established beyond dispute; the question is whether they 
provided the bulk of the new settlement, or only its hard core, as it were. 
To find an answer to this question, we must get some idea of the size of the 
immigration of “real Jews” from the West. 

2

Towards the end of the first millennium, the most important settlements 
of Western European Jews were in France and the Rhineland.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Some of these communities had probably been 
founded in Roman days, for, between the destruction of Jerusalem and the 
decline of the Roman Empire, Jews had settled in many of the greater 
cities under its rule, and were later on reinforced by immigrants from 
Italy and North Africa. Thus we have records from the ninth century 
onwards of Jewish communities in places all over France, from Normandy 
down to Provence and the Mediterranean. 

One group even crossed the Channel to England in the wake of the 
Norman invasion, apparently invited by William the Conqueror,[179] 
because he needed their capital and enterprise. Their history has been 
summed up by Baron:

They were subsequently converted into a class of “royal usurers” whose 
main function was to provide credits for both political and economic 
ventures. After accumulating great wealth through the high rate of 
interest, these moneylenders were forced to disgorge it in one form or 
another for the benefit of the royal treasury. The prolonged well­being of 
many Jewish families, the splendour of their residence and attire, and 
their influence on public affairs blinded even experienced observers to the 
deep dangers lurking from the growing resentment of debtors of all 
classes, and the exclusive dependence of Jews on the protection of their 
royal masters.… Rumblings of discontent, culminating in violent outbreaks 
in 1189­90, presaged the final tragedy: the expulsion of 1290. The 
meteoric rise, and even more rapid decline of English Jewry in the brief 
span of two and a quarter centuries (1066­1290) brought into sharp relief 
the fundamental factors shaping the destinies of all western Jewries in the 
crucial first half of the second millennium.[180]

The English example is instructive, because it is exceptionally well 
documented compared to the early history of the Jewish communities on 
the Continent. The main lesson we derive from it is that the social­
economic influence of theJews was quite out of proportion with their small 
numbers. There were, apparently, no more than 2500 Jews in England at 
any time before their expulsion in 1290.[********************] This tiny 
Jewish community in mediaeval England played a leading part in the 
country’s economic Establishment — much more so than its opposite 
number in Poland; yet in contrast to Poland it could not rely on a network 
of Jewish small­towns to provide it with a mass­basis of humble 
craftsmen, of lower­middle­class artisans and workmen, carters and 
innkeepers; it had no roots in the people. On this vital issue, Angevin 
England epitomized developments on the Western Continent. The Jews of 
France and Germany faced the same predicament: their occupational 
stratification was lopsided and top­heavy. This led everywhere to the 
same, tragic sequence of events. The dreary tale always starts with a 
honeymoon, and ends in divorce and bloodshed. In the beginning the Jews 
are pampered with special charters, privileges, favours. They are 
personae gratae like the court alchemists, because they alone have the 
secret of how to keep the wheels of the economy turning. “In the ‘dark 
ages’,” wrote Cecil Roth, “the commerce of Western Europe was largely in 
Jewish hands, not excluding the slave trade, and in the Carolingian 
cartularies Jew and Merchant are used as almost interchangeable 
terms.”[181] But with the growth of a native mercantile class, they 
became gradually excluded not only from most productive occupations, 
but also from the traditional forms of commerce, and virtually the only 
field left open to them was lending capital on interest. “…The floating 
wealth of the country was soaked up by the Jews, who were periodically 
made to disgorge into the exchequer…”[182] The archetype of Shylock 
was established long before Shakespeare’s time.  

In the honeymoon days, Charlemagne had sent a historic embassy in 797 
to Harun al­Rashid in Baghdad to negotiate a treaty of friendship; the 
embassy was composed of the Jew Isaac and two Christian nobles. The 
bitter end came when, in 1306, Philip le Bel expelled the Jews from the 
kingdom of France. Though later some were allowed to return, they 
suffered further persecution, and by the end of the century the French 
community of Jews was virtually extinct.[††††††††††††††††††††]

3

If we turn to the history of German Jewry, the first fact to note is that 
“remarkably, we do not possess a comprehensive scholarly history of 
German Jewry.… The Germanica Judaica is merely a good reference 
work to historic sources shedding light on individual communities up to 
1238.”[183] It is a dim light, but at least it illuminates the territorial 
distribution of the Western­Jewish communities in Germany during the 
critical period when Khazar­Jewish immigration into Poland was 
approaching its peak. 

One of the earliest records of such a community in Germany mentions a 
certain Kalonymous, who, in 906, emigrated with his kinsfolk from Lucca 
in Italy to Mavence. About the same time we hear of Jews in Spires and 
Worms, and somewhat later in other places — Trèves, Metz, Strasbourg, 
Cologne — all of them situated in a narrow strip in Alsace and along the 
Rhine valley. The Jewish traveller Benjamin of Tudela (see above, II, 8) 
visited the region in the middle of the twelfth century and wrote: “In these 
cities there are many Israelites, wise men and rich.”[184] But how many 
are “many”? In fact very few, as will be seen.  

Earlier on, there lived in Mayence a certain Rabbi Gershom ben Yehuda 
(circa 960­1030) whose great learning earned him the title “Light of the 
Diaspora” and the position of spiritual head of the French and Rhenish­
German community. At some date around 1020 Gershom convened a 
Rabbinical Council in Worms, which issued various edicts, including one 
that put a legal stop to polygamy (which had anyway been in abeyance for 
a long time). To these edicts a codicil was added, which provided that in 
case of urgency any regulation could be revoked “by an assembly of a 
hundred delegates from the countries Burgundy, Normandy, France, and 
the towns of Mayence, Spires and Worms”. In other rabbinical documents 
too, dating from the same period, only these three towns are named, and 
we can only conclude that the other Jewish communities in the Rhineland 
were at the beginning of the eleventh century still too insignificant to be 
mentioned.[185] By the end of the same century, the Jewish communities 
of Germany narrowly escaped complete extermination in the outbursts of 
mob­hysteria accompanying the First Crusade, AD 1096. F. Barker has 
conveyed the crusader’s mentality with a dramatic force rarely 
encountered in the columns of the Encyclopaedia Britannica:[186]

He might butcher all, till he waded ankle­deep in blood, and then at 
nightfall kneel, sobbing for very joy, at the altar of the Sepulchre — for was 
he not red from the winepress of the Lord?

The Jews of the Rhineland were caught in that winepress, which nearly 
squeezed them to death. Moreover, they themselves became affected by a 
different type of mass hysteria: a morbid yearning for martyrdom. 
According to the Hebrew chronicler Solomon bar Simon, considered as 
generally reliable,[187] the Jews of Mayence, faced with the alternative 
between baptism or death at the hands of the mob, gave the example to 
other communities by deciding on collective suicide:[188]

Imitating on a grand scale Abraham’s readiness to sacrifice Isaac, fathers 
slaughtered their children and husbands their wives. These acts of 
unspeakable horror and heroism were performed in the ritualistic form of 
slaughter with sacrificial knives sharpened in accordance with Jewish law. 
At times the leading sages of the community, supervising the mass 
immolation, were the last to part with life at their own hands.… In the 
mass hysteria, sanctified by the glow of religious martyrdom and 
compensated by the confident expectation of heavenly rewards, nothing 
seemed to matter but to end life before one fell into the hands of the 
implacable foes and had to face the inescapable alternative of death at the 
enemy’s hand or conversion to Christianity. 

Turning from gore to sober statistics, we get a rough idea of the size of the 
Jewish communities in Germany. The Hebrew sources agree on 800 
victims (by slaughter or suicide) in Worms, and vary between 900 and 
1300 for Mayence. Of course there must have been many who preferred 
baptism to death, and the sources do not indicate the number of survivors; 
nor can we be sure that they do not exaggerate the number of martyrs. At 
any rate, Baron concludes from his calculations that “the total Jewish 
population of either community had hardly exceeded the figures here 
given for the dead alone”.[189] So the survivors in Worms or in Mayence 
could only have numbered a few hundred in each case. Yet these two 
towns (with Spires as a third) were the only ones important enough to be 
included in Rabbi Gershom’s edict earlier on.  

Thus we are made to realize that the Jewish community in the German 
Rhineland was numerically small, even before the First Crusade, and had 
shrunk to even smaller proportions after having gone through the 
winepress of the Lord. Yet cast of the Rhine, in central and northern 
Germany, there were as yet no Jewish communities at all, and none for a 
long time to come. The traditional conception of Jewish historians that the 
Crusade of 1096 swept like a broom a mass­migration of German Jews 
into Poland is simply a legend — or rather an ad hoc hypothesis invented 
because, as they knew little of Khazar history, they could see no other way 
to account for the emergence, out of nowhere, of this unprecedented 
concentration of Jews in Eastern Europe. Yet there is not a single mention 
in the contemporary sources of any migration, large or small, from the 
Rhineland further east into Germany, not to mention distant Poland. 

Thus Simon Dubnov, one of the historians of the older school: “The first 
crusade which set the Christian masses in motion towards the Asiatic east, 
drove at the same time the Jewish masses towards the cast of 
Europe.”[190] However, a few lines further down he has to admit: “About 
the circumstances of this emigration movement which was so important to 
Jewish history we possess no close information.”[191] Yet we do possess 
abundant information of what these battered Jewish communities did 
during the first and subsequent crusades. Some died by their own hands; 
others tried to offer resistance and were lynched; while those who 
survived owed their good fortune to the fact that they were given shelter 
for the duration of the emergency in the fortified castle of the Bishop or 
Burgrave who, at least theoretically, was responsible for their legal 
protection. Frequently this measure was not enough to prevent a 
massacre; but the survivors, once the crusading hordes had passed, 
invariably returned to their ransacked homes and synagogues to make a 
fresh start. 

We find this pattern repeatedly in chronicles: in Treves, in Metz, and 
many other places. By the time of the second and later crusades, it had 
become almost a routine: “At the beginning of the agitation for a new 
crusade many Jews of Mayence, Worms, Spires, Strasbourg, Würzburg 
and other cities, escaped to neighbouring castles, leaving their books and 
precious possessions in the custody of friendly burghers.”[192] One of the 
main sources is the Book of Remembrance by Ephraim bar Jacob, who 
himself, at the age of thirteen, had been among the refugees from Cologne 
in the castle of Wolkenburg.[193] Solomon bar Simon reports that during 
the second crusade the survivors of the Mayence Jews found protection in 
Spires, then returned to their native city and built a new synagogue.[194] 
This is the leitmotif of the Chronicles; to repeat it once more, there is not a 
word about Jewish communities emigrating toward eastern Germany, 
which, in the words of Mieses,[195] was still Judenrein — clean of Jews — 
and was to remain so for several centuries.
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The thirteenth century was a period of partial recovery. We hear for the 
first time of Jews in regions adjacent to the Rhineland: the Palatinate (AD 
1225); Freiburg (1230), Ulm (1243), Heidelberg (1255), etc.[196] But it 
was to be only a short respite, for the fourteenth century brought new 
disasters to Franco­German Jewry.  

The first catastrophe was the expulsion of all Jews from the royal domains 
of Philip le Bel. France had been suffering from an economic crisis, to the 
usual accompaniments of debased currency and social unrest. Philip tried 
to remedy it by the habitual method of soaking the Jews. He exacted from 
them payments of 100000 livres in 1292, 215000 livres in 1295, 1299, 
1302 and 1305, then decided on a radical remedy for his ailing finances. 
On June 21, 1306, he signed a secret order to arrest all Jews in his 
kingdom on a given day, confiscate their property and expel them from 
the country. The arrests were carried out on July 22, and the expulsion a 
few weeks later. The refugees emigrated into regions of France outside the 
King’s domain: Provence, Burgundy, Aquitaine, and a few other frudal 
fiefs. But, according to Mieses, “there are no historical records whatsoever 
to indicate that German Jewry increased its numbers through the 
sufferings of the Jewish community in France in the decisive period of its 
destruction”.[197] And no historian has ever suggested that French Jews 
trekked across Germany into Poland, either on that occasion or at any 
other time. 

Under Philip’s successors there were some partial recalls of Jews (in 1315 
and 1350), but they could not undo the damage, nor prevent renewed 
outbursts of mob persecution. By the end of the fourteenth century, 
France, like England, was virtually Judenrein.
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The second catastrophe of that disastrous century was the Black Death, 
which, between 1348 and 1350, killed off a third of Europe’s population, 
and in some regions even two­thirds. It came from east Asia via 
Turkestan, and the way it was let loose on Europe, and what it did there, is 
symbolic of the lunacy of man. A Tartar leader named Janibeg in 1347 was 
besieging the town of Kaffa (now Feodosia) in the Crimea, then a Genoese 
trading port. The plague was rampant in Janibeg’s army, so he catapulted 
the corpses of infected victims into the town, whose population became 
infected in its turn. Genoese ships carried the rats and their deadly fleas 
westward into the Mediterranean ports, from where they spread inland. 

The bacilli of Pasteurella pestis were not supposed to make a distinction 
between the various denominations, yet Jews were nevertheless singled 
out for special treatment. After being accused earlier on of the ritual 
slaughter of Christian children, they were now accused of poisoning the 
wells to spread the Black Death. The legend travelled faster even than the 
rats, and the consequence was the burning of Jews en masse all over 
Europe. Once more suicide by mutual self­immolation became a common 
expedient, to avoid being burned alive. 

The decimated population of Western Europe did not reach again its pre­
plague level until the sixteenth century. As for its Jews, who had been 
exposed to the twofold attack of rats and men. only a fraction survived. As 
Kutschera wrote:

The populace avenged on them the cruel blows of destiny and set upon 
those whom the plague had spared with fire and sword. When the 
epidemics receded, Germany, according to contemporary historians, was 
left virtually without Jews. We are led to conclude that in Germany itself 
the Jews could not prosper, and were never able to establish large and 
populous communities. How, then, in these circumstances, should they 
have been able to lay the foundations in Poland of a mass population so 
dense that at present [AD 1909] it outnumbers the Jews of Germany at 
the rate of ten to one? It is indeed difficult to understand how the idea 
ever gained ground that the eastern Jews represent immigrants from the 
West, and especially from Germany.[198]

Yet, next to the first crusade, the Black Death is most frequently invoked 
by historians as the deus ex machina which created Eastern Jewry. And, 
just as in the case of the crusades, there is not a shred of evidence for this 
imaginary exodus. On the contrary, the indications are that the Jews’ only 
hope of survival on this, as on that earlier occasions, was to stick together 
and seek shelter in some fortified place or less hostile surroundings in the 
vicinity. There is only one case of an emigration in the Black Death period 
mentioned by Mieses: Jews from Spires took refuge from persecution in 
Heidelberg — about ten miles away.  

After the virtual extermination of the old Jewish communities in France 
and Germany in the wake of the Black Death, Western Europe remained 
Judenrein for a couple of centuries, with only a few enclaves vegetating on 
— except in Spain. It was an entirely different stock of Jews who founded 
the modern communities of England, France and Holland in the sixteenth 
and seventeenth centuries — the Sephardim (Spanish Jews), forced to flee 
from Spain where they had been resident for more than a millennium. 
Their history — and the history of modern European Jewry — lies outside 
the scope of this book. 

We may safely conclude that the traditional idea of a mass­exodus of 
Western Jewry from the Rhineland to Poland all across Germany — a 
hostile, Jewless glacis — is historically untenable. It is incompatible with 
the small size of the Rhenish Communities, their reluctance to branch out 
from the Rhine valley towards the east, their stereotyped behaviour in 
adversity, and the absence of references to migratory movements in 
contemporary chronicles. Further evidence for this view is provided by 
linguistics, to be discussed in Chapter VII.

 

VII

CROSS­CURRENTS 
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ON the evidence quoted in previous chapters, one can easily understand 
why Polish historians — who are, after all, closest to the sources — are in 
agreement that “in earlier times, the main bulk of the Jewish population 
originated from the Khazar country”.[199] One might even be tempted to 
overstate the case by claiming — as Kutschera does — that Eastern Jewry 
was a hundred per cent of Khazar origin. Such a claim might be tenable if 
the ill­fated Franco­Rhenish community were the only rival in the search 
for paternity. But in the later Middle Ages things become more 
complicated by the rise and fall of Jewish settlements all over the 
territories of the former Austro­Hungarian monarchy, and the Balkans. 
Thus not only Vienna and Prague had a considerable Jewish population, 
but there are no less than five places called Judendorf, “Jew­village”, in 
the Carinthian Alps, and more Judenburgs and Judenstadts in the 
mountains of Styria. By the end of the fifteenth century, the Jews were 
expelled from both provinces, and went to Italy, Poland and Hungary; but 
where did they originally come from? Certainly not from the West. As 
Mieses put it in his survey of these scattered communities:

During the high Middle Ages we thus find in the east a chain of settlements 
stretching from Bavaria to Persia, the Causcasus, Asia Minor and 
Byzantium. [But] westward from Bavaria there is a gap through the whole 
length of Germany.… Just how this immigration of Jews into the Alpine 
regions came about we do not know, but without doubt the three great 
reservoirs of Jews from late antiquity played their part: Italy, Byzantium 
and Persia.[200]

The missing link in this enumeration is, once again, Khazaria, which, as we 
have seen earlier on, served as a receptacle and transit­station for Jews 
emigrating from Byzantium and the Caliphate. Mieses has acquired great 
merit in refuting the legend of the Rhenish origin of Eastern Jewry, but he, 
too, knew little of Khazar history, and was unaware of its demographic 
importance. However, he may have been right in suggesting an Italian 
component among the immigrants to Austria. Italy was not only quasi­
saturated with Jews since Roman times, but, like Khazaria, also received 
its share of immigrants from Byzantium. So here we might have a trickle 
of “genuine” Jews of Semitic origin into Eastern Europe; yet it could not 
have been more than a trickle, for there is no trace in the records of any 
substantial immigration of Italian Jews into Austria, whereas there is 
plenty of evidence of a reverse migration of Jews into Italy after their 
expulsion from the Alpine provinces at the end of the fifteenth century. 
Details like this tend to blur the picture, and make one wish that the Jews 
had gone to Poland on board the Mayflower, with all the records neatly 
kept. 

Yet the broad outlines of the migratory process are nevertheless 
discernible. The Alpine settlements were in all likelihood westerly 
offshoots of the general Khazar migration toward Poland, which was 
spread over several centuries and followed several different routes — 
through the Ukraine, the Slavonic regions north of Hungary, perhaps also 
through the Balkans. A Rumanian legend tells of an invasion — the date 
unknown — of armed Jews into that country.[201] 
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There is another, very curious legend relating to the history of Austrian 
Jewry. It was launched by Christian chroniclers in the Middle Ages, but 
was repeated in all seriousness by historians as late as the beginning of the 
eighteenth century. In pre­Christian days, so the legend goes, the 
Austrian provinces were ruled by a succession of Jewish princes. The 
Austrian Chronicle, compiled by a Viennese scribe in the reign of Albert 
III(1350­95) contains a list of no less than twenty­two such Jewish 
princes, who are said to have succeeded each other. The list gives not only 
their alleged names, some of which have a distinctly Ural­Altaian ring, but 
also the length of their rule and the place where they are buried; thus: 
“Sennan, ruled 45 years, buried at the Stubentor in Vienna; Zippan, 43 
years, buried in Tulln”; and so on, including names like Lapton, Ma‘alon, 
Raptan, Rabon, Effra, Sameck, etc. After these Jews came five pagan 
princes, followed by Christian rulers. The legend is repeated, with some 
variations, in the Latin histories of Austria by Henricus Gundelfingus, 
1474, and by several others, the last one being Anselmus Schram’s Flores 
Chronicorum Austriae, 1702 (who still seems to have believed in its 
authenticity).[202] 

How could this fantastic tale have originated? Let us listen to Mieses 
again: “The very fact that such a legend could develop and stubbornly 
maintain itself through several centuries, indicates that deep in the 
national consciousness of ancient Austria dim memories persisted of a 
Jewish presence in the lands on the upper Danube in bygone days. Who 
knows whether the tidal waves emanating from the Khazar dominions in 
Eastern Europe once swept into the foothills of the Alps — which would 
explain the Turanian flavour of the names of those princes. The 
confabulations of mediaeval chroniclers could evoke a popular echo only if 
they were supported by collective recollections, however vague.”[203]  

As already mentioned, Mieses is rather inclined to underestimate the 
Khazar contribution to Jewish history, but even so he hit on the only 
plausible hypothesis which could explain the origin of the persistent 
legend. One may even venture to be a little more specific. For more than 
half a century — up to AD 955 — Austria, as far west as the river Enns, 
was under Hungarian domination. The Magyars had arrived in their new 
country in 896, together with the Kabar­Khazar tribes who were 
influential in the nation. The Hungarians at the time were not yet 
converted to Christianity (that happened only a century later, AD 1000) 
and the only monotheistic religion familiar to them was Khazar Judaism. 
There may have been one or more tribal chieftains among them who 
practised a Judaism of sorts — we remember the Byzantine chronicler, 
John Cinnamus, mentioning Jewish troops fighting in the Hungarian army.
[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Thus there may have been some substance to 
the legend — particularly if we remember that the Hungarians were still in 
their savage raiding period, the scourge of Europe. To be under their 
dominion was certainly a traumatic experience which the Austrians were 
unlikely to forget. It all fits rather nicely.
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Further evidence against the supposedly Franco­Rhenish origin of Eastern 
Jewry is provided by the structure of Yiddish, the popular language of the 
Jewish masses, spoken by millions before the holocaust, and still surviving 
among traditionalist minorities in the Soviet Union and the United States. 

Yiddish is a curious amalgam of Hebrew, mediaeval German, Slavonic and 
other elements, written in Hebrew characters. Now that it is dying out, it 
has become a subject of much academic research in the United States and 
Israel, but until well into the twentieth century it was considered by 
Western linguists as merely an odd jargon, hardly worth serious study. As 
H. Smith remarked: “Little attention has been paid to Yiddish by scholars. 
Apart from a few articles in periodicals, the first really scientific study of 
the language was Mieses’s Historical Grammar published in 1924. It is 
significant that the latest edition of the standard historical grammar of 
German, which treats German from the point of view of its dialects, 
dismisses Yiddish in twelve lines.”[204]  

At first glance the prevalence of German loanwords in Yiddish seems to 
contradict our main thesis on the origins of Eastern Jewry; we shall see 
presently that the opposite is true, but the argument involves several 
steps. The first is to inquire what particular kind of regional German 
dialect went into the Yiddish vocabulary. Nobody before Mieses seems to 
have paid serious attention to this question; it is to his lasting merit to 
have done so, and to have come up with a conclusive answer. Based on the 
study of the vocabulary, phonetics and syntax of Yiddish as compared 
with the main German dialects in the Middle Ages, he concludes:

No linguistic components derived from the parts of Germany bordering on 
France are found in the Yiddish language. Not a single word from the 
entire list of specifically Moselle­Franconian origin compiled by J. A. Ballas 
(Beiträge zur Kunntnis der Trierischen Volkssprache, 1903, 28ff.) has 
found its way into the Yiddish vocabulary. Even the more central regions 
of Western Germany, around Frankfurt, have not contributed to the 
Yiddish language.…[205] Insofar as the origins of Yiddish are concerned, 
Western Germany can be written off.…[206] Could it be that the generally 
accepted view, according to which the German Jews once upon a time 
immigrated from France across the Rhine, is misconceived? The history of 
the German Jews, of Ashkenazi[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Jewry, must be 
revised. The errors of history are often rectified by linguistic research. 
The conventional view of the erstwhile immigration of Ashkenazi Jews 
from France belongs to the category of historic errors which are awaiting 
correction.[207]

He then quotes, among other examples of historic fallacies, the case of the 
Gypsies, who were regarded as an offshoot from Egypt, “until linguistics 
showed that they come from India”.[208]  

Having disposed of the alleged Western origin of the Germanic element in 
Yiddish, Mieses went on to show that the dominant influence in it are the 
so­called “East­Middle German” dialects which were spoken in the Alpine 
regions of Austria and Bavaria roughly up to the fifteenth century. In 
other words, the German component which went into the hybrid Jewish 
language originated in the eastern regions of Germany, adjacent to the 
Slavonic belt of Eastern Europe. 

Thus the evidence from linguistics supports the historical record in 
refuting the misconception of the Franco­Rhenish origins of Eastern 
Jewry. But this negative evidence does not answer the question how an 
East­Middle German dialect combined with Hebrew and Slavonic 
elements became the common language of that Eastern Jewry, the 
majority of which we assume to have been of Khazar origin. 

In attempting to answer this question, several factors have to be taken 
into consideration. First, the evolution of Yiddish was a long and complex 
process, which presumably started in the fifteenth century or even earlier; 
yet it remained for a long time a spoken language, a kind of lingua franca, 
and appears in print only in the nineteenth century. Before that, it had no 
established grammar, and “it was left to the individual to introduce foreign 
words as he desires. There is no established form of pronunciation or 
spelling.… The chaos in spelling may be illustrated by the rules laid down 
by the Jüdische Volks­Bibliothek: (1) Write as you speak, (2) write so that 
both Polish and Lithuanian Jews may understand you, and (3) spell 
differently words of the same sound which have a different 
signification.”[209]  

Thus Yiddish grew, through the centuries, by a kind of untrammelled 
proliferation, avidly absorbing from its social environments such words, 
phrases, idiomatic expressions as best served its purpose as a lingua 
franca. But the culturally and socially dominant element in the 
environment of mediaeval Poland were the Germans. They alone, among 
the immigrant populations, were economically and intellectually more 
influential than the Jews. We have seen that from the early days of the 
Piast dynasty, and particularly under Casimir the Great, everything was 
done to attract immigrants to colonize the land and build “modern” cities. 
Casimir was said to have “found a country of wood and left a country of 
stone”. But these new cities of stone, such as Krakau (Cracow) or Lemberg 
(Lwow) were built and ruled by German immigrants, living under the so­
called Magdeburg law, i.e., enjoying a high degree of municipal self­
government. Altogether not less than four million Germans are said to 
have immigrated into Poland,[210] providing it with an urban middleclass 
that it had not possessed before. As Poliak has put it, comparing the 
German to the Khazar immigration into Poland: “the rulers of the country 
imported these masses of much­needed enterprising foreigners, and 
facilitated their settling down according to the way of life they had been 
used to in their countries of origin: the German town and the Jewish 
shtetl”. (However, this tidy separation became blurred when later Jewish 
arrivals from the West also settled in the towns and formed urban 
ghettoes.) 

Not only the educated bourgeoisie, but the clergy too, was predominantly 
German — a natural consequence of Poland opting for Roman Catholicism 
and turning toward Western civilization, just as the Russian clergy after 
Vladimir’s conversion to Greek orthodoxy was predominantly Byzantine. 
Secular culture followed along the same lines, in the footsteps of the older 
Western neighbour. The first Polish university was founded in 1364 in 
Cracow, then a predominantly German city.[*********************] As 
Kutschera, the Austrian, has put it, rather smugly:

The German colonists were at first regarded by the people with suspicion 
and distrust; yet they succeeded in gaining an increasingly firm foothold, 
and even in introducing the German educational system. The Poles learnt 
to appreciate the advantages of the higher culture introduced by the 
Germans and to imitate their foreign ways. The Polish aristocracy, too, 
grew fond of German customs and found beauty and pleasure in whatever 
came from Germany.[211]

Not exactly modest, but essentially true. One remembers the high esteem 
for German Kultur among nineteenth­century Russian intellectuals.  

It is easy to see why Khazar immigrants pouring into mediaeval Poland 
had to learn German if they wanted to get on. Those who had close 
dealings with the native populace no doubt also had to learn some pidgin 
Polish (or Lithuanian, or Ukrainian or Slovene); German, however, was a 
prime necessity in any contact with the towns. But there was also the 
synagogue and the study of the Hebrew thorah. One can visualize a shtetl 
craftsman, a cobbler perhaps, or a timber merchant, speaking broken 
German to his clients, broken Polish to the serfs on the estate next door; 
and at home mixing the most expressive bits of both with Hebrew into a 
kind of intimate private language. How this hotchpotch became 
communalized and standardized to the extent to which it did, is any 
linguist’s guess; but at least one can discern some further factors which 
facilitated the process. 

Among the later immigrants to Poland there were also, as we have seen, a 
certain number of “real” Jews from the Alpine countries, Bohemia and 
eastern Germany. Even if their number was relatively small, these 
German­speaking Jews were superior in culture and learning to the 
Khazars, just as the German Gentiles were culturally superior to the Poles. 
And just as the Catholic clergy was German, so the Jewish rabbis from the 
West were a powerful factor in the Germanization of the Khazars, whose 
Judaism was fervent but primitive. To quote Poliak again:

Those German Jews who reached the kingdom of Poland­Lithuania had an 
enormous influence on their brethren from the east. The reason why the 
[Khazar] Jews were so strongly attracted to them was that they admired 
their religious learning and their efficiency in doing business with the 
predominantly German cities.… The language spoken at the Heder, the 
school for religious teaching, and at the house of the Ghevir [notable, rich 
man] would influence the language of the whole community.[212]

A rabbinical tract from seventeenth­century Poland contains the pious 
wish: “May God will that the country be filled with wisdom and that all 
Jews speak German.”[213]  

Characteristically, the only sector among the Khazarian Jews in Poland 
which resisted both the spiritual and worldly temptations offered by the 
German language were the Karaites, who rejected both rabbinical learning 
and material enrichment. Thus they never took to Yiddish. According to 
the first all­Russian census in 1897, there were 12894 Karaite Jews living 
in the Tsarist Empire (which, of course, included Poland). Of these 9666 in the Tsarist Empire (which, of course, included Poland). Of these 9666 
gave Turkish as their mother tongue (i.e., presumably their original 
Khazar dialect), 2632 spoke Russian, and only 383 spoke Yiddish. 

The Karaite sect, however, represents the exception rather than the rule. 
In general, immigrant populations settling in a new country tend to shed 
their original language within two or three generations and adopt the 
language of their new country.[†††††††††††††††††††††] The American 
grandchildren of immigrants from Eastern Europe never learn to speak 
Polish or Ukrainian, and find the jabber­wocky of their grandparents 
rather comic. It is difficult to see how historians could ignore the evidence 
for the Khazar migration into Poland on the grounds that more than half a 
millennium later they speak a different language. 

Incidentally, the descendants of the biblical Tribes are the classic example 
of linguistic adaptability. First they spoke Hebrew; in the Babylonian exile, 
Chaldean; at the time of Jesus, Aramaic; in Alexandria, Greek; in Spain, 
Arabic, but later Ladino — a Spanish­Hebrew mixture, written in Hebrew 
characters, the Sephardi equivalent of Yiddish; and so it goes on. They 
preserved their religious identity, but changed languages at their 
convenience. The Khazars were not descended from the Tribes, but, as we 
have seen, they shared a certain cosmopolitanism and other social 
characteristics with their co­religionists.
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Poliak has proposed an additional hypothesis concerning the early origins 
of Yiddish, which deserves to be mentioned, though it is rather 
problematical. He thinks that the “shape of early Yiddish emerged in the 
Gothic regions of the Khazar Crimea. In those regions the conditions of life 
were bound to bring about a combination of Germanic and Hebrew 
elements hundreds of years before the foundation of the settlements in 
the Kingdoms of Poland and Lithuania.”[214]  

Poliak quotes as indirect evidence a certain Joseph Barbaro of Venice, who 
lived in Tana (an Italian merchant colony on the Don estuary) from 1436 
to 1452, and who wrote that his German servant could converse with a 
Goth from the Crimea just as a Florentine could understand the language 
of an Italian from Genoa. As a matter of fact, the Gothic language survived 
in the Crimea (and apparently nowhere else) at least to the middle of the 
sixteenth century. At that time the Habsburg ambassador in 
Constantinople, Ghiselin de Busbeck, met people from the Crimea, and 
made a list of words from the Gothic that they spoke. (This Busbeck must 
have been a remarkable man, for it was he who first introduced the lilac 
and tulip from the Levant to Europe.) Poliak considers this vocabulary to 
be close to the Middle High German elements found in Yiddish. He thinks 
the Crimean Goths kept contact with other Germanic tribes and that their 
language was influenced by them. Whatever one may think of it, it is a 
hypothesis worth the linguist’s attention. 
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“In a sense,” wrote Cecil Roth, “the Jewish dark ages may be said to begin 
with the Renaissance.”[215]  

Earlier on, there had been massacres and other forms of persecution 
during the crusades, the Black Death, and under other pretexts; but these 
had been lawless outbreaks of massviolence, actively opposed or passively 
tolerated by the authorities. From the beginnings of the Counter­
Reformation, however, the Jews were legally degraded to not­quite­
human status, in many respects comparable to the Untouchables in the 
Hindu caste system. 

“The few communities suffered to remain in Western Europe — i.e., in 
Italy, Germany, and the papal possessions in southern France — were 
subjected at last to all the restrictions which earlier ages had usually 
allowed to remain an ideal”[216] — i.e., which had existed on ecclesiastical 
and other decrees, but had remained on paper (as, for instance, in 
Hungary, see above, V, 2). Now, however, these “ideal” ordinances were 
ruthlessly enforced: residential segregation, sexual apartheid, exclusion 
from all respected positions and occupations; wearing of distinctive 
clothes: yellow badge and conical headgear. In 1555 Pope Paul IV in his 
bull cum nimis absurdum insisted on the strict and consistent 
enforcement of earlier edicts, confining Jews to closed ghettoes. A year 
later the Jews of Rome were forcibly transferred. All Catholic countries, 
where Jews still enjoyed relative freedom of movement, had to follow the 
example. 

In Poland, the honeymoon period inaugurated by Casimir the Great had 
lasted longer than elsewhere, but by the end of the sixteenth century it 
had run its course. The Jewish communities, now confined to shtetl and 
ghetto, became overcrowded, and the refugees from the Cossack 
massacres in the Ukrainian villages under Chmelnicky (see above, V, 5) 
led to a rapid deterioration of the housing situation and economic 
conditions. The result was a new wave of massive emigration into 
Hungary, Bohemia, Rumania and Germany, where the Jews who had all 
but vanished with the Black Death were still thinly spread. 

Thus the great trek to the West was resumed. It was to continue through 
nearly three centuries until the Second World War, and became the 
principal source of the existing Jewish communities in Europe, the United 
States and Israel. When its rate of flow slackened, the pogroms of the 
nineteenth century provided a new impetus. “The second Western 
movement,” writes Roth (dating the first from the destruction of 
Jerusalem), “which continued into the twentieth century, may be said to 
begin with the deadly Chmelnicky massacres of 1648­49 in Poland.”[217] 
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The evidence quoted in previous chapters adds up to a strong case in 
favour of those modern historians — whether Austrian, Israeli or Polish 
who, independently from each other, have argued that the bulk of modern 
Jewry is not of Palestinian, but of Caucasian origin. The mainstream of 
Jewish migrations did not flow from the Mediterranean across France and 
Germany to the east and then back again. The stream moved in a 
consistently westerly direction, from the Caucasus through the Ukraine 
into Poland and thence into Central Europe. When that unprecedented 
mass­settlement in Poland came into beng, there were simply not enough 
Jews around in the west to account for it; while in the east a whole nation 
was on the move to new frontiers. 

It would of course be foolish to deny that Jews of different origin also 
contributed to the existing Jewish world­community. The numerical ratio 
of the Khazar to the Semitic and other contributions is impossible to 
establish. But the cumulative evidence makes one inclined to agree with 
the concensus of Polish historians that “in earlier times the main bulk 
originated from the Khazar country”; and that, accordingly, the Khazar 
contribution to the genetic make­up of the Jews must be substantial, and 
in all likelihood dominant.

 

VIII

RACE AND MYTH

1

THE Jews of our times fall into two main divisions: Sephardim and 
Ashkenazim. 

The Sephardim are descendants of the Jews who since antiquity had lived 
in Spain (in Hebrew Sepharad) until they were expelled at the end of the 
fifteenth century and settled in the countries bordering on the 
Mediterranean, the Balkans, and to a lesser extent in Western Europe. 
They spoke a Spanish­Hebrew dialect, Ladino (see VII, 3), and preserved 
their own traditions and religious rites. In the 1960s, the number of 
Sephardim was estimated at 500000. 

The Ashkenazim, at the same period, numbered about eleven million. 
Thus, in common parlance, Jew is practically synonymous with Ashkenazi 
Jew. But the term is misleading, for the Hebrew word Ashkenaz was, in 
mediaeval rabbinical literature, applied to Germany — thus contributing 
to the legend that modern Jewry originated on the Rhine. There is, 
however, no other term to refer to the non­Sephardic majority of 
contemporary Jewry. 

For the sake of piquantry it should be mentioned that the Ashkenaz of the 
Bible refers to a people living somewhere in the vicinity of Mount Ararat 
and Armenia. The name occurs in Genesis 10, 3 and I Chronciles 1, 6, as 
one of the sons of Gomer, who was a son of Japheth. Ashkenaz is also a 
brother of Togarmah (and a nephew of Magog) whom the Khazars, 
according to King Joseph, claimed as their ancestor (see above II, 5) But 
worse was to come. For Ashkenaz is also named in Jeremiah 51, 27, where 
the prophet calls his people and their allies to rise and destroy Babylon: 
“Call thee upon the kingdoms of Ararat, Minni and Ashkenaz.” This 
passage was interpreted by the famous Saadiah Gaon, spiritual leader of 
Oriental Jewry in the tenth century, as a prophecy relating to his own 
times: Babylon symbolized the Caliphate of Baghdad, and the Ashkenaz 
who were to attack it were either the Khazars themselves or some allied 
tribe. Accordingly, says Poliak,[218] some learned Khazar Jews, who 
heard of the Gaon’s ingenious arguments, called themselves Ashkenazim 
when they emigrated to Poland. It does not prove anything, but it adds to 
the confusion.
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Summing up a very old and bitter controversy in a laconic paragraph, 
Raphael Patai wrote:[219]

The findings of physical anthropology show that, contrary to popular view, 
there is no Jewish race. Anthropometric measurements of Jewish groups 
in many parts of the world indicate that they differ greatly from one 
another with respect to all the important physical characteristics — 
stature, weight, skin colour, cephalic index, facial index, blood groups, etc.

This indeed is the accepted view today among anthropologists and 
historians. Moreover, there is general agreement that comparisons of 
cranial indices, blood types, etc., show a greater similarity between Jews 
and their Gentile host­nation than between Jews living in different 
countries. 

Yet, paradoxically, the popular belief that Jews, or at least certain types of 
Jews, can be instantly recognized as such, must not be dismissed out of 
hand — for the simple reason that it has a factual basis in every­day 
existence. The anthropologists’ evidence seems to be at loggerheads with 
common observation. 

However, before attempting to tackle the apparent contradiction, it will be 
useful to look at a few samples of the data on which the anthropologists’ 
denial of a Jewish race is based. To start with, here is a quotation from the 
excellent series of booklets on “The Race Question in Modern Science” 
published by UNESCO. The author, Professor Juan Comas, draws the 
following conclusion from the statistical material (his italics):

Thus despite the view usually held, the Jewish people is racially 
heterogeneous; its constant migrations and its relations — voluntary or 
otherwise — with the widest variety of nations and peoples have brought 
about such a degree of crossbreeding that the so­called people of Israel 
can produce examples of traits typical of every people. For proof it will 
suffice to compare the rubicund, sturdy, heavily­built Rotterdam Jew with 
his co­religionist, say, in Salonika with gleaming eyes in a sickly face and 
skinny, high­strung physique. Hence, so far as our knowledge goes, we can 
assert that Jews as a whole display as great a degree of morphological 
disparity among themselves as could be found between members of two or 
more different races.[220]

Next, we must glance at some of the physical characteristics which 
anthropologists use as criteria, and on which Comas’s conclusions are 
based. 

One of the simplest — and as it turned out, most naive — of these criteria 
was bodily stature. In The Races of Europe, a monumental work 
published in 1900, William Ripley wrote: “The European Jews are all 
undersized; not only this, they are more often absolutely stunted.”[221] 
He was up to a point right at the time, and he produced ample statistics to 
prove it. But he was shrewd enough to surmise that this deficiency in 
height might somehow be influenced by environmental factors.[222] 
Eleven years later, Maurice Fishberg published The Jews — A Study of 
Race and Environment, the first anthropological survey of its kind in 
English. It revealed the surprising fact that the children of East European 
Jewish immigrants to the USA grew to an average height of 167.9 cm. 
compared to the 164.2 cm. averaged by their parents — a gain of nearly an 
inch and a half in a single generation.[223] Since then it has become a 
commonplace that the descendants of immigrant populations — whether 
Jews, Italians or Japanese — are considerably taller than their parents, no 
doubt owing to their improved diet and other environmental factors. 

Fishberg then collected statistics comparing the average height of Jews 
and Gentiles in Poland, Austria, Rumania, Hungary, and so on. The result 
again was a surprise. In general it was found that the stature of the Jews 
varied with the stature of the non Jewish population among which they 
lived. They were relatively tall where the indigenous population is tall, and 
vice versa. Moreover, within the same nation, and even within the same 
town (Warsaw) the bodily height of Jews and Gentiles was found to vary 
according to the degree of prosperity of the district.[224] All this does not 
mean that heredity has no influence on height; but it is overlayed and 
modified by environmental influences, and is unfit as a criterion of race. 

We may now turn to cranial measurements — which were once the great 
fashion among anthropologists, but are now considered rather outdated. 
Here we meet again with the same type of conclusion derived from the 
data: “A comparison of the cephalic indices of Jewish and non­Jewish 
populations in various countries reveals a marked similarity between the 
Jewish and non­Jewish indices in many countries, while showing very 
wide variations when the cephalic indices of Jewish populations inhabiting 
different countries are compared. Thus one is driven to the conclusion that 
this feature, its plasticity not withstanding, points to a racial diversity of 
the Jews.”[225]  

This diversity, it should be noted, is most pronounced between Sephardi 
and Ashkenazi Jews. By and large, the Sephardim are dolichocephalic 
(long­headed), the Ashkenazim brachycephalic (broad­headed). Kutschera 
saw in this difference a further proof of the separate racial origin of 
Khazar­Ashkenazi and Semitic­Sephardi Jews. But we have just seen that 
the indices ofshort­ or long­headedness are co­variant with the host­
nations’ — which to some extent invalidates the argument.  

The statistics relating to other physical features also speak against racial 
unity. Generally, Jews are dark­haired and darkeyed. But how general is 
“generally”, when, according to Comas, 49 per cent of Polish Jews were 
light­haired,[226] and 54 per cent of Jewish schoolchildren in Austria had 
blue eyes ?[227] It is true that Virchov[228] found “only” 32 per cent of 
blond Jewish schoolchildren in Germany, whereas the proportion of blond 
Gentiles was larger; but that merely shows that the co­variance is not 
absolute — as one would expect.  

The hardest evidence to date comes from classification by blood groups. A 
great amount of work has recently been done in this field, but it will be 
sufficient to quote a single example with a particularly sensitive indicator. 
In Patai’s words: 

With regard to blood type, Jewish groups show considerable differences 
among themselves and marked similarities to the Gentile environment. 
The Hirszfeld “biochemical index” 

(A+AB)
(B+AB)

can be used most conveniently to express this. A few typical examples are: 
German Jews 2.74, German Gentiles 2.63; Rumanian Jews 1.54, 
Rumanian Gentiles 1.55; Polish Jews 1.94, Polish Gentiles 1.55; Moroccan 
Jews 1.63, Moroccan Gentiles 1.63; Iraqi Jews 1.22, Iraqi Gentiles 1.37; 
Turkistan Jews 0.97, Turkistan Gentiles 0.99.[229]

One might sum up this situation in two mathematical formulae:

Ga­Ja<Ja­Jb

 

and:

Ga­Gb   Ja­Jb

 

That is to say that, broadly speaking, the difference in respect of 
anthropological criteria between Gentiles (Ga) and Jews (Ja) in a given 

country (a) is smaller than the difference between Jews in different 
countries (a and b); and the difference between Gentiles in countries a and 
b is similar to the difference between Jews in a and b. 

It seems appropriate to wind up this section with another quotation from 
Harry Shapiro’s contribution to the UNESCO series — “The Jewish 
People: A Biological History”:[230] 

The wide range of variation between Jewish populations in their physical 
characteristics and the diversity of the gene frequencies of their blood 
groups render any unified racial classification for them a contradiction in 
terms. For although modern racial theory admits some degree of 
polymorphism or variation within a racial group, it does not permit 
distinctly different groups, measured by its own criteria of race, to be 
identified as one. To do so would make the biological purposes of racial 
classification futile and the whole procedure arbitrary and meaningless. 
Unfortunately, this subject is rarely wholly divorced from non­biological 
considerations, and despite the evidence efforts continue to be made to 
somehow segregate the Jews as a distinct racial entity.
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How did this twin­phenomenon — diversity in somatic features and 
conformity to the host­nation — come about? The geneticists’ obvious 
answer is: through miscegenation combined with selective pressures. 

“This”, writes Fishberg, “is indeed the crucial point in the anthropology of 
the Jews: are they of pure race, modified more or less by environmental 
influences, or are they a religious sect composed of racial elements 
acquired by proselytism and intermarriage during their migration in 
various parts of the world?” And he leaves his readers in no doubt about 
the answer:[231]

Beginning with Biblical evidence and traditions, it appears that even in the 
beginning of the formation of the tribe of Israel they were already 
composed of various racial elements.… We find in Asia Minor, Syria and 
Palestine at that time many races — the Amorites, who were blondes, 
dolichocephalic, and tall; the Hittites, a dark­complexioned race, probably 
of Mongoloid type; the Cushites, a negroid race; and many others. With all 
these the ancient Hebrews intermarried, as can be seen in many passages 
in the Bible.

The prophets may thunder against “marrying daughters of a strange god”, 
yet the promiscuous Israelites were not deterred, and their leaders were 
foremost in giving a bad example. Even the first patriarch, Abraham, 
cohabited with Hagar, an Egyptian; Joseph married Asenath, who was not 
only Egyptian but the daughter of a priest; Moses married a Midianite, 
Zipporah; Samson, the Jewish hero, was a Philistine; King David’s mother 
was a Moabite, and he married a princess of Geshur; as for King Solomon 
(whose mother was a Hittite), “lie loved many strange women, including 
the daughter of Pharaoh, women of the Moabites, Animonites, Edomites, 
Zidonians, and Hittites.…”[232] And so the chronique scandaleuse goes 
on. The Bible also makes it clear that the royal example was imitated by 
many, high and low. Besides, the biblical prohibition of marrying Gentiles 
exempted female captives in times of war — and there was no shortage of 
them. The Babylonian exile did not improve racial purity; even members 
of priestly families married Gentile women. In short, at the beginning of 
the Diaspora, the Israelites were already a thoroughly hybridized race. So, 
of course, were most historic nations, and the point would not need 
stressing if it were not for the persistent myth of the Biblical Tribe having 
preserved its racial purity throughout the ages. 

Another important source of interbreeding were the vast numbers of 
people of the most varied races converted to Judaism. Witness to the 
proselytizing zeal of the Jews of earlier times are the black­skinned 
Falasha of Abyssinia, the Chinese Jews of Kai­Feng who look like Chinese, 
the Yemenite Jews with their dark olive complexion, the Jewish Berber 
tribes of the Sahara who look like Tuaregs, and so on, down to our prime 
example, the Khazars. 

Nearer home, Jewish proselytizing reached its peak in the Roman Empire 
between the fall of the Jewish state and the rise of Christianity. Many 
patrician families in Italy were converted, but also the royal family which 
ruled the province of Adiabene. Philo speaks of numerous converts in 
Greece; Flavius Josephus relates that a large proportion of the population 
of Antioch was Judaized; St Paul met with proselytes on his travels more 
or less everywhere from Athens to Asia Minor. “The fervour of 
proselytism”, the Jewish historian Th. Reinach wrote,[233] “was indeed 
one of the most distinctive traits of Judaism during the Greco­Roman 
epoch — a trait which it never possessed in the same degree either before 
or since.… It cannot be doubted that Judaism in this way made numerous 
converts during two or three centuries.… The enormous growth of the 
Jewish nation in Egypt, Cyprus, and Cyrene cannot be accounted for 
without supposing an abundant infusion of Gentile blood. Proselytism 
swayed alike the upper and the lower classes of society.”  

The rise of Christianity slowed down the rate of miscegenation, and the 
ghetto put a temporary end to it; but before the ghetto­rules were strictly 
enforced in the sixteenth century, the process still went on. This is shown 
by the ever­repeated ecclesiastic interdictions of mixed marriages — e.g., 
by the Council of Toledo, 589; the Council of Rome, 743; the first and 
second Lateran Councils 1123 and 1139; or the edict of King Ladislav II of 
Hungary in 1092. That all these prohibitions were only partly effective is 
shown, for instance, by the report of the Hungarian Archbishop Robert 
von Grain to the Pope AD 1229, complaining that many Christian women 
are married to Jews, and that within a few years “many thousands of 
Christians” were lost in this way to the Church.[234]  

The only effective bar were the ghetto walls. When these crumbled, 
intermarriages started again. Their rate accelerated to such an extent that 
in Germany, between 1921 and 1925, out of every 100 marriages 
involving Jews, 42 were mixed.[235] 

As for the Sephardi, or “true” Jews, their sojourn in Spain for more than a 
millennium left its indelible mark both on themselves and on their hosts. 
As Arnold Toynbee wrote:

There is every reason to believe that in Spain and Portugal today there is 
a strong tincture of the blood of these Jewish converts in Iberian veins, 
especially in the upper and middle classes. Yet the most acute 
psychoanalyst would find it difficult, if samples of living upper­ and 
middle­class Spanish and Portuguese were presented to him, to detect 
who had Jewish ancestors.[236]

The process worked both ways. After the massacres of 1391 and 1411 
which swept the Peninsula, over 100000 Jews at a moderate estimate — 
accepted baptism. But a considerable proportion of them continued to 
practice Judaism in secret. These crypto­Jews, the Marranos, prospered, 
rose to high positions at court and in the ecclesiastical hierarchy, and 
intermarried with the aristocracy. After the expulsion of all unrepentant 
Jews from Spain (1492) and Portugal (1497) the Marranos were regarded 
with increasing suspicion; many were burned by the Inquisition, the 
majority emigrated in the sixteenth century to the countries around the 
Mediterranean, to Holland, England and France. Once in safety, they 
openly reverted to their faith and, together with the 1492­7 expellees, 
founded the new Sephardic communities in these countries. 

Thus Toynbee’s remark about the hybrid ancestry of the upper strata of 
society in Spain also applies, mutatis mutandis, to the Sephardic 
communities of Western Europe. Spinoza’s parents were Portuguese 
Marranos, who emigrated to Amsterdam. The old Jewish families of 
England (who arrived here long before the nineteenth­twentieth century 
influx from the east), the Montefiores, Lousadas, Montagues, Avigdors, 
Sutros, Sassoons, etc., all came out of the Iberian mixing bowl, and can 
claim no purer racial origin than the Ashkenazis — or the Jews named 
Davis, Harris, Phillips or Hart. 

One distressingly recurrent type of event was miscegenation by rape. 
That too has a long history starting in Palestine. We are told, for example, 
that a certain Juda ben Ezekial opposed his son marrying a woman who 
was not of “the seed of Abraham”, whereupon his friend Ulla remarked: 
“How do we know for certain that we ourselves are not descended from 
the heathens who violated the maidens of Zion at the siege of 
Jerusalem?”[237] Rape and loot (the amount of the latter often fixed in 
advance) was considered a natural right of a conquering army. 

There is an ancient tradition, recorded by Graetz, which attributes the 
origin of the earliest Jewish settlements in Germany to an episode 
reminiscent of the rape of the Sabine women. According to this tradition, a 
German unit, the Vangioni who fought with the Roman legions in 
Palestine, “had chosen from the vast horde of Jewish prisoners the most 
beautiful women, had brought them back to their stations on the shores of 
the Rhine and the Main, and had compelled them to minister to the 
satisfaction of their desires. The children thus begotten of Jewish and 
German parents were brought up by their mothers in the Jewish faith, 
their fathers not troubling themselves about them. It is these children who 
are said to have been the founders of the first Jewish communities 
between Worms and Mayence.”[238]  

In Eastern Europe rape was even more common. To quote Fishberg again:

Such violent infusion of Gentile blood into the veins of the flock of Israel 
has been especially frequent in Slavonic countries. One of the favourite 
methods of the Cossacks to wring out money from the Jews was to take a 
large number of prisoners, knowing well that the Jews would ransom 
them. That the women thus ransomed were violated by these semi­
savage tribes goes without saying. In fact, the “Council of the Four Lands”, 
at its session in the winter of 1650, had to take cognizance of the poor 
women and children born to them from Cossack husbands during 
captivity, and thus restore order in the family and social life of the Jews. 
Similar outrages were … again perpetrated on Jewish women in Russia 
during the massacres in 1903­5.[239]
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And yet — to return to the paradox — many people, who are neither 
racialists nor anti­Semites, are convinced that they are able to recognize a 
Jew at a single glance. How is this possible if Jews are such a hybrid lot as 
history and anthropology show them to be? 

Part of the answer, I think, was given by Ernest Renan in 1883: “Il n’y a 
pas un type juif il y a des types juifs.”[240] The type of Jew who can be 
recognized “at a glance” is one particular type among many others. But 
only a small fraction of fourteen million Jews belong to that particular 
type, and those who appear to belong to it are by no means always Jews. 
One of the most prominent features — literally and metaphorically — 
which is said to characterize that particular type is the nose, variously 
described as Semitic, aquiline, hooked, or resembling the beak of an eagle 
(bec d’aigle). But, surprisingly, among 2836 Jews in New York City, 
Fishberg found that only 14 per cent — i.e., one person in seven — had a 
hooked nose; while 57 per cent were straight­nosed, 20 per cent were 
snub­nosed and 6.5 per cent had “flat and broad noses”.[241]  

Other anthropologists came up with smiilar results regarding Semitic 
noses in Poland and the Ukraine.[242] Moreover, among true Semites, 
such as pure­bred Bedoums, this form of nose does not seem to occur at 
all.[243] On the other hand, it is “very frequently met among the various 
Caucasian tribes, and also in Asia Minor. Among the indigenous races in 
this region, such as the Armenians, Georgians, Ossets, Lesghians, Aissors, 
and also the Syrians, aquiline noses are the rule. Among the people living 
in Mediterranean countries of Europe, as the Greeks, Italians, French, 
Spanish and Portuguese, the aquiline nose is also more frequently 
encountered than among the Jews of Eastern Europe. The North 
American Indians also very often have ‘Jewish’ noses.”[244]  

Thus the nose alone is not a very safe guide to identification. Only a 
minority — a particular type of Jew — seems to have a convex nose, and 
lots of other ethnic groups also have it. Yet intuition tells one that the 
anthropologists’ statistics must be somehow wrong. An ingenious way out 
of this conundrum was suggested by Beddoc and Jacobs, who maintained 
that the “Jewish nose” need not be really convex in profile, and may yet 
give the impression of being “hooked”, due to a peculiar “tucking up of the 
wings”, an infolding of the nostrils. 

To prove his point that it is this “nostrility” which provides the illusion of 
beakedness, Jacobs invites his readers “to write a figure 6 with a long tail 
(Fig 1); now remove the turn of the twist, as in Fig 2, and much of the 
Jewishness disappears; and it vanishes entirely when we draw the lower 
continuation horizontally, as in Fig 3”. Ripley, quoting Jacobs, comments: 
“Behold the transformation! The Jew has turned Roman beyond a doubt. 
What have we proved then? That there is in reality such a phenomenon as 
a Jewish nose, even though it be differently constituted from our first 
assumption [the criterion of convexity].[245] 

But is there? Figure 1 could still represent an Italian, or Greek, or Spanish 
or Armenian, or Red Indian nose, “nostrility” included. That it is a Jewish, 
and not a Red Indian, Armenian, etc., nose we deduce — at a glance — 
from the context of other features, including expression, comportment, 
dress. It is not a process of logical analysis, but rather in the nature of the 
psychologist’s Gestalt perception, the grasping of a configuration as a 
whole. 

Similar considerations apply to each of the facial features considered to be 
typically Jewish — “sensuous lips”; dark, wavy or crinkly hair; 
melancholy, or cunning, or bulging or slit Mongol eyes, and so forth. Taken 
separately, they are common property of the most varied nations; put 
together, like an identikit, they combine into a prototype of — to say it 
once more — one particular type of Jew, of Eastern European origin, the 
type with which we are familiar. But our identi­kit would not fit the 
various other types of Jews, such as the Sephardim (including their very 
anglicized descendants in Britain); nor the Slavonic type of Central Europe, 
nor the blond Teutonic, the slit­eyed Mongoloid, or the crinkly­haired 
Negroid types of Jews. 

Nor can we be sure to recognize with certainty even this limited 
prototype. The collection of portraits published by Fishberg, or Ripley, can 
be used for a “believe it or not” game, if you cover the caption indicating 
whether the portrayed person is Jew or Gentile. The same game can be 
played on a café terrace anywhere near the shores of the Mediterranean. 
It will, of course, remain inconclusive because you cannot walk up to the 
experimental subject and inquire after his or her religion; but if you play 
the game in company, the amount of disagreement between the 
observers’ verdicts will be a surprise. Suggestibility also plays a part. “Did 
you know that Harold is Jewish?” “No, but now that you mention it of 
course I can see it.,” “Did you know that (this or that) royal family has 
Jewish blood?” “No, but now that you mention it.…” Hutchinson’s Races of 
Mankind has a picture of three Geishas with the caption: Japanese with 
Jewish physiognomy. Once you have read the caption you feel: “But of 
course. How could I have missed it?” And when you have played this game 
for some time, you begin to see Jewish features — or Khazar features — 
everywhere.
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A further source of confusion is the extreme difficulty of separating 
hereditary characteristics from those shaped by the social background and 
other factors in the environment. We have come across this problem when 
discussing bodily stature as an alleged racial criterion; but the influence of 
social factors on physiognomy, conduct, speech, gesture and costume 
works in subtler and more complex ways in assembling the Jewish 
identikit. Clothing (plus coiffure) is the most obvious of these factors. Fit 
out anybody with long corkscrew sidelocks, skull­cap, broad­rimmed black 
hat and long black kaftan, and you recognize at a glance the orthodox 
Jewish type; whatever his nostrility, he will look Jewish. There are other 
less drastic indicators among the sartorial preferences of certain types of 
Jews of certain social classes, combined with accents and mannerisms of 
speech, gesture and social behaviour. 

It may be a welcome diversion to get away for a moment from the Jews, 
and listen to a French writer describing how his compatriots can tell an 
Englishman “at a glance”. Michel Leiris, apart from being an eminent 
writer, is Director of Research at the Centre National de la Recherche 
Scientifique and Staff Member of the Musée de l’Homme: 

It is … absurd to talk about an English “race” or even to regard the English 
as being of the “Nordic” race. In point of fact, history teaches that, like all 
the people of Europe, the English people has become what it is through 
successive contributions of different peoples. England is a Celtic country, 
partially colonized by successive waves of Saxons, Danes and Normans 
from France, with some addition of Roman stock from the age of Julius 
Caesar onwards. Moreover, while an Englishman can be identified by his 
way of dressing, or even by his behaviour, it is impossible to tell that he is 
an Englishman merely from his physical appearance. Among the English, 
as among other Europeans, there are both fair people and dark, tall men 
and short, dolichocephalics and brachycephalics. It may be claimed that an 
Englishman can be readily identified from certain external characteristics 
which give him a “look” of his own: restraint in gesture (unlike the 
conventional gesticulating southerner), gait and facial expression, all 
expressing what is usually included under the rather vague term of 
“phlegm”. However, anyone who made this claim would be likely to be 
found at fault in many instances, for by no means all the English have 
these characteristics, and even if they are the characteristics of the 
“typical Englishman”, the fact would still remain that these outward 
characteristics are not “physique” in the true sense: bodily attitudes and 
motions and expressions of the face all come under the heading of 
behaviour; and being habits determined by the subject’s social 
background, are cultural, not “natural”. Moreover, though loosely 
describable as “traits”, they typify not a whole nation, but a particular 
social group within it and thus cannot be included among the distinctive 
marks of race.[246]

However, when Leiris says that facial expressions are not “physique” but 
“come under the heading of behaviour” he seems to overlook the fact that 
behaviour can modify the features of individuals and thus leave its stamp 
on their “physique”. One only has to think of certain typical traits in the 
physiognomies of ageing ham­actors, of priests living in celibacy, of career­
soldiers, convicts serving long sentences, sailors, farmers, and so on. Their 
way of life affects not only their facial expression but also their physical 
features, thus giving the mistaken impression that these traits are of 
hereditary or “racial” origin.[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡]  

If I may add a personal observation I frequently met on visits to the 
United States Central European friends of my youth who emigrated before 
World War Two and whom I had not seen for some thirty of forty years. 
Each time I was astonished to find that they not only dressed, spoke, ate 
and behaved like Americans, but had acquired an American physiognomy. 
I am unable to describe the change, except that it has something to do 
with a broadening of the jaw and a certain look in and around the eyes. (An 
anthropologist friend attributed the former to the increased use of the jaw 
musculature in American enunciation, and the look as a reflection of the 
rat­race and the resulting propensity for duodenal ulcers.) I was pleased 
to discover that this was not due to my imagination playing tricks — for 
Fishberg, writing in 1910, made a similar observation: “…. The cast of 
countenance changes very easily under a change of social environment. I 
have noted such a rapid change among immigrants to the United States.… 
The new physiognomy is best noted when some of these immigrants 
return to their native homes.… This fact offers excellent proof that the 
social elements in which a man moves exercise a profound influence on his 
physical features.”[247]  

The proverbial melting­pot seems to be producing an American 
physiognomy — a more or less standardized phenotype emerging from a 
wide variety of genotypes. Even the pure­bred Chinese and Japanese of 
the States seem to be affected by the process to some extent. At any rate, 
one can often recognize an American face “at a glance”, regardless of dress 
and speech, and regardless of its owner’s Italian, Polish or German 
ancestry.
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In any discussion of the biological and social inheritance of the Jews, the 
shadow of the ghetto must loom large. The Jews of Europe and America, 
and even of North Africa, are children of the ghetto, at no more than four 
or five generations removed. Whatever their geographical origin, within 
the ghetto­walls they lived everywhere in more or less the same milieu, 
subjected for several centuries to the same formative, or deformative, 
influences. 

From the geneticist’s point of view, we can distinguish three such major 
influences: inbreeding, genetic drift, selection. 

Inbreeding may have played, at a different period, as large a part in 
Jewish racial history as its opposite, hybridization. From biblical times to 
the era of enforced segregation, and again in modern times, miscegenation 
was the dominant trend. In between, there stretched three to five 
centuries (according to country) of isolation and inbreeding — both in the 
strict sense of consanguinous marriages and in the broader sense of 
endogamy within a small, segregated group. Inbreeding carries the danger 
of bringing deleterious recessive genes together and allowing them to take 
effect. The high incidence of congenital idiocy among Jews has been known 
for a long time,[248] and was in all probability a result of protracted 
inbreeding — and not, as some anthropologists asserted, a Semitic racial 
peculiarity. Mental and physical malformations are conspicuously frequent 
in remote Alpine villages, where most of the tombstones in the churchyard 
show one of half a dozen family names. There are no Cohens or Levys 
amongst them. 

But inbreeding may also produce champion race­horses through 
favourable gene combinations. Perhaps it contributed to the production of 
both cretins and geniuses among the children of the ghetto. It reminds one 
of Chaim Weizmann’s dictum: “The Jews are like other people, only more 
so.” But genetics has little information to offer in this field.  

Another process which may have profoundly affected the people in the 
ghetto is “genetic drift” (also known as the Sewall Wright effect). It refers 
to the loss of hereditary traits in small, isolated populations, either because 
none of its founding members happened to possess the corresponding 
genes, or because only a few possessed them but failed to transmit them 
to the next generation. Genetic drift can thus produce considerable 
transformations in the hereditary characteristics of small communities. 

The selective pressures active within the ghetto walls must have been of 
an intensity rarely encountered in history. For one thing, since the Jews 
were debarred from agriculture, they became completely urbanized, 
concentrated in towns or shtetls, which became increasingly overcrowded. 
As a result, to quote Shapiro, “the devastating epidemics that swept 
mediaeval cities and towns, would in the long run have been more 
selective on Jewish populations than on any others, leaving them with 
progressively greater immunity as time went on … and their modern 
descendants would, therefore, represent the survivors of a rigorous and 
specific selective process.”[249] This, he thinks, may account for the rarity 
of tuberculosis among Jews, and their relative longevity (amply illustrated 
by statistics collected by Fishberg). 

The hostile pressures surrounding the ghetto ranged from cold contempt 
to sporadic acts of violence to organized pogroms. Several centuries of 
living in such conditions must have favoured the survival of the glibbest, 
the most pliant and mentally resilient; in a word, the ghetto type. Whether 
such psychological traits are based on hereditary dispositions on which the 
selective process operates, or are transmitted by social inheritance 
through childhood conditioning, is a question still hotly disputed among 
anthropologists. We do not even know to what extent a high IQ is 
attributable to heredity, and to what extent to milieu. Take, for instance, 
the Jews’ once proverbial abstemiousness which some authorities on 
alcoholism regarded as a racial trait.[250] But one can just as well 
interpret it as another inheritance from the ghetto, the unconscious 
residue of living for centuries under precarious conditions which made it 
dangerous to lower one’s guard; the Jew with the yellow star on his back 
had to remain cautious and sober, while watching with amused contempt 
the antics of the “drunken goy”. Revulsion against alcohol and other forms 
of debauch was instilled from parent to child in successive generations — 
until the memories of the ghetto faded, and with progressive assimilation, 
particularly in the Anglo­Saxon countries, the alcohol intake progressively 
increased. Thus abstemiousness, like so many other Jewish 
characteristics, turned out to be, after all, a matter of social and not 
biological, inheritance. 

Lastly, there is yet another evolutionary process — sexual selection — 
which may have contributed in producing the traits which we have come 
to regard as typically Jewish. Ripley seems to have been the first to 
suggest this (his italics): “The Jew is radically mixed in the line of racial 
descent; he is, on the other hand, the legitimate heir to all Judaism as a 
matter of choice.… It affected every detail of their life. Why should it not 
also react upon their ideal of physical beauty? and why not influence their 
sexual preferences, as well as determine their choice in marriage? Its 
results thus became accentuated through heredity.”[251]  

Ripley did not inquire into the ghetto’s “ideal of physical beauty”. But 
Fishberg did, and came up with an appealing suggestion: “To the strictly 
orthodox Jew in Eastern Europe, a strong muscular person is an Esau. The 
ideal of a son of Jacob was during the centuries before the middle of the 
nineteenth century, ‘a silken young man’.”[252] This was a delicate, 
anaemic, willowy youth with a wistful expression, all brains and no brawn. 

But, he continues, “in Western Europe and America there is at present a 
strong tendency in the opposite direction. Many Jews are proud of the fact 
that they do not look like Jews. Considering this, it must be acknowledged 
that there is hardly a glowing future for the so­called ‘Jewish’ cast of 
countenance.”[253]  

Least of all, we may add, among young Israelis.

Summary

In Part One of this book I have attempted to trace the history of the 
Khazar Empire based on the scant existing sources. 

In Part Two, Chapters V­VII, I have compiled the historical evidence 
which indicates that the bulk of Eastern Jewry — and hence of world 
Jewry — is of Khazar­Turkish, rather than Semitic, origin.  

In this last chapter I have tried to show that the evidence from 
anthropology concurs with history in refuting the popular belief in a 
Jewish race descended from the biblical tribe. 

From the anthropologist’s point of view, two groups of facts militate 
against this belief: the wide diversity of Jews with regard to physical 
characteristics, and their similarity to the Gentile population amidst whom 
they live. Both are reflected in the statistics about bodily height, cranial 
index, blood­groups, hair and eye colour, etc. Whichever of these 
anthropological criteria is taken as an indicator, it shows a greater 
similarity between Jews and their Gentile host­nation than between Jews 
living in different countries. To sum up this situaton, I have suggested the 
formulae: Ga­Ja<Ja­Jb; and Ga­Gb   Ja­Jb.  

The obvious biological explanation for both phenomena is miscegenation, 
which took different forms in different historical situations: intermarriage, 
large­scale proselytizing, rape as a constant (legalized or tolerated) 
accompaniment of war and pogrom. 

The belief that, notwithstanding the statistical data, there exists a 
recognizable Jewish type is based largely, but not entirely on various 
misconceptions. It ignores the fact that features regarded as typically 
Jewish by comparison with nordic people cease to appear so in a 
Mediterranean environment; it is unaware of the impact of the social 
environment on physique and countenance; and it confuses biological with 
social inheritance. 

Nevertheless, there exist certain hereditary traits which characterize a 
certain type of contemporary Jew. In the light of modern population­
genetics, these can to a large degree be attributed to processes which 
operated for several centuries in the segregated conditions of the ghetto: 
inbreeding, genetic drift, selective pressure. The last­mentioned operated 
in several ways: natural selection (e.g., through epidemics), sexual 
selection and, more doubtfully, the selection of character­features 
favouring survival within the ghetto walls. 

In addition to these, social heredity, through childhood conditioning, acted 
as a powerful formative and deformative factor. 

Each of these processes contributed to the emergence of the ghetto type. 
In the post­ghetto period it became progressively diluted. As for the 
genetic composition and physical appearance of the pre­ghetto stock, we 
know next to nothing. In the view presented in this book, this “original 
stock” was predominantly Turkish mixed to an unknown extent with 
ancient Palestinian and other elements. Nor is it possible to tell which of 
the so­called typical features, such as the “Jewish nose”, is a product of 
sexual selection in the ghetto, or the manifestation of a particularly 
“persistent” tribal gene. Since “nostrility” is frequent among Caucasian 
peoples, and infrequent among the Semitic Bedouins, we have one more 
pointer to the dominant role played by the “thirteenth tribe” in the 
biological history of the Jews.

 
Appendices

APPENDIX I

A NOTE ON SPELLING

THE spelling in this book is consistently inconsistent. It is consistent in so 
far as, where I have quoted other authors, I have preserved their own 
spelling of proper names (what else can you do?); this led to the apparent 
inconsistency that the same person, town or tribe is often spelt differently 
in different passages. Hence Kazar, Khazar, Chazar, Chozar, Chozr, etc.; 
but also Ibn Fadlan and ibn­Fadlan; Al Masudi and al­Masudi. As for my 
own text, I have adopted that particular spelling which seemed to me the 
least bewildering to English­speaking readers who do not happen to be 
professional orientalists. 

T. E. Lawrence was a brilliant orientalist, but he was as ruthless in his 
spelling as he was in raiding Turkish garrisons. His brother, A. W. 
Lawrence, explained in his preface to Seven Pillars of Wisdom:

The spelling of Arabic names varies greatly in all editions, and I have 
made no alterations. It should be explained that only three vowels are 
recognized in Arabic, and that some of the consonants have no equivalents 
in English. The general practice of orientalists in recent years has been to 
adopt one of the various sets of conventional signs for the letters and 
vowel marks of the Arabic alphabet, transliterating Mohamed as 
Muhammad, muezzin as mu’edhdhin, and Koran as Qur’an or Kur’an. This 
method is useful to those who know what it means but this book follows 
the old fashion of writing the best phonetic approximations according to 
ordinary English spelling.

He then prints a list of publisher’s queries re spelling, and T. F. Lawrence’s 
answers; for instance: 

Query: “Slip [galley sheet] 20. Nuri, Emir of the Ruwalla, belongs to the 
‘chief family of the Rualla’. On Slip 23 ‘Rualla horse’, and Slip 38, ‘killed 
one Rueli’. In all later slips ‘Rualla’.”  

Answer: “should have also used Ruwala and Ruala.”  

Query: “Slip 47. Jedha, the she­camel, was Jedhah on Slip 40.”  

Answer: “she was a splendid beast.”  

Query: “Slip 78. Sherif Abd el Mayin of Slip 68 becomes el Main, el 
Mayein, el Muein, el Mayin, and el Muyein.”  

Answer: “Good egg. I call this really ingenious.”  

If such are the difficulties of transcribing modern Arabic, confusion 
becomes worse confounded when orientalists turn to mediaeval texts, 
which pose additional problems owing to mutilations by careless copyists. 
The first English translation of “Ebn Haukal” (or ibn­Hawkal) was 
published AD 1800 by Sir William Ouseley, Knt. LL.D.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] In his preface, Sir William, an eminent 
orientalist, uttered this touching cri de cœur:

Of the difficulties arising from an irregular combination of letters, the 
confusion of one word with another, and the total omission, in some lines, 
of the diacritical points, I should not complain, because habit and 
persevering attention have enabled me to surmount them in passages of 
general description, or sentences of common construction; but in the 
names of persons or of places never before seen or heard of, and which the 
context could not assist in deciphering, when the diacritical points were 
omitted, conjecture alone could supply them, or collation with a more 
perfect manuscript.…  

Notwithstanding what I have just said, and although the most learned 
writers on Hebrew, Arabick, and Persian Literature, have made 
observations on the same subject, it may perhaps, be necessary to 
demonstrate, by a particular example, the extraordinary influence of 
those diacritical points [frequently omitted by copyists]. 

One example will suffice — Let us suppose the three letters forming the 
name Tibbet to be divested of their diacritical points. The first character 
may be rendered, by the application of one point above, an N; of two 
points a T, of three points a TH or S; if one point is placed under, it 
becomes a B — if two points, a Y and if three points, a P. In like manner 
the second character may be affected, and the third character may be, 
according to the addition of points, rendered a B, P, T, and TH, or S.
[**********************]

APPENDIX II

A NOTE ON SOURCES

(A) ANCIENT SOURCES

OUR knowledge of Khazar history is mainly derived from Arab, Byzantine, 
Russian and Hebrew sources, with corroborative evidence of Persian, 
Syriac, Armenian, Georgian and Turkish origin. I shall comment only on 
some of the major sources.

1. Arabic

The early Arabic historians differ from all others in the unique form of 
their compositions. Each event is related in the words of eye­witnesses or 
contemporaries, transmitted to the final narrator through a chain of 
intermediate reporters, each of whom passed on the original report to his 
successor. Often the same account is given in two or more slightly 
divergent forms, which have come down through different chains of 
reporters. Often, too, one event or one important detail is told in several 
ways on the basis of several contemporary statements transmitted to the 
final narrator through distinct lines of tradition.… The principle still is that 
what has been well said once need not be told again in other words. The 
writer, therefore, keeps as close as he can to the letter of his sources, so 
that quite a late writer often reproduces the very words of the first 
narrator.… 

Thus the two classic authorities in the field, H. A. R. Gibb and M.J. de 
Goeje, in their joint article on Arab historiography in earlier editions of the 
Encyclopaedia Britannica.[254] It explains the excruciating difficulties in 
tracing an original source which as often as not is lost — through the 
successive versions of later historians, compilers and plagiarists. It makes 
it frequently impossible to put a date on an episode or a description of the 
state of affairs in a given country; and the uncertainty of dating may range 
over a whole century in passages where the author gives an account in the 
present tense without a clear indication that he is quoting some source in 
the distant past. Add to this the difficulties of identifying persons, tribes 
and places, owing to the confusion over spelling, plus the vagaries of 
copyists, and the result is a jigsaw puzzle with half the pieces missing, 
others of extraneous origin thrown in, and only the bare outlines of the 
picture discernible. 

The principal Arabic accounts of Khazaria, most frequently quoted in these 
pages, are by Ibn Fadlan, al­Istakhri, Ibn Hawkal and al­Masudi. But only 
a few of them can be called “primary” sources, such as Ibn Fadlan who 
speaks from first­hand experience. Ibn Hawkal’s account, for instance, 
written circa 977, is based almost entirely on Istakhri’s, written around 
932; which in turn is supposed to be based on a lost work by the 
geographer el­Balkhi, who wrote around 921. 

About the lives of these scholars, and the quality of their scholarship we 
know very little. Ibn Fadlan, the diplomat and astute observer, is the one 
who stands out most vividly. Nevertheless, as we move along the chain 
through the tenth century, we can observe successive stages in the 
evolution of the young science of historiography. El­Balkhi, the first in the 
chain, marks the beginning of the classical school of Arab Geography, in 
which the main emphasis is on maps, while the descriptive text is of 
secondary importance. Istakhri shows a marked improvement with a shift 
of emphasis from maps to text. (About his life nothing is known; and what 
survives of his writings is apparently only a synopsis of a larger work.) 
With Ibn Hawkal (about whom we only know that he was a travelling 
merchant and missionary) a decisive advance is reached: the text is no 
longer a commentary on the maps (as in Balkhi, and still partly in 
Istakhri), but becomes a narrative in its own right. 

Lastly with Yakut (1179­1229) we reach, two centuries later, the age of 
the compilers and encyclopaedists. About him we know at least that he 
was born in Greece, and sold as a boy on the slave market in Baghdad to a 
merchant who treated him kindly and used him as a kind of commercial 
traveller. After his manumission he became an itinerant bookseller and 
eventually settled in Mossul, where he wrote his great encyclopaedia of 
geography and history. This important work includes both Istakhri’s and 
Ibn Fadlan’s account of the Khazars. But, alas, Yakut mistakenly 
attributes Istakhri’s narrative also to Ibn Fadlan. As the two narratives 
differ on important points, their attribution to the same author produced 
various absurdities, with the result that Ibn Fadlan became somewhat 
discredited in the eyes of modern historians. 

But events took a different turn with the discovery of the full text of Ibn 
Fadlan’s report on an ancient manuscript in Meshhed, Persia. The 
discovery, which created a sensation among orientalists, was made in 1923 
by Dr Zeki Validi Togan (about whom more below). It not only confirmed 
the authenticity of the sections of Ibn Fadlan’s report on the Khazars 
quoted by Yakut, but also contained passages omitted by Yakut which 
were thus previously unknown. Moreover, after the confusion created by 
Yakut, Ibn Fadlan and Istakhri/Ibn Hawkal were now recognized as 
independent sources which mutually corroborated each other. 

The same corroborative value attaches to the reports of Ibn Rusta, al­
Bekri or Gardezi, which I had little occasion to quote precisely because 
their contents are essentially similar to the main sources. 

Another, apparently independent source was al­Masudi (died circa 956), 
known as “the Arab Herodotus”. He was a restless traveller, of insatiable 
curiosity, but modern Arab historians seem to take a rather jaundiced 
view of him. Thus the Encyclopaedia of Islam says that his travels were 
motivated “by a strong desire for knowledge. But this was superficial and 
not deep. He never went into original sources but contented himself with 
superficial enquiries and accepted tales and legends without criticism.”  

But this could just as well be said of other mediaeval historiographers, 
Christian or Arab.

2. Byzantine

Among Byzantine sources, by far the most valuable is Constantine VII 
Porphyrogenitus’s De Adnimistrando Imperio, written about 950. It is 
important not only because of the information it contains about the 
Khazars themselves (and particularly about their relationship with the 
Magyars), but because of the data it provides on the Rus and the people of 
the northern steppes. 
Constantine (904­59) the scholar­emperor was a fascinating character — 
no wonder Arnold Toynbee confessed to have “lost his heart” to him[255] 
— a love­affair with the past that started in his undergraduate days. The 
eventual result was Toynbee’s monumental Constantine Porphyrogenitus 
and his World, published in 1973, when the author was eighty­four. As the 
title indicates, the emphasis is as much on Constantine’s personality and 
work as on the conditions of the world in which he — and the Khazars — 
lived. 

Yet Toynbee’s admiration for Constantine did not make him overlook the 
Emperor’s limitations as a scholar: “The information assembled in the De 
Administrando Imperio has been gathered at different dates from 
different sources, and the product is not a book in which the materials 
have been digested and co­ordinated by an author; it is a collection of files 
which have been edited only perfunctorily.”[256] And later on: “De 
Administrando Imperio and De Caeromoniis, in the state in which 
Constantine bequeathed them to posterity, will strike most readers as 
being in lamentable confusion.”[257] (Constantine himself was touchingly 
convinced that De Caeromoniis was a “technical masterpiece” besides 
being “a monument of exact scholarship and a labour of love”[258].) 
Similar criticisms had been voiced earlier by Bury,[259] and by 
Macartney, trying to sort out Constantine’s contradictory statements 
about the Magyar migrations: 

“…We shall do well to remember the composition of the De Administrando 
Imperio — a series of notes from the most various sources, often 
duplicating one another, often contradicting one another, and tacked 
together with the roughest of editing.”[260]  

But we must beware of bathwaterism — throwing the baby away with the 
water, as scholarly critics are sometimes apt to do. Constantine was 
privileged as no other historian to explore the Imperial archives and to 
receive first­hand reports from his officials and envoys returning from 
missions abroad. When handled with caution, and in conjunction with other 
sources, De Administrando throws much valuable light on that dark 
period.

3. Russian

Apart from orally transmitted folklore, legends and songs (such as the 
“Lay of Igor’s Host”), the earliest written source in Russian is the Povezt 
Vremennikh Let, literally “Tale of Bygone Years”, variously referred to by 
different authors as The Russian Primary Chronicle, The Old Russian 
Chronicle, The Russian Chronicle, Pseudo­Nestor, or The Book of Annals. 
It is a compilation, made in the first half of the twelfth century, of the 
edited versions of earlier chronicles dating back to the beginning of the 
eleventh, but incorporating even earlier traditions and records. It may 
therefore, as Vernadsky[261] says, “contain fragments of authentic 
information even with regard to the period from the seventh to the tenth 
century” — a period vital to Khazar history. The principal compiler and 
editor of the work was probably the learned monk Nestor (b. 1056) in the 
Monastery of the Crypt in Kiev, though this is a matter of controversy 
among experts (hence “Pesudo­Nestor”). Questions of authorship apart, 
the Povezt  is an invaluable (though not infallible) guide for the period that 
it covers. Unfortunately, it stops with the year 1112, just at the beginning 
of the Khazars’ mysterious vanishing act.  

The mediaeval Hebrew sources on Khazaria will be discussed in Appendix 
III.

(B) MODERN LITERATURE

It would be presumptuous to comment on the modern historians of repute 
quoted in these pages, such as Toynbee or Bury, Vernadsky, Baron, 
Macartney, etc. — who have written on some aspect of Khazar history. 
The following remarks are confmed to those authors whose writings are of 
central importance to the problem, but who are known only to a specially 
interested part of the public. 

Foremost among these are the late Professor Paul F. Kahle, and his former 
pupil, Douglas Morton Dunlop, at the time of writing Professor of Middle 
Eastern History at Columbia University. 

Paul Eric Kahle (1875­1965) was one of Europe’s leading orientalists and 
masoretic scholars. He was born in East Prussia, was ordained a Lutheran 
Minister, and spent six years as a Pastor in Cairo. He subsequently taught 
at various German universities and in 1923 became Director of the famous 
Oriental Seminar in the University of Bonn, an international centre of 
study which attracted orientalists from all over the world. “There can be 
no doubt”, Kahle wrote,[262] “that the international character of the 
Seminar, its staff, its students and its visitors, was the best protection 
against Nazi influence and enabled us to go on with our work undisturbed 
during nearly six years of Nazi regime in Germany.… I was for years the 
only Professor in Germany who had a Jew, a Polish Rabbi, as assistant.”  

No wonder that, in spite of his impeccable Aryan descent, Kahle was finally 
forced to emigrate in 1938. He settled in Oxford, where he received two 
additional doctorates (in philosophy and theology). In 1963 he returned to 
his beloved Bonn, where he died in 1965. The British Museum catalogue 
has twenty­seven titles to his credit, among them The Cairo Geniza and 
Studies of the Dead Sea Scrolls. 

Among Kahle’s students before the war in Bonn was the young orientalist 
D. M. Dunlop. 

Kahle was deeply interested in Khazar history. When the Belgian historian 
Professor Henri Grégoire published an article in 1937 questioning the 
authenticity of the “Khazar Correspondence”,[263] Kahle took him to 
task: “I indicated to Grégoire a number of points in which he could not be 
right, and I had the chance of discussing all the problems with him when 
he visited me in Bonn in December 1937. We decided to make a great joint 
publication — but political developments made the plan impracticable. So I 
proposed to a former Bonn pupil of mine, D. M. Dunlop, that he should 
take over the work instead. He was a scholar able to deal both with 
Hebrew and Arabic sources, knew many other languages and had the 
critical training for so difficult a task.”[264] The result of this scholarly 
transaction was Dunlop’s The History of the Jewish Khazars, published in 
1954 by the Princeton University Press. Apart from being an invaluable 
sourcebook on Khazar history, it provides new evidence for the 
authenticity of the Correspondence (see Appendix III), which Kahle fully 
endorsed.[265] Incidentally, Professor Dunlop, born in 1909, is the son of 
a Scottish divine, and his hobbies are listed in Who’s Who as “hill­walking 
and Scottish history”. Thus the two principal apologists of Khazar Judaism 
in our times were good Protestants with an ecclesiastic, Nordic 
background. 

Another pupil of Kahle’s with a totally different background, was Ahmed 
Zeki Validi Togan, the discoverer of the Meshhed manuscript of Ibn 
Fadlan’s journey around Khazaria. To do justice to this picturesque 
character, I can do no better than to quote from Kahle’s memoirs:[266] 

Several very prominent Orientals belonged to the staff of the [Bonn] 
Seminar. Among them I may mention Dr Zeki Validi, a special protégé of 
Sir Aurel Stein, a Bashkir who had made his studies at Kazan University, 
and already before the first War had been engaged in research work at the 
Petersburg Academy. During the War and after he had been active as 
leader of the Bashkir­Armee  [allied to the Bolshevists], which had been 
largely created by him. He had been a member of the Russian Duma, and 
had belonged for some time to the Committee of Six, among whom there 
were Lenin, Stalin and Trotzki. Later he came into conflict with the 
Bolshevists and escaped to Persia. As an expert on Turkish — Bashkirian 
being a Turkish language — he became in 1924 adviser to Mustafa 
Kemal’s Ministry of Education in Ankara, and later Professor of Turkish in 
Stambul University. After seven years, when asked, with the other 
Professors in Stambul, to teach that all civilisation in the world comes from 
the Turks, he resigned, went to Vienna and studied Mediaeval History 
under Professor Dopsch. After two years he got his doctor degree with an 
excellent thesis on Ibn Fadlan’s journey to the Northern Bulgars, Turks 
and Khazars, the Arabic text of which he had discovered in a MS. in 
Meshhed. I later published his book in the “Abhandlungen für die Kunde 
des Morgenlandes”. From Vienna I engaged him as Lecturer and later 
Honorar Professor for Bonn. He was a real scholar, a man of wide 
knowledge, always ready to learn, and collaboration with him was very 
fruitful. In 1938 he went back to Turkey and again became Professor of 
Turkish in Stambul University.

Yet another impressive figure in a different way, was Hugo Freiherr von 
Kutschera (1847­1910), one of the early propounders of the theory of the 
Khazar origin of Eastern Jewry. The son of a high­ranking Austrian civil 
servant, he was destined to a diplomatic career, and studied at the 
Oriental Academy in Vienna, where he became an expert linguist, 
mastering Turkish, Arabic, Persian and other Eastern languages. After 
serving as an attaché at the Austro­Hungarian Embassy in Constantinople, 
he became in 1882 Director of Administration in Sarajevo of the provinces 
of Bosnia­Hercegovina, recently occupied by Austro­Hungary. His 
familiarity with oriental ways of life made him a popular figure among the 
Muslims of Bosnia and contributed to the (relative) pacification of the 
province. He was rewarded with the title of Freiherr (Baron) and various 
other honours. 

After his retirement, in 1909, he devoted his days to his lifelong hobby, 
the connection between European Jewry and the Khazars. Already as a 
young man he had been struck by the contrast between Sephardi and 
Ashkenazi Jews in Turkey and in the Balkans; his study of the ancient 
sources on the history of the Khazars led to a growing conviction that they 
provided at least a partial answer to the problem. He was an amateur 
historian (though a quasi­professional linguist), but his erudition was 
remarkable; there is hardly an Arabic source, known before 1910, missing 
from his book. Unfortunately he died before he had time to provide the 
bibliography and references to it; Die Chasaren — Historische Studie was 
published posthumously in 1910. Although it soon went into a second 
edition, it is rarely mentioned by historians. 

Abraham N. Poliak was born in 1910 in Kiev; he came with his family to 
Palestine in 1923. He occupied the Chair of Mediaeval Jewish History at 
Tel Aviv University and is the author of numerous books in Hebrew, 
among them a History of the Arabs; Feudalism in Egypt 1250­1900; 
Geopolitics of Israel and the Middle East, etc. His essay on “The Khazar 
Conversion to Judaism” appeared in 1941 in the Hebrew periodical Zion 
and led to lively controversies; his book Khazaria even more so. It was 
published in 1944 in Tel Aviv (in Hebrew) and was received with — 
perhaps understandable — hostility, as an attempt to undermine the 
sacred tradition concerning the descent of modern Jewry from the Biblical 
Tribe. His theory is not mentioned in the Encyclopaedia Judaica 1971­2 
printing. 

Mathias Mieses, however, whose views on the origin of Eastern Jewry and 
the Yiddish language I have quoted, is held in high academic esteem. Born 
1885 in Galicia, he studied linguistics and became a pioneer of Yiddish 
philology (though he wrote mostly in German, Polish and Hebrew). He was 
an outstanding figure at the First Conference on the Yiddish Language, 
Czernovitz, 1908, and his two books: Die Entstehungsursache der 
jüdischen Dialekte (1924) and Die Jiddische Sprache (1924) are 
considered as classics in their field. 

Mieses spent his last years in Cracow, was deported in 1944 with 
destination Auschwitz, and died on the journey.

 

APPENDIX III

THE “KHAZAR CORRESPONDENCE” 

1

THE exchange of letters between the Spanish statesman Hasdai ibn 
Shaprut and King Joseph of Khazaria has for a long time fascinated 
historians. It is true that, as Dunlop wrote, “the importance of the Khazar 
Correspondence can be exaggerated. By this time it is possible to 
reconstruct Khazar history in some detail without recourse to the letters 
of Hasdai and Joseph.”[267] Nevertheless, the reader may be interested 
in a brief outline of what is known of the history of these documents. 

Hasdai’s Letter was apparently written between 954 and 961, for the 
embassy from Eastern Europe that he mentions (Chapter III,3­4) is 
believed to have visited Cordoba in 954, and Caliph Abd­al­Rahman, 
whom he mentions as his sovereign, ruled till 961. That the Letter was 
actually penned by Hasdai’s secretary, Menahem ben­Sharuk — whose 
name appears in the acrostic after Hasdai’s — has been established by 
Landau,[268] through comparison with Menahem’s other surviving work. 
Thus the authenticity of Hasdai’s Letter is no longer in dispute, while the 
evidence concerning Joseph’s Reply is necessarily more indirect and 
complex. 

The earliest known mentions of the Correspondence date from the 
eleventh and twelfth centuries. Around the year 1100 Rabbi Jehudah ben 
Barzillai of Barcelona wrote in Hebrew his “Book of the Festivals” — Sefer 
ha­Ittim — which contains a long reference, including direct quotations, to 
Joseph’s Reply to Hasdai. The passage in question in Barzillai’s work starts 
as follows:

We have seen among some other manuscripts the copy of a letter which 
King Joseph, son of Aaron, the Khazar priest wrote to R. Hasdai bar Isaac.
[††††††††††††††††††††††] We do not know if the letter is genuine or not, 
and ifit is a fact that the Khazars, who are Turks, became proselytes. It is 
not definite whether all that is written in the letter is fact and truth or not. 
There may be falsehoods written in it, or people may have added to it, or 
there may be error on the part of the scribe.… The reason why we need to 
write in this our book things which seem to be exaggerated is that we have 
found in the letter of this king Joseph to R. Hasdai that R. Hasdai had 
asked him of what family he was, the condition of the king, how his fathers 
had been gathered under the wings of the Presence [i.e., become 
converted to Judaism] and how great were his kingdom and dominion. He 
replied to him on every head, writing all the particulars in the letter.[269]

Barzillai goes on to quote or paraphrase further passages from Joseph’s 
Reply, thus leaving no doubt that the Reply was already in existence as 
early as AD 1100. A particularly convincing touch is added by the Rabbi’s 
scholarly scepticism. Living in provincial Barcelona, he evidently knew 
little or nothing about the Khazars. 

About the time when Rabbi Barzillai wrote, the Arab chronicler, Ibn 
Hawkal, also heard some rumours about Hasdai’s involvement with the 
Khazars. There survives an enigmatic note, which Ibn Hawkal jotted down 
on a manuscript map, dated AH 479 — AD 1086. It says: 

Hasdai ibn­Ishaq[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] thinks that this great long 
mountain [the Caucasus] is connected with the mountains of Armenia and 
traverses the country of the Greeks, extending to Khazaran and the 
mountains of Armenia. He was well informed about these parts because he 
visited them and met their principal kings and leading men.[270]

It seems most unlikely that Hasdai actually visited Khazaria; but we 
remember that he offered to do so in his Letter, and that Joseph 
enthusiastically welcomed the prospect in the Reply; perhaps the 
industrious Hawkal heard some gossip about the Correspondence and 
extrapolated from there, a practice not unfamiliar among the chroniclers 
of the time. 

Some fifty years later (AD 1140) Jehudah Halevi wrote his philosophical 
tract “The Khazars” (Kuzri). As already said, it contains little factual 
information, but his account of the Khazar conversion to Judaism agrees in 
broad outlines with that given by Joseph in the Reply. Halevi does not 
explicitly refer to the Correspondence, but his book is mainly concerned 
with theology, disregarding any historical or factual references. He had 
probably read a transcript of the Correspondence as the less erudite 
Barzillai had before him, but the evidence is inconclusive. 

It is entirely conclusive, however, in the case of Abraham ben Daud (cf. 
above, II, 8) whose popular Sefer ha­Kabbalah, written in 1161, contains 
the following passage:

You will find congregations of Israel spread abroad from the town of Sala 
at the extremity of the Maghrib, as far as Tahart at its commencement, 
the extremity of Africa [Ifriqiyah, Tunis], in all Africa, Egypt, the country 
of the Sabaeans, Arabia, Babylonia, Elam, Persia, Dedan, the country of 
the Girgashites which is called Jurjan, Tabaristan, as far as Daylam and 
the river Itil where live the Khazar peoples who became proselytes. Their 
king Joseph sent a letter to R. Hasdai, the Prince bar Isaac ben­Shaprut 
and informed him that he and all his people followed the Rabbanite faith. 
We have seen in Toledo some of their descendants, pupils of the wise, and 
they told us that the remnant of them followed the Rabbanite faith.[271]
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The first printed version of the Khazar Correspondence is contained in a 
Hebrew pamphlet, Kol Mebasser, “Voice of the Messenger of Good News”.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] It was published in Constantinople in or around 
1577 by Isaac Abraham Akrish. In his preface Akrish relates that during 
his travels in Egypt fifteen years earlier he had heard rumours of an 
independent Jewish kingdom (these rumours probably referred to the 
Falashas of Abyssinia); and that subsequently he obtained “a letter which 
was sent to the king of the Khazars, and the king’s reply”. He then decided 
to publish this correspondence in order to raise the spirits of his fellow 
Jews. Whether or not he thought that Khazaria still existed is not clear. At 
any rate the preface is followed by the text of the two letters, without 
further comment. 

But the Correspondence did not remain buried in Akrish’s obscure little 
pamphlet. Some sixty years after its publication, a copy of it was sent by a 
friend to Johannes Buxtorf the Younger, a Calvinist scholar of great 
erudition. Buxtorf was an expert Hebraist, who published a great amount 
of studies in biblical exegesis and rabbinical literature. When he read 
Akrish’s pamphlet, he was at first as sceptical regarding the authenticity of 
the Correspondence as Rabbi Barzillai had been five hundred years before 
him. But in 1660 Buxtorf finally printed the text of both letters in Hebrew 
and in a Latin translation as an addendum to Jehudah Halevi’s book on the 
Khazars. It was perhaps an obvious, but not a happy idea, for the 
inclusion, within the same covers, of Halevi’s legendary tale hardly 
predisposed historians to take the Correspondence seriously. It was only 
in the nineteenth century that their attitude changed, when more became 
known, from independent sources, about the Khazars.
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The only manuscript version which contains both Hasdai’s Letter and 
Joseph’s Reply, is in the library of Christ Church in Oxford. According to 
Dunlop and the Russian expert, Kokovtsov,[272] the manuscript 
“presents a remarkably close similarity to the printed text” and “served 
directly or indirectly as a source of the printed text”.[273] It probably 
dates from the sixteenth century and is believed to have been in the 
possession of the Dean of Christ Church, John Fell (whom Thomas Brown 
immortalized with his “I do not love thee, Dr Fell…”).  

Another manuscript containing Joseph’s Reply but not Hasdai’s Letter is 
preserved in the Leningrad Public Library. It is considerably longer than 
the printed text of Akrish and the Christ Church manuscript; accordingly 
it is generally known as the Long Version, as distinct from the Akrish­
Christ Church “Short Version”, which appears to be an abbreviation of it. 
The Long Version is also considerably older; it probably dates from the 
thirteenth century, the Short Version from the sixteenth. The Soviet 
historian Ribakov[274] has plausibly suggested that the Long Version — 
or an even older text — had been edited and compressed by mediaeval 
Spanish copyists to produce the Short Version of Joseph’s Reply.  

At this point we encounter a red herring across the ancient track. The 
Long Version is part of the so­called “Firkowich Collection” of Hebrew 
manuscripts and epitaphs in the Leningrad Public Library. It probably 
came from the Cairo Geniza, where a major part of the manuscripts in the 
Collection originated. Abraham Firkowich was a colourful nineteenth­
century scholar who would deserve an Appendix all to himself. He was a 
great authority in his field, but he was also a Karaite zealot who wished to 
prove to the Tsarist government that the Karaites were different from 
orthodox Jews and should not be discriminated against by Christians. With 
this laudable purpose in mind, he doctored some of his authentic old 
manuscripts and epitaphs, by interpolating or adding a few words to give 
them a Karaite slant. Thus the Long Version, having passed through the 
hands of Firkowich, was greeted with a certain mistrust when it was 
found, after his death, in a bundle of other manuscripts in his collection by 
the Russian historian Harkavy. Harkavy had no illusions about Firkowich’s 
reliability, for he himself had previously denounced some of Firkowich’s 
spurious interpolations.[275] Yet Harkavy had no doubts regarding the 
antiquity of the manuscript; he published it in the original Hebrew in 1879 
and also in Russian and German translation,[276] accepting it as an early 
version of Joseph’s letter, from which the Short Version was derived. 
Harkavy’s colleague (and rival) Chwolson concurred that the whole 
document was written by the same hand and that it contained no additions 
of any kind.[277] Lastly, in 1932, the Russian Academy published Paul 
Kokovtsov’s authoritative book, The Hebrew­Khazar Correspondence in 
the Tenth Century[278] including facsimiles of the Long Version of the 
Reply in the Leningrad Library, the Short Version in Christ Church and in 
Akrish’s pamphlet. After a critical analysis of the three texts, he came to 
the conclusion that both the Long and the Short Versions are based on the 
same original text, which is in general, though not always, more faithfully 
preserved in the Long Version.
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Kokovtsov’s critical survey, and particularly his publication of the 
manuscript facsimiles, virtually settled the controversy — which, anyway, 
affected only the Long Version, but not Hasdai’s letter and the Short 
Version of the Reply. 

Yet a voice of dissent was raised from an unexpected quarter. In 1941 
Poliak advanced the theory that the Khazar Correspondence was, not 
exactly a forgery, but a fictional work written in the tenth century with 
the purpose of spreading information about, or making propaganda for, 
the Jewish kingdom.[279] (It could not have been written later than the 
eleventh century, for, as we have seen, Rabbi Barzillai read the 
Correspondence about 1100, and Ibn Daud quoted from it in 1161). But 
this theory, plausible at first glance, was effectively demolished by Landau 
and Dunlop. Landau was able to prove that Hasdai’s Letter was indeed 
written by his secretary Menahem ben­Sharuk. And Dunlop pointed out 
that in the Letter Hasdai asks a number of questions about Khazaria which 
Joseph fails to answer — which is certainly not the way to write an 
information pamphlet:

There is no answer forthcoming on the part of Joseph to enquiries as to his 
method of procession to his place of worship, and as to whether war 
abrogates the Sabbath.… There is a marked absence of correspondence 
between questions of the Letter and answers given in the Reply. This 
should probably be regarded as an indication that the documents are what 
they purport to be and not a literary invention.[280]

Dunlop goes on to ask a pertinent question:

Why the Letter of Hasdai at all, which, though considerably longer than 
the Reply of Joseph, has very little indeed about the Khazars, if the 
purpose of writing it and the Reply was, as Poliak supposes, simply to give 
a popular account of Khazaria? If the Letter is an introduction to the 
information about the Khazars in the Reply, it is certainly a very curious 
one — full of facts about Spain and the Umayyads which have nothing to 
do with Khazaria.[281]

Dunlop then clinches the argument by a linguistic test which proves 
conclusively that the Letter and the Reply were written by different 
people. The proof concerns one of the marked characteristics of Hebrew 
grammar, the use of the so­called “waw­conversive”, to define tense. I 
shall not attempt to explain this intricate grammatical quirk,
[***********************] and shall instead simply quote Dunlop’s 
tabulation of the different methods used in the Letter and in the Long 
Version to designate past action:[282]

In the Short Version of the Reply, the first method (Hasdai’s) is used 
thirty­seven times, the second fifty times. But the Short Version uses the 
first method mostly in passages where the wording differs from the Long 
Version. Dunlop suggests that this is due to later Spanish editors 
paraphrasing the Long Version. He also points out that Hasdai’s Letter, 
written in Moorish Spain, contains many Arabisms (for instance, al­Khazar 
for the Khazars), whereas the Reply has none. Lastly, concerning the 
general tenor of the Correspondence, he says:

…Nothing decisive appears to have been alleged against the factual 
contents of the Reply of Joseph in its more original form, the Long Version. 
The stylistic difference supports its authenticity. It is what might be 
expected in documents emanating from widely separated parts of the 
Jewish world, where also the level of culture was by no means the same. It 
is perhaps allowable here to record the impression, for what it is worth, 
that in general the language of the Reply is less artificial, more naive, than 
that of the Letter.[283]

To sum up, it is difficult to understand why past historians were so 
reluctant to believe that the Khazar Kagan was capable of dictating a 
letter, though it was known that he corresponded with the Byzantine 
Emperor (we remember the seals of three solidi); or that pious Jews in 
Spain and Egypt should have diligently copied and preserved a message 
from the only Jewish king since biblical times.

 

APPENDIX IV

SOME IMPLICATIONS ­ ISRAEL AND THE DIASPORA 

WHILE this book deals with past history, it unavoidably carries certain 
implications for the present and future. 

In the first place, I am aware of the danger that it may be maliciously 
misinterpreted as a denial of the State of Israel’s right to exist. But that 
right is not based on the hypothetical origins of the Jewish people, nor on 
the mythological covenant of Abraham with God; it is based on 
international law — i.e., on the United Nations’ decision in 1947 to partition 
Palestine, once a Turkish province, then a British Mandated Territory, 
into an Arab and a Jewish State. Whatever the Israeli citizens’ racial 
origins, and whatever illusions they entertain about them, their State 
exists de jure and de facto, and cannot be undone, except by genocide. 
Without entering into controversial issues, one may add, as a matter of 
historical fact, that the partition of Palestine was the result of a century of 
peaceful Jewish immigration and pioneering effort, which provide the 
ethical justification for the State’s legal existence. Whether the 
chromosomes of its people contain genes of Khazar or Semitic, Roman or 
Spanish origin, is irrelevant, and cannot affect Israel’s right to exist — nor 
the moral obligation of any civilized person, Gentile or Jew, to defend that 
right. Even the geographical origin of the native Israeli’s parents or 
grandparents tends to be forgotten in the bubbling racial melting pot. The 
problem of the Khazar infusion a thousand years ago, however fascinating, 
is irrelevant to modern Israel. 

The Jews who inhabit it, regardless of their chequered origins, possess the 
essential requirements of a nation: a country of their own, a common 
language, government and army. The Jews of the Diaspora have none of 
these requirements of nationhood. What sets them apart as a special 
category from the Gentiles amidst whom they live is their declared 
religion, whether they practise it or not. Here lies the basic difference 
between Israelis and Jews of the Diaspora. The former have acquired a 
national identity; the latter are labelled as Jews only by their religion — 
not by their nationality, not by their race. 

This, however, creates a tragic paradox, because the Jewish religion — 
unlike Christianity, Buddhism or Islam — implies membership of a 
historical nation, a chosen race. All Jewish festivals commemorate events 
in national history: the exodus from Egypt, the Maccabean revolt, the 
death of the oppressor Haman, the destruction of the Temple. The Old 
Testament is first and foremost the narrative of a nation’s history; it gave 
monotheism to the world, yet its credo is tribal rather than universal. 
Every prayer and ritual observance proclaims membership of an ancient 
race, which automatically separates the Jew from the racial and historic 
past of the people in whose midst he lives. The Jewish faith, as shown by 
2000 years of tragic history, is nationally and socially self­segregating. It 
sets the Jew apart and invites his being set apart. It automatically creates 
physical and cultural ghettoes. It transformed the Jews of the Diaspora 
into a pseudo­nation without any of the attributes and privileges of 
nationhood, held together loosely by a system of traditional beliefs based 
on racial and historical premisses which turn out to be illusory. 

Orthodox Jewry is a vanishing minority. Its stronghold was Eastern 
Europe where the Nazi fury reached its peak and wiped them almost 
completely off the face of the earth. Its scattered survivors in the Western 
world no longer carry much influence, while the bulk of the orthodox 
communities of North Africa, the Yemen, Syria and Iraq emigrated to 
Israel. Thus orthodox Judaism in the Diaspora is dying out, and it is the 
vast majority of enlightened or agnostic Jews who perpetuate the paradox 
by loyally clinging to their pseudo­national status in the belief that it is 
their duty to preserve the Jewish tradition. 

It is, however, not easy to define what the term “Jewish tradition” 
signifies in the eyes of this enlightened majority, who reject the Chosen­
Race doctrine of orthodoxy. That doctrine apart, the universal messages of 
the Old Testament — the enthronement of the one and invisible God, the 
Ten Commandments, the ethos of the Hebrew prophets, the Proverbs and 
Psalms — have entered into the mainstream of the Judeo­Helenic­
Christian tradition and become the common property of Jew and Gentile 
alike. 

After the destruction of Jerusalem, the Jews ceased to have a language 
and secular culture of their own. Hebrew as a vernacular yielded to 
Aramaic before the beginning of the Christian era; the Jewish scholars and 
poets in Spain wrote in Arabic, others later in German, Polish, Russian, 
English and French. Certain Jewish communities developed dialects of 
their own, such as Yiddish and Ladino, but none of these produced works 
comparable to the impressive Jewish contribution to German, Austro­
Hungarian or American literature. 

The main, specifically Jewish literary activity of the Diaspora was 
theological. Yet Talmud, Kabbala, and the bulky tomes of biblical exegesis 
are practically unknown to the contemporary Jewish public, although they 
are, to repeat it once more, the only relics of a specifically Jewish tradition 
— if that term is to have a concrete meaning — during the last two 
millennia. In other words, whatever came out of the Diaspora is either not 
specifically Jewish, or not part of a living tradition. The philosophical, 
scientific and artistic achievements of individual Jews consist in 
contributions to the culture of their host nations; they do not represent a 
common cultural inheritance or autonomous body of traditions. 

To sum up, the Jews of our day have no cultural tradition in common, 
merely certain habits and behaviour­patterns, derived by social 
inheritance from the traumatic experience of the ghetto, and from a 
religion which the majority does not practise or believe in, but which 
nevertheless confers on them a pseudo­national status. Obviously — as I 
have argued elsewhere[284] — the long­term solution of the paradox can 
only be emigration to Israel or gradual assimilation to their host nations. 
Before the holocaust, this process was in full swing; and in 1975 Time 
Magazine reported[285] that American Jews “tend to marry outside their 
faith at a high rate; almost one­third of all marriages are mixed”.  

Nevertheless the lingering influence of Judaism’s racial and historical 
message, though based on illusion, acts as a powerful emotional break by 
appealing to tribal loyalty. It is in this context that the part played by the 
thirteenth tribe in ancestral history becomes relevant to the Jews of the 
Diaspora. Yet, as already said, it is irrelevant to modern Israel, which has 
acquired a genuine national identity. It is perhaps symbolic that Abraham 
Poliak, a professor of history at Tel Aviv University and no doubt an 
Israeli patriot, made a major contribution to our knowledge of Jewry’s 
Khazar ancestry, undermining the legend of the Chosen Race. It may also 
be significant that the native Israeli “Sabra” represents, physically and 
mentally, the complete opposite of the “typical Jew”, bred in the ghetto. 
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in the Tsarist Empire (which, of course, included Poland). Of these 9666 
gave Turkish as their mother tongue (i.e., presumably their original 
Khazar dialect), 2632 spoke Russian, and only 383 spoke Yiddish. 

The Karaite sect, however, represents the exception rather than the rule. 
In general, immigrant populations settling in a new country tend to shed 
their original language within two or three generations and adopt the 
language of their new country.[†††††††††††††††††††††] The American 
grandchildren of immigrants from Eastern Europe never learn to speak 
Polish or Ukrainian, and find the jabber­wocky of their grandparents 
rather comic. It is difficult to see how historians could ignore the evidence 
for the Khazar migration into Poland on the grounds that more than half a 
millennium later they speak a different language. 

Incidentally, the descendants of the biblical Tribes are the classic example 
of linguistic adaptability. First they spoke Hebrew; in the Babylonian exile, 
Chaldean; at the time of Jesus, Aramaic; in Alexandria, Greek; in Spain, 
Arabic, but later Ladino — a Spanish­Hebrew mixture, written in Hebrew 
characters, the Sephardi equivalent of Yiddish; and so it goes on. They 
preserved their religious identity, but changed languages at their 
convenience. The Khazars were not descended from the Tribes, but, as we 
have seen, they shared a certain cosmopolitanism and other social 
characteristics with their co­religionists.

4

Poliak has proposed an additional hypothesis concerning the early origins 
of Yiddish, which deserves to be mentioned, though it is rather 
problematical. He thinks that the “shape of early Yiddish emerged in the 
Gothic regions of the Khazar Crimea. In those regions the conditions of life 
were bound to bring about a combination of Germanic and Hebrew 
elements hundreds of years before the foundation of the settlements in 
the Kingdoms of Poland and Lithuania.”[214]  

Poliak quotes as indirect evidence a certain Joseph Barbaro of Venice, who 
lived in Tana (an Italian merchant colony on the Don estuary) from 1436 
to 1452, and who wrote that his German servant could converse with a 
Goth from the Crimea just as a Florentine could understand the language 
of an Italian from Genoa. As a matter of fact, the Gothic language survived 
in the Crimea (and apparently nowhere else) at least to the middle of the 
sixteenth century. At that time the Habsburg ambassador in 
Constantinople, Ghiselin de Busbeck, met people from the Crimea, and 
made a list of words from the Gothic that they spoke. (This Busbeck must 
have been a remarkable man, for it was he who first introduced the lilac 
and tulip from the Levant to Europe.) Poliak considers this vocabulary to 
be close to the Middle High German elements found in Yiddish. He thinks 
the Crimean Goths kept contact with other Germanic tribes and that their 
language was influenced by them. Whatever one may think of it, it is a 
hypothesis worth the linguist’s attention. 

5

“In a sense,” wrote Cecil Roth, “the Jewish dark ages may be said to begin 
with the Renaissance.”[215]  

Earlier on, there had been massacres and other forms of persecution 
during the crusades, the Black Death, and under other pretexts; but these 
had been lawless outbreaks of massviolence, actively opposed or passively 
tolerated by the authorities. From the beginnings of the Counter­
Reformation, however, the Jews were legally degraded to not­quite­
human status, in many respects comparable to the Untouchables in the 
Hindu caste system. 

“The few communities suffered to remain in Western Europe — i.e., in 
Italy, Germany, and the papal possessions in southern France — were 
subjected at last to all the restrictions which earlier ages had usually 
allowed to remain an ideal”[216] — i.e., which had existed on ecclesiastical 
and other decrees, but had remained on paper (as, for instance, in 
Hungary, see above, V, 2). Now, however, these “ideal” ordinances were 
ruthlessly enforced: residential segregation, sexual apartheid, exclusion 
from all respected positions and occupations; wearing of distinctive 
clothes: yellow badge and conical headgear. In 1555 Pope Paul IV in his 
bull cum nimis absurdum insisted on the strict and consistent 
enforcement of earlier edicts, confining Jews to closed ghettoes. A year 
later the Jews of Rome were forcibly transferred. All Catholic countries, 
where Jews still enjoyed relative freedom of movement, had to follow the 
example. 

In Poland, the honeymoon period inaugurated by Casimir the Great had 
lasted longer than elsewhere, but by the end of the sixteenth century it 
had run its course. The Jewish communities, now confined to shtetl and 
ghetto, became overcrowded, and the refugees from the Cossack 
massacres in the Ukrainian villages under Chmelnicky (see above, V, 5) 
led to a rapid deterioration of the housing situation and economic 
conditions. The result was a new wave of massive emigration into 
Hungary, Bohemia, Rumania and Germany, where the Jews who had all 
but vanished with the Black Death were still thinly spread. 

Thus the great trek to the West was resumed. It was to continue through 
nearly three centuries until the Second World War, and became the 
principal source of the existing Jewish communities in Europe, the United 
States and Israel. When its rate of flow slackened, the pogroms of the 
nineteenth century provided a new impetus. “The second Western 
movement,” writes Roth (dating the first from the destruction of 
Jerusalem), “which continued into the twentieth century, may be said to 
begin with the deadly Chmelnicky massacres of 1648­49 in Poland.”[217] 
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The evidence quoted in previous chapters adds up to a strong case in 
favour of those modern historians — whether Austrian, Israeli or Polish 
who, independently from each other, have argued that the bulk of modern 
Jewry is not of Palestinian, but of Caucasian origin. The mainstream of 
Jewish migrations did not flow from the Mediterranean across France and 
Germany to the east and then back again. The stream moved in a 
consistently westerly direction, from the Caucasus through the Ukraine 
into Poland and thence into Central Europe. When that unprecedented 
mass­settlement in Poland came into beng, there were simply not enough 
Jews around in the west to account for it; while in the east a whole nation 
was on the move to new frontiers. 

It would of course be foolish to deny that Jews of different origin also 
contributed to the existing Jewish world­community. The numerical ratio 
of the Khazar to the Semitic and other contributions is impossible to 
establish. But the cumulative evidence makes one inclined to agree with 
the concensus of Polish historians that “in earlier times the main bulk 
originated from the Khazar country”; and that, accordingly, the Khazar 
contribution to the genetic make­up of the Jews must be substantial, and 
in all likelihood dominant.

 

VIII

RACE AND MYTH

1

THE Jews of our times fall into two main divisions: Sephardim and 
Ashkenazim. 

The Sephardim are descendants of the Jews who since antiquity had lived 
in Spain (in Hebrew Sepharad) until they were expelled at the end of the 
fifteenth century and settled in the countries bordering on the 
Mediterranean, the Balkans, and to a lesser extent in Western Europe. 
They spoke a Spanish­Hebrew dialect, Ladino (see VII, 3), and preserved 
their own traditions and religious rites. In the 1960s, the number of 
Sephardim was estimated at 500000. 

The Ashkenazim, at the same period, numbered about eleven million. 
Thus, in common parlance, Jew is practically synonymous with Ashkenazi 
Jew. But the term is misleading, for the Hebrew word Ashkenaz was, in 
mediaeval rabbinical literature, applied to Germany — thus contributing 
to the legend that modern Jewry originated on the Rhine. There is, 
however, no other term to refer to the non­Sephardic majority of 
contemporary Jewry. 

For the sake of piquantry it should be mentioned that the Ashkenaz of the 
Bible refers to a people living somewhere in the vicinity of Mount Ararat 
and Armenia. The name occurs in Genesis 10, 3 and I Chronciles 1, 6, as 
one of the sons of Gomer, who was a son of Japheth. Ashkenaz is also a 
brother of Togarmah (and a nephew of Magog) whom the Khazars, 
according to King Joseph, claimed as their ancestor (see above II, 5) But 
worse was to come. For Ashkenaz is also named in Jeremiah 51, 27, where 
the prophet calls his people and their allies to rise and destroy Babylon: 
“Call thee upon the kingdoms of Ararat, Minni and Ashkenaz.” This 
passage was interpreted by the famous Saadiah Gaon, spiritual leader of 
Oriental Jewry in the tenth century, as a prophecy relating to his own 
times: Babylon symbolized the Caliphate of Baghdad, and the Ashkenaz 
who were to attack it were either the Khazars themselves or some allied 
tribe. Accordingly, says Poliak,[218] some learned Khazar Jews, who 
heard of the Gaon’s ingenious arguments, called themselves Ashkenazim 
when they emigrated to Poland. It does not prove anything, but it adds to 
the confusion.
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Summing up a very old and bitter controversy in a laconic paragraph, 
Raphael Patai wrote:[219]

The findings of physical anthropology show that, contrary to popular view, 
there is no Jewish race. Anthropometric measurements of Jewish groups 
in many parts of the world indicate that they differ greatly from one 
another with respect to all the important physical characteristics — 
stature, weight, skin colour, cephalic index, facial index, blood groups, etc.

This indeed is the accepted view today among anthropologists and 
historians. Moreover, there is general agreement that comparisons of 
cranial indices, blood types, etc., show a greater similarity between Jews 
and their Gentile host­nation than between Jews living in different 
countries. 

Yet, paradoxically, the popular belief that Jews, or at least certain types of 
Jews, can be instantly recognized as such, must not be dismissed out of 
hand — for the simple reason that it has a factual basis in every­day 
existence. The anthropologists’ evidence seems to be at loggerheads with 
common observation. 

However, before attempting to tackle the apparent contradiction, it will be 
useful to look at a few samples of the data on which the anthropologists’ 
denial of a Jewish race is based. To start with, here is a quotation from the 
excellent series of booklets on “The Race Question in Modern Science” 
published by UNESCO. The author, Professor Juan Comas, draws the 
following conclusion from the statistical material (his italics):

Thus despite the view usually held, the Jewish people is racially 
heterogeneous; its constant migrations and its relations — voluntary or 
otherwise — with the widest variety of nations and peoples have brought 
about such a degree of crossbreeding that the so­called people of Israel 
can produce examples of traits typical of every people. For proof it will 
suffice to compare the rubicund, sturdy, heavily­built Rotterdam Jew with 
his co­religionist, say, in Salonika with gleaming eyes in a sickly face and 
skinny, high­strung physique. Hence, so far as our knowledge goes, we can 
assert that Jews as a whole display as great a degree of morphological 
disparity among themselves as could be found between members of two or 
more different races.[220]

Next, we must glance at some of the physical characteristics which 
anthropologists use as criteria, and on which Comas’s conclusions are 
based. 

One of the simplest — and as it turned out, most naive — of these criteria 
was bodily stature. In The Races of Europe, a monumental work 
published in 1900, William Ripley wrote: “The European Jews are all 
undersized; not only this, they are more often absolutely stunted.”[221] 
He was up to a point right at the time, and he produced ample statistics to 
prove it. But he was shrewd enough to surmise that this deficiency in 
height might somehow be influenced by environmental factors.[222] 
Eleven years later, Maurice Fishberg published The Jews — A Study of 
Race and Environment, the first anthropological survey of its kind in 
English. It revealed the surprising fact that the children of East European 
Jewish immigrants to the USA grew to an average height of 167.9 cm. 
compared to the 164.2 cm. averaged by their parents — a gain of nearly an 
inch and a half in a single generation.[223] Since then it has become a 
commonplace that the descendants of immigrant populations — whether 
Jews, Italians or Japanese — are considerably taller than their parents, no 
doubt owing to their improved diet and other environmental factors. 

Fishberg then collected statistics comparing the average height of Jews 
and Gentiles in Poland, Austria, Rumania, Hungary, and so on. The result 
again was a surprise. In general it was found that the stature of the Jews 
varied with the stature of the non Jewish population among which they 
lived. They were relatively tall where the indigenous population is tall, and 
vice versa. Moreover, within the same nation, and even within the same 
town (Warsaw) the bodily height of Jews and Gentiles was found to vary 
according to the degree of prosperity of the district.[224] All this does not 
mean that heredity has no influence on height; but it is overlayed and 
modified by environmental influences, and is unfit as a criterion of race. 

We may now turn to cranial measurements — which were once the great 
fashion among anthropologists, but are now considered rather outdated. 
Here we meet again with the same type of conclusion derived from the 
data: “A comparison of the cephalic indices of Jewish and non­Jewish 
populations in various countries reveals a marked similarity between the 
Jewish and non­Jewish indices in many countries, while showing very 
wide variations when the cephalic indices of Jewish populations inhabiting 
different countries are compared. Thus one is driven to the conclusion that 
this feature, its plasticity not withstanding, points to a racial diversity of 
the Jews.”[225]  

This diversity, it should be noted, is most pronounced between Sephardi 
and Ashkenazi Jews. By and large, the Sephardim are dolichocephalic 
(long­headed), the Ashkenazim brachycephalic (broad­headed). Kutschera 
saw in this difference a further proof of the separate racial origin of 
Khazar­Ashkenazi and Semitic­Sephardi Jews. But we have just seen that 
the indices ofshort­ or long­headedness are co­variant with the host­
nations’ — which to some extent invalidates the argument.  

The statistics relating to other physical features also speak against racial 
unity. Generally, Jews are dark­haired and darkeyed. But how general is 
“generally”, when, according to Comas, 49 per cent of Polish Jews were 
light­haired,[226] and 54 per cent of Jewish schoolchildren in Austria had 
blue eyes ?[227] It is true that Virchov[228] found “only” 32 per cent of 
blond Jewish schoolchildren in Germany, whereas the proportion of blond 
Gentiles was larger; but that merely shows that the co­variance is not 
absolute — as one would expect.  

The hardest evidence to date comes from classification by blood groups. A 
great amount of work has recently been done in this field, but it will be 
sufficient to quote a single example with a particularly sensitive indicator. 
In Patai’s words: 

With regard to blood type, Jewish groups show considerable differences 
among themselves and marked similarities to the Gentile environment. 
The Hirszfeld “biochemical index” 

(A+AB)
(B+AB)

can be used most conveniently to express this. A few typical examples are: 
German Jews 2.74, German Gentiles 2.63; Rumanian Jews 1.54, 
Rumanian Gentiles 1.55; Polish Jews 1.94, Polish Gentiles 1.55; Moroccan 
Jews 1.63, Moroccan Gentiles 1.63; Iraqi Jews 1.22, Iraqi Gentiles 1.37; 
Turkistan Jews 0.97, Turkistan Gentiles 0.99.[229]

One might sum up this situation in two mathematical formulae:

Ga­Ja<Ja­Jb

 

and:

Ga­Gb   Ja­Jb

 

That is to say that, broadly speaking, the difference in respect of 
anthropological criteria between Gentiles (Ga) and Jews (Ja) in a given 

country (a) is smaller than the difference between Jews in different 
countries (a and b); and the difference between Gentiles in countries a and 
b is similar to the difference between Jews in a and b. 

It seems appropriate to wind up this section with another quotation from 
Harry Shapiro’s contribution to the UNESCO series — “The Jewish 
People: A Biological History”:[230] 

The wide range of variation between Jewish populations in their physical 
characteristics and the diversity of the gene frequencies of their blood 
groups render any unified racial classification for them a contradiction in 
terms. For although modern racial theory admits some degree of 
polymorphism or variation within a racial group, it does not permit 
distinctly different groups, measured by its own criteria of race, to be 
identified as one. To do so would make the biological purposes of racial 
classification futile and the whole procedure arbitrary and meaningless. 
Unfortunately, this subject is rarely wholly divorced from non­biological 
considerations, and despite the evidence efforts continue to be made to 
somehow segregate the Jews as a distinct racial entity.
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How did this twin­phenomenon — diversity in somatic features and 
conformity to the host­nation — come about? The geneticists’ obvious 
answer is: through miscegenation combined with selective pressures. 

“This”, writes Fishberg, “is indeed the crucial point in the anthropology of 
the Jews: are they of pure race, modified more or less by environmental 
influences, or are they a religious sect composed of racial elements 
acquired by proselytism and intermarriage during their migration in 
various parts of the world?” And he leaves his readers in no doubt about 
the answer:[231]

Beginning with Biblical evidence and traditions, it appears that even in the 
beginning of the formation of the tribe of Israel they were already 
composed of various racial elements.… We find in Asia Minor, Syria and 
Palestine at that time many races — the Amorites, who were blondes, 
dolichocephalic, and tall; the Hittites, a dark­complexioned race, probably 
of Mongoloid type; the Cushites, a negroid race; and many others. With all 
these the ancient Hebrews intermarried, as can be seen in many passages 
in the Bible.

The prophets may thunder against “marrying daughters of a strange god”, 
yet the promiscuous Israelites were not deterred, and their leaders were 
foremost in giving a bad example. Even the first patriarch, Abraham, 
cohabited with Hagar, an Egyptian; Joseph married Asenath, who was not 
only Egyptian but the daughter of a priest; Moses married a Midianite, 
Zipporah; Samson, the Jewish hero, was a Philistine; King David’s mother 
was a Moabite, and he married a princess of Geshur; as for King Solomon 
(whose mother was a Hittite), “lie loved many strange women, including 
the daughter of Pharaoh, women of the Moabites, Animonites, Edomites, 
Zidonians, and Hittites.…”[232] And so the chronique scandaleuse goes 
on. The Bible also makes it clear that the royal example was imitated by 
many, high and low. Besides, the biblical prohibition of marrying Gentiles 
exempted female captives in times of war — and there was no shortage of 
them. The Babylonian exile did not improve racial purity; even members 
of priestly families married Gentile women. In short, at the beginning of 
the Diaspora, the Israelites were already a thoroughly hybridized race. So, 
of course, were most historic nations, and the point would not need 
stressing if it were not for the persistent myth of the Biblical Tribe having 
preserved its racial purity throughout the ages. 

Another important source of interbreeding were the vast numbers of 
people of the most varied races converted to Judaism. Witness to the 
proselytizing zeal of the Jews of earlier times are the black­skinned 
Falasha of Abyssinia, the Chinese Jews of Kai­Feng who look like Chinese, 
the Yemenite Jews with their dark olive complexion, the Jewish Berber 
tribes of the Sahara who look like Tuaregs, and so on, down to our prime 
example, the Khazars. 

Nearer home, Jewish proselytizing reached its peak in the Roman Empire 
between the fall of the Jewish state and the rise of Christianity. Many 
patrician families in Italy were converted, but also the royal family which 
ruled the province of Adiabene. Philo speaks of numerous converts in 
Greece; Flavius Josephus relates that a large proportion of the population 
of Antioch was Judaized; St Paul met with proselytes on his travels more 
or less everywhere from Athens to Asia Minor. “The fervour of 
proselytism”, the Jewish historian Th. Reinach wrote,[233] “was indeed 
one of the most distinctive traits of Judaism during the Greco­Roman 
epoch — a trait which it never possessed in the same degree either before 
or since.… It cannot be doubted that Judaism in this way made numerous 
converts during two or three centuries.… The enormous growth of the 
Jewish nation in Egypt, Cyprus, and Cyrene cannot be accounted for 
without supposing an abundant infusion of Gentile blood. Proselytism 
swayed alike the upper and the lower classes of society.”  

The rise of Christianity slowed down the rate of miscegenation, and the 
ghetto put a temporary end to it; but before the ghetto­rules were strictly 
enforced in the sixteenth century, the process still went on. This is shown 
by the ever­repeated ecclesiastic interdictions of mixed marriages — e.g., 
by the Council of Toledo, 589; the Council of Rome, 743; the first and 
second Lateran Councils 1123 and 1139; or the edict of King Ladislav II of 
Hungary in 1092. That all these prohibitions were only partly effective is 
shown, for instance, by the report of the Hungarian Archbishop Robert 
von Grain to the Pope AD 1229, complaining that many Christian women 
are married to Jews, and that within a few years “many thousands of 
Christians” were lost in this way to the Church.[234]  

The only effective bar were the ghetto walls. When these crumbled, 
intermarriages started again. Their rate accelerated to such an extent that 
in Germany, between 1921 and 1925, out of every 100 marriages 
involving Jews, 42 were mixed.[235] 

As for the Sephardi, or “true” Jews, their sojourn in Spain for more than a 
millennium left its indelible mark both on themselves and on their hosts. 
As Arnold Toynbee wrote:

There is every reason to believe that in Spain and Portugal today there is 
a strong tincture of the blood of these Jewish converts in Iberian veins, 
especially in the upper and middle classes. Yet the most acute 
psychoanalyst would find it difficult, if samples of living upper­ and 
middle­class Spanish and Portuguese were presented to him, to detect 
who had Jewish ancestors.[236]

The process worked both ways. After the massacres of 1391 and 1411 
which swept the Peninsula, over 100000 Jews at a moderate estimate — 
accepted baptism. But a considerable proportion of them continued to 
practice Judaism in secret. These crypto­Jews, the Marranos, prospered, 
rose to high positions at court and in the ecclesiastical hierarchy, and 
intermarried with the aristocracy. After the expulsion of all unrepentant 
Jews from Spain (1492) and Portugal (1497) the Marranos were regarded 
with increasing suspicion; many were burned by the Inquisition, the 
majority emigrated in the sixteenth century to the countries around the 
Mediterranean, to Holland, England and France. Once in safety, they 
openly reverted to their faith and, together with the 1492­7 expellees, 
founded the new Sephardic communities in these countries. 

Thus Toynbee’s remark about the hybrid ancestry of the upper strata of 
society in Spain also applies, mutatis mutandis, to the Sephardic 
communities of Western Europe. Spinoza’s parents were Portuguese 
Marranos, who emigrated to Amsterdam. The old Jewish families of 
England (who arrived here long before the nineteenth­twentieth century 
influx from the east), the Montefiores, Lousadas, Montagues, Avigdors, 
Sutros, Sassoons, etc., all came out of the Iberian mixing bowl, and can 
claim no purer racial origin than the Ashkenazis — or the Jews named 
Davis, Harris, Phillips or Hart. 

One distressingly recurrent type of event was miscegenation by rape. 
That too has a long history starting in Palestine. We are told, for example, 
that a certain Juda ben Ezekial opposed his son marrying a woman who 
was not of “the seed of Abraham”, whereupon his friend Ulla remarked: 
“How do we know for certain that we ourselves are not descended from 
the heathens who violated the maidens of Zion at the siege of 
Jerusalem?”[237] Rape and loot (the amount of the latter often fixed in 
advance) was considered a natural right of a conquering army. 

There is an ancient tradition, recorded by Graetz, which attributes the 
origin of the earliest Jewish settlements in Germany to an episode 
reminiscent of the rape of the Sabine women. According to this tradition, a 
German unit, the Vangioni who fought with the Roman legions in 
Palestine, “had chosen from the vast horde of Jewish prisoners the most 
beautiful women, had brought them back to their stations on the shores of 
the Rhine and the Main, and had compelled them to minister to the 
satisfaction of their desires. The children thus begotten of Jewish and 
German parents were brought up by their mothers in the Jewish faith, 
their fathers not troubling themselves about them. It is these children who 
are said to have been the founders of the first Jewish communities 
between Worms and Mayence.”[238]  

In Eastern Europe rape was even more common. To quote Fishberg again:

Such violent infusion of Gentile blood into the veins of the flock of Israel 
has been especially frequent in Slavonic countries. One of the favourite 
methods of the Cossacks to wring out money from the Jews was to take a 
large number of prisoners, knowing well that the Jews would ransom 
them. That the women thus ransomed were violated by these semi­
savage tribes goes without saying. In fact, the “Council of the Four Lands”, 
at its session in the winter of 1650, had to take cognizance of the poor 
women and children born to them from Cossack husbands during 
captivity, and thus restore order in the family and social life of the Jews. 
Similar outrages were … again perpetrated on Jewish women in Russia 
during the massacres in 1903­5.[239]
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And yet — to return to the paradox — many people, who are neither 
racialists nor anti­Semites, are convinced that they are able to recognize a 
Jew at a single glance. How is this possible if Jews are such a hybrid lot as 
history and anthropology show them to be? 

Part of the answer, I think, was given by Ernest Renan in 1883: “Il n’y a 
pas un type juif il y a des types juifs.”[240] The type of Jew who can be 
recognized “at a glance” is one particular type among many others. But 
only a small fraction of fourteen million Jews belong to that particular 
type, and those who appear to belong to it are by no means always Jews. 
One of the most prominent features — literally and metaphorically — 
which is said to characterize that particular type is the nose, variously 
described as Semitic, aquiline, hooked, or resembling the beak of an eagle 
(bec d’aigle). But, surprisingly, among 2836 Jews in New York City, 
Fishberg found that only 14 per cent — i.e., one person in seven — had a 
hooked nose; while 57 per cent were straight­nosed, 20 per cent were 
snub­nosed and 6.5 per cent had “flat and broad noses”.[241]  

Other anthropologists came up with smiilar results regarding Semitic 
noses in Poland and the Ukraine.[242] Moreover, among true Semites, 
such as pure­bred Bedoums, this form of nose does not seem to occur at 
all.[243] On the other hand, it is “very frequently met among the various 
Caucasian tribes, and also in Asia Minor. Among the indigenous races in 
this region, such as the Armenians, Georgians, Ossets, Lesghians, Aissors, 
and also the Syrians, aquiline noses are the rule. Among the people living 
in Mediterranean countries of Europe, as the Greeks, Italians, French, 
Spanish and Portuguese, the aquiline nose is also more frequently 
encountered than among the Jews of Eastern Europe. The North 
American Indians also very often have ‘Jewish’ noses.”[244]  

Thus the nose alone is not a very safe guide to identification. Only a 
minority — a particular type of Jew — seems to have a convex nose, and 
lots of other ethnic groups also have it. Yet intuition tells one that the 
anthropologists’ statistics must be somehow wrong. An ingenious way out 
of this conundrum was suggested by Beddoc and Jacobs, who maintained 
that the “Jewish nose” need not be really convex in profile, and may yet 
give the impression of being “hooked”, due to a peculiar “tucking up of the 
wings”, an infolding of the nostrils. 

To prove his point that it is this “nostrility” which provides the illusion of 
beakedness, Jacobs invites his readers “to write a figure 6 with a long tail 
(Fig 1); now remove the turn of the twist, as in Fig 2, and much of the 
Jewishness disappears; and it vanishes entirely when we draw the lower 
continuation horizontally, as in Fig 3”. Ripley, quoting Jacobs, comments: 
“Behold the transformation! The Jew has turned Roman beyond a doubt. 
What have we proved then? That there is in reality such a phenomenon as 
a Jewish nose, even though it be differently constituted from our first 
assumption [the criterion of convexity].[245] 

But is there? Figure 1 could still represent an Italian, or Greek, or Spanish 
or Armenian, or Red Indian nose, “nostrility” included. That it is a Jewish, 
and not a Red Indian, Armenian, etc., nose we deduce — at a glance — 
from the context of other features, including expression, comportment, 
dress. It is not a process of logical analysis, but rather in the nature of the 
psychologist’s Gestalt perception, the grasping of a configuration as a 
whole. 

Similar considerations apply to each of the facial features considered to be 
typically Jewish — “sensuous lips”; dark, wavy or crinkly hair; 
melancholy, or cunning, or bulging or slit Mongol eyes, and so forth. Taken 
separately, they are common property of the most varied nations; put 
together, like an identikit, they combine into a prototype of — to say it 
once more — one particular type of Jew, of Eastern European origin, the 
type with which we are familiar. But our identi­kit would not fit the 
various other types of Jews, such as the Sephardim (including their very 
anglicized descendants in Britain); nor the Slavonic type of Central Europe, 
nor the blond Teutonic, the slit­eyed Mongoloid, or the crinkly­haired 
Negroid types of Jews. 

Nor can we be sure to recognize with certainty even this limited 
prototype. The collection of portraits published by Fishberg, or Ripley, can 
be used for a “believe it or not” game, if you cover the caption indicating 
whether the portrayed person is Jew or Gentile. The same game can be 
played on a café terrace anywhere near the shores of the Mediterranean. 
It will, of course, remain inconclusive because you cannot walk up to the 
experimental subject and inquire after his or her religion; but if you play 
the game in company, the amount of disagreement between the 
observers’ verdicts will be a surprise. Suggestibility also plays a part. “Did 
you know that Harold is Jewish?” “No, but now that you mention it of 
course I can see it.,” “Did you know that (this or that) royal family has 
Jewish blood?” “No, but now that you mention it.…” Hutchinson’s Races of 
Mankind has a picture of three Geishas with the caption: Japanese with 
Jewish physiognomy. Once you have read the caption you feel: “But of 
course. How could I have missed it?” And when you have played this game 
for some time, you begin to see Jewish features — or Khazar features — 
everywhere.
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A further source of confusion is the extreme difficulty of separating 
hereditary characteristics from those shaped by the social background and 
other factors in the environment. We have come across this problem when 
discussing bodily stature as an alleged racial criterion; but the influence of 
social factors on physiognomy, conduct, speech, gesture and costume 
works in subtler and more complex ways in assembling the Jewish 
identikit. Clothing (plus coiffure) is the most obvious of these factors. Fit 
out anybody with long corkscrew sidelocks, skull­cap, broad­rimmed black 
hat and long black kaftan, and you recognize at a glance the orthodox 
Jewish type; whatever his nostrility, he will look Jewish. There are other 
less drastic indicators among the sartorial preferences of certain types of 
Jews of certain social classes, combined with accents and mannerisms of 
speech, gesture and social behaviour. 

It may be a welcome diversion to get away for a moment from the Jews, 
and listen to a French writer describing how his compatriots can tell an 
Englishman “at a glance”. Michel Leiris, apart from being an eminent 
writer, is Director of Research at the Centre National de la Recherche 
Scientifique and Staff Member of the Musée de l’Homme: 

It is … absurd to talk about an English “race” or even to regard the English 
as being of the “Nordic” race. In point of fact, history teaches that, like all 
the people of Europe, the English people has become what it is through 
successive contributions of different peoples. England is a Celtic country, 
partially colonized by successive waves of Saxons, Danes and Normans 
from France, with some addition of Roman stock from the age of Julius 
Caesar onwards. Moreover, while an Englishman can be identified by his 
way of dressing, or even by his behaviour, it is impossible to tell that he is 
an Englishman merely from his physical appearance. Among the English, 
as among other Europeans, there are both fair people and dark, tall men 
and short, dolichocephalics and brachycephalics. It may be claimed that an 
Englishman can be readily identified from certain external characteristics 
which give him a “look” of his own: restraint in gesture (unlike the 
conventional gesticulating southerner), gait and facial expression, all 
expressing what is usually included under the rather vague term of 
“phlegm”. However, anyone who made this claim would be likely to be 
found at fault in many instances, for by no means all the English have 
these characteristics, and even if they are the characteristics of the 
“typical Englishman”, the fact would still remain that these outward 
characteristics are not “physique” in the true sense: bodily attitudes and 
motions and expressions of the face all come under the heading of 
behaviour; and being habits determined by the subject’s social 
background, are cultural, not “natural”. Moreover, though loosely 
describable as “traits”, they typify not a whole nation, but a particular 
social group within it and thus cannot be included among the distinctive 
marks of race.[246]

However, when Leiris says that facial expressions are not “physique” but 
“come under the heading of behaviour” he seems to overlook the fact that 
behaviour can modify the features of individuals and thus leave its stamp 
on their “physique”. One only has to think of certain typical traits in the 
physiognomies of ageing ham­actors, of priests living in celibacy, of career­
soldiers, convicts serving long sentences, sailors, farmers, and so on. Their 
way of life affects not only their facial expression but also their physical 
features, thus giving the mistaken impression that these traits are of 
hereditary or “racial” origin.[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡]  

If I may add a personal observation I frequently met on visits to the 
United States Central European friends of my youth who emigrated before 
World War Two and whom I had not seen for some thirty of forty years. 
Each time I was astonished to find that they not only dressed, spoke, ate 
and behaved like Americans, but had acquired an American physiognomy. 
I am unable to describe the change, except that it has something to do 
with a broadening of the jaw and a certain look in and around the eyes. (An 
anthropologist friend attributed the former to the increased use of the jaw 
musculature in American enunciation, and the look as a reflection of the 
rat­race and the resulting propensity for duodenal ulcers.) I was pleased 
to discover that this was not due to my imagination playing tricks — for 
Fishberg, writing in 1910, made a similar observation: “…. The cast of 
countenance changes very easily under a change of social environment. I 
have noted such a rapid change among immigrants to the United States.… 
The new physiognomy is best noted when some of these immigrants 
return to their native homes.… This fact offers excellent proof that the 
social elements in which a man moves exercise a profound influence on his 
physical features.”[247]  

The proverbial melting­pot seems to be producing an American 
physiognomy — a more or less standardized phenotype emerging from a 
wide variety of genotypes. Even the pure­bred Chinese and Japanese of 
the States seem to be affected by the process to some extent. At any rate, 
one can often recognize an American face “at a glance”, regardless of dress 
and speech, and regardless of its owner’s Italian, Polish or German 
ancestry.
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In any discussion of the biological and social inheritance of the Jews, the 
shadow of the ghetto must loom large. The Jews of Europe and America, 
and even of North Africa, are children of the ghetto, at no more than four 
or five generations removed. Whatever their geographical origin, within 
the ghetto­walls they lived everywhere in more or less the same milieu, 
subjected for several centuries to the same formative, or deformative, 
influences. 

From the geneticist’s point of view, we can distinguish three such major 
influences: inbreeding, genetic drift, selection. 

Inbreeding may have played, at a different period, as large a part in 
Jewish racial history as its opposite, hybridization. From biblical times to 
the era of enforced segregation, and again in modern times, miscegenation 
was the dominant trend. In between, there stretched three to five 
centuries (according to country) of isolation and inbreeding — both in the 
strict sense of consanguinous marriages and in the broader sense of 
endogamy within a small, segregated group. Inbreeding carries the danger 
of bringing deleterious recessive genes together and allowing them to take 
effect. The high incidence of congenital idiocy among Jews has been known 
for a long time,[248] and was in all probability a result of protracted 
inbreeding — and not, as some anthropologists asserted, a Semitic racial 
peculiarity. Mental and physical malformations are conspicuously frequent 
in remote Alpine villages, where most of the tombstones in the churchyard 
show one of half a dozen family names. There are no Cohens or Levys 
amongst them. 

But inbreeding may also produce champion race­horses through 
favourable gene combinations. Perhaps it contributed to the production of 
both cretins and geniuses among the children of the ghetto. It reminds one 
of Chaim Weizmann’s dictum: “The Jews are like other people, only more 
so.” But genetics has little information to offer in this field.  

Another process which may have profoundly affected the people in the 
ghetto is “genetic drift” (also known as the Sewall Wright effect). It refers 
to the loss of hereditary traits in small, isolated populations, either because 
none of its founding members happened to possess the corresponding 
genes, or because only a few possessed them but failed to transmit them 
to the next generation. Genetic drift can thus produce considerable 
transformations in the hereditary characteristics of small communities. 

The selective pressures active within the ghetto walls must have been of 
an intensity rarely encountered in history. For one thing, since the Jews 
were debarred from agriculture, they became completely urbanized, 
concentrated in towns or shtetls, which became increasingly overcrowded. 
As a result, to quote Shapiro, “the devastating epidemics that swept 
mediaeval cities and towns, would in the long run have been more 
selective on Jewish populations than on any others, leaving them with 
progressively greater immunity as time went on … and their modern 
descendants would, therefore, represent the survivors of a rigorous and 
specific selective process.”[249] This, he thinks, may account for the rarity 
of tuberculosis among Jews, and their relative longevity (amply illustrated 
by statistics collected by Fishberg). 

The hostile pressures surrounding the ghetto ranged from cold contempt 
to sporadic acts of violence to organized pogroms. Several centuries of 
living in such conditions must have favoured the survival of the glibbest, 
the most pliant and mentally resilient; in a word, the ghetto type. Whether 
such psychological traits are based on hereditary dispositions on which the 
selective process operates, or are transmitted by social inheritance 
through childhood conditioning, is a question still hotly disputed among 
anthropologists. We do not even know to what extent a high IQ is 
attributable to heredity, and to what extent to milieu. Take, for instance, 
the Jews’ once proverbial abstemiousness which some authorities on 
alcoholism regarded as a racial trait.[250] But one can just as well 
interpret it as another inheritance from the ghetto, the unconscious 
residue of living for centuries under precarious conditions which made it 
dangerous to lower one’s guard; the Jew with the yellow star on his back 
had to remain cautious and sober, while watching with amused contempt 
the antics of the “drunken goy”. Revulsion against alcohol and other forms 
of debauch was instilled from parent to child in successive generations — 
until the memories of the ghetto faded, and with progressive assimilation, 
particularly in the Anglo­Saxon countries, the alcohol intake progressively 
increased. Thus abstemiousness, like so many other Jewish 
characteristics, turned out to be, after all, a matter of social and not 
biological, inheritance. 

Lastly, there is yet another evolutionary process — sexual selection — 
which may have contributed in producing the traits which we have come 
to regard as typically Jewish. Ripley seems to have been the first to 
suggest this (his italics): “The Jew is radically mixed in the line of racial 
descent; he is, on the other hand, the legitimate heir to all Judaism as a 
matter of choice.… It affected every detail of their life. Why should it not 
also react upon their ideal of physical beauty? and why not influence their 
sexual preferences, as well as determine their choice in marriage? Its 
results thus became accentuated through heredity.”[251]  

Ripley did not inquire into the ghetto’s “ideal of physical beauty”. But 
Fishberg did, and came up with an appealing suggestion: “To the strictly 
orthodox Jew in Eastern Europe, a strong muscular person is an Esau. The 
ideal of a son of Jacob was during the centuries before the middle of the 
nineteenth century, ‘a silken young man’.”[252] This was a delicate, 
anaemic, willowy youth with a wistful expression, all brains and no brawn. 

But, he continues, “in Western Europe and America there is at present a 
strong tendency in the opposite direction. Many Jews are proud of the fact 
that they do not look like Jews. Considering this, it must be acknowledged 
that there is hardly a glowing future for the so­called ‘Jewish’ cast of 
countenance.”[253]  

Least of all, we may add, among young Israelis.

Summary

In Part One of this book I have attempted to trace the history of the 
Khazar Empire based on the scant existing sources. 

In Part Two, Chapters V­VII, I have compiled the historical evidence 
which indicates that the bulk of Eastern Jewry — and hence of world 
Jewry — is of Khazar­Turkish, rather than Semitic, origin.  

In this last chapter I have tried to show that the evidence from 
anthropology concurs with history in refuting the popular belief in a 
Jewish race descended from the biblical tribe. 

From the anthropologist’s point of view, two groups of facts militate 
against this belief: the wide diversity of Jews with regard to physical 
characteristics, and their similarity to the Gentile population amidst whom 
they live. Both are reflected in the statistics about bodily height, cranial 
index, blood­groups, hair and eye colour, etc. Whichever of these 
anthropological criteria is taken as an indicator, it shows a greater 
similarity between Jews and their Gentile host­nation than between Jews 
living in different countries. To sum up this situaton, I have suggested the 
formulae: Ga­Ja<Ja­Jb; and Ga­Gb   Ja­Jb.  

The obvious biological explanation for both phenomena is miscegenation, 
which took different forms in different historical situations: intermarriage, 
large­scale proselytizing, rape as a constant (legalized or tolerated) 
accompaniment of war and pogrom. 

The belief that, notwithstanding the statistical data, there exists a 
recognizable Jewish type is based largely, but not entirely on various 
misconceptions. It ignores the fact that features regarded as typically 
Jewish by comparison with nordic people cease to appear so in a 
Mediterranean environment; it is unaware of the impact of the social 
environment on physique and countenance; and it confuses biological with 
social inheritance. 

Nevertheless, there exist certain hereditary traits which characterize a 
certain type of contemporary Jew. In the light of modern population­
genetics, these can to a large degree be attributed to processes which 
operated for several centuries in the segregated conditions of the ghetto: 
inbreeding, genetic drift, selective pressure. The last­mentioned operated 
in several ways: natural selection (e.g., through epidemics), sexual 
selection and, more doubtfully, the selection of character­features 
favouring survival within the ghetto walls. 

In addition to these, social heredity, through childhood conditioning, acted 
as a powerful formative and deformative factor. 

Each of these processes contributed to the emergence of the ghetto type. 
In the post­ghetto period it became progressively diluted. As for the 
genetic composition and physical appearance of the pre­ghetto stock, we 
know next to nothing. In the view presented in this book, this “original 
stock” was predominantly Turkish mixed to an unknown extent with 
ancient Palestinian and other elements. Nor is it possible to tell which of 
the so­called typical features, such as the “Jewish nose”, is a product of 
sexual selection in the ghetto, or the manifestation of a particularly 
“persistent” tribal gene. Since “nostrility” is frequent among Caucasian 
peoples, and infrequent among the Semitic Bedouins, we have one more 
pointer to the dominant role played by the “thirteenth tribe” in the 
biological history of the Jews.

 
Appendices

APPENDIX I

A NOTE ON SPELLING

THE spelling in this book is consistently inconsistent. It is consistent in so 
far as, where I have quoted other authors, I have preserved their own 
spelling of proper names (what else can you do?); this led to the apparent 
inconsistency that the same person, town or tribe is often spelt differently 
in different passages. Hence Kazar, Khazar, Chazar, Chozar, Chozr, etc.; 
but also Ibn Fadlan and ibn­Fadlan; Al Masudi and al­Masudi. As for my 
own text, I have adopted that particular spelling which seemed to me the 
least bewildering to English­speaking readers who do not happen to be 
professional orientalists. 

T. E. Lawrence was a brilliant orientalist, but he was as ruthless in his 
spelling as he was in raiding Turkish garrisons. His brother, A. W. 
Lawrence, explained in his preface to Seven Pillars of Wisdom:

The spelling of Arabic names varies greatly in all editions, and I have 
made no alterations. It should be explained that only three vowels are 
recognized in Arabic, and that some of the consonants have no equivalents 
in English. The general practice of orientalists in recent years has been to 
adopt one of the various sets of conventional signs for the letters and 
vowel marks of the Arabic alphabet, transliterating Mohamed as 
Muhammad, muezzin as mu’edhdhin, and Koran as Qur’an or Kur’an. This 
method is useful to those who know what it means but this book follows 
the old fashion of writing the best phonetic approximations according to 
ordinary English spelling.

He then prints a list of publisher’s queries re spelling, and T. F. Lawrence’s 
answers; for instance: 

Query: “Slip [galley sheet] 20. Nuri, Emir of the Ruwalla, belongs to the 
‘chief family of the Rualla’. On Slip 23 ‘Rualla horse’, and Slip 38, ‘killed 
one Rueli’. In all later slips ‘Rualla’.”  

Answer: “should have also used Ruwala and Ruala.”  

Query: “Slip 47. Jedha, the she­camel, was Jedhah on Slip 40.”  

Answer: “she was a splendid beast.”  

Query: “Slip 78. Sherif Abd el Mayin of Slip 68 becomes el Main, el 
Mayein, el Muein, el Mayin, and el Muyein.”  

Answer: “Good egg. I call this really ingenious.”  

If such are the difficulties of transcribing modern Arabic, confusion 
becomes worse confounded when orientalists turn to mediaeval texts, 
which pose additional problems owing to mutilations by careless copyists. 
The first English translation of “Ebn Haukal” (or ibn­Hawkal) was 
published AD 1800 by Sir William Ouseley, Knt. LL.D.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] In his preface, Sir William, an eminent 
orientalist, uttered this touching cri de cœur:

Of the difficulties arising from an irregular combination of letters, the 
confusion of one word with another, and the total omission, in some lines, 
of the diacritical points, I should not complain, because habit and 
persevering attention have enabled me to surmount them in passages of 
general description, or sentences of common construction; but in the 
names of persons or of places never before seen or heard of, and which the 
context could not assist in deciphering, when the diacritical points were 
omitted, conjecture alone could supply them, or collation with a more 
perfect manuscript.…  

Notwithstanding what I have just said, and although the most learned 
writers on Hebrew, Arabick, and Persian Literature, have made 
observations on the same subject, it may perhaps, be necessary to 
demonstrate, by a particular example, the extraordinary influence of 
those diacritical points [frequently omitted by copyists]. 

One example will suffice — Let us suppose the three letters forming the 
name Tibbet to be divested of their diacritical points. The first character 
may be rendered, by the application of one point above, an N; of two 
points a T, of three points a TH or S; if one point is placed under, it 
becomes a B — if two points, a Y and if three points, a P. In like manner 
the second character may be affected, and the third character may be, 
according to the addition of points, rendered a B, P, T, and TH, or S.
[**********************]

APPENDIX II

A NOTE ON SOURCES

(A) ANCIENT SOURCES

OUR knowledge of Khazar history is mainly derived from Arab, Byzantine, 
Russian and Hebrew sources, with corroborative evidence of Persian, 
Syriac, Armenian, Georgian and Turkish origin. I shall comment only on 
some of the major sources.

1. Arabic

The early Arabic historians differ from all others in the unique form of 
their compositions. Each event is related in the words of eye­witnesses or 
contemporaries, transmitted to the final narrator through a chain of 
intermediate reporters, each of whom passed on the original report to his 
successor. Often the same account is given in two or more slightly 
divergent forms, which have come down through different chains of 
reporters. Often, too, one event or one important detail is told in several 
ways on the basis of several contemporary statements transmitted to the 
final narrator through distinct lines of tradition.… The principle still is that 
what has been well said once need not be told again in other words. The 
writer, therefore, keeps as close as he can to the letter of his sources, so 
that quite a late writer often reproduces the very words of the first 
narrator.… 

Thus the two classic authorities in the field, H. A. R. Gibb and M.J. de 
Goeje, in their joint article on Arab historiography in earlier editions of the 
Encyclopaedia Britannica.[254] It explains the excruciating difficulties in 
tracing an original source which as often as not is lost — through the 
successive versions of later historians, compilers and plagiarists. It makes 
it frequently impossible to put a date on an episode or a description of the 
state of affairs in a given country; and the uncertainty of dating may range 
over a whole century in passages where the author gives an account in the 
present tense without a clear indication that he is quoting some source in 
the distant past. Add to this the difficulties of identifying persons, tribes 
and places, owing to the confusion over spelling, plus the vagaries of 
copyists, and the result is a jigsaw puzzle with half the pieces missing, 
others of extraneous origin thrown in, and only the bare outlines of the 
picture discernible. 

The principal Arabic accounts of Khazaria, most frequently quoted in these 
pages, are by Ibn Fadlan, al­Istakhri, Ibn Hawkal and al­Masudi. But only 
a few of them can be called “primary” sources, such as Ibn Fadlan who 
speaks from first­hand experience. Ibn Hawkal’s account, for instance, 
written circa 977, is based almost entirely on Istakhri’s, written around 
932; which in turn is supposed to be based on a lost work by the 
geographer el­Balkhi, who wrote around 921. 

About the lives of these scholars, and the quality of their scholarship we 
know very little. Ibn Fadlan, the diplomat and astute observer, is the one 
who stands out most vividly. Nevertheless, as we move along the chain 
through the tenth century, we can observe successive stages in the 
evolution of the young science of historiography. El­Balkhi, the first in the 
chain, marks the beginning of the classical school of Arab Geography, in 
which the main emphasis is on maps, while the descriptive text is of 
secondary importance. Istakhri shows a marked improvement with a shift 
of emphasis from maps to text. (About his life nothing is known; and what 
survives of his writings is apparently only a synopsis of a larger work.) 
With Ibn Hawkal (about whom we only know that he was a travelling 
merchant and missionary) a decisive advance is reached: the text is no 
longer a commentary on the maps (as in Balkhi, and still partly in 
Istakhri), but becomes a narrative in its own right. 

Lastly with Yakut (1179­1229) we reach, two centuries later, the age of 
the compilers and encyclopaedists. About him we know at least that he 
was born in Greece, and sold as a boy on the slave market in Baghdad to a 
merchant who treated him kindly and used him as a kind of commercial 
traveller. After his manumission he became an itinerant bookseller and 
eventually settled in Mossul, where he wrote his great encyclopaedia of 
geography and history. This important work includes both Istakhri’s and 
Ibn Fadlan’s account of the Khazars. But, alas, Yakut mistakenly 
attributes Istakhri’s narrative also to Ibn Fadlan. As the two narratives 
differ on important points, their attribution to the same author produced 
various absurdities, with the result that Ibn Fadlan became somewhat 
discredited in the eyes of modern historians. 

But events took a different turn with the discovery of the full text of Ibn 
Fadlan’s report on an ancient manuscript in Meshhed, Persia. The 
discovery, which created a sensation among orientalists, was made in 1923 
by Dr Zeki Validi Togan (about whom more below). It not only confirmed 
the authenticity of the sections of Ibn Fadlan’s report on the Khazars 
quoted by Yakut, but also contained passages omitted by Yakut which 
were thus previously unknown. Moreover, after the confusion created by 
Yakut, Ibn Fadlan and Istakhri/Ibn Hawkal were now recognized as 
independent sources which mutually corroborated each other. 

The same corroborative value attaches to the reports of Ibn Rusta, al­
Bekri or Gardezi, which I had little occasion to quote precisely because 
their contents are essentially similar to the main sources. 

Another, apparently independent source was al­Masudi (died circa 956), 
known as “the Arab Herodotus”. He was a restless traveller, of insatiable 
curiosity, but modern Arab historians seem to take a rather jaundiced 
view of him. Thus the Encyclopaedia of Islam says that his travels were 
motivated “by a strong desire for knowledge. But this was superficial and 
not deep. He never went into original sources but contented himself with 
superficial enquiries and accepted tales and legends without criticism.”  

But this could just as well be said of other mediaeval historiographers, 
Christian or Arab.

2. Byzantine

Among Byzantine sources, by far the most valuable is Constantine VII 
Porphyrogenitus’s De Adnimistrando Imperio, written about 950. It is 
important not only because of the information it contains about the 
Khazars themselves (and particularly about their relationship with the 
Magyars), but because of the data it provides on the Rus and the people of 
the northern steppes. 
Constantine (904­59) the scholar­emperor was a fascinating character — 
no wonder Arnold Toynbee confessed to have “lost his heart” to him[255] 
— a love­affair with the past that started in his undergraduate days. The 
eventual result was Toynbee’s monumental Constantine Porphyrogenitus 
and his World, published in 1973, when the author was eighty­four. As the 
title indicates, the emphasis is as much on Constantine’s personality and 
work as on the conditions of the world in which he — and the Khazars — 
lived. 

Yet Toynbee’s admiration for Constantine did not make him overlook the 
Emperor’s limitations as a scholar: “The information assembled in the De 
Administrando Imperio has been gathered at different dates from 
different sources, and the product is not a book in which the materials 
have been digested and co­ordinated by an author; it is a collection of files 
which have been edited only perfunctorily.”[256] And later on: “De 
Administrando Imperio and De Caeromoniis, in the state in which 
Constantine bequeathed them to posterity, will strike most readers as 
being in lamentable confusion.”[257] (Constantine himself was touchingly 
convinced that De Caeromoniis was a “technical masterpiece” besides 
being “a monument of exact scholarship and a labour of love”[258].) 
Similar criticisms had been voiced earlier by Bury,[259] and by 
Macartney, trying to sort out Constantine’s contradictory statements 
about the Magyar migrations: 

“…We shall do well to remember the composition of the De Administrando 
Imperio — a series of notes from the most various sources, often 
duplicating one another, often contradicting one another, and tacked 
together with the roughest of editing.”[260]  

But we must beware of bathwaterism — throwing the baby away with the 
water, as scholarly critics are sometimes apt to do. Constantine was 
privileged as no other historian to explore the Imperial archives and to 
receive first­hand reports from his officials and envoys returning from 
missions abroad. When handled with caution, and in conjunction with other 
sources, De Administrando throws much valuable light on that dark 
period.

3. Russian

Apart from orally transmitted folklore, legends and songs (such as the 
“Lay of Igor’s Host”), the earliest written source in Russian is the Povezt 
Vremennikh Let, literally “Tale of Bygone Years”, variously referred to by 
different authors as The Russian Primary Chronicle, The Old Russian 
Chronicle, The Russian Chronicle, Pseudo­Nestor, or The Book of Annals. 
It is a compilation, made in the first half of the twelfth century, of the 
edited versions of earlier chronicles dating back to the beginning of the 
eleventh, but incorporating even earlier traditions and records. It may 
therefore, as Vernadsky[261] says, “contain fragments of authentic 
information even with regard to the period from the seventh to the tenth 
century” — a period vital to Khazar history. The principal compiler and 
editor of the work was probably the learned monk Nestor (b. 1056) in the 
Monastery of the Crypt in Kiev, though this is a matter of controversy 
among experts (hence “Pesudo­Nestor”). Questions of authorship apart, 
the Povezt  is an invaluable (though not infallible) guide for the period that 
it covers. Unfortunately, it stops with the year 1112, just at the beginning 
of the Khazars’ mysterious vanishing act.  

The mediaeval Hebrew sources on Khazaria will be discussed in Appendix 
III.

(B) MODERN LITERATURE

It would be presumptuous to comment on the modern historians of repute 
quoted in these pages, such as Toynbee or Bury, Vernadsky, Baron, 
Macartney, etc. — who have written on some aspect of Khazar history. 
The following remarks are confmed to those authors whose writings are of 
central importance to the problem, but who are known only to a specially 
interested part of the public. 

Foremost among these are the late Professor Paul F. Kahle, and his former 
pupil, Douglas Morton Dunlop, at the time of writing Professor of Middle 
Eastern History at Columbia University. 

Paul Eric Kahle (1875­1965) was one of Europe’s leading orientalists and 
masoretic scholars. He was born in East Prussia, was ordained a Lutheran 
Minister, and spent six years as a Pastor in Cairo. He subsequently taught 
at various German universities and in 1923 became Director of the famous 
Oriental Seminar in the University of Bonn, an international centre of 
study which attracted orientalists from all over the world. “There can be 
no doubt”, Kahle wrote,[262] “that the international character of the 
Seminar, its staff, its students and its visitors, was the best protection 
against Nazi influence and enabled us to go on with our work undisturbed 
during nearly six years of Nazi regime in Germany.… I was for years the 
only Professor in Germany who had a Jew, a Polish Rabbi, as assistant.”  

No wonder that, in spite of his impeccable Aryan descent, Kahle was finally 
forced to emigrate in 1938. He settled in Oxford, where he received two 
additional doctorates (in philosophy and theology). In 1963 he returned to 
his beloved Bonn, where he died in 1965. The British Museum catalogue 
has twenty­seven titles to his credit, among them The Cairo Geniza and 
Studies of the Dead Sea Scrolls. 

Among Kahle’s students before the war in Bonn was the young orientalist 
D. M. Dunlop. 

Kahle was deeply interested in Khazar history. When the Belgian historian 
Professor Henri Grégoire published an article in 1937 questioning the 
authenticity of the “Khazar Correspondence”,[263] Kahle took him to 
task: “I indicated to Grégoire a number of points in which he could not be 
right, and I had the chance of discussing all the problems with him when 
he visited me in Bonn in December 1937. We decided to make a great joint 
publication — but political developments made the plan impracticable. So I 
proposed to a former Bonn pupil of mine, D. M. Dunlop, that he should 
take over the work instead. He was a scholar able to deal both with 
Hebrew and Arabic sources, knew many other languages and had the 
critical training for so difficult a task.”[264] The result of this scholarly 
transaction was Dunlop’s The History of the Jewish Khazars, published in 
1954 by the Princeton University Press. Apart from being an invaluable 
sourcebook on Khazar history, it provides new evidence for the 
authenticity of the Correspondence (see Appendix III), which Kahle fully 
endorsed.[265] Incidentally, Professor Dunlop, born in 1909, is the son of 
a Scottish divine, and his hobbies are listed in Who’s Who as “hill­walking 
and Scottish history”. Thus the two principal apologists of Khazar Judaism 
in our times were good Protestants with an ecclesiastic, Nordic 
background. 

Another pupil of Kahle’s with a totally different background, was Ahmed 
Zeki Validi Togan, the discoverer of the Meshhed manuscript of Ibn 
Fadlan’s journey around Khazaria. To do justice to this picturesque 
character, I can do no better than to quote from Kahle’s memoirs:[266] 

Several very prominent Orientals belonged to the staff of the [Bonn] 
Seminar. Among them I may mention Dr Zeki Validi, a special protégé of 
Sir Aurel Stein, a Bashkir who had made his studies at Kazan University, 
and already before the first War had been engaged in research work at the 
Petersburg Academy. During the War and after he had been active as 
leader of the Bashkir­Armee  [allied to the Bolshevists], which had been 
largely created by him. He had been a member of the Russian Duma, and 
had belonged for some time to the Committee of Six, among whom there 
were Lenin, Stalin and Trotzki. Later he came into conflict with the 
Bolshevists and escaped to Persia. As an expert on Turkish — Bashkirian 
being a Turkish language — he became in 1924 adviser to Mustafa 
Kemal’s Ministry of Education in Ankara, and later Professor of Turkish in 
Stambul University. After seven years, when asked, with the other 
Professors in Stambul, to teach that all civilisation in the world comes from 
the Turks, he resigned, went to Vienna and studied Mediaeval History 
under Professor Dopsch. After two years he got his doctor degree with an 
excellent thesis on Ibn Fadlan’s journey to the Northern Bulgars, Turks 
and Khazars, the Arabic text of which he had discovered in a MS. in 
Meshhed. I later published his book in the “Abhandlungen für die Kunde 
des Morgenlandes”. From Vienna I engaged him as Lecturer and later 
Honorar Professor for Bonn. He was a real scholar, a man of wide 
knowledge, always ready to learn, and collaboration with him was very 
fruitful. In 1938 he went back to Turkey and again became Professor of 
Turkish in Stambul University.

Yet another impressive figure in a different way, was Hugo Freiherr von 
Kutschera (1847­1910), one of the early propounders of the theory of the 
Khazar origin of Eastern Jewry. The son of a high­ranking Austrian civil 
servant, he was destined to a diplomatic career, and studied at the 
Oriental Academy in Vienna, where he became an expert linguist, 
mastering Turkish, Arabic, Persian and other Eastern languages. After 
serving as an attaché at the Austro­Hungarian Embassy in Constantinople, 
he became in 1882 Director of Administration in Sarajevo of the provinces 
of Bosnia­Hercegovina, recently occupied by Austro­Hungary. His 
familiarity with oriental ways of life made him a popular figure among the 
Muslims of Bosnia and contributed to the (relative) pacification of the 
province. He was rewarded with the title of Freiherr (Baron) and various 
other honours. 

After his retirement, in 1909, he devoted his days to his lifelong hobby, 
the connection between European Jewry and the Khazars. Already as a 
young man he had been struck by the contrast between Sephardi and 
Ashkenazi Jews in Turkey and in the Balkans; his study of the ancient 
sources on the history of the Khazars led to a growing conviction that they 
provided at least a partial answer to the problem. He was an amateur 
historian (though a quasi­professional linguist), but his erudition was 
remarkable; there is hardly an Arabic source, known before 1910, missing 
from his book. Unfortunately he died before he had time to provide the 
bibliography and references to it; Die Chasaren — Historische Studie was 
published posthumously in 1910. Although it soon went into a second 
edition, it is rarely mentioned by historians. 

Abraham N. Poliak was born in 1910 in Kiev; he came with his family to 
Palestine in 1923. He occupied the Chair of Mediaeval Jewish History at 
Tel Aviv University and is the author of numerous books in Hebrew, 
among them a History of the Arabs; Feudalism in Egypt 1250­1900; 
Geopolitics of Israel and the Middle East, etc. His essay on “The Khazar 
Conversion to Judaism” appeared in 1941 in the Hebrew periodical Zion 
and led to lively controversies; his book Khazaria even more so. It was 
published in 1944 in Tel Aviv (in Hebrew) and was received with — 
perhaps understandable — hostility, as an attempt to undermine the 
sacred tradition concerning the descent of modern Jewry from the Biblical 
Tribe. His theory is not mentioned in the Encyclopaedia Judaica 1971­2 
printing. 

Mathias Mieses, however, whose views on the origin of Eastern Jewry and 
the Yiddish language I have quoted, is held in high academic esteem. Born 
1885 in Galicia, he studied linguistics and became a pioneer of Yiddish 
philology (though he wrote mostly in German, Polish and Hebrew). He was 
an outstanding figure at the First Conference on the Yiddish Language, 
Czernovitz, 1908, and his two books: Die Entstehungsursache der 
jüdischen Dialekte (1924) and Die Jiddische Sprache (1924) are 
considered as classics in their field. 

Mieses spent his last years in Cracow, was deported in 1944 with 
destination Auschwitz, and died on the journey.

 

APPENDIX III

THE “KHAZAR CORRESPONDENCE” 

1

THE exchange of letters between the Spanish statesman Hasdai ibn 
Shaprut and King Joseph of Khazaria has for a long time fascinated 
historians. It is true that, as Dunlop wrote, “the importance of the Khazar 
Correspondence can be exaggerated. By this time it is possible to 
reconstruct Khazar history in some detail without recourse to the letters 
of Hasdai and Joseph.”[267] Nevertheless, the reader may be interested 
in a brief outline of what is known of the history of these documents. 

Hasdai’s Letter was apparently written between 954 and 961, for the 
embassy from Eastern Europe that he mentions (Chapter III,3­4) is 
believed to have visited Cordoba in 954, and Caliph Abd­al­Rahman, 
whom he mentions as his sovereign, ruled till 961. That the Letter was 
actually penned by Hasdai’s secretary, Menahem ben­Sharuk — whose 
name appears in the acrostic after Hasdai’s — has been established by 
Landau,[268] through comparison with Menahem’s other surviving work. 
Thus the authenticity of Hasdai’s Letter is no longer in dispute, while the 
evidence concerning Joseph’s Reply is necessarily more indirect and 
complex. 

The earliest known mentions of the Correspondence date from the 
eleventh and twelfth centuries. Around the year 1100 Rabbi Jehudah ben 
Barzillai of Barcelona wrote in Hebrew his “Book of the Festivals” — Sefer 
ha­Ittim — which contains a long reference, including direct quotations, to 
Joseph’s Reply to Hasdai. The passage in question in Barzillai’s work starts 
as follows:

We have seen among some other manuscripts the copy of a letter which 
King Joseph, son of Aaron, the Khazar priest wrote to R. Hasdai bar Isaac.
[††††††††††††††††††††††] We do not know if the letter is genuine or not, 
and ifit is a fact that the Khazars, who are Turks, became proselytes. It is 
not definite whether all that is written in the letter is fact and truth or not. 
There may be falsehoods written in it, or people may have added to it, or 
there may be error on the part of the scribe.… The reason why we need to 
write in this our book things which seem to be exaggerated is that we have 
found in the letter of this king Joseph to R. Hasdai that R. Hasdai had 
asked him of what family he was, the condition of the king, how his fathers 
had been gathered under the wings of the Presence [i.e., become 
converted to Judaism] and how great were his kingdom and dominion. He 
replied to him on every head, writing all the particulars in the letter.[269]

Barzillai goes on to quote or paraphrase further passages from Joseph’s 
Reply, thus leaving no doubt that the Reply was already in existence as 
early as AD 1100. A particularly convincing touch is added by the Rabbi’s 
scholarly scepticism. Living in provincial Barcelona, he evidently knew 
little or nothing about the Khazars. 

About the time when Rabbi Barzillai wrote, the Arab chronicler, Ibn 
Hawkal, also heard some rumours about Hasdai’s involvement with the 
Khazars. There survives an enigmatic note, which Ibn Hawkal jotted down 
on a manuscript map, dated AH 479 — AD 1086. It says: 

Hasdai ibn­Ishaq[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] thinks that this great long 
mountain [the Caucasus] is connected with the mountains of Armenia and 
traverses the country of the Greeks, extending to Khazaran and the 
mountains of Armenia. He was well informed about these parts because he 
visited them and met their principal kings and leading men.[270]

It seems most unlikely that Hasdai actually visited Khazaria; but we 
remember that he offered to do so in his Letter, and that Joseph 
enthusiastically welcomed the prospect in the Reply; perhaps the 
industrious Hawkal heard some gossip about the Correspondence and 
extrapolated from there, a practice not unfamiliar among the chroniclers 
of the time. 

Some fifty years later (AD 1140) Jehudah Halevi wrote his philosophical 
tract “The Khazars” (Kuzri). As already said, it contains little factual 
information, but his account of the Khazar conversion to Judaism agrees in 
broad outlines with that given by Joseph in the Reply. Halevi does not 
explicitly refer to the Correspondence, but his book is mainly concerned 
with theology, disregarding any historical or factual references. He had 
probably read a transcript of the Correspondence as the less erudite 
Barzillai had before him, but the evidence is inconclusive. 

It is entirely conclusive, however, in the case of Abraham ben Daud (cf. 
above, II, 8) whose popular Sefer ha­Kabbalah, written in 1161, contains 
the following passage:

You will find congregations of Israel spread abroad from the town of Sala 
at the extremity of the Maghrib, as far as Tahart at its commencement, 
the extremity of Africa [Ifriqiyah, Tunis], in all Africa, Egypt, the country 
of the Sabaeans, Arabia, Babylonia, Elam, Persia, Dedan, the country of 
the Girgashites which is called Jurjan, Tabaristan, as far as Daylam and 
the river Itil where live the Khazar peoples who became proselytes. Their 
king Joseph sent a letter to R. Hasdai, the Prince bar Isaac ben­Shaprut 
and informed him that he and all his people followed the Rabbanite faith. 
We have seen in Toledo some of their descendants, pupils of the wise, and 
they told us that the remnant of them followed the Rabbanite faith.[271]
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The first printed version of the Khazar Correspondence is contained in a 
Hebrew pamphlet, Kol Mebasser, “Voice of the Messenger of Good News”.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] It was published in Constantinople in or around 
1577 by Isaac Abraham Akrish. In his preface Akrish relates that during 
his travels in Egypt fifteen years earlier he had heard rumours of an 
independent Jewish kingdom (these rumours probably referred to the 
Falashas of Abyssinia); and that subsequently he obtained “a letter which 
was sent to the king of the Khazars, and the king’s reply”. He then decided 
to publish this correspondence in order to raise the spirits of his fellow 
Jews. Whether or not he thought that Khazaria still existed is not clear. At 
any rate the preface is followed by the text of the two letters, without 
further comment. 

But the Correspondence did not remain buried in Akrish’s obscure little 
pamphlet. Some sixty years after its publication, a copy of it was sent by a 
friend to Johannes Buxtorf the Younger, a Calvinist scholar of great 
erudition. Buxtorf was an expert Hebraist, who published a great amount 
of studies in biblical exegesis and rabbinical literature. When he read 
Akrish’s pamphlet, he was at first as sceptical regarding the authenticity of 
the Correspondence as Rabbi Barzillai had been five hundred years before 
him. But in 1660 Buxtorf finally printed the text of both letters in Hebrew 
and in a Latin translation as an addendum to Jehudah Halevi’s book on the 
Khazars. It was perhaps an obvious, but not a happy idea, for the 
inclusion, within the same covers, of Halevi’s legendary tale hardly 
predisposed historians to take the Correspondence seriously. It was only 
in the nineteenth century that their attitude changed, when more became 
known, from independent sources, about the Khazars.
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The only manuscript version which contains both Hasdai’s Letter and 
Joseph’s Reply, is in the library of Christ Church in Oxford. According to 
Dunlop and the Russian expert, Kokovtsov,[272] the manuscript 
“presents a remarkably close similarity to the printed text” and “served 
directly or indirectly as a source of the printed text”.[273] It probably 
dates from the sixteenth century and is believed to have been in the 
possession of the Dean of Christ Church, John Fell (whom Thomas Brown 
immortalized with his “I do not love thee, Dr Fell…”).  

Another manuscript containing Joseph’s Reply but not Hasdai’s Letter is 
preserved in the Leningrad Public Library. It is considerably longer than 
the printed text of Akrish and the Christ Church manuscript; accordingly 
it is generally known as the Long Version, as distinct from the Akrish­
Christ Church “Short Version”, which appears to be an abbreviation of it. 
The Long Version is also considerably older; it probably dates from the 
thirteenth century, the Short Version from the sixteenth. The Soviet 
historian Ribakov[274] has plausibly suggested that the Long Version — 
or an even older text — had been edited and compressed by mediaeval 
Spanish copyists to produce the Short Version of Joseph’s Reply.  

At this point we encounter a red herring across the ancient track. The 
Long Version is part of the so­called “Firkowich Collection” of Hebrew 
manuscripts and epitaphs in the Leningrad Public Library. It probably 
came from the Cairo Geniza, where a major part of the manuscripts in the 
Collection originated. Abraham Firkowich was a colourful nineteenth­
century scholar who would deserve an Appendix all to himself. He was a 
great authority in his field, but he was also a Karaite zealot who wished to 
prove to the Tsarist government that the Karaites were different from 
orthodox Jews and should not be discriminated against by Christians. With 
this laudable purpose in mind, he doctored some of his authentic old 
manuscripts and epitaphs, by interpolating or adding a few words to give 
them a Karaite slant. Thus the Long Version, having passed through the 
hands of Firkowich, was greeted with a certain mistrust when it was 
found, after his death, in a bundle of other manuscripts in his collection by 
the Russian historian Harkavy. Harkavy had no illusions about Firkowich’s 
reliability, for he himself had previously denounced some of Firkowich’s 
spurious interpolations.[275] Yet Harkavy had no doubts regarding the 
antiquity of the manuscript; he published it in the original Hebrew in 1879 
and also in Russian and German translation,[276] accepting it as an early 
version of Joseph’s letter, from which the Short Version was derived. 
Harkavy’s colleague (and rival) Chwolson concurred that the whole 
document was written by the same hand and that it contained no additions 
of any kind.[277] Lastly, in 1932, the Russian Academy published Paul 
Kokovtsov’s authoritative book, The Hebrew­Khazar Correspondence in 
the Tenth Century[278] including facsimiles of the Long Version of the 
Reply in the Leningrad Library, the Short Version in Christ Church and in 
Akrish’s pamphlet. After a critical analysis of the three texts, he came to 
the conclusion that both the Long and the Short Versions are based on the 
same original text, which is in general, though not always, more faithfully 
preserved in the Long Version.
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Kokovtsov’s critical survey, and particularly his publication of the 
manuscript facsimiles, virtually settled the controversy — which, anyway, 
affected only the Long Version, but not Hasdai’s letter and the Short 
Version of the Reply. 

Yet a voice of dissent was raised from an unexpected quarter. In 1941 
Poliak advanced the theory that the Khazar Correspondence was, not 
exactly a forgery, but a fictional work written in the tenth century with 
the purpose of spreading information about, or making propaganda for, 
the Jewish kingdom.[279] (It could not have been written later than the 
eleventh century, for, as we have seen, Rabbi Barzillai read the 
Correspondence about 1100, and Ibn Daud quoted from it in 1161). But 
this theory, plausible at first glance, was effectively demolished by Landau 
and Dunlop. Landau was able to prove that Hasdai’s Letter was indeed 
written by his secretary Menahem ben­Sharuk. And Dunlop pointed out 
that in the Letter Hasdai asks a number of questions about Khazaria which 
Joseph fails to answer — which is certainly not the way to write an 
information pamphlet:

There is no answer forthcoming on the part of Joseph to enquiries as to his 
method of procession to his place of worship, and as to whether war 
abrogates the Sabbath.… There is a marked absence of correspondence 
between questions of the Letter and answers given in the Reply. This 
should probably be regarded as an indication that the documents are what 
they purport to be and not a literary invention.[280]

Dunlop goes on to ask a pertinent question:

Why the Letter of Hasdai at all, which, though considerably longer than 
the Reply of Joseph, has very little indeed about the Khazars, if the 
purpose of writing it and the Reply was, as Poliak supposes, simply to give 
a popular account of Khazaria? If the Letter is an introduction to the 
information about the Khazars in the Reply, it is certainly a very curious 
one — full of facts about Spain and the Umayyads which have nothing to 
do with Khazaria.[281]

Dunlop then clinches the argument by a linguistic test which proves 
conclusively that the Letter and the Reply were written by different 
people. The proof concerns one of the marked characteristics of Hebrew 
grammar, the use of the so­called “waw­conversive”, to define tense. I 
shall not attempt to explain this intricate grammatical quirk,
[***********************] and shall instead simply quote Dunlop’s 
tabulation of the different methods used in the Letter and in the Long 
Version to designate past action:[282]

In the Short Version of the Reply, the first method (Hasdai’s) is used 
thirty­seven times, the second fifty times. But the Short Version uses the 
first method mostly in passages where the wording differs from the Long 
Version. Dunlop suggests that this is due to later Spanish editors 
paraphrasing the Long Version. He also points out that Hasdai’s Letter, 
written in Moorish Spain, contains many Arabisms (for instance, al­Khazar 
for the Khazars), whereas the Reply has none. Lastly, concerning the 
general tenor of the Correspondence, he says:

…Nothing decisive appears to have been alleged against the factual 
contents of the Reply of Joseph in its more original form, the Long Version. 
The stylistic difference supports its authenticity. It is what might be 
expected in documents emanating from widely separated parts of the 
Jewish world, where also the level of culture was by no means the same. It 
is perhaps allowable here to record the impression, for what it is worth, 
that in general the language of the Reply is less artificial, more naive, than 
that of the Letter.[283]

To sum up, it is difficult to understand why past historians were so 
reluctant to believe that the Khazar Kagan was capable of dictating a 
letter, though it was known that he corresponded with the Byzantine 
Emperor (we remember the seals of three solidi); or that pious Jews in 
Spain and Egypt should have diligently copied and preserved a message 
from the only Jewish king since biblical times.

 

APPENDIX IV

SOME IMPLICATIONS ­ ISRAEL AND THE DIASPORA 

WHILE this book deals with past history, it unavoidably carries certain 
implications for the present and future. 

In the first place, I am aware of the danger that it may be maliciously 
misinterpreted as a denial of the State of Israel’s right to exist. But that 
right is not based on the hypothetical origins of the Jewish people, nor on 
the mythological covenant of Abraham with God; it is based on 
international law — i.e., on the United Nations’ decision in 1947 to partition 
Palestine, once a Turkish province, then a British Mandated Territory, 
into an Arab and a Jewish State. Whatever the Israeli citizens’ racial 
origins, and whatever illusions they entertain about them, their State 
exists de jure and de facto, and cannot be undone, except by genocide. 
Without entering into controversial issues, one may add, as a matter of 
historical fact, that the partition of Palestine was the result of a century of 
peaceful Jewish immigration and pioneering effort, which provide the 
ethical justification for the State’s legal existence. Whether the 
chromosomes of its people contain genes of Khazar or Semitic, Roman or 
Spanish origin, is irrelevant, and cannot affect Israel’s right to exist — nor 
the moral obligation of any civilized person, Gentile or Jew, to defend that 
right. Even the geographical origin of the native Israeli’s parents or 
grandparents tends to be forgotten in the bubbling racial melting pot. The 
problem of the Khazar infusion a thousand years ago, however fascinating, 
is irrelevant to modern Israel. 

The Jews who inhabit it, regardless of their chequered origins, possess the 
essential requirements of a nation: a country of their own, a common 
language, government and army. The Jews of the Diaspora have none of 
these requirements of nationhood. What sets them apart as a special 
category from the Gentiles amidst whom they live is their declared 
religion, whether they practise it or not. Here lies the basic difference 
between Israelis and Jews of the Diaspora. The former have acquired a 
national identity; the latter are labelled as Jews only by their religion — 
not by their nationality, not by their race. 

This, however, creates a tragic paradox, because the Jewish religion — 
unlike Christianity, Buddhism or Islam — implies membership of a 
historical nation, a chosen race. All Jewish festivals commemorate events 
in national history: the exodus from Egypt, the Maccabean revolt, the 
death of the oppressor Haman, the destruction of the Temple. The Old 
Testament is first and foremost the narrative of a nation’s history; it gave 
monotheism to the world, yet its credo is tribal rather than universal. 
Every prayer and ritual observance proclaims membership of an ancient 
race, which automatically separates the Jew from the racial and historic 
past of the people in whose midst he lives. The Jewish faith, as shown by 
2000 years of tragic history, is nationally and socially self­segregating. It 
sets the Jew apart and invites his being set apart. It automatically creates 
physical and cultural ghettoes. It transformed the Jews of the Diaspora 
into a pseudo­nation without any of the attributes and privileges of 
nationhood, held together loosely by a system of traditional beliefs based 
on racial and historical premisses which turn out to be illusory. 

Orthodox Jewry is a vanishing minority. Its stronghold was Eastern 
Europe where the Nazi fury reached its peak and wiped them almost 
completely off the face of the earth. Its scattered survivors in the Western 
world no longer carry much influence, while the bulk of the orthodox 
communities of North Africa, the Yemen, Syria and Iraq emigrated to 
Israel. Thus orthodox Judaism in the Diaspora is dying out, and it is the 
vast majority of enlightened or agnostic Jews who perpetuate the paradox 
by loyally clinging to their pseudo­national status in the belief that it is 
their duty to preserve the Jewish tradition. 

It is, however, not easy to define what the term “Jewish tradition” 
signifies in the eyes of this enlightened majority, who reject the Chosen­
Race doctrine of orthodoxy. That doctrine apart, the universal messages of 
the Old Testament — the enthronement of the one and invisible God, the 
Ten Commandments, the ethos of the Hebrew prophets, the Proverbs and 
Psalms — have entered into the mainstream of the Judeo­Helenic­
Christian tradition and become the common property of Jew and Gentile 
alike. 

After the destruction of Jerusalem, the Jews ceased to have a language 
and secular culture of their own. Hebrew as a vernacular yielded to 
Aramaic before the beginning of the Christian era; the Jewish scholars and 
poets in Spain wrote in Arabic, others later in German, Polish, Russian, 
English and French. Certain Jewish communities developed dialects of 
their own, such as Yiddish and Ladino, but none of these produced works 
comparable to the impressive Jewish contribution to German, Austro­
Hungarian or American literature. 

The main, specifically Jewish literary activity of the Diaspora was 
theological. Yet Talmud, Kabbala, and the bulky tomes of biblical exegesis 
are practically unknown to the contemporary Jewish public, although they 
are, to repeat it once more, the only relics of a specifically Jewish tradition 
— if that term is to have a concrete meaning — during the last two 
millennia. In other words, whatever came out of the Diaspora is either not 
specifically Jewish, or not part of a living tradition. The philosophical, 
scientific and artistic achievements of individual Jews consist in 
contributions to the culture of their host nations; they do not represent a 
common cultural inheritance or autonomous body of traditions. 

To sum up, the Jews of our day have no cultural tradition in common, 
merely certain habits and behaviour­patterns, derived by social 
inheritance from the traumatic experience of the ghetto, and from a 
religion which the majority does not practise or believe in, but which 
nevertheless confers on them a pseudo­national status. Obviously — as I 
have argued elsewhere[284] — the long­term solution of the paradox can 
only be emigration to Israel or gradual assimilation to their host nations. 
Before the holocaust, this process was in full swing; and in 1975 Time 
Magazine reported[285] that American Jews “tend to marry outside their 
faith at a high rate; almost one­third of all marriages are mixed”.  

Nevertheless the lingering influence of Judaism’s racial and historical 
message, though based on illusion, acts as a powerful emotional break by 
appealing to tribal loyalty. It is in this context that the part played by the 
thirteenth tribe in ancestral history becomes relevant to the Jews of the 
Diaspora. Yet, as already said, it is irrelevant to modern Israel, which has 
acquired a genuine national identity. It is perhaps symbolic that Abraham 
Poliak, a professor of history at Tel Aviv University and no doubt an 
Israeli patriot, made a major contribution to our knowledge of Jewry’s 
Khazar ancestry, undermining the legend of the Chosen Race. It may also 
be significant that the native Israeli “Sabra” represents, physically and 
mentally, the complete opposite of the “typical Jew”, bred in the ghetto. 
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in the Tsarist Empire (which, of course, included Poland). Of these 9666 
gave Turkish as their mother tongue (i.e., presumably their original 
Khazar dialect), 2632 spoke Russian, and only 383 spoke Yiddish. 

The Karaite sect, however, represents the exception rather than the rule. 
In general, immigrant populations settling in a new country tend to shed 
their original language within two or three generations and adopt the 
language of their new country.[†††††††††††††††††††††] The American 
grandchildren of immigrants from Eastern Europe never learn to speak 
Polish or Ukrainian, and find the jabber­wocky of their grandparents 
rather comic. It is difficult to see how historians could ignore the evidence 
for the Khazar migration into Poland on the grounds that more than half a 
millennium later they speak a different language. 

Incidentally, the descendants of the biblical Tribes are the classic example 
of linguistic adaptability. First they spoke Hebrew; in the Babylonian exile, 
Chaldean; at the time of Jesus, Aramaic; in Alexandria, Greek; in Spain, 
Arabic, but later Ladino — a Spanish­Hebrew mixture, written in Hebrew 
characters, the Sephardi equivalent of Yiddish; and so it goes on. They 
preserved their religious identity, but changed languages at their 
convenience. The Khazars were not descended from the Tribes, but, as we 
have seen, they shared a certain cosmopolitanism and other social 
characteristics with their co­religionists.
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Poliak has proposed an additional hypothesis concerning the early origins 
of Yiddish, which deserves to be mentioned, though it is rather 
problematical. He thinks that the “shape of early Yiddish emerged in the 
Gothic regions of the Khazar Crimea. In those regions the conditions of life 
were bound to bring about a combination of Germanic and Hebrew 
elements hundreds of years before the foundation of the settlements in 
the Kingdoms of Poland and Lithuania.”[214]  

Poliak quotes as indirect evidence a certain Joseph Barbaro of Venice, who 
lived in Tana (an Italian merchant colony on the Don estuary) from 1436 
to 1452, and who wrote that his German servant could converse with a 
Goth from the Crimea just as a Florentine could understand the language 
of an Italian from Genoa. As a matter of fact, the Gothic language survived 
in the Crimea (and apparently nowhere else) at least to the middle of the 
sixteenth century. At that time the Habsburg ambassador in 
Constantinople, Ghiselin de Busbeck, met people from the Crimea, and 
made a list of words from the Gothic that they spoke. (This Busbeck must 
have been a remarkable man, for it was he who first introduced the lilac 
and tulip from the Levant to Europe.) Poliak considers this vocabulary to 
be close to the Middle High German elements found in Yiddish. He thinks 
the Crimean Goths kept contact with other Germanic tribes and that their 
language was influenced by them. Whatever one may think of it, it is a 
hypothesis worth the linguist’s attention. 
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“In a sense,” wrote Cecil Roth, “the Jewish dark ages may be said to begin 
with the Renaissance.”[215]  

Earlier on, there had been massacres and other forms of persecution 
during the crusades, the Black Death, and under other pretexts; but these 
had been lawless outbreaks of massviolence, actively opposed or passively 
tolerated by the authorities. From the beginnings of the Counter­
Reformation, however, the Jews were legally degraded to not­quite­
human status, in many respects comparable to the Untouchables in the 
Hindu caste system. 

“The few communities suffered to remain in Western Europe — i.e., in 
Italy, Germany, and the papal possessions in southern France — were 
subjected at last to all the restrictions which earlier ages had usually 
allowed to remain an ideal”[216] — i.e., which had existed on ecclesiastical 
and other decrees, but had remained on paper (as, for instance, in 
Hungary, see above, V, 2). Now, however, these “ideal” ordinances were 
ruthlessly enforced: residential segregation, sexual apartheid, exclusion 
from all respected positions and occupations; wearing of distinctive 
clothes: yellow badge and conical headgear. In 1555 Pope Paul IV in his 
bull cum nimis absurdum insisted on the strict and consistent 
enforcement of earlier edicts, confining Jews to closed ghettoes. A year 
later the Jews of Rome were forcibly transferred. All Catholic countries, 
where Jews still enjoyed relative freedom of movement, had to follow the 
example. 

In Poland, the honeymoon period inaugurated by Casimir the Great had 
lasted longer than elsewhere, but by the end of the sixteenth century it 
had run its course. The Jewish communities, now confined to shtetl and 
ghetto, became overcrowded, and the refugees from the Cossack 
massacres in the Ukrainian villages under Chmelnicky (see above, V, 5) 
led to a rapid deterioration of the housing situation and economic 
conditions. The result was a new wave of massive emigration into 
Hungary, Bohemia, Rumania and Germany, where the Jews who had all 
but vanished with the Black Death were still thinly spread. 

Thus the great trek to the West was resumed. It was to continue through 
nearly three centuries until the Second World War, and became the 
principal source of the existing Jewish communities in Europe, the United 
States and Israel. When its rate of flow slackened, the pogroms of the 
nineteenth century provided a new impetus. “The second Western 
movement,” writes Roth (dating the first from the destruction of 
Jerusalem), “which continued into the twentieth century, may be said to 
begin with the deadly Chmelnicky massacres of 1648­49 in Poland.”[217] 
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The evidence quoted in previous chapters adds up to a strong case in 
favour of those modern historians — whether Austrian, Israeli or Polish 
who, independently from each other, have argued that the bulk of modern 
Jewry is not of Palestinian, but of Caucasian origin. The mainstream of 
Jewish migrations did not flow from the Mediterranean across France and 
Germany to the east and then back again. The stream moved in a 
consistently westerly direction, from the Caucasus through the Ukraine 
into Poland and thence into Central Europe. When that unprecedented 
mass­settlement in Poland came into beng, there were simply not enough 
Jews around in the west to account for it; while in the east a whole nation 
was on the move to new frontiers. 

It would of course be foolish to deny that Jews of different origin also 
contributed to the existing Jewish world­community. The numerical ratio 
of the Khazar to the Semitic and other contributions is impossible to 
establish. But the cumulative evidence makes one inclined to agree with 
the concensus of Polish historians that “in earlier times the main bulk 
originated from the Khazar country”; and that, accordingly, the Khazar 
contribution to the genetic make­up of the Jews must be substantial, and 
in all likelihood dominant.

 

VIII

RACE AND MYTH

1

THE Jews of our times fall into two main divisions: Sephardim and 
Ashkenazim. 

The Sephardim are descendants of the Jews who since antiquity had lived 
in Spain (in Hebrew Sepharad) until they were expelled at the end of the 
fifteenth century and settled in the countries bordering on the 
Mediterranean, the Balkans, and to a lesser extent in Western Europe. 
They spoke a Spanish­Hebrew dialect, Ladino (see VII, 3), and preserved 
their own traditions and religious rites. In the 1960s, the number of 
Sephardim was estimated at 500000. 

The Ashkenazim, at the same period, numbered about eleven million. 
Thus, in common parlance, Jew is practically synonymous with Ashkenazi 
Jew. But the term is misleading, for the Hebrew word Ashkenaz was, in 
mediaeval rabbinical literature, applied to Germany — thus contributing 
to the legend that modern Jewry originated on the Rhine. There is, 
however, no other term to refer to the non­Sephardic majority of 
contemporary Jewry. 

For the sake of piquantry it should be mentioned that the Ashkenaz of the 
Bible refers to a people living somewhere in the vicinity of Mount Ararat 
and Armenia. The name occurs in Genesis 10, 3 and I Chronciles 1, 6, as 
one of the sons of Gomer, who was a son of Japheth. Ashkenaz is also a 
brother of Togarmah (and a nephew of Magog) whom the Khazars, 
according to King Joseph, claimed as their ancestor (see above II, 5) But 
worse was to come. For Ashkenaz is also named in Jeremiah 51, 27, where 
the prophet calls his people and their allies to rise and destroy Babylon: 
“Call thee upon the kingdoms of Ararat, Minni and Ashkenaz.” This 
passage was interpreted by the famous Saadiah Gaon, spiritual leader of 
Oriental Jewry in the tenth century, as a prophecy relating to his own 
times: Babylon symbolized the Caliphate of Baghdad, and the Ashkenaz 
who were to attack it were either the Khazars themselves or some allied 
tribe. Accordingly, says Poliak,[218] some learned Khazar Jews, who 
heard of the Gaon’s ingenious arguments, called themselves Ashkenazim 
when they emigrated to Poland. It does not prove anything, but it adds to 
the confusion.
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Summing up a very old and bitter controversy in a laconic paragraph, 
Raphael Patai wrote:[219]

The findings of physical anthropology show that, contrary to popular view, 
there is no Jewish race. Anthropometric measurements of Jewish groups 
in many parts of the world indicate that they differ greatly from one 
another with respect to all the important physical characteristics — 
stature, weight, skin colour, cephalic index, facial index, blood groups, etc.

This indeed is the accepted view today among anthropologists and 
historians. Moreover, there is general agreement that comparisons of 
cranial indices, blood types, etc., show a greater similarity between Jews 
and their Gentile host­nation than between Jews living in different 
countries. 

Yet, paradoxically, the popular belief that Jews, or at least certain types of 
Jews, can be instantly recognized as such, must not be dismissed out of 
hand — for the simple reason that it has a factual basis in every­day 
existence. The anthropologists’ evidence seems to be at loggerheads with 
common observation. 

However, before attempting to tackle the apparent contradiction, it will be 
useful to look at a few samples of the data on which the anthropologists’ 
denial of a Jewish race is based. To start with, here is a quotation from the 
excellent series of booklets on “The Race Question in Modern Science” 
published by UNESCO. The author, Professor Juan Comas, draws the 
following conclusion from the statistical material (his italics):

Thus despite the view usually held, the Jewish people is racially 
heterogeneous; its constant migrations and its relations — voluntary or 
otherwise — with the widest variety of nations and peoples have brought 
about such a degree of crossbreeding that the so­called people of Israel 
can produce examples of traits typical of every people. For proof it will 
suffice to compare the rubicund, sturdy, heavily­built Rotterdam Jew with 
his co­religionist, say, in Salonika with gleaming eyes in a sickly face and 
skinny, high­strung physique. Hence, so far as our knowledge goes, we can 
assert that Jews as a whole display as great a degree of morphological 
disparity among themselves as could be found between members of two or 
more different races.[220]

Next, we must glance at some of the physical characteristics which 
anthropologists use as criteria, and on which Comas’s conclusions are 
based. 

One of the simplest — and as it turned out, most naive — of these criteria 
was bodily stature. In The Races of Europe, a monumental work 
published in 1900, William Ripley wrote: “The European Jews are all 
undersized; not only this, they are more often absolutely stunted.”[221] 
He was up to a point right at the time, and he produced ample statistics to 
prove it. But he was shrewd enough to surmise that this deficiency in 
height might somehow be influenced by environmental factors.[222] 
Eleven years later, Maurice Fishberg published The Jews — A Study of 
Race and Environment, the first anthropological survey of its kind in 
English. It revealed the surprising fact that the children of East European 
Jewish immigrants to the USA grew to an average height of 167.9 cm. 
compared to the 164.2 cm. averaged by their parents — a gain of nearly an 
inch and a half in a single generation.[223] Since then it has become a 
commonplace that the descendants of immigrant populations — whether 
Jews, Italians or Japanese — are considerably taller than their parents, no 
doubt owing to their improved diet and other environmental factors. 

Fishberg then collected statistics comparing the average height of Jews 
and Gentiles in Poland, Austria, Rumania, Hungary, and so on. The result 
again was a surprise. In general it was found that the stature of the Jews 
varied with the stature of the non Jewish population among which they 
lived. They were relatively tall where the indigenous population is tall, and 
vice versa. Moreover, within the same nation, and even within the same 
town (Warsaw) the bodily height of Jews and Gentiles was found to vary 
according to the degree of prosperity of the district.[224] All this does not 
mean that heredity has no influence on height; but it is overlayed and 
modified by environmental influences, and is unfit as a criterion of race. 

We may now turn to cranial measurements — which were once the great 
fashion among anthropologists, but are now considered rather outdated. 
Here we meet again with the same type of conclusion derived from the 
data: “A comparison of the cephalic indices of Jewish and non­Jewish 
populations in various countries reveals a marked similarity between the 
Jewish and non­Jewish indices in many countries, while showing very 
wide variations when the cephalic indices of Jewish populations inhabiting 
different countries are compared. Thus one is driven to the conclusion that 
this feature, its plasticity not withstanding, points to a racial diversity of 
the Jews.”[225]  

This diversity, it should be noted, is most pronounced between Sephardi 
and Ashkenazi Jews. By and large, the Sephardim are dolichocephalic 
(long­headed), the Ashkenazim brachycephalic (broad­headed). Kutschera 
saw in this difference a further proof of the separate racial origin of 
Khazar­Ashkenazi and Semitic­Sephardi Jews. But we have just seen that 
the indices ofshort­ or long­headedness are co­variant with the host­
nations’ — which to some extent invalidates the argument.  

The statistics relating to other physical features also speak against racial 
unity. Generally, Jews are dark­haired and darkeyed. But how general is 
“generally”, when, according to Comas, 49 per cent of Polish Jews were 
light­haired,[226] and 54 per cent of Jewish schoolchildren in Austria had 
blue eyes ?[227] It is true that Virchov[228] found “only” 32 per cent of 
blond Jewish schoolchildren in Germany, whereas the proportion of blond 
Gentiles was larger; but that merely shows that the co­variance is not 
absolute — as one would expect.  

The hardest evidence to date comes from classification by blood groups. A 
great amount of work has recently been done in this field, but it will be 
sufficient to quote a single example with a particularly sensitive indicator. 
In Patai’s words: 

With regard to blood type, Jewish groups show considerable differences 
among themselves and marked similarities to the Gentile environment. 
The Hirszfeld “biochemical index” 

(A+AB)
(B+AB)

can be used most conveniently to express this. A few typical examples are: 
German Jews 2.74, German Gentiles 2.63; Rumanian Jews 1.54, 
Rumanian Gentiles 1.55; Polish Jews 1.94, Polish Gentiles 1.55; Moroccan 
Jews 1.63, Moroccan Gentiles 1.63; Iraqi Jews 1.22, Iraqi Gentiles 1.37; 
Turkistan Jews 0.97, Turkistan Gentiles 0.99.[229]

One might sum up this situation in two mathematical formulae:

Ga­Ja<Ja­Jb

 

and:

Ga­Gb   Ja­Jb

 

That is to say that, broadly speaking, the difference in respect of 
anthropological criteria between Gentiles (Ga) and Jews (Ja) in a given 

country (a) is smaller than the difference between Jews in different 
countries (a and b); and the difference between Gentiles in countries a and 
b is similar to the difference between Jews in a and b. 

It seems appropriate to wind up this section with another quotation from 
Harry Shapiro’s contribution to the UNESCO series — “The Jewish 
People: A Biological History”:[230] 

The wide range of variation between Jewish populations in their physical 
characteristics and the diversity of the gene frequencies of their blood 
groups render any unified racial classification for them a contradiction in 
terms. For although modern racial theory admits some degree of 
polymorphism or variation within a racial group, it does not permit 
distinctly different groups, measured by its own criteria of race, to be 
identified as one. To do so would make the biological purposes of racial 
classification futile and the whole procedure arbitrary and meaningless. 
Unfortunately, this subject is rarely wholly divorced from non­biological 
considerations, and despite the evidence efforts continue to be made to 
somehow segregate the Jews as a distinct racial entity.
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How did this twin­phenomenon — diversity in somatic features and 
conformity to the host­nation — come about? The geneticists’ obvious 
answer is: through miscegenation combined with selective pressures. 

“This”, writes Fishberg, “is indeed the crucial point in the anthropology of 
the Jews: are they of pure race, modified more or less by environmental 
influences, or are they a religious sect composed of racial elements 
acquired by proselytism and intermarriage during their migration in 
various parts of the world?” And he leaves his readers in no doubt about 
the answer:[231]

Beginning with Biblical evidence and traditions, it appears that even in the 
beginning of the formation of the tribe of Israel they were already 
composed of various racial elements.… We find in Asia Minor, Syria and 
Palestine at that time many races — the Amorites, who were blondes, 
dolichocephalic, and tall; the Hittites, a dark­complexioned race, probably 
of Mongoloid type; the Cushites, a negroid race; and many others. With all 
these the ancient Hebrews intermarried, as can be seen in many passages 
in the Bible.

The prophets may thunder against “marrying daughters of a strange god”, 
yet the promiscuous Israelites were not deterred, and their leaders were 
foremost in giving a bad example. Even the first patriarch, Abraham, 
cohabited with Hagar, an Egyptian; Joseph married Asenath, who was not 
only Egyptian but the daughter of a priest; Moses married a Midianite, 
Zipporah; Samson, the Jewish hero, was a Philistine; King David’s mother 
was a Moabite, and he married a princess of Geshur; as for King Solomon 
(whose mother was a Hittite), “lie loved many strange women, including 
the daughter of Pharaoh, women of the Moabites, Animonites, Edomites, 
Zidonians, and Hittites.…”[232] And so the chronique scandaleuse goes 
on. The Bible also makes it clear that the royal example was imitated by 
many, high and low. Besides, the biblical prohibition of marrying Gentiles 
exempted female captives in times of war — and there was no shortage of 
them. The Babylonian exile did not improve racial purity; even members 
of priestly families married Gentile women. In short, at the beginning of 
the Diaspora, the Israelites were already a thoroughly hybridized race. So, 
of course, were most historic nations, and the point would not need 
stressing if it were not for the persistent myth of the Biblical Tribe having 
preserved its racial purity throughout the ages. 

Another important source of interbreeding were the vast numbers of 
people of the most varied races converted to Judaism. Witness to the 
proselytizing zeal of the Jews of earlier times are the black­skinned 
Falasha of Abyssinia, the Chinese Jews of Kai­Feng who look like Chinese, 
the Yemenite Jews with their dark olive complexion, the Jewish Berber 
tribes of the Sahara who look like Tuaregs, and so on, down to our prime 
example, the Khazars. 

Nearer home, Jewish proselytizing reached its peak in the Roman Empire 
between the fall of the Jewish state and the rise of Christianity. Many 
patrician families in Italy were converted, but also the royal family which 
ruled the province of Adiabene. Philo speaks of numerous converts in 
Greece; Flavius Josephus relates that a large proportion of the population 
of Antioch was Judaized; St Paul met with proselytes on his travels more 
or less everywhere from Athens to Asia Minor. “The fervour of 
proselytism”, the Jewish historian Th. Reinach wrote,[233] “was indeed 
one of the most distinctive traits of Judaism during the Greco­Roman 
epoch — a trait which it never possessed in the same degree either before 
or since.… It cannot be doubted that Judaism in this way made numerous 
converts during two or three centuries.… The enormous growth of the 
Jewish nation in Egypt, Cyprus, and Cyrene cannot be accounted for 
without supposing an abundant infusion of Gentile blood. Proselytism 
swayed alike the upper and the lower classes of society.”  

The rise of Christianity slowed down the rate of miscegenation, and the 
ghetto put a temporary end to it; but before the ghetto­rules were strictly 
enforced in the sixteenth century, the process still went on. This is shown 
by the ever­repeated ecclesiastic interdictions of mixed marriages — e.g., 
by the Council of Toledo, 589; the Council of Rome, 743; the first and 
second Lateran Councils 1123 and 1139; or the edict of King Ladislav II of 
Hungary in 1092. That all these prohibitions were only partly effective is 
shown, for instance, by the report of the Hungarian Archbishop Robert 
von Grain to the Pope AD 1229, complaining that many Christian women 
are married to Jews, and that within a few years “many thousands of 
Christians” were lost in this way to the Church.[234]  

The only effective bar were the ghetto walls. When these crumbled, 
intermarriages started again. Their rate accelerated to such an extent that 
in Germany, between 1921 and 1925, out of every 100 marriages 
involving Jews, 42 were mixed.[235] 

As for the Sephardi, or “true” Jews, their sojourn in Spain for more than a 
millennium left its indelible mark both on themselves and on their hosts. 
As Arnold Toynbee wrote:

There is every reason to believe that in Spain and Portugal today there is 
a strong tincture of the blood of these Jewish converts in Iberian veins, 
especially in the upper and middle classes. Yet the most acute 
psychoanalyst would find it difficult, if samples of living upper­ and 
middle­class Spanish and Portuguese were presented to him, to detect 
who had Jewish ancestors.[236]

The process worked both ways. After the massacres of 1391 and 1411 
which swept the Peninsula, over 100000 Jews at a moderate estimate — 
accepted baptism. But a considerable proportion of them continued to 
practice Judaism in secret. These crypto­Jews, the Marranos, prospered, 
rose to high positions at court and in the ecclesiastical hierarchy, and 
intermarried with the aristocracy. After the expulsion of all unrepentant 
Jews from Spain (1492) and Portugal (1497) the Marranos were regarded 
with increasing suspicion; many were burned by the Inquisition, the 
majority emigrated in the sixteenth century to the countries around the 
Mediterranean, to Holland, England and France. Once in safety, they 
openly reverted to their faith and, together with the 1492­7 expellees, 
founded the new Sephardic communities in these countries. 

Thus Toynbee’s remark about the hybrid ancestry of the upper strata of 
society in Spain also applies, mutatis mutandis, to the Sephardic 
communities of Western Europe. Spinoza’s parents were Portuguese 
Marranos, who emigrated to Amsterdam. The old Jewish families of 
England (who arrived here long before the nineteenth­twentieth century 
influx from the east), the Montefiores, Lousadas, Montagues, Avigdors, 
Sutros, Sassoons, etc., all came out of the Iberian mixing bowl, and can 
claim no purer racial origin than the Ashkenazis — or the Jews named 
Davis, Harris, Phillips or Hart. 

One distressingly recurrent type of event was miscegenation by rape. 
That too has a long history starting in Palestine. We are told, for example, 
that a certain Juda ben Ezekial opposed his son marrying a woman who 
was not of “the seed of Abraham”, whereupon his friend Ulla remarked: 
“How do we know for certain that we ourselves are not descended from 
the heathens who violated the maidens of Zion at the siege of 
Jerusalem?”[237] Rape and loot (the amount of the latter often fixed in 
advance) was considered a natural right of a conquering army. 

There is an ancient tradition, recorded by Graetz, which attributes the 
origin of the earliest Jewish settlements in Germany to an episode 
reminiscent of the rape of the Sabine women. According to this tradition, a 
German unit, the Vangioni who fought with the Roman legions in 
Palestine, “had chosen from the vast horde of Jewish prisoners the most 
beautiful women, had brought them back to their stations on the shores of 
the Rhine and the Main, and had compelled them to minister to the 
satisfaction of their desires. The children thus begotten of Jewish and 
German parents were brought up by their mothers in the Jewish faith, 
their fathers not troubling themselves about them. It is these children who 
are said to have been the founders of the first Jewish communities 
between Worms and Mayence.”[238]  

In Eastern Europe rape was even more common. To quote Fishberg again:

Such violent infusion of Gentile blood into the veins of the flock of Israel 
has been especially frequent in Slavonic countries. One of the favourite 
methods of the Cossacks to wring out money from the Jews was to take a 
large number of prisoners, knowing well that the Jews would ransom 
them. That the women thus ransomed were violated by these semi­
savage tribes goes without saying. In fact, the “Council of the Four Lands”, 
at its session in the winter of 1650, had to take cognizance of the poor 
women and children born to them from Cossack husbands during 
captivity, and thus restore order in the family and social life of the Jews. 
Similar outrages were … again perpetrated on Jewish women in Russia 
during the massacres in 1903­5.[239]
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And yet — to return to the paradox — many people, who are neither 
racialists nor anti­Semites, are convinced that they are able to recognize a 
Jew at a single glance. How is this possible if Jews are such a hybrid lot as 
history and anthropology show them to be? 

Part of the answer, I think, was given by Ernest Renan in 1883: “Il n’y a 
pas un type juif il y a des types juifs.”[240] The type of Jew who can be 
recognized “at a glance” is one particular type among many others. But 
only a small fraction of fourteen million Jews belong to that particular 
type, and those who appear to belong to it are by no means always Jews. 
One of the most prominent features — literally and metaphorically — 
which is said to characterize that particular type is the nose, variously 
described as Semitic, aquiline, hooked, or resembling the beak of an eagle 
(bec d’aigle). But, surprisingly, among 2836 Jews in New York City, 
Fishberg found that only 14 per cent — i.e., one person in seven — had a 
hooked nose; while 57 per cent were straight­nosed, 20 per cent were 
snub­nosed and 6.5 per cent had “flat and broad noses”.[241]  

Other anthropologists came up with smiilar results regarding Semitic 
noses in Poland and the Ukraine.[242] Moreover, among true Semites, 
such as pure­bred Bedoums, this form of nose does not seem to occur at 
all.[243] On the other hand, it is “very frequently met among the various 
Caucasian tribes, and also in Asia Minor. Among the indigenous races in 
this region, such as the Armenians, Georgians, Ossets, Lesghians, Aissors, 
and also the Syrians, aquiline noses are the rule. Among the people living 
in Mediterranean countries of Europe, as the Greeks, Italians, French, 
Spanish and Portuguese, the aquiline nose is also more frequently 
encountered than among the Jews of Eastern Europe. The North 
American Indians also very often have ‘Jewish’ noses.”[244]  

Thus the nose alone is not a very safe guide to identification. Only a 
minority — a particular type of Jew — seems to have a convex nose, and 
lots of other ethnic groups also have it. Yet intuition tells one that the 
anthropologists’ statistics must be somehow wrong. An ingenious way out 
of this conundrum was suggested by Beddoc and Jacobs, who maintained 
that the “Jewish nose” need not be really convex in profile, and may yet 
give the impression of being “hooked”, due to a peculiar “tucking up of the 
wings”, an infolding of the nostrils. 

To prove his point that it is this “nostrility” which provides the illusion of 
beakedness, Jacobs invites his readers “to write a figure 6 with a long tail 
(Fig 1); now remove the turn of the twist, as in Fig 2, and much of the 
Jewishness disappears; and it vanishes entirely when we draw the lower 
continuation horizontally, as in Fig 3”. Ripley, quoting Jacobs, comments: 
“Behold the transformation! The Jew has turned Roman beyond a doubt. 
What have we proved then? That there is in reality such a phenomenon as 
a Jewish nose, even though it be differently constituted from our first 
assumption [the criterion of convexity].[245] 

But is there? Figure 1 could still represent an Italian, or Greek, or Spanish 
or Armenian, or Red Indian nose, “nostrility” included. That it is a Jewish, 
and not a Red Indian, Armenian, etc., nose we deduce — at a glance — 
from the context of other features, including expression, comportment, 
dress. It is not a process of logical analysis, but rather in the nature of the 
psychologist’s Gestalt perception, the grasping of a configuration as a 
whole. 

Similar considerations apply to each of the facial features considered to be 
typically Jewish — “sensuous lips”; dark, wavy or crinkly hair; 
melancholy, or cunning, or bulging or slit Mongol eyes, and so forth. Taken 
separately, they are common property of the most varied nations; put 
together, like an identikit, they combine into a prototype of — to say it 
once more — one particular type of Jew, of Eastern European origin, the 
type with which we are familiar. But our identi­kit would not fit the 
various other types of Jews, such as the Sephardim (including their very 
anglicized descendants in Britain); nor the Slavonic type of Central Europe, 
nor the blond Teutonic, the slit­eyed Mongoloid, or the crinkly­haired 
Negroid types of Jews. 

Nor can we be sure to recognize with certainty even this limited 
prototype. The collection of portraits published by Fishberg, or Ripley, can 
be used for a “believe it or not” game, if you cover the caption indicating 
whether the portrayed person is Jew or Gentile. The same game can be 
played on a café terrace anywhere near the shores of the Mediterranean. 
It will, of course, remain inconclusive because you cannot walk up to the 
experimental subject and inquire after his or her religion; but if you play 
the game in company, the amount of disagreement between the 
observers’ verdicts will be a surprise. Suggestibility also plays a part. “Did 
you know that Harold is Jewish?” “No, but now that you mention it of 
course I can see it.,” “Did you know that (this or that) royal family has 
Jewish blood?” “No, but now that you mention it.…” Hutchinson’s Races of 
Mankind has a picture of three Geishas with the caption: Japanese with 
Jewish physiognomy. Once you have read the caption you feel: “But of 
course. How could I have missed it?” And when you have played this game 
for some time, you begin to see Jewish features — or Khazar features — 
everywhere.
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A further source of confusion is the extreme difficulty of separating 
hereditary characteristics from those shaped by the social background and 
other factors in the environment. We have come across this problem when 
discussing bodily stature as an alleged racial criterion; but the influence of 
social factors on physiognomy, conduct, speech, gesture and costume 
works in subtler and more complex ways in assembling the Jewish 
identikit. Clothing (plus coiffure) is the most obvious of these factors. Fit 
out anybody with long corkscrew sidelocks, skull­cap, broad­rimmed black 
hat and long black kaftan, and you recognize at a glance the orthodox 
Jewish type; whatever his nostrility, he will look Jewish. There are other 
less drastic indicators among the sartorial preferences of certain types of 
Jews of certain social classes, combined with accents and mannerisms of 
speech, gesture and social behaviour. 

It may be a welcome diversion to get away for a moment from the Jews, 
and listen to a French writer describing how his compatriots can tell an 
Englishman “at a glance”. Michel Leiris, apart from being an eminent 
writer, is Director of Research at the Centre National de la Recherche 
Scientifique and Staff Member of the Musée de l’Homme: 

It is … absurd to talk about an English “race” or even to regard the English 
as being of the “Nordic” race. In point of fact, history teaches that, like all 
the people of Europe, the English people has become what it is through 
successive contributions of different peoples. England is a Celtic country, 
partially colonized by successive waves of Saxons, Danes and Normans 
from France, with some addition of Roman stock from the age of Julius 
Caesar onwards. Moreover, while an Englishman can be identified by his 
way of dressing, or even by his behaviour, it is impossible to tell that he is 
an Englishman merely from his physical appearance. Among the English, 
as among other Europeans, there are both fair people and dark, tall men 
and short, dolichocephalics and brachycephalics. It may be claimed that an 
Englishman can be readily identified from certain external characteristics 
which give him a “look” of his own: restraint in gesture (unlike the 
conventional gesticulating southerner), gait and facial expression, all 
expressing what is usually included under the rather vague term of 
“phlegm”. However, anyone who made this claim would be likely to be 
found at fault in many instances, for by no means all the English have 
these characteristics, and even if they are the characteristics of the 
“typical Englishman”, the fact would still remain that these outward 
characteristics are not “physique” in the true sense: bodily attitudes and 
motions and expressions of the face all come under the heading of 
behaviour; and being habits determined by the subject’s social 
background, are cultural, not “natural”. Moreover, though loosely 
describable as “traits”, they typify not a whole nation, but a particular 
social group within it and thus cannot be included among the distinctive 
marks of race.[246]

However, when Leiris says that facial expressions are not “physique” but 
“come under the heading of behaviour” he seems to overlook the fact that 
behaviour can modify the features of individuals and thus leave its stamp 
on their “physique”. One only has to think of certain typical traits in the 
physiognomies of ageing ham­actors, of priests living in celibacy, of career­
soldiers, convicts serving long sentences, sailors, farmers, and so on. Their 
way of life affects not only their facial expression but also their physical 
features, thus giving the mistaken impression that these traits are of 
hereditary or “racial” origin.[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡]  

If I may add a personal observation I frequently met on visits to the 
United States Central European friends of my youth who emigrated before 
World War Two and whom I had not seen for some thirty of forty years. 
Each time I was astonished to find that they not only dressed, spoke, ate 
and behaved like Americans, but had acquired an American physiognomy. 
I am unable to describe the change, except that it has something to do 
with a broadening of the jaw and a certain look in and around the eyes. (An 
anthropologist friend attributed the former to the increased use of the jaw 
musculature in American enunciation, and the look as a reflection of the 
rat­race and the resulting propensity for duodenal ulcers.) I was pleased 
to discover that this was not due to my imagination playing tricks — for 
Fishberg, writing in 1910, made a similar observation: “…. The cast of 
countenance changes very easily under a change of social environment. I 
have noted such a rapid change among immigrants to the United States.… 
The new physiognomy is best noted when some of these immigrants 
return to their native homes.… This fact offers excellent proof that the 
social elements in which a man moves exercise a profound influence on his 
physical features.”[247]  

The proverbial melting­pot seems to be producing an American 
physiognomy — a more or less standardized phenotype emerging from a 
wide variety of genotypes. Even the pure­bred Chinese and Japanese of 
the States seem to be affected by the process to some extent. At any rate, 
one can often recognize an American face “at a glance”, regardless of dress 
and speech, and regardless of its owner’s Italian, Polish or German 
ancestry.
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In any discussion of the biological and social inheritance of the Jews, the 
shadow of the ghetto must loom large. The Jews of Europe and America, 
and even of North Africa, are children of the ghetto, at no more than four 
or five generations removed. Whatever their geographical origin, within 
the ghetto­walls they lived everywhere in more or less the same milieu, 
subjected for several centuries to the same formative, or deformative, 
influences. 

From the geneticist’s point of view, we can distinguish three such major 
influences: inbreeding, genetic drift, selection. 

Inbreeding may have played, at a different period, as large a part in 
Jewish racial history as its opposite, hybridization. From biblical times to 
the era of enforced segregation, and again in modern times, miscegenation 
was the dominant trend. In between, there stretched three to five 
centuries (according to country) of isolation and inbreeding — both in the 
strict sense of consanguinous marriages and in the broader sense of 
endogamy within a small, segregated group. Inbreeding carries the danger 
of bringing deleterious recessive genes together and allowing them to take 
effect. The high incidence of congenital idiocy among Jews has been known 
for a long time,[248] and was in all probability a result of protracted 
inbreeding — and not, as some anthropologists asserted, a Semitic racial 
peculiarity. Mental and physical malformations are conspicuously frequent 
in remote Alpine villages, where most of the tombstones in the churchyard 
show one of half a dozen family names. There are no Cohens or Levys 
amongst them. 

But inbreeding may also produce champion race­horses through 
favourable gene combinations. Perhaps it contributed to the production of 
both cretins and geniuses among the children of the ghetto. It reminds one 
of Chaim Weizmann’s dictum: “The Jews are like other people, only more 
so.” But genetics has little information to offer in this field.  

Another process which may have profoundly affected the people in the 
ghetto is “genetic drift” (also known as the Sewall Wright effect). It refers 
to the loss of hereditary traits in small, isolated populations, either because 
none of its founding members happened to possess the corresponding 
genes, or because only a few possessed them but failed to transmit them 
to the next generation. Genetic drift can thus produce considerable 
transformations in the hereditary characteristics of small communities. 

The selective pressures active within the ghetto walls must have been of 
an intensity rarely encountered in history. For one thing, since the Jews 
were debarred from agriculture, they became completely urbanized, 
concentrated in towns or shtetls, which became increasingly overcrowded. 
As a result, to quote Shapiro, “the devastating epidemics that swept 
mediaeval cities and towns, would in the long run have been more 
selective on Jewish populations than on any others, leaving them with 
progressively greater immunity as time went on … and their modern 
descendants would, therefore, represent the survivors of a rigorous and 
specific selective process.”[249] This, he thinks, may account for the rarity 
of tuberculosis among Jews, and their relative longevity (amply illustrated 
by statistics collected by Fishberg). 

The hostile pressures surrounding the ghetto ranged from cold contempt 
to sporadic acts of violence to organized pogroms. Several centuries of 
living in such conditions must have favoured the survival of the glibbest, 
the most pliant and mentally resilient; in a word, the ghetto type. Whether 
such psychological traits are based on hereditary dispositions on which the 
selective process operates, or are transmitted by social inheritance 
through childhood conditioning, is a question still hotly disputed among 
anthropologists. We do not even know to what extent a high IQ is 
attributable to heredity, and to what extent to milieu. Take, for instance, 
the Jews’ once proverbial abstemiousness which some authorities on 
alcoholism regarded as a racial trait.[250] But one can just as well 
interpret it as another inheritance from the ghetto, the unconscious 
residue of living for centuries under precarious conditions which made it 
dangerous to lower one’s guard; the Jew with the yellow star on his back 
had to remain cautious and sober, while watching with amused contempt 
the antics of the “drunken goy”. Revulsion against alcohol and other forms 
of debauch was instilled from parent to child in successive generations — 
until the memories of the ghetto faded, and with progressive assimilation, 
particularly in the Anglo­Saxon countries, the alcohol intake progressively 
increased. Thus abstemiousness, like so many other Jewish 
characteristics, turned out to be, after all, a matter of social and not 
biological, inheritance. 

Lastly, there is yet another evolutionary process — sexual selection — 
which may have contributed in producing the traits which we have come 
to regard as typically Jewish. Ripley seems to have been the first to 
suggest this (his italics): “The Jew is radically mixed in the line of racial 
descent; he is, on the other hand, the legitimate heir to all Judaism as a 
matter of choice.… It affected every detail of their life. Why should it not 
also react upon their ideal of physical beauty? and why not influence their 
sexual preferences, as well as determine their choice in marriage? Its 
results thus became accentuated through heredity.”[251]  

Ripley did not inquire into the ghetto’s “ideal of physical beauty”. But 
Fishberg did, and came up with an appealing suggestion: “To the strictly 
orthodox Jew in Eastern Europe, a strong muscular person is an Esau. The 
ideal of a son of Jacob was during the centuries before the middle of the 
nineteenth century, ‘a silken young man’.”[252] This was a delicate, 
anaemic, willowy youth with a wistful expression, all brains and no brawn. 

But, he continues, “in Western Europe and America there is at present a 
strong tendency in the opposite direction. Many Jews are proud of the fact 
that they do not look like Jews. Considering this, it must be acknowledged 
that there is hardly a glowing future for the so­called ‘Jewish’ cast of 
countenance.”[253]  

Least of all, we may add, among young Israelis.

Summary

In Part One of this book I have attempted to trace the history of the 
Khazar Empire based on the scant existing sources. 

In Part Two, Chapters V­VII, I have compiled the historical evidence 
which indicates that the bulk of Eastern Jewry — and hence of world 
Jewry — is of Khazar­Turkish, rather than Semitic, origin.  

In this last chapter I have tried to show that the evidence from 
anthropology concurs with history in refuting the popular belief in a 
Jewish race descended from the biblical tribe. 

From the anthropologist’s point of view, two groups of facts militate 
against this belief: the wide diversity of Jews with regard to physical 
characteristics, and their similarity to the Gentile population amidst whom 
they live. Both are reflected in the statistics about bodily height, cranial 
index, blood­groups, hair and eye colour, etc. Whichever of these 
anthropological criteria is taken as an indicator, it shows a greater 
similarity between Jews and their Gentile host­nation than between Jews 
living in different countries. To sum up this situaton, I have suggested the 
formulae: Ga­Ja<Ja­Jb; and Ga­Gb   Ja­Jb.  

The obvious biological explanation for both phenomena is miscegenation, 
which took different forms in different historical situations: intermarriage, 
large­scale proselytizing, rape as a constant (legalized or tolerated) 
accompaniment of war and pogrom. 

The belief that, notwithstanding the statistical data, there exists a 
recognizable Jewish type is based largely, but not entirely on various 
misconceptions. It ignores the fact that features regarded as typically 
Jewish by comparison with nordic people cease to appear so in a 
Mediterranean environment; it is unaware of the impact of the social 
environment on physique and countenance; and it confuses biological with 
social inheritance. 

Nevertheless, there exist certain hereditary traits which characterize a 
certain type of contemporary Jew. In the light of modern population­
genetics, these can to a large degree be attributed to processes which 
operated for several centuries in the segregated conditions of the ghetto: 
inbreeding, genetic drift, selective pressure. The last­mentioned operated 
in several ways: natural selection (e.g., through epidemics), sexual 
selection and, more doubtfully, the selection of character­features 
favouring survival within the ghetto walls. 

In addition to these, social heredity, through childhood conditioning, acted 
as a powerful formative and deformative factor. 

Each of these processes contributed to the emergence of the ghetto type. 
In the post­ghetto period it became progressively diluted. As for the 
genetic composition and physical appearance of the pre­ghetto stock, we 
know next to nothing. In the view presented in this book, this “original 
stock” was predominantly Turkish mixed to an unknown extent with 
ancient Palestinian and other elements. Nor is it possible to tell which of 
the so­called typical features, such as the “Jewish nose”, is a product of 
sexual selection in the ghetto, or the manifestation of a particularly 
“persistent” tribal gene. Since “nostrility” is frequent among Caucasian 
peoples, and infrequent among the Semitic Bedouins, we have one more 
pointer to the dominant role played by the “thirteenth tribe” in the 
biological history of the Jews.

 
Appendices

APPENDIX I

A NOTE ON SPELLING

THE spelling in this book is consistently inconsistent. It is consistent in so 
far as, where I have quoted other authors, I have preserved their own 
spelling of proper names (what else can you do?); this led to the apparent 
inconsistency that the same person, town or tribe is often spelt differently 
in different passages. Hence Kazar, Khazar, Chazar, Chozar, Chozr, etc.; 
but also Ibn Fadlan and ibn­Fadlan; Al Masudi and al­Masudi. As for my 
own text, I have adopted that particular spelling which seemed to me the 
least bewildering to English­speaking readers who do not happen to be 
professional orientalists. 

T. E. Lawrence was a brilliant orientalist, but he was as ruthless in his 
spelling as he was in raiding Turkish garrisons. His brother, A. W. 
Lawrence, explained in his preface to Seven Pillars of Wisdom:

The spelling of Arabic names varies greatly in all editions, and I have 
made no alterations. It should be explained that only three vowels are 
recognized in Arabic, and that some of the consonants have no equivalents 
in English. The general practice of orientalists in recent years has been to 
adopt one of the various sets of conventional signs for the letters and 
vowel marks of the Arabic alphabet, transliterating Mohamed as 
Muhammad, muezzin as mu’edhdhin, and Koran as Qur’an or Kur’an. This 
method is useful to those who know what it means but this book follows 
the old fashion of writing the best phonetic approximations according to 
ordinary English spelling.

He then prints a list of publisher’s queries re spelling, and T. F. Lawrence’s 
answers; for instance: 

Query: “Slip [galley sheet] 20. Nuri, Emir of the Ruwalla, belongs to the 
‘chief family of the Rualla’. On Slip 23 ‘Rualla horse’, and Slip 38, ‘killed 
one Rueli’. In all later slips ‘Rualla’.”  

Answer: “should have also used Ruwala and Ruala.”  

Query: “Slip 47. Jedha, the she­camel, was Jedhah on Slip 40.”  

Answer: “she was a splendid beast.”  

Query: “Slip 78. Sherif Abd el Mayin of Slip 68 becomes el Main, el 
Mayein, el Muein, el Mayin, and el Muyein.”  

Answer: “Good egg. I call this really ingenious.”  

If such are the difficulties of transcribing modern Arabic, confusion 
becomes worse confounded when orientalists turn to mediaeval texts, 
which pose additional problems owing to mutilations by careless copyists. 
The first English translation of “Ebn Haukal” (or ibn­Hawkal) was 
published AD 1800 by Sir William Ouseley, Knt. LL.D.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] In his preface, Sir William, an eminent 
orientalist, uttered this touching cri de cœur:

Of the difficulties arising from an irregular combination of letters, the 
confusion of one word with another, and the total omission, in some lines, 
of the diacritical points, I should not complain, because habit and 
persevering attention have enabled me to surmount them in passages of 
general description, or sentences of common construction; but in the 
names of persons or of places never before seen or heard of, and which the 
context could not assist in deciphering, when the diacritical points were 
omitted, conjecture alone could supply them, or collation with a more 
perfect manuscript.…  

Notwithstanding what I have just said, and although the most learned 
writers on Hebrew, Arabick, and Persian Literature, have made 
observations on the same subject, it may perhaps, be necessary to 
demonstrate, by a particular example, the extraordinary influence of 
those diacritical points [frequently omitted by copyists]. 

One example will suffice — Let us suppose the three letters forming the 
name Tibbet to be divested of their diacritical points. The first character 
may be rendered, by the application of one point above, an N; of two 
points a T, of three points a TH or S; if one point is placed under, it 
becomes a B — if two points, a Y and if three points, a P. In like manner 
the second character may be affected, and the third character may be, 
according to the addition of points, rendered a B, P, T, and TH, or S.
[**********************]

APPENDIX II

A NOTE ON SOURCES

(A) ANCIENT SOURCES

OUR knowledge of Khazar history is mainly derived from Arab, Byzantine, 
Russian and Hebrew sources, with corroborative evidence of Persian, 
Syriac, Armenian, Georgian and Turkish origin. I shall comment only on 
some of the major sources.

1. Arabic

The early Arabic historians differ from all others in the unique form of 
their compositions. Each event is related in the words of eye­witnesses or 
contemporaries, transmitted to the final narrator through a chain of 
intermediate reporters, each of whom passed on the original report to his 
successor. Often the same account is given in two or more slightly 
divergent forms, which have come down through different chains of 
reporters. Often, too, one event or one important detail is told in several 
ways on the basis of several contemporary statements transmitted to the 
final narrator through distinct lines of tradition.… The principle still is that 
what has been well said once need not be told again in other words. The 
writer, therefore, keeps as close as he can to the letter of his sources, so 
that quite a late writer often reproduces the very words of the first 
narrator.… 

Thus the two classic authorities in the field, H. A. R. Gibb and M.J. de 
Goeje, in their joint article on Arab historiography in earlier editions of the 
Encyclopaedia Britannica.[254] It explains the excruciating difficulties in 
tracing an original source which as often as not is lost — through the 
successive versions of later historians, compilers and plagiarists. It makes 
it frequently impossible to put a date on an episode or a description of the 
state of affairs in a given country; and the uncertainty of dating may range 
over a whole century in passages where the author gives an account in the 
present tense without a clear indication that he is quoting some source in 
the distant past. Add to this the difficulties of identifying persons, tribes 
and places, owing to the confusion over spelling, plus the vagaries of 
copyists, and the result is a jigsaw puzzle with half the pieces missing, 
others of extraneous origin thrown in, and only the bare outlines of the 
picture discernible. 

The principal Arabic accounts of Khazaria, most frequently quoted in these 
pages, are by Ibn Fadlan, al­Istakhri, Ibn Hawkal and al­Masudi. But only 
a few of them can be called “primary” sources, such as Ibn Fadlan who 
speaks from first­hand experience. Ibn Hawkal’s account, for instance, 
written circa 977, is based almost entirely on Istakhri’s, written around 
932; which in turn is supposed to be based on a lost work by the 
geographer el­Balkhi, who wrote around 921. 

About the lives of these scholars, and the quality of their scholarship we 
know very little. Ibn Fadlan, the diplomat and astute observer, is the one 
who stands out most vividly. Nevertheless, as we move along the chain 
through the tenth century, we can observe successive stages in the 
evolution of the young science of historiography. El­Balkhi, the first in the 
chain, marks the beginning of the classical school of Arab Geography, in 
which the main emphasis is on maps, while the descriptive text is of 
secondary importance. Istakhri shows a marked improvement with a shift 
of emphasis from maps to text. (About his life nothing is known; and what 
survives of his writings is apparently only a synopsis of a larger work.) 
With Ibn Hawkal (about whom we only know that he was a travelling 
merchant and missionary) a decisive advance is reached: the text is no 
longer a commentary on the maps (as in Balkhi, and still partly in 
Istakhri), but becomes a narrative in its own right. 

Lastly with Yakut (1179­1229) we reach, two centuries later, the age of 
the compilers and encyclopaedists. About him we know at least that he 
was born in Greece, and sold as a boy on the slave market in Baghdad to a 
merchant who treated him kindly and used him as a kind of commercial 
traveller. After his manumission he became an itinerant bookseller and 
eventually settled in Mossul, where he wrote his great encyclopaedia of 
geography and history. This important work includes both Istakhri’s and 
Ibn Fadlan’s account of the Khazars. But, alas, Yakut mistakenly 
attributes Istakhri’s narrative also to Ibn Fadlan. As the two narratives 
differ on important points, their attribution to the same author produced 
various absurdities, with the result that Ibn Fadlan became somewhat 
discredited in the eyes of modern historians. 

But events took a different turn with the discovery of the full text of Ibn 
Fadlan’s report on an ancient manuscript in Meshhed, Persia. The 
discovery, which created a sensation among orientalists, was made in 1923 
by Dr Zeki Validi Togan (about whom more below). It not only confirmed 
the authenticity of the sections of Ibn Fadlan’s report on the Khazars 
quoted by Yakut, but also contained passages omitted by Yakut which 
were thus previously unknown. Moreover, after the confusion created by 
Yakut, Ibn Fadlan and Istakhri/Ibn Hawkal were now recognized as 
independent sources which mutually corroborated each other. 

The same corroborative value attaches to the reports of Ibn Rusta, al­
Bekri or Gardezi, which I had little occasion to quote precisely because 
their contents are essentially similar to the main sources. 

Another, apparently independent source was al­Masudi (died circa 956), 
known as “the Arab Herodotus”. He was a restless traveller, of insatiable 
curiosity, but modern Arab historians seem to take a rather jaundiced 
view of him. Thus the Encyclopaedia of Islam says that his travels were 
motivated “by a strong desire for knowledge. But this was superficial and 
not deep. He never went into original sources but contented himself with 
superficial enquiries and accepted tales and legends without criticism.”  

But this could just as well be said of other mediaeval historiographers, 
Christian or Arab.

2. Byzantine

Among Byzantine sources, by far the most valuable is Constantine VII 
Porphyrogenitus’s De Adnimistrando Imperio, written about 950. It is 
important not only because of the information it contains about the 
Khazars themselves (and particularly about their relationship with the 
Magyars), but because of the data it provides on the Rus and the people of 
the northern steppes. 
Constantine (904­59) the scholar­emperor was a fascinating character — 
no wonder Arnold Toynbee confessed to have “lost his heart” to him[255] 
— a love­affair with the past that started in his undergraduate days. The 
eventual result was Toynbee’s monumental Constantine Porphyrogenitus 
and his World, published in 1973, when the author was eighty­four. As the 
title indicates, the emphasis is as much on Constantine’s personality and 
work as on the conditions of the world in which he — and the Khazars — 
lived. 

Yet Toynbee’s admiration for Constantine did not make him overlook the 
Emperor’s limitations as a scholar: “The information assembled in the De 
Administrando Imperio has been gathered at different dates from 
different sources, and the product is not a book in which the materials 
have been digested and co­ordinated by an author; it is a collection of files 
which have been edited only perfunctorily.”[256] And later on: “De 
Administrando Imperio and De Caeromoniis, in the state in which 
Constantine bequeathed them to posterity, will strike most readers as 
being in lamentable confusion.”[257] (Constantine himself was touchingly 
convinced that De Caeromoniis was a “technical masterpiece” besides 
being “a monument of exact scholarship and a labour of love”[258].) 
Similar criticisms had been voiced earlier by Bury,[259] and by 
Macartney, trying to sort out Constantine’s contradictory statements 
about the Magyar migrations: 

“…We shall do well to remember the composition of the De Administrando 
Imperio — a series of notes from the most various sources, often 
duplicating one another, often contradicting one another, and tacked 
together with the roughest of editing.”[260]  

But we must beware of bathwaterism — throwing the baby away with the 
water, as scholarly critics are sometimes apt to do. Constantine was 
privileged as no other historian to explore the Imperial archives and to 
receive first­hand reports from his officials and envoys returning from 
missions abroad. When handled with caution, and in conjunction with other 
sources, De Administrando throws much valuable light on that dark 
period.

3. Russian

Apart from orally transmitted folklore, legends and songs (such as the 
“Lay of Igor’s Host”), the earliest written source in Russian is the Povezt 
Vremennikh Let, literally “Tale of Bygone Years”, variously referred to by 
different authors as The Russian Primary Chronicle, The Old Russian 
Chronicle, The Russian Chronicle, Pseudo­Nestor, or The Book of Annals. 
It is a compilation, made in the first half of the twelfth century, of the 
edited versions of earlier chronicles dating back to the beginning of the 
eleventh, but incorporating even earlier traditions and records. It may 
therefore, as Vernadsky[261] says, “contain fragments of authentic 
information even with regard to the period from the seventh to the tenth 
century” — a period vital to Khazar history. The principal compiler and 
editor of the work was probably the learned monk Nestor (b. 1056) in the 
Monastery of the Crypt in Kiev, though this is a matter of controversy 
among experts (hence “Pesudo­Nestor”). Questions of authorship apart, 
the Povezt  is an invaluable (though not infallible) guide for the period that 
it covers. Unfortunately, it stops with the year 1112, just at the beginning 
of the Khazars’ mysterious vanishing act.  

The mediaeval Hebrew sources on Khazaria will be discussed in Appendix 
III.

(B) MODERN LITERATURE

It would be presumptuous to comment on the modern historians of repute 
quoted in these pages, such as Toynbee or Bury, Vernadsky, Baron, 
Macartney, etc. — who have written on some aspect of Khazar history. 
The following remarks are confmed to those authors whose writings are of 
central importance to the problem, but who are known only to a specially 
interested part of the public. 

Foremost among these are the late Professor Paul F. Kahle, and his former 
pupil, Douglas Morton Dunlop, at the time of writing Professor of Middle 
Eastern History at Columbia University. 

Paul Eric Kahle (1875­1965) was one of Europe’s leading orientalists and 
masoretic scholars. He was born in East Prussia, was ordained a Lutheran 
Minister, and spent six years as a Pastor in Cairo. He subsequently taught 
at various German universities and in 1923 became Director of the famous 
Oriental Seminar in the University of Bonn, an international centre of 
study which attracted orientalists from all over the world. “There can be 
no doubt”, Kahle wrote,[262] “that the international character of the 
Seminar, its staff, its students and its visitors, was the best protection 
against Nazi influence and enabled us to go on with our work undisturbed 
during nearly six years of Nazi regime in Germany.… I was for years the 
only Professor in Germany who had a Jew, a Polish Rabbi, as assistant.”  

No wonder that, in spite of his impeccable Aryan descent, Kahle was finally 
forced to emigrate in 1938. He settled in Oxford, where he received two 
additional doctorates (in philosophy and theology). In 1963 he returned to 
his beloved Bonn, where he died in 1965. The British Museum catalogue 
has twenty­seven titles to his credit, among them The Cairo Geniza and 
Studies of the Dead Sea Scrolls. 

Among Kahle’s students before the war in Bonn was the young orientalist 
D. M. Dunlop. 

Kahle was deeply interested in Khazar history. When the Belgian historian 
Professor Henri Grégoire published an article in 1937 questioning the 
authenticity of the “Khazar Correspondence”,[263] Kahle took him to 
task: “I indicated to Grégoire a number of points in which he could not be 
right, and I had the chance of discussing all the problems with him when 
he visited me in Bonn in December 1937. We decided to make a great joint 
publication — but political developments made the plan impracticable. So I 
proposed to a former Bonn pupil of mine, D. M. Dunlop, that he should 
take over the work instead. He was a scholar able to deal both with 
Hebrew and Arabic sources, knew many other languages and had the 
critical training for so difficult a task.”[264] The result of this scholarly 
transaction was Dunlop’s The History of the Jewish Khazars, published in 
1954 by the Princeton University Press. Apart from being an invaluable 
sourcebook on Khazar history, it provides new evidence for the 
authenticity of the Correspondence (see Appendix III), which Kahle fully 
endorsed.[265] Incidentally, Professor Dunlop, born in 1909, is the son of 
a Scottish divine, and his hobbies are listed in Who’s Who as “hill­walking 
and Scottish history”. Thus the two principal apologists of Khazar Judaism 
in our times were good Protestants with an ecclesiastic, Nordic 
background. 

Another pupil of Kahle’s with a totally different background, was Ahmed 
Zeki Validi Togan, the discoverer of the Meshhed manuscript of Ibn 
Fadlan’s journey around Khazaria. To do justice to this picturesque 
character, I can do no better than to quote from Kahle’s memoirs:[266] 

Several very prominent Orientals belonged to the staff of the [Bonn] 
Seminar. Among them I may mention Dr Zeki Validi, a special protégé of 
Sir Aurel Stein, a Bashkir who had made his studies at Kazan University, 
and already before the first War had been engaged in research work at the 
Petersburg Academy. During the War and after he had been active as 
leader of the Bashkir­Armee  [allied to the Bolshevists], which had been 
largely created by him. He had been a member of the Russian Duma, and 
had belonged for some time to the Committee of Six, among whom there 
were Lenin, Stalin and Trotzki. Later he came into conflict with the 
Bolshevists and escaped to Persia. As an expert on Turkish — Bashkirian 
being a Turkish language — he became in 1924 adviser to Mustafa 
Kemal’s Ministry of Education in Ankara, and later Professor of Turkish in 
Stambul University. After seven years, when asked, with the other 
Professors in Stambul, to teach that all civilisation in the world comes from 
the Turks, he resigned, went to Vienna and studied Mediaeval History 
under Professor Dopsch. After two years he got his doctor degree with an 
excellent thesis on Ibn Fadlan’s journey to the Northern Bulgars, Turks 
and Khazars, the Arabic text of which he had discovered in a MS. in 
Meshhed. I later published his book in the “Abhandlungen für die Kunde 
des Morgenlandes”. From Vienna I engaged him as Lecturer and later 
Honorar Professor for Bonn. He was a real scholar, a man of wide 
knowledge, always ready to learn, and collaboration with him was very 
fruitful. In 1938 he went back to Turkey and again became Professor of 
Turkish in Stambul University.

Yet another impressive figure in a different way, was Hugo Freiherr von 
Kutschera (1847­1910), one of the early propounders of the theory of the 
Khazar origin of Eastern Jewry. The son of a high­ranking Austrian civil 
servant, he was destined to a diplomatic career, and studied at the 
Oriental Academy in Vienna, where he became an expert linguist, 
mastering Turkish, Arabic, Persian and other Eastern languages. After 
serving as an attaché at the Austro­Hungarian Embassy in Constantinople, 
he became in 1882 Director of Administration in Sarajevo of the provinces 
of Bosnia­Hercegovina, recently occupied by Austro­Hungary. His 
familiarity with oriental ways of life made him a popular figure among the 
Muslims of Bosnia and contributed to the (relative) pacification of the 
province. He was rewarded with the title of Freiherr (Baron) and various 
other honours. 

After his retirement, in 1909, he devoted his days to his lifelong hobby, 
the connection between European Jewry and the Khazars. Already as a 
young man he had been struck by the contrast between Sephardi and 
Ashkenazi Jews in Turkey and in the Balkans; his study of the ancient 
sources on the history of the Khazars led to a growing conviction that they 
provided at least a partial answer to the problem. He was an amateur 
historian (though a quasi­professional linguist), but his erudition was 
remarkable; there is hardly an Arabic source, known before 1910, missing 
from his book. Unfortunately he died before he had time to provide the 
bibliography and references to it; Die Chasaren — Historische Studie was 
published posthumously in 1910. Although it soon went into a second 
edition, it is rarely mentioned by historians. 

Abraham N. Poliak was born in 1910 in Kiev; he came with his family to 
Palestine in 1923. He occupied the Chair of Mediaeval Jewish History at 
Tel Aviv University and is the author of numerous books in Hebrew, 
among them a History of the Arabs; Feudalism in Egypt 1250­1900; 
Geopolitics of Israel and the Middle East, etc. His essay on “The Khazar 
Conversion to Judaism” appeared in 1941 in the Hebrew periodical Zion 
and led to lively controversies; his book Khazaria even more so. It was 
published in 1944 in Tel Aviv (in Hebrew) and was received with — 
perhaps understandable — hostility, as an attempt to undermine the 
sacred tradition concerning the descent of modern Jewry from the Biblical 
Tribe. His theory is not mentioned in the Encyclopaedia Judaica 1971­2 
printing. 

Mathias Mieses, however, whose views on the origin of Eastern Jewry and 
the Yiddish language I have quoted, is held in high academic esteem. Born 
1885 in Galicia, he studied linguistics and became a pioneer of Yiddish 
philology (though he wrote mostly in German, Polish and Hebrew). He was 
an outstanding figure at the First Conference on the Yiddish Language, 
Czernovitz, 1908, and his two books: Die Entstehungsursache der 
jüdischen Dialekte (1924) and Die Jiddische Sprache (1924) are 
considered as classics in their field. 

Mieses spent his last years in Cracow, was deported in 1944 with 
destination Auschwitz, and died on the journey.

 

APPENDIX III

THE “KHAZAR CORRESPONDENCE” 

1

THE exchange of letters between the Spanish statesman Hasdai ibn 
Shaprut and King Joseph of Khazaria has for a long time fascinated 
historians. It is true that, as Dunlop wrote, “the importance of the Khazar 
Correspondence can be exaggerated. By this time it is possible to 
reconstruct Khazar history in some detail without recourse to the letters 
of Hasdai and Joseph.”[267] Nevertheless, the reader may be interested 
in a brief outline of what is known of the history of these documents. 

Hasdai’s Letter was apparently written between 954 and 961, for the 
embassy from Eastern Europe that he mentions (Chapter III,3­4) is 
believed to have visited Cordoba in 954, and Caliph Abd­al­Rahman, 
whom he mentions as his sovereign, ruled till 961. That the Letter was 
actually penned by Hasdai’s secretary, Menahem ben­Sharuk — whose 
name appears in the acrostic after Hasdai’s — has been established by 
Landau,[268] through comparison with Menahem’s other surviving work. 
Thus the authenticity of Hasdai’s Letter is no longer in dispute, while the 
evidence concerning Joseph’s Reply is necessarily more indirect and 
complex. 

The earliest known mentions of the Correspondence date from the 
eleventh and twelfth centuries. Around the year 1100 Rabbi Jehudah ben 
Barzillai of Barcelona wrote in Hebrew his “Book of the Festivals” — Sefer 
ha­Ittim — which contains a long reference, including direct quotations, to 
Joseph’s Reply to Hasdai. The passage in question in Barzillai’s work starts 
as follows:

We have seen among some other manuscripts the copy of a letter which 
King Joseph, son of Aaron, the Khazar priest wrote to R. Hasdai bar Isaac.
[††††††††††††††††††††††] We do not know if the letter is genuine or not, 
and ifit is a fact that the Khazars, who are Turks, became proselytes. It is 
not definite whether all that is written in the letter is fact and truth or not. 
There may be falsehoods written in it, or people may have added to it, or 
there may be error on the part of the scribe.… The reason why we need to 
write in this our book things which seem to be exaggerated is that we have 
found in the letter of this king Joseph to R. Hasdai that R. Hasdai had 
asked him of what family he was, the condition of the king, how his fathers 
had been gathered under the wings of the Presence [i.e., become 
converted to Judaism] and how great were his kingdom and dominion. He 
replied to him on every head, writing all the particulars in the letter.[269]

Barzillai goes on to quote or paraphrase further passages from Joseph’s 
Reply, thus leaving no doubt that the Reply was already in existence as 
early as AD 1100. A particularly convincing touch is added by the Rabbi’s 
scholarly scepticism. Living in provincial Barcelona, he evidently knew 
little or nothing about the Khazars. 

About the time when Rabbi Barzillai wrote, the Arab chronicler, Ibn 
Hawkal, also heard some rumours about Hasdai’s involvement with the 
Khazars. There survives an enigmatic note, which Ibn Hawkal jotted down 
on a manuscript map, dated AH 479 — AD 1086. It says: 

Hasdai ibn­Ishaq[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] thinks that this great long 
mountain [the Caucasus] is connected with the mountains of Armenia and 
traverses the country of the Greeks, extending to Khazaran and the 
mountains of Armenia. He was well informed about these parts because he 
visited them and met their principal kings and leading men.[270]

It seems most unlikely that Hasdai actually visited Khazaria; but we 
remember that he offered to do so in his Letter, and that Joseph 
enthusiastically welcomed the prospect in the Reply; perhaps the 
industrious Hawkal heard some gossip about the Correspondence and 
extrapolated from there, a practice not unfamiliar among the chroniclers 
of the time. 

Some fifty years later (AD 1140) Jehudah Halevi wrote his philosophical 
tract “The Khazars” (Kuzri). As already said, it contains little factual 
information, but his account of the Khazar conversion to Judaism agrees in 
broad outlines with that given by Joseph in the Reply. Halevi does not 
explicitly refer to the Correspondence, but his book is mainly concerned 
with theology, disregarding any historical or factual references. He had 
probably read a transcript of the Correspondence as the less erudite 
Barzillai had before him, but the evidence is inconclusive. 

It is entirely conclusive, however, in the case of Abraham ben Daud (cf. 
above, II, 8) whose popular Sefer ha­Kabbalah, written in 1161, contains 
the following passage:

You will find congregations of Israel spread abroad from the town of Sala 
at the extremity of the Maghrib, as far as Tahart at its commencement, 
the extremity of Africa [Ifriqiyah, Tunis], in all Africa, Egypt, the country 
of the Sabaeans, Arabia, Babylonia, Elam, Persia, Dedan, the country of 
the Girgashites which is called Jurjan, Tabaristan, as far as Daylam and 
the river Itil where live the Khazar peoples who became proselytes. Their 
king Joseph sent a letter to R. Hasdai, the Prince bar Isaac ben­Shaprut 
and informed him that he and all his people followed the Rabbanite faith. 
We have seen in Toledo some of their descendants, pupils of the wise, and 
they told us that the remnant of them followed the Rabbanite faith.[271]
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The first printed version of the Khazar Correspondence is contained in a 
Hebrew pamphlet, Kol Mebasser, “Voice of the Messenger of Good News”.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] It was published in Constantinople in or around 
1577 by Isaac Abraham Akrish. In his preface Akrish relates that during 
his travels in Egypt fifteen years earlier he had heard rumours of an 
independent Jewish kingdom (these rumours probably referred to the 
Falashas of Abyssinia); and that subsequently he obtained “a letter which 
was sent to the king of the Khazars, and the king’s reply”. He then decided 
to publish this correspondence in order to raise the spirits of his fellow 
Jews. Whether or not he thought that Khazaria still existed is not clear. At 
any rate the preface is followed by the text of the two letters, without 
further comment. 

But the Correspondence did not remain buried in Akrish’s obscure little 
pamphlet. Some sixty years after its publication, a copy of it was sent by a 
friend to Johannes Buxtorf the Younger, a Calvinist scholar of great 
erudition. Buxtorf was an expert Hebraist, who published a great amount 
of studies in biblical exegesis and rabbinical literature. When he read 
Akrish’s pamphlet, he was at first as sceptical regarding the authenticity of 
the Correspondence as Rabbi Barzillai had been five hundred years before 
him. But in 1660 Buxtorf finally printed the text of both letters in Hebrew 
and in a Latin translation as an addendum to Jehudah Halevi’s book on the 
Khazars. It was perhaps an obvious, but not a happy idea, for the 
inclusion, within the same covers, of Halevi’s legendary tale hardly 
predisposed historians to take the Correspondence seriously. It was only 
in the nineteenth century that their attitude changed, when more became 
known, from independent sources, about the Khazars.
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The only manuscript version which contains both Hasdai’s Letter and 
Joseph’s Reply, is in the library of Christ Church in Oxford. According to 
Dunlop and the Russian expert, Kokovtsov,[272] the manuscript 
“presents a remarkably close similarity to the printed text” and “served 
directly or indirectly as a source of the printed text”.[273] It probably 
dates from the sixteenth century and is believed to have been in the 
possession of the Dean of Christ Church, John Fell (whom Thomas Brown 
immortalized with his “I do not love thee, Dr Fell…”).  

Another manuscript containing Joseph’s Reply but not Hasdai’s Letter is 
preserved in the Leningrad Public Library. It is considerably longer than 
the printed text of Akrish and the Christ Church manuscript; accordingly 
it is generally known as the Long Version, as distinct from the Akrish­
Christ Church “Short Version”, which appears to be an abbreviation of it. 
The Long Version is also considerably older; it probably dates from the 
thirteenth century, the Short Version from the sixteenth. The Soviet 
historian Ribakov[274] has plausibly suggested that the Long Version — 
or an even older text — had been edited and compressed by mediaeval 
Spanish copyists to produce the Short Version of Joseph’s Reply.  

At this point we encounter a red herring across the ancient track. The 
Long Version is part of the so­called “Firkowich Collection” of Hebrew 
manuscripts and epitaphs in the Leningrad Public Library. It probably 
came from the Cairo Geniza, where a major part of the manuscripts in the 
Collection originated. Abraham Firkowich was a colourful nineteenth­
century scholar who would deserve an Appendix all to himself. He was a 
great authority in his field, but he was also a Karaite zealot who wished to 
prove to the Tsarist government that the Karaites were different from 
orthodox Jews and should not be discriminated against by Christians. With 
this laudable purpose in mind, he doctored some of his authentic old 
manuscripts and epitaphs, by interpolating or adding a few words to give 
them a Karaite slant. Thus the Long Version, having passed through the 
hands of Firkowich, was greeted with a certain mistrust when it was 
found, after his death, in a bundle of other manuscripts in his collection by 
the Russian historian Harkavy. Harkavy had no illusions about Firkowich’s 
reliability, for he himself had previously denounced some of Firkowich’s 
spurious interpolations.[275] Yet Harkavy had no doubts regarding the 
antiquity of the manuscript; he published it in the original Hebrew in 1879 
and also in Russian and German translation,[276] accepting it as an early 
version of Joseph’s letter, from which the Short Version was derived. 
Harkavy’s colleague (and rival) Chwolson concurred that the whole 
document was written by the same hand and that it contained no additions 
of any kind.[277] Lastly, in 1932, the Russian Academy published Paul 
Kokovtsov’s authoritative book, The Hebrew­Khazar Correspondence in 
the Tenth Century[278] including facsimiles of the Long Version of the 
Reply in the Leningrad Library, the Short Version in Christ Church and in 
Akrish’s pamphlet. After a critical analysis of the three texts, he came to 
the conclusion that both the Long and the Short Versions are based on the 
same original text, which is in general, though not always, more faithfully 
preserved in the Long Version.
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Kokovtsov’s critical survey, and particularly his publication of the 
manuscript facsimiles, virtually settled the controversy — which, anyway, 
affected only the Long Version, but not Hasdai’s letter and the Short 
Version of the Reply. 

Yet a voice of dissent was raised from an unexpected quarter. In 1941 
Poliak advanced the theory that the Khazar Correspondence was, not 
exactly a forgery, but a fictional work written in the tenth century with 
the purpose of spreading information about, or making propaganda for, 
the Jewish kingdom.[279] (It could not have been written later than the 
eleventh century, for, as we have seen, Rabbi Barzillai read the 
Correspondence about 1100, and Ibn Daud quoted from it in 1161). But 
this theory, plausible at first glance, was effectively demolished by Landau 
and Dunlop. Landau was able to prove that Hasdai’s Letter was indeed 
written by his secretary Menahem ben­Sharuk. And Dunlop pointed out 
that in the Letter Hasdai asks a number of questions about Khazaria which 
Joseph fails to answer — which is certainly not the way to write an 
information pamphlet:

There is no answer forthcoming on the part of Joseph to enquiries as to his 
method of procession to his place of worship, and as to whether war 
abrogates the Sabbath.… There is a marked absence of correspondence 
between questions of the Letter and answers given in the Reply. This 
should probably be regarded as an indication that the documents are what 
they purport to be and not a literary invention.[280]

Dunlop goes on to ask a pertinent question:

Why the Letter of Hasdai at all, which, though considerably longer than 
the Reply of Joseph, has very little indeed about the Khazars, if the 
purpose of writing it and the Reply was, as Poliak supposes, simply to give 
a popular account of Khazaria? If the Letter is an introduction to the 
information about the Khazars in the Reply, it is certainly a very curious 
one — full of facts about Spain and the Umayyads which have nothing to 
do with Khazaria.[281]

Dunlop then clinches the argument by a linguistic test which proves 
conclusively that the Letter and the Reply were written by different 
people. The proof concerns one of the marked characteristics of Hebrew 
grammar, the use of the so­called “waw­conversive”, to define tense. I 
shall not attempt to explain this intricate grammatical quirk,
[***********************] and shall instead simply quote Dunlop’s 
tabulation of the different methods used in the Letter and in the Long 
Version to designate past action:[282]

In the Short Version of the Reply, the first method (Hasdai’s) is used 
thirty­seven times, the second fifty times. But the Short Version uses the 
first method mostly in passages where the wording differs from the Long 
Version. Dunlop suggests that this is due to later Spanish editors 
paraphrasing the Long Version. He also points out that Hasdai’s Letter, 
written in Moorish Spain, contains many Arabisms (for instance, al­Khazar 
for the Khazars), whereas the Reply has none. Lastly, concerning the 
general tenor of the Correspondence, he says:

…Nothing decisive appears to have been alleged against the factual 
contents of the Reply of Joseph in its more original form, the Long Version. 
The stylistic difference supports its authenticity. It is what might be 
expected in documents emanating from widely separated parts of the 
Jewish world, where also the level of culture was by no means the same. It 
is perhaps allowable here to record the impression, for what it is worth, 
that in general the language of the Reply is less artificial, more naive, than 
that of the Letter.[283]

To sum up, it is difficult to understand why past historians were so 
reluctant to believe that the Khazar Kagan was capable of dictating a 
letter, though it was known that he corresponded with the Byzantine 
Emperor (we remember the seals of three solidi); or that pious Jews in 
Spain and Egypt should have diligently copied and preserved a message 
from the only Jewish king since biblical times.

 

APPENDIX IV

SOME IMPLICATIONS ­ ISRAEL AND THE DIASPORA 

WHILE this book deals with past history, it unavoidably carries certain 
implications for the present and future. 

In the first place, I am aware of the danger that it may be maliciously 
misinterpreted as a denial of the State of Israel’s right to exist. But that 
right is not based on the hypothetical origins of the Jewish people, nor on 
the mythological covenant of Abraham with God; it is based on 
international law — i.e., on the United Nations’ decision in 1947 to partition 
Palestine, once a Turkish province, then a British Mandated Territory, 
into an Arab and a Jewish State. Whatever the Israeli citizens’ racial 
origins, and whatever illusions they entertain about them, their State 
exists de jure and de facto, and cannot be undone, except by genocide. 
Without entering into controversial issues, one may add, as a matter of 
historical fact, that the partition of Palestine was the result of a century of 
peaceful Jewish immigration and pioneering effort, which provide the 
ethical justification for the State’s legal existence. Whether the 
chromosomes of its people contain genes of Khazar or Semitic, Roman or 
Spanish origin, is irrelevant, and cannot affect Israel’s right to exist — nor 
the moral obligation of any civilized person, Gentile or Jew, to defend that 
right. Even the geographical origin of the native Israeli’s parents or 
grandparents tends to be forgotten in the bubbling racial melting pot. The 
problem of the Khazar infusion a thousand years ago, however fascinating, 
is irrelevant to modern Israel. 

The Jews who inhabit it, regardless of their chequered origins, possess the 
essential requirements of a nation: a country of their own, a common 
language, government and army. The Jews of the Diaspora have none of 
these requirements of nationhood. What sets them apart as a special 
category from the Gentiles amidst whom they live is their declared 
religion, whether they practise it or not. Here lies the basic difference 
between Israelis and Jews of the Diaspora. The former have acquired a 
national identity; the latter are labelled as Jews only by their religion — 
not by their nationality, not by their race. 

This, however, creates a tragic paradox, because the Jewish religion — 
unlike Christianity, Buddhism or Islam — implies membership of a 
historical nation, a chosen race. All Jewish festivals commemorate events 
in national history: the exodus from Egypt, the Maccabean revolt, the 
death of the oppressor Haman, the destruction of the Temple. The Old 
Testament is first and foremost the narrative of a nation’s history; it gave 
monotheism to the world, yet its credo is tribal rather than universal. 
Every prayer and ritual observance proclaims membership of an ancient 
race, which automatically separates the Jew from the racial and historic 
past of the people in whose midst he lives. The Jewish faith, as shown by 
2000 years of tragic history, is nationally and socially self­segregating. It 
sets the Jew apart and invites his being set apart. It automatically creates 
physical and cultural ghettoes. It transformed the Jews of the Diaspora 
into a pseudo­nation without any of the attributes and privileges of 
nationhood, held together loosely by a system of traditional beliefs based 
on racial and historical premisses which turn out to be illusory. 

Orthodox Jewry is a vanishing minority. Its stronghold was Eastern 
Europe where the Nazi fury reached its peak and wiped them almost 
completely off the face of the earth. Its scattered survivors in the Western 
world no longer carry much influence, while the bulk of the orthodox 
communities of North Africa, the Yemen, Syria and Iraq emigrated to 
Israel. Thus orthodox Judaism in the Diaspora is dying out, and it is the 
vast majority of enlightened or agnostic Jews who perpetuate the paradox 
by loyally clinging to their pseudo­national status in the belief that it is 
their duty to preserve the Jewish tradition. 

It is, however, not easy to define what the term “Jewish tradition” 
signifies in the eyes of this enlightened majority, who reject the Chosen­
Race doctrine of orthodoxy. That doctrine apart, the universal messages of 
the Old Testament — the enthronement of the one and invisible God, the 
Ten Commandments, the ethos of the Hebrew prophets, the Proverbs and 
Psalms — have entered into the mainstream of the Judeo­Helenic­
Christian tradition and become the common property of Jew and Gentile 
alike. 

After the destruction of Jerusalem, the Jews ceased to have a language 
and secular culture of their own. Hebrew as a vernacular yielded to 
Aramaic before the beginning of the Christian era; the Jewish scholars and 
poets in Spain wrote in Arabic, others later in German, Polish, Russian, 
English and French. Certain Jewish communities developed dialects of 
their own, such as Yiddish and Ladino, but none of these produced works 
comparable to the impressive Jewish contribution to German, Austro­
Hungarian or American literature. 

The main, specifically Jewish literary activity of the Diaspora was 
theological. Yet Talmud, Kabbala, and the bulky tomes of biblical exegesis 
are practically unknown to the contemporary Jewish public, although they 
are, to repeat it once more, the only relics of a specifically Jewish tradition 
— if that term is to have a concrete meaning — during the last two 
millennia. In other words, whatever came out of the Diaspora is either not 
specifically Jewish, or not part of a living tradition. The philosophical, 
scientific and artistic achievements of individual Jews consist in 
contributions to the culture of their host nations; they do not represent a 
common cultural inheritance or autonomous body of traditions. 

To sum up, the Jews of our day have no cultural tradition in common, 
merely certain habits and behaviour­patterns, derived by social 
inheritance from the traumatic experience of the ghetto, and from a 
religion which the majority does not practise or believe in, but which 
nevertheless confers on them a pseudo­national status. Obviously — as I 
have argued elsewhere[284] — the long­term solution of the paradox can 
only be emigration to Israel or gradual assimilation to their host nations. 
Before the holocaust, this process was in full swing; and in 1975 Time 
Magazine reported[285] that American Jews “tend to marry outside their 
faith at a high rate; almost one­third of all marriages are mixed”.  

Nevertheless the lingering influence of Judaism’s racial and historical 
message, though based on illusion, acts as a powerful emotional break by 
appealing to tribal loyalty. It is in this context that the part played by the 
thirteenth tribe in ancestral history becomes relevant to the Jews of the 
Diaspora. Yet, as already said, it is irrelevant to modern Israel, which has 
acquired a genuine national identity. It is perhaps symbolic that Abraham 
Poliak, a professor of history at Tel Aviv University and no doubt an 
Israeli patriot, made a major contribution to our knowledge of Jewry’s 
Khazar ancestry, undermining the legend of the Chosen Race. It may also 
be significant that the native Israeli “Sabra” represents, physically and 
mentally, the complete opposite of the “typical Jew”, bred in the ghetto. 
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in the Tsarist Empire (which, of course, included Poland). Of these 9666 
gave Turkish as their mother tongue (i.e., presumably their original 
Khazar dialect), 2632 spoke Russian, and only 383 spoke Yiddish. 

The Karaite sect, however, represents the exception rather than the rule. 
In general, immigrant populations settling in a new country tend to shed 
their original language within two or three generations and adopt the 
language of their new country.[†††††††††††††††††††††] The American 
grandchildren of immigrants from Eastern Europe never learn to speak 
Polish or Ukrainian, and find the jabber­wocky of their grandparents 
rather comic. It is difficult to see how historians could ignore the evidence 
for the Khazar migration into Poland on the grounds that more than half a 
millennium later they speak a different language. 

Incidentally, the descendants of the biblical Tribes are the classic example 
of linguistic adaptability. First they spoke Hebrew; in the Babylonian exile, 
Chaldean; at the time of Jesus, Aramaic; in Alexandria, Greek; in Spain, 
Arabic, but later Ladino — a Spanish­Hebrew mixture, written in Hebrew 
characters, the Sephardi equivalent of Yiddish; and so it goes on. They 
preserved their religious identity, but changed languages at their 
convenience. The Khazars were not descended from the Tribes, but, as we 
have seen, they shared a certain cosmopolitanism and other social 
characteristics with their co­religionists.
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Poliak has proposed an additional hypothesis concerning the early origins 
of Yiddish, which deserves to be mentioned, though it is rather 
problematical. He thinks that the “shape of early Yiddish emerged in the 
Gothic regions of the Khazar Crimea. In those regions the conditions of life 
were bound to bring about a combination of Germanic and Hebrew 
elements hundreds of years before the foundation of the settlements in 
the Kingdoms of Poland and Lithuania.”[214]  

Poliak quotes as indirect evidence a certain Joseph Barbaro of Venice, who 
lived in Tana (an Italian merchant colony on the Don estuary) from 1436 
to 1452, and who wrote that his German servant could converse with a 
Goth from the Crimea just as a Florentine could understand the language 
of an Italian from Genoa. As a matter of fact, the Gothic language survived 
in the Crimea (and apparently nowhere else) at least to the middle of the 
sixteenth century. At that time the Habsburg ambassador in 
Constantinople, Ghiselin de Busbeck, met people from the Crimea, and 
made a list of words from the Gothic that they spoke. (This Busbeck must 
have been a remarkable man, for it was he who first introduced the lilac 
and tulip from the Levant to Europe.) Poliak considers this vocabulary to 
be close to the Middle High German elements found in Yiddish. He thinks 
the Crimean Goths kept contact with other Germanic tribes and that their 
language was influenced by them. Whatever one may think of it, it is a 
hypothesis worth the linguist’s attention. 
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“In a sense,” wrote Cecil Roth, “the Jewish dark ages may be said to begin 
with the Renaissance.”[215]  

Earlier on, there had been massacres and other forms of persecution 
during the crusades, the Black Death, and under other pretexts; but these 
had been lawless outbreaks of massviolence, actively opposed or passively 
tolerated by the authorities. From the beginnings of the Counter­
Reformation, however, the Jews were legally degraded to not­quite­
human status, in many respects comparable to the Untouchables in the 
Hindu caste system. 

“The few communities suffered to remain in Western Europe — i.e., in 
Italy, Germany, and the papal possessions in southern France — were 
subjected at last to all the restrictions which earlier ages had usually 
allowed to remain an ideal”[216] — i.e., which had existed on ecclesiastical 
and other decrees, but had remained on paper (as, for instance, in 
Hungary, see above, V, 2). Now, however, these “ideal” ordinances were 
ruthlessly enforced: residential segregation, sexual apartheid, exclusion 
from all respected positions and occupations; wearing of distinctive 
clothes: yellow badge and conical headgear. In 1555 Pope Paul IV in his 
bull cum nimis absurdum insisted on the strict and consistent 
enforcement of earlier edicts, confining Jews to closed ghettoes. A year 
later the Jews of Rome were forcibly transferred. All Catholic countries, 
where Jews still enjoyed relative freedom of movement, had to follow the 
example. 

In Poland, the honeymoon period inaugurated by Casimir the Great had 
lasted longer than elsewhere, but by the end of the sixteenth century it 
had run its course. The Jewish communities, now confined to shtetl and 
ghetto, became overcrowded, and the refugees from the Cossack 
massacres in the Ukrainian villages under Chmelnicky (see above, V, 5) 
led to a rapid deterioration of the housing situation and economic 
conditions. The result was a new wave of massive emigration into 
Hungary, Bohemia, Rumania and Germany, where the Jews who had all 
but vanished with the Black Death were still thinly spread. 

Thus the great trek to the West was resumed. It was to continue through 
nearly three centuries until the Second World War, and became the 
principal source of the existing Jewish communities in Europe, the United 
States and Israel. When its rate of flow slackened, the pogroms of the 
nineteenth century provided a new impetus. “The second Western 
movement,” writes Roth (dating the first from the destruction of 
Jerusalem), “which continued into the twentieth century, may be said to 
begin with the deadly Chmelnicky massacres of 1648­49 in Poland.”[217] 
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The evidence quoted in previous chapters adds up to a strong case in 
favour of those modern historians — whether Austrian, Israeli or Polish 
who, independently from each other, have argued that the bulk of modern 
Jewry is not of Palestinian, but of Caucasian origin. The mainstream of 
Jewish migrations did not flow from the Mediterranean across France and 
Germany to the east and then back again. The stream moved in a 
consistently westerly direction, from the Caucasus through the Ukraine 
into Poland and thence into Central Europe. When that unprecedented 
mass­settlement in Poland came into beng, there were simply not enough 
Jews around in the west to account for it; while in the east a whole nation 
was on the move to new frontiers. 

It would of course be foolish to deny that Jews of different origin also 
contributed to the existing Jewish world­community. The numerical ratio 
of the Khazar to the Semitic and other contributions is impossible to 
establish. But the cumulative evidence makes one inclined to agree with 
the concensus of Polish historians that “in earlier times the main bulk 
originated from the Khazar country”; and that, accordingly, the Khazar 
contribution to the genetic make­up of the Jews must be substantial, and 
in all likelihood dominant.

 

VIII

RACE AND MYTH

1

THE Jews of our times fall into two main divisions: Sephardim and 
Ashkenazim. 

The Sephardim are descendants of the Jews who since antiquity had lived 
in Spain (in Hebrew Sepharad) until they were expelled at the end of the 
fifteenth century and settled in the countries bordering on the 
Mediterranean, the Balkans, and to a lesser extent in Western Europe. 
They spoke a Spanish­Hebrew dialect, Ladino (see VII, 3), and preserved 
their own traditions and religious rites. In the 1960s, the number of 
Sephardim was estimated at 500000. 

The Ashkenazim, at the same period, numbered about eleven million. 
Thus, in common parlance, Jew is practically synonymous with Ashkenazi 
Jew. But the term is misleading, for the Hebrew word Ashkenaz was, in 
mediaeval rabbinical literature, applied to Germany — thus contributing 
to the legend that modern Jewry originated on the Rhine. There is, 
however, no other term to refer to the non­Sephardic majority of 
contemporary Jewry. 

For the sake of piquantry it should be mentioned that the Ashkenaz of the 
Bible refers to a people living somewhere in the vicinity of Mount Ararat 
and Armenia. The name occurs in Genesis 10, 3 and I Chronciles 1, 6, as 
one of the sons of Gomer, who was a son of Japheth. Ashkenaz is also a 
brother of Togarmah (and a nephew of Magog) whom the Khazars, 
according to King Joseph, claimed as their ancestor (see above II, 5) But 
worse was to come. For Ashkenaz is also named in Jeremiah 51, 27, where 
the prophet calls his people and their allies to rise and destroy Babylon: 
“Call thee upon the kingdoms of Ararat, Minni and Ashkenaz.” This 
passage was interpreted by the famous Saadiah Gaon, spiritual leader of 
Oriental Jewry in the tenth century, as a prophecy relating to his own 
times: Babylon symbolized the Caliphate of Baghdad, and the Ashkenaz 
who were to attack it were either the Khazars themselves or some allied 
tribe. Accordingly, says Poliak,[218] some learned Khazar Jews, who 
heard of the Gaon’s ingenious arguments, called themselves Ashkenazim 
when they emigrated to Poland. It does not prove anything, but it adds to 
the confusion.
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Summing up a very old and bitter controversy in a laconic paragraph, 
Raphael Patai wrote:[219]

The findings of physical anthropology show that, contrary to popular view, 
there is no Jewish race. Anthropometric measurements of Jewish groups 
in many parts of the world indicate that they differ greatly from one 
another with respect to all the important physical characteristics — 
stature, weight, skin colour, cephalic index, facial index, blood groups, etc.

This indeed is the accepted view today among anthropologists and 
historians. Moreover, there is general agreement that comparisons of 
cranial indices, blood types, etc., show a greater similarity between Jews 
and their Gentile host­nation than between Jews living in different 
countries. 

Yet, paradoxically, the popular belief that Jews, or at least certain types of 
Jews, can be instantly recognized as such, must not be dismissed out of 
hand — for the simple reason that it has a factual basis in every­day 
existence. The anthropologists’ evidence seems to be at loggerheads with 
common observation. 

However, before attempting to tackle the apparent contradiction, it will be 
useful to look at a few samples of the data on which the anthropologists’ 
denial of a Jewish race is based. To start with, here is a quotation from the 
excellent series of booklets on “The Race Question in Modern Science” 
published by UNESCO. The author, Professor Juan Comas, draws the 
following conclusion from the statistical material (his italics):

Thus despite the view usually held, the Jewish people is racially 
heterogeneous; its constant migrations and its relations — voluntary or 
otherwise — with the widest variety of nations and peoples have brought 
about such a degree of crossbreeding that the so­called people of Israel 
can produce examples of traits typical of every people. For proof it will 
suffice to compare the rubicund, sturdy, heavily­built Rotterdam Jew with 
his co­religionist, say, in Salonika with gleaming eyes in a sickly face and 
skinny, high­strung physique. Hence, so far as our knowledge goes, we can 
assert that Jews as a whole display as great a degree of morphological 
disparity among themselves as could be found between members of two or 
more different races.[220]

Next, we must glance at some of the physical characteristics which 
anthropologists use as criteria, and on which Comas’s conclusions are 
based. 

One of the simplest — and as it turned out, most naive — of these criteria 
was bodily stature. In The Races of Europe, a monumental work 
published in 1900, William Ripley wrote: “The European Jews are all 
undersized; not only this, they are more often absolutely stunted.”[221] 
He was up to a point right at the time, and he produced ample statistics to 
prove it. But he was shrewd enough to surmise that this deficiency in 
height might somehow be influenced by environmental factors.[222] 
Eleven years later, Maurice Fishberg published The Jews — A Study of 
Race and Environment, the first anthropological survey of its kind in 
English. It revealed the surprising fact that the children of East European 
Jewish immigrants to the USA grew to an average height of 167.9 cm. 
compared to the 164.2 cm. averaged by their parents — a gain of nearly an 
inch and a half in a single generation.[223] Since then it has become a 
commonplace that the descendants of immigrant populations — whether 
Jews, Italians or Japanese — are considerably taller than their parents, no 
doubt owing to their improved diet and other environmental factors. 

Fishberg then collected statistics comparing the average height of Jews 
and Gentiles in Poland, Austria, Rumania, Hungary, and so on. The result 
again was a surprise. In general it was found that the stature of the Jews 
varied with the stature of the non Jewish population among which they 
lived. They were relatively tall where the indigenous population is tall, and 
vice versa. Moreover, within the same nation, and even within the same 
town (Warsaw) the bodily height of Jews and Gentiles was found to vary 
according to the degree of prosperity of the district.[224] All this does not 
mean that heredity has no influence on height; but it is overlayed and 
modified by environmental influences, and is unfit as a criterion of race. 

We may now turn to cranial measurements — which were once the great 
fashion among anthropologists, but are now considered rather outdated. 
Here we meet again with the same type of conclusion derived from the 
data: “A comparison of the cephalic indices of Jewish and non­Jewish 
populations in various countries reveals a marked similarity between the 
Jewish and non­Jewish indices in many countries, while showing very 
wide variations when the cephalic indices of Jewish populations inhabiting 
different countries are compared. Thus one is driven to the conclusion that 
this feature, its plasticity not withstanding, points to a racial diversity of 
the Jews.”[225]  

This diversity, it should be noted, is most pronounced between Sephardi 
and Ashkenazi Jews. By and large, the Sephardim are dolichocephalic 
(long­headed), the Ashkenazim brachycephalic (broad­headed). Kutschera 
saw in this difference a further proof of the separate racial origin of 
Khazar­Ashkenazi and Semitic­Sephardi Jews. But we have just seen that 
the indices ofshort­ or long­headedness are co­variant with the host­
nations’ — which to some extent invalidates the argument.  

The statistics relating to other physical features also speak against racial 
unity. Generally, Jews are dark­haired and darkeyed. But how general is 
“generally”, when, according to Comas, 49 per cent of Polish Jews were 
light­haired,[226] and 54 per cent of Jewish schoolchildren in Austria had 
blue eyes ?[227] It is true that Virchov[228] found “only” 32 per cent of 
blond Jewish schoolchildren in Germany, whereas the proportion of blond 
Gentiles was larger; but that merely shows that the co­variance is not 
absolute — as one would expect.  

The hardest evidence to date comes from classification by blood groups. A 
great amount of work has recently been done in this field, but it will be 
sufficient to quote a single example with a particularly sensitive indicator. 
In Patai’s words: 

With regard to blood type, Jewish groups show considerable differences 
among themselves and marked similarities to the Gentile environment. 
The Hirszfeld “biochemical index” 

(A+AB)
(B+AB)

can be used most conveniently to express this. A few typical examples are: 
German Jews 2.74, German Gentiles 2.63; Rumanian Jews 1.54, 
Rumanian Gentiles 1.55; Polish Jews 1.94, Polish Gentiles 1.55; Moroccan 
Jews 1.63, Moroccan Gentiles 1.63; Iraqi Jews 1.22, Iraqi Gentiles 1.37; 
Turkistan Jews 0.97, Turkistan Gentiles 0.99.[229]

One might sum up this situation in two mathematical formulae:

Ga­Ja<Ja­Jb

 

and:

Ga­Gb   Ja­Jb

 

That is to say that, broadly speaking, the difference in respect of 
anthropological criteria between Gentiles (Ga) and Jews (Ja) in a given 

country (a) is smaller than the difference between Jews in different 
countries (a and b); and the difference between Gentiles in countries a and 
b is similar to the difference between Jews in a and b. 

It seems appropriate to wind up this section with another quotation from 
Harry Shapiro’s contribution to the UNESCO series — “The Jewish 
People: A Biological History”:[230] 

The wide range of variation between Jewish populations in their physical 
characteristics and the diversity of the gene frequencies of their blood 
groups render any unified racial classification for them a contradiction in 
terms. For although modern racial theory admits some degree of 
polymorphism or variation within a racial group, it does not permit 
distinctly different groups, measured by its own criteria of race, to be 
identified as one. To do so would make the biological purposes of racial 
classification futile and the whole procedure arbitrary and meaningless. 
Unfortunately, this subject is rarely wholly divorced from non­biological 
considerations, and despite the evidence efforts continue to be made to 
somehow segregate the Jews as a distinct racial entity.
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How did this twin­phenomenon — diversity in somatic features and 
conformity to the host­nation — come about? The geneticists’ obvious 
answer is: through miscegenation combined with selective pressures. 

“This”, writes Fishberg, “is indeed the crucial point in the anthropology of 
the Jews: are they of pure race, modified more or less by environmental 
influences, or are they a religious sect composed of racial elements 
acquired by proselytism and intermarriage during their migration in 
various parts of the world?” And he leaves his readers in no doubt about 
the answer:[231]

Beginning with Biblical evidence and traditions, it appears that even in the 
beginning of the formation of the tribe of Israel they were already 
composed of various racial elements.… We find in Asia Minor, Syria and 
Palestine at that time many races — the Amorites, who were blondes, 
dolichocephalic, and tall; the Hittites, a dark­complexioned race, probably 
of Mongoloid type; the Cushites, a negroid race; and many others. With all 
these the ancient Hebrews intermarried, as can be seen in many passages 
in the Bible.

The prophets may thunder against “marrying daughters of a strange god”, 
yet the promiscuous Israelites were not deterred, and their leaders were 
foremost in giving a bad example. Even the first patriarch, Abraham, 
cohabited with Hagar, an Egyptian; Joseph married Asenath, who was not 
only Egyptian but the daughter of a priest; Moses married a Midianite, 
Zipporah; Samson, the Jewish hero, was a Philistine; King David’s mother 
was a Moabite, and he married a princess of Geshur; as for King Solomon 
(whose mother was a Hittite), “lie loved many strange women, including 
the daughter of Pharaoh, women of the Moabites, Animonites, Edomites, 
Zidonians, and Hittites.…”[232] And so the chronique scandaleuse goes 
on. The Bible also makes it clear that the royal example was imitated by 
many, high and low. Besides, the biblical prohibition of marrying Gentiles 
exempted female captives in times of war — and there was no shortage of 
them. The Babylonian exile did not improve racial purity; even members 
of priestly families married Gentile women. In short, at the beginning of 
the Diaspora, the Israelites were already a thoroughly hybridized race. So, 
of course, were most historic nations, and the point would not need 
stressing if it were not for the persistent myth of the Biblical Tribe having 
preserved its racial purity throughout the ages. 

Another important source of interbreeding were the vast numbers of 
people of the most varied races converted to Judaism. Witness to the 
proselytizing zeal of the Jews of earlier times are the black­skinned 
Falasha of Abyssinia, the Chinese Jews of Kai­Feng who look like Chinese, 
the Yemenite Jews with their dark olive complexion, the Jewish Berber 
tribes of the Sahara who look like Tuaregs, and so on, down to our prime 
example, the Khazars. 

Nearer home, Jewish proselytizing reached its peak in the Roman Empire 
between the fall of the Jewish state and the rise of Christianity. Many 
patrician families in Italy were converted, but also the royal family which 
ruled the province of Adiabene. Philo speaks of numerous converts in 
Greece; Flavius Josephus relates that a large proportion of the population 
of Antioch was Judaized; St Paul met with proselytes on his travels more 
or less everywhere from Athens to Asia Minor. “The fervour of 
proselytism”, the Jewish historian Th. Reinach wrote,[233] “was indeed 
one of the most distinctive traits of Judaism during the Greco­Roman 
epoch — a trait which it never possessed in the same degree either before 
or since.… It cannot be doubted that Judaism in this way made numerous 
converts during two or three centuries.… The enormous growth of the 
Jewish nation in Egypt, Cyprus, and Cyrene cannot be accounted for 
without supposing an abundant infusion of Gentile blood. Proselytism 
swayed alike the upper and the lower classes of society.”  

The rise of Christianity slowed down the rate of miscegenation, and the 
ghetto put a temporary end to it; but before the ghetto­rules were strictly 
enforced in the sixteenth century, the process still went on. This is shown 
by the ever­repeated ecclesiastic interdictions of mixed marriages — e.g., 
by the Council of Toledo, 589; the Council of Rome, 743; the first and 
second Lateran Councils 1123 and 1139; or the edict of King Ladislav II of 
Hungary in 1092. That all these prohibitions were only partly effective is 
shown, for instance, by the report of the Hungarian Archbishop Robert 
von Grain to the Pope AD 1229, complaining that many Christian women 
are married to Jews, and that within a few years “many thousands of 
Christians” were lost in this way to the Church.[234]  

The only effective bar were the ghetto walls. When these crumbled, 
intermarriages started again. Their rate accelerated to such an extent that 
in Germany, between 1921 and 1925, out of every 100 marriages 
involving Jews, 42 were mixed.[235] 

As for the Sephardi, or “true” Jews, their sojourn in Spain for more than a 
millennium left its indelible mark both on themselves and on their hosts. 
As Arnold Toynbee wrote:

There is every reason to believe that in Spain and Portugal today there is 
a strong tincture of the blood of these Jewish converts in Iberian veins, 
especially in the upper and middle classes. Yet the most acute 
psychoanalyst would find it difficult, if samples of living upper­ and 
middle­class Spanish and Portuguese were presented to him, to detect 
who had Jewish ancestors.[236]

The process worked both ways. After the massacres of 1391 and 1411 
which swept the Peninsula, over 100000 Jews at a moderate estimate — 
accepted baptism. But a considerable proportion of them continued to 
practice Judaism in secret. These crypto­Jews, the Marranos, prospered, 
rose to high positions at court and in the ecclesiastical hierarchy, and 
intermarried with the aristocracy. After the expulsion of all unrepentant 
Jews from Spain (1492) and Portugal (1497) the Marranos were regarded 
with increasing suspicion; many were burned by the Inquisition, the 
majority emigrated in the sixteenth century to the countries around the 
Mediterranean, to Holland, England and France. Once in safety, they 
openly reverted to their faith and, together with the 1492­7 expellees, 
founded the new Sephardic communities in these countries. 

Thus Toynbee’s remark about the hybrid ancestry of the upper strata of 
society in Spain also applies, mutatis mutandis, to the Sephardic 
communities of Western Europe. Spinoza’s parents were Portuguese 
Marranos, who emigrated to Amsterdam. The old Jewish families of 
England (who arrived here long before the nineteenth­twentieth century 
influx from the east), the Montefiores, Lousadas, Montagues, Avigdors, 
Sutros, Sassoons, etc., all came out of the Iberian mixing bowl, and can 
claim no purer racial origin than the Ashkenazis — or the Jews named 
Davis, Harris, Phillips or Hart. 

One distressingly recurrent type of event was miscegenation by rape. 
That too has a long history starting in Palestine. We are told, for example, 
that a certain Juda ben Ezekial opposed his son marrying a woman who 
was not of “the seed of Abraham”, whereupon his friend Ulla remarked: 
“How do we know for certain that we ourselves are not descended from 
the heathens who violated the maidens of Zion at the siege of 
Jerusalem?”[237] Rape and loot (the amount of the latter often fixed in 
advance) was considered a natural right of a conquering army. 

There is an ancient tradition, recorded by Graetz, which attributes the 
origin of the earliest Jewish settlements in Germany to an episode 
reminiscent of the rape of the Sabine women. According to this tradition, a 
German unit, the Vangioni who fought with the Roman legions in 
Palestine, “had chosen from the vast horde of Jewish prisoners the most 
beautiful women, had brought them back to their stations on the shores of 
the Rhine and the Main, and had compelled them to minister to the 
satisfaction of their desires. The children thus begotten of Jewish and 
German parents were brought up by their mothers in the Jewish faith, 
their fathers not troubling themselves about them. It is these children who 
are said to have been the founders of the first Jewish communities 
between Worms and Mayence.”[238]  

In Eastern Europe rape was even more common. To quote Fishberg again:

Such violent infusion of Gentile blood into the veins of the flock of Israel 
has been especially frequent in Slavonic countries. One of the favourite 
methods of the Cossacks to wring out money from the Jews was to take a 
large number of prisoners, knowing well that the Jews would ransom 
them. That the women thus ransomed were violated by these semi­
savage tribes goes without saying. In fact, the “Council of the Four Lands”, 
at its session in the winter of 1650, had to take cognizance of the poor 
women and children born to them from Cossack husbands during 
captivity, and thus restore order in the family and social life of the Jews. 
Similar outrages were … again perpetrated on Jewish women in Russia 
during the massacres in 1903­5.[239]
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And yet — to return to the paradox — many people, who are neither 
racialists nor anti­Semites, are convinced that they are able to recognize a 
Jew at a single glance. How is this possible if Jews are such a hybrid lot as 
history and anthropology show them to be? 

Part of the answer, I think, was given by Ernest Renan in 1883: “Il n’y a 
pas un type juif il y a des types juifs.”[240] The type of Jew who can be 
recognized “at a glance” is one particular type among many others. But 
only a small fraction of fourteen million Jews belong to that particular 
type, and those who appear to belong to it are by no means always Jews. 
One of the most prominent features — literally and metaphorically — 
which is said to characterize that particular type is the nose, variously 
described as Semitic, aquiline, hooked, or resembling the beak of an eagle 
(bec d’aigle). But, surprisingly, among 2836 Jews in New York City, 
Fishberg found that only 14 per cent — i.e., one person in seven — had a 
hooked nose; while 57 per cent were straight­nosed, 20 per cent were 
snub­nosed and 6.5 per cent had “flat and broad noses”.[241]  

Other anthropologists came up with smiilar results regarding Semitic 
noses in Poland and the Ukraine.[242] Moreover, among true Semites, 
such as pure­bred Bedoums, this form of nose does not seem to occur at 
all.[243] On the other hand, it is “very frequently met among the various 
Caucasian tribes, and also in Asia Minor. Among the indigenous races in 
this region, such as the Armenians, Georgians, Ossets, Lesghians, Aissors, 
and also the Syrians, aquiline noses are the rule. Among the people living 
in Mediterranean countries of Europe, as the Greeks, Italians, French, 
Spanish and Portuguese, the aquiline nose is also more frequently 
encountered than among the Jews of Eastern Europe. The North 
American Indians also very often have ‘Jewish’ noses.”[244]  

Thus the nose alone is not a very safe guide to identification. Only a 
minority — a particular type of Jew — seems to have a convex nose, and 
lots of other ethnic groups also have it. Yet intuition tells one that the 
anthropologists’ statistics must be somehow wrong. An ingenious way out 
of this conundrum was suggested by Beddoc and Jacobs, who maintained 
that the “Jewish nose” need not be really convex in profile, and may yet 
give the impression of being “hooked”, due to a peculiar “tucking up of the 
wings”, an infolding of the nostrils. 

To prove his point that it is this “nostrility” which provides the illusion of 
beakedness, Jacobs invites his readers “to write a figure 6 with a long tail 
(Fig 1); now remove the turn of the twist, as in Fig 2, and much of the 
Jewishness disappears; and it vanishes entirely when we draw the lower 
continuation horizontally, as in Fig 3”. Ripley, quoting Jacobs, comments: 
“Behold the transformation! The Jew has turned Roman beyond a doubt. 
What have we proved then? That there is in reality such a phenomenon as 
a Jewish nose, even though it be differently constituted from our first 
assumption [the criterion of convexity].[245] 

But is there? Figure 1 could still represent an Italian, or Greek, or Spanish 
or Armenian, or Red Indian nose, “nostrility” included. That it is a Jewish, 
and not a Red Indian, Armenian, etc., nose we deduce — at a glance — 
from the context of other features, including expression, comportment, 
dress. It is not a process of logical analysis, but rather in the nature of the 
psychologist’s Gestalt perception, the grasping of a configuration as a 
whole. 

Similar considerations apply to each of the facial features considered to be 
typically Jewish — “sensuous lips”; dark, wavy or crinkly hair; 
melancholy, or cunning, or bulging or slit Mongol eyes, and so forth. Taken 
separately, they are common property of the most varied nations; put 
together, like an identikit, they combine into a prototype of — to say it 
once more — one particular type of Jew, of Eastern European origin, the 
type with which we are familiar. But our identi­kit would not fit the 
various other types of Jews, such as the Sephardim (including their very 
anglicized descendants in Britain); nor the Slavonic type of Central Europe, 
nor the blond Teutonic, the slit­eyed Mongoloid, or the crinkly­haired 
Negroid types of Jews. 

Nor can we be sure to recognize with certainty even this limited 
prototype. The collection of portraits published by Fishberg, or Ripley, can 
be used for a “believe it or not” game, if you cover the caption indicating 
whether the portrayed person is Jew or Gentile. The same game can be 
played on a café terrace anywhere near the shores of the Mediterranean. 
It will, of course, remain inconclusive because you cannot walk up to the 
experimental subject and inquire after his or her religion; but if you play 
the game in company, the amount of disagreement between the 
observers’ verdicts will be a surprise. Suggestibility also plays a part. “Did 
you know that Harold is Jewish?” “No, but now that you mention it of 
course I can see it.,” “Did you know that (this or that) royal family has 
Jewish blood?” “No, but now that you mention it.…” Hutchinson’s Races of 
Mankind has a picture of three Geishas with the caption: Japanese with 
Jewish physiognomy. Once you have read the caption you feel: “But of 
course. How could I have missed it?” And when you have played this game 
for some time, you begin to see Jewish features — or Khazar features — 
everywhere.
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A further source of confusion is the extreme difficulty of separating 
hereditary characteristics from those shaped by the social background and 
other factors in the environment. We have come across this problem when 
discussing bodily stature as an alleged racial criterion; but the influence of 
social factors on physiognomy, conduct, speech, gesture and costume 
works in subtler and more complex ways in assembling the Jewish 
identikit. Clothing (plus coiffure) is the most obvious of these factors. Fit 
out anybody with long corkscrew sidelocks, skull­cap, broad­rimmed black 
hat and long black kaftan, and you recognize at a glance the orthodox 
Jewish type; whatever his nostrility, he will look Jewish. There are other 
less drastic indicators among the sartorial preferences of certain types of 
Jews of certain social classes, combined with accents and mannerisms of 
speech, gesture and social behaviour. 

It may be a welcome diversion to get away for a moment from the Jews, 
and listen to a French writer describing how his compatriots can tell an 
Englishman “at a glance”. Michel Leiris, apart from being an eminent 
writer, is Director of Research at the Centre National de la Recherche 
Scientifique and Staff Member of the Musée de l’Homme: 

It is … absurd to talk about an English “race” or even to regard the English 
as being of the “Nordic” race. In point of fact, history teaches that, like all 
the people of Europe, the English people has become what it is through 
successive contributions of different peoples. England is a Celtic country, 
partially colonized by successive waves of Saxons, Danes and Normans 
from France, with some addition of Roman stock from the age of Julius 
Caesar onwards. Moreover, while an Englishman can be identified by his 
way of dressing, or even by his behaviour, it is impossible to tell that he is 
an Englishman merely from his physical appearance. Among the English, 
as among other Europeans, there are both fair people and dark, tall men 
and short, dolichocephalics and brachycephalics. It may be claimed that an 
Englishman can be readily identified from certain external characteristics 
which give him a “look” of his own: restraint in gesture (unlike the 
conventional gesticulating southerner), gait and facial expression, all 
expressing what is usually included under the rather vague term of 
“phlegm”. However, anyone who made this claim would be likely to be 
found at fault in many instances, for by no means all the English have 
these characteristics, and even if they are the characteristics of the 
“typical Englishman”, the fact would still remain that these outward 
characteristics are not “physique” in the true sense: bodily attitudes and 
motions and expressions of the face all come under the heading of 
behaviour; and being habits determined by the subject’s social 
background, are cultural, not “natural”. Moreover, though loosely 
describable as “traits”, they typify not a whole nation, but a particular 
social group within it and thus cannot be included among the distinctive 
marks of race.[246]

However, when Leiris says that facial expressions are not “physique” but 
“come under the heading of behaviour” he seems to overlook the fact that 
behaviour can modify the features of individuals and thus leave its stamp 
on their “physique”. One only has to think of certain typical traits in the 
physiognomies of ageing ham­actors, of priests living in celibacy, of career­
soldiers, convicts serving long sentences, sailors, farmers, and so on. Their 
way of life affects not only their facial expression but also their physical 
features, thus giving the mistaken impression that these traits are of 
hereditary or “racial” origin.[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡]  

If I may add a personal observation I frequently met on visits to the 
United States Central European friends of my youth who emigrated before 
World War Two and whom I had not seen for some thirty of forty years. 
Each time I was astonished to find that they not only dressed, spoke, ate 
and behaved like Americans, but had acquired an American physiognomy. 
I am unable to describe the change, except that it has something to do 
with a broadening of the jaw and a certain look in and around the eyes. (An 
anthropologist friend attributed the former to the increased use of the jaw 
musculature in American enunciation, and the look as a reflection of the 
rat­race and the resulting propensity for duodenal ulcers.) I was pleased 
to discover that this was not due to my imagination playing tricks — for 
Fishberg, writing in 1910, made a similar observation: “…. The cast of 
countenance changes very easily under a change of social environment. I 
have noted such a rapid change among immigrants to the United States.… 
The new physiognomy is best noted when some of these immigrants 
return to their native homes.… This fact offers excellent proof that the 
social elements in which a man moves exercise a profound influence on his 
physical features.”[247]  

The proverbial melting­pot seems to be producing an American 
physiognomy — a more or less standardized phenotype emerging from a 
wide variety of genotypes. Even the pure­bred Chinese and Japanese of 
the States seem to be affected by the process to some extent. At any rate, 
one can often recognize an American face “at a glance”, regardless of dress 
and speech, and regardless of its owner’s Italian, Polish or German 
ancestry.
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In any discussion of the biological and social inheritance of the Jews, the 
shadow of the ghetto must loom large. The Jews of Europe and America, 
and even of North Africa, are children of the ghetto, at no more than four 
or five generations removed. Whatever their geographical origin, within 
the ghetto­walls they lived everywhere in more or less the same milieu, 
subjected for several centuries to the same formative, or deformative, 
influences. 

From the geneticist’s point of view, we can distinguish three such major 
influences: inbreeding, genetic drift, selection. 

Inbreeding may have played, at a different period, as large a part in 
Jewish racial history as its opposite, hybridization. From biblical times to 
the era of enforced segregation, and again in modern times, miscegenation 
was the dominant trend. In between, there stretched three to five 
centuries (according to country) of isolation and inbreeding — both in the 
strict sense of consanguinous marriages and in the broader sense of 
endogamy within a small, segregated group. Inbreeding carries the danger 
of bringing deleterious recessive genes together and allowing them to take 
effect. The high incidence of congenital idiocy among Jews has been known 
for a long time,[248] and was in all probability a result of protracted 
inbreeding — and not, as some anthropologists asserted, a Semitic racial 
peculiarity. Mental and physical malformations are conspicuously frequent 
in remote Alpine villages, where most of the tombstones in the churchyard 
show one of half a dozen family names. There are no Cohens or Levys 
amongst them. 

But inbreeding may also produce champion race­horses through 
favourable gene combinations. Perhaps it contributed to the production of 
both cretins and geniuses among the children of the ghetto. It reminds one 
of Chaim Weizmann’s dictum: “The Jews are like other people, only more 
so.” But genetics has little information to offer in this field.  

Another process which may have profoundly affected the people in the 
ghetto is “genetic drift” (also known as the Sewall Wright effect). It refers 
to the loss of hereditary traits in small, isolated populations, either because 
none of its founding members happened to possess the corresponding 
genes, or because only a few possessed them but failed to transmit them 
to the next generation. Genetic drift can thus produce considerable 
transformations in the hereditary characteristics of small communities. 

The selective pressures active within the ghetto walls must have been of 
an intensity rarely encountered in history. For one thing, since the Jews 
were debarred from agriculture, they became completely urbanized, 
concentrated in towns or shtetls, which became increasingly overcrowded. 
As a result, to quote Shapiro, “the devastating epidemics that swept 
mediaeval cities and towns, would in the long run have been more 
selective on Jewish populations than on any others, leaving them with 
progressively greater immunity as time went on … and their modern 
descendants would, therefore, represent the survivors of a rigorous and 
specific selective process.”[249] This, he thinks, may account for the rarity 
of tuberculosis among Jews, and their relative longevity (amply illustrated 
by statistics collected by Fishberg). 

The hostile pressures surrounding the ghetto ranged from cold contempt 
to sporadic acts of violence to organized pogroms. Several centuries of 
living in such conditions must have favoured the survival of the glibbest, 
the most pliant and mentally resilient; in a word, the ghetto type. Whether 
such psychological traits are based on hereditary dispositions on which the 
selective process operates, or are transmitted by social inheritance 
through childhood conditioning, is a question still hotly disputed among 
anthropologists. We do not even know to what extent a high IQ is 
attributable to heredity, and to what extent to milieu. Take, for instance, 
the Jews’ once proverbial abstemiousness which some authorities on 
alcoholism regarded as a racial trait.[250] But one can just as well 
interpret it as another inheritance from the ghetto, the unconscious 
residue of living for centuries under precarious conditions which made it 
dangerous to lower one’s guard; the Jew with the yellow star on his back 
had to remain cautious and sober, while watching with amused contempt 
the antics of the “drunken goy”. Revulsion against alcohol and other forms 
of debauch was instilled from parent to child in successive generations — 
until the memories of the ghetto faded, and with progressive assimilation, 
particularly in the Anglo­Saxon countries, the alcohol intake progressively 
increased. Thus abstemiousness, like so many other Jewish 
characteristics, turned out to be, after all, a matter of social and not 
biological, inheritance. 

Lastly, there is yet another evolutionary process — sexual selection — 
which may have contributed in producing the traits which we have come 
to regard as typically Jewish. Ripley seems to have been the first to 
suggest this (his italics): “The Jew is radically mixed in the line of racial 
descent; he is, on the other hand, the legitimate heir to all Judaism as a 
matter of choice.… It affected every detail of their life. Why should it not 
also react upon their ideal of physical beauty? and why not influence their 
sexual preferences, as well as determine their choice in marriage? Its 
results thus became accentuated through heredity.”[251]  

Ripley did not inquire into the ghetto’s “ideal of physical beauty”. But 
Fishberg did, and came up with an appealing suggestion: “To the strictly 
orthodox Jew in Eastern Europe, a strong muscular person is an Esau. The 
ideal of a son of Jacob was during the centuries before the middle of the 
nineteenth century, ‘a silken young man’.”[252] This was a delicate, 
anaemic, willowy youth with a wistful expression, all brains and no brawn. 

But, he continues, “in Western Europe and America there is at present a 
strong tendency in the opposite direction. Many Jews are proud of the fact 
that they do not look like Jews. Considering this, it must be acknowledged 
that there is hardly a glowing future for the so­called ‘Jewish’ cast of 
countenance.”[253]  

Least of all, we may add, among young Israelis.

Summary

In Part One of this book I have attempted to trace the history of the 
Khazar Empire based on the scant existing sources. 

In Part Two, Chapters V­VII, I have compiled the historical evidence 
which indicates that the bulk of Eastern Jewry — and hence of world 
Jewry — is of Khazar­Turkish, rather than Semitic, origin.  

In this last chapter I have tried to show that the evidence from 
anthropology concurs with history in refuting the popular belief in a 
Jewish race descended from the biblical tribe. 

From the anthropologist’s point of view, two groups of facts militate 
against this belief: the wide diversity of Jews with regard to physical 
characteristics, and their similarity to the Gentile population amidst whom 
they live. Both are reflected in the statistics about bodily height, cranial 
index, blood­groups, hair and eye colour, etc. Whichever of these 
anthropological criteria is taken as an indicator, it shows a greater 
similarity between Jews and their Gentile host­nation than between Jews 
living in different countries. To sum up this situaton, I have suggested the 
formulae: Ga­Ja<Ja­Jb; and Ga­Gb   Ja­Jb.  

The obvious biological explanation for both phenomena is miscegenation, 
which took different forms in different historical situations: intermarriage, 
large­scale proselytizing, rape as a constant (legalized or tolerated) 
accompaniment of war and pogrom. 

The belief that, notwithstanding the statistical data, there exists a 
recognizable Jewish type is based largely, but not entirely on various 
misconceptions. It ignores the fact that features regarded as typically 
Jewish by comparison with nordic people cease to appear so in a 
Mediterranean environment; it is unaware of the impact of the social 
environment on physique and countenance; and it confuses biological with 
social inheritance. 

Nevertheless, there exist certain hereditary traits which characterize a 
certain type of contemporary Jew. In the light of modern population­
genetics, these can to a large degree be attributed to processes which 
operated for several centuries in the segregated conditions of the ghetto: 
inbreeding, genetic drift, selective pressure. The last­mentioned operated 
in several ways: natural selection (e.g., through epidemics), sexual 
selection and, more doubtfully, the selection of character­features 
favouring survival within the ghetto walls. 

In addition to these, social heredity, through childhood conditioning, acted 
as a powerful formative and deformative factor. 

Each of these processes contributed to the emergence of the ghetto type. 
In the post­ghetto period it became progressively diluted. As for the 
genetic composition and physical appearance of the pre­ghetto stock, we 
know next to nothing. In the view presented in this book, this “original 
stock” was predominantly Turkish mixed to an unknown extent with 
ancient Palestinian and other elements. Nor is it possible to tell which of 
the so­called typical features, such as the “Jewish nose”, is a product of 
sexual selection in the ghetto, or the manifestation of a particularly 
“persistent” tribal gene. Since “nostrility” is frequent among Caucasian 
peoples, and infrequent among the Semitic Bedouins, we have one more 
pointer to the dominant role played by the “thirteenth tribe” in the 
biological history of the Jews.

 
Appendices

APPENDIX I

A NOTE ON SPELLING

THE spelling in this book is consistently inconsistent. It is consistent in so 
far as, where I have quoted other authors, I have preserved their own 
spelling of proper names (what else can you do?); this led to the apparent 
inconsistency that the same person, town or tribe is often spelt differently 
in different passages. Hence Kazar, Khazar, Chazar, Chozar, Chozr, etc.; 
but also Ibn Fadlan and ibn­Fadlan; Al Masudi and al­Masudi. As for my 
own text, I have adopted that particular spelling which seemed to me the 
least bewildering to English­speaking readers who do not happen to be 
professional orientalists. 

T. E. Lawrence was a brilliant orientalist, but he was as ruthless in his 
spelling as he was in raiding Turkish garrisons. His brother, A. W. 
Lawrence, explained in his preface to Seven Pillars of Wisdom:

The spelling of Arabic names varies greatly in all editions, and I have 
made no alterations. It should be explained that only three vowels are 
recognized in Arabic, and that some of the consonants have no equivalents 
in English. The general practice of orientalists in recent years has been to 
adopt one of the various sets of conventional signs for the letters and 
vowel marks of the Arabic alphabet, transliterating Mohamed as 
Muhammad, muezzin as mu’edhdhin, and Koran as Qur’an or Kur’an. This 
method is useful to those who know what it means but this book follows 
the old fashion of writing the best phonetic approximations according to 
ordinary English spelling.

He then prints a list of publisher’s queries re spelling, and T. F. Lawrence’s 
answers; for instance: 

Query: “Slip [galley sheet] 20. Nuri, Emir of the Ruwalla, belongs to the 
‘chief family of the Rualla’. On Slip 23 ‘Rualla horse’, and Slip 38, ‘killed 
one Rueli’. In all later slips ‘Rualla’.”  

Answer: “should have also used Ruwala and Ruala.”  

Query: “Slip 47. Jedha, the she­camel, was Jedhah on Slip 40.”  

Answer: “she was a splendid beast.”  

Query: “Slip 78. Sherif Abd el Mayin of Slip 68 becomes el Main, el 
Mayein, el Muein, el Mayin, and el Muyein.”  

Answer: “Good egg. I call this really ingenious.”  

If such are the difficulties of transcribing modern Arabic, confusion 
becomes worse confounded when orientalists turn to mediaeval texts, 
which pose additional problems owing to mutilations by careless copyists. 
The first English translation of “Ebn Haukal” (or ibn­Hawkal) was 
published AD 1800 by Sir William Ouseley, Knt. LL.D.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] In his preface, Sir William, an eminent 
orientalist, uttered this touching cri de cœur:

Of the difficulties arising from an irregular combination of letters, the 
confusion of one word with another, and the total omission, in some lines, 
of the diacritical points, I should not complain, because habit and 
persevering attention have enabled me to surmount them in passages of 
general description, or sentences of common construction; but in the 
names of persons or of places never before seen or heard of, and which the 
context could not assist in deciphering, when the diacritical points were 
omitted, conjecture alone could supply them, or collation with a more 
perfect manuscript.…  

Notwithstanding what I have just said, and although the most learned 
writers on Hebrew, Arabick, and Persian Literature, have made 
observations on the same subject, it may perhaps, be necessary to 
demonstrate, by a particular example, the extraordinary influence of 
those diacritical points [frequently omitted by copyists]. 

One example will suffice — Let us suppose the three letters forming the 
name Tibbet to be divested of their diacritical points. The first character 
may be rendered, by the application of one point above, an N; of two 
points a T, of three points a TH or S; if one point is placed under, it 
becomes a B — if two points, a Y and if three points, a P. In like manner 
the second character may be affected, and the third character may be, 
according to the addition of points, rendered a B, P, T, and TH, or S.
[**********************]

APPENDIX II

A NOTE ON SOURCES

(A) ANCIENT SOURCES

OUR knowledge of Khazar history is mainly derived from Arab, Byzantine, 
Russian and Hebrew sources, with corroborative evidence of Persian, 
Syriac, Armenian, Georgian and Turkish origin. I shall comment only on 
some of the major sources.

1. Arabic

The early Arabic historians differ from all others in the unique form of 
their compositions. Each event is related in the words of eye­witnesses or 
contemporaries, transmitted to the final narrator through a chain of 
intermediate reporters, each of whom passed on the original report to his 
successor. Often the same account is given in two or more slightly 
divergent forms, which have come down through different chains of 
reporters. Often, too, one event or one important detail is told in several 
ways on the basis of several contemporary statements transmitted to the 
final narrator through distinct lines of tradition.… The principle still is that 
what has been well said once need not be told again in other words. The 
writer, therefore, keeps as close as he can to the letter of his sources, so 
that quite a late writer often reproduces the very words of the first 
narrator.… 

Thus the two classic authorities in the field, H. A. R. Gibb and M.J. de 
Goeje, in their joint article on Arab historiography in earlier editions of the 
Encyclopaedia Britannica.[254] It explains the excruciating difficulties in 
tracing an original source which as often as not is lost — through the 
successive versions of later historians, compilers and plagiarists. It makes 
it frequently impossible to put a date on an episode or a description of the 
state of affairs in a given country; and the uncertainty of dating may range 
over a whole century in passages where the author gives an account in the 
present tense without a clear indication that he is quoting some source in 
the distant past. Add to this the difficulties of identifying persons, tribes 
and places, owing to the confusion over spelling, plus the vagaries of 
copyists, and the result is a jigsaw puzzle with half the pieces missing, 
others of extraneous origin thrown in, and only the bare outlines of the 
picture discernible. 

The principal Arabic accounts of Khazaria, most frequently quoted in these 
pages, are by Ibn Fadlan, al­Istakhri, Ibn Hawkal and al­Masudi. But only 
a few of them can be called “primary” sources, such as Ibn Fadlan who 
speaks from first­hand experience. Ibn Hawkal’s account, for instance, 
written circa 977, is based almost entirely on Istakhri’s, written around 
932; which in turn is supposed to be based on a lost work by the 
geographer el­Balkhi, who wrote around 921. 

About the lives of these scholars, and the quality of their scholarship we 
know very little. Ibn Fadlan, the diplomat and astute observer, is the one 
who stands out most vividly. Nevertheless, as we move along the chain 
through the tenth century, we can observe successive stages in the 
evolution of the young science of historiography. El­Balkhi, the first in the 
chain, marks the beginning of the classical school of Arab Geography, in 
which the main emphasis is on maps, while the descriptive text is of 
secondary importance. Istakhri shows a marked improvement with a shift 
of emphasis from maps to text. (About his life nothing is known; and what 
survives of his writings is apparently only a synopsis of a larger work.) 
With Ibn Hawkal (about whom we only know that he was a travelling 
merchant and missionary) a decisive advance is reached: the text is no 
longer a commentary on the maps (as in Balkhi, and still partly in 
Istakhri), but becomes a narrative in its own right. 

Lastly with Yakut (1179­1229) we reach, two centuries later, the age of 
the compilers and encyclopaedists. About him we know at least that he 
was born in Greece, and sold as a boy on the slave market in Baghdad to a 
merchant who treated him kindly and used him as a kind of commercial 
traveller. After his manumission he became an itinerant bookseller and 
eventually settled in Mossul, where he wrote his great encyclopaedia of 
geography and history. This important work includes both Istakhri’s and 
Ibn Fadlan’s account of the Khazars. But, alas, Yakut mistakenly 
attributes Istakhri’s narrative also to Ibn Fadlan. As the two narratives 
differ on important points, their attribution to the same author produced 
various absurdities, with the result that Ibn Fadlan became somewhat 
discredited in the eyes of modern historians. 

But events took a different turn with the discovery of the full text of Ibn 
Fadlan’s report on an ancient manuscript in Meshhed, Persia. The 
discovery, which created a sensation among orientalists, was made in 1923 
by Dr Zeki Validi Togan (about whom more below). It not only confirmed 
the authenticity of the sections of Ibn Fadlan’s report on the Khazars 
quoted by Yakut, but also contained passages omitted by Yakut which 
were thus previously unknown. Moreover, after the confusion created by 
Yakut, Ibn Fadlan and Istakhri/Ibn Hawkal were now recognized as 
independent sources which mutually corroborated each other. 

The same corroborative value attaches to the reports of Ibn Rusta, al­
Bekri or Gardezi, which I had little occasion to quote precisely because 
their contents are essentially similar to the main sources. 

Another, apparently independent source was al­Masudi (died circa 956), 
known as “the Arab Herodotus”. He was a restless traveller, of insatiable 
curiosity, but modern Arab historians seem to take a rather jaundiced 
view of him. Thus the Encyclopaedia of Islam says that his travels were 
motivated “by a strong desire for knowledge. But this was superficial and 
not deep. He never went into original sources but contented himself with 
superficial enquiries and accepted tales and legends without criticism.”  

But this could just as well be said of other mediaeval historiographers, 
Christian or Arab.

2. Byzantine

Among Byzantine sources, by far the most valuable is Constantine VII 
Porphyrogenitus’s De Adnimistrando Imperio, written about 950. It is 
important not only because of the information it contains about the 
Khazars themselves (and particularly about their relationship with the 
Magyars), but because of the data it provides on the Rus and the people of 
the northern steppes. 
Constantine (904­59) the scholar­emperor was a fascinating character — 
no wonder Arnold Toynbee confessed to have “lost his heart” to him[255] 
— a love­affair with the past that started in his undergraduate days. The 
eventual result was Toynbee’s monumental Constantine Porphyrogenitus 
and his World, published in 1973, when the author was eighty­four. As the 
title indicates, the emphasis is as much on Constantine’s personality and 
work as on the conditions of the world in which he — and the Khazars — 
lived. 

Yet Toynbee’s admiration for Constantine did not make him overlook the 
Emperor’s limitations as a scholar: “The information assembled in the De 
Administrando Imperio has been gathered at different dates from 
different sources, and the product is not a book in which the materials 
have been digested and co­ordinated by an author; it is a collection of files 
which have been edited only perfunctorily.”[256] And later on: “De 
Administrando Imperio and De Caeromoniis, in the state in which 
Constantine bequeathed them to posterity, will strike most readers as 
being in lamentable confusion.”[257] (Constantine himself was touchingly 
convinced that De Caeromoniis was a “technical masterpiece” besides 
being “a monument of exact scholarship and a labour of love”[258].) 
Similar criticisms had been voiced earlier by Bury,[259] and by 
Macartney, trying to sort out Constantine’s contradictory statements 
about the Magyar migrations: 

“…We shall do well to remember the composition of the De Administrando 
Imperio — a series of notes from the most various sources, often 
duplicating one another, often contradicting one another, and tacked 
together with the roughest of editing.”[260]  

But we must beware of bathwaterism — throwing the baby away with the 
water, as scholarly critics are sometimes apt to do. Constantine was 
privileged as no other historian to explore the Imperial archives and to 
receive first­hand reports from his officials and envoys returning from 
missions abroad. When handled with caution, and in conjunction with other 
sources, De Administrando throws much valuable light on that dark 
period.

3. Russian

Apart from orally transmitted folklore, legends and songs (such as the 
“Lay of Igor’s Host”), the earliest written source in Russian is the Povezt 
Vremennikh Let, literally “Tale of Bygone Years”, variously referred to by 
different authors as The Russian Primary Chronicle, The Old Russian 
Chronicle, The Russian Chronicle, Pseudo­Nestor, or The Book of Annals. 
It is a compilation, made in the first half of the twelfth century, of the 
edited versions of earlier chronicles dating back to the beginning of the 
eleventh, but incorporating even earlier traditions and records. It may 
therefore, as Vernadsky[261] says, “contain fragments of authentic 
information even with regard to the period from the seventh to the tenth 
century” — a period vital to Khazar history. The principal compiler and 
editor of the work was probably the learned monk Nestor (b. 1056) in the 
Monastery of the Crypt in Kiev, though this is a matter of controversy 
among experts (hence “Pesudo­Nestor”). Questions of authorship apart, 
the Povezt  is an invaluable (though not infallible) guide for the period that 
it covers. Unfortunately, it stops with the year 1112, just at the beginning 
of the Khazars’ mysterious vanishing act.  

The mediaeval Hebrew sources on Khazaria will be discussed in Appendix 
III.

(B) MODERN LITERATURE

It would be presumptuous to comment on the modern historians of repute 
quoted in these pages, such as Toynbee or Bury, Vernadsky, Baron, 
Macartney, etc. — who have written on some aspect of Khazar history. 
The following remarks are confmed to those authors whose writings are of 
central importance to the problem, but who are known only to a specially 
interested part of the public. 

Foremost among these are the late Professor Paul F. Kahle, and his former 
pupil, Douglas Morton Dunlop, at the time of writing Professor of Middle 
Eastern History at Columbia University. 

Paul Eric Kahle (1875­1965) was one of Europe’s leading orientalists and 
masoretic scholars. He was born in East Prussia, was ordained a Lutheran 
Minister, and spent six years as a Pastor in Cairo. He subsequently taught 
at various German universities and in 1923 became Director of the famous 
Oriental Seminar in the University of Bonn, an international centre of 
study which attracted orientalists from all over the world. “There can be 
no doubt”, Kahle wrote,[262] “that the international character of the 
Seminar, its staff, its students and its visitors, was the best protection 
against Nazi influence and enabled us to go on with our work undisturbed 
during nearly six years of Nazi regime in Germany.… I was for years the 
only Professor in Germany who had a Jew, a Polish Rabbi, as assistant.”  

No wonder that, in spite of his impeccable Aryan descent, Kahle was finally 
forced to emigrate in 1938. He settled in Oxford, where he received two 
additional doctorates (in philosophy and theology). In 1963 he returned to 
his beloved Bonn, where he died in 1965. The British Museum catalogue 
has twenty­seven titles to his credit, among them The Cairo Geniza and 
Studies of the Dead Sea Scrolls. 

Among Kahle’s students before the war in Bonn was the young orientalist 
D. M. Dunlop. 

Kahle was deeply interested in Khazar history. When the Belgian historian 
Professor Henri Grégoire published an article in 1937 questioning the 
authenticity of the “Khazar Correspondence”,[263] Kahle took him to 
task: “I indicated to Grégoire a number of points in which he could not be 
right, and I had the chance of discussing all the problems with him when 
he visited me in Bonn in December 1937. We decided to make a great joint 
publication — but political developments made the plan impracticable. So I 
proposed to a former Bonn pupil of mine, D. M. Dunlop, that he should 
take over the work instead. He was a scholar able to deal both with 
Hebrew and Arabic sources, knew many other languages and had the 
critical training for so difficult a task.”[264] The result of this scholarly 
transaction was Dunlop’s The History of the Jewish Khazars, published in 
1954 by the Princeton University Press. Apart from being an invaluable 
sourcebook on Khazar history, it provides new evidence for the 
authenticity of the Correspondence (see Appendix III), which Kahle fully 
endorsed.[265] Incidentally, Professor Dunlop, born in 1909, is the son of 
a Scottish divine, and his hobbies are listed in Who’s Who as “hill­walking 
and Scottish history”. Thus the two principal apologists of Khazar Judaism 
in our times were good Protestants with an ecclesiastic, Nordic 
background. 

Another pupil of Kahle’s with a totally different background, was Ahmed 
Zeki Validi Togan, the discoverer of the Meshhed manuscript of Ibn 
Fadlan’s journey around Khazaria. To do justice to this picturesque 
character, I can do no better than to quote from Kahle’s memoirs:[266] 

Several very prominent Orientals belonged to the staff of the [Bonn] 
Seminar. Among them I may mention Dr Zeki Validi, a special protégé of 
Sir Aurel Stein, a Bashkir who had made his studies at Kazan University, 
and already before the first War had been engaged in research work at the 
Petersburg Academy. During the War and after he had been active as 
leader of the Bashkir­Armee  [allied to the Bolshevists], which had been 
largely created by him. He had been a member of the Russian Duma, and 
had belonged for some time to the Committee of Six, among whom there 
were Lenin, Stalin and Trotzki. Later he came into conflict with the 
Bolshevists and escaped to Persia. As an expert on Turkish — Bashkirian 
being a Turkish language — he became in 1924 adviser to Mustafa 
Kemal’s Ministry of Education in Ankara, and later Professor of Turkish in 
Stambul University. After seven years, when asked, with the other 
Professors in Stambul, to teach that all civilisation in the world comes from 
the Turks, he resigned, went to Vienna and studied Mediaeval History 
under Professor Dopsch. After two years he got his doctor degree with an 
excellent thesis on Ibn Fadlan’s journey to the Northern Bulgars, Turks 
and Khazars, the Arabic text of which he had discovered in a MS. in 
Meshhed. I later published his book in the “Abhandlungen für die Kunde 
des Morgenlandes”. From Vienna I engaged him as Lecturer and later 
Honorar Professor for Bonn. He was a real scholar, a man of wide 
knowledge, always ready to learn, and collaboration with him was very 
fruitful. In 1938 he went back to Turkey and again became Professor of 
Turkish in Stambul University.

Yet another impressive figure in a different way, was Hugo Freiherr von 
Kutschera (1847­1910), one of the early propounders of the theory of the 
Khazar origin of Eastern Jewry. The son of a high­ranking Austrian civil 
servant, he was destined to a diplomatic career, and studied at the 
Oriental Academy in Vienna, where he became an expert linguist, 
mastering Turkish, Arabic, Persian and other Eastern languages. After 
serving as an attaché at the Austro­Hungarian Embassy in Constantinople, 
he became in 1882 Director of Administration in Sarajevo of the provinces 
of Bosnia­Hercegovina, recently occupied by Austro­Hungary. His 
familiarity with oriental ways of life made him a popular figure among the 
Muslims of Bosnia and contributed to the (relative) pacification of the 
province. He was rewarded with the title of Freiherr (Baron) and various 
other honours. 

After his retirement, in 1909, he devoted his days to his lifelong hobby, 
the connection between European Jewry and the Khazars. Already as a 
young man he had been struck by the contrast between Sephardi and 
Ashkenazi Jews in Turkey and in the Balkans; his study of the ancient 
sources on the history of the Khazars led to a growing conviction that they 
provided at least a partial answer to the problem. He was an amateur 
historian (though a quasi­professional linguist), but his erudition was 
remarkable; there is hardly an Arabic source, known before 1910, missing 
from his book. Unfortunately he died before he had time to provide the 
bibliography and references to it; Die Chasaren — Historische Studie was 
published posthumously in 1910. Although it soon went into a second 
edition, it is rarely mentioned by historians. 

Abraham N. Poliak was born in 1910 in Kiev; he came with his family to 
Palestine in 1923. He occupied the Chair of Mediaeval Jewish History at 
Tel Aviv University and is the author of numerous books in Hebrew, 
among them a History of the Arabs; Feudalism in Egypt 1250­1900; 
Geopolitics of Israel and the Middle East, etc. His essay on “The Khazar 
Conversion to Judaism” appeared in 1941 in the Hebrew periodical Zion 
and led to lively controversies; his book Khazaria even more so. It was 
published in 1944 in Tel Aviv (in Hebrew) and was received with — 
perhaps understandable — hostility, as an attempt to undermine the 
sacred tradition concerning the descent of modern Jewry from the Biblical 
Tribe. His theory is not mentioned in the Encyclopaedia Judaica 1971­2 
printing. 

Mathias Mieses, however, whose views on the origin of Eastern Jewry and 
the Yiddish language I have quoted, is held in high academic esteem. Born 
1885 in Galicia, he studied linguistics and became a pioneer of Yiddish 
philology (though he wrote mostly in German, Polish and Hebrew). He was 
an outstanding figure at the First Conference on the Yiddish Language, 
Czernovitz, 1908, and his two books: Die Entstehungsursache der 
jüdischen Dialekte (1924) and Die Jiddische Sprache (1924) are 
considered as classics in their field. 

Mieses spent his last years in Cracow, was deported in 1944 with 
destination Auschwitz, and died on the journey.

 

APPENDIX III

THE “KHAZAR CORRESPONDENCE” 

1

THE exchange of letters between the Spanish statesman Hasdai ibn 
Shaprut and King Joseph of Khazaria has for a long time fascinated 
historians. It is true that, as Dunlop wrote, “the importance of the Khazar 
Correspondence can be exaggerated. By this time it is possible to 
reconstruct Khazar history in some detail without recourse to the letters 
of Hasdai and Joseph.”[267] Nevertheless, the reader may be interested 
in a brief outline of what is known of the history of these documents. 

Hasdai’s Letter was apparently written between 954 and 961, for the 
embassy from Eastern Europe that he mentions (Chapter III,3­4) is 
believed to have visited Cordoba in 954, and Caliph Abd­al­Rahman, 
whom he mentions as his sovereign, ruled till 961. That the Letter was 
actually penned by Hasdai’s secretary, Menahem ben­Sharuk — whose 
name appears in the acrostic after Hasdai’s — has been established by 
Landau,[268] through comparison with Menahem’s other surviving work. 
Thus the authenticity of Hasdai’s Letter is no longer in dispute, while the 
evidence concerning Joseph’s Reply is necessarily more indirect and 
complex. 

The earliest known mentions of the Correspondence date from the 
eleventh and twelfth centuries. Around the year 1100 Rabbi Jehudah ben 
Barzillai of Barcelona wrote in Hebrew his “Book of the Festivals” — Sefer 
ha­Ittim — which contains a long reference, including direct quotations, to 
Joseph’s Reply to Hasdai. The passage in question in Barzillai’s work starts 
as follows:

We have seen among some other manuscripts the copy of a letter which 
King Joseph, son of Aaron, the Khazar priest wrote to R. Hasdai bar Isaac.
[††††††††††††††††††††††] We do not know if the letter is genuine or not, 
and ifit is a fact that the Khazars, who are Turks, became proselytes. It is 
not definite whether all that is written in the letter is fact and truth or not. 
There may be falsehoods written in it, or people may have added to it, or 
there may be error on the part of the scribe.… The reason why we need to 
write in this our book things which seem to be exaggerated is that we have 
found in the letter of this king Joseph to R. Hasdai that R. Hasdai had 
asked him of what family he was, the condition of the king, how his fathers 
had been gathered under the wings of the Presence [i.e., become 
converted to Judaism] and how great were his kingdom and dominion. He 
replied to him on every head, writing all the particulars in the letter.[269]

Barzillai goes on to quote or paraphrase further passages from Joseph’s 
Reply, thus leaving no doubt that the Reply was already in existence as 
early as AD 1100. A particularly convincing touch is added by the Rabbi’s 
scholarly scepticism. Living in provincial Barcelona, he evidently knew 
little or nothing about the Khazars. 

About the time when Rabbi Barzillai wrote, the Arab chronicler, Ibn 
Hawkal, also heard some rumours about Hasdai’s involvement with the 
Khazars. There survives an enigmatic note, which Ibn Hawkal jotted down 
on a manuscript map, dated AH 479 — AD 1086. It says: 

Hasdai ibn­Ishaq[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] thinks that this great long 
mountain [the Caucasus] is connected with the mountains of Armenia and 
traverses the country of the Greeks, extending to Khazaran and the 
mountains of Armenia. He was well informed about these parts because he 
visited them and met their principal kings and leading men.[270]

It seems most unlikely that Hasdai actually visited Khazaria; but we 
remember that he offered to do so in his Letter, and that Joseph 
enthusiastically welcomed the prospect in the Reply; perhaps the 
industrious Hawkal heard some gossip about the Correspondence and 
extrapolated from there, a practice not unfamiliar among the chroniclers 
of the time. 

Some fifty years later (AD 1140) Jehudah Halevi wrote his philosophical 
tract “The Khazars” (Kuzri). As already said, it contains little factual 
information, but his account of the Khazar conversion to Judaism agrees in 
broad outlines with that given by Joseph in the Reply. Halevi does not 
explicitly refer to the Correspondence, but his book is mainly concerned 
with theology, disregarding any historical or factual references. He had 
probably read a transcript of the Correspondence as the less erudite 
Barzillai had before him, but the evidence is inconclusive. 

It is entirely conclusive, however, in the case of Abraham ben Daud (cf. 
above, II, 8) whose popular Sefer ha­Kabbalah, written in 1161, contains 
the following passage:

You will find congregations of Israel spread abroad from the town of Sala 
at the extremity of the Maghrib, as far as Tahart at its commencement, 
the extremity of Africa [Ifriqiyah, Tunis], in all Africa, Egypt, the country 
of the Sabaeans, Arabia, Babylonia, Elam, Persia, Dedan, the country of 
the Girgashites which is called Jurjan, Tabaristan, as far as Daylam and 
the river Itil where live the Khazar peoples who became proselytes. Their 
king Joseph sent a letter to R. Hasdai, the Prince bar Isaac ben­Shaprut 
and informed him that he and all his people followed the Rabbanite faith. 
We have seen in Toledo some of their descendants, pupils of the wise, and 
they told us that the remnant of them followed the Rabbanite faith.[271]
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The first printed version of the Khazar Correspondence is contained in a 
Hebrew pamphlet, Kol Mebasser, “Voice of the Messenger of Good News”.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] It was published in Constantinople in or around 
1577 by Isaac Abraham Akrish. In his preface Akrish relates that during 
his travels in Egypt fifteen years earlier he had heard rumours of an 
independent Jewish kingdom (these rumours probably referred to the 
Falashas of Abyssinia); and that subsequently he obtained “a letter which 
was sent to the king of the Khazars, and the king’s reply”. He then decided 
to publish this correspondence in order to raise the spirits of his fellow 
Jews. Whether or not he thought that Khazaria still existed is not clear. At 
any rate the preface is followed by the text of the two letters, without 
further comment. 

But the Correspondence did not remain buried in Akrish’s obscure little 
pamphlet. Some sixty years after its publication, a copy of it was sent by a 
friend to Johannes Buxtorf the Younger, a Calvinist scholar of great 
erudition. Buxtorf was an expert Hebraist, who published a great amount 
of studies in biblical exegesis and rabbinical literature. When he read 
Akrish’s pamphlet, he was at first as sceptical regarding the authenticity of 
the Correspondence as Rabbi Barzillai had been five hundred years before 
him. But in 1660 Buxtorf finally printed the text of both letters in Hebrew 
and in a Latin translation as an addendum to Jehudah Halevi’s book on the 
Khazars. It was perhaps an obvious, but not a happy idea, for the 
inclusion, within the same covers, of Halevi’s legendary tale hardly 
predisposed historians to take the Correspondence seriously. It was only 
in the nineteenth century that their attitude changed, when more became 
known, from independent sources, about the Khazars.
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The only manuscript version which contains both Hasdai’s Letter and 
Joseph’s Reply, is in the library of Christ Church in Oxford. According to 
Dunlop and the Russian expert, Kokovtsov,[272] the manuscript 
“presents a remarkably close similarity to the printed text” and “served 
directly or indirectly as a source of the printed text”.[273] It probably 
dates from the sixteenth century and is believed to have been in the 
possession of the Dean of Christ Church, John Fell (whom Thomas Brown 
immortalized with his “I do not love thee, Dr Fell…”).  

Another manuscript containing Joseph’s Reply but not Hasdai’s Letter is 
preserved in the Leningrad Public Library. It is considerably longer than 
the printed text of Akrish and the Christ Church manuscript; accordingly 
it is generally known as the Long Version, as distinct from the Akrish­
Christ Church “Short Version”, which appears to be an abbreviation of it. 
The Long Version is also considerably older; it probably dates from the 
thirteenth century, the Short Version from the sixteenth. The Soviet 
historian Ribakov[274] has plausibly suggested that the Long Version — 
or an even older text — had been edited and compressed by mediaeval 
Spanish copyists to produce the Short Version of Joseph’s Reply.  

At this point we encounter a red herring across the ancient track. The 
Long Version is part of the so­called “Firkowich Collection” of Hebrew 
manuscripts and epitaphs in the Leningrad Public Library. It probably 
came from the Cairo Geniza, where a major part of the manuscripts in the 
Collection originated. Abraham Firkowich was a colourful nineteenth­
century scholar who would deserve an Appendix all to himself. He was a 
great authority in his field, but he was also a Karaite zealot who wished to 
prove to the Tsarist government that the Karaites were different from 
orthodox Jews and should not be discriminated against by Christians. With 
this laudable purpose in mind, he doctored some of his authentic old 
manuscripts and epitaphs, by interpolating or adding a few words to give 
them a Karaite slant. Thus the Long Version, having passed through the 
hands of Firkowich, was greeted with a certain mistrust when it was 
found, after his death, in a bundle of other manuscripts in his collection by 
the Russian historian Harkavy. Harkavy had no illusions about Firkowich’s 
reliability, for he himself had previously denounced some of Firkowich’s 
spurious interpolations.[275] Yet Harkavy had no doubts regarding the 
antiquity of the manuscript; he published it in the original Hebrew in 1879 
and also in Russian and German translation,[276] accepting it as an early 
version of Joseph’s letter, from which the Short Version was derived. 
Harkavy’s colleague (and rival) Chwolson concurred that the whole 
document was written by the same hand and that it contained no additions 
of any kind.[277] Lastly, in 1932, the Russian Academy published Paul 
Kokovtsov’s authoritative book, The Hebrew­Khazar Correspondence in 
the Tenth Century[278] including facsimiles of the Long Version of the 
Reply in the Leningrad Library, the Short Version in Christ Church and in 
Akrish’s pamphlet. After a critical analysis of the three texts, he came to 
the conclusion that both the Long and the Short Versions are based on the 
same original text, which is in general, though not always, more faithfully 
preserved in the Long Version.
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Kokovtsov’s critical survey, and particularly his publication of the 
manuscript facsimiles, virtually settled the controversy — which, anyway, 
affected only the Long Version, but not Hasdai’s letter and the Short 
Version of the Reply. 

Yet a voice of dissent was raised from an unexpected quarter. In 1941 
Poliak advanced the theory that the Khazar Correspondence was, not 
exactly a forgery, but a fictional work written in the tenth century with 
the purpose of spreading information about, or making propaganda for, 
the Jewish kingdom.[279] (It could not have been written later than the 
eleventh century, for, as we have seen, Rabbi Barzillai read the 
Correspondence about 1100, and Ibn Daud quoted from it in 1161). But 
this theory, plausible at first glance, was effectively demolished by Landau 
and Dunlop. Landau was able to prove that Hasdai’s Letter was indeed 
written by his secretary Menahem ben­Sharuk. And Dunlop pointed out 
that in the Letter Hasdai asks a number of questions about Khazaria which 
Joseph fails to answer — which is certainly not the way to write an 
information pamphlet:

There is no answer forthcoming on the part of Joseph to enquiries as to his 
method of procession to his place of worship, and as to whether war 
abrogates the Sabbath.… There is a marked absence of correspondence 
between questions of the Letter and answers given in the Reply. This 
should probably be regarded as an indication that the documents are what 
they purport to be and not a literary invention.[280]

Dunlop goes on to ask a pertinent question:

Why the Letter of Hasdai at all, which, though considerably longer than 
the Reply of Joseph, has very little indeed about the Khazars, if the 
purpose of writing it and the Reply was, as Poliak supposes, simply to give 
a popular account of Khazaria? If the Letter is an introduction to the 
information about the Khazars in the Reply, it is certainly a very curious 
one — full of facts about Spain and the Umayyads which have nothing to 
do with Khazaria.[281]

Dunlop then clinches the argument by a linguistic test which proves 
conclusively that the Letter and the Reply were written by different 
people. The proof concerns one of the marked characteristics of Hebrew 
grammar, the use of the so­called “waw­conversive”, to define tense. I 
shall not attempt to explain this intricate grammatical quirk,
[***********************] and shall instead simply quote Dunlop’s 
tabulation of the different methods used in the Letter and in the Long 
Version to designate past action:[282]

In the Short Version of the Reply, the first method (Hasdai’s) is used 
thirty­seven times, the second fifty times. But the Short Version uses the 
first method mostly in passages where the wording differs from the Long 
Version. Dunlop suggests that this is due to later Spanish editors 
paraphrasing the Long Version. He also points out that Hasdai’s Letter, 
written in Moorish Spain, contains many Arabisms (for instance, al­Khazar 
for the Khazars), whereas the Reply has none. Lastly, concerning the 
general tenor of the Correspondence, he says:

…Nothing decisive appears to have been alleged against the factual 
contents of the Reply of Joseph in its more original form, the Long Version. 
The stylistic difference supports its authenticity. It is what might be 
expected in documents emanating from widely separated parts of the 
Jewish world, where also the level of culture was by no means the same. It 
is perhaps allowable here to record the impression, for what it is worth, 
that in general the language of the Reply is less artificial, more naive, than 
that of the Letter.[283]

To sum up, it is difficult to understand why past historians were so 
reluctant to believe that the Khazar Kagan was capable of dictating a 
letter, though it was known that he corresponded with the Byzantine 
Emperor (we remember the seals of three solidi); or that pious Jews in 
Spain and Egypt should have diligently copied and preserved a message 
from the only Jewish king since biblical times.

 

APPENDIX IV

SOME IMPLICATIONS ­ ISRAEL AND THE DIASPORA 

WHILE this book deals with past history, it unavoidably carries certain 
implications for the present and future. 

In the first place, I am aware of the danger that it may be maliciously 
misinterpreted as a denial of the State of Israel’s right to exist. But that 
right is not based on the hypothetical origins of the Jewish people, nor on 
the mythological covenant of Abraham with God; it is based on 
international law — i.e., on the United Nations’ decision in 1947 to partition 
Palestine, once a Turkish province, then a British Mandated Territory, 
into an Arab and a Jewish State. Whatever the Israeli citizens’ racial 
origins, and whatever illusions they entertain about them, their State 
exists de jure and de facto, and cannot be undone, except by genocide. 
Without entering into controversial issues, one may add, as a matter of 
historical fact, that the partition of Palestine was the result of a century of 
peaceful Jewish immigration and pioneering effort, which provide the 
ethical justification for the State’s legal existence. Whether the 
chromosomes of its people contain genes of Khazar or Semitic, Roman or 
Spanish origin, is irrelevant, and cannot affect Israel’s right to exist — nor 
the moral obligation of any civilized person, Gentile or Jew, to defend that 
right. Even the geographical origin of the native Israeli’s parents or 
grandparents tends to be forgotten in the bubbling racial melting pot. The 
problem of the Khazar infusion a thousand years ago, however fascinating, 
is irrelevant to modern Israel. 

The Jews who inhabit it, regardless of their chequered origins, possess the 
essential requirements of a nation: a country of their own, a common 
language, government and army. The Jews of the Diaspora have none of 
these requirements of nationhood. What sets them apart as a special 
category from the Gentiles amidst whom they live is their declared 
religion, whether they practise it or not. Here lies the basic difference 
between Israelis and Jews of the Diaspora. The former have acquired a 
national identity; the latter are labelled as Jews only by their religion — 
not by their nationality, not by their race. 

This, however, creates a tragic paradox, because the Jewish religion — 
unlike Christianity, Buddhism or Islam — implies membership of a 
historical nation, a chosen race. All Jewish festivals commemorate events 
in national history: the exodus from Egypt, the Maccabean revolt, the 
death of the oppressor Haman, the destruction of the Temple. The Old 
Testament is first and foremost the narrative of a nation’s history; it gave 
monotheism to the world, yet its credo is tribal rather than universal. 
Every prayer and ritual observance proclaims membership of an ancient 
race, which automatically separates the Jew from the racial and historic 
past of the people in whose midst he lives. The Jewish faith, as shown by 
2000 years of tragic history, is nationally and socially self­segregating. It 
sets the Jew apart and invites his being set apart. It automatically creates 
physical and cultural ghettoes. It transformed the Jews of the Diaspora 
into a pseudo­nation without any of the attributes and privileges of 
nationhood, held together loosely by a system of traditional beliefs based 
on racial and historical premisses which turn out to be illusory. 

Orthodox Jewry is a vanishing minority. Its stronghold was Eastern 
Europe where the Nazi fury reached its peak and wiped them almost 
completely off the face of the earth. Its scattered survivors in the Western 
world no longer carry much influence, while the bulk of the orthodox 
communities of North Africa, the Yemen, Syria and Iraq emigrated to 
Israel. Thus orthodox Judaism in the Diaspora is dying out, and it is the 
vast majority of enlightened or agnostic Jews who perpetuate the paradox 
by loyally clinging to their pseudo­national status in the belief that it is 
their duty to preserve the Jewish tradition. 

It is, however, not easy to define what the term “Jewish tradition” 
signifies in the eyes of this enlightened majority, who reject the Chosen­
Race doctrine of orthodoxy. That doctrine apart, the universal messages of 
the Old Testament — the enthronement of the one and invisible God, the 
Ten Commandments, the ethos of the Hebrew prophets, the Proverbs and 
Psalms — have entered into the mainstream of the Judeo­Helenic­
Christian tradition and become the common property of Jew and Gentile 
alike. 

After the destruction of Jerusalem, the Jews ceased to have a language 
and secular culture of their own. Hebrew as a vernacular yielded to 
Aramaic before the beginning of the Christian era; the Jewish scholars and 
poets in Spain wrote in Arabic, others later in German, Polish, Russian, 
English and French. Certain Jewish communities developed dialects of 
their own, such as Yiddish and Ladino, but none of these produced works 
comparable to the impressive Jewish contribution to German, Austro­
Hungarian or American literature. 

The main, specifically Jewish literary activity of the Diaspora was 
theological. Yet Talmud, Kabbala, and the bulky tomes of biblical exegesis 
are practically unknown to the contemporary Jewish public, although they 
are, to repeat it once more, the only relics of a specifically Jewish tradition 
— if that term is to have a concrete meaning — during the last two 
millennia. In other words, whatever came out of the Diaspora is either not 
specifically Jewish, or not part of a living tradition. The philosophical, 
scientific and artistic achievements of individual Jews consist in 
contributions to the culture of their host nations; they do not represent a 
common cultural inheritance or autonomous body of traditions. 

To sum up, the Jews of our day have no cultural tradition in common, 
merely certain habits and behaviour­patterns, derived by social 
inheritance from the traumatic experience of the ghetto, and from a 
religion which the majority does not practise or believe in, but which 
nevertheless confers on them a pseudo­national status. Obviously — as I 
have argued elsewhere[284] — the long­term solution of the paradox can 
only be emigration to Israel or gradual assimilation to their host nations. 
Before the holocaust, this process was in full swing; and in 1975 Time 
Magazine reported[285] that American Jews “tend to marry outside their 
faith at a high rate; almost one­third of all marriages are mixed”.  

Nevertheless the lingering influence of Judaism’s racial and historical 
message, though based on illusion, acts as a powerful emotional break by 
appealing to tribal loyalty. It is in this context that the part played by the 
thirteenth tribe in ancestral history becomes relevant to the Jews of the 
Diaspora. Yet, as already said, it is irrelevant to modern Israel, which has 
acquired a genuine national identity. It is perhaps symbolic that Abraham 
Poliak, a professor of history at Tel Aviv University and no doubt an 
Israeli patriot, made a major contribution to our knowledge of Jewry’s 
Khazar ancestry, undermining the legend of the Chosen Race. It may also 
be significant that the native Israeli “Sabra” represents, physically and 
mentally, the complete opposite of the “typical Jew”, bred in the ghetto. 
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in the Tsarist Empire (which, of course, included Poland). Of these 9666 
gave Turkish as their mother tongue (i.e., presumably their original 
Khazar dialect), 2632 spoke Russian, and only 383 spoke Yiddish. 

The Karaite sect, however, represents the exception rather than the rule. 
In general, immigrant populations settling in a new country tend to shed 
their original language within two or three generations and adopt the 
language of their new country.[†††††††††††††††††††††] The American 
grandchildren of immigrants from Eastern Europe never learn to speak 
Polish or Ukrainian, and find the jabber­wocky of their grandparents 
rather comic. It is difficult to see how historians could ignore the evidence 
for the Khazar migration into Poland on the grounds that more than half a 
millennium later they speak a different language. 

Incidentally, the descendants of the biblical Tribes are the classic example 
of linguistic adaptability. First they spoke Hebrew; in the Babylonian exile, 
Chaldean; at the time of Jesus, Aramaic; in Alexandria, Greek; in Spain, 
Arabic, but later Ladino — a Spanish­Hebrew mixture, written in Hebrew 
characters, the Sephardi equivalent of Yiddish; and so it goes on. They 
preserved their religious identity, but changed languages at their 
convenience. The Khazars were not descended from the Tribes, but, as we 
have seen, they shared a certain cosmopolitanism and other social 
characteristics with their co­religionists.

4

Poliak has proposed an additional hypothesis concerning the early origins 
of Yiddish, which deserves to be mentioned, though it is rather 
problematical. He thinks that the “shape of early Yiddish emerged in the 
Gothic regions of the Khazar Crimea. In those regions the conditions of life 
were bound to bring about a combination of Germanic and Hebrew 
elements hundreds of years before the foundation of the settlements in 
the Kingdoms of Poland and Lithuania.”[214]  

Poliak quotes as indirect evidence a certain Joseph Barbaro of Venice, who 
lived in Tana (an Italian merchant colony on the Don estuary) from 1436 
to 1452, and who wrote that his German servant could converse with a 
Goth from the Crimea just as a Florentine could understand the language 
of an Italian from Genoa. As a matter of fact, the Gothic language survived 
in the Crimea (and apparently nowhere else) at least to the middle of the 
sixteenth century. At that time the Habsburg ambassador in 
Constantinople, Ghiselin de Busbeck, met people from the Crimea, and 
made a list of words from the Gothic that they spoke. (This Busbeck must 
have been a remarkable man, for it was he who first introduced the lilac 
and tulip from the Levant to Europe.) Poliak considers this vocabulary to 
be close to the Middle High German elements found in Yiddish. He thinks 
the Crimean Goths kept contact with other Germanic tribes and that their 
language was influenced by them. Whatever one may think of it, it is a 
hypothesis worth the linguist’s attention. 
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“In a sense,” wrote Cecil Roth, “the Jewish dark ages may be said to begin 
with the Renaissance.”[215]  

Earlier on, there had been massacres and other forms of persecution 
during the crusades, the Black Death, and under other pretexts; but these 
had been lawless outbreaks of massviolence, actively opposed or passively 
tolerated by the authorities. From the beginnings of the Counter­
Reformation, however, the Jews were legally degraded to not­quite­
human status, in many respects comparable to the Untouchables in the 
Hindu caste system. 

“The few communities suffered to remain in Western Europe — i.e., in 
Italy, Germany, and the papal possessions in southern France — were 
subjected at last to all the restrictions which earlier ages had usually 
allowed to remain an ideal”[216] — i.e., which had existed on ecclesiastical 
and other decrees, but had remained on paper (as, for instance, in 
Hungary, see above, V, 2). Now, however, these “ideal” ordinances were 
ruthlessly enforced: residential segregation, sexual apartheid, exclusion 
from all respected positions and occupations; wearing of distinctive 
clothes: yellow badge and conical headgear. In 1555 Pope Paul IV in his 
bull cum nimis absurdum insisted on the strict and consistent 
enforcement of earlier edicts, confining Jews to closed ghettoes. A year 
later the Jews of Rome were forcibly transferred. All Catholic countries, 
where Jews still enjoyed relative freedom of movement, had to follow the 
example. 

In Poland, the honeymoon period inaugurated by Casimir the Great had 
lasted longer than elsewhere, but by the end of the sixteenth century it 
had run its course. The Jewish communities, now confined to shtetl and 
ghetto, became overcrowded, and the refugees from the Cossack 
massacres in the Ukrainian villages under Chmelnicky (see above, V, 5) 
led to a rapid deterioration of the housing situation and economic 
conditions. The result was a new wave of massive emigration into 
Hungary, Bohemia, Rumania and Germany, where the Jews who had all 
but vanished with the Black Death were still thinly spread. 

Thus the great trek to the West was resumed. It was to continue through 
nearly three centuries until the Second World War, and became the 
principal source of the existing Jewish communities in Europe, the United 
States and Israel. When its rate of flow slackened, the pogroms of the 
nineteenth century provided a new impetus. “The second Western 
movement,” writes Roth (dating the first from the destruction of 
Jerusalem), “which continued into the twentieth century, may be said to 
begin with the deadly Chmelnicky massacres of 1648­49 in Poland.”[217] 
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The evidence quoted in previous chapters adds up to a strong case in 
favour of those modern historians — whether Austrian, Israeli or Polish 
who, independently from each other, have argued that the bulk of modern 
Jewry is not of Palestinian, but of Caucasian origin. The mainstream of 
Jewish migrations did not flow from the Mediterranean across France and 
Germany to the east and then back again. The stream moved in a 
consistently westerly direction, from the Caucasus through the Ukraine 
into Poland and thence into Central Europe. When that unprecedented 
mass­settlement in Poland came into beng, there were simply not enough 
Jews around in the west to account for it; while in the east a whole nation 
was on the move to new frontiers. 

It would of course be foolish to deny that Jews of different origin also 
contributed to the existing Jewish world­community. The numerical ratio 
of the Khazar to the Semitic and other contributions is impossible to 
establish. But the cumulative evidence makes one inclined to agree with 
the concensus of Polish historians that “in earlier times the main bulk 
originated from the Khazar country”; and that, accordingly, the Khazar 
contribution to the genetic make­up of the Jews must be substantial, and 
in all likelihood dominant.

 

VIII

RACE AND MYTH

1

THE Jews of our times fall into two main divisions: Sephardim and 
Ashkenazim. 

The Sephardim are descendants of the Jews who since antiquity had lived 
in Spain (in Hebrew Sepharad) until they were expelled at the end of the 
fifteenth century and settled in the countries bordering on the 
Mediterranean, the Balkans, and to a lesser extent in Western Europe. 
They spoke a Spanish­Hebrew dialect, Ladino (see VII, 3), and preserved 
their own traditions and religious rites. In the 1960s, the number of 
Sephardim was estimated at 500000. 

The Ashkenazim, at the same period, numbered about eleven million. 
Thus, in common parlance, Jew is practically synonymous with Ashkenazi 
Jew. But the term is misleading, for the Hebrew word Ashkenaz was, in 
mediaeval rabbinical literature, applied to Germany — thus contributing 
to the legend that modern Jewry originated on the Rhine. There is, 
however, no other term to refer to the non­Sephardic majority of 
contemporary Jewry. 

For the sake of piquantry it should be mentioned that the Ashkenaz of the 
Bible refers to a people living somewhere in the vicinity of Mount Ararat 
and Armenia. The name occurs in Genesis 10, 3 and I Chronciles 1, 6, as 
one of the sons of Gomer, who was a son of Japheth. Ashkenaz is also a 
brother of Togarmah (and a nephew of Magog) whom the Khazars, 
according to King Joseph, claimed as their ancestor (see above II, 5) But 
worse was to come. For Ashkenaz is also named in Jeremiah 51, 27, where 
the prophet calls his people and their allies to rise and destroy Babylon: 
“Call thee upon the kingdoms of Ararat, Minni and Ashkenaz.” This 
passage was interpreted by the famous Saadiah Gaon, spiritual leader of 
Oriental Jewry in the tenth century, as a prophecy relating to his own 
times: Babylon symbolized the Caliphate of Baghdad, and the Ashkenaz 
who were to attack it were either the Khazars themselves or some allied 
tribe. Accordingly, says Poliak,[218] some learned Khazar Jews, who 
heard of the Gaon’s ingenious arguments, called themselves Ashkenazim 
when they emigrated to Poland. It does not prove anything, but it adds to 
the confusion.
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Summing up a very old and bitter controversy in a laconic paragraph, 
Raphael Patai wrote:[219]

The findings of physical anthropology show that, contrary to popular view, 
there is no Jewish race. Anthropometric measurements of Jewish groups 
in many parts of the world indicate that they differ greatly from one 
another with respect to all the important physical characteristics — 
stature, weight, skin colour, cephalic index, facial index, blood groups, etc.

This indeed is the accepted view today among anthropologists and 
historians. Moreover, there is general agreement that comparisons of 
cranial indices, blood types, etc., show a greater similarity between Jews 
and their Gentile host­nation than between Jews living in different 
countries. 

Yet, paradoxically, the popular belief that Jews, or at least certain types of 
Jews, can be instantly recognized as such, must not be dismissed out of 
hand — for the simple reason that it has a factual basis in every­day 
existence. The anthropologists’ evidence seems to be at loggerheads with 
common observation. 

However, before attempting to tackle the apparent contradiction, it will be 
useful to look at a few samples of the data on which the anthropologists’ 
denial of a Jewish race is based. To start with, here is a quotation from the 
excellent series of booklets on “The Race Question in Modern Science” 
published by UNESCO. The author, Professor Juan Comas, draws the 
following conclusion from the statistical material (his italics):

Thus despite the view usually held, the Jewish people is racially 
heterogeneous; its constant migrations and its relations — voluntary or 
otherwise — with the widest variety of nations and peoples have brought 
about such a degree of crossbreeding that the so­called people of Israel 
can produce examples of traits typical of every people. For proof it will 
suffice to compare the rubicund, sturdy, heavily­built Rotterdam Jew with 
his co­religionist, say, in Salonika with gleaming eyes in a sickly face and 
skinny, high­strung physique. Hence, so far as our knowledge goes, we can 
assert that Jews as a whole display as great a degree of morphological 
disparity among themselves as could be found between members of two or 
more different races.[220]

Next, we must glance at some of the physical characteristics which 
anthropologists use as criteria, and on which Comas’s conclusions are 
based. 

One of the simplest — and as it turned out, most naive — of these criteria 
was bodily stature. In The Races of Europe, a monumental work 
published in 1900, William Ripley wrote: “The European Jews are all 
undersized; not only this, they are more often absolutely stunted.”[221] 
He was up to a point right at the time, and he produced ample statistics to 
prove it. But he was shrewd enough to surmise that this deficiency in 
height might somehow be influenced by environmental factors.[222] 
Eleven years later, Maurice Fishberg published The Jews — A Study of 
Race and Environment, the first anthropological survey of its kind in 
English. It revealed the surprising fact that the children of East European 
Jewish immigrants to the USA grew to an average height of 167.9 cm. 
compared to the 164.2 cm. averaged by their parents — a gain of nearly an 
inch and a half in a single generation.[223] Since then it has become a 
commonplace that the descendants of immigrant populations — whether 
Jews, Italians or Japanese — are considerably taller than their parents, no 
doubt owing to their improved diet and other environmental factors. 

Fishberg then collected statistics comparing the average height of Jews 
and Gentiles in Poland, Austria, Rumania, Hungary, and so on. The result 
again was a surprise. In general it was found that the stature of the Jews 
varied with the stature of the non Jewish population among which they 
lived. They were relatively tall where the indigenous population is tall, and 
vice versa. Moreover, within the same nation, and even within the same 
town (Warsaw) the bodily height of Jews and Gentiles was found to vary 
according to the degree of prosperity of the district.[224] All this does not 
mean that heredity has no influence on height; but it is overlayed and 
modified by environmental influences, and is unfit as a criterion of race. 

We may now turn to cranial measurements — which were once the great 
fashion among anthropologists, but are now considered rather outdated. 
Here we meet again with the same type of conclusion derived from the 
data: “A comparison of the cephalic indices of Jewish and non­Jewish 
populations in various countries reveals a marked similarity between the 
Jewish and non­Jewish indices in many countries, while showing very 
wide variations when the cephalic indices of Jewish populations inhabiting 
different countries are compared. Thus one is driven to the conclusion that 
this feature, its plasticity not withstanding, points to a racial diversity of 
the Jews.”[225]  

This diversity, it should be noted, is most pronounced between Sephardi 
and Ashkenazi Jews. By and large, the Sephardim are dolichocephalic 
(long­headed), the Ashkenazim brachycephalic (broad­headed). Kutschera 
saw in this difference a further proof of the separate racial origin of 
Khazar­Ashkenazi and Semitic­Sephardi Jews. But we have just seen that 
the indices ofshort­ or long­headedness are co­variant with the host­
nations’ — which to some extent invalidates the argument.  

The statistics relating to other physical features also speak against racial 
unity. Generally, Jews are dark­haired and darkeyed. But how general is 
“generally”, when, according to Comas, 49 per cent of Polish Jews were 
light­haired,[226] and 54 per cent of Jewish schoolchildren in Austria had 
blue eyes ?[227] It is true that Virchov[228] found “only” 32 per cent of 
blond Jewish schoolchildren in Germany, whereas the proportion of blond 
Gentiles was larger; but that merely shows that the co­variance is not 
absolute — as one would expect.  

The hardest evidence to date comes from classification by blood groups. A 
great amount of work has recently been done in this field, but it will be 
sufficient to quote a single example with a particularly sensitive indicator. 
In Patai’s words: 

With regard to blood type, Jewish groups show considerable differences 
among themselves and marked similarities to the Gentile environment. 
The Hirszfeld “biochemical index” 

(A+AB)
(B+AB)

can be used most conveniently to express this. A few typical examples are: 
German Jews 2.74, German Gentiles 2.63; Rumanian Jews 1.54, 
Rumanian Gentiles 1.55; Polish Jews 1.94, Polish Gentiles 1.55; Moroccan 
Jews 1.63, Moroccan Gentiles 1.63; Iraqi Jews 1.22, Iraqi Gentiles 1.37; 
Turkistan Jews 0.97, Turkistan Gentiles 0.99.[229]

One might sum up this situation in two mathematical formulae:

Ga­Ja<Ja­Jb

 

and:

Ga­Gb   Ja­Jb

 

That is to say that, broadly speaking, the difference in respect of 
anthropological criteria between Gentiles (Ga) and Jews (Ja) in a given 

country (a) is smaller than the difference between Jews in different 
countries (a and b); and the difference between Gentiles in countries a and 
b is similar to the difference between Jews in a and b. 

It seems appropriate to wind up this section with another quotation from 
Harry Shapiro’s contribution to the UNESCO series — “The Jewish 
People: A Biological History”:[230] 

The wide range of variation between Jewish populations in their physical 
characteristics and the diversity of the gene frequencies of their blood 
groups render any unified racial classification for them a contradiction in 
terms. For although modern racial theory admits some degree of 
polymorphism or variation within a racial group, it does not permit 
distinctly different groups, measured by its own criteria of race, to be 
identified as one. To do so would make the biological purposes of racial 
classification futile and the whole procedure arbitrary and meaningless. 
Unfortunately, this subject is rarely wholly divorced from non­biological 
considerations, and despite the evidence efforts continue to be made to 
somehow segregate the Jews as a distinct racial entity.
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How did this twin­phenomenon — diversity in somatic features and 
conformity to the host­nation — come about? The geneticists’ obvious 
answer is: through miscegenation combined with selective pressures. 

“This”, writes Fishberg, “is indeed the crucial point in the anthropology of 
the Jews: are they of pure race, modified more or less by environmental 
influences, or are they a religious sect composed of racial elements 
acquired by proselytism and intermarriage during their migration in 
various parts of the world?” And he leaves his readers in no doubt about 
the answer:[231]

Beginning with Biblical evidence and traditions, it appears that even in the 
beginning of the formation of the tribe of Israel they were already 
composed of various racial elements.… We find in Asia Minor, Syria and 
Palestine at that time many races — the Amorites, who were blondes, 
dolichocephalic, and tall; the Hittites, a dark­complexioned race, probably 
of Mongoloid type; the Cushites, a negroid race; and many others. With all 
these the ancient Hebrews intermarried, as can be seen in many passages 
in the Bible.

The prophets may thunder against “marrying daughters of a strange god”, 
yet the promiscuous Israelites were not deterred, and their leaders were 
foremost in giving a bad example. Even the first patriarch, Abraham, 
cohabited with Hagar, an Egyptian; Joseph married Asenath, who was not 
only Egyptian but the daughter of a priest; Moses married a Midianite, 
Zipporah; Samson, the Jewish hero, was a Philistine; King David’s mother 
was a Moabite, and he married a princess of Geshur; as for King Solomon 
(whose mother was a Hittite), “lie loved many strange women, including 
the daughter of Pharaoh, women of the Moabites, Animonites, Edomites, 
Zidonians, and Hittites.…”[232] And so the chronique scandaleuse goes 
on. The Bible also makes it clear that the royal example was imitated by 
many, high and low. Besides, the biblical prohibition of marrying Gentiles 
exempted female captives in times of war — and there was no shortage of 
them. The Babylonian exile did not improve racial purity; even members 
of priestly families married Gentile women. In short, at the beginning of 
the Diaspora, the Israelites were already a thoroughly hybridized race. So, 
of course, were most historic nations, and the point would not need 
stressing if it were not for the persistent myth of the Biblical Tribe having 
preserved its racial purity throughout the ages. 

Another important source of interbreeding were the vast numbers of 
people of the most varied races converted to Judaism. Witness to the 
proselytizing zeal of the Jews of earlier times are the black­skinned 
Falasha of Abyssinia, the Chinese Jews of Kai­Feng who look like Chinese, 
the Yemenite Jews with their dark olive complexion, the Jewish Berber 
tribes of the Sahara who look like Tuaregs, and so on, down to our prime 
example, the Khazars. 

Nearer home, Jewish proselytizing reached its peak in the Roman Empire 
between the fall of the Jewish state and the rise of Christianity. Many 
patrician families in Italy were converted, but also the royal family which 
ruled the province of Adiabene. Philo speaks of numerous converts in 
Greece; Flavius Josephus relates that a large proportion of the population 
of Antioch was Judaized; St Paul met with proselytes on his travels more 
or less everywhere from Athens to Asia Minor. “The fervour of 
proselytism”, the Jewish historian Th. Reinach wrote,[233] “was indeed 
one of the most distinctive traits of Judaism during the Greco­Roman 
epoch — a trait which it never possessed in the same degree either before 
or since.… It cannot be doubted that Judaism in this way made numerous 
converts during two or three centuries.… The enormous growth of the 
Jewish nation in Egypt, Cyprus, and Cyrene cannot be accounted for 
without supposing an abundant infusion of Gentile blood. Proselytism 
swayed alike the upper and the lower classes of society.”  

The rise of Christianity slowed down the rate of miscegenation, and the 
ghetto put a temporary end to it; but before the ghetto­rules were strictly 
enforced in the sixteenth century, the process still went on. This is shown 
by the ever­repeated ecclesiastic interdictions of mixed marriages — e.g., 
by the Council of Toledo, 589; the Council of Rome, 743; the first and 
second Lateran Councils 1123 and 1139; or the edict of King Ladislav II of 
Hungary in 1092. That all these prohibitions were only partly effective is 
shown, for instance, by the report of the Hungarian Archbishop Robert 
von Grain to the Pope AD 1229, complaining that many Christian women 
are married to Jews, and that within a few years “many thousands of 
Christians” were lost in this way to the Church.[234]  

The only effective bar were the ghetto walls. When these crumbled, 
intermarriages started again. Their rate accelerated to such an extent that 
in Germany, between 1921 and 1925, out of every 100 marriages 
involving Jews, 42 were mixed.[235] 

As for the Sephardi, or “true” Jews, their sojourn in Spain for more than a 
millennium left its indelible mark both on themselves and on their hosts. 
As Arnold Toynbee wrote:

There is every reason to believe that in Spain and Portugal today there is 
a strong tincture of the blood of these Jewish converts in Iberian veins, 
especially in the upper and middle classes. Yet the most acute 
psychoanalyst would find it difficult, if samples of living upper­ and 
middle­class Spanish and Portuguese were presented to him, to detect 
who had Jewish ancestors.[236]

The process worked both ways. After the massacres of 1391 and 1411 
which swept the Peninsula, over 100000 Jews at a moderate estimate — 
accepted baptism. But a considerable proportion of them continued to 
practice Judaism in secret. These crypto­Jews, the Marranos, prospered, 
rose to high positions at court and in the ecclesiastical hierarchy, and 
intermarried with the aristocracy. After the expulsion of all unrepentant 
Jews from Spain (1492) and Portugal (1497) the Marranos were regarded 
with increasing suspicion; many were burned by the Inquisition, the 
majority emigrated in the sixteenth century to the countries around the 
Mediterranean, to Holland, England and France. Once in safety, they 
openly reverted to their faith and, together with the 1492­7 expellees, 
founded the new Sephardic communities in these countries. 

Thus Toynbee’s remark about the hybrid ancestry of the upper strata of 
society in Spain also applies, mutatis mutandis, to the Sephardic 
communities of Western Europe. Spinoza’s parents were Portuguese 
Marranos, who emigrated to Amsterdam. The old Jewish families of 
England (who arrived here long before the nineteenth­twentieth century 
influx from the east), the Montefiores, Lousadas, Montagues, Avigdors, 
Sutros, Sassoons, etc., all came out of the Iberian mixing bowl, and can 
claim no purer racial origin than the Ashkenazis — or the Jews named 
Davis, Harris, Phillips or Hart. 

One distressingly recurrent type of event was miscegenation by rape. 
That too has a long history starting in Palestine. We are told, for example, 
that a certain Juda ben Ezekial opposed his son marrying a woman who 
was not of “the seed of Abraham”, whereupon his friend Ulla remarked: 
“How do we know for certain that we ourselves are not descended from 
the heathens who violated the maidens of Zion at the siege of 
Jerusalem?”[237] Rape and loot (the amount of the latter often fixed in 
advance) was considered a natural right of a conquering army. 

There is an ancient tradition, recorded by Graetz, which attributes the 
origin of the earliest Jewish settlements in Germany to an episode 
reminiscent of the rape of the Sabine women. According to this tradition, a 
German unit, the Vangioni who fought with the Roman legions in 
Palestine, “had chosen from the vast horde of Jewish prisoners the most 
beautiful women, had brought them back to their stations on the shores of 
the Rhine and the Main, and had compelled them to minister to the 
satisfaction of their desires. The children thus begotten of Jewish and 
German parents were brought up by their mothers in the Jewish faith, 
their fathers not troubling themselves about them. It is these children who 
are said to have been the founders of the first Jewish communities 
between Worms and Mayence.”[238]  

In Eastern Europe rape was even more common. To quote Fishberg again:

Such violent infusion of Gentile blood into the veins of the flock of Israel 
has been especially frequent in Slavonic countries. One of the favourite 
methods of the Cossacks to wring out money from the Jews was to take a 
large number of prisoners, knowing well that the Jews would ransom 
them. That the women thus ransomed were violated by these semi­
savage tribes goes without saying. In fact, the “Council of the Four Lands”, 
at its session in the winter of 1650, had to take cognizance of the poor 
women and children born to them from Cossack husbands during 
captivity, and thus restore order in the family and social life of the Jews. 
Similar outrages were … again perpetrated on Jewish women in Russia 
during the massacres in 1903­5.[239]

4

And yet — to return to the paradox — many people, who are neither 
racialists nor anti­Semites, are convinced that they are able to recognize a 
Jew at a single glance. How is this possible if Jews are such a hybrid lot as 
history and anthropology show them to be? 

Part of the answer, I think, was given by Ernest Renan in 1883: “Il n’y a 
pas un type juif il y a des types juifs.”[240] The type of Jew who can be 
recognized “at a glance” is one particular type among many others. But 
only a small fraction of fourteen million Jews belong to that particular 
type, and those who appear to belong to it are by no means always Jews. 
One of the most prominent features — literally and metaphorically — 
which is said to characterize that particular type is the nose, variously 
described as Semitic, aquiline, hooked, or resembling the beak of an eagle 
(bec d’aigle). But, surprisingly, among 2836 Jews in New York City, 
Fishberg found that only 14 per cent — i.e., one person in seven — had a 
hooked nose; while 57 per cent were straight­nosed, 20 per cent were 
snub­nosed and 6.5 per cent had “flat and broad noses”.[241]  

Other anthropologists came up with smiilar results regarding Semitic 
noses in Poland and the Ukraine.[242] Moreover, among true Semites, 
such as pure­bred Bedoums, this form of nose does not seem to occur at 
all.[243] On the other hand, it is “very frequently met among the various 
Caucasian tribes, and also in Asia Minor. Among the indigenous races in 
this region, such as the Armenians, Georgians, Ossets, Lesghians, Aissors, 
and also the Syrians, aquiline noses are the rule. Among the people living 
in Mediterranean countries of Europe, as the Greeks, Italians, French, 
Spanish and Portuguese, the aquiline nose is also more frequently 
encountered than among the Jews of Eastern Europe. The North 
American Indians also very often have ‘Jewish’ noses.”[244]  

Thus the nose alone is not a very safe guide to identification. Only a 
minority — a particular type of Jew — seems to have a convex nose, and 
lots of other ethnic groups also have it. Yet intuition tells one that the 
anthropologists’ statistics must be somehow wrong. An ingenious way out 
of this conundrum was suggested by Beddoc and Jacobs, who maintained 
that the “Jewish nose” need not be really convex in profile, and may yet 
give the impression of being “hooked”, due to a peculiar “tucking up of the 
wings”, an infolding of the nostrils. 

To prove his point that it is this “nostrility” which provides the illusion of 
beakedness, Jacobs invites his readers “to write a figure 6 with a long tail 
(Fig 1); now remove the turn of the twist, as in Fig 2, and much of the 
Jewishness disappears; and it vanishes entirely when we draw the lower 
continuation horizontally, as in Fig 3”. Ripley, quoting Jacobs, comments: 
“Behold the transformation! The Jew has turned Roman beyond a doubt. 
What have we proved then? That there is in reality such a phenomenon as 
a Jewish nose, even though it be differently constituted from our first 
assumption [the criterion of convexity].[245] 

But is there? Figure 1 could still represent an Italian, or Greek, or Spanish 
or Armenian, or Red Indian nose, “nostrility” included. That it is a Jewish, 
and not a Red Indian, Armenian, etc., nose we deduce — at a glance — 
from the context of other features, including expression, comportment, 
dress. It is not a process of logical analysis, but rather in the nature of the 
psychologist’s Gestalt perception, the grasping of a configuration as a 
whole. 

Similar considerations apply to each of the facial features considered to be 
typically Jewish — “sensuous lips”; dark, wavy or crinkly hair; 
melancholy, or cunning, or bulging or slit Mongol eyes, and so forth. Taken 
separately, they are common property of the most varied nations; put 
together, like an identikit, they combine into a prototype of — to say it 
once more — one particular type of Jew, of Eastern European origin, the 
type with which we are familiar. But our identi­kit would not fit the 
various other types of Jews, such as the Sephardim (including their very 
anglicized descendants in Britain); nor the Slavonic type of Central Europe, 
nor the blond Teutonic, the slit­eyed Mongoloid, or the crinkly­haired 
Negroid types of Jews. 

Nor can we be sure to recognize with certainty even this limited 
prototype. The collection of portraits published by Fishberg, or Ripley, can 
be used for a “believe it or not” game, if you cover the caption indicating 
whether the portrayed person is Jew or Gentile. The same game can be 
played on a café terrace anywhere near the shores of the Mediterranean. 
It will, of course, remain inconclusive because you cannot walk up to the 
experimental subject and inquire after his or her religion; but if you play 
the game in company, the amount of disagreement between the 
observers’ verdicts will be a surprise. Suggestibility also plays a part. “Did 
you know that Harold is Jewish?” “No, but now that you mention it of 
course I can see it.,” “Did you know that (this or that) royal family has 
Jewish blood?” “No, but now that you mention it.…” Hutchinson’s Races of 
Mankind has a picture of three Geishas with the caption: Japanese with 
Jewish physiognomy. Once you have read the caption you feel: “But of 
course. How could I have missed it?” And when you have played this game 
for some time, you begin to see Jewish features — or Khazar features — 
everywhere.
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A further source of confusion is the extreme difficulty of separating 
hereditary characteristics from those shaped by the social background and 
other factors in the environment. We have come across this problem when 
discussing bodily stature as an alleged racial criterion; but the influence of 
social factors on physiognomy, conduct, speech, gesture and costume 
works in subtler and more complex ways in assembling the Jewish 
identikit. Clothing (plus coiffure) is the most obvious of these factors. Fit 
out anybody with long corkscrew sidelocks, skull­cap, broad­rimmed black 
hat and long black kaftan, and you recognize at a glance the orthodox 
Jewish type; whatever his nostrility, he will look Jewish. There are other 
less drastic indicators among the sartorial preferences of certain types of 
Jews of certain social classes, combined with accents and mannerisms of 
speech, gesture and social behaviour. 

It may be a welcome diversion to get away for a moment from the Jews, 
and listen to a French writer describing how his compatriots can tell an 
Englishman “at a glance”. Michel Leiris, apart from being an eminent 
writer, is Director of Research at the Centre National de la Recherche 
Scientifique and Staff Member of the Musée de l’Homme: 

It is … absurd to talk about an English “race” or even to regard the English 
as being of the “Nordic” race. In point of fact, history teaches that, like all 
the people of Europe, the English people has become what it is through 
successive contributions of different peoples. England is a Celtic country, 
partially colonized by successive waves of Saxons, Danes and Normans 
from France, with some addition of Roman stock from the age of Julius 
Caesar onwards. Moreover, while an Englishman can be identified by his 
way of dressing, or even by his behaviour, it is impossible to tell that he is 
an Englishman merely from his physical appearance. Among the English, 
as among other Europeans, there are both fair people and dark, tall men 
and short, dolichocephalics and brachycephalics. It may be claimed that an 
Englishman can be readily identified from certain external characteristics 
which give him a “look” of his own: restraint in gesture (unlike the 
conventional gesticulating southerner), gait and facial expression, all 
expressing what is usually included under the rather vague term of 
“phlegm”. However, anyone who made this claim would be likely to be 
found at fault in many instances, for by no means all the English have 
these characteristics, and even if they are the characteristics of the 
“typical Englishman”, the fact would still remain that these outward 
characteristics are not “physique” in the true sense: bodily attitudes and 
motions and expressions of the face all come under the heading of 
behaviour; and being habits determined by the subject’s social 
background, are cultural, not “natural”. Moreover, though loosely 
describable as “traits”, they typify not a whole nation, but a particular 
social group within it and thus cannot be included among the distinctive 
marks of race.[246]

However, when Leiris says that facial expressions are not “physique” but 
“come under the heading of behaviour” he seems to overlook the fact that 
behaviour can modify the features of individuals and thus leave its stamp 
on their “physique”. One only has to think of certain typical traits in the 
physiognomies of ageing ham­actors, of priests living in celibacy, of career­
soldiers, convicts serving long sentences, sailors, farmers, and so on. Their 
way of life affects not only their facial expression but also their physical 
features, thus giving the mistaken impression that these traits are of 
hereditary or “racial” origin.[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡]  

If I may add a personal observation I frequently met on visits to the 
United States Central European friends of my youth who emigrated before 
World War Two and whom I had not seen for some thirty of forty years. 
Each time I was astonished to find that they not only dressed, spoke, ate 
and behaved like Americans, but had acquired an American physiognomy. 
I am unable to describe the change, except that it has something to do 
with a broadening of the jaw and a certain look in and around the eyes. (An 
anthropologist friend attributed the former to the increased use of the jaw 
musculature in American enunciation, and the look as a reflection of the 
rat­race and the resulting propensity for duodenal ulcers.) I was pleased 
to discover that this was not due to my imagination playing tricks — for 
Fishberg, writing in 1910, made a similar observation: “…. The cast of 
countenance changes very easily under a change of social environment. I 
have noted such a rapid change among immigrants to the United States.… 
The new physiognomy is best noted when some of these immigrants 
return to their native homes.… This fact offers excellent proof that the 
social elements in which a man moves exercise a profound influence on his 
physical features.”[247]  

The proverbial melting­pot seems to be producing an American 
physiognomy — a more or less standardized phenotype emerging from a 
wide variety of genotypes. Even the pure­bred Chinese and Japanese of 
the States seem to be affected by the process to some extent. At any rate, 
one can often recognize an American face “at a glance”, regardless of dress 
and speech, and regardless of its owner’s Italian, Polish or German 
ancestry.
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In any discussion of the biological and social inheritance of the Jews, the 
shadow of the ghetto must loom large. The Jews of Europe and America, 
and even of North Africa, are children of the ghetto, at no more than four 
or five generations removed. Whatever their geographical origin, within 
the ghetto­walls they lived everywhere in more or less the same milieu, 
subjected for several centuries to the same formative, or deformative, 
influences. 

From the geneticist’s point of view, we can distinguish three such major 
influences: inbreeding, genetic drift, selection. 

Inbreeding may have played, at a different period, as large a part in 
Jewish racial history as its opposite, hybridization. From biblical times to 
the era of enforced segregation, and again in modern times, miscegenation 
was the dominant trend. In between, there stretched three to five 
centuries (according to country) of isolation and inbreeding — both in the 
strict sense of consanguinous marriages and in the broader sense of 
endogamy within a small, segregated group. Inbreeding carries the danger 
of bringing deleterious recessive genes together and allowing them to take 
effect. The high incidence of congenital idiocy among Jews has been known 
for a long time,[248] and was in all probability a result of protracted 
inbreeding — and not, as some anthropologists asserted, a Semitic racial 
peculiarity. Mental and physical malformations are conspicuously frequent 
in remote Alpine villages, where most of the tombstones in the churchyard 
show one of half a dozen family names. There are no Cohens or Levys 
amongst them. 

But inbreeding may also produce champion race­horses through 
favourable gene combinations. Perhaps it contributed to the production of 
both cretins and geniuses among the children of the ghetto. It reminds one 
of Chaim Weizmann’s dictum: “The Jews are like other people, only more 
so.” But genetics has little information to offer in this field.  

Another process which may have profoundly affected the people in the 
ghetto is “genetic drift” (also known as the Sewall Wright effect). It refers 
to the loss of hereditary traits in small, isolated populations, either because 
none of its founding members happened to possess the corresponding 
genes, or because only a few possessed them but failed to transmit them 
to the next generation. Genetic drift can thus produce considerable 
transformations in the hereditary characteristics of small communities. 

The selective pressures active within the ghetto walls must have been of 
an intensity rarely encountered in history. For one thing, since the Jews 
were debarred from agriculture, they became completely urbanized, 
concentrated in towns or shtetls, which became increasingly overcrowded. 
As a result, to quote Shapiro, “the devastating epidemics that swept 
mediaeval cities and towns, would in the long run have been more 
selective on Jewish populations than on any others, leaving them with 
progressively greater immunity as time went on … and their modern 
descendants would, therefore, represent the survivors of a rigorous and 
specific selective process.”[249] This, he thinks, may account for the rarity 
of tuberculosis among Jews, and their relative longevity (amply illustrated 
by statistics collected by Fishberg). 

The hostile pressures surrounding the ghetto ranged from cold contempt 
to sporadic acts of violence to organized pogroms. Several centuries of 
living in such conditions must have favoured the survival of the glibbest, 
the most pliant and mentally resilient; in a word, the ghetto type. Whether 
such psychological traits are based on hereditary dispositions on which the 
selective process operates, or are transmitted by social inheritance 
through childhood conditioning, is a question still hotly disputed among 
anthropologists. We do not even know to what extent a high IQ is 
attributable to heredity, and to what extent to milieu. Take, for instance, 
the Jews’ once proverbial abstemiousness which some authorities on 
alcoholism regarded as a racial trait.[250] But one can just as well 
interpret it as another inheritance from the ghetto, the unconscious 
residue of living for centuries under precarious conditions which made it 
dangerous to lower one’s guard; the Jew with the yellow star on his back 
had to remain cautious and sober, while watching with amused contempt 
the antics of the “drunken goy”. Revulsion against alcohol and other forms 
of debauch was instilled from parent to child in successive generations — 
until the memories of the ghetto faded, and with progressive assimilation, 
particularly in the Anglo­Saxon countries, the alcohol intake progressively 
increased. Thus abstemiousness, like so many other Jewish 
characteristics, turned out to be, after all, a matter of social and not 
biological, inheritance. 

Lastly, there is yet another evolutionary process — sexual selection — 
which may have contributed in producing the traits which we have come 
to regard as typically Jewish. Ripley seems to have been the first to 
suggest this (his italics): “The Jew is radically mixed in the line of racial 
descent; he is, on the other hand, the legitimate heir to all Judaism as a 
matter of choice.… It affected every detail of their life. Why should it not 
also react upon their ideal of physical beauty? and why not influence their 
sexual preferences, as well as determine their choice in marriage? Its 
results thus became accentuated through heredity.”[251]  

Ripley did not inquire into the ghetto’s “ideal of physical beauty”. But 
Fishberg did, and came up with an appealing suggestion: “To the strictly 
orthodox Jew in Eastern Europe, a strong muscular person is an Esau. The 
ideal of a son of Jacob was during the centuries before the middle of the 
nineteenth century, ‘a silken young man’.”[252] This was a delicate, 
anaemic, willowy youth with a wistful expression, all brains and no brawn. 

But, he continues, “in Western Europe and America there is at present a 
strong tendency in the opposite direction. Many Jews are proud of the fact 
that they do not look like Jews. Considering this, it must be acknowledged 
that there is hardly a glowing future for the so­called ‘Jewish’ cast of 
countenance.”[253]  

Least of all, we may add, among young Israelis.

Summary

In Part One of this book I have attempted to trace the history of the 
Khazar Empire based on the scant existing sources. 

In Part Two, Chapters V­VII, I have compiled the historical evidence 
which indicates that the bulk of Eastern Jewry — and hence of world 
Jewry — is of Khazar­Turkish, rather than Semitic, origin.  

In this last chapter I have tried to show that the evidence from 
anthropology concurs with history in refuting the popular belief in a 
Jewish race descended from the biblical tribe. 

From the anthropologist’s point of view, two groups of facts militate 
against this belief: the wide diversity of Jews with regard to physical 
characteristics, and their similarity to the Gentile population amidst whom 
they live. Both are reflected in the statistics about bodily height, cranial 
index, blood­groups, hair and eye colour, etc. Whichever of these 
anthropological criteria is taken as an indicator, it shows a greater 
similarity between Jews and their Gentile host­nation than between Jews 
living in different countries. To sum up this situaton, I have suggested the 
formulae: Ga­Ja<Ja­Jb; and Ga­Gb   Ja­Jb.  

The obvious biological explanation for both phenomena is miscegenation, 
which took different forms in different historical situations: intermarriage, 
large­scale proselytizing, rape as a constant (legalized or tolerated) 
accompaniment of war and pogrom. 

The belief that, notwithstanding the statistical data, there exists a 
recognizable Jewish type is based largely, but not entirely on various 
misconceptions. It ignores the fact that features regarded as typically 
Jewish by comparison with nordic people cease to appear so in a 
Mediterranean environment; it is unaware of the impact of the social 
environment on physique and countenance; and it confuses biological with 
social inheritance. 

Nevertheless, there exist certain hereditary traits which characterize a 
certain type of contemporary Jew. In the light of modern population­
genetics, these can to a large degree be attributed to processes which 
operated for several centuries in the segregated conditions of the ghetto: 
inbreeding, genetic drift, selective pressure. The last­mentioned operated 
in several ways: natural selection (e.g., through epidemics), sexual 
selection and, more doubtfully, the selection of character­features 
favouring survival within the ghetto walls. 

In addition to these, social heredity, through childhood conditioning, acted 
as a powerful formative and deformative factor. 

Each of these processes contributed to the emergence of the ghetto type. 
In the post­ghetto period it became progressively diluted. As for the 
genetic composition and physical appearance of the pre­ghetto stock, we 
know next to nothing. In the view presented in this book, this “original 
stock” was predominantly Turkish mixed to an unknown extent with 
ancient Palestinian and other elements. Nor is it possible to tell which of 
the so­called typical features, such as the “Jewish nose”, is a product of 
sexual selection in the ghetto, or the manifestation of a particularly 
“persistent” tribal gene. Since “nostrility” is frequent among Caucasian 
peoples, and infrequent among the Semitic Bedouins, we have one more 
pointer to the dominant role played by the “thirteenth tribe” in the 
biological history of the Jews.

 
Appendices

APPENDIX I

A NOTE ON SPELLING

THE spelling in this book is consistently inconsistent. It is consistent in so 
far as, where I have quoted other authors, I have preserved their own 
spelling of proper names (what else can you do?); this led to the apparent 
inconsistency that the same person, town or tribe is often spelt differently 
in different passages. Hence Kazar, Khazar, Chazar, Chozar, Chozr, etc.; 
but also Ibn Fadlan and ibn­Fadlan; Al Masudi and al­Masudi. As for my 
own text, I have adopted that particular spelling which seemed to me the 
least bewildering to English­speaking readers who do not happen to be 
professional orientalists. 

T. E. Lawrence was a brilliant orientalist, but he was as ruthless in his 
spelling as he was in raiding Turkish garrisons. His brother, A. W. 
Lawrence, explained in his preface to Seven Pillars of Wisdom:

The spelling of Arabic names varies greatly in all editions, and I have 
made no alterations. It should be explained that only three vowels are 
recognized in Arabic, and that some of the consonants have no equivalents 
in English. The general practice of orientalists in recent years has been to 
adopt one of the various sets of conventional signs for the letters and 
vowel marks of the Arabic alphabet, transliterating Mohamed as 
Muhammad, muezzin as mu’edhdhin, and Koran as Qur’an or Kur’an. This 
method is useful to those who know what it means but this book follows 
the old fashion of writing the best phonetic approximations according to 
ordinary English spelling.

He then prints a list of publisher’s queries re spelling, and T. F. Lawrence’s 
answers; for instance: 

Query: “Slip [galley sheet] 20. Nuri, Emir of the Ruwalla, belongs to the 
‘chief family of the Rualla’. On Slip 23 ‘Rualla horse’, and Slip 38, ‘killed 
one Rueli’. In all later slips ‘Rualla’.”  

Answer: “should have also used Ruwala and Ruala.”  

Query: “Slip 47. Jedha, the she­camel, was Jedhah on Slip 40.”  

Answer: “she was a splendid beast.”  

Query: “Slip 78. Sherif Abd el Mayin of Slip 68 becomes el Main, el 
Mayein, el Muein, el Mayin, and el Muyein.”  

Answer: “Good egg. I call this really ingenious.”  

If such are the difficulties of transcribing modern Arabic, confusion 
becomes worse confounded when orientalists turn to mediaeval texts, 
which pose additional problems owing to mutilations by careless copyists. 
The first English translation of “Ebn Haukal” (or ibn­Hawkal) was 
published AD 1800 by Sir William Ouseley, Knt. LL.D.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] In his preface, Sir William, an eminent 
orientalist, uttered this touching cri de cœur:

Of the difficulties arising from an irregular combination of letters, the 
confusion of one word with another, and the total omission, in some lines, 
of the diacritical points, I should not complain, because habit and 
persevering attention have enabled me to surmount them in passages of 
general description, or sentences of common construction; but in the 
names of persons or of places never before seen or heard of, and which the 
context could not assist in deciphering, when the diacritical points were 
omitted, conjecture alone could supply them, or collation with a more 
perfect manuscript.…  

Notwithstanding what I have just said, and although the most learned 
writers on Hebrew, Arabick, and Persian Literature, have made 
observations on the same subject, it may perhaps, be necessary to 
demonstrate, by a particular example, the extraordinary influence of 
those diacritical points [frequently omitted by copyists]. 

One example will suffice — Let us suppose the three letters forming the 
name Tibbet to be divested of their diacritical points. The first character 
may be rendered, by the application of one point above, an N; of two 
points a T, of three points a TH or S; if one point is placed under, it 
becomes a B — if two points, a Y and if three points, a P. In like manner 
the second character may be affected, and the third character may be, 
according to the addition of points, rendered a B, P, T, and TH, or S.
[**********************]

APPENDIX II

A NOTE ON SOURCES

(A) ANCIENT SOURCES

OUR knowledge of Khazar history is mainly derived from Arab, Byzantine, 
Russian and Hebrew sources, with corroborative evidence of Persian, 
Syriac, Armenian, Georgian and Turkish origin. I shall comment only on 
some of the major sources.

1. Arabic

The early Arabic historians differ from all others in the unique form of 
their compositions. Each event is related in the words of eye­witnesses or 
contemporaries, transmitted to the final narrator through a chain of 
intermediate reporters, each of whom passed on the original report to his 
successor. Often the same account is given in two or more slightly 
divergent forms, which have come down through different chains of 
reporters. Often, too, one event or one important detail is told in several 
ways on the basis of several contemporary statements transmitted to the 
final narrator through distinct lines of tradition.… The principle still is that 
what has been well said once need not be told again in other words. The 
writer, therefore, keeps as close as he can to the letter of his sources, so 
that quite a late writer often reproduces the very words of the first 
narrator.… 

Thus the two classic authorities in the field, H. A. R. Gibb and M.J. de 
Goeje, in their joint article on Arab historiography in earlier editions of the 
Encyclopaedia Britannica.[254] It explains the excruciating difficulties in 
tracing an original source which as often as not is lost — through the 
successive versions of later historians, compilers and plagiarists. It makes 
it frequently impossible to put a date on an episode or a description of the 
state of affairs in a given country; and the uncertainty of dating may range 
over a whole century in passages where the author gives an account in the 
present tense without a clear indication that he is quoting some source in 
the distant past. Add to this the difficulties of identifying persons, tribes 
and places, owing to the confusion over spelling, plus the vagaries of 
copyists, and the result is a jigsaw puzzle with half the pieces missing, 
others of extraneous origin thrown in, and only the bare outlines of the 
picture discernible. 

The principal Arabic accounts of Khazaria, most frequently quoted in these 
pages, are by Ibn Fadlan, al­Istakhri, Ibn Hawkal and al­Masudi. But only 
a few of them can be called “primary” sources, such as Ibn Fadlan who 
speaks from first­hand experience. Ibn Hawkal’s account, for instance, 
written circa 977, is based almost entirely on Istakhri’s, written around 
932; which in turn is supposed to be based on a lost work by the 
geographer el­Balkhi, who wrote around 921. 

About the lives of these scholars, and the quality of their scholarship we 
know very little. Ibn Fadlan, the diplomat and astute observer, is the one 
who stands out most vividly. Nevertheless, as we move along the chain 
through the tenth century, we can observe successive stages in the 
evolution of the young science of historiography. El­Balkhi, the first in the 
chain, marks the beginning of the classical school of Arab Geography, in 
which the main emphasis is on maps, while the descriptive text is of 
secondary importance. Istakhri shows a marked improvement with a shift 
of emphasis from maps to text. (About his life nothing is known; and what 
survives of his writings is apparently only a synopsis of a larger work.) 
With Ibn Hawkal (about whom we only know that he was a travelling 
merchant and missionary) a decisive advance is reached: the text is no 
longer a commentary on the maps (as in Balkhi, and still partly in 
Istakhri), but becomes a narrative in its own right. 

Lastly with Yakut (1179­1229) we reach, two centuries later, the age of 
the compilers and encyclopaedists. About him we know at least that he 
was born in Greece, and sold as a boy on the slave market in Baghdad to a 
merchant who treated him kindly and used him as a kind of commercial 
traveller. After his manumission he became an itinerant bookseller and 
eventually settled in Mossul, where he wrote his great encyclopaedia of 
geography and history. This important work includes both Istakhri’s and 
Ibn Fadlan’s account of the Khazars. But, alas, Yakut mistakenly 
attributes Istakhri’s narrative also to Ibn Fadlan. As the two narratives 
differ on important points, their attribution to the same author produced 
various absurdities, with the result that Ibn Fadlan became somewhat 
discredited in the eyes of modern historians. 

But events took a different turn with the discovery of the full text of Ibn 
Fadlan’s report on an ancient manuscript in Meshhed, Persia. The 
discovery, which created a sensation among orientalists, was made in 1923 
by Dr Zeki Validi Togan (about whom more below). It not only confirmed 
the authenticity of the sections of Ibn Fadlan’s report on the Khazars 
quoted by Yakut, but also contained passages omitted by Yakut which 
were thus previously unknown. Moreover, after the confusion created by 
Yakut, Ibn Fadlan and Istakhri/Ibn Hawkal were now recognized as 
independent sources which mutually corroborated each other. 

The same corroborative value attaches to the reports of Ibn Rusta, al­
Bekri or Gardezi, which I had little occasion to quote precisely because 
their contents are essentially similar to the main sources. 

Another, apparently independent source was al­Masudi (died circa 956), 
known as “the Arab Herodotus”. He was a restless traveller, of insatiable 
curiosity, but modern Arab historians seem to take a rather jaundiced 
view of him. Thus the Encyclopaedia of Islam says that his travels were 
motivated “by a strong desire for knowledge. But this was superficial and 
not deep. He never went into original sources but contented himself with 
superficial enquiries and accepted tales and legends without criticism.”  

But this could just as well be said of other mediaeval historiographers, 
Christian or Arab.

2. Byzantine

Among Byzantine sources, by far the most valuable is Constantine VII 
Porphyrogenitus’s De Adnimistrando Imperio, written about 950. It is 
important not only because of the information it contains about the 
Khazars themselves (and particularly about their relationship with the 
Magyars), but because of the data it provides on the Rus and the people of 
the northern steppes. 
Constantine (904­59) the scholar­emperor was a fascinating character — 
no wonder Arnold Toynbee confessed to have “lost his heart” to him[255] 
— a love­affair with the past that started in his undergraduate days. The 
eventual result was Toynbee’s monumental Constantine Porphyrogenitus 
and his World, published in 1973, when the author was eighty­four. As the 
title indicates, the emphasis is as much on Constantine’s personality and 
work as on the conditions of the world in which he — and the Khazars — 
lived. 

Yet Toynbee’s admiration for Constantine did not make him overlook the 
Emperor’s limitations as a scholar: “The information assembled in the De 
Administrando Imperio has been gathered at different dates from 
different sources, and the product is not a book in which the materials 
have been digested and co­ordinated by an author; it is a collection of files 
which have been edited only perfunctorily.”[256] And later on: “De 
Administrando Imperio and De Caeromoniis, in the state in which 
Constantine bequeathed them to posterity, will strike most readers as 
being in lamentable confusion.”[257] (Constantine himself was touchingly 
convinced that De Caeromoniis was a “technical masterpiece” besides 
being “a monument of exact scholarship and a labour of love”[258].) 
Similar criticisms had been voiced earlier by Bury,[259] and by 
Macartney, trying to sort out Constantine’s contradictory statements 
about the Magyar migrations: 

“…We shall do well to remember the composition of the De Administrando 
Imperio — a series of notes from the most various sources, often 
duplicating one another, often contradicting one another, and tacked 
together with the roughest of editing.”[260]  

But we must beware of bathwaterism — throwing the baby away with the 
water, as scholarly critics are sometimes apt to do. Constantine was 
privileged as no other historian to explore the Imperial archives and to 
receive first­hand reports from his officials and envoys returning from 
missions abroad. When handled with caution, and in conjunction with other 
sources, De Administrando throws much valuable light on that dark 
period.

3. Russian

Apart from orally transmitted folklore, legends and songs (such as the 
“Lay of Igor’s Host”), the earliest written source in Russian is the Povezt 
Vremennikh Let, literally “Tale of Bygone Years”, variously referred to by 
different authors as The Russian Primary Chronicle, The Old Russian 
Chronicle, The Russian Chronicle, Pseudo­Nestor, or The Book of Annals. 
It is a compilation, made in the first half of the twelfth century, of the 
edited versions of earlier chronicles dating back to the beginning of the 
eleventh, but incorporating even earlier traditions and records. It may 
therefore, as Vernadsky[261] says, “contain fragments of authentic 
information even with regard to the period from the seventh to the tenth 
century” — a period vital to Khazar history. The principal compiler and 
editor of the work was probably the learned monk Nestor (b. 1056) in the 
Monastery of the Crypt in Kiev, though this is a matter of controversy 
among experts (hence “Pesudo­Nestor”). Questions of authorship apart, 
the Povezt  is an invaluable (though not infallible) guide for the period that 
it covers. Unfortunately, it stops with the year 1112, just at the beginning 
of the Khazars’ mysterious vanishing act.  

The mediaeval Hebrew sources on Khazaria will be discussed in Appendix 
III.

(B) MODERN LITERATURE

It would be presumptuous to comment on the modern historians of repute 
quoted in these pages, such as Toynbee or Bury, Vernadsky, Baron, 
Macartney, etc. — who have written on some aspect of Khazar history. 
The following remarks are confmed to those authors whose writings are of 
central importance to the problem, but who are known only to a specially 
interested part of the public. 

Foremost among these are the late Professor Paul F. Kahle, and his former 
pupil, Douglas Morton Dunlop, at the time of writing Professor of Middle 
Eastern History at Columbia University. 

Paul Eric Kahle (1875­1965) was one of Europe’s leading orientalists and 
masoretic scholars. He was born in East Prussia, was ordained a Lutheran 
Minister, and spent six years as a Pastor in Cairo. He subsequently taught 
at various German universities and in 1923 became Director of the famous 
Oriental Seminar in the University of Bonn, an international centre of 
study which attracted orientalists from all over the world. “There can be 
no doubt”, Kahle wrote,[262] “that the international character of the 
Seminar, its staff, its students and its visitors, was the best protection 
against Nazi influence and enabled us to go on with our work undisturbed 
during nearly six years of Nazi regime in Germany.… I was for years the 
only Professor in Germany who had a Jew, a Polish Rabbi, as assistant.”  

No wonder that, in spite of his impeccable Aryan descent, Kahle was finally 
forced to emigrate in 1938. He settled in Oxford, where he received two 
additional doctorates (in philosophy and theology). In 1963 he returned to 
his beloved Bonn, where he died in 1965. The British Museum catalogue 
has twenty­seven titles to his credit, among them The Cairo Geniza and 
Studies of the Dead Sea Scrolls. 

Among Kahle’s students before the war in Bonn was the young orientalist 
D. M. Dunlop. 

Kahle was deeply interested in Khazar history. When the Belgian historian 
Professor Henri Grégoire published an article in 1937 questioning the 
authenticity of the “Khazar Correspondence”,[263] Kahle took him to 
task: “I indicated to Grégoire a number of points in which he could not be 
right, and I had the chance of discussing all the problems with him when 
he visited me in Bonn in December 1937. We decided to make a great joint 
publication — but political developments made the plan impracticable. So I 
proposed to a former Bonn pupil of mine, D. M. Dunlop, that he should 
take over the work instead. He was a scholar able to deal both with 
Hebrew and Arabic sources, knew many other languages and had the 
critical training for so difficult a task.”[264] The result of this scholarly 
transaction was Dunlop’s The History of the Jewish Khazars, published in 
1954 by the Princeton University Press. Apart from being an invaluable 
sourcebook on Khazar history, it provides new evidence for the 
authenticity of the Correspondence (see Appendix III), which Kahle fully 
endorsed.[265] Incidentally, Professor Dunlop, born in 1909, is the son of 
a Scottish divine, and his hobbies are listed in Who’s Who as “hill­walking 
and Scottish history”. Thus the two principal apologists of Khazar Judaism 
in our times were good Protestants with an ecclesiastic, Nordic 
background. 

Another pupil of Kahle’s with a totally different background, was Ahmed 
Zeki Validi Togan, the discoverer of the Meshhed manuscript of Ibn 
Fadlan’s journey around Khazaria. To do justice to this picturesque 
character, I can do no better than to quote from Kahle’s memoirs:[266] 

Several very prominent Orientals belonged to the staff of the [Bonn] 
Seminar. Among them I may mention Dr Zeki Validi, a special protégé of 
Sir Aurel Stein, a Bashkir who had made his studies at Kazan University, 
and already before the first War had been engaged in research work at the 
Petersburg Academy. During the War and after he had been active as 
leader of the Bashkir­Armee  [allied to the Bolshevists], which had been 
largely created by him. He had been a member of the Russian Duma, and 
had belonged for some time to the Committee of Six, among whom there 
were Lenin, Stalin and Trotzki. Later he came into conflict with the 
Bolshevists and escaped to Persia. As an expert on Turkish — Bashkirian 
being a Turkish language — he became in 1924 adviser to Mustafa 
Kemal’s Ministry of Education in Ankara, and later Professor of Turkish in 
Stambul University. After seven years, when asked, with the other 
Professors in Stambul, to teach that all civilisation in the world comes from 
the Turks, he resigned, went to Vienna and studied Mediaeval History 
under Professor Dopsch. After two years he got his doctor degree with an 
excellent thesis on Ibn Fadlan’s journey to the Northern Bulgars, Turks 
and Khazars, the Arabic text of which he had discovered in a MS. in 
Meshhed. I later published his book in the “Abhandlungen für die Kunde 
des Morgenlandes”. From Vienna I engaged him as Lecturer and later 
Honorar Professor for Bonn. He was a real scholar, a man of wide 
knowledge, always ready to learn, and collaboration with him was very 
fruitful. In 1938 he went back to Turkey and again became Professor of 
Turkish in Stambul University.

Yet another impressive figure in a different way, was Hugo Freiherr von 
Kutschera (1847­1910), one of the early propounders of the theory of the 
Khazar origin of Eastern Jewry. The son of a high­ranking Austrian civil 
servant, he was destined to a diplomatic career, and studied at the 
Oriental Academy in Vienna, where he became an expert linguist, 
mastering Turkish, Arabic, Persian and other Eastern languages. After 
serving as an attaché at the Austro­Hungarian Embassy in Constantinople, 
he became in 1882 Director of Administration in Sarajevo of the provinces 
of Bosnia­Hercegovina, recently occupied by Austro­Hungary. His 
familiarity with oriental ways of life made him a popular figure among the 
Muslims of Bosnia and contributed to the (relative) pacification of the 
province. He was rewarded with the title of Freiherr (Baron) and various 
other honours. 

After his retirement, in 1909, he devoted his days to his lifelong hobby, 
the connection between European Jewry and the Khazars. Already as a 
young man he had been struck by the contrast between Sephardi and 
Ashkenazi Jews in Turkey and in the Balkans; his study of the ancient 
sources on the history of the Khazars led to a growing conviction that they 
provided at least a partial answer to the problem. He was an amateur 
historian (though a quasi­professional linguist), but his erudition was 
remarkable; there is hardly an Arabic source, known before 1910, missing 
from his book. Unfortunately he died before he had time to provide the 
bibliography and references to it; Die Chasaren — Historische Studie was 
published posthumously in 1910. Although it soon went into a second 
edition, it is rarely mentioned by historians. 

Abraham N. Poliak was born in 1910 in Kiev; he came with his family to 
Palestine in 1923. He occupied the Chair of Mediaeval Jewish History at 
Tel Aviv University and is the author of numerous books in Hebrew, 
among them a History of the Arabs; Feudalism in Egypt 1250­1900; 
Geopolitics of Israel and the Middle East, etc. His essay on “The Khazar 
Conversion to Judaism” appeared in 1941 in the Hebrew periodical Zion 
and led to lively controversies; his book Khazaria even more so. It was 
published in 1944 in Tel Aviv (in Hebrew) and was received with — 
perhaps understandable — hostility, as an attempt to undermine the 
sacred tradition concerning the descent of modern Jewry from the Biblical 
Tribe. His theory is not mentioned in the Encyclopaedia Judaica 1971­2 
printing. 

Mathias Mieses, however, whose views on the origin of Eastern Jewry and 
the Yiddish language I have quoted, is held in high academic esteem. Born 
1885 in Galicia, he studied linguistics and became a pioneer of Yiddish 
philology (though he wrote mostly in German, Polish and Hebrew). He was 
an outstanding figure at the First Conference on the Yiddish Language, 
Czernovitz, 1908, and his two books: Die Entstehungsursache der 
jüdischen Dialekte (1924) and Die Jiddische Sprache (1924) are 
considered as classics in their field. 

Mieses spent his last years in Cracow, was deported in 1944 with 
destination Auschwitz, and died on the journey.

 

APPENDIX III

THE “KHAZAR CORRESPONDENCE” 

1

THE exchange of letters between the Spanish statesman Hasdai ibn 
Shaprut and King Joseph of Khazaria has for a long time fascinated 
historians. It is true that, as Dunlop wrote, “the importance of the Khazar 
Correspondence can be exaggerated. By this time it is possible to 
reconstruct Khazar history in some detail without recourse to the letters 
of Hasdai and Joseph.”[267] Nevertheless, the reader may be interested 
in a brief outline of what is known of the history of these documents. 

Hasdai’s Letter was apparently written between 954 and 961, for the 
embassy from Eastern Europe that he mentions (Chapter III,3­4) is 
believed to have visited Cordoba in 954, and Caliph Abd­al­Rahman, 
whom he mentions as his sovereign, ruled till 961. That the Letter was 
actually penned by Hasdai’s secretary, Menahem ben­Sharuk — whose 
name appears in the acrostic after Hasdai’s — has been established by 
Landau,[268] through comparison with Menahem’s other surviving work. 
Thus the authenticity of Hasdai’s Letter is no longer in dispute, while the 
evidence concerning Joseph’s Reply is necessarily more indirect and 
complex. 

The earliest known mentions of the Correspondence date from the 
eleventh and twelfth centuries. Around the year 1100 Rabbi Jehudah ben 
Barzillai of Barcelona wrote in Hebrew his “Book of the Festivals” — Sefer 
ha­Ittim — which contains a long reference, including direct quotations, to 
Joseph’s Reply to Hasdai. The passage in question in Barzillai’s work starts 
as follows:

We have seen among some other manuscripts the copy of a letter which 
King Joseph, son of Aaron, the Khazar priest wrote to R. Hasdai bar Isaac.
[††††††††††††††††††††††] We do not know if the letter is genuine or not, 
and ifit is a fact that the Khazars, who are Turks, became proselytes. It is 
not definite whether all that is written in the letter is fact and truth or not. 
There may be falsehoods written in it, or people may have added to it, or 
there may be error on the part of the scribe.… The reason why we need to 
write in this our book things which seem to be exaggerated is that we have 
found in the letter of this king Joseph to R. Hasdai that R. Hasdai had 
asked him of what family he was, the condition of the king, how his fathers 
had been gathered under the wings of the Presence [i.e., become 
converted to Judaism] and how great were his kingdom and dominion. He 
replied to him on every head, writing all the particulars in the letter.[269]

Barzillai goes on to quote or paraphrase further passages from Joseph’s 
Reply, thus leaving no doubt that the Reply was already in existence as 
early as AD 1100. A particularly convincing touch is added by the Rabbi’s 
scholarly scepticism. Living in provincial Barcelona, he evidently knew 
little or nothing about the Khazars. 

About the time when Rabbi Barzillai wrote, the Arab chronicler, Ibn 
Hawkal, also heard some rumours about Hasdai’s involvement with the 
Khazars. There survives an enigmatic note, which Ibn Hawkal jotted down 
on a manuscript map, dated AH 479 — AD 1086. It says: 

Hasdai ibn­Ishaq[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] thinks that this great long 
mountain [the Caucasus] is connected with the mountains of Armenia and 
traverses the country of the Greeks, extending to Khazaran and the 
mountains of Armenia. He was well informed about these parts because he 
visited them and met their principal kings and leading men.[270]

It seems most unlikely that Hasdai actually visited Khazaria; but we 
remember that he offered to do so in his Letter, and that Joseph 
enthusiastically welcomed the prospect in the Reply; perhaps the 
industrious Hawkal heard some gossip about the Correspondence and 
extrapolated from there, a practice not unfamiliar among the chroniclers 
of the time. 

Some fifty years later (AD 1140) Jehudah Halevi wrote his philosophical 
tract “The Khazars” (Kuzri). As already said, it contains little factual 
information, but his account of the Khazar conversion to Judaism agrees in 
broad outlines with that given by Joseph in the Reply. Halevi does not 
explicitly refer to the Correspondence, but his book is mainly concerned 
with theology, disregarding any historical or factual references. He had 
probably read a transcript of the Correspondence as the less erudite 
Barzillai had before him, but the evidence is inconclusive. 

It is entirely conclusive, however, in the case of Abraham ben Daud (cf. 
above, II, 8) whose popular Sefer ha­Kabbalah, written in 1161, contains 
the following passage:

You will find congregations of Israel spread abroad from the town of Sala 
at the extremity of the Maghrib, as far as Tahart at its commencement, 
the extremity of Africa [Ifriqiyah, Tunis], in all Africa, Egypt, the country 
of the Sabaeans, Arabia, Babylonia, Elam, Persia, Dedan, the country of 
the Girgashites which is called Jurjan, Tabaristan, as far as Daylam and 
the river Itil where live the Khazar peoples who became proselytes. Their 
king Joseph sent a letter to R. Hasdai, the Prince bar Isaac ben­Shaprut 
and informed him that he and all his people followed the Rabbanite faith. 
We have seen in Toledo some of their descendants, pupils of the wise, and 
they told us that the remnant of them followed the Rabbanite faith.[271]

2

The first printed version of the Khazar Correspondence is contained in a 
Hebrew pamphlet, Kol Mebasser, “Voice of the Messenger of Good News”.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] It was published in Constantinople in or around 
1577 by Isaac Abraham Akrish. In his preface Akrish relates that during 
his travels in Egypt fifteen years earlier he had heard rumours of an 
independent Jewish kingdom (these rumours probably referred to the 
Falashas of Abyssinia); and that subsequently he obtained “a letter which 
was sent to the king of the Khazars, and the king’s reply”. He then decided 
to publish this correspondence in order to raise the spirits of his fellow 
Jews. Whether or not he thought that Khazaria still existed is not clear. At 
any rate the preface is followed by the text of the two letters, without 
further comment. 

But the Correspondence did not remain buried in Akrish’s obscure little 
pamphlet. Some sixty years after its publication, a copy of it was sent by a 
friend to Johannes Buxtorf the Younger, a Calvinist scholar of great 
erudition. Buxtorf was an expert Hebraist, who published a great amount 
of studies in biblical exegesis and rabbinical literature. When he read 
Akrish’s pamphlet, he was at first as sceptical regarding the authenticity of 
the Correspondence as Rabbi Barzillai had been five hundred years before 
him. But in 1660 Buxtorf finally printed the text of both letters in Hebrew 
and in a Latin translation as an addendum to Jehudah Halevi’s book on the 
Khazars. It was perhaps an obvious, but not a happy idea, for the 
inclusion, within the same covers, of Halevi’s legendary tale hardly 
predisposed historians to take the Correspondence seriously. It was only 
in the nineteenth century that their attitude changed, when more became 
known, from independent sources, about the Khazars.

3

The only manuscript version which contains both Hasdai’s Letter and 
Joseph’s Reply, is in the library of Christ Church in Oxford. According to 
Dunlop and the Russian expert, Kokovtsov,[272] the manuscript 
“presents a remarkably close similarity to the printed text” and “served 
directly or indirectly as a source of the printed text”.[273] It probably 
dates from the sixteenth century and is believed to have been in the 
possession of the Dean of Christ Church, John Fell (whom Thomas Brown 
immortalized with his “I do not love thee, Dr Fell…”).  

Another manuscript containing Joseph’s Reply but not Hasdai’s Letter is 
preserved in the Leningrad Public Library. It is considerably longer than 
the printed text of Akrish and the Christ Church manuscript; accordingly 
it is generally known as the Long Version, as distinct from the Akrish­
Christ Church “Short Version”, which appears to be an abbreviation of it. 
The Long Version is also considerably older; it probably dates from the 
thirteenth century, the Short Version from the sixteenth. The Soviet 
historian Ribakov[274] has plausibly suggested that the Long Version — 
or an even older text — had been edited and compressed by mediaeval 
Spanish copyists to produce the Short Version of Joseph’s Reply.  

At this point we encounter a red herring across the ancient track. The 
Long Version is part of the so­called “Firkowich Collection” of Hebrew 
manuscripts and epitaphs in the Leningrad Public Library. It probably 
came from the Cairo Geniza, where a major part of the manuscripts in the 
Collection originated. Abraham Firkowich was a colourful nineteenth­
century scholar who would deserve an Appendix all to himself. He was a 
great authority in his field, but he was also a Karaite zealot who wished to 
prove to the Tsarist government that the Karaites were different from 
orthodox Jews and should not be discriminated against by Christians. With 
this laudable purpose in mind, he doctored some of his authentic old 
manuscripts and epitaphs, by interpolating or adding a few words to give 
them a Karaite slant. Thus the Long Version, having passed through the 
hands of Firkowich, was greeted with a certain mistrust when it was 
found, after his death, in a bundle of other manuscripts in his collection by 
the Russian historian Harkavy. Harkavy had no illusions about Firkowich’s 
reliability, for he himself had previously denounced some of Firkowich’s 
spurious interpolations.[275] Yet Harkavy had no doubts regarding the 
antiquity of the manuscript; he published it in the original Hebrew in 1879 
and also in Russian and German translation,[276] accepting it as an early 
version of Joseph’s letter, from which the Short Version was derived. 
Harkavy’s colleague (and rival) Chwolson concurred that the whole 
document was written by the same hand and that it contained no additions 
of any kind.[277] Lastly, in 1932, the Russian Academy published Paul 
Kokovtsov’s authoritative book, The Hebrew­Khazar Correspondence in 
the Tenth Century[278] including facsimiles of the Long Version of the 
Reply in the Leningrad Library, the Short Version in Christ Church and in 
Akrish’s pamphlet. After a critical analysis of the three texts, he came to 
the conclusion that both the Long and the Short Versions are based on the 
same original text, which is in general, though not always, more faithfully 
preserved in the Long Version.
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Kokovtsov’s critical survey, and particularly his publication of the 
manuscript facsimiles, virtually settled the controversy — which, anyway, 
affected only the Long Version, but not Hasdai’s letter and the Short 
Version of the Reply. 

Yet a voice of dissent was raised from an unexpected quarter. In 1941 
Poliak advanced the theory that the Khazar Correspondence was, not 
exactly a forgery, but a fictional work written in the tenth century with 
the purpose of spreading information about, or making propaganda for, 
the Jewish kingdom.[279] (It could not have been written later than the 
eleventh century, for, as we have seen, Rabbi Barzillai read the 
Correspondence about 1100, and Ibn Daud quoted from it in 1161). But 
this theory, plausible at first glance, was effectively demolished by Landau 
and Dunlop. Landau was able to prove that Hasdai’s Letter was indeed 
written by his secretary Menahem ben­Sharuk. And Dunlop pointed out 
that in the Letter Hasdai asks a number of questions about Khazaria which 
Joseph fails to answer — which is certainly not the way to write an 
information pamphlet:

There is no answer forthcoming on the part of Joseph to enquiries as to his 
method of procession to his place of worship, and as to whether war 
abrogates the Sabbath.… There is a marked absence of correspondence 
between questions of the Letter and answers given in the Reply. This 
should probably be regarded as an indication that the documents are what 
they purport to be and not a literary invention.[280]

Dunlop goes on to ask a pertinent question:

Why the Letter of Hasdai at all, which, though considerably longer than 
the Reply of Joseph, has very little indeed about the Khazars, if the 
purpose of writing it and the Reply was, as Poliak supposes, simply to give 
a popular account of Khazaria? If the Letter is an introduction to the 
information about the Khazars in the Reply, it is certainly a very curious 
one — full of facts about Spain and the Umayyads which have nothing to 
do with Khazaria.[281]

Dunlop then clinches the argument by a linguistic test which proves 
conclusively that the Letter and the Reply were written by different 
people. The proof concerns one of the marked characteristics of Hebrew 
grammar, the use of the so­called “waw­conversive”, to define tense. I 
shall not attempt to explain this intricate grammatical quirk,
[***********************] and shall instead simply quote Dunlop’s 
tabulation of the different methods used in the Letter and in the Long 
Version to designate past action:[282]

In the Short Version of the Reply, the first method (Hasdai’s) is used 
thirty­seven times, the second fifty times. But the Short Version uses the 
first method mostly in passages where the wording differs from the Long 
Version. Dunlop suggests that this is due to later Spanish editors 
paraphrasing the Long Version. He also points out that Hasdai’s Letter, 
written in Moorish Spain, contains many Arabisms (for instance, al­Khazar 
for the Khazars), whereas the Reply has none. Lastly, concerning the 
general tenor of the Correspondence, he says:

…Nothing decisive appears to have been alleged against the factual 
contents of the Reply of Joseph in its more original form, the Long Version. 
The stylistic difference supports its authenticity. It is what might be 
expected in documents emanating from widely separated parts of the 
Jewish world, where also the level of culture was by no means the same. It 
is perhaps allowable here to record the impression, for what it is worth, 
that in general the language of the Reply is less artificial, more naive, than 
that of the Letter.[283]

To sum up, it is difficult to understand why past historians were so 
reluctant to believe that the Khazar Kagan was capable of dictating a 
letter, though it was known that he corresponded with the Byzantine 
Emperor (we remember the seals of three solidi); or that pious Jews in 
Spain and Egypt should have diligently copied and preserved a message 
from the only Jewish king since biblical times.

 

APPENDIX IV

SOME IMPLICATIONS ­ ISRAEL AND THE DIASPORA 

WHILE this book deals with past history, it unavoidably carries certain 
implications for the present and future. 

In the first place, I am aware of the danger that it may be maliciously 
misinterpreted as a denial of the State of Israel’s right to exist. But that 
right is not based on the hypothetical origins of the Jewish people, nor on 
the mythological covenant of Abraham with God; it is based on 
international law — i.e., on the United Nations’ decision in 1947 to partition 
Palestine, once a Turkish province, then a British Mandated Territory, 
into an Arab and a Jewish State. Whatever the Israeli citizens’ racial 
origins, and whatever illusions they entertain about them, their State 
exists de jure and de facto, and cannot be undone, except by genocide. 
Without entering into controversial issues, one may add, as a matter of 
historical fact, that the partition of Palestine was the result of a century of 
peaceful Jewish immigration and pioneering effort, which provide the 
ethical justification for the State’s legal existence. Whether the 
chromosomes of its people contain genes of Khazar or Semitic, Roman or 
Spanish origin, is irrelevant, and cannot affect Israel’s right to exist — nor 
the moral obligation of any civilized person, Gentile or Jew, to defend that 
right. Even the geographical origin of the native Israeli’s parents or 
grandparents tends to be forgotten in the bubbling racial melting pot. The 
problem of the Khazar infusion a thousand years ago, however fascinating, 
is irrelevant to modern Israel. 

The Jews who inhabit it, regardless of their chequered origins, possess the 
essential requirements of a nation: a country of their own, a common 
language, government and army. The Jews of the Diaspora have none of 
these requirements of nationhood. What sets them apart as a special 
category from the Gentiles amidst whom they live is their declared 
religion, whether they practise it or not. Here lies the basic difference 
between Israelis and Jews of the Diaspora. The former have acquired a 
national identity; the latter are labelled as Jews only by their religion — 
not by their nationality, not by their race. 

This, however, creates a tragic paradox, because the Jewish religion — 
unlike Christianity, Buddhism or Islam — implies membership of a 
historical nation, a chosen race. All Jewish festivals commemorate events 
in national history: the exodus from Egypt, the Maccabean revolt, the 
death of the oppressor Haman, the destruction of the Temple. The Old 
Testament is first and foremost the narrative of a nation’s history; it gave 
monotheism to the world, yet its credo is tribal rather than universal. 
Every prayer and ritual observance proclaims membership of an ancient 
race, which automatically separates the Jew from the racial and historic 
past of the people in whose midst he lives. The Jewish faith, as shown by 
2000 years of tragic history, is nationally and socially self­segregating. It 
sets the Jew apart and invites his being set apart. It automatically creates 
physical and cultural ghettoes. It transformed the Jews of the Diaspora 
into a pseudo­nation without any of the attributes and privileges of 
nationhood, held together loosely by a system of traditional beliefs based 
on racial and historical premisses which turn out to be illusory. 

Orthodox Jewry is a vanishing minority. Its stronghold was Eastern 
Europe where the Nazi fury reached its peak and wiped them almost 
completely off the face of the earth. Its scattered survivors in the Western 
world no longer carry much influence, while the bulk of the orthodox 
communities of North Africa, the Yemen, Syria and Iraq emigrated to 
Israel. Thus orthodox Judaism in the Diaspora is dying out, and it is the 
vast majority of enlightened or agnostic Jews who perpetuate the paradox 
by loyally clinging to their pseudo­national status in the belief that it is 
their duty to preserve the Jewish tradition. 

It is, however, not easy to define what the term “Jewish tradition” 
signifies in the eyes of this enlightened majority, who reject the Chosen­
Race doctrine of orthodoxy. That doctrine apart, the universal messages of 
the Old Testament — the enthronement of the one and invisible God, the 
Ten Commandments, the ethos of the Hebrew prophets, the Proverbs and 
Psalms — have entered into the mainstream of the Judeo­Helenic­
Christian tradition and become the common property of Jew and Gentile 
alike. 

After the destruction of Jerusalem, the Jews ceased to have a language 
and secular culture of their own. Hebrew as a vernacular yielded to 
Aramaic before the beginning of the Christian era; the Jewish scholars and 
poets in Spain wrote in Arabic, others later in German, Polish, Russian, 
English and French. Certain Jewish communities developed dialects of 
their own, such as Yiddish and Ladino, but none of these produced works 
comparable to the impressive Jewish contribution to German, Austro­
Hungarian or American literature. 

The main, specifically Jewish literary activity of the Diaspora was 
theological. Yet Talmud, Kabbala, and the bulky tomes of biblical exegesis 
are practically unknown to the contemporary Jewish public, although they 
are, to repeat it once more, the only relics of a specifically Jewish tradition 
— if that term is to have a concrete meaning — during the last two 
millennia. In other words, whatever came out of the Diaspora is either not 
specifically Jewish, or not part of a living tradition. The philosophical, 
scientific and artistic achievements of individual Jews consist in 
contributions to the culture of their host nations; they do not represent a 
common cultural inheritance or autonomous body of traditions. 

To sum up, the Jews of our day have no cultural tradition in common, 
merely certain habits and behaviour­patterns, derived by social 
inheritance from the traumatic experience of the ghetto, and from a 
religion which the majority does not practise or believe in, but which 
nevertheless confers on them a pseudo­national status. Obviously — as I 
have argued elsewhere[284] — the long­term solution of the paradox can 
only be emigration to Israel or gradual assimilation to their host nations. 
Before the holocaust, this process was in full swing; and in 1975 Time 
Magazine reported[285] that American Jews “tend to marry outside their 
faith at a high rate; almost one­third of all marriages are mixed”.  

Nevertheless the lingering influence of Judaism’s racial and historical 
message, though based on illusion, acts as a powerful emotional break by 
appealing to tribal loyalty. It is in this context that the part played by the 
thirteenth tribe in ancestral history becomes relevant to the Jews of the 
Diaspora. Yet, as already said, it is irrelevant to modern Israel, which has 
acquired a genuine national identity. It is perhaps symbolic that Abraham 
Poliak, a professor of history at Tel Aviv University and no doubt an 
Israeli patriot, made a major contribution to our knowledge of Jewry’s 
Khazar ancestry, undermining the legend of the Chosen Race. It may also 
be significant that the native Israeli “Sabra” represents, physically and 
mentally, the complete opposite of the “typical Jew”, bred in the ghetto. 
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in the Tsarist Empire (which, of course, included Poland). Of these 9666 
gave Turkish as their mother tongue (i.e., presumably their original 
Khazar dialect), 2632 spoke Russian, and only 383 spoke Yiddish. 

The Karaite sect, however, represents the exception rather than the rule. 
In general, immigrant populations settling in a new country tend to shed 
their original language within two or three generations and adopt the 
language of their new country.[†††††††††††††††††††††] The American 
grandchildren of immigrants from Eastern Europe never learn to speak 
Polish or Ukrainian, and find the jabber­wocky of their grandparents 
rather comic. It is difficult to see how historians could ignore the evidence 
for the Khazar migration into Poland on the grounds that more than half a 
millennium later they speak a different language. 

Incidentally, the descendants of the biblical Tribes are the classic example 
of linguistic adaptability. First they spoke Hebrew; in the Babylonian exile, 
Chaldean; at the time of Jesus, Aramaic; in Alexandria, Greek; in Spain, 
Arabic, but later Ladino — a Spanish­Hebrew mixture, written in Hebrew 
characters, the Sephardi equivalent of Yiddish; and so it goes on. They 
preserved their religious identity, but changed languages at their 
convenience. The Khazars were not descended from the Tribes, but, as we 
have seen, they shared a certain cosmopolitanism and other social 
characteristics with their co­religionists.

4

Poliak has proposed an additional hypothesis concerning the early origins 
of Yiddish, which deserves to be mentioned, though it is rather 
problematical. He thinks that the “shape of early Yiddish emerged in the 
Gothic regions of the Khazar Crimea. In those regions the conditions of life 
were bound to bring about a combination of Germanic and Hebrew 
elements hundreds of years before the foundation of the settlements in 
the Kingdoms of Poland and Lithuania.”[214]  

Poliak quotes as indirect evidence a certain Joseph Barbaro of Venice, who 
lived in Tana (an Italian merchant colony on the Don estuary) from 1436 
to 1452, and who wrote that his German servant could converse with a 
Goth from the Crimea just as a Florentine could understand the language 
of an Italian from Genoa. As a matter of fact, the Gothic language survived 
in the Crimea (and apparently nowhere else) at least to the middle of the 
sixteenth century. At that time the Habsburg ambassador in 
Constantinople, Ghiselin de Busbeck, met people from the Crimea, and 
made a list of words from the Gothic that they spoke. (This Busbeck must 
have been a remarkable man, for it was he who first introduced the lilac 
and tulip from the Levant to Europe.) Poliak considers this vocabulary to 
be close to the Middle High German elements found in Yiddish. He thinks 
the Crimean Goths kept contact with other Germanic tribes and that their 
language was influenced by them. Whatever one may think of it, it is a 
hypothesis worth the linguist’s attention. 

5

“In a sense,” wrote Cecil Roth, “the Jewish dark ages may be said to begin 
with the Renaissance.”[215]  

Earlier on, there had been massacres and other forms of persecution 
during the crusades, the Black Death, and under other pretexts; but these 
had been lawless outbreaks of massviolence, actively opposed or passively 
tolerated by the authorities. From the beginnings of the Counter­
Reformation, however, the Jews were legally degraded to not­quite­
human status, in many respects comparable to the Untouchables in the 
Hindu caste system. 

“The few communities suffered to remain in Western Europe — i.e., in 
Italy, Germany, and the papal possessions in southern France — were 
subjected at last to all the restrictions which earlier ages had usually 
allowed to remain an ideal”[216] — i.e., which had existed on ecclesiastical 
and other decrees, but had remained on paper (as, for instance, in 
Hungary, see above, V, 2). Now, however, these “ideal” ordinances were 
ruthlessly enforced: residential segregation, sexual apartheid, exclusion 
from all respected positions and occupations; wearing of distinctive 
clothes: yellow badge and conical headgear. In 1555 Pope Paul IV in his 
bull cum nimis absurdum insisted on the strict and consistent 
enforcement of earlier edicts, confining Jews to closed ghettoes. A year 
later the Jews of Rome were forcibly transferred. All Catholic countries, 
where Jews still enjoyed relative freedom of movement, had to follow the 
example. 

In Poland, the honeymoon period inaugurated by Casimir the Great had 
lasted longer than elsewhere, but by the end of the sixteenth century it 
had run its course. The Jewish communities, now confined to shtetl and 
ghetto, became overcrowded, and the refugees from the Cossack 
massacres in the Ukrainian villages under Chmelnicky (see above, V, 5) 
led to a rapid deterioration of the housing situation and economic 
conditions. The result was a new wave of massive emigration into 
Hungary, Bohemia, Rumania and Germany, where the Jews who had all 
but vanished with the Black Death were still thinly spread. 

Thus the great trek to the West was resumed. It was to continue through 
nearly three centuries until the Second World War, and became the 
principal source of the existing Jewish communities in Europe, the United 
States and Israel. When its rate of flow slackened, the pogroms of the 
nineteenth century provided a new impetus. “The second Western 
movement,” writes Roth (dating the first from the destruction of 
Jerusalem), “which continued into the twentieth century, may be said to 
begin with the deadly Chmelnicky massacres of 1648­49 in Poland.”[217] 
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The evidence quoted in previous chapters adds up to a strong case in 
favour of those modern historians — whether Austrian, Israeli or Polish 
who, independently from each other, have argued that the bulk of modern 
Jewry is not of Palestinian, but of Caucasian origin. The mainstream of 
Jewish migrations did not flow from the Mediterranean across France and 
Germany to the east and then back again. The stream moved in a 
consistently westerly direction, from the Caucasus through the Ukraine 
into Poland and thence into Central Europe. When that unprecedented 
mass­settlement in Poland came into beng, there were simply not enough 
Jews around in the west to account for it; while in the east a whole nation 
was on the move to new frontiers. 

It would of course be foolish to deny that Jews of different origin also 
contributed to the existing Jewish world­community. The numerical ratio 
of the Khazar to the Semitic and other contributions is impossible to 
establish. But the cumulative evidence makes one inclined to agree with 
the concensus of Polish historians that “in earlier times the main bulk 
originated from the Khazar country”; and that, accordingly, the Khazar 
contribution to the genetic make­up of the Jews must be substantial, and 
in all likelihood dominant.

 

VIII

RACE AND MYTH

1

THE Jews of our times fall into two main divisions: Sephardim and 
Ashkenazim. 

The Sephardim are descendants of the Jews who since antiquity had lived 
in Spain (in Hebrew Sepharad) until they were expelled at the end of the 
fifteenth century and settled in the countries bordering on the 
Mediterranean, the Balkans, and to a lesser extent in Western Europe. 
They spoke a Spanish­Hebrew dialect, Ladino (see VII, 3), and preserved 
their own traditions and religious rites. In the 1960s, the number of 
Sephardim was estimated at 500000. 

The Ashkenazim, at the same period, numbered about eleven million. 
Thus, in common parlance, Jew is practically synonymous with Ashkenazi 
Jew. But the term is misleading, for the Hebrew word Ashkenaz was, in 
mediaeval rabbinical literature, applied to Germany — thus contributing 
to the legend that modern Jewry originated on the Rhine. There is, 
however, no other term to refer to the non­Sephardic majority of 
contemporary Jewry. 

For the sake of piquantry it should be mentioned that the Ashkenaz of the 
Bible refers to a people living somewhere in the vicinity of Mount Ararat 
and Armenia. The name occurs in Genesis 10, 3 and I Chronciles 1, 6, as 
one of the sons of Gomer, who was a son of Japheth. Ashkenaz is also a 
brother of Togarmah (and a nephew of Magog) whom the Khazars, 
according to King Joseph, claimed as their ancestor (see above II, 5) But 
worse was to come. For Ashkenaz is also named in Jeremiah 51, 27, where 
the prophet calls his people and their allies to rise and destroy Babylon: 
“Call thee upon the kingdoms of Ararat, Minni and Ashkenaz.” This 
passage was interpreted by the famous Saadiah Gaon, spiritual leader of 
Oriental Jewry in the tenth century, as a prophecy relating to his own 
times: Babylon symbolized the Caliphate of Baghdad, and the Ashkenaz 
who were to attack it were either the Khazars themselves or some allied 
tribe. Accordingly, says Poliak,[218] some learned Khazar Jews, who 
heard of the Gaon’s ingenious arguments, called themselves Ashkenazim 
when they emigrated to Poland. It does not prove anything, but it adds to 
the confusion.

2

Summing up a very old and bitter controversy in a laconic paragraph, 
Raphael Patai wrote:[219]

The findings of physical anthropology show that, contrary to popular view, 
there is no Jewish race. Anthropometric measurements of Jewish groups 
in many parts of the world indicate that they differ greatly from one 
another with respect to all the important physical characteristics — 
stature, weight, skin colour, cephalic index, facial index, blood groups, etc.

This indeed is the accepted view today among anthropologists and 
historians. Moreover, there is general agreement that comparisons of 
cranial indices, blood types, etc., show a greater similarity between Jews 
and their Gentile host­nation than between Jews living in different 
countries. 

Yet, paradoxically, the popular belief that Jews, or at least certain types of 
Jews, can be instantly recognized as such, must not be dismissed out of 
hand — for the simple reason that it has a factual basis in every­day 
existence. The anthropologists’ evidence seems to be at loggerheads with 
common observation. 

However, before attempting to tackle the apparent contradiction, it will be 
useful to look at a few samples of the data on which the anthropologists’ 
denial of a Jewish race is based. To start with, here is a quotation from the 
excellent series of booklets on “The Race Question in Modern Science” 
published by UNESCO. The author, Professor Juan Comas, draws the 
following conclusion from the statistical material (his italics):

Thus despite the view usually held, the Jewish people is racially 
heterogeneous; its constant migrations and its relations — voluntary or 
otherwise — with the widest variety of nations and peoples have brought 
about such a degree of crossbreeding that the so­called people of Israel 
can produce examples of traits typical of every people. For proof it will 
suffice to compare the rubicund, sturdy, heavily­built Rotterdam Jew with 
his co­religionist, say, in Salonika with gleaming eyes in a sickly face and 
skinny, high­strung physique. Hence, so far as our knowledge goes, we can 
assert that Jews as a whole display as great a degree of morphological 
disparity among themselves as could be found between members of two or 
more different races.[220]

Next, we must glance at some of the physical characteristics which 
anthropologists use as criteria, and on which Comas’s conclusions are 
based. 

One of the simplest — and as it turned out, most naive — of these criteria 
was bodily stature. In The Races of Europe, a monumental work 
published in 1900, William Ripley wrote: “The European Jews are all 
undersized; not only this, they are more often absolutely stunted.”[221] 
He was up to a point right at the time, and he produced ample statistics to 
prove it. But he was shrewd enough to surmise that this deficiency in 
height might somehow be influenced by environmental factors.[222] 
Eleven years later, Maurice Fishberg published The Jews — A Study of 
Race and Environment, the first anthropological survey of its kind in 
English. It revealed the surprising fact that the children of East European 
Jewish immigrants to the USA grew to an average height of 167.9 cm. 
compared to the 164.2 cm. averaged by their parents — a gain of nearly an 
inch and a half in a single generation.[223] Since then it has become a 
commonplace that the descendants of immigrant populations — whether 
Jews, Italians or Japanese — are considerably taller than their parents, no 
doubt owing to their improved diet and other environmental factors. 

Fishberg then collected statistics comparing the average height of Jews 
and Gentiles in Poland, Austria, Rumania, Hungary, and so on. The result 
again was a surprise. In general it was found that the stature of the Jews 
varied with the stature of the non Jewish population among which they 
lived. They were relatively tall where the indigenous population is tall, and 
vice versa. Moreover, within the same nation, and even within the same 
town (Warsaw) the bodily height of Jews and Gentiles was found to vary 
according to the degree of prosperity of the district.[224] All this does not 
mean that heredity has no influence on height; but it is overlayed and 
modified by environmental influences, and is unfit as a criterion of race. 

We may now turn to cranial measurements — which were once the great 
fashion among anthropologists, but are now considered rather outdated. 
Here we meet again with the same type of conclusion derived from the 
data: “A comparison of the cephalic indices of Jewish and non­Jewish 
populations in various countries reveals a marked similarity between the 
Jewish and non­Jewish indices in many countries, while showing very 
wide variations when the cephalic indices of Jewish populations inhabiting 
different countries are compared. Thus one is driven to the conclusion that 
this feature, its plasticity not withstanding, points to a racial diversity of 
the Jews.”[225]  

This diversity, it should be noted, is most pronounced between Sephardi 
and Ashkenazi Jews. By and large, the Sephardim are dolichocephalic 
(long­headed), the Ashkenazim brachycephalic (broad­headed). Kutschera 
saw in this difference a further proof of the separate racial origin of 
Khazar­Ashkenazi and Semitic­Sephardi Jews. But we have just seen that 
the indices ofshort­ or long­headedness are co­variant with the host­
nations’ — which to some extent invalidates the argument.  

The statistics relating to other physical features also speak against racial 
unity. Generally, Jews are dark­haired and darkeyed. But how general is 
“generally”, when, according to Comas, 49 per cent of Polish Jews were 
light­haired,[226] and 54 per cent of Jewish schoolchildren in Austria had 
blue eyes ?[227] It is true that Virchov[228] found “only” 32 per cent of 
blond Jewish schoolchildren in Germany, whereas the proportion of blond 
Gentiles was larger; but that merely shows that the co­variance is not 
absolute — as one would expect.  

The hardest evidence to date comes from classification by blood groups. A 
great amount of work has recently been done in this field, but it will be 
sufficient to quote a single example with a particularly sensitive indicator. 
In Patai’s words: 

With regard to blood type, Jewish groups show considerable differences 
among themselves and marked similarities to the Gentile environment. 
The Hirszfeld “biochemical index” 

(A+AB)
(B+AB)

can be used most conveniently to express this. A few typical examples are: 
German Jews 2.74, German Gentiles 2.63; Rumanian Jews 1.54, 
Rumanian Gentiles 1.55; Polish Jews 1.94, Polish Gentiles 1.55; Moroccan 
Jews 1.63, Moroccan Gentiles 1.63; Iraqi Jews 1.22, Iraqi Gentiles 1.37; 
Turkistan Jews 0.97, Turkistan Gentiles 0.99.[229]

One might sum up this situation in two mathematical formulae:

Ga­Ja<Ja­Jb

 

and:

Ga­Gb   Ja­Jb

 

That is to say that, broadly speaking, the difference in respect of 
anthropological criteria between Gentiles (Ga) and Jews (Ja) in a given 

country (a) is smaller than the difference between Jews in different 
countries (a and b); and the difference between Gentiles in countries a and 
b is similar to the difference between Jews in a and b. 

It seems appropriate to wind up this section with another quotation from 
Harry Shapiro’s contribution to the UNESCO series — “The Jewish 
People: A Biological History”:[230] 

The wide range of variation between Jewish populations in their physical 
characteristics and the diversity of the gene frequencies of their blood 
groups render any unified racial classification for them a contradiction in 
terms. For although modern racial theory admits some degree of 
polymorphism or variation within a racial group, it does not permit 
distinctly different groups, measured by its own criteria of race, to be 
identified as one. To do so would make the biological purposes of racial 
classification futile and the whole procedure arbitrary and meaningless. 
Unfortunately, this subject is rarely wholly divorced from non­biological 
considerations, and despite the evidence efforts continue to be made to 
somehow segregate the Jews as a distinct racial entity.
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How did this twin­phenomenon — diversity in somatic features and 
conformity to the host­nation — come about? The geneticists’ obvious 
answer is: through miscegenation combined with selective pressures. 

“This”, writes Fishberg, “is indeed the crucial point in the anthropology of 
the Jews: are they of pure race, modified more or less by environmental 
influences, or are they a religious sect composed of racial elements 
acquired by proselytism and intermarriage during their migration in 
various parts of the world?” And he leaves his readers in no doubt about 
the answer:[231]

Beginning with Biblical evidence and traditions, it appears that even in the 
beginning of the formation of the tribe of Israel they were already 
composed of various racial elements.… We find in Asia Minor, Syria and 
Palestine at that time many races — the Amorites, who were blondes, 
dolichocephalic, and tall; the Hittites, a dark­complexioned race, probably 
of Mongoloid type; the Cushites, a negroid race; and many others. With all 
these the ancient Hebrews intermarried, as can be seen in many passages 
in the Bible.

The prophets may thunder against “marrying daughters of a strange god”, 
yet the promiscuous Israelites were not deterred, and their leaders were 
foremost in giving a bad example. Even the first patriarch, Abraham, 
cohabited with Hagar, an Egyptian; Joseph married Asenath, who was not 
only Egyptian but the daughter of a priest; Moses married a Midianite, 
Zipporah; Samson, the Jewish hero, was a Philistine; King David’s mother 
was a Moabite, and he married a princess of Geshur; as for King Solomon 
(whose mother was a Hittite), “lie loved many strange women, including 
the daughter of Pharaoh, women of the Moabites, Animonites, Edomites, 
Zidonians, and Hittites.…”[232] And so the chronique scandaleuse goes 
on. The Bible also makes it clear that the royal example was imitated by 
many, high and low. Besides, the biblical prohibition of marrying Gentiles 
exempted female captives in times of war — and there was no shortage of 
them. The Babylonian exile did not improve racial purity; even members 
of priestly families married Gentile women. In short, at the beginning of 
the Diaspora, the Israelites were already a thoroughly hybridized race. So, 
of course, were most historic nations, and the point would not need 
stressing if it were not for the persistent myth of the Biblical Tribe having 
preserved its racial purity throughout the ages. 

Another important source of interbreeding were the vast numbers of 
people of the most varied races converted to Judaism. Witness to the 
proselytizing zeal of the Jews of earlier times are the black­skinned 
Falasha of Abyssinia, the Chinese Jews of Kai­Feng who look like Chinese, 
the Yemenite Jews with their dark olive complexion, the Jewish Berber 
tribes of the Sahara who look like Tuaregs, and so on, down to our prime 
example, the Khazars. 

Nearer home, Jewish proselytizing reached its peak in the Roman Empire 
between the fall of the Jewish state and the rise of Christianity. Many 
patrician families in Italy were converted, but also the royal family which 
ruled the province of Adiabene. Philo speaks of numerous converts in 
Greece; Flavius Josephus relates that a large proportion of the population 
of Antioch was Judaized; St Paul met with proselytes on his travels more 
or less everywhere from Athens to Asia Minor. “The fervour of 
proselytism”, the Jewish historian Th. Reinach wrote,[233] “was indeed 
one of the most distinctive traits of Judaism during the Greco­Roman 
epoch — a trait which it never possessed in the same degree either before 
or since.… It cannot be doubted that Judaism in this way made numerous 
converts during two or three centuries.… The enormous growth of the 
Jewish nation in Egypt, Cyprus, and Cyrene cannot be accounted for 
without supposing an abundant infusion of Gentile blood. Proselytism 
swayed alike the upper and the lower classes of society.”  

The rise of Christianity slowed down the rate of miscegenation, and the 
ghetto put a temporary end to it; but before the ghetto­rules were strictly 
enforced in the sixteenth century, the process still went on. This is shown 
by the ever­repeated ecclesiastic interdictions of mixed marriages — e.g., 
by the Council of Toledo, 589; the Council of Rome, 743; the first and 
second Lateran Councils 1123 and 1139; or the edict of King Ladislav II of 
Hungary in 1092. That all these prohibitions were only partly effective is 
shown, for instance, by the report of the Hungarian Archbishop Robert 
von Grain to the Pope AD 1229, complaining that many Christian women 
are married to Jews, and that within a few years “many thousands of 
Christians” were lost in this way to the Church.[234]  

The only effective bar were the ghetto walls. When these crumbled, 
intermarriages started again. Their rate accelerated to such an extent that 
in Germany, between 1921 and 1925, out of every 100 marriages 
involving Jews, 42 were mixed.[235] 

As for the Sephardi, or “true” Jews, their sojourn in Spain for more than a 
millennium left its indelible mark both on themselves and on their hosts. 
As Arnold Toynbee wrote:

There is every reason to believe that in Spain and Portugal today there is 
a strong tincture of the blood of these Jewish converts in Iberian veins, 
especially in the upper and middle classes. Yet the most acute 
psychoanalyst would find it difficult, if samples of living upper­ and 
middle­class Spanish and Portuguese were presented to him, to detect 
who had Jewish ancestors.[236]

The process worked both ways. After the massacres of 1391 and 1411 
which swept the Peninsula, over 100000 Jews at a moderate estimate — 
accepted baptism. But a considerable proportion of them continued to 
practice Judaism in secret. These crypto­Jews, the Marranos, prospered, 
rose to high positions at court and in the ecclesiastical hierarchy, and 
intermarried with the aristocracy. After the expulsion of all unrepentant 
Jews from Spain (1492) and Portugal (1497) the Marranos were regarded 
with increasing suspicion; many were burned by the Inquisition, the 
majority emigrated in the sixteenth century to the countries around the 
Mediterranean, to Holland, England and France. Once in safety, they 
openly reverted to their faith and, together with the 1492­7 expellees, 
founded the new Sephardic communities in these countries. 

Thus Toynbee’s remark about the hybrid ancestry of the upper strata of 
society in Spain also applies, mutatis mutandis, to the Sephardic 
communities of Western Europe. Spinoza’s parents were Portuguese 
Marranos, who emigrated to Amsterdam. The old Jewish families of 
England (who arrived here long before the nineteenth­twentieth century 
influx from the east), the Montefiores, Lousadas, Montagues, Avigdors, 
Sutros, Sassoons, etc., all came out of the Iberian mixing bowl, and can 
claim no purer racial origin than the Ashkenazis — or the Jews named 
Davis, Harris, Phillips or Hart. 

One distressingly recurrent type of event was miscegenation by rape. 
That too has a long history starting in Palestine. We are told, for example, 
that a certain Juda ben Ezekial opposed his son marrying a woman who 
was not of “the seed of Abraham”, whereupon his friend Ulla remarked: 
“How do we know for certain that we ourselves are not descended from 
the heathens who violated the maidens of Zion at the siege of 
Jerusalem?”[237] Rape and loot (the amount of the latter often fixed in 
advance) was considered a natural right of a conquering army. 

There is an ancient tradition, recorded by Graetz, which attributes the 
origin of the earliest Jewish settlements in Germany to an episode 
reminiscent of the rape of the Sabine women. According to this tradition, a 
German unit, the Vangioni who fought with the Roman legions in 
Palestine, “had chosen from the vast horde of Jewish prisoners the most 
beautiful women, had brought them back to their stations on the shores of 
the Rhine and the Main, and had compelled them to minister to the 
satisfaction of their desires. The children thus begotten of Jewish and 
German parents were brought up by their mothers in the Jewish faith, 
their fathers not troubling themselves about them. It is these children who 
are said to have been the founders of the first Jewish communities 
between Worms and Mayence.”[238]  

In Eastern Europe rape was even more common. To quote Fishberg again:

Such violent infusion of Gentile blood into the veins of the flock of Israel 
has been especially frequent in Slavonic countries. One of the favourite 
methods of the Cossacks to wring out money from the Jews was to take a 
large number of prisoners, knowing well that the Jews would ransom 
them. That the women thus ransomed were violated by these semi­
savage tribes goes without saying. In fact, the “Council of the Four Lands”, 
at its session in the winter of 1650, had to take cognizance of the poor 
women and children born to them from Cossack husbands during 
captivity, and thus restore order in the family and social life of the Jews. 
Similar outrages were … again perpetrated on Jewish women in Russia 
during the massacres in 1903­5.[239]
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And yet — to return to the paradox — many people, who are neither 
racialists nor anti­Semites, are convinced that they are able to recognize a 
Jew at a single glance. How is this possible if Jews are such a hybrid lot as 
history and anthropology show them to be? 

Part of the answer, I think, was given by Ernest Renan in 1883: “Il n’y a 
pas un type juif il y a des types juifs.”[240] The type of Jew who can be 
recognized “at a glance” is one particular type among many others. But 
only a small fraction of fourteen million Jews belong to that particular 
type, and those who appear to belong to it are by no means always Jews. 
One of the most prominent features — literally and metaphorically — 
which is said to characterize that particular type is the nose, variously 
described as Semitic, aquiline, hooked, or resembling the beak of an eagle 
(bec d’aigle). But, surprisingly, among 2836 Jews in New York City, 
Fishberg found that only 14 per cent — i.e., one person in seven — had a 
hooked nose; while 57 per cent were straight­nosed, 20 per cent were 
snub­nosed and 6.5 per cent had “flat and broad noses”.[241]  

Other anthropologists came up with smiilar results regarding Semitic 
noses in Poland and the Ukraine.[242] Moreover, among true Semites, 
such as pure­bred Bedoums, this form of nose does not seem to occur at 
all.[243] On the other hand, it is “very frequently met among the various 
Caucasian tribes, and also in Asia Minor. Among the indigenous races in 
this region, such as the Armenians, Georgians, Ossets, Lesghians, Aissors, 
and also the Syrians, aquiline noses are the rule. Among the people living 
in Mediterranean countries of Europe, as the Greeks, Italians, French, 
Spanish and Portuguese, the aquiline nose is also more frequently 
encountered than among the Jews of Eastern Europe. The North 
American Indians also very often have ‘Jewish’ noses.”[244]  

Thus the nose alone is not a very safe guide to identification. Only a 
minority — a particular type of Jew — seems to have a convex nose, and 
lots of other ethnic groups also have it. Yet intuition tells one that the 
anthropologists’ statistics must be somehow wrong. An ingenious way out 
of this conundrum was suggested by Beddoc and Jacobs, who maintained 
that the “Jewish nose” need not be really convex in profile, and may yet 
give the impression of being “hooked”, due to a peculiar “tucking up of the 
wings”, an infolding of the nostrils. 

To prove his point that it is this “nostrility” which provides the illusion of 
beakedness, Jacobs invites his readers “to write a figure 6 with a long tail 
(Fig 1); now remove the turn of the twist, as in Fig 2, and much of the 
Jewishness disappears; and it vanishes entirely when we draw the lower 
continuation horizontally, as in Fig 3”. Ripley, quoting Jacobs, comments: 
“Behold the transformation! The Jew has turned Roman beyond a doubt. 
What have we proved then? That there is in reality such a phenomenon as 
a Jewish nose, even though it be differently constituted from our first 
assumption [the criterion of convexity].[245] 

But is there? Figure 1 could still represent an Italian, or Greek, or Spanish 
or Armenian, or Red Indian nose, “nostrility” included. That it is a Jewish, 
and not a Red Indian, Armenian, etc., nose we deduce — at a glance — 
from the context of other features, including expression, comportment, 
dress. It is not a process of logical analysis, but rather in the nature of the 
psychologist’s Gestalt perception, the grasping of a configuration as a 
whole. 

Similar considerations apply to each of the facial features considered to be 
typically Jewish — “sensuous lips”; dark, wavy or crinkly hair; 
melancholy, or cunning, or bulging or slit Mongol eyes, and so forth. Taken 
separately, they are common property of the most varied nations; put 
together, like an identikit, they combine into a prototype of — to say it 
once more — one particular type of Jew, of Eastern European origin, the 
type with which we are familiar. But our identi­kit would not fit the 
various other types of Jews, such as the Sephardim (including their very 
anglicized descendants in Britain); nor the Slavonic type of Central Europe, 
nor the blond Teutonic, the slit­eyed Mongoloid, or the crinkly­haired 
Negroid types of Jews. 

Nor can we be sure to recognize with certainty even this limited 
prototype. The collection of portraits published by Fishberg, or Ripley, can 
be used for a “believe it or not” game, if you cover the caption indicating 
whether the portrayed person is Jew or Gentile. The same game can be 
played on a café terrace anywhere near the shores of the Mediterranean. 
It will, of course, remain inconclusive because you cannot walk up to the 
experimental subject and inquire after his or her religion; but if you play 
the game in company, the amount of disagreement between the 
observers’ verdicts will be a surprise. Suggestibility also plays a part. “Did 
you know that Harold is Jewish?” “No, but now that you mention it of 
course I can see it.,” “Did you know that (this or that) royal family has 
Jewish blood?” “No, but now that you mention it.…” Hutchinson’s Races of 
Mankind has a picture of three Geishas with the caption: Japanese with 
Jewish physiognomy. Once you have read the caption you feel: “But of 
course. How could I have missed it?” And when you have played this game 
for some time, you begin to see Jewish features — or Khazar features — 
everywhere.
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A further source of confusion is the extreme difficulty of separating 
hereditary characteristics from those shaped by the social background and 
other factors in the environment. We have come across this problem when 
discussing bodily stature as an alleged racial criterion; but the influence of 
social factors on physiognomy, conduct, speech, gesture and costume 
works in subtler and more complex ways in assembling the Jewish 
identikit. Clothing (plus coiffure) is the most obvious of these factors. Fit 
out anybody with long corkscrew sidelocks, skull­cap, broad­rimmed black 
hat and long black kaftan, and you recognize at a glance the orthodox 
Jewish type; whatever his nostrility, he will look Jewish. There are other 
less drastic indicators among the sartorial preferences of certain types of 
Jews of certain social classes, combined with accents and mannerisms of 
speech, gesture and social behaviour. 

It may be a welcome diversion to get away for a moment from the Jews, 
and listen to a French writer describing how his compatriots can tell an 
Englishman “at a glance”. Michel Leiris, apart from being an eminent 
writer, is Director of Research at the Centre National de la Recherche 
Scientifique and Staff Member of the Musée de l’Homme: 

It is … absurd to talk about an English “race” or even to regard the English 
as being of the “Nordic” race. In point of fact, history teaches that, like all 
the people of Europe, the English people has become what it is through 
successive contributions of different peoples. England is a Celtic country, 
partially colonized by successive waves of Saxons, Danes and Normans 
from France, with some addition of Roman stock from the age of Julius 
Caesar onwards. Moreover, while an Englishman can be identified by his 
way of dressing, or even by his behaviour, it is impossible to tell that he is 
an Englishman merely from his physical appearance. Among the English, 
as among other Europeans, there are both fair people and dark, tall men 
and short, dolichocephalics and brachycephalics. It may be claimed that an 
Englishman can be readily identified from certain external characteristics 
which give him a “look” of his own: restraint in gesture (unlike the 
conventional gesticulating southerner), gait and facial expression, all 
expressing what is usually included under the rather vague term of 
“phlegm”. However, anyone who made this claim would be likely to be 
found at fault in many instances, for by no means all the English have 
these characteristics, and even if they are the characteristics of the 
“typical Englishman”, the fact would still remain that these outward 
characteristics are not “physique” in the true sense: bodily attitudes and 
motions and expressions of the face all come under the heading of 
behaviour; and being habits determined by the subject’s social 
background, are cultural, not “natural”. Moreover, though loosely 
describable as “traits”, they typify not a whole nation, but a particular 
social group within it and thus cannot be included among the distinctive 
marks of race.[246]

However, when Leiris says that facial expressions are not “physique” but 
“come under the heading of behaviour” he seems to overlook the fact that 
behaviour can modify the features of individuals and thus leave its stamp 
on their “physique”. One only has to think of certain typical traits in the 
physiognomies of ageing ham­actors, of priests living in celibacy, of career­
soldiers, convicts serving long sentences, sailors, farmers, and so on. Their 
way of life affects not only their facial expression but also their physical 
features, thus giving the mistaken impression that these traits are of 
hereditary or “racial” origin.[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡]  

If I may add a personal observation I frequently met on visits to the 
United States Central European friends of my youth who emigrated before 
World War Two and whom I had not seen for some thirty of forty years. 
Each time I was astonished to find that they not only dressed, spoke, ate 
and behaved like Americans, but had acquired an American physiognomy. 
I am unable to describe the change, except that it has something to do 
with a broadening of the jaw and a certain look in and around the eyes. (An 
anthropologist friend attributed the former to the increased use of the jaw 
musculature in American enunciation, and the look as a reflection of the 
rat­race and the resulting propensity for duodenal ulcers.) I was pleased 
to discover that this was not due to my imagination playing tricks — for 
Fishberg, writing in 1910, made a similar observation: “…. The cast of 
countenance changes very easily under a change of social environment. I 
have noted such a rapid change among immigrants to the United States.… 
The new physiognomy is best noted when some of these immigrants 
return to their native homes.… This fact offers excellent proof that the 
social elements in which a man moves exercise a profound influence on his 
physical features.”[247]  

The proverbial melting­pot seems to be producing an American 
physiognomy — a more or less standardized phenotype emerging from a 
wide variety of genotypes. Even the pure­bred Chinese and Japanese of 
the States seem to be affected by the process to some extent. At any rate, 
one can often recognize an American face “at a glance”, regardless of dress 
and speech, and regardless of its owner’s Italian, Polish or German 
ancestry.
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In any discussion of the biological and social inheritance of the Jews, the 
shadow of the ghetto must loom large. The Jews of Europe and America, 
and even of North Africa, are children of the ghetto, at no more than four 
or five generations removed. Whatever their geographical origin, within 
the ghetto­walls they lived everywhere in more or less the same milieu, 
subjected for several centuries to the same formative, or deformative, 
influences. 

From the geneticist’s point of view, we can distinguish three such major 
influences: inbreeding, genetic drift, selection. 

Inbreeding may have played, at a different period, as large a part in 
Jewish racial history as its opposite, hybridization. From biblical times to 
the era of enforced segregation, and again in modern times, miscegenation 
was the dominant trend. In between, there stretched three to five 
centuries (according to country) of isolation and inbreeding — both in the 
strict sense of consanguinous marriages and in the broader sense of 
endogamy within a small, segregated group. Inbreeding carries the danger 
of bringing deleterious recessive genes together and allowing them to take 
effect. The high incidence of congenital idiocy among Jews has been known 
for a long time,[248] and was in all probability a result of protracted 
inbreeding — and not, as some anthropologists asserted, a Semitic racial 
peculiarity. Mental and physical malformations are conspicuously frequent 
in remote Alpine villages, where most of the tombstones in the churchyard 
show one of half a dozen family names. There are no Cohens or Levys 
amongst them. 

But inbreeding may also produce champion race­horses through 
favourable gene combinations. Perhaps it contributed to the production of 
both cretins and geniuses among the children of the ghetto. It reminds one 
of Chaim Weizmann’s dictum: “The Jews are like other people, only more 
so.” But genetics has little information to offer in this field.  

Another process which may have profoundly affected the people in the 
ghetto is “genetic drift” (also known as the Sewall Wright effect). It refers 
to the loss of hereditary traits in small, isolated populations, either because 
none of its founding members happened to possess the corresponding 
genes, or because only a few possessed them but failed to transmit them 
to the next generation. Genetic drift can thus produce considerable 
transformations in the hereditary characteristics of small communities. 

The selective pressures active within the ghetto walls must have been of 
an intensity rarely encountered in history. For one thing, since the Jews 
were debarred from agriculture, they became completely urbanized, 
concentrated in towns or shtetls, which became increasingly overcrowded. 
As a result, to quote Shapiro, “the devastating epidemics that swept 
mediaeval cities and towns, would in the long run have been more 
selective on Jewish populations than on any others, leaving them with 
progressively greater immunity as time went on … and their modern 
descendants would, therefore, represent the survivors of a rigorous and 
specific selective process.”[249] This, he thinks, may account for the rarity 
of tuberculosis among Jews, and their relative longevity (amply illustrated 
by statistics collected by Fishberg). 

The hostile pressures surrounding the ghetto ranged from cold contempt 
to sporadic acts of violence to organized pogroms. Several centuries of 
living in such conditions must have favoured the survival of the glibbest, 
the most pliant and mentally resilient; in a word, the ghetto type. Whether 
such psychological traits are based on hereditary dispositions on which the 
selective process operates, or are transmitted by social inheritance 
through childhood conditioning, is a question still hotly disputed among 
anthropologists. We do not even know to what extent a high IQ is 
attributable to heredity, and to what extent to milieu. Take, for instance, 
the Jews’ once proverbial abstemiousness which some authorities on 
alcoholism regarded as a racial trait.[250] But one can just as well 
interpret it as another inheritance from the ghetto, the unconscious 
residue of living for centuries under precarious conditions which made it 
dangerous to lower one’s guard; the Jew with the yellow star on his back 
had to remain cautious and sober, while watching with amused contempt 
the antics of the “drunken goy”. Revulsion against alcohol and other forms 
of debauch was instilled from parent to child in successive generations — 
until the memories of the ghetto faded, and with progressive assimilation, 
particularly in the Anglo­Saxon countries, the alcohol intake progressively 
increased. Thus abstemiousness, like so many other Jewish 
characteristics, turned out to be, after all, a matter of social and not 
biological, inheritance. 

Lastly, there is yet another evolutionary process — sexual selection — 
which may have contributed in producing the traits which we have come 
to regard as typically Jewish. Ripley seems to have been the first to 
suggest this (his italics): “The Jew is radically mixed in the line of racial 
descent; he is, on the other hand, the legitimate heir to all Judaism as a 
matter of choice.… It affected every detail of their life. Why should it not 
also react upon their ideal of physical beauty? and why not influence their 
sexual preferences, as well as determine their choice in marriage? Its 
results thus became accentuated through heredity.”[251]  

Ripley did not inquire into the ghetto’s “ideal of physical beauty”. But 
Fishberg did, and came up with an appealing suggestion: “To the strictly 
orthodox Jew in Eastern Europe, a strong muscular person is an Esau. The 
ideal of a son of Jacob was during the centuries before the middle of the 
nineteenth century, ‘a silken young man’.”[252] This was a delicate, 
anaemic, willowy youth with a wistful expression, all brains and no brawn. 

But, he continues, “in Western Europe and America there is at present a 
strong tendency in the opposite direction. Many Jews are proud of the fact 
that they do not look like Jews. Considering this, it must be acknowledged 
that there is hardly a glowing future for the so­called ‘Jewish’ cast of 
countenance.”[253]  

Least of all, we may add, among young Israelis.

Summary

In Part One of this book I have attempted to trace the history of the 
Khazar Empire based on the scant existing sources. 

In Part Two, Chapters V­VII, I have compiled the historical evidence 
which indicates that the bulk of Eastern Jewry — and hence of world 
Jewry — is of Khazar­Turkish, rather than Semitic, origin.  

In this last chapter I have tried to show that the evidence from 
anthropology concurs with history in refuting the popular belief in a 
Jewish race descended from the biblical tribe. 

From the anthropologist’s point of view, two groups of facts militate 
against this belief: the wide diversity of Jews with regard to physical 
characteristics, and their similarity to the Gentile population amidst whom 
they live. Both are reflected in the statistics about bodily height, cranial 
index, blood­groups, hair and eye colour, etc. Whichever of these 
anthropological criteria is taken as an indicator, it shows a greater 
similarity between Jews and their Gentile host­nation than between Jews 
living in different countries. To sum up this situaton, I have suggested the 
formulae: Ga­Ja<Ja­Jb; and Ga­Gb   Ja­Jb.  

The obvious biological explanation for both phenomena is miscegenation, 
which took different forms in different historical situations: intermarriage, 
large­scale proselytizing, rape as a constant (legalized or tolerated) 
accompaniment of war and pogrom. 

The belief that, notwithstanding the statistical data, there exists a 
recognizable Jewish type is based largely, but not entirely on various 
misconceptions. It ignores the fact that features regarded as typically 
Jewish by comparison with nordic people cease to appear so in a 
Mediterranean environment; it is unaware of the impact of the social 
environment on physique and countenance; and it confuses biological with 
social inheritance. 

Nevertheless, there exist certain hereditary traits which characterize a 
certain type of contemporary Jew. In the light of modern population­
genetics, these can to a large degree be attributed to processes which 
operated for several centuries in the segregated conditions of the ghetto: 
inbreeding, genetic drift, selective pressure. The last­mentioned operated 
in several ways: natural selection (e.g., through epidemics), sexual 
selection and, more doubtfully, the selection of character­features 
favouring survival within the ghetto walls. 

In addition to these, social heredity, through childhood conditioning, acted 
as a powerful formative and deformative factor. 

Each of these processes contributed to the emergence of the ghetto type. 
In the post­ghetto period it became progressively diluted. As for the 
genetic composition and physical appearance of the pre­ghetto stock, we 
know next to nothing. In the view presented in this book, this “original 
stock” was predominantly Turkish mixed to an unknown extent with 
ancient Palestinian and other elements. Nor is it possible to tell which of 
the so­called typical features, such as the “Jewish nose”, is a product of 
sexual selection in the ghetto, or the manifestation of a particularly 
“persistent” tribal gene. Since “nostrility” is frequent among Caucasian 
peoples, and infrequent among the Semitic Bedouins, we have one more 
pointer to the dominant role played by the “thirteenth tribe” in the 
biological history of the Jews.

 
Appendices

APPENDIX I

A NOTE ON SPELLING

THE spelling in this book is consistently inconsistent. It is consistent in so 
far as, where I have quoted other authors, I have preserved their own 
spelling of proper names (what else can you do?); this led to the apparent 
inconsistency that the same person, town or tribe is often spelt differently 
in different passages. Hence Kazar, Khazar, Chazar, Chozar, Chozr, etc.; 
but also Ibn Fadlan and ibn­Fadlan; Al Masudi and al­Masudi. As for my 
own text, I have adopted that particular spelling which seemed to me the 
least bewildering to English­speaking readers who do not happen to be 
professional orientalists. 

T. E. Lawrence was a brilliant orientalist, but he was as ruthless in his 
spelling as he was in raiding Turkish garrisons. His brother, A. W. 
Lawrence, explained in his preface to Seven Pillars of Wisdom:

The spelling of Arabic names varies greatly in all editions, and I have 
made no alterations. It should be explained that only three vowels are 
recognized in Arabic, and that some of the consonants have no equivalents 
in English. The general practice of orientalists in recent years has been to 
adopt one of the various sets of conventional signs for the letters and 
vowel marks of the Arabic alphabet, transliterating Mohamed as 
Muhammad, muezzin as mu’edhdhin, and Koran as Qur’an or Kur’an. This 
method is useful to those who know what it means but this book follows 
the old fashion of writing the best phonetic approximations according to 
ordinary English spelling.

He then prints a list of publisher’s queries re spelling, and T. F. Lawrence’s 
answers; for instance: 

Query: “Slip [galley sheet] 20. Nuri, Emir of the Ruwalla, belongs to the 
‘chief family of the Rualla’. On Slip 23 ‘Rualla horse’, and Slip 38, ‘killed 
one Rueli’. In all later slips ‘Rualla’.”  

Answer: “should have also used Ruwala and Ruala.”  

Query: “Slip 47. Jedha, the she­camel, was Jedhah on Slip 40.”  

Answer: “she was a splendid beast.”  

Query: “Slip 78. Sherif Abd el Mayin of Slip 68 becomes el Main, el 
Mayein, el Muein, el Mayin, and el Muyein.”  

Answer: “Good egg. I call this really ingenious.”  

If such are the difficulties of transcribing modern Arabic, confusion 
becomes worse confounded when orientalists turn to mediaeval texts, 
which pose additional problems owing to mutilations by careless copyists. 
The first English translation of “Ebn Haukal” (or ibn­Hawkal) was 
published AD 1800 by Sir William Ouseley, Knt. LL.D.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] In his preface, Sir William, an eminent 
orientalist, uttered this touching cri de cœur:

Of the difficulties arising from an irregular combination of letters, the 
confusion of one word with another, and the total omission, in some lines, 
of the diacritical points, I should not complain, because habit and 
persevering attention have enabled me to surmount them in passages of 
general description, or sentences of common construction; but in the 
names of persons or of places never before seen or heard of, and which the 
context could not assist in deciphering, when the diacritical points were 
omitted, conjecture alone could supply them, or collation with a more 
perfect manuscript.…  

Notwithstanding what I have just said, and although the most learned 
writers on Hebrew, Arabick, and Persian Literature, have made 
observations on the same subject, it may perhaps, be necessary to 
demonstrate, by a particular example, the extraordinary influence of 
those diacritical points [frequently omitted by copyists]. 

One example will suffice — Let us suppose the three letters forming the 
name Tibbet to be divested of their diacritical points. The first character 
may be rendered, by the application of one point above, an N; of two 
points a T, of three points a TH or S; if one point is placed under, it 
becomes a B — if two points, a Y and if three points, a P. In like manner 
the second character may be affected, and the third character may be, 
according to the addition of points, rendered a B, P, T, and TH, or S.
[**********************]

APPENDIX II

A NOTE ON SOURCES

(A) ANCIENT SOURCES

OUR knowledge of Khazar history is mainly derived from Arab, Byzantine, 
Russian and Hebrew sources, with corroborative evidence of Persian, 
Syriac, Armenian, Georgian and Turkish origin. I shall comment only on 
some of the major sources.

1. Arabic

The early Arabic historians differ from all others in the unique form of 
their compositions. Each event is related in the words of eye­witnesses or 
contemporaries, transmitted to the final narrator through a chain of 
intermediate reporters, each of whom passed on the original report to his 
successor. Often the same account is given in two or more slightly 
divergent forms, which have come down through different chains of 
reporters. Often, too, one event or one important detail is told in several 
ways on the basis of several contemporary statements transmitted to the 
final narrator through distinct lines of tradition.… The principle still is that 
what has been well said once need not be told again in other words. The 
writer, therefore, keeps as close as he can to the letter of his sources, so 
that quite a late writer often reproduces the very words of the first 
narrator.… 

Thus the two classic authorities in the field, H. A. R. Gibb and M.J. de 
Goeje, in their joint article on Arab historiography in earlier editions of the 
Encyclopaedia Britannica.[254] It explains the excruciating difficulties in 
tracing an original source which as often as not is lost — through the 
successive versions of later historians, compilers and plagiarists. It makes 
it frequently impossible to put a date on an episode or a description of the 
state of affairs in a given country; and the uncertainty of dating may range 
over a whole century in passages where the author gives an account in the 
present tense without a clear indication that he is quoting some source in 
the distant past. Add to this the difficulties of identifying persons, tribes 
and places, owing to the confusion over spelling, plus the vagaries of 
copyists, and the result is a jigsaw puzzle with half the pieces missing, 
others of extraneous origin thrown in, and only the bare outlines of the 
picture discernible. 

The principal Arabic accounts of Khazaria, most frequently quoted in these 
pages, are by Ibn Fadlan, al­Istakhri, Ibn Hawkal and al­Masudi. But only 
a few of them can be called “primary” sources, such as Ibn Fadlan who 
speaks from first­hand experience. Ibn Hawkal’s account, for instance, 
written circa 977, is based almost entirely on Istakhri’s, written around 
932; which in turn is supposed to be based on a lost work by the 
geographer el­Balkhi, who wrote around 921. 

About the lives of these scholars, and the quality of their scholarship we 
know very little. Ibn Fadlan, the diplomat and astute observer, is the one 
who stands out most vividly. Nevertheless, as we move along the chain 
through the tenth century, we can observe successive stages in the 
evolution of the young science of historiography. El­Balkhi, the first in the 
chain, marks the beginning of the classical school of Arab Geography, in 
which the main emphasis is on maps, while the descriptive text is of 
secondary importance. Istakhri shows a marked improvement with a shift 
of emphasis from maps to text. (About his life nothing is known; and what 
survives of his writings is apparently only a synopsis of a larger work.) 
With Ibn Hawkal (about whom we only know that he was a travelling 
merchant and missionary) a decisive advance is reached: the text is no 
longer a commentary on the maps (as in Balkhi, and still partly in 
Istakhri), but becomes a narrative in its own right. 

Lastly with Yakut (1179­1229) we reach, two centuries later, the age of 
the compilers and encyclopaedists. About him we know at least that he 
was born in Greece, and sold as a boy on the slave market in Baghdad to a 
merchant who treated him kindly and used him as a kind of commercial 
traveller. After his manumission he became an itinerant bookseller and 
eventually settled in Mossul, where he wrote his great encyclopaedia of 
geography and history. This important work includes both Istakhri’s and 
Ibn Fadlan’s account of the Khazars. But, alas, Yakut mistakenly 
attributes Istakhri’s narrative also to Ibn Fadlan. As the two narratives 
differ on important points, their attribution to the same author produced 
various absurdities, with the result that Ibn Fadlan became somewhat 
discredited in the eyes of modern historians. 

But events took a different turn with the discovery of the full text of Ibn 
Fadlan’s report on an ancient manuscript in Meshhed, Persia. The 
discovery, which created a sensation among orientalists, was made in 1923 
by Dr Zeki Validi Togan (about whom more below). It not only confirmed 
the authenticity of the sections of Ibn Fadlan’s report on the Khazars 
quoted by Yakut, but also contained passages omitted by Yakut which 
were thus previously unknown. Moreover, after the confusion created by 
Yakut, Ibn Fadlan and Istakhri/Ibn Hawkal were now recognized as 
independent sources which mutually corroborated each other. 

The same corroborative value attaches to the reports of Ibn Rusta, al­
Bekri or Gardezi, which I had little occasion to quote precisely because 
their contents are essentially similar to the main sources. 

Another, apparently independent source was al­Masudi (died circa 956), 
known as “the Arab Herodotus”. He was a restless traveller, of insatiable 
curiosity, but modern Arab historians seem to take a rather jaundiced 
view of him. Thus the Encyclopaedia of Islam says that his travels were 
motivated “by a strong desire for knowledge. But this was superficial and 
not deep. He never went into original sources but contented himself with 
superficial enquiries and accepted tales and legends without criticism.”  

But this could just as well be said of other mediaeval historiographers, 
Christian or Arab.

2. Byzantine

Among Byzantine sources, by far the most valuable is Constantine VII 
Porphyrogenitus’s De Adnimistrando Imperio, written about 950. It is 
important not only because of the information it contains about the 
Khazars themselves (and particularly about their relationship with the 
Magyars), but because of the data it provides on the Rus and the people of 
the northern steppes. 
Constantine (904­59) the scholar­emperor was a fascinating character — 
no wonder Arnold Toynbee confessed to have “lost his heart” to him[255] 
— a love­affair with the past that started in his undergraduate days. The 
eventual result was Toynbee’s monumental Constantine Porphyrogenitus 
and his World, published in 1973, when the author was eighty­four. As the 
title indicates, the emphasis is as much on Constantine’s personality and 
work as on the conditions of the world in which he — and the Khazars — 
lived. 

Yet Toynbee’s admiration for Constantine did not make him overlook the 
Emperor’s limitations as a scholar: “The information assembled in the De 
Administrando Imperio has been gathered at different dates from 
different sources, and the product is not a book in which the materials 
have been digested and co­ordinated by an author; it is a collection of files 
which have been edited only perfunctorily.”[256] And later on: “De 
Administrando Imperio and De Caeromoniis, in the state in which 
Constantine bequeathed them to posterity, will strike most readers as 
being in lamentable confusion.”[257] (Constantine himself was touchingly 
convinced that De Caeromoniis was a “technical masterpiece” besides 
being “a monument of exact scholarship and a labour of love”[258].) 
Similar criticisms had been voiced earlier by Bury,[259] and by 
Macartney, trying to sort out Constantine’s contradictory statements 
about the Magyar migrations: 

“…We shall do well to remember the composition of the De Administrando 
Imperio — a series of notes from the most various sources, often 
duplicating one another, often contradicting one another, and tacked 
together with the roughest of editing.”[260]  

But we must beware of bathwaterism — throwing the baby away with the 
water, as scholarly critics are sometimes apt to do. Constantine was 
privileged as no other historian to explore the Imperial archives and to 
receive first­hand reports from his officials and envoys returning from 
missions abroad. When handled with caution, and in conjunction with other 
sources, De Administrando throws much valuable light on that dark 
period.

3. Russian

Apart from orally transmitted folklore, legends and songs (such as the 
“Lay of Igor’s Host”), the earliest written source in Russian is the Povezt 
Vremennikh Let, literally “Tale of Bygone Years”, variously referred to by 
different authors as The Russian Primary Chronicle, The Old Russian 
Chronicle, The Russian Chronicle, Pseudo­Nestor, or The Book of Annals. 
It is a compilation, made in the first half of the twelfth century, of the 
edited versions of earlier chronicles dating back to the beginning of the 
eleventh, but incorporating even earlier traditions and records. It may 
therefore, as Vernadsky[261] says, “contain fragments of authentic 
information even with regard to the period from the seventh to the tenth 
century” — a period vital to Khazar history. The principal compiler and 
editor of the work was probably the learned monk Nestor (b. 1056) in the 
Monastery of the Crypt in Kiev, though this is a matter of controversy 
among experts (hence “Pesudo­Nestor”). Questions of authorship apart, 
the Povezt  is an invaluable (though not infallible) guide for the period that 
it covers. Unfortunately, it stops with the year 1112, just at the beginning 
of the Khazars’ mysterious vanishing act.  

The mediaeval Hebrew sources on Khazaria will be discussed in Appendix 
III.

(B) MODERN LITERATURE

It would be presumptuous to comment on the modern historians of repute 
quoted in these pages, such as Toynbee or Bury, Vernadsky, Baron, 
Macartney, etc. — who have written on some aspect of Khazar history. 
The following remarks are confmed to those authors whose writings are of 
central importance to the problem, but who are known only to a specially 
interested part of the public. 

Foremost among these are the late Professor Paul F. Kahle, and his former 
pupil, Douglas Morton Dunlop, at the time of writing Professor of Middle 
Eastern History at Columbia University. 

Paul Eric Kahle (1875­1965) was one of Europe’s leading orientalists and 
masoretic scholars. He was born in East Prussia, was ordained a Lutheran 
Minister, and spent six years as a Pastor in Cairo. He subsequently taught 
at various German universities and in 1923 became Director of the famous 
Oriental Seminar in the University of Bonn, an international centre of 
study which attracted orientalists from all over the world. “There can be 
no doubt”, Kahle wrote,[262] “that the international character of the 
Seminar, its staff, its students and its visitors, was the best protection 
against Nazi influence and enabled us to go on with our work undisturbed 
during nearly six years of Nazi regime in Germany.… I was for years the 
only Professor in Germany who had a Jew, a Polish Rabbi, as assistant.”  

No wonder that, in spite of his impeccable Aryan descent, Kahle was finally 
forced to emigrate in 1938. He settled in Oxford, where he received two 
additional doctorates (in philosophy and theology). In 1963 he returned to 
his beloved Bonn, where he died in 1965. The British Museum catalogue 
has twenty­seven titles to his credit, among them The Cairo Geniza and 
Studies of the Dead Sea Scrolls. 

Among Kahle’s students before the war in Bonn was the young orientalist 
D. M. Dunlop. 

Kahle was deeply interested in Khazar history. When the Belgian historian 
Professor Henri Grégoire published an article in 1937 questioning the 
authenticity of the “Khazar Correspondence”,[263] Kahle took him to 
task: “I indicated to Grégoire a number of points in which he could not be 
right, and I had the chance of discussing all the problems with him when 
he visited me in Bonn in December 1937. We decided to make a great joint 
publication — but political developments made the plan impracticable. So I 
proposed to a former Bonn pupil of mine, D. M. Dunlop, that he should 
take over the work instead. He was a scholar able to deal both with 
Hebrew and Arabic sources, knew many other languages and had the 
critical training for so difficult a task.”[264] The result of this scholarly 
transaction was Dunlop’s The History of the Jewish Khazars, published in 
1954 by the Princeton University Press. Apart from being an invaluable 
sourcebook on Khazar history, it provides new evidence for the 
authenticity of the Correspondence (see Appendix III), which Kahle fully 
endorsed.[265] Incidentally, Professor Dunlop, born in 1909, is the son of 
a Scottish divine, and his hobbies are listed in Who’s Who as “hill­walking 
and Scottish history”. Thus the two principal apologists of Khazar Judaism 
in our times were good Protestants with an ecclesiastic, Nordic 
background. 

Another pupil of Kahle’s with a totally different background, was Ahmed 
Zeki Validi Togan, the discoverer of the Meshhed manuscript of Ibn 
Fadlan’s journey around Khazaria. To do justice to this picturesque 
character, I can do no better than to quote from Kahle’s memoirs:[266] 

Several very prominent Orientals belonged to the staff of the [Bonn] 
Seminar. Among them I may mention Dr Zeki Validi, a special protégé of 
Sir Aurel Stein, a Bashkir who had made his studies at Kazan University, 
and already before the first War had been engaged in research work at the 
Petersburg Academy. During the War and after he had been active as 
leader of the Bashkir­Armee  [allied to the Bolshevists], which had been 
largely created by him. He had been a member of the Russian Duma, and 
had belonged for some time to the Committee of Six, among whom there 
were Lenin, Stalin and Trotzki. Later he came into conflict with the 
Bolshevists and escaped to Persia. As an expert on Turkish — Bashkirian 
being a Turkish language — he became in 1924 adviser to Mustafa 
Kemal’s Ministry of Education in Ankara, and later Professor of Turkish in 
Stambul University. After seven years, when asked, with the other 
Professors in Stambul, to teach that all civilisation in the world comes from 
the Turks, he resigned, went to Vienna and studied Mediaeval History 
under Professor Dopsch. After two years he got his doctor degree with an 
excellent thesis on Ibn Fadlan’s journey to the Northern Bulgars, Turks 
and Khazars, the Arabic text of which he had discovered in a MS. in 
Meshhed. I later published his book in the “Abhandlungen für die Kunde 
des Morgenlandes”. From Vienna I engaged him as Lecturer and later 
Honorar Professor for Bonn. He was a real scholar, a man of wide 
knowledge, always ready to learn, and collaboration with him was very 
fruitful. In 1938 he went back to Turkey and again became Professor of 
Turkish in Stambul University.

Yet another impressive figure in a different way, was Hugo Freiherr von 
Kutschera (1847­1910), one of the early propounders of the theory of the 
Khazar origin of Eastern Jewry. The son of a high­ranking Austrian civil 
servant, he was destined to a diplomatic career, and studied at the 
Oriental Academy in Vienna, where he became an expert linguist, 
mastering Turkish, Arabic, Persian and other Eastern languages. After 
serving as an attaché at the Austro­Hungarian Embassy in Constantinople, 
he became in 1882 Director of Administration in Sarajevo of the provinces 
of Bosnia­Hercegovina, recently occupied by Austro­Hungary. His 
familiarity with oriental ways of life made him a popular figure among the 
Muslims of Bosnia and contributed to the (relative) pacification of the 
province. He was rewarded with the title of Freiherr (Baron) and various 
other honours. 

After his retirement, in 1909, he devoted his days to his lifelong hobby, 
the connection between European Jewry and the Khazars. Already as a 
young man he had been struck by the contrast between Sephardi and 
Ashkenazi Jews in Turkey and in the Balkans; his study of the ancient 
sources on the history of the Khazars led to a growing conviction that they 
provided at least a partial answer to the problem. He was an amateur 
historian (though a quasi­professional linguist), but his erudition was 
remarkable; there is hardly an Arabic source, known before 1910, missing 
from his book. Unfortunately he died before he had time to provide the 
bibliography and references to it; Die Chasaren — Historische Studie was 
published posthumously in 1910. Although it soon went into a second 
edition, it is rarely mentioned by historians. 

Abraham N. Poliak was born in 1910 in Kiev; he came with his family to 
Palestine in 1923. He occupied the Chair of Mediaeval Jewish History at 
Tel Aviv University and is the author of numerous books in Hebrew, 
among them a History of the Arabs; Feudalism in Egypt 1250­1900; 
Geopolitics of Israel and the Middle East, etc. His essay on “The Khazar 
Conversion to Judaism” appeared in 1941 in the Hebrew periodical Zion 
and led to lively controversies; his book Khazaria even more so. It was 
published in 1944 in Tel Aviv (in Hebrew) and was received with — 
perhaps understandable — hostility, as an attempt to undermine the 
sacred tradition concerning the descent of modern Jewry from the Biblical 
Tribe. His theory is not mentioned in the Encyclopaedia Judaica 1971­2 
printing. 

Mathias Mieses, however, whose views on the origin of Eastern Jewry and 
the Yiddish language I have quoted, is held in high academic esteem. Born 
1885 in Galicia, he studied linguistics and became a pioneer of Yiddish 
philology (though he wrote mostly in German, Polish and Hebrew). He was 
an outstanding figure at the First Conference on the Yiddish Language, 
Czernovitz, 1908, and his two books: Die Entstehungsursache der 
jüdischen Dialekte (1924) and Die Jiddische Sprache (1924) are 
considered as classics in their field. 

Mieses spent his last years in Cracow, was deported in 1944 with 
destination Auschwitz, and died on the journey.

 

APPENDIX III

THE “KHAZAR CORRESPONDENCE” 

1

THE exchange of letters between the Spanish statesman Hasdai ibn 
Shaprut and King Joseph of Khazaria has for a long time fascinated 
historians. It is true that, as Dunlop wrote, “the importance of the Khazar 
Correspondence can be exaggerated. By this time it is possible to 
reconstruct Khazar history in some detail without recourse to the letters 
of Hasdai and Joseph.”[267] Nevertheless, the reader may be interested 
in a brief outline of what is known of the history of these documents. 

Hasdai’s Letter was apparently written between 954 and 961, for the 
embassy from Eastern Europe that he mentions (Chapter III,3­4) is 
believed to have visited Cordoba in 954, and Caliph Abd­al­Rahman, 
whom he mentions as his sovereign, ruled till 961. That the Letter was 
actually penned by Hasdai’s secretary, Menahem ben­Sharuk — whose 
name appears in the acrostic after Hasdai’s — has been established by 
Landau,[268] through comparison with Menahem’s other surviving work. 
Thus the authenticity of Hasdai’s Letter is no longer in dispute, while the 
evidence concerning Joseph’s Reply is necessarily more indirect and 
complex. 

The earliest known mentions of the Correspondence date from the 
eleventh and twelfth centuries. Around the year 1100 Rabbi Jehudah ben 
Barzillai of Barcelona wrote in Hebrew his “Book of the Festivals” — Sefer 
ha­Ittim — which contains a long reference, including direct quotations, to 
Joseph’s Reply to Hasdai. The passage in question in Barzillai’s work starts 
as follows:

We have seen among some other manuscripts the copy of a letter which 
King Joseph, son of Aaron, the Khazar priest wrote to R. Hasdai bar Isaac.
[††††††††††††††††††††††] We do not know if the letter is genuine or not, 
and ifit is a fact that the Khazars, who are Turks, became proselytes. It is 
not definite whether all that is written in the letter is fact and truth or not. 
There may be falsehoods written in it, or people may have added to it, or 
there may be error on the part of the scribe.… The reason why we need to 
write in this our book things which seem to be exaggerated is that we have 
found in the letter of this king Joseph to R. Hasdai that R. Hasdai had 
asked him of what family he was, the condition of the king, how his fathers 
had been gathered under the wings of the Presence [i.e., become 
converted to Judaism] and how great were his kingdom and dominion. He 
replied to him on every head, writing all the particulars in the letter.[269]

Barzillai goes on to quote or paraphrase further passages from Joseph’s 
Reply, thus leaving no doubt that the Reply was already in existence as 
early as AD 1100. A particularly convincing touch is added by the Rabbi’s 
scholarly scepticism. Living in provincial Barcelona, he evidently knew 
little or nothing about the Khazars. 

About the time when Rabbi Barzillai wrote, the Arab chronicler, Ibn 
Hawkal, also heard some rumours about Hasdai’s involvement with the 
Khazars. There survives an enigmatic note, which Ibn Hawkal jotted down 
on a manuscript map, dated AH 479 — AD 1086. It says: 

Hasdai ibn­Ishaq[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] thinks that this great long 
mountain [the Caucasus] is connected with the mountains of Armenia and 
traverses the country of the Greeks, extending to Khazaran and the 
mountains of Armenia. He was well informed about these parts because he 
visited them and met their principal kings and leading men.[270]

It seems most unlikely that Hasdai actually visited Khazaria; but we 
remember that he offered to do so in his Letter, and that Joseph 
enthusiastically welcomed the prospect in the Reply; perhaps the 
industrious Hawkal heard some gossip about the Correspondence and 
extrapolated from there, a practice not unfamiliar among the chroniclers 
of the time. 

Some fifty years later (AD 1140) Jehudah Halevi wrote his philosophical 
tract “The Khazars” (Kuzri). As already said, it contains little factual 
information, but his account of the Khazar conversion to Judaism agrees in 
broad outlines with that given by Joseph in the Reply. Halevi does not 
explicitly refer to the Correspondence, but his book is mainly concerned 
with theology, disregarding any historical or factual references. He had 
probably read a transcript of the Correspondence as the less erudite 
Barzillai had before him, but the evidence is inconclusive. 

It is entirely conclusive, however, in the case of Abraham ben Daud (cf. 
above, II, 8) whose popular Sefer ha­Kabbalah, written in 1161, contains 
the following passage:

You will find congregations of Israel spread abroad from the town of Sala 
at the extremity of the Maghrib, as far as Tahart at its commencement, 
the extremity of Africa [Ifriqiyah, Tunis], in all Africa, Egypt, the country 
of the Sabaeans, Arabia, Babylonia, Elam, Persia, Dedan, the country of 
the Girgashites which is called Jurjan, Tabaristan, as far as Daylam and 
the river Itil where live the Khazar peoples who became proselytes. Their 
king Joseph sent a letter to R. Hasdai, the Prince bar Isaac ben­Shaprut 
and informed him that he and all his people followed the Rabbanite faith. 
We have seen in Toledo some of their descendants, pupils of the wise, and 
they told us that the remnant of them followed the Rabbanite faith.[271]
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The first printed version of the Khazar Correspondence is contained in a 
Hebrew pamphlet, Kol Mebasser, “Voice of the Messenger of Good News”.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] It was published in Constantinople in or around 
1577 by Isaac Abraham Akrish. In his preface Akrish relates that during 
his travels in Egypt fifteen years earlier he had heard rumours of an 
independent Jewish kingdom (these rumours probably referred to the 
Falashas of Abyssinia); and that subsequently he obtained “a letter which 
was sent to the king of the Khazars, and the king’s reply”. He then decided 
to publish this correspondence in order to raise the spirits of his fellow 
Jews. Whether or not he thought that Khazaria still existed is not clear. At 
any rate the preface is followed by the text of the two letters, without 
further comment. 

But the Correspondence did not remain buried in Akrish’s obscure little 
pamphlet. Some sixty years after its publication, a copy of it was sent by a 
friend to Johannes Buxtorf the Younger, a Calvinist scholar of great 
erudition. Buxtorf was an expert Hebraist, who published a great amount 
of studies in biblical exegesis and rabbinical literature. When he read 
Akrish’s pamphlet, he was at first as sceptical regarding the authenticity of 
the Correspondence as Rabbi Barzillai had been five hundred years before 
him. But in 1660 Buxtorf finally printed the text of both letters in Hebrew 
and in a Latin translation as an addendum to Jehudah Halevi’s book on the 
Khazars. It was perhaps an obvious, but not a happy idea, for the 
inclusion, within the same covers, of Halevi’s legendary tale hardly 
predisposed historians to take the Correspondence seriously. It was only 
in the nineteenth century that their attitude changed, when more became 
known, from independent sources, about the Khazars.

3

The only manuscript version which contains both Hasdai’s Letter and 
Joseph’s Reply, is in the library of Christ Church in Oxford. According to 
Dunlop and the Russian expert, Kokovtsov,[272] the manuscript 
“presents a remarkably close similarity to the printed text” and “served 
directly or indirectly as a source of the printed text”.[273] It probably 
dates from the sixteenth century and is believed to have been in the 
possession of the Dean of Christ Church, John Fell (whom Thomas Brown 
immortalized with his “I do not love thee, Dr Fell…”).  

Another manuscript containing Joseph’s Reply but not Hasdai’s Letter is 
preserved in the Leningrad Public Library. It is considerably longer than 
the printed text of Akrish and the Christ Church manuscript; accordingly 
it is generally known as the Long Version, as distinct from the Akrish­
Christ Church “Short Version”, which appears to be an abbreviation of it. 
The Long Version is also considerably older; it probably dates from the 
thirteenth century, the Short Version from the sixteenth. The Soviet 
historian Ribakov[274] has plausibly suggested that the Long Version — 
or an even older text — had been edited and compressed by mediaeval 
Spanish copyists to produce the Short Version of Joseph’s Reply.  

At this point we encounter a red herring across the ancient track. The 
Long Version is part of the so­called “Firkowich Collection” of Hebrew 
manuscripts and epitaphs in the Leningrad Public Library. It probably 
came from the Cairo Geniza, where a major part of the manuscripts in the 
Collection originated. Abraham Firkowich was a colourful nineteenth­
century scholar who would deserve an Appendix all to himself. He was a 
great authority in his field, but he was also a Karaite zealot who wished to 
prove to the Tsarist government that the Karaites were different from 
orthodox Jews and should not be discriminated against by Christians. With 
this laudable purpose in mind, he doctored some of his authentic old 
manuscripts and epitaphs, by interpolating or adding a few words to give 
them a Karaite slant. Thus the Long Version, having passed through the 
hands of Firkowich, was greeted with a certain mistrust when it was 
found, after his death, in a bundle of other manuscripts in his collection by 
the Russian historian Harkavy. Harkavy had no illusions about Firkowich’s 
reliability, for he himself had previously denounced some of Firkowich’s 
spurious interpolations.[275] Yet Harkavy had no doubts regarding the 
antiquity of the manuscript; he published it in the original Hebrew in 1879 
and also in Russian and German translation,[276] accepting it as an early 
version of Joseph’s letter, from which the Short Version was derived. 
Harkavy’s colleague (and rival) Chwolson concurred that the whole 
document was written by the same hand and that it contained no additions 
of any kind.[277] Lastly, in 1932, the Russian Academy published Paul 
Kokovtsov’s authoritative book, The Hebrew­Khazar Correspondence in 
the Tenth Century[278] including facsimiles of the Long Version of the 
Reply in the Leningrad Library, the Short Version in Christ Church and in 
Akrish’s pamphlet. After a critical analysis of the three texts, he came to 
the conclusion that both the Long and the Short Versions are based on the 
same original text, which is in general, though not always, more faithfully 
preserved in the Long Version.
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Kokovtsov’s critical survey, and particularly his publication of the 
manuscript facsimiles, virtually settled the controversy — which, anyway, 
affected only the Long Version, but not Hasdai’s letter and the Short 
Version of the Reply. 

Yet a voice of dissent was raised from an unexpected quarter. In 1941 
Poliak advanced the theory that the Khazar Correspondence was, not 
exactly a forgery, but a fictional work written in the tenth century with 
the purpose of spreading information about, or making propaganda for, 
the Jewish kingdom.[279] (It could not have been written later than the 
eleventh century, for, as we have seen, Rabbi Barzillai read the 
Correspondence about 1100, and Ibn Daud quoted from it in 1161). But 
this theory, plausible at first glance, was effectively demolished by Landau 
and Dunlop. Landau was able to prove that Hasdai’s Letter was indeed 
written by his secretary Menahem ben­Sharuk. And Dunlop pointed out 
that in the Letter Hasdai asks a number of questions about Khazaria which 
Joseph fails to answer — which is certainly not the way to write an 
information pamphlet:

There is no answer forthcoming on the part of Joseph to enquiries as to his 
method of procession to his place of worship, and as to whether war 
abrogates the Sabbath.… There is a marked absence of correspondence 
between questions of the Letter and answers given in the Reply. This 
should probably be regarded as an indication that the documents are what 
they purport to be and not a literary invention.[280]

Dunlop goes on to ask a pertinent question:

Why the Letter of Hasdai at all, which, though considerably longer than 
the Reply of Joseph, has very little indeed about the Khazars, if the 
purpose of writing it and the Reply was, as Poliak supposes, simply to give 
a popular account of Khazaria? If the Letter is an introduction to the 
information about the Khazars in the Reply, it is certainly a very curious 
one — full of facts about Spain and the Umayyads which have nothing to 
do with Khazaria.[281]

Dunlop then clinches the argument by a linguistic test which proves 
conclusively that the Letter and the Reply were written by different 
people. The proof concerns one of the marked characteristics of Hebrew 
grammar, the use of the so­called “waw­conversive”, to define tense. I 
shall not attempt to explain this intricate grammatical quirk,
[***********************] and shall instead simply quote Dunlop’s 
tabulation of the different methods used in the Letter and in the Long 
Version to designate past action:[282]

In the Short Version of the Reply, the first method (Hasdai’s) is used 
thirty­seven times, the second fifty times. But the Short Version uses the 
first method mostly in passages where the wording differs from the Long 
Version. Dunlop suggests that this is due to later Spanish editors 
paraphrasing the Long Version. He also points out that Hasdai’s Letter, 
written in Moorish Spain, contains many Arabisms (for instance, al­Khazar 
for the Khazars), whereas the Reply has none. Lastly, concerning the 
general tenor of the Correspondence, he says:

…Nothing decisive appears to have been alleged against the factual 
contents of the Reply of Joseph in its more original form, the Long Version. 
The stylistic difference supports its authenticity. It is what might be 
expected in documents emanating from widely separated parts of the 
Jewish world, where also the level of culture was by no means the same. It 
is perhaps allowable here to record the impression, for what it is worth, 
that in general the language of the Reply is less artificial, more naive, than 
that of the Letter.[283]

To sum up, it is difficult to understand why past historians were so 
reluctant to believe that the Khazar Kagan was capable of dictating a 
letter, though it was known that he corresponded with the Byzantine 
Emperor (we remember the seals of three solidi); or that pious Jews in 
Spain and Egypt should have diligently copied and preserved a message 
from the only Jewish king since biblical times.

 

APPENDIX IV

SOME IMPLICATIONS ­ ISRAEL AND THE DIASPORA 

WHILE this book deals with past history, it unavoidably carries certain 
implications for the present and future. 

In the first place, I am aware of the danger that it may be maliciously 
misinterpreted as a denial of the State of Israel’s right to exist. But that 
right is not based on the hypothetical origins of the Jewish people, nor on 
the mythological covenant of Abraham with God; it is based on 
international law — i.e., on the United Nations’ decision in 1947 to partition 
Palestine, once a Turkish province, then a British Mandated Territory, 
into an Arab and a Jewish State. Whatever the Israeli citizens’ racial 
origins, and whatever illusions they entertain about them, their State 
exists de jure and de facto, and cannot be undone, except by genocide. 
Without entering into controversial issues, one may add, as a matter of 
historical fact, that the partition of Palestine was the result of a century of 
peaceful Jewish immigration and pioneering effort, which provide the 
ethical justification for the State’s legal existence. Whether the 
chromosomes of its people contain genes of Khazar or Semitic, Roman or 
Spanish origin, is irrelevant, and cannot affect Israel’s right to exist — nor 
the moral obligation of any civilized person, Gentile or Jew, to defend that 
right. Even the geographical origin of the native Israeli’s parents or 
grandparents tends to be forgotten in the bubbling racial melting pot. The 
problem of the Khazar infusion a thousand years ago, however fascinating, 
is irrelevant to modern Israel. 

The Jews who inhabit it, regardless of their chequered origins, possess the 
essential requirements of a nation: a country of their own, a common 
language, government and army. The Jews of the Diaspora have none of 
these requirements of nationhood. What sets them apart as a special 
category from the Gentiles amidst whom they live is their declared 
religion, whether they practise it or not. Here lies the basic difference 
between Israelis and Jews of the Diaspora. The former have acquired a 
national identity; the latter are labelled as Jews only by their religion — 
not by their nationality, not by their race. 

This, however, creates a tragic paradox, because the Jewish religion — 
unlike Christianity, Buddhism or Islam — implies membership of a 
historical nation, a chosen race. All Jewish festivals commemorate events 
in national history: the exodus from Egypt, the Maccabean revolt, the 
death of the oppressor Haman, the destruction of the Temple. The Old 
Testament is first and foremost the narrative of a nation’s history; it gave 
monotheism to the world, yet its credo is tribal rather than universal. 
Every prayer and ritual observance proclaims membership of an ancient 
race, which automatically separates the Jew from the racial and historic 
past of the people in whose midst he lives. The Jewish faith, as shown by 
2000 years of tragic history, is nationally and socially self­segregating. It 
sets the Jew apart and invites his being set apart. It automatically creates 
physical and cultural ghettoes. It transformed the Jews of the Diaspora 
into a pseudo­nation without any of the attributes and privileges of 
nationhood, held together loosely by a system of traditional beliefs based 
on racial and historical premisses which turn out to be illusory. 

Orthodox Jewry is a vanishing minority. Its stronghold was Eastern 
Europe where the Nazi fury reached its peak and wiped them almost 
completely off the face of the earth. Its scattered survivors in the Western 
world no longer carry much influence, while the bulk of the orthodox 
communities of North Africa, the Yemen, Syria and Iraq emigrated to 
Israel. Thus orthodox Judaism in the Diaspora is dying out, and it is the 
vast majority of enlightened or agnostic Jews who perpetuate the paradox 
by loyally clinging to their pseudo­national status in the belief that it is 
their duty to preserve the Jewish tradition. 

It is, however, not easy to define what the term “Jewish tradition” 
signifies in the eyes of this enlightened majority, who reject the Chosen­
Race doctrine of orthodoxy. That doctrine apart, the universal messages of 
the Old Testament — the enthronement of the one and invisible God, the 
Ten Commandments, the ethos of the Hebrew prophets, the Proverbs and 
Psalms — have entered into the mainstream of the Judeo­Helenic­
Christian tradition and become the common property of Jew and Gentile 
alike. 

After the destruction of Jerusalem, the Jews ceased to have a language 
and secular culture of their own. Hebrew as a vernacular yielded to 
Aramaic before the beginning of the Christian era; the Jewish scholars and 
poets in Spain wrote in Arabic, others later in German, Polish, Russian, 
English and French. Certain Jewish communities developed dialects of 
their own, such as Yiddish and Ladino, but none of these produced works 
comparable to the impressive Jewish contribution to German, Austro­
Hungarian or American literature. 

The main, specifically Jewish literary activity of the Diaspora was 
theological. Yet Talmud, Kabbala, and the bulky tomes of biblical exegesis 
are practically unknown to the contemporary Jewish public, although they 
are, to repeat it once more, the only relics of a specifically Jewish tradition 
— if that term is to have a concrete meaning — during the last two 
millennia. In other words, whatever came out of the Diaspora is either not 
specifically Jewish, or not part of a living tradition. The philosophical, 
scientific and artistic achievements of individual Jews consist in 
contributions to the culture of their host nations; they do not represent a 
common cultural inheritance or autonomous body of traditions. 

To sum up, the Jews of our day have no cultural tradition in common, 
merely certain habits and behaviour­patterns, derived by social 
inheritance from the traumatic experience of the ghetto, and from a 
religion which the majority does not practise or believe in, but which 
nevertheless confers on them a pseudo­national status. Obviously — as I 
have argued elsewhere[284] — the long­term solution of the paradox can 
only be emigration to Israel or gradual assimilation to their host nations. 
Before the holocaust, this process was in full swing; and in 1975 Time 
Magazine reported[285] that American Jews “tend to marry outside their 
faith at a high rate; almost one­third of all marriages are mixed”.  

Nevertheless the lingering influence of Judaism’s racial and historical 
message, though based on illusion, acts as a powerful emotional break by 
appealing to tribal loyalty. It is in this context that the part played by the 
thirteenth tribe in ancestral history becomes relevant to the Jews of the 
Diaspora. Yet, as already said, it is irrelevant to modern Israel, which has 
acquired a genuine national identity. It is perhaps symbolic that Abraham 
Poliak, a professor of history at Tel Aviv University and no doubt an 
Israeli patriot, made a major contribution to our knowledge of Jewry’s 
Khazar ancestry, undermining the legend of the Chosen Race. It may also 
be significant that the native Israeli “Sabra” represents, physically and 
mentally, the complete opposite of the “typical Jew”, bred in the ghetto. 

 
 

SELECTED BIBLIOGRAPHY

Alföldi, “La Royauté Double des Turcs”, 2me Congrès Turc d’Histoire 
(Istanbul, 1937)

Allen, W. E. D., A History of the Georgian People (London, 1932).

Annals of Admont, Klebel, E., “Eme neu aufgefundene Salzburger 
Geschichtsquelle”, Mitteilungen der Gesellschaft für Salzburger 
Landeskunde, 1921.

Arne, T. J., “La Suède et 1’Orient”, Archives d’Études Orientales, 8°. v.8, 
Upsala, 1914.

Artamonov, M. I., Studies in Ancient Khazar History (in Russian) 
(Leningrad, 1936).

Artamonov, M. I., Khazar History (in Russian) (Leningrad, 1962).

Bader, O. H., Studies of the Kama Archaeological Expedition (in Russian) 
(Kharkhov, 1953).

Al­Bakri, Book of Kingdoms and Roads, French tr. by Défreméry, J. 
Asiatique, 1849.

Ballas, J. A., Beiträge zur Kenntnis der Trierischen Volkssprache (1903).

Bar Hebracus, Chronography (Oxford, 1932).

Barker, F., “Crusades” in Enc. Britannica, 1973 printing. 

Baron, S. W., A Social and Relgious History of the Jews, Vols. III and IV 
(New York, 1957).

Bartha, A., A IX­X Századi Magyar Társadalom (Hungarian Society in 
the 9th­10th Centuries) (Budapest, 1968). 

Barthold, V., see Gardezi and Hudud al Alam.

Beddoe, J., “On the Physical Characters of the Jews”, Trans. Ethn. Soc., 
Vol.1 pp. 222­37, London, 1861. 

Ben Barzillay, Jehudah, Sefer ha­Ittim (“Book of the Festivals”) (circa 
1100).

Ben­Daud, Ibrahim, Sefer ha­Kabbalah, in Mediaeval Jewish Chronicles, 
ed. Neubauer, I, 79.

Benjamin of Tudela, The Itinerary of Rabbi Benjamin of Tudela, Asher, 
A., tr. and ed., 2 vols. (London and Berlin, 1841).

Blake, R. P., and Frye, R. N., “Notes on the Risala of Ibn Fadlan” in 
Byzantina Metabyzantina, Vol. I, Part 11, 1949.

Brutzkus, J., “Chasaren” in Jewish Enc. (New York, 1901­6). 

Bury, J. B., A History of the Eastern Roman Empire (London, 1912).

Bury, J. B., Byzantinische Zeitschrift XIV, pp.511­70. 

Buxtorf, J., fil., ed., Jehuda Halevi, Liber Cosri (Basle 1660).

Carpini, The Texts and Versions ofJohn de Plano Carpini, ed. Hakluyt, 
Works, Extra Series v.13 (Hakluyt Soc., 1903).

Cassel, Paulus (Selig), Magyarische Alterthümer (Berlin, 1847).

Cassel, Paulus (Selig), Der Chasarische Königsbrief aus dem 10. 
Jahrhundert (Berlin, 1876).

Cedrenus, Georgius, ed. Bekker (Bonn, 1839).

Chwolson, D. A., Eighteen Hebrew Grave Inscriptions from the Crimea 
(in German: St Petersburg, 1865) (in Russian: Moscow, 1869).

Chwolson, D. A., Corpus of Hebrew Inscriptions, German ed. (St 
Petersburg, 1882).

Comas, J., “The Race Question in Modern Science” (UNESCO, Paris, 
1958).

Constantine Porphyrogenitus, De Administrando Imperio, revised 2nd ed. 
of Moravcsik and Jenkins’ text (Washington DC, 1967). 

Constantine Porphyrogenitus, De Cerimoniis, ed., with commentary, A. 
Vogt (Paris, 1935­40). 

Dimaski, Muhammad, Manuel de la Cosmographie du Moyen Age 
(Copenhague, 1874).

Disraeli, B., The Wondrous Tale of Alroy (London, 1833).

Druthmar of Aquitania, Christian, Expositio in Evangelium Mattei, in 
Migne, Patrologia Latina (Paris 1844­55). 

Dubnow, S., Weltgeschichte des jüdischen Volkes, Band IV (Berlin, 1926).

Dunlop, D. M., The History of the Jewish Khazars (Princeton, 1954).

Dunlop, D. M., “The Khazars” in The World History of the Jewish People, 
see Roth, ed.

Dunlop, D. M., “Khazars” in Enc. Judaica, 1971­2 printing. 

Eldad ha­Dani, Relations d’Eldad le Danite, Voyageur du IXe Siècle 
(Paris, 1838).

Fishberg, M., The Jews — A Study of Race and Environment (London 
and Felling­on­Tyne, 1911). 

Fraehn, Khazars, Memoirs of the Russian Academy (1822).

Frazer, Sir James, “The Killing of the Khazar Kings” in Folklore, XXVIII, 
1917.

Frye, R. N., see Blake, R. P.

Fuhrmann, Alt­ und Neuösterreich (Wien, 1737). 

Gardezi, Russian tr. Barthold, Académie Impériale des Sciences, seérie 
VIII, Vol. I, No.4 (St Petersburg, 1897).

Gibb, H. A. R., and de Goeje, M. J., article on “Arab Historiography” in 
Enc. Britannica, 1955 printing.

Gibbon, B., The History of the Decline and Fall of the Roman Empire, Vol. 
V (2nd ed., London, 1901).

Goeje, de, ed., Bibliotheca Geographorum Arabicorum (Bonn).

Goeje, de, see Gibb, H. A. R.

Graetz, H. H., History of the Jews (Philadelphia, 1891­98). 

Gregoire, H., “Le ‘Glozel’ Khazare”, Byzantion, 1937, pp.225­66. 

Halevi, Jehuda, Kitab at Khazari, tr. Hirschfeld, new revised ed. (London, 
1931); see also Buxtorf, J., fil.

Harkary, A. B., “Ein Briefwechsel zwischen Cordova und Astrachan zur 
Zeit Swjatoslaws (um 960), als Beitrag zur alten Geschichte Süd­
Russlands’ in Russische Revue, Vol. VI, 1875, pp. 69­97. 

Harkavy, A. B., Altjüdische Denkmäler aus der Krim, Memoirs of the 
Russian Academy (1876).

Herzog, E., see Zborowski, M.

Hudud al Alam (“Regions of the World”), Barthold V., ed. (Leningrad, 
1930), translation and explanation, Minorsky, V. (London, 1937).

Hussey, J. M., Cambridge Mediaeval History, Vol. III c (1966).

Ibn Fadlan, see Zeki Validi Togan; also Blake R. P., and Frye, R. N.

Ibn Hawkal, Bibliotheca Geographorum Arabicorum; 2 ed. Kramers 
(1939). See also Ouseley, Sir W.

Ibn Jakub, Ibrahim, Spuler, B., in Jahrbücher fur die Geschichte 
Osteuropas, III, 1­10. 

Ibn Nadim, Kitab al Fihrist (“Bibliographical Encyclopaedia”), ed. Flügel. 

Ibn Rusta, ed. de Goeje, Bibliotheca Geographorum Arabicorum VII.

Ibn­Said al­Maghribi. Bodleian MS quoted by Dunlop (1954), p.11. 

Istakhri, ed. de Goeje, Bibliotheca Geographorum Arabicorum, pars. 1.

Jacobs, J., “On the Racial Characteristics of Modern Jews”, J. Anthrop. 
Inst., Vol. XV, pp. 23­62, 1886. 

Kahle, P. E., Bonn University in pre­Nazi and Nazi Times: 1923­1939. 
Experiences of a German Professor, privately printed in London (1945).

Kahle, P. B., The Cairo Geniza (Oxford, 1959).

Karpovich, M., see Vernadsky, G.

Kerr, N., Inebriety (London, 1889).

Kniper, A. H., “Caucasus, People of” in Enc. Britannica, 1973 printing. 

Koestler, A., “Judah at the Crossroads” in The Trail of the Dinosaur 
(London and New York, 1955; Danube ed., 1970).

Kokovtsov, P., The Hebrew­Khazar Correspondence in the Tenth 
Century (in Russian) (Leningrad, 1932).

Kutschera, Hugo Freiherr von, Die Chasaren (Wien, 1910).

Landau, “The Present Position of the Khazar Problem”, (in Hebrew), Zion, 
Jerusalem, 1942.

Lázló, G., The Art of the Migration Period (London, 1974).

Lawrence, T. E., Seven Pillars of Wisdom (London, 1906 ed.).

Leiris, M., “Race and Culture” (UNESCO, Paris, 1958). 

Luschan, F. von, “Die anthropologische Stellung der Juden”, 
Correspondenzblatt der deutschen Gesellschaft für Anthropologie, etc., 
Vol. XXIII, pp.94­102, 1891. 

Macartney, C. A., The Magyars in the Ninth Century (Cambridge, 1930).

McEvedy, C., The Penguin Atlas of Mediaeval History (1961).

  Waw Conversive

with Imperfect

Simple Waw

with Perfet
Hasdai’s Letter  48 14
Reply (Long 
Version)

1 95

http://www.iamthewitness.com/books/Arthur.Koestler/The.13th.Tribe.htm#_edn233
http://www.iamthewitness.com/books/Arthur.Koestler/The.13th.Tribe.htm#_edn234
http://www.iamthewitness.com/books/Arthur.Koestler/The.13th.Tribe.htm#_edn235


in the Tsarist Empire (which, of course, included Poland). Of these 9666 
gave Turkish as their mother tongue (i.e., presumably their original 
Khazar dialect), 2632 spoke Russian, and only 383 spoke Yiddish. 

The Karaite sect, however, represents the exception rather than the rule. 
In general, immigrant populations settling in a new country tend to shed 
their original language within two or three generations and adopt the 
language of their new country.[†††††††††††††††††††††] The American 
grandchildren of immigrants from Eastern Europe never learn to speak 
Polish or Ukrainian, and find the jabber­wocky of their grandparents 
rather comic. It is difficult to see how historians could ignore the evidence 
for the Khazar migration into Poland on the grounds that more than half a 
millennium later they speak a different language. 

Incidentally, the descendants of the biblical Tribes are the classic example 
of linguistic adaptability. First they spoke Hebrew; in the Babylonian exile, 
Chaldean; at the time of Jesus, Aramaic; in Alexandria, Greek; in Spain, 
Arabic, but later Ladino — a Spanish­Hebrew mixture, written in Hebrew 
characters, the Sephardi equivalent of Yiddish; and so it goes on. They 
preserved their religious identity, but changed languages at their 
convenience. The Khazars were not descended from the Tribes, but, as we 
have seen, they shared a certain cosmopolitanism and other social 
characteristics with their co­religionists.

4

Poliak has proposed an additional hypothesis concerning the early origins 
of Yiddish, which deserves to be mentioned, though it is rather 
problematical. He thinks that the “shape of early Yiddish emerged in the 
Gothic regions of the Khazar Crimea. In those regions the conditions of life 
were bound to bring about a combination of Germanic and Hebrew 
elements hundreds of years before the foundation of the settlements in 
the Kingdoms of Poland and Lithuania.”[214]  

Poliak quotes as indirect evidence a certain Joseph Barbaro of Venice, who 
lived in Tana (an Italian merchant colony on the Don estuary) from 1436 
to 1452, and who wrote that his German servant could converse with a 
Goth from the Crimea just as a Florentine could understand the language 
of an Italian from Genoa. As a matter of fact, the Gothic language survived 
in the Crimea (and apparently nowhere else) at least to the middle of the 
sixteenth century. At that time the Habsburg ambassador in 
Constantinople, Ghiselin de Busbeck, met people from the Crimea, and 
made a list of words from the Gothic that they spoke. (This Busbeck must 
have been a remarkable man, for it was he who first introduced the lilac 
and tulip from the Levant to Europe.) Poliak considers this vocabulary to 
be close to the Middle High German elements found in Yiddish. He thinks 
the Crimean Goths kept contact with other Germanic tribes and that their 
language was influenced by them. Whatever one may think of it, it is a 
hypothesis worth the linguist’s attention. 

5

“In a sense,” wrote Cecil Roth, “the Jewish dark ages may be said to begin 
with the Renaissance.”[215]  

Earlier on, there had been massacres and other forms of persecution 
during the crusades, the Black Death, and under other pretexts; but these 
had been lawless outbreaks of massviolence, actively opposed or passively 
tolerated by the authorities. From the beginnings of the Counter­
Reformation, however, the Jews were legally degraded to not­quite­
human status, in many respects comparable to the Untouchables in the 
Hindu caste system. 

“The few communities suffered to remain in Western Europe — i.e., in 
Italy, Germany, and the papal possessions in southern France — were 
subjected at last to all the restrictions which earlier ages had usually 
allowed to remain an ideal”[216] — i.e., which had existed on ecclesiastical 
and other decrees, but had remained on paper (as, for instance, in 
Hungary, see above, V, 2). Now, however, these “ideal” ordinances were 
ruthlessly enforced: residential segregation, sexual apartheid, exclusion 
from all respected positions and occupations; wearing of distinctive 
clothes: yellow badge and conical headgear. In 1555 Pope Paul IV in his 
bull cum nimis absurdum insisted on the strict and consistent 
enforcement of earlier edicts, confining Jews to closed ghettoes. A year 
later the Jews of Rome were forcibly transferred. All Catholic countries, 
where Jews still enjoyed relative freedom of movement, had to follow the 
example. 

In Poland, the honeymoon period inaugurated by Casimir the Great had 
lasted longer than elsewhere, but by the end of the sixteenth century it 
had run its course. The Jewish communities, now confined to shtetl and 
ghetto, became overcrowded, and the refugees from the Cossack 
massacres in the Ukrainian villages under Chmelnicky (see above, V, 5) 
led to a rapid deterioration of the housing situation and economic 
conditions. The result was a new wave of massive emigration into 
Hungary, Bohemia, Rumania and Germany, where the Jews who had all 
but vanished with the Black Death were still thinly spread. 

Thus the great trek to the West was resumed. It was to continue through 
nearly three centuries until the Second World War, and became the 
principal source of the existing Jewish communities in Europe, the United 
States and Israel. When its rate of flow slackened, the pogroms of the 
nineteenth century provided a new impetus. “The second Western 
movement,” writes Roth (dating the first from the destruction of 
Jerusalem), “which continued into the twentieth century, may be said to 
begin with the deadly Chmelnicky massacres of 1648­49 in Poland.”[217] 
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The evidence quoted in previous chapters adds up to a strong case in 
favour of those modern historians — whether Austrian, Israeli or Polish 
who, independently from each other, have argued that the bulk of modern 
Jewry is not of Palestinian, but of Caucasian origin. The mainstream of 
Jewish migrations did not flow from the Mediterranean across France and 
Germany to the east and then back again. The stream moved in a 
consistently westerly direction, from the Caucasus through the Ukraine 
into Poland and thence into Central Europe. When that unprecedented 
mass­settlement in Poland came into beng, there were simply not enough 
Jews around in the west to account for it; while in the east a whole nation 
was on the move to new frontiers. 

It would of course be foolish to deny that Jews of different origin also 
contributed to the existing Jewish world­community. The numerical ratio 
of the Khazar to the Semitic and other contributions is impossible to 
establish. But the cumulative evidence makes one inclined to agree with 
the concensus of Polish historians that “in earlier times the main bulk 
originated from the Khazar country”; and that, accordingly, the Khazar 
contribution to the genetic make­up of the Jews must be substantial, and 
in all likelihood dominant.

 

VIII

RACE AND MYTH

1

THE Jews of our times fall into two main divisions: Sephardim and 
Ashkenazim. 

The Sephardim are descendants of the Jews who since antiquity had lived 
in Spain (in Hebrew Sepharad) until they were expelled at the end of the 
fifteenth century and settled in the countries bordering on the 
Mediterranean, the Balkans, and to a lesser extent in Western Europe. 
They spoke a Spanish­Hebrew dialect, Ladino (see VII, 3), and preserved 
their own traditions and religious rites. In the 1960s, the number of 
Sephardim was estimated at 500000. 

The Ashkenazim, at the same period, numbered about eleven million. 
Thus, in common parlance, Jew is practically synonymous with Ashkenazi 
Jew. But the term is misleading, for the Hebrew word Ashkenaz was, in 
mediaeval rabbinical literature, applied to Germany — thus contributing 
to the legend that modern Jewry originated on the Rhine. There is, 
however, no other term to refer to the non­Sephardic majority of 
contemporary Jewry. 

For the sake of piquantry it should be mentioned that the Ashkenaz of the 
Bible refers to a people living somewhere in the vicinity of Mount Ararat 
and Armenia. The name occurs in Genesis 10, 3 and I Chronciles 1, 6, as 
one of the sons of Gomer, who was a son of Japheth. Ashkenaz is also a 
brother of Togarmah (and a nephew of Magog) whom the Khazars, 
according to King Joseph, claimed as their ancestor (see above II, 5) But 
worse was to come. For Ashkenaz is also named in Jeremiah 51, 27, where 
the prophet calls his people and their allies to rise and destroy Babylon: 
“Call thee upon the kingdoms of Ararat, Minni and Ashkenaz.” This 
passage was interpreted by the famous Saadiah Gaon, spiritual leader of 
Oriental Jewry in the tenth century, as a prophecy relating to his own 
times: Babylon symbolized the Caliphate of Baghdad, and the Ashkenaz 
who were to attack it were either the Khazars themselves or some allied 
tribe. Accordingly, says Poliak,[218] some learned Khazar Jews, who 
heard of the Gaon’s ingenious arguments, called themselves Ashkenazim 
when they emigrated to Poland. It does not prove anything, but it adds to 
the confusion.
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Summing up a very old and bitter controversy in a laconic paragraph, 
Raphael Patai wrote:[219]

The findings of physical anthropology show that, contrary to popular view, 
there is no Jewish race. Anthropometric measurements of Jewish groups 
in many parts of the world indicate that they differ greatly from one 
another with respect to all the important physical characteristics — 
stature, weight, skin colour, cephalic index, facial index, blood groups, etc.

This indeed is the accepted view today among anthropologists and 
historians. Moreover, there is general agreement that comparisons of 
cranial indices, blood types, etc., show a greater similarity between Jews 
and their Gentile host­nation than between Jews living in different 
countries. 

Yet, paradoxically, the popular belief that Jews, or at least certain types of 
Jews, can be instantly recognized as such, must not be dismissed out of 
hand — for the simple reason that it has a factual basis in every­day 
existence. The anthropologists’ evidence seems to be at loggerheads with 
common observation. 

However, before attempting to tackle the apparent contradiction, it will be 
useful to look at a few samples of the data on which the anthropologists’ 
denial of a Jewish race is based. To start with, here is a quotation from the 
excellent series of booklets on “The Race Question in Modern Science” 
published by UNESCO. The author, Professor Juan Comas, draws the 
following conclusion from the statistical material (his italics):

Thus despite the view usually held, the Jewish people is racially 
heterogeneous; its constant migrations and its relations — voluntary or 
otherwise — with the widest variety of nations and peoples have brought 
about such a degree of crossbreeding that the so­called people of Israel 
can produce examples of traits typical of every people. For proof it will 
suffice to compare the rubicund, sturdy, heavily­built Rotterdam Jew with 
his co­religionist, say, in Salonika with gleaming eyes in a sickly face and 
skinny, high­strung physique. Hence, so far as our knowledge goes, we can 
assert that Jews as a whole display as great a degree of morphological 
disparity among themselves as could be found between members of two or 
more different races.[220]

Next, we must glance at some of the physical characteristics which 
anthropologists use as criteria, and on which Comas’s conclusions are 
based. 

One of the simplest — and as it turned out, most naive — of these criteria 
was bodily stature. In The Races of Europe, a monumental work 
published in 1900, William Ripley wrote: “The European Jews are all 
undersized; not only this, they are more often absolutely stunted.”[221] 
He was up to a point right at the time, and he produced ample statistics to 
prove it. But he was shrewd enough to surmise that this deficiency in 
height might somehow be influenced by environmental factors.[222] 
Eleven years later, Maurice Fishberg published The Jews — A Study of 
Race and Environment, the first anthropological survey of its kind in 
English. It revealed the surprising fact that the children of East European 
Jewish immigrants to the USA grew to an average height of 167.9 cm. 
compared to the 164.2 cm. averaged by their parents — a gain of nearly an 
inch and a half in a single generation.[223] Since then it has become a 
commonplace that the descendants of immigrant populations — whether 
Jews, Italians or Japanese — are considerably taller than their parents, no 
doubt owing to their improved diet and other environmental factors. 

Fishberg then collected statistics comparing the average height of Jews 
and Gentiles in Poland, Austria, Rumania, Hungary, and so on. The result 
again was a surprise. In general it was found that the stature of the Jews 
varied with the stature of the non Jewish population among which they 
lived. They were relatively tall where the indigenous population is tall, and 
vice versa. Moreover, within the same nation, and even within the same 
town (Warsaw) the bodily height of Jews and Gentiles was found to vary 
according to the degree of prosperity of the district.[224] All this does not 
mean that heredity has no influence on height; but it is overlayed and 
modified by environmental influences, and is unfit as a criterion of race. 

We may now turn to cranial measurements — which were once the great 
fashion among anthropologists, but are now considered rather outdated. 
Here we meet again with the same type of conclusion derived from the 
data: “A comparison of the cephalic indices of Jewish and non­Jewish 
populations in various countries reveals a marked similarity between the 
Jewish and non­Jewish indices in many countries, while showing very 
wide variations when the cephalic indices of Jewish populations inhabiting 
different countries are compared. Thus one is driven to the conclusion that 
this feature, its plasticity not withstanding, points to a racial diversity of 
the Jews.”[225]  

This diversity, it should be noted, is most pronounced between Sephardi 
and Ashkenazi Jews. By and large, the Sephardim are dolichocephalic 
(long­headed), the Ashkenazim brachycephalic (broad­headed). Kutschera 
saw in this difference a further proof of the separate racial origin of 
Khazar­Ashkenazi and Semitic­Sephardi Jews. But we have just seen that 
the indices ofshort­ or long­headedness are co­variant with the host­
nations’ — which to some extent invalidates the argument.  

The statistics relating to other physical features also speak against racial 
unity. Generally, Jews are dark­haired and darkeyed. But how general is 
“generally”, when, according to Comas, 49 per cent of Polish Jews were 
light­haired,[226] and 54 per cent of Jewish schoolchildren in Austria had 
blue eyes ?[227] It is true that Virchov[228] found “only” 32 per cent of 
blond Jewish schoolchildren in Germany, whereas the proportion of blond 
Gentiles was larger; but that merely shows that the co­variance is not 
absolute — as one would expect.  

The hardest evidence to date comes from classification by blood groups. A 
great amount of work has recently been done in this field, but it will be 
sufficient to quote a single example with a particularly sensitive indicator. 
In Patai’s words: 

With regard to blood type, Jewish groups show considerable differences 
among themselves and marked similarities to the Gentile environment. 
The Hirszfeld “biochemical index” 

(A+AB)
(B+AB)

can be used most conveniently to express this. A few typical examples are: 
German Jews 2.74, German Gentiles 2.63; Rumanian Jews 1.54, 
Rumanian Gentiles 1.55; Polish Jews 1.94, Polish Gentiles 1.55; Moroccan 
Jews 1.63, Moroccan Gentiles 1.63; Iraqi Jews 1.22, Iraqi Gentiles 1.37; 
Turkistan Jews 0.97, Turkistan Gentiles 0.99.[229]

One might sum up this situation in two mathematical formulae:

Ga­Ja<Ja­Jb

 

and:

Ga­Gb   Ja­Jb

 

That is to say that, broadly speaking, the difference in respect of 
anthropological criteria between Gentiles (Ga) and Jews (Ja) in a given 

country (a) is smaller than the difference between Jews in different 
countries (a and b); and the difference between Gentiles in countries a and 
b is similar to the difference between Jews in a and b. 

It seems appropriate to wind up this section with another quotation from 
Harry Shapiro’s contribution to the UNESCO series — “The Jewish 
People: A Biological History”:[230] 

The wide range of variation between Jewish populations in their physical 
characteristics and the diversity of the gene frequencies of their blood 
groups render any unified racial classification for them a contradiction in 
terms. For although modern racial theory admits some degree of 
polymorphism or variation within a racial group, it does not permit 
distinctly different groups, measured by its own criteria of race, to be 
identified as one. To do so would make the biological purposes of racial 
classification futile and the whole procedure arbitrary and meaningless. 
Unfortunately, this subject is rarely wholly divorced from non­biological 
considerations, and despite the evidence efforts continue to be made to 
somehow segregate the Jews as a distinct racial entity.
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How did this twin­phenomenon — diversity in somatic features and 
conformity to the host­nation — come about? The geneticists’ obvious 
answer is: through miscegenation combined with selective pressures. 

“This”, writes Fishberg, “is indeed the crucial point in the anthropology of 
the Jews: are they of pure race, modified more or less by environmental 
influences, or are they a religious sect composed of racial elements 
acquired by proselytism and intermarriage during their migration in 
various parts of the world?” And he leaves his readers in no doubt about 
the answer:[231]

Beginning with Biblical evidence and traditions, it appears that even in the 
beginning of the formation of the tribe of Israel they were already 
composed of various racial elements.… We find in Asia Minor, Syria and 
Palestine at that time many races — the Amorites, who were blondes, 
dolichocephalic, and tall; the Hittites, a dark­complexioned race, probably 
of Mongoloid type; the Cushites, a negroid race; and many others. With all 
these the ancient Hebrews intermarried, as can be seen in many passages 
in the Bible.

The prophets may thunder against “marrying daughters of a strange god”, 
yet the promiscuous Israelites were not deterred, and their leaders were 
foremost in giving a bad example. Even the first patriarch, Abraham, 
cohabited with Hagar, an Egyptian; Joseph married Asenath, who was not 
only Egyptian but the daughter of a priest; Moses married a Midianite, 
Zipporah; Samson, the Jewish hero, was a Philistine; King David’s mother 
was a Moabite, and he married a princess of Geshur; as for King Solomon 
(whose mother was a Hittite), “lie loved many strange women, including 
the daughter of Pharaoh, women of the Moabites, Animonites, Edomites, 
Zidonians, and Hittites.…”[232] And so the chronique scandaleuse goes 
on. The Bible also makes it clear that the royal example was imitated by 
many, high and low. Besides, the biblical prohibition of marrying Gentiles 
exempted female captives in times of war — and there was no shortage of 
them. The Babylonian exile did not improve racial purity; even members 
of priestly families married Gentile women. In short, at the beginning of 
the Diaspora, the Israelites were already a thoroughly hybridized race. So, 
of course, were most historic nations, and the point would not need 
stressing if it were not for the persistent myth of the Biblical Tribe having 
preserved its racial purity throughout the ages. 

Another important source of interbreeding were the vast numbers of 
people of the most varied races converted to Judaism. Witness to the 
proselytizing zeal of the Jews of earlier times are the black­skinned 
Falasha of Abyssinia, the Chinese Jews of Kai­Feng who look like Chinese, 
the Yemenite Jews with their dark olive complexion, the Jewish Berber 
tribes of the Sahara who look like Tuaregs, and so on, down to our prime 
example, the Khazars. 

Nearer home, Jewish proselytizing reached its peak in the Roman Empire 
between the fall of the Jewish state and the rise of Christianity. Many 
patrician families in Italy were converted, but also the royal family which 
ruled the province of Adiabene. Philo speaks of numerous converts in 
Greece; Flavius Josephus relates that a large proportion of the population 
of Antioch was Judaized; St Paul met with proselytes on his travels more 
or less everywhere from Athens to Asia Minor. “The fervour of 
proselytism”, the Jewish historian Th. Reinach wrote,[233] “was indeed 
one of the most distinctive traits of Judaism during the Greco­Roman 
epoch — a trait which it never possessed in the same degree either before 
or since.… It cannot be doubted that Judaism in this way made numerous 
converts during two or three centuries.… The enormous growth of the 
Jewish nation in Egypt, Cyprus, and Cyrene cannot be accounted for 
without supposing an abundant infusion of Gentile blood. Proselytism 
swayed alike the upper and the lower classes of society.”  

The rise of Christianity slowed down the rate of miscegenation, and the 
ghetto put a temporary end to it; but before the ghetto­rules were strictly 
enforced in the sixteenth century, the process still went on. This is shown 
by the ever­repeated ecclesiastic interdictions of mixed marriages — e.g., 
by the Council of Toledo, 589; the Council of Rome, 743; the first and 
second Lateran Councils 1123 and 1139; or the edict of King Ladislav II of 
Hungary in 1092. That all these prohibitions were only partly effective is 
shown, for instance, by the report of the Hungarian Archbishop Robert 
von Grain to the Pope AD 1229, complaining that many Christian women 
are married to Jews, and that within a few years “many thousands of 
Christians” were lost in this way to the Church.[234]  

The only effective bar were the ghetto walls. When these crumbled, 
intermarriages started again. Their rate accelerated to such an extent that 
in Germany, between 1921 and 1925, out of every 100 marriages 
involving Jews, 42 were mixed.[235] 

As for the Sephardi, or “true” Jews, their sojourn in Spain for more than a 
millennium left its indelible mark both on themselves and on their hosts. 
As Arnold Toynbee wrote:

There is every reason to believe that in Spain and Portugal today there is 
a strong tincture of the blood of these Jewish converts in Iberian veins, 
especially in the upper and middle classes. Yet the most acute 
psychoanalyst would find it difficult, if samples of living upper­ and 
middle­class Spanish and Portuguese were presented to him, to detect 
who had Jewish ancestors.[236]

The process worked both ways. After the massacres of 1391 and 1411 
which swept the Peninsula, over 100000 Jews at a moderate estimate — 
accepted baptism. But a considerable proportion of them continued to 
practice Judaism in secret. These crypto­Jews, the Marranos, prospered, 
rose to high positions at court and in the ecclesiastical hierarchy, and 
intermarried with the aristocracy. After the expulsion of all unrepentant 
Jews from Spain (1492) and Portugal (1497) the Marranos were regarded 
with increasing suspicion; many were burned by the Inquisition, the 
majority emigrated in the sixteenth century to the countries around the 
Mediterranean, to Holland, England and France. Once in safety, they 
openly reverted to their faith and, together with the 1492­7 expellees, 
founded the new Sephardic communities in these countries. 

Thus Toynbee’s remark about the hybrid ancestry of the upper strata of 
society in Spain also applies, mutatis mutandis, to the Sephardic 
communities of Western Europe. Spinoza’s parents were Portuguese 
Marranos, who emigrated to Amsterdam. The old Jewish families of 
England (who arrived here long before the nineteenth­twentieth century 
influx from the east), the Montefiores, Lousadas, Montagues, Avigdors, 
Sutros, Sassoons, etc., all came out of the Iberian mixing bowl, and can 
claim no purer racial origin than the Ashkenazis — or the Jews named 
Davis, Harris, Phillips or Hart. 

One distressingly recurrent type of event was miscegenation by rape. 
That too has a long history starting in Palestine. We are told, for example, 
that a certain Juda ben Ezekial opposed his son marrying a woman who 
was not of “the seed of Abraham”, whereupon his friend Ulla remarked: 
“How do we know for certain that we ourselves are not descended from 
the heathens who violated the maidens of Zion at the siege of 
Jerusalem?”[237] Rape and loot (the amount of the latter often fixed in 
advance) was considered a natural right of a conquering army. 

There is an ancient tradition, recorded by Graetz, which attributes the 
origin of the earliest Jewish settlements in Germany to an episode 
reminiscent of the rape of the Sabine women. According to this tradition, a 
German unit, the Vangioni who fought with the Roman legions in 
Palestine, “had chosen from the vast horde of Jewish prisoners the most 
beautiful women, had brought them back to their stations on the shores of 
the Rhine and the Main, and had compelled them to minister to the 
satisfaction of their desires. The children thus begotten of Jewish and 
German parents were brought up by their mothers in the Jewish faith, 
their fathers not troubling themselves about them. It is these children who 
are said to have been the founders of the first Jewish communities 
between Worms and Mayence.”[238]  

In Eastern Europe rape was even more common. To quote Fishberg again:

Such violent infusion of Gentile blood into the veins of the flock of Israel 
has been especially frequent in Slavonic countries. One of the favourite 
methods of the Cossacks to wring out money from the Jews was to take a 
large number of prisoners, knowing well that the Jews would ransom 
them. That the women thus ransomed were violated by these semi­
savage tribes goes without saying. In fact, the “Council of the Four Lands”, 
at its session in the winter of 1650, had to take cognizance of the poor 
women and children born to them from Cossack husbands during 
captivity, and thus restore order in the family and social life of the Jews. 
Similar outrages were … again perpetrated on Jewish women in Russia 
during the massacres in 1903­5.[239]
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And yet — to return to the paradox — many people, who are neither 
racialists nor anti­Semites, are convinced that they are able to recognize a 
Jew at a single glance. How is this possible if Jews are such a hybrid lot as 
history and anthropology show them to be? 

Part of the answer, I think, was given by Ernest Renan in 1883: “Il n’y a 
pas un type juif il y a des types juifs.”[240] The type of Jew who can be 
recognized “at a glance” is one particular type among many others. But 
only a small fraction of fourteen million Jews belong to that particular 
type, and those who appear to belong to it are by no means always Jews. 
One of the most prominent features — literally and metaphorically — 
which is said to characterize that particular type is the nose, variously 
described as Semitic, aquiline, hooked, or resembling the beak of an eagle 
(bec d’aigle). But, surprisingly, among 2836 Jews in New York City, 
Fishberg found that only 14 per cent — i.e., one person in seven — had a 
hooked nose; while 57 per cent were straight­nosed, 20 per cent were 
snub­nosed and 6.5 per cent had “flat and broad noses”.[241]  

Other anthropologists came up with smiilar results regarding Semitic 
noses in Poland and the Ukraine.[242] Moreover, among true Semites, 
such as pure­bred Bedoums, this form of nose does not seem to occur at 
all.[243] On the other hand, it is “very frequently met among the various 
Caucasian tribes, and also in Asia Minor. Among the indigenous races in 
this region, such as the Armenians, Georgians, Ossets, Lesghians, Aissors, 
and also the Syrians, aquiline noses are the rule. Among the people living 
in Mediterranean countries of Europe, as the Greeks, Italians, French, 
Spanish and Portuguese, the aquiline nose is also more frequently 
encountered than among the Jews of Eastern Europe. The North 
American Indians also very often have ‘Jewish’ noses.”[244]  

Thus the nose alone is not a very safe guide to identification. Only a 
minority — a particular type of Jew — seems to have a convex nose, and 
lots of other ethnic groups also have it. Yet intuition tells one that the 
anthropologists’ statistics must be somehow wrong. An ingenious way out 
of this conundrum was suggested by Beddoc and Jacobs, who maintained 
that the “Jewish nose” need not be really convex in profile, and may yet 
give the impression of being “hooked”, due to a peculiar “tucking up of the 
wings”, an infolding of the nostrils. 

To prove his point that it is this “nostrility” which provides the illusion of 
beakedness, Jacobs invites his readers “to write a figure 6 with a long tail 
(Fig 1); now remove the turn of the twist, as in Fig 2, and much of the 
Jewishness disappears; and it vanishes entirely when we draw the lower 
continuation horizontally, as in Fig 3”. Ripley, quoting Jacobs, comments: 
“Behold the transformation! The Jew has turned Roman beyond a doubt. 
What have we proved then? That there is in reality such a phenomenon as 
a Jewish nose, even though it be differently constituted from our first 
assumption [the criterion of convexity].[245] 

But is there? Figure 1 could still represent an Italian, or Greek, or Spanish 
or Armenian, or Red Indian nose, “nostrility” included. That it is a Jewish, 
and not a Red Indian, Armenian, etc., nose we deduce — at a glance — 
from the context of other features, including expression, comportment, 
dress. It is not a process of logical analysis, but rather in the nature of the 
psychologist’s Gestalt perception, the grasping of a configuration as a 
whole. 

Similar considerations apply to each of the facial features considered to be 
typically Jewish — “sensuous lips”; dark, wavy or crinkly hair; 
melancholy, or cunning, or bulging or slit Mongol eyes, and so forth. Taken 
separately, they are common property of the most varied nations; put 
together, like an identikit, they combine into a prototype of — to say it 
once more — one particular type of Jew, of Eastern European origin, the 
type with which we are familiar. But our identi­kit would not fit the 
various other types of Jews, such as the Sephardim (including their very 
anglicized descendants in Britain); nor the Slavonic type of Central Europe, 
nor the blond Teutonic, the slit­eyed Mongoloid, or the crinkly­haired 
Negroid types of Jews. 

Nor can we be sure to recognize with certainty even this limited 
prototype. The collection of portraits published by Fishberg, or Ripley, can 
be used for a “believe it or not” game, if you cover the caption indicating 
whether the portrayed person is Jew or Gentile. The same game can be 
played on a café terrace anywhere near the shores of the Mediterranean. 
It will, of course, remain inconclusive because you cannot walk up to the 
experimental subject and inquire after his or her religion; but if you play 
the game in company, the amount of disagreement between the 
observers’ verdicts will be a surprise. Suggestibility also plays a part. “Did 
you know that Harold is Jewish?” “No, but now that you mention it of 
course I can see it.,” “Did you know that (this or that) royal family has 
Jewish blood?” “No, but now that you mention it.…” Hutchinson’s Races of 
Mankind has a picture of three Geishas with the caption: Japanese with 
Jewish physiognomy. Once you have read the caption you feel: “But of 
course. How could I have missed it?” And when you have played this game 
for some time, you begin to see Jewish features — or Khazar features — 
everywhere.
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A further source of confusion is the extreme difficulty of separating 
hereditary characteristics from those shaped by the social background and 
other factors in the environment. We have come across this problem when 
discussing bodily stature as an alleged racial criterion; but the influence of 
social factors on physiognomy, conduct, speech, gesture and costume 
works in subtler and more complex ways in assembling the Jewish 
identikit. Clothing (plus coiffure) is the most obvious of these factors. Fit 
out anybody with long corkscrew sidelocks, skull­cap, broad­rimmed black 
hat and long black kaftan, and you recognize at a glance the orthodox 
Jewish type; whatever his nostrility, he will look Jewish. There are other 
less drastic indicators among the sartorial preferences of certain types of 
Jews of certain social classes, combined with accents and mannerisms of 
speech, gesture and social behaviour. 

It may be a welcome diversion to get away for a moment from the Jews, 
and listen to a French writer describing how his compatriots can tell an 
Englishman “at a glance”. Michel Leiris, apart from being an eminent 
writer, is Director of Research at the Centre National de la Recherche 
Scientifique and Staff Member of the Musée de l’Homme: 

It is … absurd to talk about an English “race” or even to regard the English 
as being of the “Nordic” race. In point of fact, history teaches that, like all 
the people of Europe, the English people has become what it is through 
successive contributions of different peoples. England is a Celtic country, 
partially colonized by successive waves of Saxons, Danes and Normans 
from France, with some addition of Roman stock from the age of Julius 
Caesar onwards. Moreover, while an Englishman can be identified by his 
way of dressing, or even by his behaviour, it is impossible to tell that he is 
an Englishman merely from his physical appearance. Among the English, 
as among other Europeans, there are both fair people and dark, tall men 
and short, dolichocephalics and brachycephalics. It may be claimed that an 
Englishman can be readily identified from certain external characteristics 
which give him a “look” of his own: restraint in gesture (unlike the 
conventional gesticulating southerner), gait and facial expression, all 
expressing what is usually included under the rather vague term of 
“phlegm”. However, anyone who made this claim would be likely to be 
found at fault in many instances, for by no means all the English have 
these characteristics, and even if they are the characteristics of the 
“typical Englishman”, the fact would still remain that these outward 
characteristics are not “physique” in the true sense: bodily attitudes and 
motions and expressions of the face all come under the heading of 
behaviour; and being habits determined by the subject’s social 
background, are cultural, not “natural”. Moreover, though loosely 
describable as “traits”, they typify not a whole nation, but a particular 
social group within it and thus cannot be included among the distinctive 
marks of race.[246]

However, when Leiris says that facial expressions are not “physique” but 
“come under the heading of behaviour” he seems to overlook the fact that 
behaviour can modify the features of individuals and thus leave its stamp 
on their “physique”. One only has to think of certain typical traits in the 
physiognomies of ageing ham­actors, of priests living in celibacy, of career­
soldiers, convicts serving long sentences, sailors, farmers, and so on. Their 
way of life affects not only their facial expression but also their physical 
features, thus giving the mistaken impression that these traits are of 
hereditary or “racial” origin.[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡]  

If I may add a personal observation I frequently met on visits to the 
United States Central European friends of my youth who emigrated before 
World War Two and whom I had not seen for some thirty of forty years. 
Each time I was astonished to find that they not only dressed, spoke, ate 
and behaved like Americans, but had acquired an American physiognomy. 
I am unable to describe the change, except that it has something to do 
with a broadening of the jaw and a certain look in and around the eyes. (An 
anthropologist friend attributed the former to the increased use of the jaw 
musculature in American enunciation, and the look as a reflection of the 
rat­race and the resulting propensity for duodenal ulcers.) I was pleased 
to discover that this was not due to my imagination playing tricks — for 
Fishberg, writing in 1910, made a similar observation: “…. The cast of 
countenance changes very easily under a change of social environment. I 
have noted such a rapid change among immigrants to the United States.… 
The new physiognomy is best noted when some of these immigrants 
return to their native homes.… This fact offers excellent proof that the 
social elements in which a man moves exercise a profound influence on his 
physical features.”[247]  

The proverbial melting­pot seems to be producing an American 
physiognomy — a more or less standardized phenotype emerging from a 
wide variety of genotypes. Even the pure­bred Chinese and Japanese of 
the States seem to be affected by the process to some extent. At any rate, 
one can often recognize an American face “at a glance”, regardless of dress 
and speech, and regardless of its owner’s Italian, Polish or German 
ancestry.
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In any discussion of the biological and social inheritance of the Jews, the 
shadow of the ghetto must loom large. The Jews of Europe and America, 
and even of North Africa, are children of the ghetto, at no more than four 
or five generations removed. Whatever their geographical origin, within 
the ghetto­walls they lived everywhere in more or less the same milieu, 
subjected for several centuries to the same formative, or deformative, 
influences. 

From the geneticist’s point of view, we can distinguish three such major 
influences: inbreeding, genetic drift, selection. 

Inbreeding may have played, at a different period, as large a part in 
Jewish racial history as its opposite, hybridization. From biblical times to 
the era of enforced segregation, and again in modern times, miscegenation 
was the dominant trend. In between, there stretched three to five 
centuries (according to country) of isolation and inbreeding — both in the 
strict sense of consanguinous marriages and in the broader sense of 
endogamy within a small, segregated group. Inbreeding carries the danger 
of bringing deleterious recessive genes together and allowing them to take 
effect. The high incidence of congenital idiocy among Jews has been known 
for a long time,[248] and was in all probability a result of protracted 
inbreeding — and not, as some anthropologists asserted, a Semitic racial 
peculiarity. Mental and physical malformations are conspicuously frequent 
in remote Alpine villages, where most of the tombstones in the churchyard 
show one of half a dozen family names. There are no Cohens or Levys 
amongst them. 

But inbreeding may also produce champion race­horses through 
favourable gene combinations. Perhaps it contributed to the production of 
both cretins and geniuses among the children of the ghetto. It reminds one 
of Chaim Weizmann’s dictum: “The Jews are like other people, only more 
so.” But genetics has little information to offer in this field.  

Another process which may have profoundly affected the people in the 
ghetto is “genetic drift” (also known as the Sewall Wright effect). It refers 
to the loss of hereditary traits in small, isolated populations, either because 
none of its founding members happened to possess the corresponding 
genes, or because only a few possessed them but failed to transmit them 
to the next generation. Genetic drift can thus produce considerable 
transformations in the hereditary characteristics of small communities. 

The selective pressures active within the ghetto walls must have been of 
an intensity rarely encountered in history. For one thing, since the Jews 
were debarred from agriculture, they became completely urbanized, 
concentrated in towns or shtetls, which became increasingly overcrowded. 
As a result, to quote Shapiro, “the devastating epidemics that swept 
mediaeval cities and towns, would in the long run have been more 
selective on Jewish populations than on any others, leaving them with 
progressively greater immunity as time went on … and their modern 
descendants would, therefore, represent the survivors of a rigorous and 
specific selective process.”[249] This, he thinks, may account for the rarity 
of tuberculosis among Jews, and their relative longevity (amply illustrated 
by statistics collected by Fishberg). 

The hostile pressures surrounding the ghetto ranged from cold contempt 
to sporadic acts of violence to organized pogroms. Several centuries of 
living in such conditions must have favoured the survival of the glibbest, 
the most pliant and mentally resilient; in a word, the ghetto type. Whether 
such psychological traits are based on hereditary dispositions on which the 
selective process operates, or are transmitted by social inheritance 
through childhood conditioning, is a question still hotly disputed among 
anthropologists. We do not even know to what extent a high IQ is 
attributable to heredity, and to what extent to milieu. Take, for instance, 
the Jews’ once proverbial abstemiousness which some authorities on 
alcoholism regarded as a racial trait.[250] But one can just as well 
interpret it as another inheritance from the ghetto, the unconscious 
residue of living for centuries under precarious conditions which made it 
dangerous to lower one’s guard; the Jew with the yellow star on his back 
had to remain cautious and sober, while watching with amused contempt 
the antics of the “drunken goy”. Revulsion against alcohol and other forms 
of debauch was instilled from parent to child in successive generations — 
until the memories of the ghetto faded, and with progressive assimilation, 
particularly in the Anglo­Saxon countries, the alcohol intake progressively 
increased. Thus abstemiousness, like so many other Jewish 
characteristics, turned out to be, after all, a matter of social and not 
biological, inheritance. 

Lastly, there is yet another evolutionary process — sexual selection — 
which may have contributed in producing the traits which we have come 
to regard as typically Jewish. Ripley seems to have been the first to 
suggest this (his italics): “The Jew is radically mixed in the line of racial 
descent; he is, on the other hand, the legitimate heir to all Judaism as a 
matter of choice.… It affected every detail of their life. Why should it not 
also react upon their ideal of physical beauty? and why not influence their 
sexual preferences, as well as determine their choice in marriage? Its 
results thus became accentuated through heredity.”[251]  

Ripley did not inquire into the ghetto’s “ideal of physical beauty”. But 
Fishberg did, and came up with an appealing suggestion: “To the strictly 
orthodox Jew in Eastern Europe, a strong muscular person is an Esau. The 
ideal of a son of Jacob was during the centuries before the middle of the 
nineteenth century, ‘a silken young man’.”[252] This was a delicate, 
anaemic, willowy youth with a wistful expression, all brains and no brawn. 

But, he continues, “in Western Europe and America there is at present a 
strong tendency in the opposite direction. Many Jews are proud of the fact 
that they do not look like Jews. Considering this, it must be acknowledged 
that there is hardly a glowing future for the so­called ‘Jewish’ cast of 
countenance.”[253]  

Least of all, we may add, among young Israelis.

Summary

In Part One of this book I have attempted to trace the history of the 
Khazar Empire based on the scant existing sources. 

In Part Two, Chapters V­VII, I have compiled the historical evidence 
which indicates that the bulk of Eastern Jewry — and hence of world 
Jewry — is of Khazar­Turkish, rather than Semitic, origin.  

In this last chapter I have tried to show that the evidence from 
anthropology concurs with history in refuting the popular belief in a 
Jewish race descended from the biblical tribe. 

From the anthropologist’s point of view, two groups of facts militate 
against this belief: the wide diversity of Jews with regard to physical 
characteristics, and their similarity to the Gentile population amidst whom 
they live. Both are reflected in the statistics about bodily height, cranial 
index, blood­groups, hair and eye colour, etc. Whichever of these 
anthropological criteria is taken as an indicator, it shows a greater 
similarity between Jews and their Gentile host­nation than between Jews 
living in different countries. To sum up this situaton, I have suggested the 
formulae: Ga­Ja<Ja­Jb; and Ga­Gb   Ja­Jb.  

The obvious biological explanation for both phenomena is miscegenation, 
which took different forms in different historical situations: intermarriage, 
large­scale proselytizing, rape as a constant (legalized or tolerated) 
accompaniment of war and pogrom. 

The belief that, notwithstanding the statistical data, there exists a 
recognizable Jewish type is based largely, but not entirely on various 
misconceptions. It ignores the fact that features regarded as typically 
Jewish by comparison with nordic people cease to appear so in a 
Mediterranean environment; it is unaware of the impact of the social 
environment on physique and countenance; and it confuses biological with 
social inheritance. 

Nevertheless, there exist certain hereditary traits which characterize a 
certain type of contemporary Jew. In the light of modern population­
genetics, these can to a large degree be attributed to processes which 
operated for several centuries in the segregated conditions of the ghetto: 
inbreeding, genetic drift, selective pressure. The last­mentioned operated 
in several ways: natural selection (e.g., through epidemics), sexual 
selection and, more doubtfully, the selection of character­features 
favouring survival within the ghetto walls. 

In addition to these, social heredity, through childhood conditioning, acted 
as a powerful formative and deformative factor. 

Each of these processes contributed to the emergence of the ghetto type. 
In the post­ghetto period it became progressively diluted. As for the 
genetic composition and physical appearance of the pre­ghetto stock, we 
know next to nothing. In the view presented in this book, this “original 
stock” was predominantly Turkish mixed to an unknown extent with 
ancient Palestinian and other elements. Nor is it possible to tell which of 
the so­called typical features, such as the “Jewish nose”, is a product of 
sexual selection in the ghetto, or the manifestation of a particularly 
“persistent” tribal gene. Since “nostrility” is frequent among Caucasian 
peoples, and infrequent among the Semitic Bedouins, we have one more 
pointer to the dominant role played by the “thirteenth tribe” in the 
biological history of the Jews.

 
Appendices

APPENDIX I

A NOTE ON SPELLING

THE spelling in this book is consistently inconsistent. It is consistent in so 
far as, where I have quoted other authors, I have preserved their own 
spelling of proper names (what else can you do?); this led to the apparent 
inconsistency that the same person, town or tribe is often spelt differently 
in different passages. Hence Kazar, Khazar, Chazar, Chozar, Chozr, etc.; 
but also Ibn Fadlan and ibn­Fadlan; Al Masudi and al­Masudi. As for my 
own text, I have adopted that particular spelling which seemed to me the 
least bewildering to English­speaking readers who do not happen to be 
professional orientalists. 

T. E. Lawrence was a brilliant orientalist, but he was as ruthless in his 
spelling as he was in raiding Turkish garrisons. His brother, A. W. 
Lawrence, explained in his preface to Seven Pillars of Wisdom:

The spelling of Arabic names varies greatly in all editions, and I have 
made no alterations. It should be explained that only three vowels are 
recognized in Arabic, and that some of the consonants have no equivalents 
in English. The general practice of orientalists in recent years has been to 
adopt one of the various sets of conventional signs for the letters and 
vowel marks of the Arabic alphabet, transliterating Mohamed as 
Muhammad, muezzin as mu’edhdhin, and Koran as Qur’an or Kur’an. This 
method is useful to those who know what it means but this book follows 
the old fashion of writing the best phonetic approximations according to 
ordinary English spelling.

He then prints a list of publisher’s queries re spelling, and T. F. Lawrence’s 
answers; for instance: 

Query: “Slip [galley sheet] 20. Nuri, Emir of the Ruwalla, belongs to the 
‘chief family of the Rualla’. On Slip 23 ‘Rualla horse’, and Slip 38, ‘killed 
one Rueli’. In all later slips ‘Rualla’.”  

Answer: “should have also used Ruwala and Ruala.”  

Query: “Slip 47. Jedha, the she­camel, was Jedhah on Slip 40.”  

Answer: “she was a splendid beast.”  

Query: “Slip 78. Sherif Abd el Mayin of Slip 68 becomes el Main, el 
Mayein, el Muein, el Mayin, and el Muyein.”  

Answer: “Good egg. I call this really ingenious.”  

If such are the difficulties of transcribing modern Arabic, confusion 
becomes worse confounded when orientalists turn to mediaeval texts, 
which pose additional problems owing to mutilations by careless copyists. 
The first English translation of “Ebn Haukal” (or ibn­Hawkal) was 
published AD 1800 by Sir William Ouseley, Knt. LL.D.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] In his preface, Sir William, an eminent 
orientalist, uttered this touching cri de cœur:

Of the difficulties arising from an irregular combination of letters, the 
confusion of one word with another, and the total omission, in some lines, 
of the diacritical points, I should not complain, because habit and 
persevering attention have enabled me to surmount them in passages of 
general description, or sentences of common construction; but in the 
names of persons or of places never before seen or heard of, and which the 
context could not assist in deciphering, when the diacritical points were 
omitted, conjecture alone could supply them, or collation with a more 
perfect manuscript.…  

Notwithstanding what I have just said, and although the most learned 
writers on Hebrew, Arabick, and Persian Literature, have made 
observations on the same subject, it may perhaps, be necessary to 
demonstrate, by a particular example, the extraordinary influence of 
those diacritical points [frequently omitted by copyists]. 

One example will suffice — Let us suppose the three letters forming the 
name Tibbet to be divested of their diacritical points. The first character 
may be rendered, by the application of one point above, an N; of two 
points a T, of three points a TH or S; if one point is placed under, it 
becomes a B — if two points, a Y and if three points, a P. In like manner 
the second character may be affected, and the third character may be, 
according to the addition of points, rendered a B, P, T, and TH, or S.
[**********************]

APPENDIX II

A NOTE ON SOURCES

(A) ANCIENT SOURCES

OUR knowledge of Khazar history is mainly derived from Arab, Byzantine, 
Russian and Hebrew sources, with corroborative evidence of Persian, 
Syriac, Armenian, Georgian and Turkish origin. I shall comment only on 
some of the major sources.

1. Arabic

The early Arabic historians differ from all others in the unique form of 
their compositions. Each event is related in the words of eye­witnesses or 
contemporaries, transmitted to the final narrator through a chain of 
intermediate reporters, each of whom passed on the original report to his 
successor. Often the same account is given in two or more slightly 
divergent forms, which have come down through different chains of 
reporters. Often, too, one event or one important detail is told in several 
ways on the basis of several contemporary statements transmitted to the 
final narrator through distinct lines of tradition.… The principle still is that 
what has been well said once need not be told again in other words. The 
writer, therefore, keeps as close as he can to the letter of his sources, so 
that quite a late writer often reproduces the very words of the first 
narrator.… 

Thus the two classic authorities in the field, H. A. R. Gibb and M.J. de 
Goeje, in their joint article on Arab historiography in earlier editions of the 
Encyclopaedia Britannica.[254] It explains the excruciating difficulties in 
tracing an original source which as often as not is lost — through the 
successive versions of later historians, compilers and plagiarists. It makes 
it frequently impossible to put a date on an episode or a description of the 
state of affairs in a given country; and the uncertainty of dating may range 
over a whole century in passages where the author gives an account in the 
present tense without a clear indication that he is quoting some source in 
the distant past. Add to this the difficulties of identifying persons, tribes 
and places, owing to the confusion over spelling, plus the vagaries of 
copyists, and the result is a jigsaw puzzle with half the pieces missing, 
others of extraneous origin thrown in, and only the bare outlines of the 
picture discernible. 

The principal Arabic accounts of Khazaria, most frequently quoted in these 
pages, are by Ibn Fadlan, al­Istakhri, Ibn Hawkal and al­Masudi. But only 
a few of them can be called “primary” sources, such as Ibn Fadlan who 
speaks from first­hand experience. Ibn Hawkal’s account, for instance, 
written circa 977, is based almost entirely on Istakhri’s, written around 
932; which in turn is supposed to be based on a lost work by the 
geographer el­Balkhi, who wrote around 921. 

About the lives of these scholars, and the quality of their scholarship we 
know very little. Ibn Fadlan, the diplomat and astute observer, is the one 
who stands out most vividly. Nevertheless, as we move along the chain 
through the tenth century, we can observe successive stages in the 
evolution of the young science of historiography. El­Balkhi, the first in the 
chain, marks the beginning of the classical school of Arab Geography, in 
which the main emphasis is on maps, while the descriptive text is of 
secondary importance. Istakhri shows a marked improvement with a shift 
of emphasis from maps to text. (About his life nothing is known; and what 
survives of his writings is apparently only a synopsis of a larger work.) 
With Ibn Hawkal (about whom we only know that he was a travelling 
merchant and missionary) a decisive advance is reached: the text is no 
longer a commentary on the maps (as in Balkhi, and still partly in 
Istakhri), but becomes a narrative in its own right. 

Lastly with Yakut (1179­1229) we reach, two centuries later, the age of 
the compilers and encyclopaedists. About him we know at least that he 
was born in Greece, and sold as a boy on the slave market in Baghdad to a 
merchant who treated him kindly and used him as a kind of commercial 
traveller. After his manumission he became an itinerant bookseller and 
eventually settled in Mossul, where he wrote his great encyclopaedia of 
geography and history. This important work includes both Istakhri’s and 
Ibn Fadlan’s account of the Khazars. But, alas, Yakut mistakenly 
attributes Istakhri’s narrative also to Ibn Fadlan. As the two narratives 
differ on important points, their attribution to the same author produced 
various absurdities, with the result that Ibn Fadlan became somewhat 
discredited in the eyes of modern historians. 

But events took a different turn with the discovery of the full text of Ibn 
Fadlan’s report on an ancient manuscript in Meshhed, Persia. The 
discovery, which created a sensation among orientalists, was made in 1923 
by Dr Zeki Validi Togan (about whom more below). It not only confirmed 
the authenticity of the sections of Ibn Fadlan’s report on the Khazars 
quoted by Yakut, but also contained passages omitted by Yakut which 
were thus previously unknown. Moreover, after the confusion created by 
Yakut, Ibn Fadlan and Istakhri/Ibn Hawkal were now recognized as 
independent sources which mutually corroborated each other. 

The same corroborative value attaches to the reports of Ibn Rusta, al­
Bekri or Gardezi, which I had little occasion to quote precisely because 
their contents are essentially similar to the main sources. 

Another, apparently independent source was al­Masudi (died circa 956), 
known as “the Arab Herodotus”. He was a restless traveller, of insatiable 
curiosity, but modern Arab historians seem to take a rather jaundiced 
view of him. Thus the Encyclopaedia of Islam says that his travels were 
motivated “by a strong desire for knowledge. But this was superficial and 
not deep. He never went into original sources but contented himself with 
superficial enquiries and accepted tales and legends without criticism.”  

But this could just as well be said of other mediaeval historiographers, 
Christian or Arab.

2. Byzantine

Among Byzantine sources, by far the most valuable is Constantine VII 
Porphyrogenitus’s De Adnimistrando Imperio, written about 950. It is 
important not only because of the information it contains about the 
Khazars themselves (and particularly about their relationship with the 
Magyars), but because of the data it provides on the Rus and the people of 
the northern steppes. 
Constantine (904­59) the scholar­emperor was a fascinating character — 
no wonder Arnold Toynbee confessed to have “lost his heart” to him[255] 
— a love­affair with the past that started in his undergraduate days. The 
eventual result was Toynbee’s monumental Constantine Porphyrogenitus 
and his World, published in 1973, when the author was eighty­four. As the 
title indicates, the emphasis is as much on Constantine’s personality and 
work as on the conditions of the world in which he — and the Khazars — 
lived. 

Yet Toynbee’s admiration for Constantine did not make him overlook the 
Emperor’s limitations as a scholar: “The information assembled in the De 
Administrando Imperio has been gathered at different dates from 
different sources, and the product is not a book in which the materials 
have been digested and co­ordinated by an author; it is a collection of files 
which have been edited only perfunctorily.”[256] And later on: “De 
Administrando Imperio and De Caeromoniis, in the state in which 
Constantine bequeathed them to posterity, will strike most readers as 
being in lamentable confusion.”[257] (Constantine himself was touchingly 
convinced that De Caeromoniis was a “technical masterpiece” besides 
being “a monument of exact scholarship and a labour of love”[258].) 
Similar criticisms had been voiced earlier by Bury,[259] and by 
Macartney, trying to sort out Constantine’s contradictory statements 
about the Magyar migrations: 

“…We shall do well to remember the composition of the De Administrando 
Imperio — a series of notes from the most various sources, often 
duplicating one another, often contradicting one another, and tacked 
together with the roughest of editing.”[260]  

But we must beware of bathwaterism — throwing the baby away with the 
water, as scholarly critics are sometimes apt to do. Constantine was 
privileged as no other historian to explore the Imperial archives and to 
receive first­hand reports from his officials and envoys returning from 
missions abroad. When handled with caution, and in conjunction with other 
sources, De Administrando throws much valuable light on that dark 
period.

3. Russian

Apart from orally transmitted folklore, legends and songs (such as the 
“Lay of Igor’s Host”), the earliest written source in Russian is the Povezt 
Vremennikh Let, literally “Tale of Bygone Years”, variously referred to by 
different authors as The Russian Primary Chronicle, The Old Russian 
Chronicle, The Russian Chronicle, Pseudo­Nestor, or The Book of Annals. 
It is a compilation, made in the first half of the twelfth century, of the 
edited versions of earlier chronicles dating back to the beginning of the 
eleventh, but incorporating even earlier traditions and records. It may 
therefore, as Vernadsky[261] says, “contain fragments of authentic 
information even with regard to the period from the seventh to the tenth 
century” — a period vital to Khazar history. The principal compiler and 
editor of the work was probably the learned monk Nestor (b. 1056) in the 
Monastery of the Crypt in Kiev, though this is a matter of controversy 
among experts (hence “Pesudo­Nestor”). Questions of authorship apart, 
the Povezt  is an invaluable (though not infallible) guide for the period that 
it covers. Unfortunately, it stops with the year 1112, just at the beginning 
of the Khazars’ mysterious vanishing act.  

The mediaeval Hebrew sources on Khazaria will be discussed in Appendix 
III.

(B) MODERN LITERATURE

It would be presumptuous to comment on the modern historians of repute 
quoted in these pages, such as Toynbee or Bury, Vernadsky, Baron, 
Macartney, etc. — who have written on some aspect of Khazar history. 
The following remarks are confmed to those authors whose writings are of 
central importance to the problem, but who are known only to a specially 
interested part of the public. 

Foremost among these are the late Professor Paul F. Kahle, and his former 
pupil, Douglas Morton Dunlop, at the time of writing Professor of Middle 
Eastern History at Columbia University. 

Paul Eric Kahle (1875­1965) was one of Europe’s leading orientalists and 
masoretic scholars. He was born in East Prussia, was ordained a Lutheran 
Minister, and spent six years as a Pastor in Cairo. He subsequently taught 
at various German universities and in 1923 became Director of the famous 
Oriental Seminar in the University of Bonn, an international centre of 
study which attracted orientalists from all over the world. “There can be 
no doubt”, Kahle wrote,[262] “that the international character of the 
Seminar, its staff, its students and its visitors, was the best protection 
against Nazi influence and enabled us to go on with our work undisturbed 
during nearly six years of Nazi regime in Germany.… I was for years the 
only Professor in Germany who had a Jew, a Polish Rabbi, as assistant.”  

No wonder that, in spite of his impeccable Aryan descent, Kahle was finally 
forced to emigrate in 1938. He settled in Oxford, where he received two 
additional doctorates (in philosophy and theology). In 1963 he returned to 
his beloved Bonn, where he died in 1965. The British Museum catalogue 
has twenty­seven titles to his credit, among them The Cairo Geniza and 
Studies of the Dead Sea Scrolls. 

Among Kahle’s students before the war in Bonn was the young orientalist 
D. M. Dunlop. 

Kahle was deeply interested in Khazar history. When the Belgian historian 
Professor Henri Grégoire published an article in 1937 questioning the 
authenticity of the “Khazar Correspondence”,[263] Kahle took him to 
task: “I indicated to Grégoire a number of points in which he could not be 
right, and I had the chance of discussing all the problems with him when 
he visited me in Bonn in December 1937. We decided to make a great joint 
publication — but political developments made the plan impracticable. So I 
proposed to a former Bonn pupil of mine, D. M. Dunlop, that he should 
take over the work instead. He was a scholar able to deal both with 
Hebrew and Arabic sources, knew many other languages and had the 
critical training for so difficult a task.”[264] The result of this scholarly 
transaction was Dunlop’s The History of the Jewish Khazars, published in 
1954 by the Princeton University Press. Apart from being an invaluable 
sourcebook on Khazar history, it provides new evidence for the 
authenticity of the Correspondence (see Appendix III), which Kahle fully 
endorsed.[265] Incidentally, Professor Dunlop, born in 1909, is the son of 
a Scottish divine, and his hobbies are listed in Who’s Who as “hill­walking 
and Scottish history”. Thus the two principal apologists of Khazar Judaism 
in our times were good Protestants with an ecclesiastic, Nordic 
background. 

Another pupil of Kahle’s with a totally different background, was Ahmed 
Zeki Validi Togan, the discoverer of the Meshhed manuscript of Ibn 
Fadlan’s journey around Khazaria. To do justice to this picturesque 
character, I can do no better than to quote from Kahle’s memoirs:[266] 

Several very prominent Orientals belonged to the staff of the [Bonn] 
Seminar. Among them I may mention Dr Zeki Validi, a special protégé of 
Sir Aurel Stein, a Bashkir who had made his studies at Kazan University, 
and already before the first War had been engaged in research work at the 
Petersburg Academy. During the War and after he had been active as 
leader of the Bashkir­Armee  [allied to the Bolshevists], which had been 
largely created by him. He had been a member of the Russian Duma, and 
had belonged for some time to the Committee of Six, among whom there 
were Lenin, Stalin and Trotzki. Later he came into conflict with the 
Bolshevists and escaped to Persia. As an expert on Turkish — Bashkirian 
being a Turkish language — he became in 1924 adviser to Mustafa 
Kemal’s Ministry of Education in Ankara, and later Professor of Turkish in 
Stambul University. After seven years, when asked, with the other 
Professors in Stambul, to teach that all civilisation in the world comes from 
the Turks, he resigned, went to Vienna and studied Mediaeval History 
under Professor Dopsch. After two years he got his doctor degree with an 
excellent thesis on Ibn Fadlan’s journey to the Northern Bulgars, Turks 
and Khazars, the Arabic text of which he had discovered in a MS. in 
Meshhed. I later published his book in the “Abhandlungen für die Kunde 
des Morgenlandes”. From Vienna I engaged him as Lecturer and later 
Honorar Professor for Bonn. He was a real scholar, a man of wide 
knowledge, always ready to learn, and collaboration with him was very 
fruitful. In 1938 he went back to Turkey and again became Professor of 
Turkish in Stambul University.

Yet another impressive figure in a different way, was Hugo Freiherr von 
Kutschera (1847­1910), one of the early propounders of the theory of the 
Khazar origin of Eastern Jewry. The son of a high­ranking Austrian civil 
servant, he was destined to a diplomatic career, and studied at the 
Oriental Academy in Vienna, where he became an expert linguist, 
mastering Turkish, Arabic, Persian and other Eastern languages. After 
serving as an attaché at the Austro­Hungarian Embassy in Constantinople, 
he became in 1882 Director of Administration in Sarajevo of the provinces 
of Bosnia­Hercegovina, recently occupied by Austro­Hungary. His 
familiarity with oriental ways of life made him a popular figure among the 
Muslims of Bosnia and contributed to the (relative) pacification of the 
province. He was rewarded with the title of Freiherr (Baron) and various 
other honours. 

After his retirement, in 1909, he devoted his days to his lifelong hobby, 
the connection between European Jewry and the Khazars. Already as a 
young man he had been struck by the contrast between Sephardi and 
Ashkenazi Jews in Turkey and in the Balkans; his study of the ancient 
sources on the history of the Khazars led to a growing conviction that they 
provided at least a partial answer to the problem. He was an amateur 
historian (though a quasi­professional linguist), but his erudition was 
remarkable; there is hardly an Arabic source, known before 1910, missing 
from his book. Unfortunately he died before he had time to provide the 
bibliography and references to it; Die Chasaren — Historische Studie was 
published posthumously in 1910. Although it soon went into a second 
edition, it is rarely mentioned by historians. 

Abraham N. Poliak was born in 1910 in Kiev; he came with his family to 
Palestine in 1923. He occupied the Chair of Mediaeval Jewish History at 
Tel Aviv University and is the author of numerous books in Hebrew, 
among them a History of the Arabs; Feudalism in Egypt 1250­1900; 
Geopolitics of Israel and the Middle East, etc. His essay on “The Khazar 
Conversion to Judaism” appeared in 1941 in the Hebrew periodical Zion 
and led to lively controversies; his book Khazaria even more so. It was 
published in 1944 in Tel Aviv (in Hebrew) and was received with — 
perhaps understandable — hostility, as an attempt to undermine the 
sacred tradition concerning the descent of modern Jewry from the Biblical 
Tribe. His theory is not mentioned in the Encyclopaedia Judaica 1971­2 
printing. 

Mathias Mieses, however, whose views on the origin of Eastern Jewry and 
the Yiddish language I have quoted, is held in high academic esteem. Born 
1885 in Galicia, he studied linguistics and became a pioneer of Yiddish 
philology (though he wrote mostly in German, Polish and Hebrew). He was 
an outstanding figure at the First Conference on the Yiddish Language, 
Czernovitz, 1908, and his two books: Die Entstehungsursache der 
jüdischen Dialekte (1924) and Die Jiddische Sprache (1924) are 
considered as classics in their field. 

Mieses spent his last years in Cracow, was deported in 1944 with 
destination Auschwitz, and died on the journey.

 

APPENDIX III

THE “KHAZAR CORRESPONDENCE” 

1

THE exchange of letters between the Spanish statesman Hasdai ibn 
Shaprut and King Joseph of Khazaria has for a long time fascinated 
historians. It is true that, as Dunlop wrote, “the importance of the Khazar 
Correspondence can be exaggerated. By this time it is possible to 
reconstruct Khazar history in some detail without recourse to the letters 
of Hasdai and Joseph.”[267] Nevertheless, the reader may be interested 
in a brief outline of what is known of the history of these documents. 

Hasdai’s Letter was apparently written between 954 and 961, for the 
embassy from Eastern Europe that he mentions (Chapter III,3­4) is 
believed to have visited Cordoba in 954, and Caliph Abd­al­Rahman, 
whom he mentions as his sovereign, ruled till 961. That the Letter was 
actually penned by Hasdai’s secretary, Menahem ben­Sharuk — whose 
name appears in the acrostic after Hasdai’s — has been established by 
Landau,[268] through comparison with Menahem’s other surviving work. 
Thus the authenticity of Hasdai’s Letter is no longer in dispute, while the 
evidence concerning Joseph’s Reply is necessarily more indirect and 
complex. 

The earliest known mentions of the Correspondence date from the 
eleventh and twelfth centuries. Around the year 1100 Rabbi Jehudah ben 
Barzillai of Barcelona wrote in Hebrew his “Book of the Festivals” — Sefer 
ha­Ittim — which contains a long reference, including direct quotations, to 
Joseph’s Reply to Hasdai. The passage in question in Barzillai’s work starts 
as follows:

We have seen among some other manuscripts the copy of a letter which 
King Joseph, son of Aaron, the Khazar priest wrote to R. Hasdai bar Isaac.
[††††††††††††††††††††††] We do not know if the letter is genuine or not, 
and ifit is a fact that the Khazars, who are Turks, became proselytes. It is 
not definite whether all that is written in the letter is fact and truth or not. 
There may be falsehoods written in it, or people may have added to it, or 
there may be error on the part of the scribe.… The reason why we need to 
write in this our book things which seem to be exaggerated is that we have 
found in the letter of this king Joseph to R. Hasdai that R. Hasdai had 
asked him of what family he was, the condition of the king, how his fathers 
had been gathered under the wings of the Presence [i.e., become 
converted to Judaism] and how great were his kingdom and dominion. He 
replied to him on every head, writing all the particulars in the letter.[269]

Barzillai goes on to quote or paraphrase further passages from Joseph’s 
Reply, thus leaving no doubt that the Reply was already in existence as 
early as AD 1100. A particularly convincing touch is added by the Rabbi’s 
scholarly scepticism. Living in provincial Barcelona, he evidently knew 
little or nothing about the Khazars. 

About the time when Rabbi Barzillai wrote, the Arab chronicler, Ibn 
Hawkal, also heard some rumours about Hasdai’s involvement with the 
Khazars. There survives an enigmatic note, which Ibn Hawkal jotted down 
on a manuscript map, dated AH 479 — AD 1086. It says: 

Hasdai ibn­Ishaq[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] thinks that this great long 
mountain [the Caucasus] is connected with the mountains of Armenia and 
traverses the country of the Greeks, extending to Khazaran and the 
mountains of Armenia. He was well informed about these parts because he 
visited them and met their principal kings and leading men.[270]

It seems most unlikely that Hasdai actually visited Khazaria; but we 
remember that he offered to do so in his Letter, and that Joseph 
enthusiastically welcomed the prospect in the Reply; perhaps the 
industrious Hawkal heard some gossip about the Correspondence and 
extrapolated from there, a practice not unfamiliar among the chroniclers 
of the time. 

Some fifty years later (AD 1140) Jehudah Halevi wrote his philosophical 
tract “The Khazars” (Kuzri). As already said, it contains little factual 
information, but his account of the Khazar conversion to Judaism agrees in 
broad outlines with that given by Joseph in the Reply. Halevi does not 
explicitly refer to the Correspondence, but his book is mainly concerned 
with theology, disregarding any historical or factual references. He had 
probably read a transcript of the Correspondence as the less erudite 
Barzillai had before him, but the evidence is inconclusive. 

It is entirely conclusive, however, in the case of Abraham ben Daud (cf. 
above, II, 8) whose popular Sefer ha­Kabbalah, written in 1161, contains 
the following passage:

You will find congregations of Israel spread abroad from the town of Sala 
at the extremity of the Maghrib, as far as Tahart at its commencement, 
the extremity of Africa [Ifriqiyah, Tunis], in all Africa, Egypt, the country 
of the Sabaeans, Arabia, Babylonia, Elam, Persia, Dedan, the country of 
the Girgashites which is called Jurjan, Tabaristan, as far as Daylam and 
the river Itil where live the Khazar peoples who became proselytes. Their 
king Joseph sent a letter to R. Hasdai, the Prince bar Isaac ben­Shaprut 
and informed him that he and all his people followed the Rabbanite faith. 
We have seen in Toledo some of their descendants, pupils of the wise, and 
they told us that the remnant of them followed the Rabbanite faith.[271]
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The first printed version of the Khazar Correspondence is contained in a 
Hebrew pamphlet, Kol Mebasser, “Voice of the Messenger of Good News”.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] It was published in Constantinople in or around 
1577 by Isaac Abraham Akrish. In his preface Akrish relates that during 
his travels in Egypt fifteen years earlier he had heard rumours of an 
independent Jewish kingdom (these rumours probably referred to the 
Falashas of Abyssinia); and that subsequently he obtained “a letter which 
was sent to the king of the Khazars, and the king’s reply”. He then decided 
to publish this correspondence in order to raise the spirits of his fellow 
Jews. Whether or not he thought that Khazaria still existed is not clear. At 
any rate the preface is followed by the text of the two letters, without 
further comment. 

But the Correspondence did not remain buried in Akrish’s obscure little 
pamphlet. Some sixty years after its publication, a copy of it was sent by a 
friend to Johannes Buxtorf the Younger, a Calvinist scholar of great 
erudition. Buxtorf was an expert Hebraist, who published a great amount 
of studies in biblical exegesis and rabbinical literature. When he read 
Akrish’s pamphlet, he was at first as sceptical regarding the authenticity of 
the Correspondence as Rabbi Barzillai had been five hundred years before 
him. But in 1660 Buxtorf finally printed the text of both letters in Hebrew 
and in a Latin translation as an addendum to Jehudah Halevi’s book on the 
Khazars. It was perhaps an obvious, but not a happy idea, for the 
inclusion, within the same covers, of Halevi’s legendary tale hardly 
predisposed historians to take the Correspondence seriously. It was only 
in the nineteenth century that their attitude changed, when more became 
known, from independent sources, about the Khazars.
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The only manuscript version which contains both Hasdai’s Letter and 
Joseph’s Reply, is in the library of Christ Church in Oxford. According to 
Dunlop and the Russian expert, Kokovtsov,[272] the manuscript 
“presents a remarkably close similarity to the printed text” and “served 
directly or indirectly as a source of the printed text”.[273] It probably 
dates from the sixteenth century and is believed to have been in the 
possession of the Dean of Christ Church, John Fell (whom Thomas Brown 
immortalized with his “I do not love thee, Dr Fell…”).  

Another manuscript containing Joseph’s Reply but not Hasdai’s Letter is 
preserved in the Leningrad Public Library. It is considerably longer than 
the printed text of Akrish and the Christ Church manuscript; accordingly 
it is generally known as the Long Version, as distinct from the Akrish­
Christ Church “Short Version”, which appears to be an abbreviation of it. 
The Long Version is also considerably older; it probably dates from the 
thirteenth century, the Short Version from the sixteenth. The Soviet 
historian Ribakov[274] has plausibly suggested that the Long Version — 
or an even older text — had been edited and compressed by mediaeval 
Spanish copyists to produce the Short Version of Joseph’s Reply.  

At this point we encounter a red herring across the ancient track. The 
Long Version is part of the so­called “Firkowich Collection” of Hebrew 
manuscripts and epitaphs in the Leningrad Public Library. It probably 
came from the Cairo Geniza, where a major part of the manuscripts in the 
Collection originated. Abraham Firkowich was a colourful nineteenth­
century scholar who would deserve an Appendix all to himself. He was a 
great authority in his field, but he was also a Karaite zealot who wished to 
prove to the Tsarist government that the Karaites were different from 
orthodox Jews and should not be discriminated against by Christians. With 
this laudable purpose in mind, he doctored some of his authentic old 
manuscripts and epitaphs, by interpolating or adding a few words to give 
them a Karaite slant. Thus the Long Version, having passed through the 
hands of Firkowich, was greeted with a certain mistrust when it was 
found, after his death, in a bundle of other manuscripts in his collection by 
the Russian historian Harkavy. Harkavy had no illusions about Firkowich’s 
reliability, for he himself had previously denounced some of Firkowich’s 
spurious interpolations.[275] Yet Harkavy had no doubts regarding the 
antiquity of the manuscript; he published it in the original Hebrew in 1879 
and also in Russian and German translation,[276] accepting it as an early 
version of Joseph’s letter, from which the Short Version was derived. 
Harkavy’s colleague (and rival) Chwolson concurred that the whole 
document was written by the same hand and that it contained no additions 
of any kind.[277] Lastly, in 1932, the Russian Academy published Paul 
Kokovtsov’s authoritative book, The Hebrew­Khazar Correspondence in 
the Tenth Century[278] including facsimiles of the Long Version of the 
Reply in the Leningrad Library, the Short Version in Christ Church and in 
Akrish’s pamphlet. After a critical analysis of the three texts, he came to 
the conclusion that both the Long and the Short Versions are based on the 
same original text, which is in general, though not always, more faithfully 
preserved in the Long Version.
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Kokovtsov’s critical survey, and particularly his publication of the 
manuscript facsimiles, virtually settled the controversy — which, anyway, 
affected only the Long Version, but not Hasdai’s letter and the Short 
Version of the Reply. 

Yet a voice of dissent was raised from an unexpected quarter. In 1941 
Poliak advanced the theory that the Khazar Correspondence was, not 
exactly a forgery, but a fictional work written in the tenth century with 
the purpose of spreading information about, or making propaganda for, 
the Jewish kingdom.[279] (It could not have been written later than the 
eleventh century, for, as we have seen, Rabbi Barzillai read the 
Correspondence about 1100, and Ibn Daud quoted from it in 1161). But 
this theory, plausible at first glance, was effectively demolished by Landau 
and Dunlop. Landau was able to prove that Hasdai’s Letter was indeed 
written by his secretary Menahem ben­Sharuk. And Dunlop pointed out 
that in the Letter Hasdai asks a number of questions about Khazaria which 
Joseph fails to answer — which is certainly not the way to write an 
information pamphlet:

There is no answer forthcoming on the part of Joseph to enquiries as to his 
method of procession to his place of worship, and as to whether war 
abrogates the Sabbath.… There is a marked absence of correspondence 
between questions of the Letter and answers given in the Reply. This 
should probably be regarded as an indication that the documents are what 
they purport to be and not a literary invention.[280]

Dunlop goes on to ask a pertinent question:

Why the Letter of Hasdai at all, which, though considerably longer than 
the Reply of Joseph, has very little indeed about the Khazars, if the 
purpose of writing it and the Reply was, as Poliak supposes, simply to give 
a popular account of Khazaria? If the Letter is an introduction to the 
information about the Khazars in the Reply, it is certainly a very curious 
one — full of facts about Spain and the Umayyads which have nothing to 
do with Khazaria.[281]

Dunlop then clinches the argument by a linguistic test which proves 
conclusively that the Letter and the Reply were written by different 
people. The proof concerns one of the marked characteristics of Hebrew 
grammar, the use of the so­called “waw­conversive”, to define tense. I 
shall not attempt to explain this intricate grammatical quirk,
[***********************] and shall instead simply quote Dunlop’s 
tabulation of the different methods used in the Letter and in the Long 
Version to designate past action:[282]

In the Short Version of the Reply, the first method (Hasdai’s) is used 
thirty­seven times, the second fifty times. But the Short Version uses the 
first method mostly in passages where the wording differs from the Long 
Version. Dunlop suggests that this is due to later Spanish editors 
paraphrasing the Long Version. He also points out that Hasdai’s Letter, 
written in Moorish Spain, contains many Arabisms (for instance, al­Khazar 
for the Khazars), whereas the Reply has none. Lastly, concerning the 
general tenor of the Correspondence, he says:

…Nothing decisive appears to have been alleged against the factual 
contents of the Reply of Joseph in its more original form, the Long Version. 
The stylistic difference supports its authenticity. It is what might be 
expected in documents emanating from widely separated parts of the 
Jewish world, where also the level of culture was by no means the same. It 
is perhaps allowable here to record the impression, for what it is worth, 
that in general the language of the Reply is less artificial, more naive, than 
that of the Letter.[283]

To sum up, it is difficult to understand why past historians were so 
reluctant to believe that the Khazar Kagan was capable of dictating a 
letter, though it was known that he corresponded with the Byzantine 
Emperor (we remember the seals of three solidi); or that pious Jews in 
Spain and Egypt should have diligently copied and preserved a message 
from the only Jewish king since biblical times.

 

APPENDIX IV

SOME IMPLICATIONS ­ ISRAEL AND THE DIASPORA 

WHILE this book deals with past history, it unavoidably carries certain 
implications for the present and future. 

In the first place, I am aware of the danger that it may be maliciously 
misinterpreted as a denial of the State of Israel’s right to exist. But that 
right is not based on the hypothetical origins of the Jewish people, nor on 
the mythological covenant of Abraham with God; it is based on 
international law — i.e., on the United Nations’ decision in 1947 to partition 
Palestine, once a Turkish province, then a British Mandated Territory, 
into an Arab and a Jewish State. Whatever the Israeli citizens’ racial 
origins, and whatever illusions they entertain about them, their State 
exists de jure and de facto, and cannot be undone, except by genocide. 
Without entering into controversial issues, one may add, as a matter of 
historical fact, that the partition of Palestine was the result of a century of 
peaceful Jewish immigration and pioneering effort, which provide the 
ethical justification for the State’s legal existence. Whether the 
chromosomes of its people contain genes of Khazar or Semitic, Roman or 
Spanish origin, is irrelevant, and cannot affect Israel’s right to exist — nor 
the moral obligation of any civilized person, Gentile or Jew, to defend that 
right. Even the geographical origin of the native Israeli’s parents or 
grandparents tends to be forgotten in the bubbling racial melting pot. The 
problem of the Khazar infusion a thousand years ago, however fascinating, 
is irrelevant to modern Israel. 

The Jews who inhabit it, regardless of their chequered origins, possess the 
essential requirements of a nation: a country of their own, a common 
language, government and army. The Jews of the Diaspora have none of 
these requirements of nationhood. What sets them apart as a special 
category from the Gentiles amidst whom they live is their declared 
religion, whether they practise it or not. Here lies the basic difference 
between Israelis and Jews of the Diaspora. The former have acquired a 
national identity; the latter are labelled as Jews only by their religion — 
not by their nationality, not by their race. 

This, however, creates a tragic paradox, because the Jewish religion — 
unlike Christianity, Buddhism or Islam — implies membership of a 
historical nation, a chosen race. All Jewish festivals commemorate events 
in national history: the exodus from Egypt, the Maccabean revolt, the 
death of the oppressor Haman, the destruction of the Temple. The Old 
Testament is first and foremost the narrative of a nation’s history; it gave 
monotheism to the world, yet its credo is tribal rather than universal. 
Every prayer and ritual observance proclaims membership of an ancient 
race, which automatically separates the Jew from the racial and historic 
past of the people in whose midst he lives. The Jewish faith, as shown by 
2000 years of tragic history, is nationally and socially self­segregating. It 
sets the Jew apart and invites his being set apart. It automatically creates 
physical and cultural ghettoes. It transformed the Jews of the Diaspora 
into a pseudo­nation without any of the attributes and privileges of 
nationhood, held together loosely by a system of traditional beliefs based 
on racial and historical premisses which turn out to be illusory. 

Orthodox Jewry is a vanishing minority. Its stronghold was Eastern 
Europe where the Nazi fury reached its peak and wiped them almost 
completely off the face of the earth. Its scattered survivors in the Western 
world no longer carry much influence, while the bulk of the orthodox 
communities of North Africa, the Yemen, Syria and Iraq emigrated to 
Israel. Thus orthodox Judaism in the Diaspora is dying out, and it is the 
vast majority of enlightened or agnostic Jews who perpetuate the paradox 
by loyally clinging to their pseudo­national status in the belief that it is 
their duty to preserve the Jewish tradition. 

It is, however, not easy to define what the term “Jewish tradition” 
signifies in the eyes of this enlightened majority, who reject the Chosen­
Race doctrine of orthodoxy. That doctrine apart, the universal messages of 
the Old Testament — the enthronement of the one and invisible God, the 
Ten Commandments, the ethos of the Hebrew prophets, the Proverbs and 
Psalms — have entered into the mainstream of the Judeo­Helenic­
Christian tradition and become the common property of Jew and Gentile 
alike. 

After the destruction of Jerusalem, the Jews ceased to have a language 
and secular culture of their own. Hebrew as a vernacular yielded to 
Aramaic before the beginning of the Christian era; the Jewish scholars and 
poets in Spain wrote in Arabic, others later in German, Polish, Russian, 
English and French. Certain Jewish communities developed dialects of 
their own, such as Yiddish and Ladino, but none of these produced works 
comparable to the impressive Jewish contribution to German, Austro­
Hungarian or American literature. 

The main, specifically Jewish literary activity of the Diaspora was 
theological. Yet Talmud, Kabbala, and the bulky tomes of biblical exegesis 
are practically unknown to the contemporary Jewish public, although they 
are, to repeat it once more, the only relics of a specifically Jewish tradition 
— if that term is to have a concrete meaning — during the last two 
millennia. In other words, whatever came out of the Diaspora is either not 
specifically Jewish, or not part of a living tradition. The philosophical, 
scientific and artistic achievements of individual Jews consist in 
contributions to the culture of their host nations; they do not represent a 
common cultural inheritance or autonomous body of traditions. 

To sum up, the Jews of our day have no cultural tradition in common, 
merely certain habits and behaviour­patterns, derived by social 
inheritance from the traumatic experience of the ghetto, and from a 
religion which the majority does not practise or believe in, but which 
nevertheless confers on them a pseudo­national status. Obviously — as I 
have argued elsewhere[284] — the long­term solution of the paradox can 
only be emigration to Israel or gradual assimilation to their host nations. 
Before the holocaust, this process was in full swing; and in 1975 Time 
Magazine reported[285] that American Jews “tend to marry outside their 
faith at a high rate; almost one­third of all marriages are mixed”.  

Nevertheless the lingering influence of Judaism’s racial and historical 
message, though based on illusion, acts as a powerful emotional break by 
appealing to tribal loyalty. It is in this context that the part played by the 
thirteenth tribe in ancestral history becomes relevant to the Jews of the 
Diaspora. Yet, as already said, it is irrelevant to modern Israel, which has 
acquired a genuine national identity. It is perhaps symbolic that Abraham 
Poliak, a professor of history at Tel Aviv University and no doubt an 
Israeli patriot, made a major contribution to our knowledge of Jewry’s 
Khazar ancestry, undermining the legend of the Chosen Race. It may also 
be significant that the native Israeli “Sabra” represents, physically and 
mentally, the complete opposite of the “typical Jew”, bred in the ghetto. 
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in the Tsarist Empire (which, of course, included Poland). Of these 9666 
gave Turkish as their mother tongue (i.e., presumably their original 
Khazar dialect), 2632 spoke Russian, and only 383 spoke Yiddish. 

The Karaite sect, however, represents the exception rather than the rule. 
In general, immigrant populations settling in a new country tend to shed 
their original language within two or three generations and adopt the 
language of their new country.[†††††††††††††††††††††] The American 
grandchildren of immigrants from Eastern Europe never learn to speak 
Polish or Ukrainian, and find the jabber­wocky of their grandparents 
rather comic. It is difficult to see how historians could ignore the evidence 
for the Khazar migration into Poland on the grounds that more than half a 
millennium later they speak a different language. 

Incidentally, the descendants of the biblical Tribes are the classic example 
of linguistic adaptability. First they spoke Hebrew; in the Babylonian exile, 
Chaldean; at the time of Jesus, Aramaic; in Alexandria, Greek; in Spain, 
Arabic, but later Ladino — a Spanish­Hebrew mixture, written in Hebrew 
characters, the Sephardi equivalent of Yiddish; and so it goes on. They 
preserved their religious identity, but changed languages at their 
convenience. The Khazars were not descended from the Tribes, but, as we 
have seen, they shared a certain cosmopolitanism and other social 
characteristics with their co­religionists.
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Poliak has proposed an additional hypothesis concerning the early origins 
of Yiddish, which deserves to be mentioned, though it is rather 
problematical. He thinks that the “shape of early Yiddish emerged in the 
Gothic regions of the Khazar Crimea. In those regions the conditions of life 
were bound to bring about a combination of Germanic and Hebrew 
elements hundreds of years before the foundation of the settlements in 
the Kingdoms of Poland and Lithuania.”[214]  

Poliak quotes as indirect evidence a certain Joseph Barbaro of Venice, who 
lived in Tana (an Italian merchant colony on the Don estuary) from 1436 
to 1452, and who wrote that his German servant could converse with a 
Goth from the Crimea just as a Florentine could understand the language 
of an Italian from Genoa. As a matter of fact, the Gothic language survived 
in the Crimea (and apparently nowhere else) at least to the middle of the 
sixteenth century. At that time the Habsburg ambassador in 
Constantinople, Ghiselin de Busbeck, met people from the Crimea, and 
made a list of words from the Gothic that they spoke. (This Busbeck must 
have been a remarkable man, for it was he who first introduced the lilac 
and tulip from the Levant to Europe.) Poliak considers this vocabulary to 
be close to the Middle High German elements found in Yiddish. He thinks 
the Crimean Goths kept contact with other Germanic tribes and that their 
language was influenced by them. Whatever one may think of it, it is a 
hypothesis worth the linguist’s attention. 
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“In a sense,” wrote Cecil Roth, “the Jewish dark ages may be said to begin 
with the Renaissance.”[215]  

Earlier on, there had been massacres and other forms of persecution 
during the crusades, the Black Death, and under other pretexts; but these 
had been lawless outbreaks of massviolence, actively opposed or passively 
tolerated by the authorities. From the beginnings of the Counter­
Reformation, however, the Jews were legally degraded to not­quite­
human status, in many respects comparable to the Untouchables in the 
Hindu caste system. 

“The few communities suffered to remain in Western Europe — i.e., in 
Italy, Germany, and the papal possessions in southern France — were 
subjected at last to all the restrictions which earlier ages had usually 
allowed to remain an ideal”[216] — i.e., which had existed on ecclesiastical 
and other decrees, but had remained on paper (as, for instance, in 
Hungary, see above, V, 2). Now, however, these “ideal” ordinances were 
ruthlessly enforced: residential segregation, sexual apartheid, exclusion 
from all respected positions and occupations; wearing of distinctive 
clothes: yellow badge and conical headgear. In 1555 Pope Paul IV in his 
bull cum nimis absurdum insisted on the strict and consistent 
enforcement of earlier edicts, confining Jews to closed ghettoes. A year 
later the Jews of Rome were forcibly transferred. All Catholic countries, 
where Jews still enjoyed relative freedom of movement, had to follow the 
example. 

In Poland, the honeymoon period inaugurated by Casimir the Great had 
lasted longer than elsewhere, but by the end of the sixteenth century it 
had run its course. The Jewish communities, now confined to shtetl and 
ghetto, became overcrowded, and the refugees from the Cossack 
massacres in the Ukrainian villages under Chmelnicky (see above, V, 5) 
led to a rapid deterioration of the housing situation and economic 
conditions. The result was a new wave of massive emigration into 
Hungary, Bohemia, Rumania and Germany, where the Jews who had all 
but vanished with the Black Death were still thinly spread. 

Thus the great trek to the West was resumed. It was to continue through 
nearly three centuries until the Second World War, and became the 
principal source of the existing Jewish communities in Europe, the United 
States and Israel. When its rate of flow slackened, the pogroms of the 
nineteenth century provided a new impetus. “The second Western 
movement,” writes Roth (dating the first from the destruction of 
Jerusalem), “which continued into the twentieth century, may be said to 
begin with the deadly Chmelnicky massacres of 1648­49 in Poland.”[217] 
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The evidence quoted in previous chapters adds up to a strong case in 
favour of those modern historians — whether Austrian, Israeli or Polish 
who, independently from each other, have argued that the bulk of modern 
Jewry is not of Palestinian, but of Caucasian origin. The mainstream of 
Jewish migrations did not flow from the Mediterranean across France and 
Germany to the east and then back again. The stream moved in a 
consistently westerly direction, from the Caucasus through the Ukraine 
into Poland and thence into Central Europe. When that unprecedented 
mass­settlement in Poland came into beng, there were simply not enough 
Jews around in the west to account for it; while in the east a whole nation 
was on the move to new frontiers. 

It would of course be foolish to deny that Jews of different origin also 
contributed to the existing Jewish world­community. The numerical ratio 
of the Khazar to the Semitic and other contributions is impossible to 
establish. But the cumulative evidence makes one inclined to agree with 
the concensus of Polish historians that “in earlier times the main bulk 
originated from the Khazar country”; and that, accordingly, the Khazar 
contribution to the genetic make­up of the Jews must be substantial, and 
in all likelihood dominant.

 

VIII

RACE AND MYTH

1

THE Jews of our times fall into two main divisions: Sephardim and 
Ashkenazim. 

The Sephardim are descendants of the Jews who since antiquity had lived 
in Spain (in Hebrew Sepharad) until they were expelled at the end of the 
fifteenth century and settled in the countries bordering on the 
Mediterranean, the Balkans, and to a lesser extent in Western Europe. 
They spoke a Spanish­Hebrew dialect, Ladino (see VII, 3), and preserved 
their own traditions and religious rites. In the 1960s, the number of 
Sephardim was estimated at 500000. 

The Ashkenazim, at the same period, numbered about eleven million. 
Thus, in common parlance, Jew is practically synonymous with Ashkenazi 
Jew. But the term is misleading, for the Hebrew word Ashkenaz was, in 
mediaeval rabbinical literature, applied to Germany — thus contributing 
to the legend that modern Jewry originated on the Rhine. There is, 
however, no other term to refer to the non­Sephardic majority of 
contemporary Jewry. 

For the sake of piquantry it should be mentioned that the Ashkenaz of the 
Bible refers to a people living somewhere in the vicinity of Mount Ararat 
and Armenia. The name occurs in Genesis 10, 3 and I Chronciles 1, 6, as 
one of the sons of Gomer, who was a son of Japheth. Ashkenaz is also a 
brother of Togarmah (and a nephew of Magog) whom the Khazars, 
according to King Joseph, claimed as their ancestor (see above II, 5) But 
worse was to come. For Ashkenaz is also named in Jeremiah 51, 27, where 
the prophet calls his people and their allies to rise and destroy Babylon: 
“Call thee upon the kingdoms of Ararat, Minni and Ashkenaz.” This 
passage was interpreted by the famous Saadiah Gaon, spiritual leader of 
Oriental Jewry in the tenth century, as a prophecy relating to his own 
times: Babylon symbolized the Caliphate of Baghdad, and the Ashkenaz 
who were to attack it were either the Khazars themselves or some allied 
tribe. Accordingly, says Poliak,[218] some learned Khazar Jews, who 
heard of the Gaon’s ingenious arguments, called themselves Ashkenazim 
when they emigrated to Poland. It does not prove anything, but it adds to 
the confusion.
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Summing up a very old and bitter controversy in a laconic paragraph, 
Raphael Patai wrote:[219]

The findings of physical anthropology show that, contrary to popular view, 
there is no Jewish race. Anthropometric measurements of Jewish groups 
in many parts of the world indicate that they differ greatly from one 
another with respect to all the important physical characteristics — 
stature, weight, skin colour, cephalic index, facial index, blood groups, etc.

This indeed is the accepted view today among anthropologists and 
historians. Moreover, there is general agreement that comparisons of 
cranial indices, blood types, etc., show a greater similarity between Jews 
and their Gentile host­nation than between Jews living in different 
countries. 

Yet, paradoxically, the popular belief that Jews, or at least certain types of 
Jews, can be instantly recognized as such, must not be dismissed out of 
hand — for the simple reason that it has a factual basis in every­day 
existence. The anthropologists’ evidence seems to be at loggerheads with 
common observation. 

However, before attempting to tackle the apparent contradiction, it will be 
useful to look at a few samples of the data on which the anthropologists’ 
denial of a Jewish race is based. To start with, here is a quotation from the 
excellent series of booklets on “The Race Question in Modern Science” 
published by UNESCO. The author, Professor Juan Comas, draws the 
following conclusion from the statistical material (his italics):

Thus despite the view usually held, the Jewish people is racially 
heterogeneous; its constant migrations and its relations — voluntary or 
otherwise — with the widest variety of nations and peoples have brought 
about such a degree of crossbreeding that the so­called people of Israel 
can produce examples of traits typical of every people. For proof it will 
suffice to compare the rubicund, sturdy, heavily­built Rotterdam Jew with 
his co­religionist, say, in Salonika with gleaming eyes in a sickly face and 
skinny, high­strung physique. Hence, so far as our knowledge goes, we can 
assert that Jews as a whole display as great a degree of morphological 
disparity among themselves as could be found between members of two or 
more different races.[220]

Next, we must glance at some of the physical characteristics which 
anthropologists use as criteria, and on which Comas’s conclusions are 
based. 

One of the simplest — and as it turned out, most naive — of these criteria 
was bodily stature. In The Races of Europe, a monumental work 
published in 1900, William Ripley wrote: “The European Jews are all 
undersized; not only this, they are more often absolutely stunted.”[221] 
He was up to a point right at the time, and he produced ample statistics to 
prove it. But he was shrewd enough to surmise that this deficiency in 
height might somehow be influenced by environmental factors.[222] 
Eleven years later, Maurice Fishberg published The Jews — A Study of 
Race and Environment, the first anthropological survey of its kind in 
English. It revealed the surprising fact that the children of East European 
Jewish immigrants to the USA grew to an average height of 167.9 cm. 
compared to the 164.2 cm. averaged by their parents — a gain of nearly an 
inch and a half in a single generation.[223] Since then it has become a 
commonplace that the descendants of immigrant populations — whether 
Jews, Italians or Japanese — are considerably taller than their parents, no 
doubt owing to their improved diet and other environmental factors. 

Fishberg then collected statistics comparing the average height of Jews 
and Gentiles in Poland, Austria, Rumania, Hungary, and so on. The result 
again was a surprise. In general it was found that the stature of the Jews 
varied with the stature of the non Jewish population among which they 
lived. They were relatively tall where the indigenous population is tall, and 
vice versa. Moreover, within the same nation, and even within the same 
town (Warsaw) the bodily height of Jews and Gentiles was found to vary 
according to the degree of prosperity of the district.[224] All this does not 
mean that heredity has no influence on height; but it is overlayed and 
modified by environmental influences, and is unfit as a criterion of race. 

We may now turn to cranial measurements — which were once the great 
fashion among anthropologists, but are now considered rather outdated. 
Here we meet again with the same type of conclusion derived from the 
data: “A comparison of the cephalic indices of Jewish and non­Jewish 
populations in various countries reveals a marked similarity between the 
Jewish and non­Jewish indices in many countries, while showing very 
wide variations when the cephalic indices of Jewish populations inhabiting 
different countries are compared. Thus one is driven to the conclusion that 
this feature, its plasticity not withstanding, points to a racial diversity of 
the Jews.”[225]  

This diversity, it should be noted, is most pronounced between Sephardi 
and Ashkenazi Jews. By and large, the Sephardim are dolichocephalic 
(long­headed), the Ashkenazim brachycephalic (broad­headed). Kutschera 
saw in this difference a further proof of the separate racial origin of 
Khazar­Ashkenazi and Semitic­Sephardi Jews. But we have just seen that 
the indices ofshort­ or long­headedness are co­variant with the host­
nations’ — which to some extent invalidates the argument.  

The statistics relating to other physical features also speak against racial 
unity. Generally, Jews are dark­haired and darkeyed. But how general is 
“generally”, when, according to Comas, 49 per cent of Polish Jews were 
light­haired,[226] and 54 per cent of Jewish schoolchildren in Austria had 
blue eyes ?[227] It is true that Virchov[228] found “only” 32 per cent of 
blond Jewish schoolchildren in Germany, whereas the proportion of blond 
Gentiles was larger; but that merely shows that the co­variance is not 
absolute — as one would expect.  

The hardest evidence to date comes from classification by blood groups. A 
great amount of work has recently been done in this field, but it will be 
sufficient to quote a single example with a particularly sensitive indicator. 
In Patai’s words: 

With regard to blood type, Jewish groups show considerable differences 
among themselves and marked similarities to the Gentile environment. 
The Hirszfeld “biochemical index” 

(A+AB)
(B+AB)

can be used most conveniently to express this. A few typical examples are: 
German Jews 2.74, German Gentiles 2.63; Rumanian Jews 1.54, 
Rumanian Gentiles 1.55; Polish Jews 1.94, Polish Gentiles 1.55; Moroccan 
Jews 1.63, Moroccan Gentiles 1.63; Iraqi Jews 1.22, Iraqi Gentiles 1.37; 
Turkistan Jews 0.97, Turkistan Gentiles 0.99.[229]

One might sum up this situation in two mathematical formulae:

Ga­Ja<Ja­Jb

 

and:

Ga­Gb   Ja­Jb

 

That is to say that, broadly speaking, the difference in respect of 
anthropological criteria between Gentiles (Ga) and Jews (Ja) in a given 

country (a) is smaller than the difference between Jews in different 
countries (a and b); and the difference between Gentiles in countries a and 
b is similar to the difference between Jews in a and b. 

It seems appropriate to wind up this section with another quotation from 
Harry Shapiro’s contribution to the UNESCO series — “The Jewish 
People: A Biological History”:[230] 

The wide range of variation between Jewish populations in their physical 
characteristics and the diversity of the gene frequencies of their blood 
groups render any unified racial classification for them a contradiction in 
terms. For although modern racial theory admits some degree of 
polymorphism or variation within a racial group, it does not permit 
distinctly different groups, measured by its own criteria of race, to be 
identified as one. To do so would make the biological purposes of racial 
classification futile and the whole procedure arbitrary and meaningless. 
Unfortunately, this subject is rarely wholly divorced from non­biological 
considerations, and despite the evidence efforts continue to be made to 
somehow segregate the Jews as a distinct racial entity.
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How did this twin­phenomenon — diversity in somatic features and 
conformity to the host­nation — come about? The geneticists’ obvious 
answer is: through miscegenation combined with selective pressures. 

“This”, writes Fishberg, “is indeed the crucial point in the anthropology of 
the Jews: are they of pure race, modified more or less by environmental 
influences, or are they a religious sect composed of racial elements 
acquired by proselytism and intermarriage during their migration in 
various parts of the world?” And he leaves his readers in no doubt about 
the answer:[231]

Beginning with Biblical evidence and traditions, it appears that even in the 
beginning of the formation of the tribe of Israel they were already 
composed of various racial elements.… We find in Asia Minor, Syria and 
Palestine at that time many races — the Amorites, who were blondes, 
dolichocephalic, and tall; the Hittites, a dark­complexioned race, probably 
of Mongoloid type; the Cushites, a negroid race; and many others. With all 
these the ancient Hebrews intermarried, as can be seen in many passages 
in the Bible.

The prophets may thunder against “marrying daughters of a strange god”, 
yet the promiscuous Israelites were not deterred, and their leaders were 
foremost in giving a bad example. Even the first patriarch, Abraham, 
cohabited with Hagar, an Egyptian; Joseph married Asenath, who was not 
only Egyptian but the daughter of a priest; Moses married a Midianite, 
Zipporah; Samson, the Jewish hero, was a Philistine; King David’s mother 
was a Moabite, and he married a princess of Geshur; as for King Solomon 
(whose mother was a Hittite), “lie loved many strange women, including 
the daughter of Pharaoh, women of the Moabites, Animonites, Edomites, 
Zidonians, and Hittites.…”[232] And so the chronique scandaleuse goes 
on. The Bible also makes it clear that the royal example was imitated by 
many, high and low. Besides, the biblical prohibition of marrying Gentiles 
exempted female captives in times of war — and there was no shortage of 
them. The Babylonian exile did not improve racial purity; even members 
of priestly families married Gentile women. In short, at the beginning of 
the Diaspora, the Israelites were already a thoroughly hybridized race. So, 
of course, were most historic nations, and the point would not need 
stressing if it were not for the persistent myth of the Biblical Tribe having 
preserved its racial purity throughout the ages. 

Another important source of interbreeding were the vast numbers of 
people of the most varied races converted to Judaism. Witness to the 
proselytizing zeal of the Jews of earlier times are the black­skinned 
Falasha of Abyssinia, the Chinese Jews of Kai­Feng who look like Chinese, 
the Yemenite Jews with their dark olive complexion, the Jewish Berber 
tribes of the Sahara who look like Tuaregs, and so on, down to our prime 
example, the Khazars. 

Nearer home, Jewish proselytizing reached its peak in the Roman Empire 
between the fall of the Jewish state and the rise of Christianity. Many 
patrician families in Italy were converted, but also the royal family which 
ruled the province of Adiabene. Philo speaks of numerous converts in 
Greece; Flavius Josephus relates that a large proportion of the population 
of Antioch was Judaized; St Paul met with proselytes on his travels more 
or less everywhere from Athens to Asia Minor. “The fervour of 
proselytism”, the Jewish historian Th. Reinach wrote,[233] “was indeed 
one of the most distinctive traits of Judaism during the Greco­Roman 
epoch — a trait which it never possessed in the same degree either before 
or since.… It cannot be doubted that Judaism in this way made numerous 
converts during two or three centuries.… The enormous growth of the 
Jewish nation in Egypt, Cyprus, and Cyrene cannot be accounted for 
without supposing an abundant infusion of Gentile blood. Proselytism 
swayed alike the upper and the lower classes of society.”  

The rise of Christianity slowed down the rate of miscegenation, and the 
ghetto put a temporary end to it; but before the ghetto­rules were strictly 
enforced in the sixteenth century, the process still went on. This is shown 
by the ever­repeated ecclesiastic interdictions of mixed marriages — e.g., 
by the Council of Toledo, 589; the Council of Rome, 743; the first and 
second Lateran Councils 1123 and 1139; or the edict of King Ladislav II of 
Hungary in 1092. That all these prohibitions were only partly effective is 
shown, for instance, by the report of the Hungarian Archbishop Robert 
von Grain to the Pope AD 1229, complaining that many Christian women 
are married to Jews, and that within a few years “many thousands of 
Christians” were lost in this way to the Church.[234]  

The only effective bar were the ghetto walls. When these crumbled, 
intermarriages started again. Their rate accelerated to such an extent that 
in Germany, between 1921 and 1925, out of every 100 marriages 
involving Jews, 42 were mixed.[235] 

As for the Sephardi, or “true” Jews, their sojourn in Spain for more than a 
millennium left its indelible mark both on themselves and on their hosts. 
As Arnold Toynbee wrote:

There is every reason to believe that in Spain and Portugal today there is 
a strong tincture of the blood of these Jewish converts in Iberian veins, 
especially in the upper and middle classes. Yet the most acute 
psychoanalyst would find it difficult, if samples of living upper­ and 
middle­class Spanish and Portuguese were presented to him, to detect 
who had Jewish ancestors.[236]

The process worked both ways. After the massacres of 1391 and 1411 
which swept the Peninsula, over 100000 Jews at a moderate estimate — 
accepted baptism. But a considerable proportion of them continued to 
practice Judaism in secret. These crypto­Jews, the Marranos, prospered, 
rose to high positions at court and in the ecclesiastical hierarchy, and 
intermarried with the aristocracy. After the expulsion of all unrepentant 
Jews from Spain (1492) and Portugal (1497) the Marranos were regarded 
with increasing suspicion; many were burned by the Inquisition, the 
majority emigrated in the sixteenth century to the countries around the 
Mediterranean, to Holland, England and France. Once in safety, they 
openly reverted to their faith and, together with the 1492­7 expellees, 
founded the new Sephardic communities in these countries. 

Thus Toynbee’s remark about the hybrid ancestry of the upper strata of 
society in Spain also applies, mutatis mutandis, to the Sephardic 
communities of Western Europe. Spinoza’s parents were Portuguese 
Marranos, who emigrated to Amsterdam. The old Jewish families of 
England (who arrived here long before the nineteenth­twentieth century 
influx from the east), the Montefiores, Lousadas, Montagues, Avigdors, 
Sutros, Sassoons, etc., all came out of the Iberian mixing bowl, and can 
claim no purer racial origin than the Ashkenazis — or the Jews named 
Davis, Harris, Phillips or Hart. 

One distressingly recurrent type of event was miscegenation by rape. 
That too has a long history starting in Palestine. We are told, for example, 
that a certain Juda ben Ezekial opposed his son marrying a woman who 
was not of “the seed of Abraham”, whereupon his friend Ulla remarked: 
“How do we know for certain that we ourselves are not descended from 
the heathens who violated the maidens of Zion at the siege of 
Jerusalem?”[237] Rape and loot (the amount of the latter often fixed in 
advance) was considered a natural right of a conquering army. 

There is an ancient tradition, recorded by Graetz, which attributes the 
origin of the earliest Jewish settlements in Germany to an episode 
reminiscent of the rape of the Sabine women. According to this tradition, a 
German unit, the Vangioni who fought with the Roman legions in 
Palestine, “had chosen from the vast horde of Jewish prisoners the most 
beautiful women, had brought them back to their stations on the shores of 
the Rhine and the Main, and had compelled them to minister to the 
satisfaction of their desires. The children thus begotten of Jewish and 
German parents were brought up by their mothers in the Jewish faith, 
their fathers not troubling themselves about them. It is these children who 
are said to have been the founders of the first Jewish communities 
between Worms and Mayence.”[238]  

In Eastern Europe rape was even more common. To quote Fishberg again:

Such violent infusion of Gentile blood into the veins of the flock of Israel 
has been especially frequent in Slavonic countries. One of the favourite 
methods of the Cossacks to wring out money from the Jews was to take a 
large number of prisoners, knowing well that the Jews would ransom 
them. That the women thus ransomed were violated by these semi­
savage tribes goes without saying. In fact, the “Council of the Four Lands”, 
at its session in the winter of 1650, had to take cognizance of the poor 
women and children born to them from Cossack husbands during 
captivity, and thus restore order in the family and social life of the Jews. 
Similar outrages were … again perpetrated on Jewish women in Russia 
during the massacres in 1903­5.[239]
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And yet — to return to the paradox — many people, who are neither 
racialists nor anti­Semites, are convinced that they are able to recognize a 
Jew at a single glance. How is this possible if Jews are such a hybrid lot as 
history and anthropology show them to be? 

Part of the answer, I think, was given by Ernest Renan in 1883: “Il n’y a 
pas un type juif il y a des types juifs.”[240] The type of Jew who can be 
recognized “at a glance” is one particular type among many others. But 
only a small fraction of fourteen million Jews belong to that particular 
type, and those who appear to belong to it are by no means always Jews. 
One of the most prominent features — literally and metaphorically — 
which is said to characterize that particular type is the nose, variously 
described as Semitic, aquiline, hooked, or resembling the beak of an eagle 
(bec d’aigle). But, surprisingly, among 2836 Jews in New York City, 
Fishberg found that only 14 per cent — i.e., one person in seven — had a 
hooked nose; while 57 per cent were straight­nosed, 20 per cent were 
snub­nosed and 6.5 per cent had “flat and broad noses”.[241]  

Other anthropologists came up with smiilar results regarding Semitic 
noses in Poland and the Ukraine.[242] Moreover, among true Semites, 
such as pure­bred Bedoums, this form of nose does not seem to occur at 
all.[243] On the other hand, it is “very frequently met among the various 
Caucasian tribes, and also in Asia Minor. Among the indigenous races in 
this region, such as the Armenians, Georgians, Ossets, Lesghians, Aissors, 
and also the Syrians, aquiline noses are the rule. Among the people living 
in Mediterranean countries of Europe, as the Greeks, Italians, French, 
Spanish and Portuguese, the aquiline nose is also more frequently 
encountered than among the Jews of Eastern Europe. The North 
American Indians also very often have ‘Jewish’ noses.”[244]  

Thus the nose alone is not a very safe guide to identification. Only a 
minority — a particular type of Jew — seems to have a convex nose, and 
lots of other ethnic groups also have it. Yet intuition tells one that the 
anthropologists’ statistics must be somehow wrong. An ingenious way out 
of this conundrum was suggested by Beddoc and Jacobs, who maintained 
that the “Jewish nose” need not be really convex in profile, and may yet 
give the impression of being “hooked”, due to a peculiar “tucking up of the 
wings”, an infolding of the nostrils. 

To prove his point that it is this “nostrility” which provides the illusion of 
beakedness, Jacobs invites his readers “to write a figure 6 with a long tail 
(Fig 1); now remove the turn of the twist, as in Fig 2, and much of the 
Jewishness disappears; and it vanishes entirely when we draw the lower 
continuation horizontally, as in Fig 3”. Ripley, quoting Jacobs, comments: 
“Behold the transformation! The Jew has turned Roman beyond a doubt. 
What have we proved then? That there is in reality such a phenomenon as 
a Jewish nose, even though it be differently constituted from our first 
assumption [the criterion of convexity].[245] 

But is there? Figure 1 could still represent an Italian, or Greek, or Spanish 
or Armenian, or Red Indian nose, “nostrility” included. That it is a Jewish, 
and not a Red Indian, Armenian, etc., nose we deduce — at a glance — 
from the context of other features, including expression, comportment, 
dress. It is not a process of logical analysis, but rather in the nature of the 
psychologist’s Gestalt perception, the grasping of a configuration as a 
whole. 

Similar considerations apply to each of the facial features considered to be 
typically Jewish — “sensuous lips”; dark, wavy or crinkly hair; 
melancholy, or cunning, or bulging or slit Mongol eyes, and so forth. Taken 
separately, they are common property of the most varied nations; put 
together, like an identikit, they combine into a prototype of — to say it 
once more — one particular type of Jew, of Eastern European origin, the 
type with which we are familiar. But our identi­kit would not fit the 
various other types of Jews, such as the Sephardim (including their very 
anglicized descendants in Britain); nor the Slavonic type of Central Europe, 
nor the blond Teutonic, the slit­eyed Mongoloid, or the crinkly­haired 
Negroid types of Jews. 

Nor can we be sure to recognize with certainty even this limited 
prototype. The collection of portraits published by Fishberg, or Ripley, can 
be used for a “believe it or not” game, if you cover the caption indicating 
whether the portrayed person is Jew or Gentile. The same game can be 
played on a café terrace anywhere near the shores of the Mediterranean. 
It will, of course, remain inconclusive because you cannot walk up to the 
experimental subject and inquire after his or her religion; but if you play 
the game in company, the amount of disagreement between the 
observers’ verdicts will be a surprise. Suggestibility also plays a part. “Did 
you know that Harold is Jewish?” “No, but now that you mention it of 
course I can see it.,” “Did you know that (this or that) royal family has 
Jewish blood?” “No, but now that you mention it.…” Hutchinson’s Races of 
Mankind has a picture of three Geishas with the caption: Japanese with 
Jewish physiognomy. Once you have read the caption you feel: “But of 
course. How could I have missed it?” And when you have played this game 
for some time, you begin to see Jewish features — or Khazar features — 
everywhere.
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A further source of confusion is the extreme difficulty of separating 
hereditary characteristics from those shaped by the social background and 
other factors in the environment. We have come across this problem when 
discussing bodily stature as an alleged racial criterion; but the influence of 
social factors on physiognomy, conduct, speech, gesture and costume 
works in subtler and more complex ways in assembling the Jewish 
identikit. Clothing (plus coiffure) is the most obvious of these factors. Fit 
out anybody with long corkscrew sidelocks, skull­cap, broad­rimmed black 
hat and long black kaftan, and you recognize at a glance the orthodox 
Jewish type; whatever his nostrility, he will look Jewish. There are other 
less drastic indicators among the sartorial preferences of certain types of 
Jews of certain social classes, combined with accents and mannerisms of 
speech, gesture and social behaviour. 

It may be a welcome diversion to get away for a moment from the Jews, 
and listen to a French writer describing how his compatriots can tell an 
Englishman “at a glance”. Michel Leiris, apart from being an eminent 
writer, is Director of Research at the Centre National de la Recherche 
Scientifique and Staff Member of the Musée de l’Homme: 

It is … absurd to talk about an English “race” or even to regard the English 
as being of the “Nordic” race. In point of fact, history teaches that, like all 
the people of Europe, the English people has become what it is through 
successive contributions of different peoples. England is a Celtic country, 
partially colonized by successive waves of Saxons, Danes and Normans 
from France, with some addition of Roman stock from the age of Julius 
Caesar onwards. Moreover, while an Englishman can be identified by his 
way of dressing, or even by his behaviour, it is impossible to tell that he is 
an Englishman merely from his physical appearance. Among the English, 
as among other Europeans, there are both fair people and dark, tall men 
and short, dolichocephalics and brachycephalics. It may be claimed that an 
Englishman can be readily identified from certain external characteristics 
which give him a “look” of his own: restraint in gesture (unlike the 
conventional gesticulating southerner), gait and facial expression, all 
expressing what is usually included under the rather vague term of 
“phlegm”. However, anyone who made this claim would be likely to be 
found at fault in many instances, for by no means all the English have 
these characteristics, and even if they are the characteristics of the 
“typical Englishman”, the fact would still remain that these outward 
characteristics are not “physique” in the true sense: bodily attitudes and 
motions and expressions of the face all come under the heading of 
behaviour; and being habits determined by the subject’s social 
background, are cultural, not “natural”. Moreover, though loosely 
describable as “traits”, they typify not a whole nation, but a particular 
social group within it and thus cannot be included among the distinctive 
marks of race.[246]

However, when Leiris says that facial expressions are not “physique” but 
“come under the heading of behaviour” he seems to overlook the fact that 
behaviour can modify the features of individuals and thus leave its stamp 
on their “physique”. One only has to think of certain typical traits in the 
physiognomies of ageing ham­actors, of priests living in celibacy, of career­
soldiers, convicts serving long sentences, sailors, farmers, and so on. Their 
way of life affects not only their facial expression but also their physical 
features, thus giving the mistaken impression that these traits are of 
hereditary or “racial” origin.[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡]  

If I may add a personal observation I frequently met on visits to the 
United States Central European friends of my youth who emigrated before 
World War Two and whom I had not seen for some thirty of forty years. 
Each time I was astonished to find that they not only dressed, spoke, ate 
and behaved like Americans, but had acquired an American physiognomy. 
I am unable to describe the change, except that it has something to do 
with a broadening of the jaw and a certain look in and around the eyes. (An 
anthropologist friend attributed the former to the increased use of the jaw 
musculature in American enunciation, and the look as a reflection of the 
rat­race and the resulting propensity for duodenal ulcers.) I was pleased 
to discover that this was not due to my imagination playing tricks — for 
Fishberg, writing in 1910, made a similar observation: “…. The cast of 
countenance changes very easily under a change of social environment. I 
have noted such a rapid change among immigrants to the United States.… 
The new physiognomy is best noted when some of these immigrants 
return to their native homes.… This fact offers excellent proof that the 
social elements in which a man moves exercise a profound influence on his 
physical features.”[247]  

The proverbial melting­pot seems to be producing an American 
physiognomy — a more or less standardized phenotype emerging from a 
wide variety of genotypes. Even the pure­bred Chinese and Japanese of 
the States seem to be affected by the process to some extent. At any rate, 
one can often recognize an American face “at a glance”, regardless of dress 
and speech, and regardless of its owner’s Italian, Polish or German 
ancestry.
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In any discussion of the biological and social inheritance of the Jews, the 
shadow of the ghetto must loom large. The Jews of Europe and America, 
and even of North Africa, are children of the ghetto, at no more than four 
or five generations removed. Whatever their geographical origin, within 
the ghetto­walls they lived everywhere in more or less the same milieu, 
subjected for several centuries to the same formative, or deformative, 
influences. 

From the geneticist’s point of view, we can distinguish three such major 
influences: inbreeding, genetic drift, selection. 

Inbreeding may have played, at a different period, as large a part in 
Jewish racial history as its opposite, hybridization. From biblical times to 
the era of enforced segregation, and again in modern times, miscegenation 
was the dominant trend. In between, there stretched three to five 
centuries (according to country) of isolation and inbreeding — both in the 
strict sense of consanguinous marriages and in the broader sense of 
endogamy within a small, segregated group. Inbreeding carries the danger 
of bringing deleterious recessive genes together and allowing them to take 
effect. The high incidence of congenital idiocy among Jews has been known 
for a long time,[248] and was in all probability a result of protracted 
inbreeding — and not, as some anthropologists asserted, a Semitic racial 
peculiarity. Mental and physical malformations are conspicuously frequent 
in remote Alpine villages, where most of the tombstones in the churchyard 
show one of half a dozen family names. There are no Cohens or Levys 
amongst them. 

But inbreeding may also produce champion race­horses through 
favourable gene combinations. Perhaps it contributed to the production of 
both cretins and geniuses among the children of the ghetto. It reminds one 
of Chaim Weizmann’s dictum: “The Jews are like other people, only more 
so.” But genetics has little information to offer in this field.  

Another process which may have profoundly affected the people in the 
ghetto is “genetic drift” (also known as the Sewall Wright effect). It refers 
to the loss of hereditary traits in small, isolated populations, either because 
none of its founding members happened to possess the corresponding 
genes, or because only a few possessed them but failed to transmit them 
to the next generation. Genetic drift can thus produce considerable 
transformations in the hereditary characteristics of small communities. 

The selective pressures active within the ghetto walls must have been of 
an intensity rarely encountered in history. For one thing, since the Jews 
were debarred from agriculture, they became completely urbanized, 
concentrated in towns or shtetls, which became increasingly overcrowded. 
As a result, to quote Shapiro, “the devastating epidemics that swept 
mediaeval cities and towns, would in the long run have been more 
selective on Jewish populations than on any others, leaving them with 
progressively greater immunity as time went on … and their modern 
descendants would, therefore, represent the survivors of a rigorous and 
specific selective process.”[249] This, he thinks, may account for the rarity 
of tuberculosis among Jews, and their relative longevity (amply illustrated 
by statistics collected by Fishberg). 

The hostile pressures surrounding the ghetto ranged from cold contempt 
to sporadic acts of violence to organized pogroms. Several centuries of 
living in such conditions must have favoured the survival of the glibbest, 
the most pliant and mentally resilient; in a word, the ghetto type. Whether 
such psychological traits are based on hereditary dispositions on which the 
selective process operates, or are transmitted by social inheritance 
through childhood conditioning, is a question still hotly disputed among 
anthropologists. We do not even know to what extent a high IQ is 
attributable to heredity, and to what extent to milieu. Take, for instance, 
the Jews’ once proverbial abstemiousness which some authorities on 
alcoholism regarded as a racial trait.[250] But one can just as well 
interpret it as another inheritance from the ghetto, the unconscious 
residue of living for centuries under precarious conditions which made it 
dangerous to lower one’s guard; the Jew with the yellow star on his back 
had to remain cautious and sober, while watching with amused contempt 
the antics of the “drunken goy”. Revulsion against alcohol and other forms 
of debauch was instilled from parent to child in successive generations — 
until the memories of the ghetto faded, and with progressive assimilation, 
particularly in the Anglo­Saxon countries, the alcohol intake progressively 
increased. Thus abstemiousness, like so many other Jewish 
characteristics, turned out to be, after all, a matter of social and not 
biological, inheritance. 

Lastly, there is yet another evolutionary process — sexual selection — 
which may have contributed in producing the traits which we have come 
to regard as typically Jewish. Ripley seems to have been the first to 
suggest this (his italics): “The Jew is radically mixed in the line of racial 
descent; he is, on the other hand, the legitimate heir to all Judaism as a 
matter of choice.… It affected every detail of their life. Why should it not 
also react upon their ideal of physical beauty? and why not influence their 
sexual preferences, as well as determine their choice in marriage? Its 
results thus became accentuated through heredity.”[251]  

Ripley did not inquire into the ghetto’s “ideal of physical beauty”. But 
Fishberg did, and came up with an appealing suggestion: “To the strictly 
orthodox Jew in Eastern Europe, a strong muscular person is an Esau. The 
ideal of a son of Jacob was during the centuries before the middle of the 
nineteenth century, ‘a silken young man’.”[252] This was a delicate, 
anaemic, willowy youth with a wistful expression, all brains and no brawn. 

But, he continues, “in Western Europe and America there is at present a 
strong tendency in the opposite direction. Many Jews are proud of the fact 
that they do not look like Jews. Considering this, it must be acknowledged 
that there is hardly a glowing future for the so­called ‘Jewish’ cast of 
countenance.”[253]  

Least of all, we may add, among young Israelis.

Summary

In Part One of this book I have attempted to trace the history of the 
Khazar Empire based on the scant existing sources. 

In Part Two, Chapters V­VII, I have compiled the historical evidence 
which indicates that the bulk of Eastern Jewry — and hence of world 
Jewry — is of Khazar­Turkish, rather than Semitic, origin.  

In this last chapter I have tried to show that the evidence from 
anthropology concurs with history in refuting the popular belief in a 
Jewish race descended from the biblical tribe. 

From the anthropologist’s point of view, two groups of facts militate 
against this belief: the wide diversity of Jews with regard to physical 
characteristics, and their similarity to the Gentile population amidst whom 
they live. Both are reflected in the statistics about bodily height, cranial 
index, blood­groups, hair and eye colour, etc. Whichever of these 
anthropological criteria is taken as an indicator, it shows a greater 
similarity between Jews and their Gentile host­nation than between Jews 
living in different countries. To sum up this situaton, I have suggested the 
formulae: Ga­Ja<Ja­Jb; and Ga­Gb   Ja­Jb.  

The obvious biological explanation for both phenomena is miscegenation, 
which took different forms in different historical situations: intermarriage, 
large­scale proselytizing, rape as a constant (legalized or tolerated) 
accompaniment of war and pogrom. 

The belief that, notwithstanding the statistical data, there exists a 
recognizable Jewish type is based largely, but not entirely on various 
misconceptions. It ignores the fact that features regarded as typically 
Jewish by comparison with nordic people cease to appear so in a 
Mediterranean environment; it is unaware of the impact of the social 
environment on physique and countenance; and it confuses biological with 
social inheritance. 

Nevertheless, there exist certain hereditary traits which characterize a 
certain type of contemporary Jew. In the light of modern population­
genetics, these can to a large degree be attributed to processes which 
operated for several centuries in the segregated conditions of the ghetto: 
inbreeding, genetic drift, selective pressure. The last­mentioned operated 
in several ways: natural selection (e.g., through epidemics), sexual 
selection and, more doubtfully, the selection of character­features 
favouring survival within the ghetto walls. 

In addition to these, social heredity, through childhood conditioning, acted 
as a powerful formative and deformative factor. 

Each of these processes contributed to the emergence of the ghetto type. 
In the post­ghetto period it became progressively diluted. As for the 
genetic composition and physical appearance of the pre­ghetto stock, we 
know next to nothing. In the view presented in this book, this “original 
stock” was predominantly Turkish mixed to an unknown extent with 
ancient Palestinian and other elements. Nor is it possible to tell which of 
the so­called typical features, such as the “Jewish nose”, is a product of 
sexual selection in the ghetto, or the manifestation of a particularly 
“persistent” tribal gene. Since “nostrility” is frequent among Caucasian 
peoples, and infrequent among the Semitic Bedouins, we have one more 
pointer to the dominant role played by the “thirteenth tribe” in the 
biological history of the Jews.

 
Appendices

APPENDIX I

A NOTE ON SPELLING

THE spelling in this book is consistently inconsistent. It is consistent in so 
far as, where I have quoted other authors, I have preserved their own 
spelling of proper names (what else can you do?); this led to the apparent 
inconsistency that the same person, town or tribe is often spelt differently 
in different passages. Hence Kazar, Khazar, Chazar, Chozar, Chozr, etc.; 
but also Ibn Fadlan and ibn­Fadlan; Al Masudi and al­Masudi. As for my 
own text, I have adopted that particular spelling which seemed to me the 
least bewildering to English­speaking readers who do not happen to be 
professional orientalists. 

T. E. Lawrence was a brilliant orientalist, but he was as ruthless in his 
spelling as he was in raiding Turkish garrisons. His brother, A. W. 
Lawrence, explained in his preface to Seven Pillars of Wisdom:

The spelling of Arabic names varies greatly in all editions, and I have 
made no alterations. It should be explained that only three vowels are 
recognized in Arabic, and that some of the consonants have no equivalents 
in English. The general practice of orientalists in recent years has been to 
adopt one of the various sets of conventional signs for the letters and 
vowel marks of the Arabic alphabet, transliterating Mohamed as 
Muhammad, muezzin as mu’edhdhin, and Koran as Qur’an or Kur’an. This 
method is useful to those who know what it means but this book follows 
the old fashion of writing the best phonetic approximations according to 
ordinary English spelling.

He then prints a list of publisher’s queries re spelling, and T. F. Lawrence’s 
answers; for instance: 

Query: “Slip [galley sheet] 20. Nuri, Emir of the Ruwalla, belongs to the 
‘chief family of the Rualla’. On Slip 23 ‘Rualla horse’, and Slip 38, ‘killed 
one Rueli’. In all later slips ‘Rualla’.”  

Answer: “should have also used Ruwala and Ruala.”  

Query: “Slip 47. Jedha, the she­camel, was Jedhah on Slip 40.”  

Answer: “she was a splendid beast.”  

Query: “Slip 78. Sherif Abd el Mayin of Slip 68 becomes el Main, el 
Mayein, el Muein, el Mayin, and el Muyein.”  

Answer: “Good egg. I call this really ingenious.”  

If such are the difficulties of transcribing modern Arabic, confusion 
becomes worse confounded when orientalists turn to mediaeval texts, 
which pose additional problems owing to mutilations by careless copyists. 
The first English translation of “Ebn Haukal” (or ibn­Hawkal) was 
published AD 1800 by Sir William Ouseley, Knt. LL.D.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] In his preface, Sir William, an eminent 
orientalist, uttered this touching cri de cœur:

Of the difficulties arising from an irregular combination of letters, the 
confusion of one word with another, and the total omission, in some lines, 
of the diacritical points, I should not complain, because habit and 
persevering attention have enabled me to surmount them in passages of 
general description, or sentences of common construction; but in the 
names of persons or of places never before seen or heard of, and which the 
context could not assist in deciphering, when the diacritical points were 
omitted, conjecture alone could supply them, or collation with a more 
perfect manuscript.…  

Notwithstanding what I have just said, and although the most learned 
writers on Hebrew, Arabick, and Persian Literature, have made 
observations on the same subject, it may perhaps, be necessary to 
demonstrate, by a particular example, the extraordinary influence of 
those diacritical points [frequently omitted by copyists]. 

One example will suffice — Let us suppose the three letters forming the 
name Tibbet to be divested of their diacritical points. The first character 
may be rendered, by the application of one point above, an N; of two 
points a T, of three points a TH or S; if one point is placed under, it 
becomes a B — if two points, a Y and if three points, a P. In like manner 
the second character may be affected, and the third character may be, 
according to the addition of points, rendered a B, P, T, and TH, or S.
[**********************]

APPENDIX II

A NOTE ON SOURCES

(A) ANCIENT SOURCES

OUR knowledge of Khazar history is mainly derived from Arab, Byzantine, 
Russian and Hebrew sources, with corroborative evidence of Persian, 
Syriac, Armenian, Georgian and Turkish origin. I shall comment only on 
some of the major sources.

1. Arabic

The early Arabic historians differ from all others in the unique form of 
their compositions. Each event is related in the words of eye­witnesses or 
contemporaries, transmitted to the final narrator through a chain of 
intermediate reporters, each of whom passed on the original report to his 
successor. Often the same account is given in two or more slightly 
divergent forms, which have come down through different chains of 
reporters. Often, too, one event or one important detail is told in several 
ways on the basis of several contemporary statements transmitted to the 
final narrator through distinct lines of tradition.… The principle still is that 
what has been well said once need not be told again in other words. The 
writer, therefore, keeps as close as he can to the letter of his sources, so 
that quite a late writer often reproduces the very words of the first 
narrator.… 

Thus the two classic authorities in the field, H. A. R. Gibb and M.J. de 
Goeje, in their joint article on Arab historiography in earlier editions of the 
Encyclopaedia Britannica.[254] It explains the excruciating difficulties in 
tracing an original source which as often as not is lost — through the 
successive versions of later historians, compilers and plagiarists. It makes 
it frequently impossible to put a date on an episode or a description of the 
state of affairs in a given country; and the uncertainty of dating may range 
over a whole century in passages where the author gives an account in the 
present tense without a clear indication that he is quoting some source in 
the distant past. Add to this the difficulties of identifying persons, tribes 
and places, owing to the confusion over spelling, plus the vagaries of 
copyists, and the result is a jigsaw puzzle with half the pieces missing, 
others of extraneous origin thrown in, and only the bare outlines of the 
picture discernible. 

The principal Arabic accounts of Khazaria, most frequently quoted in these 
pages, are by Ibn Fadlan, al­Istakhri, Ibn Hawkal and al­Masudi. But only 
a few of them can be called “primary” sources, such as Ibn Fadlan who 
speaks from first­hand experience. Ibn Hawkal’s account, for instance, 
written circa 977, is based almost entirely on Istakhri’s, written around 
932; which in turn is supposed to be based on a lost work by the 
geographer el­Balkhi, who wrote around 921. 

About the lives of these scholars, and the quality of their scholarship we 
know very little. Ibn Fadlan, the diplomat and astute observer, is the one 
who stands out most vividly. Nevertheless, as we move along the chain 
through the tenth century, we can observe successive stages in the 
evolution of the young science of historiography. El­Balkhi, the first in the 
chain, marks the beginning of the classical school of Arab Geography, in 
which the main emphasis is on maps, while the descriptive text is of 
secondary importance. Istakhri shows a marked improvement with a shift 
of emphasis from maps to text. (About his life nothing is known; and what 
survives of his writings is apparently only a synopsis of a larger work.) 
With Ibn Hawkal (about whom we only know that he was a travelling 
merchant and missionary) a decisive advance is reached: the text is no 
longer a commentary on the maps (as in Balkhi, and still partly in 
Istakhri), but becomes a narrative in its own right. 

Lastly with Yakut (1179­1229) we reach, two centuries later, the age of 
the compilers and encyclopaedists. About him we know at least that he 
was born in Greece, and sold as a boy on the slave market in Baghdad to a 
merchant who treated him kindly and used him as a kind of commercial 
traveller. After his manumission he became an itinerant bookseller and 
eventually settled in Mossul, where he wrote his great encyclopaedia of 
geography and history. This important work includes both Istakhri’s and 
Ibn Fadlan’s account of the Khazars. But, alas, Yakut mistakenly 
attributes Istakhri’s narrative also to Ibn Fadlan. As the two narratives 
differ on important points, their attribution to the same author produced 
various absurdities, with the result that Ibn Fadlan became somewhat 
discredited in the eyes of modern historians. 

But events took a different turn with the discovery of the full text of Ibn 
Fadlan’s report on an ancient manuscript in Meshhed, Persia. The 
discovery, which created a sensation among orientalists, was made in 1923 
by Dr Zeki Validi Togan (about whom more below). It not only confirmed 
the authenticity of the sections of Ibn Fadlan’s report on the Khazars 
quoted by Yakut, but also contained passages omitted by Yakut which 
were thus previously unknown. Moreover, after the confusion created by 
Yakut, Ibn Fadlan and Istakhri/Ibn Hawkal were now recognized as 
independent sources which mutually corroborated each other. 

The same corroborative value attaches to the reports of Ibn Rusta, al­
Bekri or Gardezi, which I had little occasion to quote precisely because 
their contents are essentially similar to the main sources. 

Another, apparently independent source was al­Masudi (died circa 956), 
known as “the Arab Herodotus”. He was a restless traveller, of insatiable 
curiosity, but modern Arab historians seem to take a rather jaundiced 
view of him. Thus the Encyclopaedia of Islam says that his travels were 
motivated “by a strong desire for knowledge. But this was superficial and 
not deep. He never went into original sources but contented himself with 
superficial enquiries and accepted tales and legends without criticism.”  

But this could just as well be said of other mediaeval historiographers, 
Christian or Arab.

2. Byzantine

Among Byzantine sources, by far the most valuable is Constantine VII 
Porphyrogenitus’s De Adnimistrando Imperio, written about 950. It is 
important not only because of the information it contains about the 
Khazars themselves (and particularly about their relationship with the 
Magyars), but because of the data it provides on the Rus and the people of 
the northern steppes. 
Constantine (904­59) the scholar­emperor was a fascinating character — 
no wonder Arnold Toynbee confessed to have “lost his heart” to him[255] 
— a love­affair with the past that started in his undergraduate days. The 
eventual result was Toynbee’s monumental Constantine Porphyrogenitus 
and his World, published in 1973, when the author was eighty­four. As the 
title indicates, the emphasis is as much on Constantine’s personality and 
work as on the conditions of the world in which he — and the Khazars — 
lived. 

Yet Toynbee’s admiration for Constantine did not make him overlook the 
Emperor’s limitations as a scholar: “The information assembled in the De 
Administrando Imperio has been gathered at different dates from 
different sources, and the product is not a book in which the materials 
have been digested and co­ordinated by an author; it is a collection of files 
which have been edited only perfunctorily.”[256] And later on: “De 
Administrando Imperio and De Caeromoniis, in the state in which 
Constantine bequeathed them to posterity, will strike most readers as 
being in lamentable confusion.”[257] (Constantine himself was touchingly 
convinced that De Caeromoniis was a “technical masterpiece” besides 
being “a monument of exact scholarship and a labour of love”[258].) 
Similar criticisms had been voiced earlier by Bury,[259] and by 
Macartney, trying to sort out Constantine’s contradictory statements 
about the Magyar migrations: 

“…We shall do well to remember the composition of the De Administrando 
Imperio — a series of notes from the most various sources, often 
duplicating one another, often contradicting one another, and tacked 
together with the roughest of editing.”[260]  

But we must beware of bathwaterism — throwing the baby away with the 
water, as scholarly critics are sometimes apt to do. Constantine was 
privileged as no other historian to explore the Imperial archives and to 
receive first­hand reports from his officials and envoys returning from 
missions abroad. When handled with caution, and in conjunction with other 
sources, De Administrando throws much valuable light on that dark 
period.

3. Russian

Apart from orally transmitted folklore, legends and songs (such as the 
“Lay of Igor’s Host”), the earliest written source in Russian is the Povezt 
Vremennikh Let, literally “Tale of Bygone Years”, variously referred to by 
different authors as The Russian Primary Chronicle, The Old Russian 
Chronicle, The Russian Chronicle, Pseudo­Nestor, or The Book of Annals. 
It is a compilation, made in the first half of the twelfth century, of the 
edited versions of earlier chronicles dating back to the beginning of the 
eleventh, but incorporating even earlier traditions and records. It may 
therefore, as Vernadsky[261] says, “contain fragments of authentic 
information even with regard to the period from the seventh to the tenth 
century” — a period vital to Khazar history. The principal compiler and 
editor of the work was probably the learned monk Nestor (b. 1056) in the 
Monastery of the Crypt in Kiev, though this is a matter of controversy 
among experts (hence “Pesudo­Nestor”). Questions of authorship apart, 
the Povezt  is an invaluable (though not infallible) guide for the period that 
it covers. Unfortunately, it stops with the year 1112, just at the beginning 
of the Khazars’ mysterious vanishing act.  

The mediaeval Hebrew sources on Khazaria will be discussed in Appendix 
III.

(B) MODERN LITERATURE

It would be presumptuous to comment on the modern historians of repute 
quoted in these pages, such as Toynbee or Bury, Vernadsky, Baron, 
Macartney, etc. — who have written on some aspect of Khazar history. 
The following remarks are confmed to those authors whose writings are of 
central importance to the problem, but who are known only to a specially 
interested part of the public. 

Foremost among these are the late Professor Paul F. Kahle, and his former 
pupil, Douglas Morton Dunlop, at the time of writing Professor of Middle 
Eastern History at Columbia University. 

Paul Eric Kahle (1875­1965) was one of Europe’s leading orientalists and 
masoretic scholars. He was born in East Prussia, was ordained a Lutheran 
Minister, and spent six years as a Pastor in Cairo. He subsequently taught 
at various German universities and in 1923 became Director of the famous 
Oriental Seminar in the University of Bonn, an international centre of 
study which attracted orientalists from all over the world. “There can be 
no doubt”, Kahle wrote,[262] “that the international character of the 
Seminar, its staff, its students and its visitors, was the best protection 
against Nazi influence and enabled us to go on with our work undisturbed 
during nearly six years of Nazi regime in Germany.… I was for years the 
only Professor in Germany who had a Jew, a Polish Rabbi, as assistant.”  

No wonder that, in spite of his impeccable Aryan descent, Kahle was finally 
forced to emigrate in 1938. He settled in Oxford, where he received two 
additional doctorates (in philosophy and theology). In 1963 he returned to 
his beloved Bonn, where he died in 1965. The British Museum catalogue 
has twenty­seven titles to his credit, among them The Cairo Geniza and 
Studies of the Dead Sea Scrolls. 

Among Kahle’s students before the war in Bonn was the young orientalist 
D. M. Dunlop. 

Kahle was deeply interested in Khazar history. When the Belgian historian 
Professor Henri Grégoire published an article in 1937 questioning the 
authenticity of the “Khazar Correspondence”,[263] Kahle took him to 
task: “I indicated to Grégoire a number of points in which he could not be 
right, and I had the chance of discussing all the problems with him when 
he visited me in Bonn in December 1937. We decided to make a great joint 
publication — but political developments made the plan impracticable. So I 
proposed to a former Bonn pupil of mine, D. M. Dunlop, that he should 
take over the work instead. He was a scholar able to deal both with 
Hebrew and Arabic sources, knew many other languages and had the 
critical training for so difficult a task.”[264] The result of this scholarly 
transaction was Dunlop’s The History of the Jewish Khazars, published in 
1954 by the Princeton University Press. Apart from being an invaluable 
sourcebook on Khazar history, it provides new evidence for the 
authenticity of the Correspondence (see Appendix III), which Kahle fully 
endorsed.[265] Incidentally, Professor Dunlop, born in 1909, is the son of 
a Scottish divine, and his hobbies are listed in Who’s Who as “hill­walking 
and Scottish history”. Thus the two principal apologists of Khazar Judaism 
in our times were good Protestants with an ecclesiastic, Nordic 
background. 

Another pupil of Kahle’s with a totally different background, was Ahmed 
Zeki Validi Togan, the discoverer of the Meshhed manuscript of Ibn 
Fadlan’s journey around Khazaria. To do justice to this picturesque 
character, I can do no better than to quote from Kahle’s memoirs:[266] 

Several very prominent Orientals belonged to the staff of the [Bonn] 
Seminar. Among them I may mention Dr Zeki Validi, a special protégé of 
Sir Aurel Stein, a Bashkir who had made his studies at Kazan University, 
and already before the first War had been engaged in research work at the 
Petersburg Academy. During the War and after he had been active as 
leader of the Bashkir­Armee  [allied to the Bolshevists], which had been 
largely created by him. He had been a member of the Russian Duma, and 
had belonged for some time to the Committee of Six, among whom there 
were Lenin, Stalin and Trotzki. Later he came into conflict with the 
Bolshevists and escaped to Persia. As an expert on Turkish — Bashkirian 
being a Turkish language — he became in 1924 adviser to Mustafa 
Kemal’s Ministry of Education in Ankara, and later Professor of Turkish in 
Stambul University. After seven years, when asked, with the other 
Professors in Stambul, to teach that all civilisation in the world comes from 
the Turks, he resigned, went to Vienna and studied Mediaeval History 
under Professor Dopsch. After two years he got his doctor degree with an 
excellent thesis on Ibn Fadlan’s journey to the Northern Bulgars, Turks 
and Khazars, the Arabic text of which he had discovered in a MS. in 
Meshhed. I later published his book in the “Abhandlungen für die Kunde 
des Morgenlandes”. From Vienna I engaged him as Lecturer and later 
Honorar Professor for Bonn. He was a real scholar, a man of wide 
knowledge, always ready to learn, and collaboration with him was very 
fruitful. In 1938 he went back to Turkey and again became Professor of 
Turkish in Stambul University.

Yet another impressive figure in a different way, was Hugo Freiherr von 
Kutschera (1847­1910), one of the early propounders of the theory of the 
Khazar origin of Eastern Jewry. The son of a high­ranking Austrian civil 
servant, he was destined to a diplomatic career, and studied at the 
Oriental Academy in Vienna, where he became an expert linguist, 
mastering Turkish, Arabic, Persian and other Eastern languages. After 
serving as an attaché at the Austro­Hungarian Embassy in Constantinople, 
he became in 1882 Director of Administration in Sarajevo of the provinces 
of Bosnia­Hercegovina, recently occupied by Austro­Hungary. His 
familiarity with oriental ways of life made him a popular figure among the 
Muslims of Bosnia and contributed to the (relative) pacification of the 
province. He was rewarded with the title of Freiherr (Baron) and various 
other honours. 

After his retirement, in 1909, he devoted his days to his lifelong hobby, 
the connection between European Jewry and the Khazars. Already as a 
young man he had been struck by the contrast between Sephardi and 
Ashkenazi Jews in Turkey and in the Balkans; his study of the ancient 
sources on the history of the Khazars led to a growing conviction that they 
provided at least a partial answer to the problem. He was an amateur 
historian (though a quasi­professional linguist), but his erudition was 
remarkable; there is hardly an Arabic source, known before 1910, missing 
from his book. Unfortunately he died before he had time to provide the 
bibliography and references to it; Die Chasaren — Historische Studie was 
published posthumously in 1910. Although it soon went into a second 
edition, it is rarely mentioned by historians. 

Abraham N. Poliak was born in 1910 in Kiev; he came with his family to 
Palestine in 1923. He occupied the Chair of Mediaeval Jewish History at 
Tel Aviv University and is the author of numerous books in Hebrew, 
among them a History of the Arabs; Feudalism in Egypt 1250­1900; 
Geopolitics of Israel and the Middle East, etc. His essay on “The Khazar 
Conversion to Judaism” appeared in 1941 in the Hebrew periodical Zion 
and led to lively controversies; his book Khazaria even more so. It was 
published in 1944 in Tel Aviv (in Hebrew) and was received with — 
perhaps understandable — hostility, as an attempt to undermine the 
sacred tradition concerning the descent of modern Jewry from the Biblical 
Tribe. His theory is not mentioned in the Encyclopaedia Judaica 1971­2 
printing. 

Mathias Mieses, however, whose views on the origin of Eastern Jewry and 
the Yiddish language I have quoted, is held in high academic esteem. Born 
1885 in Galicia, he studied linguistics and became a pioneer of Yiddish 
philology (though he wrote mostly in German, Polish and Hebrew). He was 
an outstanding figure at the First Conference on the Yiddish Language, 
Czernovitz, 1908, and his two books: Die Entstehungsursache der 
jüdischen Dialekte (1924) and Die Jiddische Sprache (1924) are 
considered as classics in their field. 

Mieses spent his last years in Cracow, was deported in 1944 with 
destination Auschwitz, and died on the journey.

 

APPENDIX III

THE “KHAZAR CORRESPONDENCE” 

1

THE exchange of letters between the Spanish statesman Hasdai ibn 
Shaprut and King Joseph of Khazaria has for a long time fascinated 
historians. It is true that, as Dunlop wrote, “the importance of the Khazar 
Correspondence can be exaggerated. By this time it is possible to 
reconstruct Khazar history in some detail without recourse to the letters 
of Hasdai and Joseph.”[267] Nevertheless, the reader may be interested 
in a brief outline of what is known of the history of these documents. 

Hasdai’s Letter was apparently written between 954 and 961, for the 
embassy from Eastern Europe that he mentions (Chapter III,3­4) is 
believed to have visited Cordoba in 954, and Caliph Abd­al­Rahman, 
whom he mentions as his sovereign, ruled till 961. That the Letter was 
actually penned by Hasdai’s secretary, Menahem ben­Sharuk — whose 
name appears in the acrostic after Hasdai’s — has been established by 
Landau,[268] through comparison with Menahem’s other surviving work. 
Thus the authenticity of Hasdai’s Letter is no longer in dispute, while the 
evidence concerning Joseph’s Reply is necessarily more indirect and 
complex. 

The earliest known mentions of the Correspondence date from the 
eleventh and twelfth centuries. Around the year 1100 Rabbi Jehudah ben 
Barzillai of Barcelona wrote in Hebrew his “Book of the Festivals” — Sefer 
ha­Ittim — which contains a long reference, including direct quotations, to 
Joseph’s Reply to Hasdai. The passage in question in Barzillai’s work starts 
as follows:

We have seen among some other manuscripts the copy of a letter which 
King Joseph, son of Aaron, the Khazar priest wrote to R. Hasdai bar Isaac.
[††††††††††††††††††††††] We do not know if the letter is genuine or not, 
and ifit is a fact that the Khazars, who are Turks, became proselytes. It is 
not definite whether all that is written in the letter is fact and truth or not. 
There may be falsehoods written in it, or people may have added to it, or 
there may be error on the part of the scribe.… The reason why we need to 
write in this our book things which seem to be exaggerated is that we have 
found in the letter of this king Joseph to R. Hasdai that R. Hasdai had 
asked him of what family he was, the condition of the king, how his fathers 
had been gathered under the wings of the Presence [i.e., become 
converted to Judaism] and how great were his kingdom and dominion. He 
replied to him on every head, writing all the particulars in the letter.[269]

Barzillai goes on to quote or paraphrase further passages from Joseph’s 
Reply, thus leaving no doubt that the Reply was already in existence as 
early as AD 1100. A particularly convincing touch is added by the Rabbi’s 
scholarly scepticism. Living in provincial Barcelona, he evidently knew 
little or nothing about the Khazars. 

About the time when Rabbi Barzillai wrote, the Arab chronicler, Ibn 
Hawkal, also heard some rumours about Hasdai’s involvement with the 
Khazars. There survives an enigmatic note, which Ibn Hawkal jotted down 
on a manuscript map, dated AH 479 — AD 1086. It says: 

Hasdai ibn­Ishaq[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] thinks that this great long 
mountain [the Caucasus] is connected with the mountains of Armenia and 
traverses the country of the Greeks, extending to Khazaran and the 
mountains of Armenia. He was well informed about these parts because he 
visited them and met their principal kings and leading men.[270]

It seems most unlikely that Hasdai actually visited Khazaria; but we 
remember that he offered to do so in his Letter, and that Joseph 
enthusiastically welcomed the prospect in the Reply; perhaps the 
industrious Hawkal heard some gossip about the Correspondence and 
extrapolated from there, a practice not unfamiliar among the chroniclers 
of the time. 

Some fifty years later (AD 1140) Jehudah Halevi wrote his philosophical 
tract “The Khazars” (Kuzri). As already said, it contains little factual 
information, but his account of the Khazar conversion to Judaism agrees in 
broad outlines with that given by Joseph in the Reply. Halevi does not 
explicitly refer to the Correspondence, but his book is mainly concerned 
with theology, disregarding any historical or factual references. He had 
probably read a transcript of the Correspondence as the less erudite 
Barzillai had before him, but the evidence is inconclusive. 

It is entirely conclusive, however, in the case of Abraham ben Daud (cf. 
above, II, 8) whose popular Sefer ha­Kabbalah, written in 1161, contains 
the following passage:

You will find congregations of Israel spread abroad from the town of Sala 
at the extremity of the Maghrib, as far as Tahart at its commencement, 
the extremity of Africa [Ifriqiyah, Tunis], in all Africa, Egypt, the country 
of the Sabaeans, Arabia, Babylonia, Elam, Persia, Dedan, the country of 
the Girgashites which is called Jurjan, Tabaristan, as far as Daylam and 
the river Itil where live the Khazar peoples who became proselytes. Their 
king Joseph sent a letter to R. Hasdai, the Prince bar Isaac ben­Shaprut 
and informed him that he and all his people followed the Rabbanite faith. 
We have seen in Toledo some of their descendants, pupils of the wise, and 
they told us that the remnant of them followed the Rabbanite faith.[271]
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The first printed version of the Khazar Correspondence is contained in a 
Hebrew pamphlet, Kol Mebasser, “Voice of the Messenger of Good News”.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] It was published in Constantinople in or around 
1577 by Isaac Abraham Akrish. In his preface Akrish relates that during 
his travels in Egypt fifteen years earlier he had heard rumours of an 
independent Jewish kingdom (these rumours probably referred to the 
Falashas of Abyssinia); and that subsequently he obtained “a letter which 
was sent to the king of the Khazars, and the king’s reply”. He then decided 
to publish this correspondence in order to raise the spirits of his fellow 
Jews. Whether or not he thought that Khazaria still existed is not clear. At 
any rate the preface is followed by the text of the two letters, without 
further comment. 

But the Correspondence did not remain buried in Akrish’s obscure little 
pamphlet. Some sixty years after its publication, a copy of it was sent by a 
friend to Johannes Buxtorf the Younger, a Calvinist scholar of great 
erudition. Buxtorf was an expert Hebraist, who published a great amount 
of studies in biblical exegesis and rabbinical literature. When he read 
Akrish’s pamphlet, he was at first as sceptical regarding the authenticity of 
the Correspondence as Rabbi Barzillai had been five hundred years before 
him. But in 1660 Buxtorf finally printed the text of both letters in Hebrew 
and in a Latin translation as an addendum to Jehudah Halevi’s book on the 
Khazars. It was perhaps an obvious, but not a happy idea, for the 
inclusion, within the same covers, of Halevi’s legendary tale hardly 
predisposed historians to take the Correspondence seriously. It was only 
in the nineteenth century that their attitude changed, when more became 
known, from independent sources, about the Khazars.
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The only manuscript version which contains both Hasdai’s Letter and 
Joseph’s Reply, is in the library of Christ Church in Oxford. According to 
Dunlop and the Russian expert, Kokovtsov,[272] the manuscript 
“presents a remarkably close similarity to the printed text” and “served 
directly or indirectly as a source of the printed text”.[273] It probably 
dates from the sixteenth century and is believed to have been in the 
possession of the Dean of Christ Church, John Fell (whom Thomas Brown 
immortalized with his “I do not love thee, Dr Fell…”).  

Another manuscript containing Joseph’s Reply but not Hasdai’s Letter is 
preserved in the Leningrad Public Library. It is considerably longer than 
the printed text of Akrish and the Christ Church manuscript; accordingly 
it is generally known as the Long Version, as distinct from the Akrish­
Christ Church “Short Version”, which appears to be an abbreviation of it. 
The Long Version is also considerably older; it probably dates from the 
thirteenth century, the Short Version from the sixteenth. The Soviet 
historian Ribakov[274] has plausibly suggested that the Long Version — 
or an even older text — had been edited and compressed by mediaeval 
Spanish copyists to produce the Short Version of Joseph’s Reply.  

At this point we encounter a red herring across the ancient track. The 
Long Version is part of the so­called “Firkowich Collection” of Hebrew 
manuscripts and epitaphs in the Leningrad Public Library. It probably 
came from the Cairo Geniza, where a major part of the manuscripts in the 
Collection originated. Abraham Firkowich was a colourful nineteenth­
century scholar who would deserve an Appendix all to himself. He was a 
great authority in his field, but he was also a Karaite zealot who wished to 
prove to the Tsarist government that the Karaites were different from 
orthodox Jews and should not be discriminated against by Christians. With 
this laudable purpose in mind, he doctored some of his authentic old 
manuscripts and epitaphs, by interpolating or adding a few words to give 
them a Karaite slant. Thus the Long Version, having passed through the 
hands of Firkowich, was greeted with a certain mistrust when it was 
found, after his death, in a bundle of other manuscripts in his collection by 
the Russian historian Harkavy. Harkavy had no illusions about Firkowich’s 
reliability, for he himself had previously denounced some of Firkowich’s 
spurious interpolations.[275] Yet Harkavy had no doubts regarding the 
antiquity of the manuscript; he published it in the original Hebrew in 1879 
and also in Russian and German translation,[276] accepting it as an early 
version of Joseph’s letter, from which the Short Version was derived. 
Harkavy’s colleague (and rival) Chwolson concurred that the whole 
document was written by the same hand and that it contained no additions 
of any kind.[277] Lastly, in 1932, the Russian Academy published Paul 
Kokovtsov’s authoritative book, The Hebrew­Khazar Correspondence in 
the Tenth Century[278] including facsimiles of the Long Version of the 
Reply in the Leningrad Library, the Short Version in Christ Church and in 
Akrish’s pamphlet. After a critical analysis of the three texts, he came to 
the conclusion that both the Long and the Short Versions are based on the 
same original text, which is in general, though not always, more faithfully 
preserved in the Long Version.

4

Kokovtsov’s critical survey, and particularly his publication of the 
manuscript facsimiles, virtually settled the controversy — which, anyway, 
affected only the Long Version, but not Hasdai’s letter and the Short 
Version of the Reply. 

Yet a voice of dissent was raised from an unexpected quarter. In 1941 
Poliak advanced the theory that the Khazar Correspondence was, not 
exactly a forgery, but a fictional work written in the tenth century with 
the purpose of spreading information about, or making propaganda for, 
the Jewish kingdom.[279] (It could not have been written later than the 
eleventh century, for, as we have seen, Rabbi Barzillai read the 
Correspondence about 1100, and Ibn Daud quoted from it in 1161). But 
this theory, plausible at first glance, was effectively demolished by Landau 
and Dunlop. Landau was able to prove that Hasdai’s Letter was indeed 
written by his secretary Menahem ben­Sharuk. And Dunlop pointed out 
that in the Letter Hasdai asks a number of questions about Khazaria which 
Joseph fails to answer — which is certainly not the way to write an 
information pamphlet:

There is no answer forthcoming on the part of Joseph to enquiries as to his 
method of procession to his place of worship, and as to whether war 
abrogates the Sabbath.… There is a marked absence of correspondence 
between questions of the Letter and answers given in the Reply. This 
should probably be regarded as an indication that the documents are what 
they purport to be and not a literary invention.[280]

Dunlop goes on to ask a pertinent question:

Why the Letter of Hasdai at all, which, though considerably longer than 
the Reply of Joseph, has very little indeed about the Khazars, if the 
purpose of writing it and the Reply was, as Poliak supposes, simply to give 
a popular account of Khazaria? If the Letter is an introduction to the 
information about the Khazars in the Reply, it is certainly a very curious 
one — full of facts about Spain and the Umayyads which have nothing to 
do with Khazaria.[281]

Dunlop then clinches the argument by a linguistic test which proves 
conclusively that the Letter and the Reply were written by different 
people. The proof concerns one of the marked characteristics of Hebrew 
grammar, the use of the so­called “waw­conversive”, to define tense. I 
shall not attempt to explain this intricate grammatical quirk,
[***********************] and shall instead simply quote Dunlop’s 
tabulation of the different methods used in the Letter and in the Long 
Version to designate past action:[282]

In the Short Version of the Reply, the first method (Hasdai’s) is used 
thirty­seven times, the second fifty times. But the Short Version uses the 
first method mostly in passages where the wording differs from the Long 
Version. Dunlop suggests that this is due to later Spanish editors 
paraphrasing the Long Version. He also points out that Hasdai’s Letter, 
written in Moorish Spain, contains many Arabisms (for instance, al­Khazar 
for the Khazars), whereas the Reply has none. Lastly, concerning the 
general tenor of the Correspondence, he says:

…Nothing decisive appears to have been alleged against the factual 
contents of the Reply of Joseph in its more original form, the Long Version. 
The stylistic difference supports its authenticity. It is what might be 
expected in documents emanating from widely separated parts of the 
Jewish world, where also the level of culture was by no means the same. It 
is perhaps allowable here to record the impression, for what it is worth, 
that in general the language of the Reply is less artificial, more naive, than 
that of the Letter.[283]

To sum up, it is difficult to understand why past historians were so 
reluctant to believe that the Khazar Kagan was capable of dictating a 
letter, though it was known that he corresponded with the Byzantine 
Emperor (we remember the seals of three solidi); or that pious Jews in 
Spain and Egypt should have diligently copied and preserved a message 
from the only Jewish king since biblical times.

 

APPENDIX IV

SOME IMPLICATIONS ­ ISRAEL AND THE DIASPORA 

WHILE this book deals with past history, it unavoidably carries certain 
implications for the present and future. 

In the first place, I am aware of the danger that it may be maliciously 
misinterpreted as a denial of the State of Israel’s right to exist. But that 
right is not based on the hypothetical origins of the Jewish people, nor on 
the mythological covenant of Abraham with God; it is based on 
international law — i.e., on the United Nations’ decision in 1947 to partition 
Palestine, once a Turkish province, then a British Mandated Territory, 
into an Arab and a Jewish State. Whatever the Israeli citizens’ racial 
origins, and whatever illusions they entertain about them, their State 
exists de jure and de facto, and cannot be undone, except by genocide. 
Without entering into controversial issues, one may add, as a matter of 
historical fact, that the partition of Palestine was the result of a century of 
peaceful Jewish immigration and pioneering effort, which provide the 
ethical justification for the State’s legal existence. Whether the 
chromosomes of its people contain genes of Khazar or Semitic, Roman or 
Spanish origin, is irrelevant, and cannot affect Israel’s right to exist — nor 
the moral obligation of any civilized person, Gentile or Jew, to defend that 
right. Even the geographical origin of the native Israeli’s parents or 
grandparents tends to be forgotten in the bubbling racial melting pot. The 
problem of the Khazar infusion a thousand years ago, however fascinating, 
is irrelevant to modern Israel. 

The Jews who inhabit it, regardless of their chequered origins, possess the 
essential requirements of a nation: a country of their own, a common 
language, government and army. The Jews of the Diaspora have none of 
these requirements of nationhood. What sets them apart as a special 
category from the Gentiles amidst whom they live is their declared 
religion, whether they practise it or not. Here lies the basic difference 
between Israelis and Jews of the Diaspora. The former have acquired a 
national identity; the latter are labelled as Jews only by their religion — 
not by their nationality, not by their race. 

This, however, creates a tragic paradox, because the Jewish religion — 
unlike Christianity, Buddhism or Islam — implies membership of a 
historical nation, a chosen race. All Jewish festivals commemorate events 
in national history: the exodus from Egypt, the Maccabean revolt, the 
death of the oppressor Haman, the destruction of the Temple. The Old 
Testament is first and foremost the narrative of a nation’s history; it gave 
monotheism to the world, yet its credo is tribal rather than universal. 
Every prayer and ritual observance proclaims membership of an ancient 
race, which automatically separates the Jew from the racial and historic 
past of the people in whose midst he lives. The Jewish faith, as shown by 
2000 years of tragic history, is nationally and socially self­segregating. It 
sets the Jew apart and invites his being set apart. It automatically creates 
physical and cultural ghettoes. It transformed the Jews of the Diaspora 
into a pseudo­nation without any of the attributes and privileges of 
nationhood, held together loosely by a system of traditional beliefs based 
on racial and historical premisses which turn out to be illusory. 

Orthodox Jewry is a vanishing minority. Its stronghold was Eastern 
Europe where the Nazi fury reached its peak and wiped them almost 
completely off the face of the earth. Its scattered survivors in the Western 
world no longer carry much influence, while the bulk of the orthodox 
communities of North Africa, the Yemen, Syria and Iraq emigrated to 
Israel. Thus orthodox Judaism in the Diaspora is dying out, and it is the 
vast majority of enlightened or agnostic Jews who perpetuate the paradox 
by loyally clinging to their pseudo­national status in the belief that it is 
their duty to preserve the Jewish tradition. 

It is, however, not easy to define what the term “Jewish tradition” 
signifies in the eyes of this enlightened majority, who reject the Chosen­
Race doctrine of orthodoxy. That doctrine apart, the universal messages of 
the Old Testament — the enthronement of the one and invisible God, the 
Ten Commandments, the ethos of the Hebrew prophets, the Proverbs and 
Psalms — have entered into the mainstream of the Judeo­Helenic­
Christian tradition and become the common property of Jew and Gentile 
alike. 

After the destruction of Jerusalem, the Jews ceased to have a language 
and secular culture of their own. Hebrew as a vernacular yielded to 
Aramaic before the beginning of the Christian era; the Jewish scholars and 
poets in Spain wrote in Arabic, others later in German, Polish, Russian, 
English and French. Certain Jewish communities developed dialects of 
their own, such as Yiddish and Ladino, but none of these produced works 
comparable to the impressive Jewish contribution to German, Austro­
Hungarian or American literature. 

The main, specifically Jewish literary activity of the Diaspora was 
theological. Yet Talmud, Kabbala, and the bulky tomes of biblical exegesis 
are practically unknown to the contemporary Jewish public, although they 
are, to repeat it once more, the only relics of a specifically Jewish tradition 
— if that term is to have a concrete meaning — during the last two 
millennia. In other words, whatever came out of the Diaspora is either not 
specifically Jewish, or not part of a living tradition. The philosophical, 
scientific and artistic achievements of individual Jews consist in 
contributions to the culture of their host nations; they do not represent a 
common cultural inheritance or autonomous body of traditions. 

To sum up, the Jews of our day have no cultural tradition in common, 
merely certain habits and behaviour­patterns, derived by social 
inheritance from the traumatic experience of the ghetto, and from a 
religion which the majority does not practise or believe in, but which 
nevertheless confers on them a pseudo­national status. Obviously — as I 
have argued elsewhere[284] — the long­term solution of the paradox can 
only be emigration to Israel or gradual assimilation to their host nations. 
Before the holocaust, this process was in full swing; and in 1975 Time 
Magazine reported[285] that American Jews “tend to marry outside their 
faith at a high rate; almost one­third of all marriages are mixed”.  

Nevertheless the lingering influence of Judaism’s racial and historical 
message, though based on illusion, acts as a powerful emotional break by 
appealing to tribal loyalty. It is in this context that the part played by the 
thirteenth tribe in ancestral history becomes relevant to the Jews of the 
Diaspora. Yet, as already said, it is irrelevant to modern Israel, which has 
acquired a genuine national identity. It is perhaps symbolic that Abraham 
Poliak, a professor of history at Tel Aviv University and no doubt an 
Israeli patriot, made a major contribution to our knowledge of Jewry’s 
Khazar ancestry, undermining the legend of the Chosen Race. It may also 
be significant that the native Israeli “Sabra” represents, physically and 
mentally, the complete opposite of the “typical Jew”, bred in the ghetto. 
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in the Tsarist Empire (which, of course, included Poland). Of these 9666 
gave Turkish as their mother tongue (i.e., presumably their original 
Khazar dialect), 2632 spoke Russian, and only 383 spoke Yiddish. 

The Karaite sect, however, represents the exception rather than the rule. 
In general, immigrant populations settling in a new country tend to shed 
their original language within two or three generations and adopt the 
language of their new country.[†††††††††††††††††††††] The American 
grandchildren of immigrants from Eastern Europe never learn to speak 
Polish or Ukrainian, and find the jabber­wocky of their grandparents 
rather comic. It is difficult to see how historians could ignore the evidence 
for the Khazar migration into Poland on the grounds that more than half a 
millennium later they speak a different language. 

Incidentally, the descendants of the biblical Tribes are the classic example 
of linguistic adaptability. First they spoke Hebrew; in the Babylonian exile, 
Chaldean; at the time of Jesus, Aramaic; in Alexandria, Greek; in Spain, 
Arabic, but later Ladino — a Spanish­Hebrew mixture, written in Hebrew 
characters, the Sephardi equivalent of Yiddish; and so it goes on. They 
preserved their religious identity, but changed languages at their 
convenience. The Khazars were not descended from the Tribes, but, as we 
have seen, they shared a certain cosmopolitanism and other social 
characteristics with their co­religionists.

4

Poliak has proposed an additional hypothesis concerning the early origins 
of Yiddish, which deserves to be mentioned, though it is rather 
problematical. He thinks that the “shape of early Yiddish emerged in the 
Gothic regions of the Khazar Crimea. In those regions the conditions of life 
were bound to bring about a combination of Germanic and Hebrew 
elements hundreds of years before the foundation of the settlements in 
the Kingdoms of Poland and Lithuania.”[214]  

Poliak quotes as indirect evidence a certain Joseph Barbaro of Venice, who 
lived in Tana (an Italian merchant colony on the Don estuary) from 1436 
to 1452, and who wrote that his German servant could converse with a 
Goth from the Crimea just as a Florentine could understand the language 
of an Italian from Genoa. As a matter of fact, the Gothic language survived 
in the Crimea (and apparently nowhere else) at least to the middle of the 
sixteenth century. At that time the Habsburg ambassador in 
Constantinople, Ghiselin de Busbeck, met people from the Crimea, and 
made a list of words from the Gothic that they spoke. (This Busbeck must 
have been a remarkable man, for it was he who first introduced the lilac 
and tulip from the Levant to Europe.) Poliak considers this vocabulary to 
be close to the Middle High German elements found in Yiddish. He thinks 
the Crimean Goths kept contact with other Germanic tribes and that their 
language was influenced by them. Whatever one may think of it, it is a 
hypothesis worth the linguist’s attention. 

5

“In a sense,” wrote Cecil Roth, “the Jewish dark ages may be said to begin 
with the Renaissance.”[215]  

Earlier on, there had been massacres and other forms of persecution 
during the crusades, the Black Death, and under other pretexts; but these 
had been lawless outbreaks of massviolence, actively opposed or passively 
tolerated by the authorities. From the beginnings of the Counter­
Reformation, however, the Jews were legally degraded to not­quite­
human status, in many respects comparable to the Untouchables in the 
Hindu caste system. 

“The few communities suffered to remain in Western Europe — i.e., in 
Italy, Germany, and the papal possessions in southern France — were 
subjected at last to all the restrictions which earlier ages had usually 
allowed to remain an ideal”[216] — i.e., which had existed on ecclesiastical 
and other decrees, but had remained on paper (as, for instance, in 
Hungary, see above, V, 2). Now, however, these “ideal” ordinances were 
ruthlessly enforced: residential segregation, sexual apartheid, exclusion 
from all respected positions and occupations; wearing of distinctive 
clothes: yellow badge and conical headgear. In 1555 Pope Paul IV in his 
bull cum nimis absurdum insisted on the strict and consistent 
enforcement of earlier edicts, confining Jews to closed ghettoes. A year 
later the Jews of Rome were forcibly transferred. All Catholic countries, 
where Jews still enjoyed relative freedom of movement, had to follow the 
example. 

In Poland, the honeymoon period inaugurated by Casimir the Great had 
lasted longer than elsewhere, but by the end of the sixteenth century it 
had run its course. The Jewish communities, now confined to shtetl and 
ghetto, became overcrowded, and the refugees from the Cossack 
massacres in the Ukrainian villages under Chmelnicky (see above, V, 5) 
led to a rapid deterioration of the housing situation and economic 
conditions. The result was a new wave of massive emigration into 
Hungary, Bohemia, Rumania and Germany, where the Jews who had all 
but vanished with the Black Death were still thinly spread. 

Thus the great trek to the West was resumed. It was to continue through 
nearly three centuries until the Second World War, and became the 
principal source of the existing Jewish communities in Europe, the United 
States and Israel. When its rate of flow slackened, the pogroms of the 
nineteenth century provided a new impetus. “The second Western 
movement,” writes Roth (dating the first from the destruction of 
Jerusalem), “which continued into the twentieth century, may be said to 
begin with the deadly Chmelnicky massacres of 1648­49 in Poland.”[217] 
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The evidence quoted in previous chapters adds up to a strong case in 
favour of those modern historians — whether Austrian, Israeli or Polish 
who, independently from each other, have argued that the bulk of modern 
Jewry is not of Palestinian, but of Caucasian origin. The mainstream of 
Jewish migrations did not flow from the Mediterranean across France and 
Germany to the east and then back again. The stream moved in a 
consistently westerly direction, from the Caucasus through the Ukraine 
into Poland and thence into Central Europe. When that unprecedented 
mass­settlement in Poland came into beng, there were simply not enough 
Jews around in the west to account for it; while in the east a whole nation 
was on the move to new frontiers. 

It would of course be foolish to deny that Jews of different origin also 
contributed to the existing Jewish world­community. The numerical ratio 
of the Khazar to the Semitic and other contributions is impossible to 
establish. But the cumulative evidence makes one inclined to agree with 
the concensus of Polish historians that “in earlier times the main bulk 
originated from the Khazar country”; and that, accordingly, the Khazar 
contribution to the genetic make­up of the Jews must be substantial, and 
in all likelihood dominant.

 

VIII

RACE AND MYTH

1

THE Jews of our times fall into two main divisions: Sephardim and 
Ashkenazim. 

The Sephardim are descendants of the Jews who since antiquity had lived 
in Spain (in Hebrew Sepharad) until they were expelled at the end of the 
fifteenth century and settled in the countries bordering on the 
Mediterranean, the Balkans, and to a lesser extent in Western Europe. 
They spoke a Spanish­Hebrew dialect, Ladino (see VII, 3), and preserved 
their own traditions and religious rites. In the 1960s, the number of 
Sephardim was estimated at 500000. 

The Ashkenazim, at the same period, numbered about eleven million. 
Thus, in common parlance, Jew is practically synonymous with Ashkenazi 
Jew. But the term is misleading, for the Hebrew word Ashkenaz was, in 
mediaeval rabbinical literature, applied to Germany — thus contributing 
to the legend that modern Jewry originated on the Rhine. There is, 
however, no other term to refer to the non­Sephardic majority of 
contemporary Jewry. 

For the sake of piquantry it should be mentioned that the Ashkenaz of the 
Bible refers to a people living somewhere in the vicinity of Mount Ararat 
and Armenia. The name occurs in Genesis 10, 3 and I Chronciles 1, 6, as 
one of the sons of Gomer, who was a son of Japheth. Ashkenaz is also a 
brother of Togarmah (and a nephew of Magog) whom the Khazars, 
according to King Joseph, claimed as their ancestor (see above II, 5) But 
worse was to come. For Ashkenaz is also named in Jeremiah 51, 27, where 
the prophet calls his people and their allies to rise and destroy Babylon: 
“Call thee upon the kingdoms of Ararat, Minni and Ashkenaz.” This 
passage was interpreted by the famous Saadiah Gaon, spiritual leader of 
Oriental Jewry in the tenth century, as a prophecy relating to his own 
times: Babylon symbolized the Caliphate of Baghdad, and the Ashkenaz 
who were to attack it were either the Khazars themselves or some allied 
tribe. Accordingly, says Poliak,[218] some learned Khazar Jews, who 
heard of the Gaon’s ingenious arguments, called themselves Ashkenazim 
when they emigrated to Poland. It does not prove anything, but it adds to 
the confusion.
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Summing up a very old and bitter controversy in a laconic paragraph, 
Raphael Patai wrote:[219]

The findings of physical anthropology show that, contrary to popular view, 
there is no Jewish race. Anthropometric measurements of Jewish groups 
in many parts of the world indicate that they differ greatly from one 
another with respect to all the important physical characteristics — 
stature, weight, skin colour, cephalic index, facial index, blood groups, etc.

This indeed is the accepted view today among anthropologists and 
historians. Moreover, there is general agreement that comparisons of 
cranial indices, blood types, etc., show a greater similarity between Jews 
and their Gentile host­nation than between Jews living in different 
countries. 

Yet, paradoxically, the popular belief that Jews, or at least certain types of 
Jews, can be instantly recognized as such, must not be dismissed out of 
hand — for the simple reason that it has a factual basis in every­day 
existence. The anthropologists’ evidence seems to be at loggerheads with 
common observation. 

However, before attempting to tackle the apparent contradiction, it will be 
useful to look at a few samples of the data on which the anthropologists’ 
denial of a Jewish race is based. To start with, here is a quotation from the 
excellent series of booklets on “The Race Question in Modern Science” 
published by UNESCO. The author, Professor Juan Comas, draws the 
following conclusion from the statistical material (his italics):

Thus despite the view usually held, the Jewish people is racially 
heterogeneous; its constant migrations and its relations — voluntary or 
otherwise — with the widest variety of nations and peoples have brought 
about such a degree of crossbreeding that the so­called people of Israel 
can produce examples of traits typical of every people. For proof it will 
suffice to compare the rubicund, sturdy, heavily­built Rotterdam Jew with 
his co­religionist, say, in Salonika with gleaming eyes in a sickly face and 
skinny, high­strung physique. Hence, so far as our knowledge goes, we can 
assert that Jews as a whole display as great a degree of morphological 
disparity among themselves as could be found between members of two or 
more different races.[220]

Next, we must glance at some of the physical characteristics which 
anthropologists use as criteria, and on which Comas’s conclusions are 
based. 

One of the simplest — and as it turned out, most naive — of these criteria 
was bodily stature. In The Races of Europe, a monumental work 
published in 1900, William Ripley wrote: “The European Jews are all 
undersized; not only this, they are more often absolutely stunted.”[221] 
He was up to a point right at the time, and he produced ample statistics to 
prove it. But he was shrewd enough to surmise that this deficiency in 
height might somehow be influenced by environmental factors.[222] 
Eleven years later, Maurice Fishberg published The Jews — A Study of 
Race and Environment, the first anthropological survey of its kind in 
English. It revealed the surprising fact that the children of East European 
Jewish immigrants to the USA grew to an average height of 167.9 cm. 
compared to the 164.2 cm. averaged by their parents — a gain of nearly an 
inch and a half in a single generation.[223] Since then it has become a 
commonplace that the descendants of immigrant populations — whether 
Jews, Italians or Japanese — are considerably taller than their parents, no 
doubt owing to their improved diet and other environmental factors. 

Fishberg then collected statistics comparing the average height of Jews 
and Gentiles in Poland, Austria, Rumania, Hungary, and so on. The result 
again was a surprise. In general it was found that the stature of the Jews 
varied with the stature of the non Jewish population among which they 
lived. They were relatively tall where the indigenous population is tall, and 
vice versa. Moreover, within the same nation, and even within the same 
town (Warsaw) the bodily height of Jews and Gentiles was found to vary 
according to the degree of prosperity of the district.[224] All this does not 
mean that heredity has no influence on height; but it is overlayed and 
modified by environmental influences, and is unfit as a criterion of race. 

We may now turn to cranial measurements — which were once the great 
fashion among anthropologists, but are now considered rather outdated. 
Here we meet again with the same type of conclusion derived from the 
data: “A comparison of the cephalic indices of Jewish and non­Jewish 
populations in various countries reveals a marked similarity between the 
Jewish and non­Jewish indices in many countries, while showing very 
wide variations when the cephalic indices of Jewish populations inhabiting 
different countries are compared. Thus one is driven to the conclusion that 
this feature, its plasticity not withstanding, points to a racial diversity of 
the Jews.”[225]  

This diversity, it should be noted, is most pronounced between Sephardi 
and Ashkenazi Jews. By and large, the Sephardim are dolichocephalic 
(long­headed), the Ashkenazim brachycephalic (broad­headed). Kutschera 
saw in this difference a further proof of the separate racial origin of 
Khazar­Ashkenazi and Semitic­Sephardi Jews. But we have just seen that 
the indices ofshort­ or long­headedness are co­variant with the host­
nations’ — which to some extent invalidates the argument.  

The statistics relating to other physical features also speak against racial 
unity. Generally, Jews are dark­haired and darkeyed. But how general is 
“generally”, when, according to Comas, 49 per cent of Polish Jews were 
light­haired,[226] and 54 per cent of Jewish schoolchildren in Austria had 
blue eyes ?[227] It is true that Virchov[228] found “only” 32 per cent of 
blond Jewish schoolchildren in Germany, whereas the proportion of blond 
Gentiles was larger; but that merely shows that the co­variance is not 
absolute — as one would expect.  

The hardest evidence to date comes from classification by blood groups. A 
great amount of work has recently been done in this field, but it will be 
sufficient to quote a single example with a particularly sensitive indicator. 
In Patai’s words: 

With regard to blood type, Jewish groups show considerable differences 
among themselves and marked similarities to the Gentile environment. 
The Hirszfeld “biochemical index” 

(A+AB)
(B+AB)

can be used most conveniently to express this. A few typical examples are: 
German Jews 2.74, German Gentiles 2.63; Rumanian Jews 1.54, 
Rumanian Gentiles 1.55; Polish Jews 1.94, Polish Gentiles 1.55; Moroccan 
Jews 1.63, Moroccan Gentiles 1.63; Iraqi Jews 1.22, Iraqi Gentiles 1.37; 
Turkistan Jews 0.97, Turkistan Gentiles 0.99.[229]

One might sum up this situation in two mathematical formulae:

Ga­Ja<Ja­Jb

 

and:

Ga­Gb   Ja­Jb

 

That is to say that, broadly speaking, the difference in respect of 
anthropological criteria between Gentiles (Ga) and Jews (Ja) in a given 

country (a) is smaller than the difference between Jews in different 
countries (a and b); and the difference between Gentiles in countries a and 
b is similar to the difference between Jews in a and b. 

It seems appropriate to wind up this section with another quotation from 
Harry Shapiro’s contribution to the UNESCO series — “The Jewish 
People: A Biological History”:[230] 

The wide range of variation between Jewish populations in their physical 
characteristics and the diversity of the gene frequencies of their blood 
groups render any unified racial classification for them a contradiction in 
terms. For although modern racial theory admits some degree of 
polymorphism or variation within a racial group, it does not permit 
distinctly different groups, measured by its own criteria of race, to be 
identified as one. To do so would make the biological purposes of racial 
classification futile and the whole procedure arbitrary and meaningless. 
Unfortunately, this subject is rarely wholly divorced from non­biological 
considerations, and despite the evidence efforts continue to be made to 
somehow segregate the Jews as a distinct racial entity.
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How did this twin­phenomenon — diversity in somatic features and 
conformity to the host­nation — come about? The geneticists’ obvious 
answer is: through miscegenation combined with selective pressures. 

“This”, writes Fishberg, “is indeed the crucial point in the anthropology of 
the Jews: are they of pure race, modified more or less by environmental 
influences, or are they a religious sect composed of racial elements 
acquired by proselytism and intermarriage during their migration in 
various parts of the world?” And he leaves his readers in no doubt about 
the answer:[231]

Beginning with Biblical evidence and traditions, it appears that even in the 
beginning of the formation of the tribe of Israel they were already 
composed of various racial elements.… We find in Asia Minor, Syria and 
Palestine at that time many races — the Amorites, who were blondes, 
dolichocephalic, and tall; the Hittites, a dark­complexioned race, probably 
of Mongoloid type; the Cushites, a negroid race; and many others. With all 
these the ancient Hebrews intermarried, as can be seen in many passages 
in the Bible.

The prophets may thunder against “marrying daughters of a strange god”, 
yet the promiscuous Israelites were not deterred, and their leaders were 
foremost in giving a bad example. Even the first patriarch, Abraham, 
cohabited with Hagar, an Egyptian; Joseph married Asenath, who was not 
only Egyptian but the daughter of a priest; Moses married a Midianite, 
Zipporah; Samson, the Jewish hero, was a Philistine; King David’s mother 
was a Moabite, and he married a princess of Geshur; as for King Solomon 
(whose mother was a Hittite), “lie loved many strange women, including 
the daughter of Pharaoh, women of the Moabites, Animonites, Edomites, 
Zidonians, and Hittites.…”[232] And so the chronique scandaleuse goes 
on. The Bible also makes it clear that the royal example was imitated by 
many, high and low. Besides, the biblical prohibition of marrying Gentiles 
exempted female captives in times of war — and there was no shortage of 
them. The Babylonian exile did not improve racial purity; even members 
of priestly families married Gentile women. In short, at the beginning of 
the Diaspora, the Israelites were already a thoroughly hybridized race. So, 
of course, were most historic nations, and the point would not need 
stressing if it were not for the persistent myth of the Biblical Tribe having 
preserved its racial purity throughout the ages. 

Another important source of interbreeding were the vast numbers of 
people of the most varied races converted to Judaism. Witness to the 
proselytizing zeal of the Jews of earlier times are the black­skinned 
Falasha of Abyssinia, the Chinese Jews of Kai­Feng who look like Chinese, 
the Yemenite Jews with their dark olive complexion, the Jewish Berber 
tribes of the Sahara who look like Tuaregs, and so on, down to our prime 
example, the Khazars. 

Nearer home, Jewish proselytizing reached its peak in the Roman Empire 
between the fall of the Jewish state and the rise of Christianity. Many 
patrician families in Italy were converted, but also the royal family which 
ruled the province of Adiabene. Philo speaks of numerous converts in 
Greece; Flavius Josephus relates that a large proportion of the population 
of Antioch was Judaized; St Paul met with proselytes on his travels more 
or less everywhere from Athens to Asia Minor. “The fervour of 
proselytism”, the Jewish historian Th. Reinach wrote,[233] “was indeed 
one of the most distinctive traits of Judaism during the Greco­Roman 
epoch — a trait which it never possessed in the same degree either before 
or since.… It cannot be doubted that Judaism in this way made numerous 
converts during two or three centuries.… The enormous growth of the 
Jewish nation in Egypt, Cyprus, and Cyrene cannot be accounted for 
without supposing an abundant infusion of Gentile blood. Proselytism 
swayed alike the upper and the lower classes of society.”  

The rise of Christianity slowed down the rate of miscegenation, and the 
ghetto put a temporary end to it; but before the ghetto­rules were strictly 
enforced in the sixteenth century, the process still went on. This is shown 
by the ever­repeated ecclesiastic interdictions of mixed marriages — e.g., 
by the Council of Toledo, 589; the Council of Rome, 743; the first and 
second Lateran Councils 1123 and 1139; or the edict of King Ladislav II of 
Hungary in 1092. That all these prohibitions were only partly effective is 
shown, for instance, by the report of the Hungarian Archbishop Robert 
von Grain to the Pope AD 1229, complaining that many Christian women 
are married to Jews, and that within a few years “many thousands of 
Christians” were lost in this way to the Church.[234]  

The only effective bar were the ghetto walls. When these crumbled, 
intermarriages started again. Their rate accelerated to such an extent that 
in Germany, between 1921 and 1925, out of every 100 marriages 
involving Jews, 42 were mixed.[235] 

As for the Sephardi, or “true” Jews, their sojourn in Spain for more than a 
millennium left its indelible mark both on themselves and on their hosts. 
As Arnold Toynbee wrote:

There is every reason to believe that in Spain and Portugal today there is 
a strong tincture of the blood of these Jewish converts in Iberian veins, 
especially in the upper and middle classes. Yet the most acute 
psychoanalyst would find it difficult, if samples of living upper­ and 
middle­class Spanish and Portuguese were presented to him, to detect 
who had Jewish ancestors.[236]

The process worked both ways. After the massacres of 1391 and 1411 
which swept the Peninsula, over 100000 Jews at a moderate estimate — 
accepted baptism. But a considerable proportion of them continued to 
practice Judaism in secret. These crypto­Jews, the Marranos, prospered, 
rose to high positions at court and in the ecclesiastical hierarchy, and 
intermarried with the aristocracy. After the expulsion of all unrepentant 
Jews from Spain (1492) and Portugal (1497) the Marranos were regarded 
with increasing suspicion; many were burned by the Inquisition, the 
majority emigrated in the sixteenth century to the countries around the 
Mediterranean, to Holland, England and France. Once in safety, they 
openly reverted to their faith and, together with the 1492­7 expellees, 
founded the new Sephardic communities in these countries. 

Thus Toynbee’s remark about the hybrid ancestry of the upper strata of 
society in Spain also applies, mutatis mutandis, to the Sephardic 
communities of Western Europe. Spinoza’s parents were Portuguese 
Marranos, who emigrated to Amsterdam. The old Jewish families of 
England (who arrived here long before the nineteenth­twentieth century 
influx from the east), the Montefiores, Lousadas, Montagues, Avigdors, 
Sutros, Sassoons, etc., all came out of the Iberian mixing bowl, and can 
claim no purer racial origin than the Ashkenazis — or the Jews named 
Davis, Harris, Phillips or Hart. 

One distressingly recurrent type of event was miscegenation by rape. 
That too has a long history starting in Palestine. We are told, for example, 
that a certain Juda ben Ezekial opposed his son marrying a woman who 
was not of “the seed of Abraham”, whereupon his friend Ulla remarked: 
“How do we know for certain that we ourselves are not descended from 
the heathens who violated the maidens of Zion at the siege of 
Jerusalem?”[237] Rape and loot (the amount of the latter often fixed in 
advance) was considered a natural right of a conquering army. 

There is an ancient tradition, recorded by Graetz, which attributes the 
origin of the earliest Jewish settlements in Germany to an episode 
reminiscent of the rape of the Sabine women. According to this tradition, a 
German unit, the Vangioni who fought with the Roman legions in 
Palestine, “had chosen from the vast horde of Jewish prisoners the most 
beautiful women, had brought them back to their stations on the shores of 
the Rhine and the Main, and had compelled them to minister to the 
satisfaction of their desires. The children thus begotten of Jewish and 
German parents were brought up by their mothers in the Jewish faith, 
their fathers not troubling themselves about them. It is these children who 
are said to have been the founders of the first Jewish communities 
between Worms and Mayence.”[238]  

In Eastern Europe rape was even more common. To quote Fishberg again:

Such violent infusion of Gentile blood into the veins of the flock of Israel 
has been especially frequent in Slavonic countries. One of the favourite 
methods of the Cossacks to wring out money from the Jews was to take a 
large number of prisoners, knowing well that the Jews would ransom 
them. That the women thus ransomed were violated by these semi­
savage tribes goes without saying. In fact, the “Council of the Four Lands”, 
at its session in the winter of 1650, had to take cognizance of the poor 
women and children born to them from Cossack husbands during 
captivity, and thus restore order in the family and social life of the Jews. 
Similar outrages were … again perpetrated on Jewish women in Russia 
during the massacres in 1903­5.[239]
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And yet — to return to the paradox — many people, who are neither 
racialists nor anti­Semites, are convinced that they are able to recognize a 
Jew at a single glance. How is this possible if Jews are such a hybrid lot as 
history and anthropology show them to be? 

Part of the answer, I think, was given by Ernest Renan in 1883: “Il n’y a 
pas un type juif il y a des types juifs.”[240] The type of Jew who can be 
recognized “at a glance” is one particular type among many others. But 
only a small fraction of fourteen million Jews belong to that particular 
type, and those who appear to belong to it are by no means always Jews. 
One of the most prominent features — literally and metaphorically — 
which is said to characterize that particular type is the nose, variously 
described as Semitic, aquiline, hooked, or resembling the beak of an eagle 
(bec d’aigle). But, surprisingly, among 2836 Jews in New York City, 
Fishberg found that only 14 per cent — i.e., one person in seven — had a 
hooked nose; while 57 per cent were straight­nosed, 20 per cent were 
snub­nosed and 6.5 per cent had “flat and broad noses”.[241]  

Other anthropologists came up with smiilar results regarding Semitic 
noses in Poland and the Ukraine.[242] Moreover, among true Semites, 
such as pure­bred Bedoums, this form of nose does not seem to occur at 
all.[243] On the other hand, it is “very frequently met among the various 
Caucasian tribes, and also in Asia Minor. Among the indigenous races in 
this region, such as the Armenians, Georgians, Ossets, Lesghians, Aissors, 
and also the Syrians, aquiline noses are the rule. Among the people living 
in Mediterranean countries of Europe, as the Greeks, Italians, French, 
Spanish and Portuguese, the aquiline nose is also more frequently 
encountered than among the Jews of Eastern Europe. The North 
American Indians also very often have ‘Jewish’ noses.”[244]  

Thus the nose alone is not a very safe guide to identification. Only a 
minority — a particular type of Jew — seems to have a convex nose, and 
lots of other ethnic groups also have it. Yet intuition tells one that the 
anthropologists’ statistics must be somehow wrong. An ingenious way out 
of this conundrum was suggested by Beddoc and Jacobs, who maintained 
that the “Jewish nose” need not be really convex in profile, and may yet 
give the impression of being “hooked”, due to a peculiar “tucking up of the 
wings”, an infolding of the nostrils. 

To prove his point that it is this “nostrility” which provides the illusion of 
beakedness, Jacobs invites his readers “to write a figure 6 with a long tail 
(Fig 1); now remove the turn of the twist, as in Fig 2, and much of the 
Jewishness disappears; and it vanishes entirely when we draw the lower 
continuation horizontally, as in Fig 3”. Ripley, quoting Jacobs, comments: 
“Behold the transformation! The Jew has turned Roman beyond a doubt. 
What have we proved then? That there is in reality such a phenomenon as 
a Jewish nose, even though it be differently constituted from our first 
assumption [the criterion of convexity].[245] 

But is there? Figure 1 could still represent an Italian, or Greek, or Spanish 
or Armenian, or Red Indian nose, “nostrility” included. That it is a Jewish, 
and not a Red Indian, Armenian, etc., nose we deduce — at a glance — 
from the context of other features, including expression, comportment, 
dress. It is not a process of logical analysis, but rather in the nature of the 
psychologist’s Gestalt perception, the grasping of a configuration as a 
whole. 

Similar considerations apply to each of the facial features considered to be 
typically Jewish — “sensuous lips”; dark, wavy or crinkly hair; 
melancholy, or cunning, or bulging or slit Mongol eyes, and so forth. Taken 
separately, they are common property of the most varied nations; put 
together, like an identikit, they combine into a prototype of — to say it 
once more — one particular type of Jew, of Eastern European origin, the 
type with which we are familiar. But our identi­kit would not fit the 
various other types of Jews, such as the Sephardim (including their very 
anglicized descendants in Britain); nor the Slavonic type of Central Europe, 
nor the blond Teutonic, the slit­eyed Mongoloid, or the crinkly­haired 
Negroid types of Jews. 

Nor can we be sure to recognize with certainty even this limited 
prototype. The collection of portraits published by Fishberg, or Ripley, can 
be used for a “believe it or not” game, if you cover the caption indicating 
whether the portrayed person is Jew or Gentile. The same game can be 
played on a café terrace anywhere near the shores of the Mediterranean. 
It will, of course, remain inconclusive because you cannot walk up to the 
experimental subject and inquire after his or her religion; but if you play 
the game in company, the amount of disagreement between the 
observers’ verdicts will be a surprise. Suggestibility also plays a part. “Did 
you know that Harold is Jewish?” “No, but now that you mention it of 
course I can see it.,” “Did you know that (this or that) royal family has 
Jewish blood?” “No, but now that you mention it.…” Hutchinson’s Races of 
Mankind has a picture of three Geishas with the caption: Japanese with 
Jewish physiognomy. Once you have read the caption you feel: “But of 
course. How could I have missed it?” And when you have played this game 
for some time, you begin to see Jewish features — or Khazar features — 
everywhere.
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A further source of confusion is the extreme difficulty of separating 
hereditary characteristics from those shaped by the social background and 
other factors in the environment. We have come across this problem when 
discussing bodily stature as an alleged racial criterion; but the influence of 
social factors on physiognomy, conduct, speech, gesture and costume 
works in subtler and more complex ways in assembling the Jewish 
identikit. Clothing (plus coiffure) is the most obvious of these factors. Fit 
out anybody with long corkscrew sidelocks, skull­cap, broad­rimmed black 
hat and long black kaftan, and you recognize at a glance the orthodox 
Jewish type; whatever his nostrility, he will look Jewish. There are other 
less drastic indicators among the sartorial preferences of certain types of 
Jews of certain social classes, combined with accents and mannerisms of 
speech, gesture and social behaviour. 

It may be a welcome diversion to get away for a moment from the Jews, 
and listen to a French writer describing how his compatriots can tell an 
Englishman “at a glance”. Michel Leiris, apart from being an eminent 
writer, is Director of Research at the Centre National de la Recherche 
Scientifique and Staff Member of the Musée de l’Homme: 

It is … absurd to talk about an English “race” or even to regard the English 
as being of the “Nordic” race. In point of fact, history teaches that, like all 
the people of Europe, the English people has become what it is through 
successive contributions of different peoples. England is a Celtic country, 
partially colonized by successive waves of Saxons, Danes and Normans 
from France, with some addition of Roman stock from the age of Julius 
Caesar onwards. Moreover, while an Englishman can be identified by his 
way of dressing, or even by his behaviour, it is impossible to tell that he is 
an Englishman merely from his physical appearance. Among the English, 
as among other Europeans, there are both fair people and dark, tall men 
and short, dolichocephalics and brachycephalics. It may be claimed that an 
Englishman can be readily identified from certain external characteristics 
which give him a “look” of his own: restraint in gesture (unlike the 
conventional gesticulating southerner), gait and facial expression, all 
expressing what is usually included under the rather vague term of 
“phlegm”. However, anyone who made this claim would be likely to be 
found at fault in many instances, for by no means all the English have 
these characteristics, and even if they are the characteristics of the 
“typical Englishman”, the fact would still remain that these outward 
characteristics are not “physique” in the true sense: bodily attitudes and 
motions and expressions of the face all come under the heading of 
behaviour; and being habits determined by the subject’s social 
background, are cultural, not “natural”. Moreover, though loosely 
describable as “traits”, they typify not a whole nation, but a particular 
social group within it and thus cannot be included among the distinctive 
marks of race.[246]

However, when Leiris says that facial expressions are not “physique” but 
“come under the heading of behaviour” he seems to overlook the fact that 
behaviour can modify the features of individuals and thus leave its stamp 
on their “physique”. One only has to think of certain typical traits in the 
physiognomies of ageing ham­actors, of priests living in celibacy, of career­
soldiers, convicts serving long sentences, sailors, farmers, and so on. Their 
way of life affects not only their facial expression but also their physical 
features, thus giving the mistaken impression that these traits are of 
hereditary or “racial” origin.[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡]  

If I may add a personal observation I frequently met on visits to the 
United States Central European friends of my youth who emigrated before 
World War Two and whom I had not seen for some thirty of forty years. 
Each time I was astonished to find that they not only dressed, spoke, ate 
and behaved like Americans, but had acquired an American physiognomy. 
I am unable to describe the change, except that it has something to do 
with a broadening of the jaw and a certain look in and around the eyes. (An 
anthropologist friend attributed the former to the increased use of the jaw 
musculature in American enunciation, and the look as a reflection of the 
rat­race and the resulting propensity for duodenal ulcers.) I was pleased 
to discover that this was not due to my imagination playing tricks — for 
Fishberg, writing in 1910, made a similar observation: “…. The cast of 
countenance changes very easily under a change of social environment. I 
have noted such a rapid change among immigrants to the United States.… 
The new physiognomy is best noted when some of these immigrants 
return to their native homes.… This fact offers excellent proof that the 
social elements in which a man moves exercise a profound influence on his 
physical features.”[247]  

The proverbial melting­pot seems to be producing an American 
physiognomy — a more or less standardized phenotype emerging from a 
wide variety of genotypes. Even the pure­bred Chinese and Japanese of 
the States seem to be affected by the process to some extent. At any rate, 
one can often recognize an American face “at a glance”, regardless of dress 
and speech, and regardless of its owner’s Italian, Polish or German 
ancestry.
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In any discussion of the biological and social inheritance of the Jews, the 
shadow of the ghetto must loom large. The Jews of Europe and America, 
and even of North Africa, are children of the ghetto, at no more than four 
or five generations removed. Whatever their geographical origin, within 
the ghetto­walls they lived everywhere in more or less the same milieu, 
subjected for several centuries to the same formative, or deformative, 
influences. 

From the geneticist’s point of view, we can distinguish three such major 
influences: inbreeding, genetic drift, selection. 

Inbreeding may have played, at a different period, as large a part in 
Jewish racial history as its opposite, hybridization. From biblical times to 
the era of enforced segregation, and again in modern times, miscegenation 
was the dominant trend. In between, there stretched three to five 
centuries (according to country) of isolation and inbreeding — both in the 
strict sense of consanguinous marriages and in the broader sense of 
endogamy within a small, segregated group. Inbreeding carries the danger 
of bringing deleterious recessive genes together and allowing them to take 
effect. The high incidence of congenital idiocy among Jews has been known 
for a long time,[248] and was in all probability a result of protracted 
inbreeding — and not, as some anthropologists asserted, a Semitic racial 
peculiarity. Mental and physical malformations are conspicuously frequent 
in remote Alpine villages, where most of the tombstones in the churchyard 
show one of half a dozen family names. There are no Cohens or Levys 
amongst them. 

But inbreeding may also produce champion race­horses through 
favourable gene combinations. Perhaps it contributed to the production of 
both cretins and geniuses among the children of the ghetto. It reminds one 
of Chaim Weizmann’s dictum: “The Jews are like other people, only more 
so.” But genetics has little information to offer in this field.  

Another process which may have profoundly affected the people in the 
ghetto is “genetic drift” (also known as the Sewall Wright effect). It refers 
to the loss of hereditary traits in small, isolated populations, either because 
none of its founding members happened to possess the corresponding 
genes, or because only a few possessed them but failed to transmit them 
to the next generation. Genetic drift can thus produce considerable 
transformations in the hereditary characteristics of small communities. 

The selective pressures active within the ghetto walls must have been of 
an intensity rarely encountered in history. For one thing, since the Jews 
were debarred from agriculture, they became completely urbanized, 
concentrated in towns or shtetls, which became increasingly overcrowded. 
As a result, to quote Shapiro, “the devastating epidemics that swept 
mediaeval cities and towns, would in the long run have been more 
selective on Jewish populations than on any others, leaving them with 
progressively greater immunity as time went on … and their modern 
descendants would, therefore, represent the survivors of a rigorous and 
specific selective process.”[249] This, he thinks, may account for the rarity 
of tuberculosis among Jews, and their relative longevity (amply illustrated 
by statistics collected by Fishberg). 

The hostile pressures surrounding the ghetto ranged from cold contempt 
to sporadic acts of violence to organized pogroms. Several centuries of 
living in such conditions must have favoured the survival of the glibbest, 
the most pliant and mentally resilient; in a word, the ghetto type. Whether 
such psychological traits are based on hereditary dispositions on which the 
selective process operates, or are transmitted by social inheritance 
through childhood conditioning, is a question still hotly disputed among 
anthropologists. We do not even know to what extent a high IQ is 
attributable to heredity, and to what extent to milieu. Take, for instance, 
the Jews’ once proverbial abstemiousness which some authorities on 
alcoholism regarded as a racial trait.[250] But one can just as well 
interpret it as another inheritance from the ghetto, the unconscious 
residue of living for centuries under precarious conditions which made it 
dangerous to lower one’s guard; the Jew with the yellow star on his back 
had to remain cautious and sober, while watching with amused contempt 
the antics of the “drunken goy”. Revulsion against alcohol and other forms 
of debauch was instilled from parent to child in successive generations — 
until the memories of the ghetto faded, and with progressive assimilation, 
particularly in the Anglo­Saxon countries, the alcohol intake progressively 
increased. Thus abstemiousness, like so many other Jewish 
characteristics, turned out to be, after all, a matter of social and not 
biological, inheritance. 

Lastly, there is yet another evolutionary process — sexual selection — 
which may have contributed in producing the traits which we have come 
to regard as typically Jewish. Ripley seems to have been the first to 
suggest this (his italics): “The Jew is radically mixed in the line of racial 
descent; he is, on the other hand, the legitimate heir to all Judaism as a 
matter of choice.… It affected every detail of their life. Why should it not 
also react upon their ideal of physical beauty? and why not influence their 
sexual preferences, as well as determine their choice in marriage? Its 
results thus became accentuated through heredity.”[251]  

Ripley did not inquire into the ghetto’s “ideal of physical beauty”. But 
Fishberg did, and came up with an appealing suggestion: “To the strictly 
orthodox Jew in Eastern Europe, a strong muscular person is an Esau. The 
ideal of a son of Jacob was during the centuries before the middle of the 
nineteenth century, ‘a silken young man’.”[252] This was a delicate, 
anaemic, willowy youth with a wistful expression, all brains and no brawn. 

But, he continues, “in Western Europe and America there is at present a 
strong tendency in the opposite direction. Many Jews are proud of the fact 
that they do not look like Jews. Considering this, it must be acknowledged 
that there is hardly a glowing future for the so­called ‘Jewish’ cast of 
countenance.”[253]  

Least of all, we may add, among young Israelis.

Summary

In Part One of this book I have attempted to trace the history of the 
Khazar Empire based on the scant existing sources. 

In Part Two, Chapters V­VII, I have compiled the historical evidence 
which indicates that the bulk of Eastern Jewry — and hence of world 
Jewry — is of Khazar­Turkish, rather than Semitic, origin.  

In this last chapter I have tried to show that the evidence from 
anthropology concurs with history in refuting the popular belief in a 
Jewish race descended from the biblical tribe. 

From the anthropologist’s point of view, two groups of facts militate 
against this belief: the wide diversity of Jews with regard to physical 
characteristics, and their similarity to the Gentile population amidst whom 
they live. Both are reflected in the statistics about bodily height, cranial 
index, blood­groups, hair and eye colour, etc. Whichever of these 
anthropological criteria is taken as an indicator, it shows a greater 
similarity between Jews and their Gentile host­nation than between Jews 
living in different countries. To sum up this situaton, I have suggested the 
formulae: Ga­Ja<Ja­Jb; and Ga­Gb   Ja­Jb.  

The obvious biological explanation for both phenomena is miscegenation, 
which took different forms in different historical situations: intermarriage, 
large­scale proselytizing, rape as a constant (legalized or tolerated) 
accompaniment of war and pogrom. 

The belief that, notwithstanding the statistical data, there exists a 
recognizable Jewish type is based largely, but not entirely on various 
misconceptions. It ignores the fact that features regarded as typically 
Jewish by comparison with nordic people cease to appear so in a 
Mediterranean environment; it is unaware of the impact of the social 
environment on physique and countenance; and it confuses biological with 
social inheritance. 

Nevertheless, there exist certain hereditary traits which characterize a 
certain type of contemporary Jew. In the light of modern population­
genetics, these can to a large degree be attributed to processes which 
operated for several centuries in the segregated conditions of the ghetto: 
inbreeding, genetic drift, selective pressure. The last­mentioned operated 
in several ways: natural selection (e.g., through epidemics), sexual 
selection and, more doubtfully, the selection of character­features 
favouring survival within the ghetto walls. 

In addition to these, social heredity, through childhood conditioning, acted 
as a powerful formative and deformative factor. 

Each of these processes contributed to the emergence of the ghetto type. 
In the post­ghetto period it became progressively diluted. As for the 
genetic composition and physical appearance of the pre­ghetto stock, we 
know next to nothing. In the view presented in this book, this “original 
stock” was predominantly Turkish mixed to an unknown extent with 
ancient Palestinian and other elements. Nor is it possible to tell which of 
the so­called typical features, such as the “Jewish nose”, is a product of 
sexual selection in the ghetto, or the manifestation of a particularly 
“persistent” tribal gene. Since “nostrility” is frequent among Caucasian 
peoples, and infrequent among the Semitic Bedouins, we have one more 
pointer to the dominant role played by the “thirteenth tribe” in the 
biological history of the Jews.

 
Appendices

APPENDIX I

A NOTE ON SPELLING

THE spelling in this book is consistently inconsistent. It is consistent in so 
far as, where I have quoted other authors, I have preserved their own 
spelling of proper names (what else can you do?); this led to the apparent 
inconsistency that the same person, town or tribe is often spelt differently 
in different passages. Hence Kazar, Khazar, Chazar, Chozar, Chozr, etc.; 
but also Ibn Fadlan and ibn­Fadlan; Al Masudi and al­Masudi. As for my 
own text, I have adopted that particular spelling which seemed to me the 
least bewildering to English­speaking readers who do not happen to be 
professional orientalists. 

T. E. Lawrence was a brilliant orientalist, but he was as ruthless in his 
spelling as he was in raiding Turkish garrisons. His brother, A. W. 
Lawrence, explained in his preface to Seven Pillars of Wisdom:

The spelling of Arabic names varies greatly in all editions, and I have 
made no alterations. It should be explained that only three vowels are 
recognized in Arabic, and that some of the consonants have no equivalents 
in English. The general practice of orientalists in recent years has been to 
adopt one of the various sets of conventional signs for the letters and 
vowel marks of the Arabic alphabet, transliterating Mohamed as 
Muhammad, muezzin as mu’edhdhin, and Koran as Qur’an or Kur’an. This 
method is useful to those who know what it means but this book follows 
the old fashion of writing the best phonetic approximations according to 
ordinary English spelling.

He then prints a list of publisher’s queries re spelling, and T. F. Lawrence’s 
answers; for instance: 

Query: “Slip [galley sheet] 20. Nuri, Emir of the Ruwalla, belongs to the 
‘chief family of the Rualla’. On Slip 23 ‘Rualla horse’, and Slip 38, ‘killed 
one Rueli’. In all later slips ‘Rualla’.”  

Answer: “should have also used Ruwala and Ruala.”  

Query: “Slip 47. Jedha, the she­camel, was Jedhah on Slip 40.”  

Answer: “she was a splendid beast.”  

Query: “Slip 78. Sherif Abd el Mayin of Slip 68 becomes el Main, el 
Mayein, el Muein, el Mayin, and el Muyein.”  

Answer: “Good egg. I call this really ingenious.”  

If such are the difficulties of transcribing modern Arabic, confusion 
becomes worse confounded when orientalists turn to mediaeval texts, 
which pose additional problems owing to mutilations by careless copyists. 
The first English translation of “Ebn Haukal” (or ibn­Hawkal) was 
published AD 1800 by Sir William Ouseley, Knt. LL.D.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] In his preface, Sir William, an eminent 
orientalist, uttered this touching cri de cœur:

Of the difficulties arising from an irregular combination of letters, the 
confusion of one word with another, and the total omission, in some lines, 
of the diacritical points, I should not complain, because habit and 
persevering attention have enabled me to surmount them in passages of 
general description, or sentences of common construction; but in the 
names of persons or of places never before seen or heard of, and which the 
context could not assist in deciphering, when the diacritical points were 
omitted, conjecture alone could supply them, or collation with a more 
perfect manuscript.…  

Notwithstanding what I have just said, and although the most learned 
writers on Hebrew, Arabick, and Persian Literature, have made 
observations on the same subject, it may perhaps, be necessary to 
demonstrate, by a particular example, the extraordinary influence of 
those diacritical points [frequently omitted by copyists]. 

One example will suffice — Let us suppose the three letters forming the 
name Tibbet to be divested of their diacritical points. The first character 
may be rendered, by the application of one point above, an N; of two 
points a T, of three points a TH or S; if one point is placed under, it 
becomes a B — if two points, a Y and if three points, a P. In like manner 
the second character may be affected, and the third character may be, 
according to the addition of points, rendered a B, P, T, and TH, or S.
[**********************]

APPENDIX II

A NOTE ON SOURCES

(A) ANCIENT SOURCES

OUR knowledge of Khazar history is mainly derived from Arab, Byzantine, 
Russian and Hebrew sources, with corroborative evidence of Persian, 
Syriac, Armenian, Georgian and Turkish origin. I shall comment only on 
some of the major sources.

1. Arabic

The early Arabic historians differ from all others in the unique form of 
their compositions. Each event is related in the words of eye­witnesses or 
contemporaries, transmitted to the final narrator through a chain of 
intermediate reporters, each of whom passed on the original report to his 
successor. Often the same account is given in two or more slightly 
divergent forms, which have come down through different chains of 
reporters. Often, too, one event or one important detail is told in several 
ways on the basis of several contemporary statements transmitted to the 
final narrator through distinct lines of tradition.… The principle still is that 
what has been well said once need not be told again in other words. The 
writer, therefore, keeps as close as he can to the letter of his sources, so 
that quite a late writer often reproduces the very words of the first 
narrator.… 

Thus the two classic authorities in the field, H. A. R. Gibb and M.J. de 
Goeje, in their joint article on Arab historiography in earlier editions of the 
Encyclopaedia Britannica.[254] It explains the excruciating difficulties in 
tracing an original source which as often as not is lost — through the 
successive versions of later historians, compilers and plagiarists. It makes 
it frequently impossible to put a date on an episode or a description of the 
state of affairs in a given country; and the uncertainty of dating may range 
over a whole century in passages where the author gives an account in the 
present tense without a clear indication that he is quoting some source in 
the distant past. Add to this the difficulties of identifying persons, tribes 
and places, owing to the confusion over spelling, plus the vagaries of 
copyists, and the result is a jigsaw puzzle with half the pieces missing, 
others of extraneous origin thrown in, and only the bare outlines of the 
picture discernible. 

The principal Arabic accounts of Khazaria, most frequently quoted in these 
pages, are by Ibn Fadlan, al­Istakhri, Ibn Hawkal and al­Masudi. But only 
a few of them can be called “primary” sources, such as Ibn Fadlan who 
speaks from first­hand experience. Ibn Hawkal’s account, for instance, 
written circa 977, is based almost entirely on Istakhri’s, written around 
932; which in turn is supposed to be based on a lost work by the 
geographer el­Balkhi, who wrote around 921. 

About the lives of these scholars, and the quality of their scholarship we 
know very little. Ibn Fadlan, the diplomat and astute observer, is the one 
who stands out most vividly. Nevertheless, as we move along the chain 
through the tenth century, we can observe successive stages in the 
evolution of the young science of historiography. El­Balkhi, the first in the 
chain, marks the beginning of the classical school of Arab Geography, in 
which the main emphasis is on maps, while the descriptive text is of 
secondary importance. Istakhri shows a marked improvement with a shift 
of emphasis from maps to text. (About his life nothing is known; and what 
survives of his writings is apparently only a synopsis of a larger work.) 
With Ibn Hawkal (about whom we only know that he was a travelling 
merchant and missionary) a decisive advance is reached: the text is no 
longer a commentary on the maps (as in Balkhi, and still partly in 
Istakhri), but becomes a narrative in its own right. 

Lastly with Yakut (1179­1229) we reach, two centuries later, the age of 
the compilers and encyclopaedists. About him we know at least that he 
was born in Greece, and sold as a boy on the slave market in Baghdad to a 
merchant who treated him kindly and used him as a kind of commercial 
traveller. After his manumission he became an itinerant bookseller and 
eventually settled in Mossul, where he wrote his great encyclopaedia of 
geography and history. This important work includes both Istakhri’s and 
Ibn Fadlan’s account of the Khazars. But, alas, Yakut mistakenly 
attributes Istakhri’s narrative also to Ibn Fadlan. As the two narratives 
differ on important points, their attribution to the same author produced 
various absurdities, with the result that Ibn Fadlan became somewhat 
discredited in the eyes of modern historians. 

But events took a different turn with the discovery of the full text of Ibn 
Fadlan’s report on an ancient manuscript in Meshhed, Persia. The 
discovery, which created a sensation among orientalists, was made in 1923 
by Dr Zeki Validi Togan (about whom more below). It not only confirmed 
the authenticity of the sections of Ibn Fadlan’s report on the Khazars 
quoted by Yakut, but also contained passages omitted by Yakut which 
were thus previously unknown. Moreover, after the confusion created by 
Yakut, Ibn Fadlan and Istakhri/Ibn Hawkal were now recognized as 
independent sources which mutually corroborated each other. 

The same corroborative value attaches to the reports of Ibn Rusta, al­
Bekri or Gardezi, which I had little occasion to quote precisely because 
their contents are essentially similar to the main sources. 

Another, apparently independent source was al­Masudi (died circa 956), 
known as “the Arab Herodotus”. He was a restless traveller, of insatiable 
curiosity, but modern Arab historians seem to take a rather jaundiced 
view of him. Thus the Encyclopaedia of Islam says that his travels were 
motivated “by a strong desire for knowledge. But this was superficial and 
not deep. He never went into original sources but contented himself with 
superficial enquiries and accepted tales and legends without criticism.”  

But this could just as well be said of other mediaeval historiographers, 
Christian or Arab.

2. Byzantine

Among Byzantine sources, by far the most valuable is Constantine VII 
Porphyrogenitus’s De Adnimistrando Imperio, written about 950. It is 
important not only because of the information it contains about the 
Khazars themselves (and particularly about their relationship with the 
Magyars), but because of the data it provides on the Rus and the people of 
the northern steppes. 
Constantine (904­59) the scholar­emperor was a fascinating character — 
no wonder Arnold Toynbee confessed to have “lost his heart” to him[255] 
— a love­affair with the past that started in his undergraduate days. The 
eventual result was Toynbee’s monumental Constantine Porphyrogenitus 
and his World, published in 1973, when the author was eighty­four. As the 
title indicates, the emphasis is as much on Constantine’s personality and 
work as on the conditions of the world in which he — and the Khazars — 
lived. 

Yet Toynbee’s admiration for Constantine did not make him overlook the 
Emperor’s limitations as a scholar: “The information assembled in the De 
Administrando Imperio has been gathered at different dates from 
different sources, and the product is not a book in which the materials 
have been digested and co­ordinated by an author; it is a collection of files 
which have been edited only perfunctorily.”[256] And later on: “De 
Administrando Imperio and De Caeromoniis, in the state in which 
Constantine bequeathed them to posterity, will strike most readers as 
being in lamentable confusion.”[257] (Constantine himself was touchingly 
convinced that De Caeromoniis was a “technical masterpiece” besides 
being “a monument of exact scholarship and a labour of love”[258].) 
Similar criticisms had been voiced earlier by Bury,[259] and by 
Macartney, trying to sort out Constantine’s contradictory statements 
about the Magyar migrations: 

“…We shall do well to remember the composition of the De Administrando 
Imperio — a series of notes from the most various sources, often 
duplicating one another, often contradicting one another, and tacked 
together with the roughest of editing.”[260]  

But we must beware of bathwaterism — throwing the baby away with the 
water, as scholarly critics are sometimes apt to do. Constantine was 
privileged as no other historian to explore the Imperial archives and to 
receive first­hand reports from his officials and envoys returning from 
missions abroad. When handled with caution, and in conjunction with other 
sources, De Administrando throws much valuable light on that dark 
period.

3. Russian

Apart from orally transmitted folklore, legends and songs (such as the 
“Lay of Igor’s Host”), the earliest written source in Russian is the Povezt 
Vremennikh Let, literally “Tale of Bygone Years”, variously referred to by 
different authors as The Russian Primary Chronicle, The Old Russian 
Chronicle, The Russian Chronicle, Pseudo­Nestor, or The Book of Annals. 
It is a compilation, made in the first half of the twelfth century, of the 
edited versions of earlier chronicles dating back to the beginning of the 
eleventh, but incorporating even earlier traditions and records. It may 
therefore, as Vernadsky[261] says, “contain fragments of authentic 
information even with regard to the period from the seventh to the tenth 
century” — a period vital to Khazar history. The principal compiler and 
editor of the work was probably the learned monk Nestor (b. 1056) in the 
Monastery of the Crypt in Kiev, though this is a matter of controversy 
among experts (hence “Pesudo­Nestor”). Questions of authorship apart, 
the Povezt  is an invaluable (though not infallible) guide for the period that 
it covers. Unfortunately, it stops with the year 1112, just at the beginning 
of the Khazars’ mysterious vanishing act.  

The mediaeval Hebrew sources on Khazaria will be discussed in Appendix 
III.

(B) MODERN LITERATURE

It would be presumptuous to comment on the modern historians of repute 
quoted in these pages, such as Toynbee or Bury, Vernadsky, Baron, 
Macartney, etc. — who have written on some aspect of Khazar history. 
The following remarks are confmed to those authors whose writings are of 
central importance to the problem, but who are known only to a specially 
interested part of the public. 

Foremost among these are the late Professor Paul F. Kahle, and his former 
pupil, Douglas Morton Dunlop, at the time of writing Professor of Middle 
Eastern History at Columbia University. 

Paul Eric Kahle (1875­1965) was one of Europe’s leading orientalists and 
masoretic scholars. He was born in East Prussia, was ordained a Lutheran 
Minister, and spent six years as a Pastor in Cairo. He subsequently taught 
at various German universities and in 1923 became Director of the famous 
Oriental Seminar in the University of Bonn, an international centre of 
study which attracted orientalists from all over the world. “There can be 
no doubt”, Kahle wrote,[262] “that the international character of the 
Seminar, its staff, its students and its visitors, was the best protection 
against Nazi influence and enabled us to go on with our work undisturbed 
during nearly six years of Nazi regime in Germany.… I was for years the 
only Professor in Germany who had a Jew, a Polish Rabbi, as assistant.”  

No wonder that, in spite of his impeccable Aryan descent, Kahle was finally 
forced to emigrate in 1938. He settled in Oxford, where he received two 
additional doctorates (in philosophy and theology). In 1963 he returned to 
his beloved Bonn, where he died in 1965. The British Museum catalogue 
has twenty­seven titles to his credit, among them The Cairo Geniza and 
Studies of the Dead Sea Scrolls. 

Among Kahle’s students before the war in Bonn was the young orientalist 
D. M. Dunlop. 

Kahle was deeply interested in Khazar history. When the Belgian historian 
Professor Henri Grégoire published an article in 1937 questioning the 
authenticity of the “Khazar Correspondence”,[263] Kahle took him to 
task: “I indicated to Grégoire a number of points in which he could not be 
right, and I had the chance of discussing all the problems with him when 
he visited me in Bonn in December 1937. We decided to make a great joint 
publication — but political developments made the plan impracticable. So I 
proposed to a former Bonn pupil of mine, D. M. Dunlop, that he should 
take over the work instead. He was a scholar able to deal both with 
Hebrew and Arabic sources, knew many other languages and had the 
critical training for so difficult a task.”[264] The result of this scholarly 
transaction was Dunlop’s The History of the Jewish Khazars, published in 
1954 by the Princeton University Press. Apart from being an invaluable 
sourcebook on Khazar history, it provides new evidence for the 
authenticity of the Correspondence (see Appendix III), which Kahle fully 
endorsed.[265] Incidentally, Professor Dunlop, born in 1909, is the son of 
a Scottish divine, and his hobbies are listed in Who’s Who as “hill­walking 
and Scottish history”. Thus the two principal apologists of Khazar Judaism 
in our times were good Protestants with an ecclesiastic, Nordic 
background. 

Another pupil of Kahle’s with a totally different background, was Ahmed 
Zeki Validi Togan, the discoverer of the Meshhed manuscript of Ibn 
Fadlan’s journey around Khazaria. To do justice to this picturesque 
character, I can do no better than to quote from Kahle’s memoirs:[266] 

Several very prominent Orientals belonged to the staff of the [Bonn] 
Seminar. Among them I may mention Dr Zeki Validi, a special protégé of 
Sir Aurel Stein, a Bashkir who had made his studies at Kazan University, 
and already before the first War had been engaged in research work at the 
Petersburg Academy. During the War and after he had been active as 
leader of the Bashkir­Armee  [allied to the Bolshevists], which had been 
largely created by him. He had been a member of the Russian Duma, and 
had belonged for some time to the Committee of Six, among whom there 
were Lenin, Stalin and Trotzki. Later he came into conflict with the 
Bolshevists and escaped to Persia. As an expert on Turkish — Bashkirian 
being a Turkish language — he became in 1924 adviser to Mustafa 
Kemal’s Ministry of Education in Ankara, and later Professor of Turkish in 
Stambul University. After seven years, when asked, with the other 
Professors in Stambul, to teach that all civilisation in the world comes from 
the Turks, he resigned, went to Vienna and studied Mediaeval History 
under Professor Dopsch. After two years he got his doctor degree with an 
excellent thesis on Ibn Fadlan’s journey to the Northern Bulgars, Turks 
and Khazars, the Arabic text of which he had discovered in a MS. in 
Meshhed. I later published his book in the “Abhandlungen für die Kunde 
des Morgenlandes”. From Vienna I engaged him as Lecturer and later 
Honorar Professor for Bonn. He was a real scholar, a man of wide 
knowledge, always ready to learn, and collaboration with him was very 
fruitful. In 1938 he went back to Turkey and again became Professor of 
Turkish in Stambul University.

Yet another impressive figure in a different way, was Hugo Freiherr von 
Kutschera (1847­1910), one of the early propounders of the theory of the 
Khazar origin of Eastern Jewry. The son of a high­ranking Austrian civil 
servant, he was destined to a diplomatic career, and studied at the 
Oriental Academy in Vienna, where he became an expert linguist, 
mastering Turkish, Arabic, Persian and other Eastern languages. After 
serving as an attaché at the Austro­Hungarian Embassy in Constantinople, 
he became in 1882 Director of Administration in Sarajevo of the provinces 
of Bosnia­Hercegovina, recently occupied by Austro­Hungary. His 
familiarity with oriental ways of life made him a popular figure among the 
Muslims of Bosnia and contributed to the (relative) pacification of the 
province. He was rewarded with the title of Freiherr (Baron) and various 
other honours. 

After his retirement, in 1909, he devoted his days to his lifelong hobby, 
the connection between European Jewry and the Khazars. Already as a 
young man he had been struck by the contrast between Sephardi and 
Ashkenazi Jews in Turkey and in the Balkans; his study of the ancient 
sources on the history of the Khazars led to a growing conviction that they 
provided at least a partial answer to the problem. He was an amateur 
historian (though a quasi­professional linguist), but his erudition was 
remarkable; there is hardly an Arabic source, known before 1910, missing 
from his book. Unfortunately he died before he had time to provide the 
bibliography and references to it; Die Chasaren — Historische Studie was 
published posthumously in 1910. Although it soon went into a second 
edition, it is rarely mentioned by historians. 

Abraham N. Poliak was born in 1910 in Kiev; he came with his family to 
Palestine in 1923. He occupied the Chair of Mediaeval Jewish History at 
Tel Aviv University and is the author of numerous books in Hebrew, 
among them a History of the Arabs; Feudalism in Egypt 1250­1900; 
Geopolitics of Israel and the Middle East, etc. His essay on “The Khazar 
Conversion to Judaism” appeared in 1941 in the Hebrew periodical Zion 
and led to lively controversies; his book Khazaria even more so. It was 
published in 1944 in Tel Aviv (in Hebrew) and was received with — 
perhaps understandable — hostility, as an attempt to undermine the 
sacred tradition concerning the descent of modern Jewry from the Biblical 
Tribe. His theory is not mentioned in the Encyclopaedia Judaica 1971­2 
printing. 

Mathias Mieses, however, whose views on the origin of Eastern Jewry and 
the Yiddish language I have quoted, is held in high academic esteem. Born 
1885 in Galicia, he studied linguistics and became a pioneer of Yiddish 
philology (though he wrote mostly in German, Polish and Hebrew). He was 
an outstanding figure at the First Conference on the Yiddish Language, 
Czernovitz, 1908, and his two books: Die Entstehungsursache der 
jüdischen Dialekte (1924) and Die Jiddische Sprache (1924) are 
considered as classics in their field. 

Mieses spent his last years in Cracow, was deported in 1944 with 
destination Auschwitz, and died on the journey.

 

APPENDIX III

THE “KHAZAR CORRESPONDENCE” 

1

THE exchange of letters between the Spanish statesman Hasdai ibn 
Shaprut and King Joseph of Khazaria has for a long time fascinated 
historians. It is true that, as Dunlop wrote, “the importance of the Khazar 
Correspondence can be exaggerated. By this time it is possible to 
reconstruct Khazar history in some detail without recourse to the letters 
of Hasdai and Joseph.”[267] Nevertheless, the reader may be interested 
in a brief outline of what is known of the history of these documents. 

Hasdai’s Letter was apparently written between 954 and 961, for the 
embassy from Eastern Europe that he mentions (Chapter III,3­4) is 
believed to have visited Cordoba in 954, and Caliph Abd­al­Rahman, 
whom he mentions as his sovereign, ruled till 961. That the Letter was 
actually penned by Hasdai’s secretary, Menahem ben­Sharuk — whose 
name appears in the acrostic after Hasdai’s — has been established by 
Landau,[268] through comparison with Menahem’s other surviving work. 
Thus the authenticity of Hasdai’s Letter is no longer in dispute, while the 
evidence concerning Joseph’s Reply is necessarily more indirect and 
complex. 

The earliest known mentions of the Correspondence date from the 
eleventh and twelfth centuries. Around the year 1100 Rabbi Jehudah ben 
Barzillai of Barcelona wrote in Hebrew his “Book of the Festivals” — Sefer 
ha­Ittim — which contains a long reference, including direct quotations, to 
Joseph’s Reply to Hasdai. The passage in question in Barzillai’s work starts 
as follows:

We have seen among some other manuscripts the copy of a letter which 
King Joseph, son of Aaron, the Khazar priest wrote to R. Hasdai bar Isaac.
[††††††††††††††††††††††] We do not know if the letter is genuine or not, 
and ifit is a fact that the Khazars, who are Turks, became proselytes. It is 
not definite whether all that is written in the letter is fact and truth or not. 
There may be falsehoods written in it, or people may have added to it, or 
there may be error on the part of the scribe.… The reason why we need to 
write in this our book things which seem to be exaggerated is that we have 
found in the letter of this king Joseph to R. Hasdai that R. Hasdai had 
asked him of what family he was, the condition of the king, how his fathers 
had been gathered under the wings of the Presence [i.e., become 
converted to Judaism] and how great were his kingdom and dominion. He 
replied to him on every head, writing all the particulars in the letter.[269]

Barzillai goes on to quote or paraphrase further passages from Joseph’s 
Reply, thus leaving no doubt that the Reply was already in existence as 
early as AD 1100. A particularly convincing touch is added by the Rabbi’s 
scholarly scepticism. Living in provincial Barcelona, he evidently knew 
little or nothing about the Khazars. 

About the time when Rabbi Barzillai wrote, the Arab chronicler, Ibn 
Hawkal, also heard some rumours about Hasdai’s involvement with the 
Khazars. There survives an enigmatic note, which Ibn Hawkal jotted down 
on a manuscript map, dated AH 479 — AD 1086. It says: 

Hasdai ibn­Ishaq[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] thinks that this great long 
mountain [the Caucasus] is connected with the mountains of Armenia and 
traverses the country of the Greeks, extending to Khazaran and the 
mountains of Armenia. He was well informed about these parts because he 
visited them and met their principal kings and leading men.[270]

It seems most unlikely that Hasdai actually visited Khazaria; but we 
remember that he offered to do so in his Letter, and that Joseph 
enthusiastically welcomed the prospect in the Reply; perhaps the 
industrious Hawkal heard some gossip about the Correspondence and 
extrapolated from there, a practice not unfamiliar among the chroniclers 
of the time. 

Some fifty years later (AD 1140) Jehudah Halevi wrote his philosophical 
tract “The Khazars” (Kuzri). As already said, it contains little factual 
information, but his account of the Khazar conversion to Judaism agrees in 
broad outlines with that given by Joseph in the Reply. Halevi does not 
explicitly refer to the Correspondence, but his book is mainly concerned 
with theology, disregarding any historical or factual references. He had 
probably read a transcript of the Correspondence as the less erudite 
Barzillai had before him, but the evidence is inconclusive. 

It is entirely conclusive, however, in the case of Abraham ben Daud (cf. 
above, II, 8) whose popular Sefer ha­Kabbalah, written in 1161, contains 
the following passage:

You will find congregations of Israel spread abroad from the town of Sala 
at the extremity of the Maghrib, as far as Tahart at its commencement, 
the extremity of Africa [Ifriqiyah, Tunis], in all Africa, Egypt, the country 
of the Sabaeans, Arabia, Babylonia, Elam, Persia, Dedan, the country of 
the Girgashites which is called Jurjan, Tabaristan, as far as Daylam and 
the river Itil where live the Khazar peoples who became proselytes. Their 
king Joseph sent a letter to R. Hasdai, the Prince bar Isaac ben­Shaprut 
and informed him that he and all his people followed the Rabbanite faith. 
We have seen in Toledo some of their descendants, pupils of the wise, and 
they told us that the remnant of them followed the Rabbanite faith.[271]
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The first printed version of the Khazar Correspondence is contained in a 
Hebrew pamphlet, Kol Mebasser, “Voice of the Messenger of Good News”.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] It was published in Constantinople in or around 
1577 by Isaac Abraham Akrish. In his preface Akrish relates that during 
his travels in Egypt fifteen years earlier he had heard rumours of an 
independent Jewish kingdom (these rumours probably referred to the 
Falashas of Abyssinia); and that subsequently he obtained “a letter which 
was sent to the king of the Khazars, and the king’s reply”. He then decided 
to publish this correspondence in order to raise the spirits of his fellow 
Jews. Whether or not he thought that Khazaria still existed is not clear. At 
any rate the preface is followed by the text of the two letters, without 
further comment. 

But the Correspondence did not remain buried in Akrish’s obscure little 
pamphlet. Some sixty years after its publication, a copy of it was sent by a 
friend to Johannes Buxtorf the Younger, a Calvinist scholar of great 
erudition. Buxtorf was an expert Hebraist, who published a great amount 
of studies in biblical exegesis and rabbinical literature. When he read 
Akrish’s pamphlet, he was at first as sceptical regarding the authenticity of 
the Correspondence as Rabbi Barzillai had been five hundred years before 
him. But in 1660 Buxtorf finally printed the text of both letters in Hebrew 
and in a Latin translation as an addendum to Jehudah Halevi’s book on the 
Khazars. It was perhaps an obvious, but not a happy idea, for the 
inclusion, within the same covers, of Halevi’s legendary tale hardly 
predisposed historians to take the Correspondence seriously. It was only 
in the nineteenth century that their attitude changed, when more became 
known, from independent sources, about the Khazars.
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The only manuscript version which contains both Hasdai’s Letter and 
Joseph’s Reply, is in the library of Christ Church in Oxford. According to 
Dunlop and the Russian expert, Kokovtsov,[272] the manuscript 
“presents a remarkably close similarity to the printed text” and “served 
directly or indirectly as a source of the printed text”.[273] It probably 
dates from the sixteenth century and is believed to have been in the 
possession of the Dean of Christ Church, John Fell (whom Thomas Brown 
immortalized with his “I do not love thee, Dr Fell…”).  

Another manuscript containing Joseph’s Reply but not Hasdai’s Letter is 
preserved in the Leningrad Public Library. It is considerably longer than 
the printed text of Akrish and the Christ Church manuscript; accordingly 
it is generally known as the Long Version, as distinct from the Akrish­
Christ Church “Short Version”, which appears to be an abbreviation of it. 
The Long Version is also considerably older; it probably dates from the 
thirteenth century, the Short Version from the sixteenth. The Soviet 
historian Ribakov[274] has plausibly suggested that the Long Version — 
or an even older text — had been edited and compressed by mediaeval 
Spanish copyists to produce the Short Version of Joseph’s Reply.  

At this point we encounter a red herring across the ancient track. The 
Long Version is part of the so­called “Firkowich Collection” of Hebrew 
manuscripts and epitaphs in the Leningrad Public Library. It probably 
came from the Cairo Geniza, where a major part of the manuscripts in the 
Collection originated. Abraham Firkowich was a colourful nineteenth­
century scholar who would deserve an Appendix all to himself. He was a 
great authority in his field, but he was also a Karaite zealot who wished to 
prove to the Tsarist government that the Karaites were different from 
orthodox Jews and should not be discriminated against by Christians. With 
this laudable purpose in mind, he doctored some of his authentic old 
manuscripts and epitaphs, by interpolating or adding a few words to give 
them a Karaite slant. Thus the Long Version, having passed through the 
hands of Firkowich, was greeted with a certain mistrust when it was 
found, after his death, in a bundle of other manuscripts in his collection by 
the Russian historian Harkavy. Harkavy had no illusions about Firkowich’s 
reliability, for he himself had previously denounced some of Firkowich’s 
spurious interpolations.[275] Yet Harkavy had no doubts regarding the 
antiquity of the manuscript; he published it in the original Hebrew in 1879 
and also in Russian and German translation,[276] accepting it as an early 
version of Joseph’s letter, from which the Short Version was derived. 
Harkavy’s colleague (and rival) Chwolson concurred that the whole 
document was written by the same hand and that it contained no additions 
of any kind.[277] Lastly, in 1932, the Russian Academy published Paul 
Kokovtsov’s authoritative book, The Hebrew­Khazar Correspondence in 
the Tenth Century[278] including facsimiles of the Long Version of the 
Reply in the Leningrad Library, the Short Version in Christ Church and in 
Akrish’s pamphlet. After a critical analysis of the three texts, he came to 
the conclusion that both the Long and the Short Versions are based on the 
same original text, which is in general, though not always, more faithfully 
preserved in the Long Version.
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Kokovtsov’s critical survey, and particularly his publication of the 
manuscript facsimiles, virtually settled the controversy — which, anyway, 
affected only the Long Version, but not Hasdai’s letter and the Short 
Version of the Reply. 

Yet a voice of dissent was raised from an unexpected quarter. In 1941 
Poliak advanced the theory that the Khazar Correspondence was, not 
exactly a forgery, but a fictional work written in the tenth century with 
the purpose of spreading information about, or making propaganda for, 
the Jewish kingdom.[279] (It could not have been written later than the 
eleventh century, for, as we have seen, Rabbi Barzillai read the 
Correspondence about 1100, and Ibn Daud quoted from it in 1161). But 
this theory, plausible at first glance, was effectively demolished by Landau 
and Dunlop. Landau was able to prove that Hasdai’s Letter was indeed 
written by his secretary Menahem ben­Sharuk. And Dunlop pointed out 
that in the Letter Hasdai asks a number of questions about Khazaria which 
Joseph fails to answer — which is certainly not the way to write an 
information pamphlet:

There is no answer forthcoming on the part of Joseph to enquiries as to his 
method of procession to his place of worship, and as to whether war 
abrogates the Sabbath.… There is a marked absence of correspondence 
between questions of the Letter and answers given in the Reply. This 
should probably be regarded as an indication that the documents are what 
they purport to be and not a literary invention.[280]

Dunlop goes on to ask a pertinent question:

Why the Letter of Hasdai at all, which, though considerably longer than 
the Reply of Joseph, has very little indeed about the Khazars, if the 
purpose of writing it and the Reply was, as Poliak supposes, simply to give 
a popular account of Khazaria? If the Letter is an introduction to the 
information about the Khazars in the Reply, it is certainly a very curious 
one — full of facts about Spain and the Umayyads which have nothing to 
do with Khazaria.[281]

Dunlop then clinches the argument by a linguistic test which proves 
conclusively that the Letter and the Reply were written by different 
people. The proof concerns one of the marked characteristics of Hebrew 
grammar, the use of the so­called “waw­conversive”, to define tense. I 
shall not attempt to explain this intricate grammatical quirk,
[***********************] and shall instead simply quote Dunlop’s 
tabulation of the different methods used in the Letter and in the Long 
Version to designate past action:[282]

In the Short Version of the Reply, the first method (Hasdai’s) is used 
thirty­seven times, the second fifty times. But the Short Version uses the 
first method mostly in passages where the wording differs from the Long 
Version. Dunlop suggests that this is due to later Spanish editors 
paraphrasing the Long Version. He also points out that Hasdai’s Letter, 
written in Moorish Spain, contains many Arabisms (for instance, al­Khazar 
for the Khazars), whereas the Reply has none. Lastly, concerning the 
general tenor of the Correspondence, he says:

…Nothing decisive appears to have been alleged against the factual 
contents of the Reply of Joseph in its more original form, the Long Version. 
The stylistic difference supports its authenticity. It is what might be 
expected in documents emanating from widely separated parts of the 
Jewish world, where also the level of culture was by no means the same. It 
is perhaps allowable here to record the impression, for what it is worth, 
that in general the language of the Reply is less artificial, more naive, than 
that of the Letter.[283]

To sum up, it is difficult to understand why past historians were so 
reluctant to believe that the Khazar Kagan was capable of dictating a 
letter, though it was known that he corresponded with the Byzantine 
Emperor (we remember the seals of three solidi); or that pious Jews in 
Spain and Egypt should have diligently copied and preserved a message 
from the only Jewish king since biblical times.

 

APPENDIX IV

SOME IMPLICATIONS ­ ISRAEL AND THE DIASPORA 

WHILE this book deals with past history, it unavoidably carries certain 
implications for the present and future. 

In the first place, I am aware of the danger that it may be maliciously 
misinterpreted as a denial of the State of Israel’s right to exist. But that 
right is not based on the hypothetical origins of the Jewish people, nor on 
the mythological covenant of Abraham with God; it is based on 
international law — i.e., on the United Nations’ decision in 1947 to partition 
Palestine, once a Turkish province, then a British Mandated Territory, 
into an Arab and a Jewish State. Whatever the Israeli citizens’ racial 
origins, and whatever illusions they entertain about them, their State 
exists de jure and de facto, and cannot be undone, except by genocide. 
Without entering into controversial issues, one may add, as a matter of 
historical fact, that the partition of Palestine was the result of a century of 
peaceful Jewish immigration and pioneering effort, which provide the 
ethical justification for the State’s legal existence. Whether the 
chromosomes of its people contain genes of Khazar or Semitic, Roman or 
Spanish origin, is irrelevant, and cannot affect Israel’s right to exist — nor 
the moral obligation of any civilized person, Gentile or Jew, to defend that 
right. Even the geographical origin of the native Israeli’s parents or 
grandparents tends to be forgotten in the bubbling racial melting pot. The 
problem of the Khazar infusion a thousand years ago, however fascinating, 
is irrelevant to modern Israel. 

The Jews who inhabit it, regardless of their chequered origins, possess the 
essential requirements of a nation: a country of their own, a common 
language, government and army. The Jews of the Diaspora have none of 
these requirements of nationhood. What sets them apart as a special 
category from the Gentiles amidst whom they live is their declared 
religion, whether they practise it or not. Here lies the basic difference 
between Israelis and Jews of the Diaspora. The former have acquired a 
national identity; the latter are labelled as Jews only by their religion — 
not by their nationality, not by their race. 

This, however, creates a tragic paradox, because the Jewish religion — 
unlike Christianity, Buddhism or Islam — implies membership of a 
historical nation, a chosen race. All Jewish festivals commemorate events 
in national history: the exodus from Egypt, the Maccabean revolt, the 
death of the oppressor Haman, the destruction of the Temple. The Old 
Testament is first and foremost the narrative of a nation’s history; it gave 
monotheism to the world, yet its credo is tribal rather than universal. 
Every prayer and ritual observance proclaims membership of an ancient 
race, which automatically separates the Jew from the racial and historic 
past of the people in whose midst he lives. The Jewish faith, as shown by 
2000 years of tragic history, is nationally and socially self­segregating. It 
sets the Jew apart and invites his being set apart. It automatically creates 
physical and cultural ghettoes. It transformed the Jews of the Diaspora 
into a pseudo­nation without any of the attributes and privileges of 
nationhood, held together loosely by a system of traditional beliefs based 
on racial and historical premisses which turn out to be illusory. 

Orthodox Jewry is a vanishing minority. Its stronghold was Eastern 
Europe where the Nazi fury reached its peak and wiped them almost 
completely off the face of the earth. Its scattered survivors in the Western 
world no longer carry much influence, while the bulk of the orthodox 
communities of North Africa, the Yemen, Syria and Iraq emigrated to 
Israel. Thus orthodox Judaism in the Diaspora is dying out, and it is the 
vast majority of enlightened or agnostic Jews who perpetuate the paradox 
by loyally clinging to their pseudo­national status in the belief that it is 
their duty to preserve the Jewish tradition. 

It is, however, not easy to define what the term “Jewish tradition” 
signifies in the eyes of this enlightened majority, who reject the Chosen­
Race doctrine of orthodoxy. That doctrine apart, the universal messages of 
the Old Testament — the enthronement of the one and invisible God, the 
Ten Commandments, the ethos of the Hebrew prophets, the Proverbs and 
Psalms — have entered into the mainstream of the Judeo­Helenic­
Christian tradition and become the common property of Jew and Gentile 
alike. 

After the destruction of Jerusalem, the Jews ceased to have a language 
and secular culture of their own. Hebrew as a vernacular yielded to 
Aramaic before the beginning of the Christian era; the Jewish scholars and 
poets in Spain wrote in Arabic, others later in German, Polish, Russian, 
English and French. Certain Jewish communities developed dialects of 
their own, such as Yiddish and Ladino, but none of these produced works 
comparable to the impressive Jewish contribution to German, Austro­
Hungarian or American literature. 

The main, specifically Jewish literary activity of the Diaspora was 
theological. Yet Talmud, Kabbala, and the bulky tomes of biblical exegesis 
are practically unknown to the contemporary Jewish public, although they 
are, to repeat it once more, the only relics of a specifically Jewish tradition 
— if that term is to have a concrete meaning — during the last two 
millennia. In other words, whatever came out of the Diaspora is either not 
specifically Jewish, or not part of a living tradition. The philosophical, 
scientific and artistic achievements of individual Jews consist in 
contributions to the culture of their host nations; they do not represent a 
common cultural inheritance or autonomous body of traditions. 

To sum up, the Jews of our day have no cultural tradition in common, 
merely certain habits and behaviour­patterns, derived by social 
inheritance from the traumatic experience of the ghetto, and from a 
religion which the majority does not practise or believe in, but which 
nevertheless confers on them a pseudo­national status. Obviously — as I 
have argued elsewhere[284] — the long­term solution of the paradox can 
only be emigration to Israel or gradual assimilation to their host nations. 
Before the holocaust, this process was in full swing; and in 1975 Time 
Magazine reported[285] that American Jews “tend to marry outside their 
faith at a high rate; almost one­third of all marriages are mixed”.  

Nevertheless the lingering influence of Judaism’s racial and historical 
message, though based on illusion, acts as a powerful emotional break by 
appealing to tribal loyalty. It is in this context that the part played by the 
thirteenth tribe in ancestral history becomes relevant to the Jews of the 
Diaspora. Yet, as already said, it is irrelevant to modern Israel, which has 
acquired a genuine national identity. It is perhaps symbolic that Abraham 
Poliak, a professor of history at Tel Aviv University and no doubt an 
Israeli patriot, made a major contribution to our knowledge of Jewry’s 
Khazar ancestry, undermining the legend of the Chosen Race. It may also 
be significant that the native Israeli “Sabra” represents, physically and 
mentally, the complete opposite of the “typical Jew”, bred in the ghetto. 
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in the Tsarist Empire (which, of course, included Poland). Of these 9666 
gave Turkish as their mother tongue (i.e., presumably their original 
Khazar dialect), 2632 spoke Russian, and only 383 spoke Yiddish. 

The Karaite sect, however, represents the exception rather than the rule. 
In general, immigrant populations settling in a new country tend to shed 
their original language within two or three generations and adopt the 
language of their new country.[†††††††††††††††††††††] The American 
grandchildren of immigrants from Eastern Europe never learn to speak 
Polish or Ukrainian, and find the jabber­wocky of their grandparents 
rather comic. It is difficult to see how historians could ignore the evidence 
for the Khazar migration into Poland on the grounds that more than half a 
millennium later they speak a different language. 

Incidentally, the descendants of the biblical Tribes are the classic example 
of linguistic adaptability. First they spoke Hebrew; in the Babylonian exile, 
Chaldean; at the time of Jesus, Aramaic; in Alexandria, Greek; in Spain, 
Arabic, but later Ladino — a Spanish­Hebrew mixture, written in Hebrew 
characters, the Sephardi equivalent of Yiddish; and so it goes on. They 
preserved their religious identity, but changed languages at their 
convenience. The Khazars were not descended from the Tribes, but, as we 
have seen, they shared a certain cosmopolitanism and other social 
characteristics with their co­religionists.

4

Poliak has proposed an additional hypothesis concerning the early origins 
of Yiddish, which deserves to be mentioned, though it is rather 
problematical. He thinks that the “shape of early Yiddish emerged in the 
Gothic regions of the Khazar Crimea. In those regions the conditions of life 
were bound to bring about a combination of Germanic and Hebrew 
elements hundreds of years before the foundation of the settlements in 
the Kingdoms of Poland and Lithuania.”[214]  

Poliak quotes as indirect evidence a certain Joseph Barbaro of Venice, who 
lived in Tana (an Italian merchant colony on the Don estuary) from 1436 
to 1452, and who wrote that his German servant could converse with a 
Goth from the Crimea just as a Florentine could understand the language 
of an Italian from Genoa. As a matter of fact, the Gothic language survived 
in the Crimea (and apparently nowhere else) at least to the middle of the 
sixteenth century. At that time the Habsburg ambassador in 
Constantinople, Ghiselin de Busbeck, met people from the Crimea, and 
made a list of words from the Gothic that they spoke. (This Busbeck must 
have been a remarkable man, for it was he who first introduced the lilac 
and tulip from the Levant to Europe.) Poliak considers this vocabulary to 
be close to the Middle High German elements found in Yiddish. He thinks 
the Crimean Goths kept contact with other Germanic tribes and that their 
language was influenced by them. Whatever one may think of it, it is a 
hypothesis worth the linguist’s attention. 
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“In a sense,” wrote Cecil Roth, “the Jewish dark ages may be said to begin 
with the Renaissance.”[215]  

Earlier on, there had been massacres and other forms of persecution 
during the crusades, the Black Death, and under other pretexts; but these 
had been lawless outbreaks of massviolence, actively opposed or passively 
tolerated by the authorities. From the beginnings of the Counter­
Reformation, however, the Jews were legally degraded to not­quite­
human status, in many respects comparable to the Untouchables in the 
Hindu caste system. 

“The few communities suffered to remain in Western Europe — i.e., in 
Italy, Germany, and the papal possessions in southern France — were 
subjected at last to all the restrictions which earlier ages had usually 
allowed to remain an ideal”[216] — i.e., which had existed on ecclesiastical 
and other decrees, but had remained on paper (as, for instance, in 
Hungary, see above, V, 2). Now, however, these “ideal” ordinances were 
ruthlessly enforced: residential segregation, sexual apartheid, exclusion 
from all respected positions and occupations; wearing of distinctive 
clothes: yellow badge and conical headgear. In 1555 Pope Paul IV in his 
bull cum nimis absurdum insisted on the strict and consistent 
enforcement of earlier edicts, confining Jews to closed ghettoes. A year 
later the Jews of Rome were forcibly transferred. All Catholic countries, 
where Jews still enjoyed relative freedom of movement, had to follow the 
example. 

In Poland, the honeymoon period inaugurated by Casimir the Great had 
lasted longer than elsewhere, but by the end of the sixteenth century it 
had run its course. The Jewish communities, now confined to shtetl and 
ghetto, became overcrowded, and the refugees from the Cossack 
massacres in the Ukrainian villages under Chmelnicky (see above, V, 5) 
led to a rapid deterioration of the housing situation and economic 
conditions. The result was a new wave of massive emigration into 
Hungary, Bohemia, Rumania and Germany, where the Jews who had all 
but vanished with the Black Death were still thinly spread. 

Thus the great trek to the West was resumed. It was to continue through 
nearly three centuries until the Second World War, and became the 
principal source of the existing Jewish communities in Europe, the United 
States and Israel. When its rate of flow slackened, the pogroms of the 
nineteenth century provided a new impetus. “The second Western 
movement,” writes Roth (dating the first from the destruction of 
Jerusalem), “which continued into the twentieth century, may be said to 
begin with the deadly Chmelnicky massacres of 1648­49 in Poland.”[217] 
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The evidence quoted in previous chapters adds up to a strong case in 
favour of those modern historians — whether Austrian, Israeli or Polish 
who, independently from each other, have argued that the bulk of modern 
Jewry is not of Palestinian, but of Caucasian origin. The mainstream of 
Jewish migrations did not flow from the Mediterranean across France and 
Germany to the east and then back again. The stream moved in a 
consistently westerly direction, from the Caucasus through the Ukraine 
into Poland and thence into Central Europe. When that unprecedented 
mass­settlement in Poland came into beng, there were simply not enough 
Jews around in the west to account for it; while in the east a whole nation 
was on the move to new frontiers. 

It would of course be foolish to deny that Jews of different origin also 
contributed to the existing Jewish world­community. The numerical ratio 
of the Khazar to the Semitic and other contributions is impossible to 
establish. But the cumulative evidence makes one inclined to agree with 
the concensus of Polish historians that “in earlier times the main bulk 
originated from the Khazar country”; and that, accordingly, the Khazar 
contribution to the genetic make­up of the Jews must be substantial, and 
in all likelihood dominant.

 

VIII

RACE AND MYTH

1

THE Jews of our times fall into two main divisions: Sephardim and 
Ashkenazim. 

The Sephardim are descendants of the Jews who since antiquity had lived 
in Spain (in Hebrew Sepharad) until they were expelled at the end of the 
fifteenth century and settled in the countries bordering on the 
Mediterranean, the Balkans, and to a lesser extent in Western Europe. 
They spoke a Spanish­Hebrew dialect, Ladino (see VII, 3), and preserved 
their own traditions and religious rites. In the 1960s, the number of 
Sephardim was estimated at 500000. 

The Ashkenazim, at the same period, numbered about eleven million. 
Thus, in common parlance, Jew is practically synonymous with Ashkenazi 
Jew. But the term is misleading, for the Hebrew word Ashkenaz was, in 
mediaeval rabbinical literature, applied to Germany — thus contributing 
to the legend that modern Jewry originated on the Rhine. There is, 
however, no other term to refer to the non­Sephardic majority of 
contemporary Jewry. 

For the sake of piquantry it should be mentioned that the Ashkenaz of the 
Bible refers to a people living somewhere in the vicinity of Mount Ararat 
and Armenia. The name occurs in Genesis 10, 3 and I Chronciles 1, 6, as 
one of the sons of Gomer, who was a son of Japheth. Ashkenaz is also a 
brother of Togarmah (and a nephew of Magog) whom the Khazars, 
according to King Joseph, claimed as their ancestor (see above II, 5) But 
worse was to come. For Ashkenaz is also named in Jeremiah 51, 27, where 
the prophet calls his people and their allies to rise and destroy Babylon: 
“Call thee upon the kingdoms of Ararat, Minni and Ashkenaz.” This 
passage was interpreted by the famous Saadiah Gaon, spiritual leader of 
Oriental Jewry in the tenth century, as a prophecy relating to his own 
times: Babylon symbolized the Caliphate of Baghdad, and the Ashkenaz 
who were to attack it were either the Khazars themselves or some allied 
tribe. Accordingly, says Poliak,[218] some learned Khazar Jews, who 
heard of the Gaon’s ingenious arguments, called themselves Ashkenazim 
when they emigrated to Poland. It does not prove anything, but it adds to 
the confusion.
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Summing up a very old and bitter controversy in a laconic paragraph, 
Raphael Patai wrote:[219]

The findings of physical anthropology show that, contrary to popular view, 
there is no Jewish race. Anthropometric measurements of Jewish groups 
in many parts of the world indicate that they differ greatly from one 
another with respect to all the important physical characteristics — 
stature, weight, skin colour, cephalic index, facial index, blood groups, etc.

This indeed is the accepted view today among anthropologists and 
historians. Moreover, there is general agreement that comparisons of 
cranial indices, blood types, etc., show a greater similarity between Jews 
and their Gentile host­nation than between Jews living in different 
countries. 

Yet, paradoxically, the popular belief that Jews, or at least certain types of 
Jews, can be instantly recognized as such, must not be dismissed out of 
hand — for the simple reason that it has a factual basis in every­day 
existence. The anthropologists’ evidence seems to be at loggerheads with 
common observation. 

However, before attempting to tackle the apparent contradiction, it will be 
useful to look at a few samples of the data on which the anthropologists’ 
denial of a Jewish race is based. To start with, here is a quotation from the 
excellent series of booklets on “The Race Question in Modern Science” 
published by UNESCO. The author, Professor Juan Comas, draws the 
following conclusion from the statistical material (his italics):

Thus despite the view usually held, the Jewish people is racially 
heterogeneous; its constant migrations and its relations — voluntary or 
otherwise — with the widest variety of nations and peoples have brought 
about such a degree of crossbreeding that the so­called people of Israel 
can produce examples of traits typical of every people. For proof it will 
suffice to compare the rubicund, sturdy, heavily­built Rotterdam Jew with 
his co­religionist, say, in Salonika with gleaming eyes in a sickly face and 
skinny, high­strung physique. Hence, so far as our knowledge goes, we can 
assert that Jews as a whole display as great a degree of morphological 
disparity among themselves as could be found between members of two or 
more different races.[220]

Next, we must glance at some of the physical characteristics which 
anthropologists use as criteria, and on which Comas’s conclusions are 
based. 

One of the simplest — and as it turned out, most naive — of these criteria 
was bodily stature. In The Races of Europe, a monumental work 
published in 1900, William Ripley wrote: “The European Jews are all 
undersized; not only this, they are more often absolutely stunted.”[221] 
He was up to a point right at the time, and he produced ample statistics to 
prove it. But he was shrewd enough to surmise that this deficiency in 
height might somehow be influenced by environmental factors.[222] 
Eleven years later, Maurice Fishberg published The Jews — A Study of 
Race and Environment, the first anthropological survey of its kind in 
English. It revealed the surprising fact that the children of East European 
Jewish immigrants to the USA grew to an average height of 167.9 cm. 
compared to the 164.2 cm. averaged by their parents — a gain of nearly an 
inch and a half in a single generation.[223] Since then it has become a 
commonplace that the descendants of immigrant populations — whether 
Jews, Italians or Japanese — are considerably taller than their parents, no 
doubt owing to their improved diet and other environmental factors. 

Fishberg then collected statistics comparing the average height of Jews 
and Gentiles in Poland, Austria, Rumania, Hungary, and so on. The result 
again was a surprise. In general it was found that the stature of the Jews 
varied with the stature of the non Jewish population among which they 
lived. They were relatively tall where the indigenous population is tall, and 
vice versa. Moreover, within the same nation, and even within the same 
town (Warsaw) the bodily height of Jews and Gentiles was found to vary 
according to the degree of prosperity of the district.[224] All this does not 
mean that heredity has no influence on height; but it is overlayed and 
modified by environmental influences, and is unfit as a criterion of race. 

We may now turn to cranial measurements — which were once the great 
fashion among anthropologists, but are now considered rather outdated. 
Here we meet again with the same type of conclusion derived from the 
data: “A comparison of the cephalic indices of Jewish and non­Jewish 
populations in various countries reveals a marked similarity between the 
Jewish and non­Jewish indices in many countries, while showing very 
wide variations when the cephalic indices of Jewish populations inhabiting 
different countries are compared. Thus one is driven to the conclusion that 
this feature, its plasticity not withstanding, points to a racial diversity of 
the Jews.”[225]  

This diversity, it should be noted, is most pronounced between Sephardi 
and Ashkenazi Jews. By and large, the Sephardim are dolichocephalic 
(long­headed), the Ashkenazim brachycephalic (broad­headed). Kutschera 
saw in this difference a further proof of the separate racial origin of 
Khazar­Ashkenazi and Semitic­Sephardi Jews. But we have just seen that 
the indices ofshort­ or long­headedness are co­variant with the host­
nations’ — which to some extent invalidates the argument.  

The statistics relating to other physical features also speak against racial 
unity. Generally, Jews are dark­haired and darkeyed. But how general is 
“generally”, when, according to Comas, 49 per cent of Polish Jews were 
light­haired,[226] and 54 per cent of Jewish schoolchildren in Austria had 
blue eyes ?[227] It is true that Virchov[228] found “only” 32 per cent of 
blond Jewish schoolchildren in Germany, whereas the proportion of blond 
Gentiles was larger; but that merely shows that the co­variance is not 
absolute — as one would expect.  

The hardest evidence to date comes from classification by blood groups. A 
great amount of work has recently been done in this field, but it will be 
sufficient to quote a single example with a particularly sensitive indicator. 
In Patai’s words: 

With regard to blood type, Jewish groups show considerable differences 
among themselves and marked similarities to the Gentile environment. 
The Hirszfeld “biochemical index” 

(A+AB)
(B+AB)

can be used most conveniently to express this. A few typical examples are: 
German Jews 2.74, German Gentiles 2.63; Rumanian Jews 1.54, 
Rumanian Gentiles 1.55; Polish Jews 1.94, Polish Gentiles 1.55; Moroccan 
Jews 1.63, Moroccan Gentiles 1.63; Iraqi Jews 1.22, Iraqi Gentiles 1.37; 
Turkistan Jews 0.97, Turkistan Gentiles 0.99.[229]

One might sum up this situation in two mathematical formulae:

Ga­Ja<Ja­Jb

 

and:

Ga­Gb   Ja­Jb

 

That is to say that, broadly speaking, the difference in respect of 
anthropological criteria between Gentiles (Ga) and Jews (Ja) in a given 

country (a) is smaller than the difference between Jews in different 
countries (a and b); and the difference between Gentiles in countries a and 
b is similar to the difference between Jews in a and b. 

It seems appropriate to wind up this section with another quotation from 
Harry Shapiro’s contribution to the UNESCO series — “The Jewish 
People: A Biological History”:[230] 

The wide range of variation between Jewish populations in their physical 
characteristics and the diversity of the gene frequencies of their blood 
groups render any unified racial classification for them a contradiction in 
terms. For although modern racial theory admits some degree of 
polymorphism or variation within a racial group, it does not permit 
distinctly different groups, measured by its own criteria of race, to be 
identified as one. To do so would make the biological purposes of racial 
classification futile and the whole procedure arbitrary and meaningless. 
Unfortunately, this subject is rarely wholly divorced from non­biological 
considerations, and despite the evidence efforts continue to be made to 
somehow segregate the Jews as a distinct racial entity.
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How did this twin­phenomenon — diversity in somatic features and 
conformity to the host­nation — come about? The geneticists’ obvious 
answer is: through miscegenation combined with selective pressures. 

“This”, writes Fishberg, “is indeed the crucial point in the anthropology of 
the Jews: are they of pure race, modified more or less by environmental 
influences, or are they a religious sect composed of racial elements 
acquired by proselytism and intermarriage during their migration in 
various parts of the world?” And he leaves his readers in no doubt about 
the answer:[231]

Beginning with Biblical evidence and traditions, it appears that even in the 
beginning of the formation of the tribe of Israel they were already 
composed of various racial elements.… We find in Asia Minor, Syria and 
Palestine at that time many races — the Amorites, who were blondes, 
dolichocephalic, and tall; the Hittites, a dark­complexioned race, probably 
of Mongoloid type; the Cushites, a negroid race; and many others. With all 
these the ancient Hebrews intermarried, as can be seen in many passages 
in the Bible.

The prophets may thunder against “marrying daughters of a strange god”, 
yet the promiscuous Israelites were not deterred, and their leaders were 
foremost in giving a bad example. Even the first patriarch, Abraham, 
cohabited with Hagar, an Egyptian; Joseph married Asenath, who was not 
only Egyptian but the daughter of a priest; Moses married a Midianite, 
Zipporah; Samson, the Jewish hero, was a Philistine; King David’s mother 
was a Moabite, and he married a princess of Geshur; as for King Solomon 
(whose mother was a Hittite), “lie loved many strange women, including 
the daughter of Pharaoh, women of the Moabites, Animonites, Edomites, 
Zidonians, and Hittites.…”[232] And so the chronique scandaleuse goes 
on. The Bible also makes it clear that the royal example was imitated by 
many, high and low. Besides, the biblical prohibition of marrying Gentiles 
exempted female captives in times of war — and there was no shortage of 
them. The Babylonian exile did not improve racial purity; even members 
of priestly families married Gentile women. In short, at the beginning of 
the Diaspora, the Israelites were already a thoroughly hybridized race. So, 
of course, were most historic nations, and the point would not need 
stressing if it were not for the persistent myth of the Biblical Tribe having 
preserved its racial purity throughout the ages. 

Another important source of interbreeding were the vast numbers of 
people of the most varied races converted to Judaism. Witness to the 
proselytizing zeal of the Jews of earlier times are the black­skinned 
Falasha of Abyssinia, the Chinese Jews of Kai­Feng who look like Chinese, 
the Yemenite Jews with their dark olive complexion, the Jewish Berber 
tribes of the Sahara who look like Tuaregs, and so on, down to our prime 
example, the Khazars. 

Nearer home, Jewish proselytizing reached its peak in the Roman Empire 
between the fall of the Jewish state and the rise of Christianity. Many 
patrician families in Italy were converted, but also the royal family which 
ruled the province of Adiabene. Philo speaks of numerous converts in 
Greece; Flavius Josephus relates that a large proportion of the population 
of Antioch was Judaized; St Paul met with proselytes on his travels more 
or less everywhere from Athens to Asia Minor. “The fervour of 
proselytism”, the Jewish historian Th. Reinach wrote,[233] “was indeed 
one of the most distinctive traits of Judaism during the Greco­Roman 
epoch — a trait which it never possessed in the same degree either before 
or since.… It cannot be doubted that Judaism in this way made numerous 
converts during two or three centuries.… The enormous growth of the 
Jewish nation in Egypt, Cyprus, and Cyrene cannot be accounted for 
without supposing an abundant infusion of Gentile blood. Proselytism 
swayed alike the upper and the lower classes of society.”  

The rise of Christianity slowed down the rate of miscegenation, and the 
ghetto put a temporary end to it; but before the ghetto­rules were strictly 
enforced in the sixteenth century, the process still went on. This is shown 
by the ever­repeated ecclesiastic interdictions of mixed marriages — e.g., 
by the Council of Toledo, 589; the Council of Rome, 743; the first and 
second Lateran Councils 1123 and 1139; or the edict of King Ladislav II of 
Hungary in 1092. That all these prohibitions were only partly effective is 
shown, for instance, by the report of the Hungarian Archbishop Robert 
von Grain to the Pope AD 1229, complaining that many Christian women 
are married to Jews, and that within a few years “many thousands of 
Christians” were lost in this way to the Church.[234]  

The only effective bar were the ghetto walls. When these crumbled, 
intermarriages started again. Their rate accelerated to such an extent that 
in Germany, between 1921 and 1925, out of every 100 marriages 
involving Jews, 42 were mixed.[235] 

As for the Sephardi, or “true” Jews, their sojourn in Spain for more than a 
millennium left its indelible mark both on themselves and on their hosts. 
As Arnold Toynbee wrote:

There is every reason to believe that in Spain and Portugal today there is 
a strong tincture of the blood of these Jewish converts in Iberian veins, 
especially in the upper and middle classes. Yet the most acute 
psychoanalyst would find it difficult, if samples of living upper­ and 
middle­class Spanish and Portuguese were presented to him, to detect 
who had Jewish ancestors.[236]

The process worked both ways. After the massacres of 1391 and 1411 
which swept the Peninsula, over 100000 Jews at a moderate estimate — 
accepted baptism. But a considerable proportion of them continued to 
practice Judaism in secret. These crypto­Jews, the Marranos, prospered, 
rose to high positions at court and in the ecclesiastical hierarchy, and 
intermarried with the aristocracy. After the expulsion of all unrepentant 
Jews from Spain (1492) and Portugal (1497) the Marranos were regarded 
with increasing suspicion; many were burned by the Inquisition, the 
majority emigrated in the sixteenth century to the countries around the 
Mediterranean, to Holland, England and France. Once in safety, they 
openly reverted to their faith and, together with the 1492­7 expellees, 
founded the new Sephardic communities in these countries. 

Thus Toynbee’s remark about the hybrid ancestry of the upper strata of 
society in Spain also applies, mutatis mutandis, to the Sephardic 
communities of Western Europe. Spinoza’s parents were Portuguese 
Marranos, who emigrated to Amsterdam. The old Jewish families of 
England (who arrived here long before the nineteenth­twentieth century 
influx from the east), the Montefiores, Lousadas, Montagues, Avigdors, 
Sutros, Sassoons, etc., all came out of the Iberian mixing bowl, and can 
claim no purer racial origin than the Ashkenazis — or the Jews named 
Davis, Harris, Phillips or Hart. 

One distressingly recurrent type of event was miscegenation by rape. 
That too has a long history starting in Palestine. We are told, for example, 
that a certain Juda ben Ezekial opposed his son marrying a woman who 
was not of “the seed of Abraham”, whereupon his friend Ulla remarked: 
“How do we know for certain that we ourselves are not descended from 
the heathens who violated the maidens of Zion at the siege of 
Jerusalem?”[237] Rape and loot (the amount of the latter often fixed in 
advance) was considered a natural right of a conquering army. 

There is an ancient tradition, recorded by Graetz, which attributes the 
origin of the earliest Jewish settlements in Germany to an episode 
reminiscent of the rape of the Sabine women. According to this tradition, a 
German unit, the Vangioni who fought with the Roman legions in 
Palestine, “had chosen from the vast horde of Jewish prisoners the most 
beautiful women, had brought them back to their stations on the shores of 
the Rhine and the Main, and had compelled them to minister to the 
satisfaction of their desires. The children thus begotten of Jewish and 
German parents were brought up by their mothers in the Jewish faith, 
their fathers not troubling themselves about them. It is these children who 
are said to have been the founders of the first Jewish communities 
between Worms and Mayence.”[238]  

In Eastern Europe rape was even more common. To quote Fishberg again:

Such violent infusion of Gentile blood into the veins of the flock of Israel 
has been especially frequent in Slavonic countries. One of the favourite 
methods of the Cossacks to wring out money from the Jews was to take a 
large number of prisoners, knowing well that the Jews would ransom 
them. That the women thus ransomed were violated by these semi­
savage tribes goes without saying. In fact, the “Council of the Four Lands”, 
at its session in the winter of 1650, had to take cognizance of the poor 
women and children born to them from Cossack husbands during 
captivity, and thus restore order in the family and social life of the Jews. 
Similar outrages were … again perpetrated on Jewish women in Russia 
during the massacres in 1903­5.[239]
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And yet — to return to the paradox — many people, who are neither 
racialists nor anti­Semites, are convinced that they are able to recognize a 
Jew at a single glance. How is this possible if Jews are such a hybrid lot as 
history and anthropology show them to be? 

Part of the answer, I think, was given by Ernest Renan in 1883: “Il n’y a 
pas un type juif il y a des types juifs.”[240] The type of Jew who can be 
recognized “at a glance” is one particular type among many others. But 
only a small fraction of fourteen million Jews belong to that particular 
type, and those who appear to belong to it are by no means always Jews. 
One of the most prominent features — literally and metaphorically — 
which is said to characterize that particular type is the nose, variously 
described as Semitic, aquiline, hooked, or resembling the beak of an eagle 
(bec d’aigle). But, surprisingly, among 2836 Jews in New York City, 
Fishberg found that only 14 per cent — i.e., one person in seven — had a 
hooked nose; while 57 per cent were straight­nosed, 20 per cent were 
snub­nosed and 6.5 per cent had “flat and broad noses”.[241]  

Other anthropologists came up with smiilar results regarding Semitic 
noses in Poland and the Ukraine.[242] Moreover, among true Semites, 
such as pure­bred Bedoums, this form of nose does not seem to occur at 
all.[243] On the other hand, it is “very frequently met among the various 
Caucasian tribes, and also in Asia Minor. Among the indigenous races in 
this region, such as the Armenians, Georgians, Ossets, Lesghians, Aissors, 
and also the Syrians, aquiline noses are the rule. Among the people living 
in Mediterranean countries of Europe, as the Greeks, Italians, French, 
Spanish and Portuguese, the aquiline nose is also more frequently 
encountered than among the Jews of Eastern Europe. The North 
American Indians also very often have ‘Jewish’ noses.”[244]  

Thus the nose alone is not a very safe guide to identification. Only a 
minority — a particular type of Jew — seems to have a convex nose, and 
lots of other ethnic groups also have it. Yet intuition tells one that the 
anthropologists’ statistics must be somehow wrong. An ingenious way out 
of this conundrum was suggested by Beddoc and Jacobs, who maintained 
that the “Jewish nose” need not be really convex in profile, and may yet 
give the impression of being “hooked”, due to a peculiar “tucking up of the 
wings”, an infolding of the nostrils. 

To prove his point that it is this “nostrility” which provides the illusion of 
beakedness, Jacobs invites his readers “to write a figure 6 with a long tail 
(Fig 1); now remove the turn of the twist, as in Fig 2, and much of the 
Jewishness disappears; and it vanishes entirely when we draw the lower 
continuation horizontally, as in Fig 3”. Ripley, quoting Jacobs, comments: 
“Behold the transformation! The Jew has turned Roman beyond a doubt. 
What have we proved then? That there is in reality such a phenomenon as 
a Jewish nose, even though it be differently constituted from our first 
assumption [the criterion of convexity].[245] 

But is there? Figure 1 could still represent an Italian, or Greek, or Spanish 
or Armenian, or Red Indian nose, “nostrility” included. That it is a Jewish, 
and not a Red Indian, Armenian, etc., nose we deduce — at a glance — 
from the context of other features, including expression, comportment, 
dress. It is not a process of logical analysis, but rather in the nature of the 
psychologist’s Gestalt perception, the grasping of a configuration as a 
whole. 

Similar considerations apply to each of the facial features considered to be 
typically Jewish — “sensuous lips”; dark, wavy or crinkly hair; 
melancholy, or cunning, or bulging or slit Mongol eyes, and so forth. Taken 
separately, they are common property of the most varied nations; put 
together, like an identikit, they combine into a prototype of — to say it 
once more — one particular type of Jew, of Eastern European origin, the 
type with which we are familiar. But our identi­kit would not fit the 
various other types of Jews, such as the Sephardim (including their very 
anglicized descendants in Britain); nor the Slavonic type of Central Europe, 
nor the blond Teutonic, the slit­eyed Mongoloid, or the crinkly­haired 
Negroid types of Jews. 

Nor can we be sure to recognize with certainty even this limited 
prototype. The collection of portraits published by Fishberg, or Ripley, can 
be used for a “believe it or not” game, if you cover the caption indicating 
whether the portrayed person is Jew or Gentile. The same game can be 
played on a café terrace anywhere near the shores of the Mediterranean. 
It will, of course, remain inconclusive because you cannot walk up to the 
experimental subject and inquire after his or her religion; but if you play 
the game in company, the amount of disagreement between the 
observers’ verdicts will be a surprise. Suggestibility also plays a part. “Did 
you know that Harold is Jewish?” “No, but now that you mention it of 
course I can see it.,” “Did you know that (this or that) royal family has 
Jewish blood?” “No, but now that you mention it.…” Hutchinson’s Races of 
Mankind has a picture of three Geishas with the caption: Japanese with 
Jewish physiognomy. Once you have read the caption you feel: “But of 
course. How could I have missed it?” And when you have played this game 
for some time, you begin to see Jewish features — or Khazar features — 
everywhere.
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A further source of confusion is the extreme difficulty of separating 
hereditary characteristics from those shaped by the social background and 
other factors in the environment. We have come across this problem when 
discussing bodily stature as an alleged racial criterion; but the influence of 
social factors on physiognomy, conduct, speech, gesture and costume 
works in subtler and more complex ways in assembling the Jewish 
identikit. Clothing (plus coiffure) is the most obvious of these factors. Fit 
out anybody with long corkscrew sidelocks, skull­cap, broad­rimmed black 
hat and long black kaftan, and you recognize at a glance the orthodox 
Jewish type; whatever his nostrility, he will look Jewish. There are other 
less drastic indicators among the sartorial preferences of certain types of 
Jews of certain social classes, combined with accents and mannerisms of 
speech, gesture and social behaviour. 

It may be a welcome diversion to get away for a moment from the Jews, 
and listen to a French writer describing how his compatriots can tell an 
Englishman “at a glance”. Michel Leiris, apart from being an eminent 
writer, is Director of Research at the Centre National de la Recherche 
Scientifique and Staff Member of the Musée de l’Homme: 

It is … absurd to talk about an English “race” or even to regard the English 
as being of the “Nordic” race. In point of fact, history teaches that, like all 
the people of Europe, the English people has become what it is through 
successive contributions of different peoples. England is a Celtic country, 
partially colonized by successive waves of Saxons, Danes and Normans 
from France, with some addition of Roman stock from the age of Julius 
Caesar onwards. Moreover, while an Englishman can be identified by his 
way of dressing, or even by his behaviour, it is impossible to tell that he is 
an Englishman merely from his physical appearance. Among the English, 
as among other Europeans, there are both fair people and dark, tall men 
and short, dolichocephalics and brachycephalics. It may be claimed that an 
Englishman can be readily identified from certain external characteristics 
which give him a “look” of his own: restraint in gesture (unlike the 
conventional gesticulating southerner), gait and facial expression, all 
expressing what is usually included under the rather vague term of 
“phlegm”. However, anyone who made this claim would be likely to be 
found at fault in many instances, for by no means all the English have 
these characteristics, and even if they are the characteristics of the 
“typical Englishman”, the fact would still remain that these outward 
characteristics are not “physique” in the true sense: bodily attitudes and 
motions and expressions of the face all come under the heading of 
behaviour; and being habits determined by the subject’s social 
background, are cultural, not “natural”. Moreover, though loosely 
describable as “traits”, they typify not a whole nation, but a particular 
social group within it and thus cannot be included among the distinctive 
marks of race.[246]

However, when Leiris says that facial expressions are not “physique” but 
“come under the heading of behaviour” he seems to overlook the fact that 
behaviour can modify the features of individuals and thus leave its stamp 
on their “physique”. One only has to think of certain typical traits in the 
physiognomies of ageing ham­actors, of priests living in celibacy, of career­
soldiers, convicts serving long sentences, sailors, farmers, and so on. Their 
way of life affects not only their facial expression but also their physical 
features, thus giving the mistaken impression that these traits are of 
hereditary or “racial” origin.[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡]  

If I may add a personal observation I frequently met on visits to the 
United States Central European friends of my youth who emigrated before 
World War Two and whom I had not seen for some thirty of forty years. 
Each time I was astonished to find that they not only dressed, spoke, ate 
and behaved like Americans, but had acquired an American physiognomy. 
I am unable to describe the change, except that it has something to do 
with a broadening of the jaw and a certain look in and around the eyes. (An 
anthropologist friend attributed the former to the increased use of the jaw 
musculature in American enunciation, and the look as a reflection of the 
rat­race and the resulting propensity for duodenal ulcers.) I was pleased 
to discover that this was not due to my imagination playing tricks — for 
Fishberg, writing in 1910, made a similar observation: “…. The cast of 
countenance changes very easily under a change of social environment. I 
have noted such a rapid change among immigrants to the United States.… 
The new physiognomy is best noted when some of these immigrants 
return to their native homes.… This fact offers excellent proof that the 
social elements in which a man moves exercise a profound influence on his 
physical features.”[247]  

The proverbial melting­pot seems to be producing an American 
physiognomy — a more or less standardized phenotype emerging from a 
wide variety of genotypes. Even the pure­bred Chinese and Japanese of 
the States seem to be affected by the process to some extent. At any rate, 
one can often recognize an American face “at a glance”, regardless of dress 
and speech, and regardless of its owner’s Italian, Polish or German 
ancestry.
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In any discussion of the biological and social inheritance of the Jews, the 
shadow of the ghetto must loom large. The Jews of Europe and America, 
and even of North Africa, are children of the ghetto, at no more than four 
or five generations removed. Whatever their geographical origin, within 
the ghetto­walls they lived everywhere in more or less the same milieu, 
subjected for several centuries to the same formative, or deformative, 
influences. 

From the geneticist’s point of view, we can distinguish three such major 
influences: inbreeding, genetic drift, selection. 

Inbreeding may have played, at a different period, as large a part in 
Jewish racial history as its opposite, hybridization. From biblical times to 
the era of enforced segregation, and again in modern times, miscegenation 
was the dominant trend. In between, there stretched three to five 
centuries (according to country) of isolation and inbreeding — both in the 
strict sense of consanguinous marriages and in the broader sense of 
endogamy within a small, segregated group. Inbreeding carries the danger 
of bringing deleterious recessive genes together and allowing them to take 
effect. The high incidence of congenital idiocy among Jews has been known 
for a long time,[248] and was in all probability a result of protracted 
inbreeding — and not, as some anthropologists asserted, a Semitic racial 
peculiarity. Mental and physical malformations are conspicuously frequent 
in remote Alpine villages, where most of the tombstones in the churchyard 
show one of half a dozen family names. There are no Cohens or Levys 
amongst them. 

But inbreeding may also produce champion race­horses through 
favourable gene combinations. Perhaps it contributed to the production of 
both cretins and geniuses among the children of the ghetto. It reminds one 
of Chaim Weizmann’s dictum: “The Jews are like other people, only more 
so.” But genetics has little information to offer in this field.  

Another process which may have profoundly affected the people in the 
ghetto is “genetic drift” (also known as the Sewall Wright effect). It refers 
to the loss of hereditary traits in small, isolated populations, either because 
none of its founding members happened to possess the corresponding 
genes, or because only a few possessed them but failed to transmit them 
to the next generation. Genetic drift can thus produce considerable 
transformations in the hereditary characteristics of small communities. 

The selective pressures active within the ghetto walls must have been of 
an intensity rarely encountered in history. For one thing, since the Jews 
were debarred from agriculture, they became completely urbanized, 
concentrated in towns or shtetls, which became increasingly overcrowded. 
As a result, to quote Shapiro, “the devastating epidemics that swept 
mediaeval cities and towns, would in the long run have been more 
selective on Jewish populations than on any others, leaving them with 
progressively greater immunity as time went on … and their modern 
descendants would, therefore, represent the survivors of a rigorous and 
specific selective process.”[249] This, he thinks, may account for the rarity 
of tuberculosis among Jews, and their relative longevity (amply illustrated 
by statistics collected by Fishberg). 

The hostile pressures surrounding the ghetto ranged from cold contempt 
to sporadic acts of violence to organized pogroms. Several centuries of 
living in such conditions must have favoured the survival of the glibbest, 
the most pliant and mentally resilient; in a word, the ghetto type. Whether 
such psychological traits are based on hereditary dispositions on which the 
selective process operates, or are transmitted by social inheritance 
through childhood conditioning, is a question still hotly disputed among 
anthropologists. We do not even know to what extent a high IQ is 
attributable to heredity, and to what extent to milieu. Take, for instance, 
the Jews’ once proverbial abstemiousness which some authorities on 
alcoholism regarded as a racial trait.[250] But one can just as well 
interpret it as another inheritance from the ghetto, the unconscious 
residue of living for centuries under precarious conditions which made it 
dangerous to lower one’s guard; the Jew with the yellow star on his back 
had to remain cautious and sober, while watching with amused contempt 
the antics of the “drunken goy”. Revulsion against alcohol and other forms 
of debauch was instilled from parent to child in successive generations — 
until the memories of the ghetto faded, and with progressive assimilation, 
particularly in the Anglo­Saxon countries, the alcohol intake progressively 
increased. Thus abstemiousness, like so many other Jewish 
characteristics, turned out to be, after all, a matter of social and not 
biological, inheritance. 

Lastly, there is yet another evolutionary process — sexual selection — 
which may have contributed in producing the traits which we have come 
to regard as typically Jewish. Ripley seems to have been the first to 
suggest this (his italics): “The Jew is radically mixed in the line of racial 
descent; he is, on the other hand, the legitimate heir to all Judaism as a 
matter of choice.… It affected every detail of their life. Why should it not 
also react upon their ideal of physical beauty? and why not influence their 
sexual preferences, as well as determine their choice in marriage? Its 
results thus became accentuated through heredity.”[251]  

Ripley did not inquire into the ghetto’s “ideal of physical beauty”. But 
Fishberg did, and came up with an appealing suggestion: “To the strictly 
orthodox Jew in Eastern Europe, a strong muscular person is an Esau. The 
ideal of a son of Jacob was during the centuries before the middle of the 
nineteenth century, ‘a silken young man’.”[252] This was a delicate, 
anaemic, willowy youth with a wistful expression, all brains and no brawn. 

But, he continues, “in Western Europe and America there is at present a 
strong tendency in the opposite direction. Many Jews are proud of the fact 
that they do not look like Jews. Considering this, it must be acknowledged 
that there is hardly a glowing future for the so­called ‘Jewish’ cast of 
countenance.”[253]  

Least of all, we may add, among young Israelis.

Summary

In Part One of this book I have attempted to trace the history of the 
Khazar Empire based on the scant existing sources. 

In Part Two, Chapters V­VII, I have compiled the historical evidence 
which indicates that the bulk of Eastern Jewry — and hence of world 
Jewry — is of Khazar­Turkish, rather than Semitic, origin.  

In this last chapter I have tried to show that the evidence from 
anthropology concurs with history in refuting the popular belief in a 
Jewish race descended from the biblical tribe. 

From the anthropologist’s point of view, two groups of facts militate 
against this belief: the wide diversity of Jews with regard to physical 
characteristics, and their similarity to the Gentile population amidst whom 
they live. Both are reflected in the statistics about bodily height, cranial 
index, blood­groups, hair and eye colour, etc. Whichever of these 
anthropological criteria is taken as an indicator, it shows a greater 
similarity between Jews and their Gentile host­nation than between Jews 
living in different countries. To sum up this situaton, I have suggested the 
formulae: Ga­Ja<Ja­Jb; and Ga­Gb   Ja­Jb.  

The obvious biological explanation for both phenomena is miscegenation, 
which took different forms in different historical situations: intermarriage, 
large­scale proselytizing, rape as a constant (legalized or tolerated) 
accompaniment of war and pogrom. 

The belief that, notwithstanding the statistical data, there exists a 
recognizable Jewish type is based largely, but not entirely on various 
misconceptions. It ignores the fact that features regarded as typically 
Jewish by comparison with nordic people cease to appear so in a 
Mediterranean environment; it is unaware of the impact of the social 
environment on physique and countenance; and it confuses biological with 
social inheritance. 

Nevertheless, there exist certain hereditary traits which characterize a 
certain type of contemporary Jew. In the light of modern population­
genetics, these can to a large degree be attributed to processes which 
operated for several centuries in the segregated conditions of the ghetto: 
inbreeding, genetic drift, selective pressure. The last­mentioned operated 
in several ways: natural selection (e.g., through epidemics), sexual 
selection and, more doubtfully, the selection of character­features 
favouring survival within the ghetto walls. 

In addition to these, social heredity, through childhood conditioning, acted 
as a powerful formative and deformative factor. 

Each of these processes contributed to the emergence of the ghetto type. 
In the post­ghetto period it became progressively diluted. As for the 
genetic composition and physical appearance of the pre­ghetto stock, we 
know next to nothing. In the view presented in this book, this “original 
stock” was predominantly Turkish mixed to an unknown extent with 
ancient Palestinian and other elements. Nor is it possible to tell which of 
the so­called typical features, such as the “Jewish nose”, is a product of 
sexual selection in the ghetto, or the manifestation of a particularly 
“persistent” tribal gene. Since “nostrility” is frequent among Caucasian 
peoples, and infrequent among the Semitic Bedouins, we have one more 
pointer to the dominant role played by the “thirteenth tribe” in the 
biological history of the Jews.

 
Appendices

APPENDIX I

A NOTE ON SPELLING

THE spelling in this book is consistently inconsistent. It is consistent in so 
far as, where I have quoted other authors, I have preserved their own 
spelling of proper names (what else can you do?); this led to the apparent 
inconsistency that the same person, town or tribe is often spelt differently 
in different passages. Hence Kazar, Khazar, Chazar, Chozar, Chozr, etc.; 
but also Ibn Fadlan and ibn­Fadlan; Al Masudi and al­Masudi. As for my 
own text, I have adopted that particular spelling which seemed to me the 
least bewildering to English­speaking readers who do not happen to be 
professional orientalists. 

T. E. Lawrence was a brilliant orientalist, but he was as ruthless in his 
spelling as he was in raiding Turkish garrisons. His brother, A. W. 
Lawrence, explained in his preface to Seven Pillars of Wisdom:

The spelling of Arabic names varies greatly in all editions, and I have 
made no alterations. It should be explained that only three vowels are 
recognized in Arabic, and that some of the consonants have no equivalents 
in English. The general practice of orientalists in recent years has been to 
adopt one of the various sets of conventional signs for the letters and 
vowel marks of the Arabic alphabet, transliterating Mohamed as 
Muhammad, muezzin as mu’edhdhin, and Koran as Qur’an or Kur’an. This 
method is useful to those who know what it means but this book follows 
the old fashion of writing the best phonetic approximations according to 
ordinary English spelling.

He then prints a list of publisher’s queries re spelling, and T. F. Lawrence’s 
answers; for instance: 

Query: “Slip [galley sheet] 20. Nuri, Emir of the Ruwalla, belongs to the 
‘chief family of the Rualla’. On Slip 23 ‘Rualla horse’, and Slip 38, ‘killed 
one Rueli’. In all later slips ‘Rualla’.”  

Answer: “should have also used Ruwala and Ruala.”  

Query: “Slip 47. Jedha, the she­camel, was Jedhah on Slip 40.”  

Answer: “she was a splendid beast.”  

Query: “Slip 78. Sherif Abd el Mayin of Slip 68 becomes el Main, el 
Mayein, el Muein, el Mayin, and el Muyein.”  

Answer: “Good egg. I call this really ingenious.”  

If such are the difficulties of transcribing modern Arabic, confusion 
becomes worse confounded when orientalists turn to mediaeval texts, 
which pose additional problems owing to mutilations by careless copyists. 
The first English translation of “Ebn Haukal” (or ibn­Hawkal) was 
published AD 1800 by Sir William Ouseley, Knt. LL.D.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] In his preface, Sir William, an eminent 
orientalist, uttered this touching cri de cœur:

Of the difficulties arising from an irregular combination of letters, the 
confusion of one word with another, and the total omission, in some lines, 
of the diacritical points, I should not complain, because habit and 
persevering attention have enabled me to surmount them in passages of 
general description, or sentences of common construction; but in the 
names of persons or of places never before seen or heard of, and which the 
context could not assist in deciphering, when the diacritical points were 
omitted, conjecture alone could supply them, or collation with a more 
perfect manuscript.…  

Notwithstanding what I have just said, and although the most learned 
writers on Hebrew, Arabick, and Persian Literature, have made 
observations on the same subject, it may perhaps, be necessary to 
demonstrate, by a particular example, the extraordinary influence of 
those diacritical points [frequently omitted by copyists]. 

One example will suffice — Let us suppose the three letters forming the 
name Tibbet to be divested of their diacritical points. The first character 
may be rendered, by the application of one point above, an N; of two 
points a T, of three points a TH or S; if one point is placed under, it 
becomes a B — if two points, a Y and if three points, a P. In like manner 
the second character may be affected, and the third character may be, 
according to the addition of points, rendered a B, P, T, and TH, or S.
[**********************]

APPENDIX II

A NOTE ON SOURCES

(A) ANCIENT SOURCES

OUR knowledge of Khazar history is mainly derived from Arab, Byzantine, 
Russian and Hebrew sources, with corroborative evidence of Persian, 
Syriac, Armenian, Georgian and Turkish origin. I shall comment only on 
some of the major sources.

1. Arabic

The early Arabic historians differ from all others in the unique form of 
their compositions. Each event is related in the words of eye­witnesses or 
contemporaries, transmitted to the final narrator through a chain of 
intermediate reporters, each of whom passed on the original report to his 
successor. Often the same account is given in two or more slightly 
divergent forms, which have come down through different chains of 
reporters. Often, too, one event or one important detail is told in several 
ways on the basis of several contemporary statements transmitted to the 
final narrator through distinct lines of tradition.… The principle still is that 
what has been well said once need not be told again in other words. The 
writer, therefore, keeps as close as he can to the letter of his sources, so 
that quite a late writer often reproduces the very words of the first 
narrator.… 

Thus the two classic authorities in the field, H. A. R. Gibb and M.J. de 
Goeje, in their joint article on Arab historiography in earlier editions of the 
Encyclopaedia Britannica.[254] It explains the excruciating difficulties in 
tracing an original source which as often as not is lost — through the 
successive versions of later historians, compilers and plagiarists. It makes 
it frequently impossible to put a date on an episode or a description of the 
state of affairs in a given country; and the uncertainty of dating may range 
over a whole century in passages where the author gives an account in the 
present tense without a clear indication that he is quoting some source in 
the distant past. Add to this the difficulties of identifying persons, tribes 
and places, owing to the confusion over spelling, plus the vagaries of 
copyists, and the result is a jigsaw puzzle with half the pieces missing, 
others of extraneous origin thrown in, and only the bare outlines of the 
picture discernible. 

The principal Arabic accounts of Khazaria, most frequently quoted in these 
pages, are by Ibn Fadlan, al­Istakhri, Ibn Hawkal and al­Masudi. But only 
a few of them can be called “primary” sources, such as Ibn Fadlan who 
speaks from first­hand experience. Ibn Hawkal’s account, for instance, 
written circa 977, is based almost entirely on Istakhri’s, written around 
932; which in turn is supposed to be based on a lost work by the 
geographer el­Balkhi, who wrote around 921. 

About the lives of these scholars, and the quality of their scholarship we 
know very little. Ibn Fadlan, the diplomat and astute observer, is the one 
who stands out most vividly. Nevertheless, as we move along the chain 
through the tenth century, we can observe successive stages in the 
evolution of the young science of historiography. El­Balkhi, the first in the 
chain, marks the beginning of the classical school of Arab Geography, in 
which the main emphasis is on maps, while the descriptive text is of 
secondary importance. Istakhri shows a marked improvement with a shift 
of emphasis from maps to text. (About his life nothing is known; and what 
survives of his writings is apparently only a synopsis of a larger work.) 
With Ibn Hawkal (about whom we only know that he was a travelling 
merchant and missionary) a decisive advance is reached: the text is no 
longer a commentary on the maps (as in Balkhi, and still partly in 
Istakhri), but becomes a narrative in its own right. 

Lastly with Yakut (1179­1229) we reach, two centuries later, the age of 
the compilers and encyclopaedists. About him we know at least that he 
was born in Greece, and sold as a boy on the slave market in Baghdad to a 
merchant who treated him kindly and used him as a kind of commercial 
traveller. After his manumission he became an itinerant bookseller and 
eventually settled in Mossul, where he wrote his great encyclopaedia of 
geography and history. This important work includes both Istakhri’s and 
Ibn Fadlan’s account of the Khazars. But, alas, Yakut mistakenly 
attributes Istakhri’s narrative also to Ibn Fadlan. As the two narratives 
differ on important points, their attribution to the same author produced 
various absurdities, with the result that Ibn Fadlan became somewhat 
discredited in the eyes of modern historians. 

But events took a different turn with the discovery of the full text of Ibn 
Fadlan’s report on an ancient manuscript in Meshhed, Persia. The 
discovery, which created a sensation among orientalists, was made in 1923 
by Dr Zeki Validi Togan (about whom more below). It not only confirmed 
the authenticity of the sections of Ibn Fadlan’s report on the Khazars 
quoted by Yakut, but also contained passages omitted by Yakut which 
were thus previously unknown. Moreover, after the confusion created by 
Yakut, Ibn Fadlan and Istakhri/Ibn Hawkal were now recognized as 
independent sources which mutually corroborated each other. 

The same corroborative value attaches to the reports of Ibn Rusta, al­
Bekri or Gardezi, which I had little occasion to quote precisely because 
their contents are essentially similar to the main sources. 

Another, apparently independent source was al­Masudi (died circa 956), 
known as “the Arab Herodotus”. He was a restless traveller, of insatiable 
curiosity, but modern Arab historians seem to take a rather jaundiced 
view of him. Thus the Encyclopaedia of Islam says that his travels were 
motivated “by a strong desire for knowledge. But this was superficial and 
not deep. He never went into original sources but contented himself with 
superficial enquiries and accepted tales and legends without criticism.”  

But this could just as well be said of other mediaeval historiographers, 
Christian or Arab.

2. Byzantine

Among Byzantine sources, by far the most valuable is Constantine VII 
Porphyrogenitus’s De Adnimistrando Imperio, written about 950. It is 
important not only because of the information it contains about the 
Khazars themselves (and particularly about their relationship with the 
Magyars), but because of the data it provides on the Rus and the people of 
the northern steppes. 
Constantine (904­59) the scholar­emperor was a fascinating character — 
no wonder Arnold Toynbee confessed to have “lost his heart” to him[255] 
— a love­affair with the past that started in his undergraduate days. The 
eventual result was Toynbee’s monumental Constantine Porphyrogenitus 
and his World, published in 1973, when the author was eighty­four. As the 
title indicates, the emphasis is as much on Constantine’s personality and 
work as on the conditions of the world in which he — and the Khazars — 
lived. 

Yet Toynbee’s admiration for Constantine did not make him overlook the 
Emperor’s limitations as a scholar: “The information assembled in the De 
Administrando Imperio has been gathered at different dates from 
different sources, and the product is not a book in which the materials 
have been digested and co­ordinated by an author; it is a collection of files 
which have been edited only perfunctorily.”[256] And later on: “De 
Administrando Imperio and De Caeromoniis, in the state in which 
Constantine bequeathed them to posterity, will strike most readers as 
being in lamentable confusion.”[257] (Constantine himself was touchingly 
convinced that De Caeromoniis was a “technical masterpiece” besides 
being “a monument of exact scholarship and a labour of love”[258].) 
Similar criticisms had been voiced earlier by Bury,[259] and by 
Macartney, trying to sort out Constantine’s contradictory statements 
about the Magyar migrations: 

“…We shall do well to remember the composition of the De Administrando 
Imperio — a series of notes from the most various sources, often 
duplicating one another, often contradicting one another, and tacked 
together with the roughest of editing.”[260]  

But we must beware of bathwaterism — throwing the baby away with the 
water, as scholarly critics are sometimes apt to do. Constantine was 
privileged as no other historian to explore the Imperial archives and to 
receive first­hand reports from his officials and envoys returning from 
missions abroad. When handled with caution, and in conjunction with other 
sources, De Administrando throws much valuable light on that dark 
period.

3. Russian

Apart from orally transmitted folklore, legends and songs (such as the 
“Lay of Igor’s Host”), the earliest written source in Russian is the Povezt 
Vremennikh Let, literally “Tale of Bygone Years”, variously referred to by 
different authors as The Russian Primary Chronicle, The Old Russian 
Chronicle, The Russian Chronicle, Pseudo­Nestor, or The Book of Annals. 
It is a compilation, made in the first half of the twelfth century, of the 
edited versions of earlier chronicles dating back to the beginning of the 
eleventh, but incorporating even earlier traditions and records. It may 
therefore, as Vernadsky[261] says, “contain fragments of authentic 
information even with regard to the period from the seventh to the tenth 
century” — a period vital to Khazar history. The principal compiler and 
editor of the work was probably the learned monk Nestor (b. 1056) in the 
Monastery of the Crypt in Kiev, though this is a matter of controversy 
among experts (hence “Pesudo­Nestor”). Questions of authorship apart, 
the Povezt  is an invaluable (though not infallible) guide for the period that 
it covers. Unfortunately, it stops with the year 1112, just at the beginning 
of the Khazars’ mysterious vanishing act.  

The mediaeval Hebrew sources on Khazaria will be discussed in Appendix 
III.

(B) MODERN LITERATURE

It would be presumptuous to comment on the modern historians of repute 
quoted in these pages, such as Toynbee or Bury, Vernadsky, Baron, 
Macartney, etc. — who have written on some aspect of Khazar history. 
The following remarks are confmed to those authors whose writings are of 
central importance to the problem, but who are known only to a specially 
interested part of the public. 

Foremost among these are the late Professor Paul F. Kahle, and his former 
pupil, Douglas Morton Dunlop, at the time of writing Professor of Middle 
Eastern History at Columbia University. 

Paul Eric Kahle (1875­1965) was one of Europe’s leading orientalists and 
masoretic scholars. He was born in East Prussia, was ordained a Lutheran 
Minister, and spent six years as a Pastor in Cairo. He subsequently taught 
at various German universities and in 1923 became Director of the famous 
Oriental Seminar in the University of Bonn, an international centre of 
study which attracted orientalists from all over the world. “There can be 
no doubt”, Kahle wrote,[262] “that the international character of the 
Seminar, its staff, its students and its visitors, was the best protection 
against Nazi influence and enabled us to go on with our work undisturbed 
during nearly six years of Nazi regime in Germany.… I was for years the 
only Professor in Germany who had a Jew, a Polish Rabbi, as assistant.”  

No wonder that, in spite of his impeccable Aryan descent, Kahle was finally 
forced to emigrate in 1938. He settled in Oxford, where he received two 
additional doctorates (in philosophy and theology). In 1963 he returned to 
his beloved Bonn, where he died in 1965. The British Museum catalogue 
has twenty­seven titles to his credit, among them The Cairo Geniza and 
Studies of the Dead Sea Scrolls. 

Among Kahle’s students before the war in Bonn was the young orientalist 
D. M. Dunlop. 

Kahle was deeply interested in Khazar history. When the Belgian historian 
Professor Henri Grégoire published an article in 1937 questioning the 
authenticity of the “Khazar Correspondence”,[263] Kahle took him to 
task: “I indicated to Grégoire a number of points in which he could not be 
right, and I had the chance of discussing all the problems with him when 
he visited me in Bonn in December 1937. We decided to make a great joint 
publication — but political developments made the plan impracticable. So I 
proposed to a former Bonn pupil of mine, D. M. Dunlop, that he should 
take over the work instead. He was a scholar able to deal both with 
Hebrew and Arabic sources, knew many other languages and had the 
critical training for so difficult a task.”[264] The result of this scholarly 
transaction was Dunlop’s The History of the Jewish Khazars, published in 
1954 by the Princeton University Press. Apart from being an invaluable 
sourcebook on Khazar history, it provides new evidence for the 
authenticity of the Correspondence (see Appendix III), which Kahle fully 
endorsed.[265] Incidentally, Professor Dunlop, born in 1909, is the son of 
a Scottish divine, and his hobbies are listed in Who’s Who as “hill­walking 
and Scottish history”. Thus the two principal apologists of Khazar Judaism 
in our times were good Protestants with an ecclesiastic, Nordic 
background. 

Another pupil of Kahle’s with a totally different background, was Ahmed 
Zeki Validi Togan, the discoverer of the Meshhed manuscript of Ibn 
Fadlan’s journey around Khazaria. To do justice to this picturesque 
character, I can do no better than to quote from Kahle’s memoirs:[266] 

Several very prominent Orientals belonged to the staff of the [Bonn] 
Seminar. Among them I may mention Dr Zeki Validi, a special protégé of 
Sir Aurel Stein, a Bashkir who had made his studies at Kazan University, 
and already before the first War had been engaged in research work at the 
Petersburg Academy. During the War and after he had been active as 
leader of the Bashkir­Armee  [allied to the Bolshevists], which had been 
largely created by him. He had been a member of the Russian Duma, and 
had belonged for some time to the Committee of Six, among whom there 
were Lenin, Stalin and Trotzki. Later he came into conflict with the 
Bolshevists and escaped to Persia. As an expert on Turkish — Bashkirian 
being a Turkish language — he became in 1924 adviser to Mustafa 
Kemal’s Ministry of Education in Ankara, and later Professor of Turkish in 
Stambul University. After seven years, when asked, with the other 
Professors in Stambul, to teach that all civilisation in the world comes from 
the Turks, he resigned, went to Vienna and studied Mediaeval History 
under Professor Dopsch. After two years he got his doctor degree with an 
excellent thesis on Ibn Fadlan’s journey to the Northern Bulgars, Turks 
and Khazars, the Arabic text of which he had discovered in a MS. in 
Meshhed. I later published his book in the “Abhandlungen für die Kunde 
des Morgenlandes”. From Vienna I engaged him as Lecturer and later 
Honorar Professor for Bonn. He was a real scholar, a man of wide 
knowledge, always ready to learn, and collaboration with him was very 
fruitful. In 1938 he went back to Turkey and again became Professor of 
Turkish in Stambul University.

Yet another impressive figure in a different way, was Hugo Freiherr von 
Kutschera (1847­1910), one of the early propounders of the theory of the 
Khazar origin of Eastern Jewry. The son of a high­ranking Austrian civil 
servant, he was destined to a diplomatic career, and studied at the 
Oriental Academy in Vienna, where he became an expert linguist, 
mastering Turkish, Arabic, Persian and other Eastern languages. After 
serving as an attaché at the Austro­Hungarian Embassy in Constantinople, 
he became in 1882 Director of Administration in Sarajevo of the provinces 
of Bosnia­Hercegovina, recently occupied by Austro­Hungary. His 
familiarity with oriental ways of life made him a popular figure among the 
Muslims of Bosnia and contributed to the (relative) pacification of the 
province. He was rewarded with the title of Freiherr (Baron) and various 
other honours. 

After his retirement, in 1909, he devoted his days to his lifelong hobby, 
the connection between European Jewry and the Khazars. Already as a 
young man he had been struck by the contrast between Sephardi and 
Ashkenazi Jews in Turkey and in the Balkans; his study of the ancient 
sources on the history of the Khazars led to a growing conviction that they 
provided at least a partial answer to the problem. He was an amateur 
historian (though a quasi­professional linguist), but his erudition was 
remarkable; there is hardly an Arabic source, known before 1910, missing 
from his book. Unfortunately he died before he had time to provide the 
bibliography and references to it; Die Chasaren — Historische Studie was 
published posthumously in 1910. Although it soon went into a second 
edition, it is rarely mentioned by historians. 

Abraham N. Poliak was born in 1910 in Kiev; he came with his family to 
Palestine in 1923. He occupied the Chair of Mediaeval Jewish History at 
Tel Aviv University and is the author of numerous books in Hebrew, 
among them a History of the Arabs; Feudalism in Egypt 1250­1900; 
Geopolitics of Israel and the Middle East, etc. His essay on “The Khazar 
Conversion to Judaism” appeared in 1941 in the Hebrew periodical Zion 
and led to lively controversies; his book Khazaria even more so. It was 
published in 1944 in Tel Aviv (in Hebrew) and was received with — 
perhaps understandable — hostility, as an attempt to undermine the 
sacred tradition concerning the descent of modern Jewry from the Biblical 
Tribe. His theory is not mentioned in the Encyclopaedia Judaica 1971­2 
printing. 

Mathias Mieses, however, whose views on the origin of Eastern Jewry and 
the Yiddish language I have quoted, is held in high academic esteem. Born 
1885 in Galicia, he studied linguistics and became a pioneer of Yiddish 
philology (though he wrote mostly in German, Polish and Hebrew). He was 
an outstanding figure at the First Conference on the Yiddish Language, 
Czernovitz, 1908, and his two books: Die Entstehungsursache der 
jüdischen Dialekte (1924) and Die Jiddische Sprache (1924) are 
considered as classics in their field. 

Mieses spent his last years in Cracow, was deported in 1944 with 
destination Auschwitz, and died on the journey.

 

APPENDIX III

THE “KHAZAR CORRESPONDENCE” 

1

THE exchange of letters between the Spanish statesman Hasdai ibn 
Shaprut and King Joseph of Khazaria has for a long time fascinated 
historians. It is true that, as Dunlop wrote, “the importance of the Khazar 
Correspondence can be exaggerated. By this time it is possible to 
reconstruct Khazar history in some detail without recourse to the letters 
of Hasdai and Joseph.”[267] Nevertheless, the reader may be interested 
in a brief outline of what is known of the history of these documents. 

Hasdai’s Letter was apparently written between 954 and 961, for the 
embassy from Eastern Europe that he mentions (Chapter III,3­4) is 
believed to have visited Cordoba in 954, and Caliph Abd­al­Rahman, 
whom he mentions as his sovereign, ruled till 961. That the Letter was 
actually penned by Hasdai’s secretary, Menahem ben­Sharuk — whose 
name appears in the acrostic after Hasdai’s — has been established by 
Landau,[268] through comparison with Menahem’s other surviving work. 
Thus the authenticity of Hasdai’s Letter is no longer in dispute, while the 
evidence concerning Joseph’s Reply is necessarily more indirect and 
complex. 

The earliest known mentions of the Correspondence date from the 
eleventh and twelfth centuries. Around the year 1100 Rabbi Jehudah ben 
Barzillai of Barcelona wrote in Hebrew his “Book of the Festivals” — Sefer 
ha­Ittim — which contains a long reference, including direct quotations, to 
Joseph’s Reply to Hasdai. The passage in question in Barzillai’s work starts 
as follows:

We have seen among some other manuscripts the copy of a letter which 
King Joseph, son of Aaron, the Khazar priest wrote to R. Hasdai bar Isaac.
[††††††††††††††††††††††] We do not know if the letter is genuine or not, 
and ifit is a fact that the Khazars, who are Turks, became proselytes. It is 
not definite whether all that is written in the letter is fact and truth or not. 
There may be falsehoods written in it, or people may have added to it, or 
there may be error on the part of the scribe.… The reason why we need to 
write in this our book things which seem to be exaggerated is that we have 
found in the letter of this king Joseph to R. Hasdai that R. Hasdai had 
asked him of what family he was, the condition of the king, how his fathers 
had been gathered under the wings of the Presence [i.e., become 
converted to Judaism] and how great were his kingdom and dominion. He 
replied to him on every head, writing all the particulars in the letter.[269]

Barzillai goes on to quote or paraphrase further passages from Joseph’s 
Reply, thus leaving no doubt that the Reply was already in existence as 
early as AD 1100. A particularly convincing touch is added by the Rabbi’s 
scholarly scepticism. Living in provincial Barcelona, he evidently knew 
little or nothing about the Khazars. 

About the time when Rabbi Barzillai wrote, the Arab chronicler, Ibn 
Hawkal, also heard some rumours about Hasdai’s involvement with the 
Khazars. There survives an enigmatic note, which Ibn Hawkal jotted down 
on a manuscript map, dated AH 479 — AD 1086. It says: 

Hasdai ibn­Ishaq[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] thinks that this great long 
mountain [the Caucasus] is connected with the mountains of Armenia and 
traverses the country of the Greeks, extending to Khazaran and the 
mountains of Armenia. He was well informed about these parts because he 
visited them and met their principal kings and leading men.[270]

It seems most unlikely that Hasdai actually visited Khazaria; but we 
remember that he offered to do so in his Letter, and that Joseph 
enthusiastically welcomed the prospect in the Reply; perhaps the 
industrious Hawkal heard some gossip about the Correspondence and 
extrapolated from there, a practice not unfamiliar among the chroniclers 
of the time. 

Some fifty years later (AD 1140) Jehudah Halevi wrote his philosophical 
tract “The Khazars” (Kuzri). As already said, it contains little factual 
information, but his account of the Khazar conversion to Judaism agrees in 
broad outlines with that given by Joseph in the Reply. Halevi does not 
explicitly refer to the Correspondence, but his book is mainly concerned 
with theology, disregarding any historical or factual references. He had 
probably read a transcript of the Correspondence as the less erudite 
Barzillai had before him, but the evidence is inconclusive. 

It is entirely conclusive, however, in the case of Abraham ben Daud (cf. 
above, II, 8) whose popular Sefer ha­Kabbalah, written in 1161, contains 
the following passage:

You will find congregations of Israel spread abroad from the town of Sala 
at the extremity of the Maghrib, as far as Tahart at its commencement, 
the extremity of Africa [Ifriqiyah, Tunis], in all Africa, Egypt, the country 
of the Sabaeans, Arabia, Babylonia, Elam, Persia, Dedan, the country of 
the Girgashites which is called Jurjan, Tabaristan, as far as Daylam and 
the river Itil where live the Khazar peoples who became proselytes. Their 
king Joseph sent a letter to R. Hasdai, the Prince bar Isaac ben­Shaprut 
and informed him that he and all his people followed the Rabbanite faith. 
We have seen in Toledo some of their descendants, pupils of the wise, and 
they told us that the remnant of them followed the Rabbanite faith.[271]

2

The first printed version of the Khazar Correspondence is contained in a 
Hebrew pamphlet, Kol Mebasser, “Voice of the Messenger of Good News”.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] It was published in Constantinople in or around 
1577 by Isaac Abraham Akrish. In his preface Akrish relates that during 
his travels in Egypt fifteen years earlier he had heard rumours of an 
independent Jewish kingdom (these rumours probably referred to the 
Falashas of Abyssinia); and that subsequently he obtained “a letter which 
was sent to the king of the Khazars, and the king’s reply”. He then decided 
to publish this correspondence in order to raise the spirits of his fellow 
Jews. Whether or not he thought that Khazaria still existed is not clear. At 
any rate the preface is followed by the text of the two letters, without 
further comment. 

But the Correspondence did not remain buried in Akrish’s obscure little 
pamphlet. Some sixty years after its publication, a copy of it was sent by a 
friend to Johannes Buxtorf the Younger, a Calvinist scholar of great 
erudition. Buxtorf was an expert Hebraist, who published a great amount 
of studies in biblical exegesis and rabbinical literature. When he read 
Akrish’s pamphlet, he was at first as sceptical regarding the authenticity of 
the Correspondence as Rabbi Barzillai had been five hundred years before 
him. But in 1660 Buxtorf finally printed the text of both letters in Hebrew 
and in a Latin translation as an addendum to Jehudah Halevi’s book on the 
Khazars. It was perhaps an obvious, but not a happy idea, for the 
inclusion, within the same covers, of Halevi’s legendary tale hardly 
predisposed historians to take the Correspondence seriously. It was only 
in the nineteenth century that their attitude changed, when more became 
known, from independent sources, about the Khazars.
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The only manuscript version which contains both Hasdai’s Letter and 
Joseph’s Reply, is in the library of Christ Church in Oxford. According to 
Dunlop and the Russian expert, Kokovtsov,[272] the manuscript 
“presents a remarkably close similarity to the printed text” and “served 
directly or indirectly as a source of the printed text”.[273] It probably 
dates from the sixteenth century and is believed to have been in the 
possession of the Dean of Christ Church, John Fell (whom Thomas Brown 
immortalized with his “I do not love thee, Dr Fell…”).  

Another manuscript containing Joseph’s Reply but not Hasdai’s Letter is 
preserved in the Leningrad Public Library. It is considerably longer than 
the printed text of Akrish and the Christ Church manuscript; accordingly 
it is generally known as the Long Version, as distinct from the Akrish­
Christ Church “Short Version”, which appears to be an abbreviation of it. 
The Long Version is also considerably older; it probably dates from the 
thirteenth century, the Short Version from the sixteenth. The Soviet 
historian Ribakov[274] has plausibly suggested that the Long Version — 
or an even older text — had been edited and compressed by mediaeval 
Spanish copyists to produce the Short Version of Joseph’s Reply.  

At this point we encounter a red herring across the ancient track. The 
Long Version is part of the so­called “Firkowich Collection” of Hebrew 
manuscripts and epitaphs in the Leningrad Public Library. It probably 
came from the Cairo Geniza, where a major part of the manuscripts in the 
Collection originated. Abraham Firkowich was a colourful nineteenth­
century scholar who would deserve an Appendix all to himself. He was a 
great authority in his field, but he was also a Karaite zealot who wished to 
prove to the Tsarist government that the Karaites were different from 
orthodox Jews and should not be discriminated against by Christians. With 
this laudable purpose in mind, he doctored some of his authentic old 
manuscripts and epitaphs, by interpolating or adding a few words to give 
them a Karaite slant. Thus the Long Version, having passed through the 
hands of Firkowich, was greeted with a certain mistrust when it was 
found, after his death, in a bundle of other manuscripts in his collection by 
the Russian historian Harkavy. Harkavy had no illusions about Firkowich’s 
reliability, for he himself had previously denounced some of Firkowich’s 
spurious interpolations.[275] Yet Harkavy had no doubts regarding the 
antiquity of the manuscript; he published it in the original Hebrew in 1879 
and also in Russian and German translation,[276] accepting it as an early 
version of Joseph’s letter, from which the Short Version was derived. 
Harkavy’s colleague (and rival) Chwolson concurred that the whole 
document was written by the same hand and that it contained no additions 
of any kind.[277] Lastly, in 1932, the Russian Academy published Paul 
Kokovtsov’s authoritative book, The Hebrew­Khazar Correspondence in 
the Tenth Century[278] including facsimiles of the Long Version of the 
Reply in the Leningrad Library, the Short Version in Christ Church and in 
Akrish’s pamphlet. After a critical analysis of the three texts, he came to 
the conclusion that both the Long and the Short Versions are based on the 
same original text, which is in general, though not always, more faithfully 
preserved in the Long Version.
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Kokovtsov’s critical survey, and particularly his publication of the 
manuscript facsimiles, virtually settled the controversy — which, anyway, 
affected only the Long Version, but not Hasdai’s letter and the Short 
Version of the Reply. 

Yet a voice of dissent was raised from an unexpected quarter. In 1941 
Poliak advanced the theory that the Khazar Correspondence was, not 
exactly a forgery, but a fictional work written in the tenth century with 
the purpose of spreading information about, or making propaganda for, 
the Jewish kingdom.[279] (It could not have been written later than the 
eleventh century, for, as we have seen, Rabbi Barzillai read the 
Correspondence about 1100, and Ibn Daud quoted from it in 1161). But 
this theory, plausible at first glance, was effectively demolished by Landau 
and Dunlop. Landau was able to prove that Hasdai’s Letter was indeed 
written by his secretary Menahem ben­Sharuk. And Dunlop pointed out 
that in the Letter Hasdai asks a number of questions about Khazaria which 
Joseph fails to answer — which is certainly not the way to write an 
information pamphlet:

There is no answer forthcoming on the part of Joseph to enquiries as to his 
method of procession to his place of worship, and as to whether war 
abrogates the Sabbath.… There is a marked absence of correspondence 
between questions of the Letter and answers given in the Reply. This 
should probably be regarded as an indication that the documents are what 
they purport to be and not a literary invention.[280]

Dunlop goes on to ask a pertinent question:

Why the Letter of Hasdai at all, which, though considerably longer than 
the Reply of Joseph, has very little indeed about the Khazars, if the 
purpose of writing it and the Reply was, as Poliak supposes, simply to give 
a popular account of Khazaria? If the Letter is an introduction to the 
information about the Khazars in the Reply, it is certainly a very curious 
one — full of facts about Spain and the Umayyads which have nothing to 
do with Khazaria.[281]

Dunlop then clinches the argument by a linguistic test which proves 
conclusively that the Letter and the Reply were written by different 
people. The proof concerns one of the marked characteristics of Hebrew 
grammar, the use of the so­called “waw­conversive”, to define tense. I 
shall not attempt to explain this intricate grammatical quirk,
[***********************] and shall instead simply quote Dunlop’s 
tabulation of the different methods used in the Letter and in the Long 
Version to designate past action:[282]

In the Short Version of the Reply, the first method (Hasdai’s) is used 
thirty­seven times, the second fifty times. But the Short Version uses the 
first method mostly in passages where the wording differs from the Long 
Version. Dunlop suggests that this is due to later Spanish editors 
paraphrasing the Long Version. He also points out that Hasdai’s Letter, 
written in Moorish Spain, contains many Arabisms (for instance, al­Khazar 
for the Khazars), whereas the Reply has none. Lastly, concerning the 
general tenor of the Correspondence, he says:

…Nothing decisive appears to have been alleged against the factual 
contents of the Reply of Joseph in its more original form, the Long Version. 
The stylistic difference supports its authenticity. It is what might be 
expected in documents emanating from widely separated parts of the 
Jewish world, where also the level of culture was by no means the same. It 
is perhaps allowable here to record the impression, for what it is worth, 
that in general the language of the Reply is less artificial, more naive, than 
that of the Letter.[283]

To sum up, it is difficult to understand why past historians were so 
reluctant to believe that the Khazar Kagan was capable of dictating a 
letter, though it was known that he corresponded with the Byzantine 
Emperor (we remember the seals of three solidi); or that pious Jews in 
Spain and Egypt should have diligently copied and preserved a message 
from the only Jewish king since biblical times.

 

APPENDIX IV

SOME IMPLICATIONS ­ ISRAEL AND THE DIASPORA 

WHILE this book deals with past history, it unavoidably carries certain 
implications for the present and future. 

In the first place, I am aware of the danger that it may be maliciously 
misinterpreted as a denial of the State of Israel’s right to exist. But that 
right is not based on the hypothetical origins of the Jewish people, nor on 
the mythological covenant of Abraham with God; it is based on 
international law — i.e., on the United Nations’ decision in 1947 to partition 
Palestine, once a Turkish province, then a British Mandated Territory, 
into an Arab and a Jewish State. Whatever the Israeli citizens’ racial 
origins, and whatever illusions they entertain about them, their State 
exists de jure and de facto, and cannot be undone, except by genocide. 
Without entering into controversial issues, one may add, as a matter of 
historical fact, that the partition of Palestine was the result of a century of 
peaceful Jewish immigration and pioneering effort, which provide the 
ethical justification for the State’s legal existence. Whether the 
chromosomes of its people contain genes of Khazar or Semitic, Roman or 
Spanish origin, is irrelevant, and cannot affect Israel’s right to exist — nor 
the moral obligation of any civilized person, Gentile or Jew, to defend that 
right. Even the geographical origin of the native Israeli’s parents or 
grandparents tends to be forgotten in the bubbling racial melting pot. The 
problem of the Khazar infusion a thousand years ago, however fascinating, 
is irrelevant to modern Israel. 

The Jews who inhabit it, regardless of their chequered origins, possess the 
essential requirements of a nation: a country of their own, a common 
language, government and army. The Jews of the Diaspora have none of 
these requirements of nationhood. What sets them apart as a special 
category from the Gentiles amidst whom they live is their declared 
religion, whether they practise it or not. Here lies the basic difference 
between Israelis and Jews of the Diaspora. The former have acquired a 
national identity; the latter are labelled as Jews only by their religion — 
not by their nationality, not by their race. 

This, however, creates a tragic paradox, because the Jewish religion — 
unlike Christianity, Buddhism or Islam — implies membership of a 
historical nation, a chosen race. All Jewish festivals commemorate events 
in national history: the exodus from Egypt, the Maccabean revolt, the 
death of the oppressor Haman, the destruction of the Temple. The Old 
Testament is first and foremost the narrative of a nation’s history; it gave 
monotheism to the world, yet its credo is tribal rather than universal. 
Every prayer and ritual observance proclaims membership of an ancient 
race, which automatically separates the Jew from the racial and historic 
past of the people in whose midst he lives. The Jewish faith, as shown by 
2000 years of tragic history, is nationally and socially self­segregating. It 
sets the Jew apart and invites his being set apart. It automatically creates 
physical and cultural ghettoes. It transformed the Jews of the Diaspora 
into a pseudo­nation without any of the attributes and privileges of 
nationhood, held together loosely by a system of traditional beliefs based 
on racial and historical premisses which turn out to be illusory. 

Orthodox Jewry is a vanishing minority. Its stronghold was Eastern 
Europe where the Nazi fury reached its peak and wiped them almost 
completely off the face of the earth. Its scattered survivors in the Western 
world no longer carry much influence, while the bulk of the orthodox 
communities of North Africa, the Yemen, Syria and Iraq emigrated to 
Israel. Thus orthodox Judaism in the Diaspora is dying out, and it is the 
vast majority of enlightened or agnostic Jews who perpetuate the paradox 
by loyally clinging to their pseudo­national status in the belief that it is 
their duty to preserve the Jewish tradition. 

It is, however, not easy to define what the term “Jewish tradition” 
signifies in the eyes of this enlightened majority, who reject the Chosen­
Race doctrine of orthodoxy. That doctrine apart, the universal messages of 
the Old Testament — the enthronement of the one and invisible God, the 
Ten Commandments, the ethos of the Hebrew prophets, the Proverbs and 
Psalms — have entered into the mainstream of the Judeo­Helenic­
Christian tradition and become the common property of Jew and Gentile 
alike. 

After the destruction of Jerusalem, the Jews ceased to have a language 
and secular culture of their own. Hebrew as a vernacular yielded to 
Aramaic before the beginning of the Christian era; the Jewish scholars and 
poets in Spain wrote in Arabic, others later in German, Polish, Russian, 
English and French. Certain Jewish communities developed dialects of 
their own, such as Yiddish and Ladino, but none of these produced works 
comparable to the impressive Jewish contribution to German, Austro­
Hungarian or American literature. 

The main, specifically Jewish literary activity of the Diaspora was 
theological. Yet Talmud, Kabbala, and the bulky tomes of biblical exegesis 
are practically unknown to the contemporary Jewish public, although they 
are, to repeat it once more, the only relics of a specifically Jewish tradition 
— if that term is to have a concrete meaning — during the last two 
millennia. In other words, whatever came out of the Diaspora is either not 
specifically Jewish, or not part of a living tradition. The philosophical, 
scientific and artistic achievements of individual Jews consist in 
contributions to the culture of their host nations; they do not represent a 
common cultural inheritance or autonomous body of traditions. 

To sum up, the Jews of our day have no cultural tradition in common, 
merely certain habits and behaviour­patterns, derived by social 
inheritance from the traumatic experience of the ghetto, and from a 
religion which the majority does not practise or believe in, but which 
nevertheless confers on them a pseudo­national status. Obviously — as I 
have argued elsewhere[284] — the long­term solution of the paradox can 
only be emigration to Israel or gradual assimilation to their host nations. 
Before the holocaust, this process was in full swing; and in 1975 Time 
Magazine reported[285] that American Jews “tend to marry outside their 
faith at a high rate; almost one­third of all marriages are mixed”.  

Nevertheless the lingering influence of Judaism’s racial and historical 
message, though based on illusion, acts as a powerful emotional break by 
appealing to tribal loyalty. It is in this context that the part played by the 
thirteenth tribe in ancestral history becomes relevant to the Jews of the 
Diaspora. Yet, as already said, it is irrelevant to modern Israel, which has 
acquired a genuine national identity. It is perhaps symbolic that Abraham 
Poliak, a professor of history at Tel Aviv University and no doubt an 
Israeli patriot, made a major contribution to our knowledge of Jewry’s 
Khazar ancestry, undermining the legend of the Chosen Race. It may also 
be significant that the native Israeli “Sabra” represents, physically and 
mentally, the complete opposite of the “typical Jew”, bred in the ghetto. 
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in the Tsarist Empire (which, of course, included Poland). Of these 9666 
gave Turkish as their mother tongue (i.e., presumably their original 
Khazar dialect), 2632 spoke Russian, and only 383 spoke Yiddish. 

The Karaite sect, however, represents the exception rather than the rule. 
In general, immigrant populations settling in a new country tend to shed 
their original language within two or three generations and adopt the 
language of their new country.[†††††††††††††††††††††] The American 
grandchildren of immigrants from Eastern Europe never learn to speak 
Polish or Ukrainian, and find the jabber­wocky of their grandparents 
rather comic. It is difficult to see how historians could ignore the evidence 
for the Khazar migration into Poland on the grounds that more than half a 
millennium later they speak a different language. 

Incidentally, the descendants of the biblical Tribes are the classic example 
of linguistic adaptability. First they spoke Hebrew; in the Babylonian exile, 
Chaldean; at the time of Jesus, Aramaic; in Alexandria, Greek; in Spain, 
Arabic, but later Ladino — a Spanish­Hebrew mixture, written in Hebrew 
characters, the Sephardi equivalent of Yiddish; and so it goes on. They 
preserved their religious identity, but changed languages at their 
convenience. The Khazars were not descended from the Tribes, but, as we 
have seen, they shared a certain cosmopolitanism and other social 
characteristics with their co­religionists.

4

Poliak has proposed an additional hypothesis concerning the early origins 
of Yiddish, which deserves to be mentioned, though it is rather 
problematical. He thinks that the “shape of early Yiddish emerged in the 
Gothic regions of the Khazar Crimea. In those regions the conditions of life 
were bound to bring about a combination of Germanic and Hebrew 
elements hundreds of years before the foundation of the settlements in 
the Kingdoms of Poland and Lithuania.”[214]  

Poliak quotes as indirect evidence a certain Joseph Barbaro of Venice, who 
lived in Tana (an Italian merchant colony on the Don estuary) from 1436 
to 1452, and who wrote that his German servant could converse with a 
Goth from the Crimea just as a Florentine could understand the language 
of an Italian from Genoa. As a matter of fact, the Gothic language survived 
in the Crimea (and apparently nowhere else) at least to the middle of the 
sixteenth century. At that time the Habsburg ambassador in 
Constantinople, Ghiselin de Busbeck, met people from the Crimea, and 
made a list of words from the Gothic that they spoke. (This Busbeck must 
have been a remarkable man, for it was he who first introduced the lilac 
and tulip from the Levant to Europe.) Poliak considers this vocabulary to 
be close to the Middle High German elements found in Yiddish. He thinks 
the Crimean Goths kept contact with other Germanic tribes and that their 
language was influenced by them. Whatever one may think of it, it is a 
hypothesis worth the linguist’s attention. 

5

“In a sense,” wrote Cecil Roth, “the Jewish dark ages may be said to begin 
with the Renaissance.”[215]  

Earlier on, there had been massacres and other forms of persecution 
during the crusades, the Black Death, and under other pretexts; but these 
had been lawless outbreaks of massviolence, actively opposed or passively 
tolerated by the authorities. From the beginnings of the Counter­
Reformation, however, the Jews were legally degraded to not­quite­
human status, in many respects comparable to the Untouchables in the 
Hindu caste system. 

“The few communities suffered to remain in Western Europe — i.e., in 
Italy, Germany, and the papal possessions in southern France — were 
subjected at last to all the restrictions which earlier ages had usually 
allowed to remain an ideal”[216] — i.e., which had existed on ecclesiastical 
and other decrees, but had remained on paper (as, for instance, in 
Hungary, see above, V, 2). Now, however, these “ideal” ordinances were 
ruthlessly enforced: residential segregation, sexual apartheid, exclusion 
from all respected positions and occupations; wearing of distinctive 
clothes: yellow badge and conical headgear. In 1555 Pope Paul IV in his 
bull cum nimis absurdum insisted on the strict and consistent 
enforcement of earlier edicts, confining Jews to closed ghettoes. A year 
later the Jews of Rome were forcibly transferred. All Catholic countries, 
where Jews still enjoyed relative freedom of movement, had to follow the 
example. 

In Poland, the honeymoon period inaugurated by Casimir the Great had 
lasted longer than elsewhere, but by the end of the sixteenth century it 
had run its course. The Jewish communities, now confined to shtetl and 
ghetto, became overcrowded, and the refugees from the Cossack 
massacres in the Ukrainian villages under Chmelnicky (see above, V, 5) 
led to a rapid deterioration of the housing situation and economic 
conditions. The result was a new wave of massive emigration into 
Hungary, Bohemia, Rumania and Germany, where the Jews who had all 
but vanished with the Black Death were still thinly spread. 

Thus the great trek to the West was resumed. It was to continue through 
nearly three centuries until the Second World War, and became the 
principal source of the existing Jewish communities in Europe, the United 
States and Israel. When its rate of flow slackened, the pogroms of the 
nineteenth century provided a new impetus. “The second Western 
movement,” writes Roth (dating the first from the destruction of 
Jerusalem), “which continued into the twentieth century, may be said to 
begin with the deadly Chmelnicky massacres of 1648­49 in Poland.”[217] 
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The evidence quoted in previous chapters adds up to a strong case in 
favour of those modern historians — whether Austrian, Israeli or Polish 
who, independently from each other, have argued that the bulk of modern 
Jewry is not of Palestinian, but of Caucasian origin. The mainstream of 
Jewish migrations did not flow from the Mediterranean across France and 
Germany to the east and then back again. The stream moved in a 
consistently westerly direction, from the Caucasus through the Ukraine 
into Poland and thence into Central Europe. When that unprecedented 
mass­settlement in Poland came into beng, there were simply not enough 
Jews around in the west to account for it; while in the east a whole nation 
was on the move to new frontiers. 

It would of course be foolish to deny that Jews of different origin also 
contributed to the existing Jewish world­community. The numerical ratio 
of the Khazar to the Semitic and other contributions is impossible to 
establish. But the cumulative evidence makes one inclined to agree with 
the concensus of Polish historians that “in earlier times the main bulk 
originated from the Khazar country”; and that, accordingly, the Khazar 
contribution to the genetic make­up of the Jews must be substantial, and 
in all likelihood dominant.

 

VIII

RACE AND MYTH

1

THE Jews of our times fall into two main divisions: Sephardim and 
Ashkenazim. 

The Sephardim are descendants of the Jews who since antiquity had lived 
in Spain (in Hebrew Sepharad) until they were expelled at the end of the 
fifteenth century and settled in the countries bordering on the 
Mediterranean, the Balkans, and to a lesser extent in Western Europe. 
They spoke a Spanish­Hebrew dialect, Ladino (see VII, 3), and preserved 
their own traditions and religious rites. In the 1960s, the number of 
Sephardim was estimated at 500000. 

The Ashkenazim, at the same period, numbered about eleven million. 
Thus, in common parlance, Jew is practically synonymous with Ashkenazi 
Jew. But the term is misleading, for the Hebrew word Ashkenaz was, in 
mediaeval rabbinical literature, applied to Germany — thus contributing 
to the legend that modern Jewry originated on the Rhine. There is, 
however, no other term to refer to the non­Sephardic majority of 
contemporary Jewry. 

For the sake of piquantry it should be mentioned that the Ashkenaz of the 
Bible refers to a people living somewhere in the vicinity of Mount Ararat 
and Armenia. The name occurs in Genesis 10, 3 and I Chronciles 1, 6, as 
one of the sons of Gomer, who was a son of Japheth. Ashkenaz is also a 
brother of Togarmah (and a nephew of Magog) whom the Khazars, 
according to King Joseph, claimed as their ancestor (see above II, 5) But 
worse was to come. For Ashkenaz is also named in Jeremiah 51, 27, where 
the prophet calls his people and their allies to rise and destroy Babylon: 
“Call thee upon the kingdoms of Ararat, Minni and Ashkenaz.” This 
passage was interpreted by the famous Saadiah Gaon, spiritual leader of 
Oriental Jewry in the tenth century, as a prophecy relating to his own 
times: Babylon symbolized the Caliphate of Baghdad, and the Ashkenaz 
who were to attack it were either the Khazars themselves or some allied 
tribe. Accordingly, says Poliak,[218] some learned Khazar Jews, who 
heard of the Gaon’s ingenious arguments, called themselves Ashkenazim 
when they emigrated to Poland. It does not prove anything, but it adds to 
the confusion.
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Summing up a very old and bitter controversy in a laconic paragraph, 
Raphael Patai wrote:[219]

The findings of physical anthropology show that, contrary to popular view, 
there is no Jewish race. Anthropometric measurements of Jewish groups 
in many parts of the world indicate that they differ greatly from one 
another with respect to all the important physical characteristics — 
stature, weight, skin colour, cephalic index, facial index, blood groups, etc.

This indeed is the accepted view today among anthropologists and 
historians. Moreover, there is general agreement that comparisons of 
cranial indices, blood types, etc., show a greater similarity between Jews 
and their Gentile host­nation than between Jews living in different 
countries. 

Yet, paradoxically, the popular belief that Jews, or at least certain types of 
Jews, can be instantly recognized as such, must not be dismissed out of 
hand — for the simple reason that it has a factual basis in every­day 
existence. The anthropologists’ evidence seems to be at loggerheads with 
common observation. 

However, before attempting to tackle the apparent contradiction, it will be 
useful to look at a few samples of the data on which the anthropologists’ 
denial of a Jewish race is based. To start with, here is a quotation from the 
excellent series of booklets on “The Race Question in Modern Science” 
published by UNESCO. The author, Professor Juan Comas, draws the 
following conclusion from the statistical material (his italics):

Thus despite the view usually held, the Jewish people is racially 
heterogeneous; its constant migrations and its relations — voluntary or 
otherwise — with the widest variety of nations and peoples have brought 
about such a degree of crossbreeding that the so­called people of Israel 
can produce examples of traits typical of every people. For proof it will 
suffice to compare the rubicund, sturdy, heavily­built Rotterdam Jew with 
his co­religionist, say, in Salonika with gleaming eyes in a sickly face and 
skinny, high­strung physique. Hence, so far as our knowledge goes, we can 
assert that Jews as a whole display as great a degree of morphological 
disparity among themselves as could be found between members of two or 
more different races.[220]

Next, we must glance at some of the physical characteristics which 
anthropologists use as criteria, and on which Comas’s conclusions are 
based. 

One of the simplest — and as it turned out, most naive — of these criteria 
was bodily stature. In The Races of Europe, a monumental work 
published in 1900, William Ripley wrote: “The European Jews are all 
undersized; not only this, they are more often absolutely stunted.”[221] 
He was up to a point right at the time, and he produced ample statistics to 
prove it. But he was shrewd enough to surmise that this deficiency in 
height might somehow be influenced by environmental factors.[222] 
Eleven years later, Maurice Fishberg published The Jews — A Study of 
Race and Environment, the first anthropological survey of its kind in 
English. It revealed the surprising fact that the children of East European 
Jewish immigrants to the USA grew to an average height of 167.9 cm. 
compared to the 164.2 cm. averaged by their parents — a gain of nearly an 
inch and a half in a single generation.[223] Since then it has become a 
commonplace that the descendants of immigrant populations — whether 
Jews, Italians or Japanese — are considerably taller than their parents, no 
doubt owing to their improved diet and other environmental factors. 

Fishberg then collected statistics comparing the average height of Jews 
and Gentiles in Poland, Austria, Rumania, Hungary, and so on. The result 
again was a surprise. In general it was found that the stature of the Jews 
varied with the stature of the non Jewish population among which they 
lived. They were relatively tall where the indigenous population is tall, and 
vice versa. Moreover, within the same nation, and even within the same 
town (Warsaw) the bodily height of Jews and Gentiles was found to vary 
according to the degree of prosperity of the district.[224] All this does not 
mean that heredity has no influence on height; but it is overlayed and 
modified by environmental influences, and is unfit as a criterion of race. 

We may now turn to cranial measurements — which were once the great 
fashion among anthropologists, but are now considered rather outdated. 
Here we meet again with the same type of conclusion derived from the 
data: “A comparison of the cephalic indices of Jewish and non­Jewish 
populations in various countries reveals a marked similarity between the 
Jewish and non­Jewish indices in many countries, while showing very 
wide variations when the cephalic indices of Jewish populations inhabiting 
different countries are compared. Thus one is driven to the conclusion that 
this feature, its plasticity not withstanding, points to a racial diversity of 
the Jews.”[225]  

This diversity, it should be noted, is most pronounced between Sephardi 
and Ashkenazi Jews. By and large, the Sephardim are dolichocephalic 
(long­headed), the Ashkenazim brachycephalic (broad­headed). Kutschera 
saw in this difference a further proof of the separate racial origin of 
Khazar­Ashkenazi and Semitic­Sephardi Jews. But we have just seen that 
the indices ofshort­ or long­headedness are co­variant with the host­
nations’ — which to some extent invalidates the argument.  

The statistics relating to other physical features also speak against racial 
unity. Generally, Jews are dark­haired and darkeyed. But how general is 
“generally”, when, according to Comas, 49 per cent of Polish Jews were 
light­haired,[226] and 54 per cent of Jewish schoolchildren in Austria had 
blue eyes ?[227] It is true that Virchov[228] found “only” 32 per cent of 
blond Jewish schoolchildren in Germany, whereas the proportion of blond 
Gentiles was larger; but that merely shows that the co­variance is not 
absolute — as one would expect.  

The hardest evidence to date comes from classification by blood groups. A 
great amount of work has recently been done in this field, but it will be 
sufficient to quote a single example with a particularly sensitive indicator. 
In Patai’s words: 

With regard to blood type, Jewish groups show considerable differences 
among themselves and marked similarities to the Gentile environment. 
The Hirszfeld “biochemical index” 

(A+AB)
(B+AB)

can be used most conveniently to express this. A few typical examples are: 
German Jews 2.74, German Gentiles 2.63; Rumanian Jews 1.54, 
Rumanian Gentiles 1.55; Polish Jews 1.94, Polish Gentiles 1.55; Moroccan 
Jews 1.63, Moroccan Gentiles 1.63; Iraqi Jews 1.22, Iraqi Gentiles 1.37; 
Turkistan Jews 0.97, Turkistan Gentiles 0.99.[229]

One might sum up this situation in two mathematical formulae:

Ga­Ja<Ja­Jb

 

and:

Ga­Gb   Ja­Jb

 

That is to say that, broadly speaking, the difference in respect of 
anthropological criteria between Gentiles (Ga) and Jews (Ja) in a given 

country (a) is smaller than the difference between Jews in different 
countries (a and b); and the difference between Gentiles in countries a and 
b is similar to the difference between Jews in a and b. 

It seems appropriate to wind up this section with another quotation from 
Harry Shapiro’s contribution to the UNESCO series — “The Jewish 
People: A Biological History”:[230] 

The wide range of variation between Jewish populations in their physical 
characteristics and the diversity of the gene frequencies of their blood 
groups render any unified racial classification for them a contradiction in 
terms. For although modern racial theory admits some degree of 
polymorphism or variation within a racial group, it does not permit 
distinctly different groups, measured by its own criteria of race, to be 
identified as one. To do so would make the biological purposes of racial 
classification futile and the whole procedure arbitrary and meaningless. 
Unfortunately, this subject is rarely wholly divorced from non­biological 
considerations, and despite the evidence efforts continue to be made to 
somehow segregate the Jews as a distinct racial entity.
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How did this twin­phenomenon — diversity in somatic features and 
conformity to the host­nation — come about? The geneticists’ obvious 
answer is: through miscegenation combined with selective pressures. 

“This”, writes Fishberg, “is indeed the crucial point in the anthropology of 
the Jews: are they of pure race, modified more or less by environmental 
influences, or are they a religious sect composed of racial elements 
acquired by proselytism and intermarriage during their migration in 
various parts of the world?” And he leaves his readers in no doubt about 
the answer:[231]

Beginning with Biblical evidence and traditions, it appears that even in the 
beginning of the formation of the tribe of Israel they were already 
composed of various racial elements.… We find in Asia Minor, Syria and 
Palestine at that time many races — the Amorites, who were blondes, 
dolichocephalic, and tall; the Hittites, a dark­complexioned race, probably 
of Mongoloid type; the Cushites, a negroid race; and many others. With all 
these the ancient Hebrews intermarried, as can be seen in many passages 
in the Bible.

The prophets may thunder against “marrying daughters of a strange god”, 
yet the promiscuous Israelites were not deterred, and their leaders were 
foremost in giving a bad example. Even the first patriarch, Abraham, 
cohabited with Hagar, an Egyptian; Joseph married Asenath, who was not 
only Egyptian but the daughter of a priest; Moses married a Midianite, 
Zipporah; Samson, the Jewish hero, was a Philistine; King David’s mother 
was a Moabite, and he married a princess of Geshur; as for King Solomon 
(whose mother was a Hittite), “lie loved many strange women, including 
the daughter of Pharaoh, women of the Moabites, Animonites, Edomites, 
Zidonians, and Hittites.…”[232] And so the chronique scandaleuse goes 
on. The Bible also makes it clear that the royal example was imitated by 
many, high and low. Besides, the biblical prohibition of marrying Gentiles 
exempted female captives in times of war — and there was no shortage of 
them. The Babylonian exile did not improve racial purity; even members 
of priestly families married Gentile women. In short, at the beginning of 
the Diaspora, the Israelites were already a thoroughly hybridized race. So, 
of course, were most historic nations, and the point would not need 
stressing if it were not for the persistent myth of the Biblical Tribe having 
preserved its racial purity throughout the ages. 

Another important source of interbreeding were the vast numbers of 
people of the most varied races converted to Judaism. Witness to the 
proselytizing zeal of the Jews of earlier times are the black­skinned 
Falasha of Abyssinia, the Chinese Jews of Kai­Feng who look like Chinese, 
the Yemenite Jews with their dark olive complexion, the Jewish Berber 
tribes of the Sahara who look like Tuaregs, and so on, down to our prime 
example, the Khazars. 

Nearer home, Jewish proselytizing reached its peak in the Roman Empire 
between the fall of the Jewish state and the rise of Christianity. Many 
patrician families in Italy were converted, but also the royal family which 
ruled the province of Adiabene. Philo speaks of numerous converts in 
Greece; Flavius Josephus relates that a large proportion of the population 
of Antioch was Judaized; St Paul met with proselytes on his travels more 
or less everywhere from Athens to Asia Minor. “The fervour of 
proselytism”, the Jewish historian Th. Reinach wrote,[233] “was indeed 
one of the most distinctive traits of Judaism during the Greco­Roman 
epoch — a trait which it never possessed in the same degree either before 
or since.… It cannot be doubted that Judaism in this way made numerous 
converts during two or three centuries.… The enormous growth of the 
Jewish nation in Egypt, Cyprus, and Cyrene cannot be accounted for 
without supposing an abundant infusion of Gentile blood. Proselytism 
swayed alike the upper and the lower classes of society.”  

The rise of Christianity slowed down the rate of miscegenation, and the 
ghetto put a temporary end to it; but before the ghetto­rules were strictly 
enforced in the sixteenth century, the process still went on. This is shown 
by the ever­repeated ecclesiastic interdictions of mixed marriages — e.g., 
by the Council of Toledo, 589; the Council of Rome, 743; the first and 
second Lateran Councils 1123 and 1139; or the edict of King Ladislav II of 
Hungary in 1092. That all these prohibitions were only partly effective is 
shown, for instance, by the report of the Hungarian Archbishop Robert 
von Grain to the Pope AD 1229, complaining that many Christian women 
are married to Jews, and that within a few years “many thousands of 
Christians” were lost in this way to the Church.[234]  

The only effective bar were the ghetto walls. When these crumbled, 
intermarriages started again. Their rate accelerated to such an extent that 
in Germany, between 1921 and 1925, out of every 100 marriages 
involving Jews, 42 were mixed.[235] 

As for the Sephardi, or “true” Jews, their sojourn in Spain for more than a 
millennium left its indelible mark both on themselves and on their hosts. 
As Arnold Toynbee wrote:

There is every reason to believe that in Spain and Portugal today there is 
a strong tincture of the blood of these Jewish converts in Iberian veins, 
especially in the upper and middle classes. Yet the most acute 
psychoanalyst would find it difficult, if samples of living upper­ and 
middle­class Spanish and Portuguese were presented to him, to detect 
who had Jewish ancestors.[236]

The process worked both ways. After the massacres of 1391 and 1411 
which swept the Peninsula, over 100000 Jews at a moderate estimate — 
accepted baptism. But a considerable proportion of them continued to 
practice Judaism in secret. These crypto­Jews, the Marranos, prospered, 
rose to high positions at court and in the ecclesiastical hierarchy, and 
intermarried with the aristocracy. After the expulsion of all unrepentant 
Jews from Spain (1492) and Portugal (1497) the Marranos were regarded 
with increasing suspicion; many were burned by the Inquisition, the 
majority emigrated in the sixteenth century to the countries around the 
Mediterranean, to Holland, England and France. Once in safety, they 
openly reverted to their faith and, together with the 1492­7 expellees, 
founded the new Sephardic communities in these countries. 

Thus Toynbee’s remark about the hybrid ancestry of the upper strata of 
society in Spain also applies, mutatis mutandis, to the Sephardic 
communities of Western Europe. Spinoza’s parents were Portuguese 
Marranos, who emigrated to Amsterdam. The old Jewish families of 
England (who arrived here long before the nineteenth­twentieth century 
influx from the east), the Montefiores, Lousadas, Montagues, Avigdors, 
Sutros, Sassoons, etc., all came out of the Iberian mixing bowl, and can 
claim no purer racial origin than the Ashkenazis — or the Jews named 
Davis, Harris, Phillips or Hart. 

One distressingly recurrent type of event was miscegenation by rape. 
That too has a long history starting in Palestine. We are told, for example, 
that a certain Juda ben Ezekial opposed his son marrying a woman who 
was not of “the seed of Abraham”, whereupon his friend Ulla remarked: 
“How do we know for certain that we ourselves are not descended from 
the heathens who violated the maidens of Zion at the siege of 
Jerusalem?”[237] Rape and loot (the amount of the latter often fixed in 
advance) was considered a natural right of a conquering army. 

There is an ancient tradition, recorded by Graetz, which attributes the 
origin of the earliest Jewish settlements in Germany to an episode 
reminiscent of the rape of the Sabine women. According to this tradition, a 
German unit, the Vangioni who fought with the Roman legions in 
Palestine, “had chosen from the vast horde of Jewish prisoners the most 
beautiful women, had brought them back to their stations on the shores of 
the Rhine and the Main, and had compelled them to minister to the 
satisfaction of their desires. The children thus begotten of Jewish and 
German parents were brought up by their mothers in the Jewish faith, 
their fathers not troubling themselves about them. It is these children who 
are said to have been the founders of the first Jewish communities 
between Worms and Mayence.”[238]  

In Eastern Europe rape was even more common. To quote Fishberg again:

Such violent infusion of Gentile blood into the veins of the flock of Israel 
has been especially frequent in Slavonic countries. One of the favourite 
methods of the Cossacks to wring out money from the Jews was to take a 
large number of prisoners, knowing well that the Jews would ransom 
them. That the women thus ransomed were violated by these semi­
savage tribes goes without saying. In fact, the “Council of the Four Lands”, 
at its session in the winter of 1650, had to take cognizance of the poor 
women and children born to them from Cossack husbands during 
captivity, and thus restore order in the family and social life of the Jews. 
Similar outrages were … again perpetrated on Jewish women in Russia 
during the massacres in 1903­5.[239]
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And yet — to return to the paradox — many people, who are neither 
racialists nor anti­Semites, are convinced that they are able to recognize a 
Jew at a single glance. How is this possible if Jews are such a hybrid lot as 
history and anthropology show them to be? 

Part of the answer, I think, was given by Ernest Renan in 1883: “Il n’y a 
pas un type juif il y a des types juifs.”[240] The type of Jew who can be 
recognized “at a glance” is one particular type among many others. But 
only a small fraction of fourteen million Jews belong to that particular 
type, and those who appear to belong to it are by no means always Jews. 
One of the most prominent features — literally and metaphorically — 
which is said to characterize that particular type is the nose, variously 
described as Semitic, aquiline, hooked, or resembling the beak of an eagle 
(bec d’aigle). But, surprisingly, among 2836 Jews in New York City, 
Fishberg found that only 14 per cent — i.e., one person in seven — had a 
hooked nose; while 57 per cent were straight­nosed, 20 per cent were 
snub­nosed and 6.5 per cent had “flat and broad noses”.[241]  

Other anthropologists came up with smiilar results regarding Semitic 
noses in Poland and the Ukraine.[242] Moreover, among true Semites, 
such as pure­bred Bedoums, this form of nose does not seem to occur at 
all.[243] On the other hand, it is “very frequently met among the various 
Caucasian tribes, and also in Asia Minor. Among the indigenous races in 
this region, such as the Armenians, Georgians, Ossets, Lesghians, Aissors, 
and also the Syrians, aquiline noses are the rule. Among the people living 
in Mediterranean countries of Europe, as the Greeks, Italians, French, 
Spanish and Portuguese, the aquiline nose is also more frequently 
encountered than among the Jews of Eastern Europe. The North 
American Indians also very often have ‘Jewish’ noses.”[244]  

Thus the nose alone is not a very safe guide to identification. Only a 
minority — a particular type of Jew — seems to have a convex nose, and 
lots of other ethnic groups also have it. Yet intuition tells one that the 
anthropologists’ statistics must be somehow wrong. An ingenious way out 
of this conundrum was suggested by Beddoc and Jacobs, who maintained 
that the “Jewish nose” need not be really convex in profile, and may yet 
give the impression of being “hooked”, due to a peculiar “tucking up of the 
wings”, an infolding of the nostrils. 

To prove his point that it is this “nostrility” which provides the illusion of 
beakedness, Jacobs invites his readers “to write a figure 6 with a long tail 
(Fig 1); now remove the turn of the twist, as in Fig 2, and much of the 
Jewishness disappears; and it vanishes entirely when we draw the lower 
continuation horizontally, as in Fig 3”. Ripley, quoting Jacobs, comments: 
“Behold the transformation! The Jew has turned Roman beyond a doubt. 
What have we proved then? That there is in reality such a phenomenon as 
a Jewish nose, even though it be differently constituted from our first 
assumption [the criterion of convexity].[245] 

But is there? Figure 1 could still represent an Italian, or Greek, or Spanish 
or Armenian, or Red Indian nose, “nostrility” included. That it is a Jewish, 
and not a Red Indian, Armenian, etc., nose we deduce — at a glance — 
from the context of other features, including expression, comportment, 
dress. It is not a process of logical analysis, but rather in the nature of the 
psychologist’s Gestalt perception, the grasping of a configuration as a 
whole. 

Similar considerations apply to each of the facial features considered to be 
typically Jewish — “sensuous lips”; dark, wavy or crinkly hair; 
melancholy, or cunning, or bulging or slit Mongol eyes, and so forth. Taken 
separately, they are common property of the most varied nations; put 
together, like an identikit, they combine into a prototype of — to say it 
once more — one particular type of Jew, of Eastern European origin, the 
type with which we are familiar. But our identi­kit would not fit the 
various other types of Jews, such as the Sephardim (including their very 
anglicized descendants in Britain); nor the Slavonic type of Central Europe, 
nor the blond Teutonic, the slit­eyed Mongoloid, or the crinkly­haired 
Negroid types of Jews. 

Nor can we be sure to recognize with certainty even this limited 
prototype. The collection of portraits published by Fishberg, or Ripley, can 
be used for a “believe it or not” game, if you cover the caption indicating 
whether the portrayed person is Jew or Gentile. The same game can be 
played on a café terrace anywhere near the shores of the Mediterranean. 
It will, of course, remain inconclusive because you cannot walk up to the 
experimental subject and inquire after his or her religion; but if you play 
the game in company, the amount of disagreement between the 
observers’ verdicts will be a surprise. Suggestibility also plays a part. “Did 
you know that Harold is Jewish?” “No, but now that you mention it of 
course I can see it.,” “Did you know that (this or that) royal family has 
Jewish blood?” “No, but now that you mention it.…” Hutchinson’s Races of 
Mankind has a picture of three Geishas with the caption: Japanese with 
Jewish physiognomy. Once you have read the caption you feel: “But of 
course. How could I have missed it?” And when you have played this game 
for some time, you begin to see Jewish features — or Khazar features — 
everywhere.
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A further source of confusion is the extreme difficulty of separating 
hereditary characteristics from those shaped by the social background and 
other factors in the environment. We have come across this problem when 
discussing bodily stature as an alleged racial criterion; but the influence of 
social factors on physiognomy, conduct, speech, gesture and costume 
works in subtler and more complex ways in assembling the Jewish 
identikit. Clothing (plus coiffure) is the most obvious of these factors. Fit 
out anybody with long corkscrew sidelocks, skull­cap, broad­rimmed black 
hat and long black kaftan, and you recognize at a glance the orthodox 
Jewish type; whatever his nostrility, he will look Jewish. There are other 
less drastic indicators among the sartorial preferences of certain types of 
Jews of certain social classes, combined with accents and mannerisms of 
speech, gesture and social behaviour. 

It may be a welcome diversion to get away for a moment from the Jews, 
and listen to a French writer describing how his compatriots can tell an 
Englishman “at a glance”. Michel Leiris, apart from being an eminent 
writer, is Director of Research at the Centre National de la Recherche 
Scientifique and Staff Member of the Musée de l’Homme: 

It is … absurd to talk about an English “race” or even to regard the English 
as being of the “Nordic” race. In point of fact, history teaches that, like all 
the people of Europe, the English people has become what it is through 
successive contributions of different peoples. England is a Celtic country, 
partially colonized by successive waves of Saxons, Danes and Normans 
from France, with some addition of Roman stock from the age of Julius 
Caesar onwards. Moreover, while an Englishman can be identified by his 
way of dressing, or even by his behaviour, it is impossible to tell that he is 
an Englishman merely from his physical appearance. Among the English, 
as among other Europeans, there are both fair people and dark, tall men 
and short, dolichocephalics and brachycephalics. It may be claimed that an 
Englishman can be readily identified from certain external characteristics 
which give him a “look” of his own: restraint in gesture (unlike the 
conventional gesticulating southerner), gait and facial expression, all 
expressing what is usually included under the rather vague term of 
“phlegm”. However, anyone who made this claim would be likely to be 
found at fault in many instances, for by no means all the English have 
these characteristics, and even if they are the characteristics of the 
“typical Englishman”, the fact would still remain that these outward 
characteristics are not “physique” in the true sense: bodily attitudes and 
motions and expressions of the face all come under the heading of 
behaviour; and being habits determined by the subject’s social 
background, are cultural, not “natural”. Moreover, though loosely 
describable as “traits”, they typify not a whole nation, but a particular 
social group within it and thus cannot be included among the distinctive 
marks of race.[246]

However, when Leiris says that facial expressions are not “physique” but 
“come under the heading of behaviour” he seems to overlook the fact that 
behaviour can modify the features of individuals and thus leave its stamp 
on their “physique”. One only has to think of certain typical traits in the 
physiognomies of ageing ham­actors, of priests living in celibacy, of career­
soldiers, convicts serving long sentences, sailors, farmers, and so on. Their 
way of life affects not only their facial expression but also their physical 
features, thus giving the mistaken impression that these traits are of 
hereditary or “racial” origin.[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡]  

If I may add a personal observation I frequently met on visits to the 
United States Central European friends of my youth who emigrated before 
World War Two and whom I had not seen for some thirty of forty years. 
Each time I was astonished to find that they not only dressed, spoke, ate 
and behaved like Americans, but had acquired an American physiognomy. 
I am unable to describe the change, except that it has something to do 
with a broadening of the jaw and a certain look in and around the eyes. (An 
anthropologist friend attributed the former to the increased use of the jaw 
musculature in American enunciation, and the look as a reflection of the 
rat­race and the resulting propensity for duodenal ulcers.) I was pleased 
to discover that this was not due to my imagination playing tricks — for 
Fishberg, writing in 1910, made a similar observation: “…. The cast of 
countenance changes very easily under a change of social environment. I 
have noted such a rapid change among immigrants to the United States.… 
The new physiognomy is best noted when some of these immigrants 
return to their native homes.… This fact offers excellent proof that the 
social elements in which a man moves exercise a profound influence on his 
physical features.”[247]  

The proverbial melting­pot seems to be producing an American 
physiognomy — a more or less standardized phenotype emerging from a 
wide variety of genotypes. Even the pure­bred Chinese and Japanese of 
the States seem to be affected by the process to some extent. At any rate, 
one can often recognize an American face “at a glance”, regardless of dress 
and speech, and regardless of its owner’s Italian, Polish or German 
ancestry.
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In any discussion of the biological and social inheritance of the Jews, the 
shadow of the ghetto must loom large. The Jews of Europe and America, 
and even of North Africa, are children of the ghetto, at no more than four 
or five generations removed. Whatever their geographical origin, within 
the ghetto­walls they lived everywhere in more or less the same milieu, 
subjected for several centuries to the same formative, or deformative, 
influences. 

From the geneticist’s point of view, we can distinguish three such major 
influences: inbreeding, genetic drift, selection. 

Inbreeding may have played, at a different period, as large a part in 
Jewish racial history as its opposite, hybridization. From biblical times to 
the era of enforced segregation, and again in modern times, miscegenation 
was the dominant trend. In between, there stretched three to five 
centuries (according to country) of isolation and inbreeding — both in the 
strict sense of consanguinous marriages and in the broader sense of 
endogamy within a small, segregated group. Inbreeding carries the danger 
of bringing deleterious recessive genes together and allowing them to take 
effect. The high incidence of congenital idiocy among Jews has been known 
for a long time,[248] and was in all probability a result of protracted 
inbreeding — and not, as some anthropologists asserted, a Semitic racial 
peculiarity. Mental and physical malformations are conspicuously frequent 
in remote Alpine villages, where most of the tombstones in the churchyard 
show one of half a dozen family names. There are no Cohens or Levys 
amongst them. 

But inbreeding may also produce champion race­horses through 
favourable gene combinations. Perhaps it contributed to the production of 
both cretins and geniuses among the children of the ghetto. It reminds one 
of Chaim Weizmann’s dictum: “The Jews are like other people, only more 
so.” But genetics has little information to offer in this field.  

Another process which may have profoundly affected the people in the 
ghetto is “genetic drift” (also known as the Sewall Wright effect). It refers 
to the loss of hereditary traits in small, isolated populations, either because 
none of its founding members happened to possess the corresponding 
genes, or because only a few possessed them but failed to transmit them 
to the next generation. Genetic drift can thus produce considerable 
transformations in the hereditary characteristics of small communities. 

The selective pressures active within the ghetto walls must have been of 
an intensity rarely encountered in history. For one thing, since the Jews 
were debarred from agriculture, they became completely urbanized, 
concentrated in towns or shtetls, which became increasingly overcrowded. 
As a result, to quote Shapiro, “the devastating epidemics that swept 
mediaeval cities and towns, would in the long run have been more 
selective on Jewish populations than on any others, leaving them with 
progressively greater immunity as time went on … and their modern 
descendants would, therefore, represent the survivors of a rigorous and 
specific selective process.”[249] This, he thinks, may account for the rarity 
of tuberculosis among Jews, and their relative longevity (amply illustrated 
by statistics collected by Fishberg). 

The hostile pressures surrounding the ghetto ranged from cold contempt 
to sporadic acts of violence to organized pogroms. Several centuries of 
living in such conditions must have favoured the survival of the glibbest, 
the most pliant and mentally resilient; in a word, the ghetto type. Whether 
such psychological traits are based on hereditary dispositions on which the 
selective process operates, or are transmitted by social inheritance 
through childhood conditioning, is a question still hotly disputed among 
anthropologists. We do not even know to what extent a high IQ is 
attributable to heredity, and to what extent to milieu. Take, for instance, 
the Jews’ once proverbial abstemiousness which some authorities on 
alcoholism regarded as a racial trait.[250] But one can just as well 
interpret it as another inheritance from the ghetto, the unconscious 
residue of living for centuries under precarious conditions which made it 
dangerous to lower one’s guard; the Jew with the yellow star on his back 
had to remain cautious and sober, while watching with amused contempt 
the antics of the “drunken goy”. Revulsion against alcohol and other forms 
of debauch was instilled from parent to child in successive generations — 
until the memories of the ghetto faded, and with progressive assimilation, 
particularly in the Anglo­Saxon countries, the alcohol intake progressively 
increased. Thus abstemiousness, like so many other Jewish 
characteristics, turned out to be, after all, a matter of social and not 
biological, inheritance. 

Lastly, there is yet another evolutionary process — sexual selection — 
which may have contributed in producing the traits which we have come 
to regard as typically Jewish. Ripley seems to have been the first to 
suggest this (his italics): “The Jew is radically mixed in the line of racial 
descent; he is, on the other hand, the legitimate heir to all Judaism as a 
matter of choice.… It affected every detail of their life. Why should it not 
also react upon their ideal of physical beauty? and why not influence their 
sexual preferences, as well as determine their choice in marriage? Its 
results thus became accentuated through heredity.”[251]  

Ripley did not inquire into the ghetto’s “ideal of physical beauty”. But 
Fishberg did, and came up with an appealing suggestion: “To the strictly 
orthodox Jew in Eastern Europe, a strong muscular person is an Esau. The 
ideal of a son of Jacob was during the centuries before the middle of the 
nineteenth century, ‘a silken young man’.”[252] This was a delicate, 
anaemic, willowy youth with a wistful expression, all brains and no brawn. 

But, he continues, “in Western Europe and America there is at present a 
strong tendency in the opposite direction. Many Jews are proud of the fact 
that they do not look like Jews. Considering this, it must be acknowledged 
that there is hardly a glowing future for the so­called ‘Jewish’ cast of 
countenance.”[253]  

Least of all, we may add, among young Israelis.

Summary

In Part One of this book I have attempted to trace the history of the 
Khazar Empire based on the scant existing sources. 

In Part Two, Chapters V­VII, I have compiled the historical evidence 
which indicates that the bulk of Eastern Jewry — and hence of world 
Jewry — is of Khazar­Turkish, rather than Semitic, origin.  

In this last chapter I have tried to show that the evidence from 
anthropology concurs with history in refuting the popular belief in a 
Jewish race descended from the biblical tribe. 

From the anthropologist’s point of view, two groups of facts militate 
against this belief: the wide diversity of Jews with regard to physical 
characteristics, and their similarity to the Gentile population amidst whom 
they live. Both are reflected in the statistics about bodily height, cranial 
index, blood­groups, hair and eye colour, etc. Whichever of these 
anthropological criteria is taken as an indicator, it shows a greater 
similarity between Jews and their Gentile host­nation than between Jews 
living in different countries. To sum up this situaton, I have suggested the 
formulae: Ga­Ja<Ja­Jb; and Ga­Gb   Ja­Jb.  

The obvious biological explanation for both phenomena is miscegenation, 
which took different forms in different historical situations: intermarriage, 
large­scale proselytizing, rape as a constant (legalized or tolerated) 
accompaniment of war and pogrom. 

The belief that, notwithstanding the statistical data, there exists a 
recognizable Jewish type is based largely, but not entirely on various 
misconceptions. It ignores the fact that features regarded as typically 
Jewish by comparison with nordic people cease to appear so in a 
Mediterranean environment; it is unaware of the impact of the social 
environment on physique and countenance; and it confuses biological with 
social inheritance. 

Nevertheless, there exist certain hereditary traits which characterize a 
certain type of contemporary Jew. In the light of modern population­
genetics, these can to a large degree be attributed to processes which 
operated for several centuries in the segregated conditions of the ghetto: 
inbreeding, genetic drift, selective pressure. The last­mentioned operated 
in several ways: natural selection (e.g., through epidemics), sexual 
selection and, more doubtfully, the selection of character­features 
favouring survival within the ghetto walls. 

In addition to these, social heredity, through childhood conditioning, acted 
as a powerful formative and deformative factor. 

Each of these processes contributed to the emergence of the ghetto type. 
In the post­ghetto period it became progressively diluted. As for the 
genetic composition and physical appearance of the pre­ghetto stock, we 
know next to nothing. In the view presented in this book, this “original 
stock” was predominantly Turkish mixed to an unknown extent with 
ancient Palestinian and other elements. Nor is it possible to tell which of 
the so­called typical features, such as the “Jewish nose”, is a product of 
sexual selection in the ghetto, or the manifestation of a particularly 
“persistent” tribal gene. Since “nostrility” is frequent among Caucasian 
peoples, and infrequent among the Semitic Bedouins, we have one more 
pointer to the dominant role played by the “thirteenth tribe” in the 
biological history of the Jews.

 
Appendices

APPENDIX I

A NOTE ON SPELLING

THE spelling in this book is consistently inconsistent. It is consistent in so 
far as, where I have quoted other authors, I have preserved their own 
spelling of proper names (what else can you do?); this led to the apparent 
inconsistency that the same person, town or tribe is often spelt differently 
in different passages. Hence Kazar, Khazar, Chazar, Chozar, Chozr, etc.; 
but also Ibn Fadlan and ibn­Fadlan; Al Masudi and al­Masudi. As for my 
own text, I have adopted that particular spelling which seemed to me the 
least bewildering to English­speaking readers who do not happen to be 
professional orientalists. 

T. E. Lawrence was a brilliant orientalist, but he was as ruthless in his 
spelling as he was in raiding Turkish garrisons. His brother, A. W. 
Lawrence, explained in his preface to Seven Pillars of Wisdom:

The spelling of Arabic names varies greatly in all editions, and I have 
made no alterations. It should be explained that only three vowels are 
recognized in Arabic, and that some of the consonants have no equivalents 
in English. The general practice of orientalists in recent years has been to 
adopt one of the various sets of conventional signs for the letters and 
vowel marks of the Arabic alphabet, transliterating Mohamed as 
Muhammad, muezzin as mu’edhdhin, and Koran as Qur’an or Kur’an. This 
method is useful to those who know what it means but this book follows 
the old fashion of writing the best phonetic approximations according to 
ordinary English spelling.

He then prints a list of publisher’s queries re spelling, and T. F. Lawrence’s 
answers; for instance: 

Query: “Slip [galley sheet] 20. Nuri, Emir of the Ruwalla, belongs to the 
‘chief family of the Rualla’. On Slip 23 ‘Rualla horse’, and Slip 38, ‘killed 
one Rueli’. In all later slips ‘Rualla’.”  

Answer: “should have also used Ruwala and Ruala.”  

Query: “Slip 47. Jedha, the she­camel, was Jedhah on Slip 40.”  

Answer: “she was a splendid beast.”  

Query: “Slip 78. Sherif Abd el Mayin of Slip 68 becomes el Main, el 
Mayein, el Muein, el Mayin, and el Muyein.”  

Answer: “Good egg. I call this really ingenious.”  

If such are the difficulties of transcribing modern Arabic, confusion 
becomes worse confounded when orientalists turn to mediaeval texts, 
which pose additional problems owing to mutilations by careless copyists. 
The first English translation of “Ebn Haukal” (or ibn­Hawkal) was 
published AD 1800 by Sir William Ouseley, Knt. LL.D.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] In his preface, Sir William, an eminent 
orientalist, uttered this touching cri de cœur:

Of the difficulties arising from an irregular combination of letters, the 
confusion of one word with another, and the total omission, in some lines, 
of the diacritical points, I should not complain, because habit and 
persevering attention have enabled me to surmount them in passages of 
general description, or sentences of common construction; but in the 
names of persons or of places never before seen or heard of, and which the 
context could not assist in deciphering, when the diacritical points were 
omitted, conjecture alone could supply them, or collation with a more 
perfect manuscript.…  

Notwithstanding what I have just said, and although the most learned 
writers on Hebrew, Arabick, and Persian Literature, have made 
observations on the same subject, it may perhaps, be necessary to 
demonstrate, by a particular example, the extraordinary influence of 
those diacritical points [frequently omitted by copyists]. 

One example will suffice — Let us suppose the three letters forming the 
name Tibbet to be divested of their diacritical points. The first character 
may be rendered, by the application of one point above, an N; of two 
points a T, of three points a TH or S; if one point is placed under, it 
becomes a B — if two points, a Y and if three points, a P. In like manner 
the second character may be affected, and the third character may be, 
according to the addition of points, rendered a B, P, T, and TH, or S.
[**********************]

APPENDIX II

A NOTE ON SOURCES

(A) ANCIENT SOURCES

OUR knowledge of Khazar history is mainly derived from Arab, Byzantine, 
Russian and Hebrew sources, with corroborative evidence of Persian, 
Syriac, Armenian, Georgian and Turkish origin. I shall comment only on 
some of the major sources.

1. Arabic

The early Arabic historians differ from all others in the unique form of 
their compositions. Each event is related in the words of eye­witnesses or 
contemporaries, transmitted to the final narrator through a chain of 
intermediate reporters, each of whom passed on the original report to his 
successor. Often the same account is given in two or more slightly 
divergent forms, which have come down through different chains of 
reporters. Often, too, one event or one important detail is told in several 
ways on the basis of several contemporary statements transmitted to the 
final narrator through distinct lines of tradition.… The principle still is that 
what has been well said once need not be told again in other words. The 
writer, therefore, keeps as close as he can to the letter of his sources, so 
that quite a late writer often reproduces the very words of the first 
narrator.… 

Thus the two classic authorities in the field, H. A. R. Gibb and M.J. de 
Goeje, in their joint article on Arab historiography in earlier editions of the 
Encyclopaedia Britannica.[254] It explains the excruciating difficulties in 
tracing an original source which as often as not is lost — through the 
successive versions of later historians, compilers and plagiarists. It makes 
it frequently impossible to put a date on an episode or a description of the 
state of affairs in a given country; and the uncertainty of dating may range 
over a whole century in passages where the author gives an account in the 
present tense without a clear indication that he is quoting some source in 
the distant past. Add to this the difficulties of identifying persons, tribes 
and places, owing to the confusion over spelling, plus the vagaries of 
copyists, and the result is a jigsaw puzzle with half the pieces missing, 
others of extraneous origin thrown in, and only the bare outlines of the 
picture discernible. 

The principal Arabic accounts of Khazaria, most frequently quoted in these 
pages, are by Ibn Fadlan, al­Istakhri, Ibn Hawkal and al­Masudi. But only 
a few of them can be called “primary” sources, such as Ibn Fadlan who 
speaks from first­hand experience. Ibn Hawkal’s account, for instance, 
written circa 977, is based almost entirely on Istakhri’s, written around 
932; which in turn is supposed to be based on a lost work by the 
geographer el­Balkhi, who wrote around 921. 

About the lives of these scholars, and the quality of their scholarship we 
know very little. Ibn Fadlan, the diplomat and astute observer, is the one 
who stands out most vividly. Nevertheless, as we move along the chain 
through the tenth century, we can observe successive stages in the 
evolution of the young science of historiography. El­Balkhi, the first in the 
chain, marks the beginning of the classical school of Arab Geography, in 
which the main emphasis is on maps, while the descriptive text is of 
secondary importance. Istakhri shows a marked improvement with a shift 
of emphasis from maps to text. (About his life nothing is known; and what 
survives of his writings is apparently only a synopsis of a larger work.) 
With Ibn Hawkal (about whom we only know that he was a travelling 
merchant and missionary) a decisive advance is reached: the text is no 
longer a commentary on the maps (as in Balkhi, and still partly in 
Istakhri), but becomes a narrative in its own right. 

Lastly with Yakut (1179­1229) we reach, two centuries later, the age of 
the compilers and encyclopaedists. About him we know at least that he 
was born in Greece, and sold as a boy on the slave market in Baghdad to a 
merchant who treated him kindly and used him as a kind of commercial 
traveller. After his manumission he became an itinerant bookseller and 
eventually settled in Mossul, where he wrote his great encyclopaedia of 
geography and history. This important work includes both Istakhri’s and 
Ibn Fadlan’s account of the Khazars. But, alas, Yakut mistakenly 
attributes Istakhri’s narrative also to Ibn Fadlan. As the two narratives 
differ on important points, their attribution to the same author produced 
various absurdities, with the result that Ibn Fadlan became somewhat 
discredited in the eyes of modern historians. 

But events took a different turn with the discovery of the full text of Ibn 
Fadlan’s report on an ancient manuscript in Meshhed, Persia. The 
discovery, which created a sensation among orientalists, was made in 1923 
by Dr Zeki Validi Togan (about whom more below). It not only confirmed 
the authenticity of the sections of Ibn Fadlan’s report on the Khazars 
quoted by Yakut, but also contained passages omitted by Yakut which 
were thus previously unknown. Moreover, after the confusion created by 
Yakut, Ibn Fadlan and Istakhri/Ibn Hawkal were now recognized as 
independent sources which mutually corroborated each other. 

The same corroborative value attaches to the reports of Ibn Rusta, al­
Bekri or Gardezi, which I had little occasion to quote precisely because 
their contents are essentially similar to the main sources. 

Another, apparently independent source was al­Masudi (died circa 956), 
known as “the Arab Herodotus”. He was a restless traveller, of insatiable 
curiosity, but modern Arab historians seem to take a rather jaundiced 
view of him. Thus the Encyclopaedia of Islam says that his travels were 
motivated “by a strong desire for knowledge. But this was superficial and 
not deep. He never went into original sources but contented himself with 
superficial enquiries and accepted tales and legends without criticism.”  

But this could just as well be said of other mediaeval historiographers, 
Christian or Arab.

2. Byzantine

Among Byzantine sources, by far the most valuable is Constantine VII 
Porphyrogenitus’s De Adnimistrando Imperio, written about 950. It is 
important not only because of the information it contains about the 
Khazars themselves (and particularly about their relationship with the 
Magyars), but because of the data it provides on the Rus and the people of 
the northern steppes. 
Constantine (904­59) the scholar­emperor was a fascinating character — 
no wonder Arnold Toynbee confessed to have “lost his heart” to him[255] 
— a love­affair with the past that started in his undergraduate days. The 
eventual result was Toynbee’s monumental Constantine Porphyrogenitus 
and his World, published in 1973, when the author was eighty­four. As the 
title indicates, the emphasis is as much on Constantine’s personality and 
work as on the conditions of the world in which he — and the Khazars — 
lived. 

Yet Toynbee’s admiration for Constantine did not make him overlook the 
Emperor’s limitations as a scholar: “The information assembled in the De 
Administrando Imperio has been gathered at different dates from 
different sources, and the product is not a book in which the materials 
have been digested and co­ordinated by an author; it is a collection of files 
which have been edited only perfunctorily.”[256] And later on: “De 
Administrando Imperio and De Caeromoniis, in the state in which 
Constantine bequeathed them to posterity, will strike most readers as 
being in lamentable confusion.”[257] (Constantine himself was touchingly 
convinced that De Caeromoniis was a “technical masterpiece” besides 
being “a monument of exact scholarship and a labour of love”[258].) 
Similar criticisms had been voiced earlier by Bury,[259] and by 
Macartney, trying to sort out Constantine’s contradictory statements 
about the Magyar migrations: 

“…We shall do well to remember the composition of the De Administrando 
Imperio — a series of notes from the most various sources, often 
duplicating one another, often contradicting one another, and tacked 
together with the roughest of editing.”[260]  

But we must beware of bathwaterism — throwing the baby away with the 
water, as scholarly critics are sometimes apt to do. Constantine was 
privileged as no other historian to explore the Imperial archives and to 
receive first­hand reports from his officials and envoys returning from 
missions abroad. When handled with caution, and in conjunction with other 
sources, De Administrando throws much valuable light on that dark 
period.

3. Russian

Apart from orally transmitted folklore, legends and songs (such as the 
“Lay of Igor’s Host”), the earliest written source in Russian is the Povezt 
Vremennikh Let, literally “Tale of Bygone Years”, variously referred to by 
different authors as The Russian Primary Chronicle, The Old Russian 
Chronicle, The Russian Chronicle, Pseudo­Nestor, or The Book of Annals. 
It is a compilation, made in the first half of the twelfth century, of the 
edited versions of earlier chronicles dating back to the beginning of the 
eleventh, but incorporating even earlier traditions and records. It may 
therefore, as Vernadsky[261] says, “contain fragments of authentic 
information even with regard to the period from the seventh to the tenth 
century” — a period vital to Khazar history. The principal compiler and 
editor of the work was probably the learned monk Nestor (b. 1056) in the 
Monastery of the Crypt in Kiev, though this is a matter of controversy 
among experts (hence “Pesudo­Nestor”). Questions of authorship apart, 
the Povezt  is an invaluable (though not infallible) guide for the period that 
it covers. Unfortunately, it stops with the year 1112, just at the beginning 
of the Khazars’ mysterious vanishing act.  

The mediaeval Hebrew sources on Khazaria will be discussed in Appendix 
III.

(B) MODERN LITERATURE

It would be presumptuous to comment on the modern historians of repute 
quoted in these pages, such as Toynbee or Bury, Vernadsky, Baron, 
Macartney, etc. — who have written on some aspect of Khazar history. 
The following remarks are confmed to those authors whose writings are of 
central importance to the problem, but who are known only to a specially 
interested part of the public. 

Foremost among these are the late Professor Paul F. Kahle, and his former 
pupil, Douglas Morton Dunlop, at the time of writing Professor of Middle 
Eastern History at Columbia University. 

Paul Eric Kahle (1875­1965) was one of Europe’s leading orientalists and 
masoretic scholars. He was born in East Prussia, was ordained a Lutheran 
Minister, and spent six years as a Pastor in Cairo. He subsequently taught 
at various German universities and in 1923 became Director of the famous 
Oriental Seminar in the University of Bonn, an international centre of 
study which attracted orientalists from all over the world. “There can be 
no doubt”, Kahle wrote,[262] “that the international character of the 
Seminar, its staff, its students and its visitors, was the best protection 
against Nazi influence and enabled us to go on with our work undisturbed 
during nearly six years of Nazi regime in Germany.… I was for years the 
only Professor in Germany who had a Jew, a Polish Rabbi, as assistant.”  

No wonder that, in spite of his impeccable Aryan descent, Kahle was finally 
forced to emigrate in 1938. He settled in Oxford, where he received two 
additional doctorates (in philosophy and theology). In 1963 he returned to 
his beloved Bonn, where he died in 1965. The British Museum catalogue 
has twenty­seven titles to his credit, among them The Cairo Geniza and 
Studies of the Dead Sea Scrolls. 

Among Kahle’s students before the war in Bonn was the young orientalist 
D. M. Dunlop. 

Kahle was deeply interested in Khazar history. When the Belgian historian 
Professor Henri Grégoire published an article in 1937 questioning the 
authenticity of the “Khazar Correspondence”,[263] Kahle took him to 
task: “I indicated to Grégoire a number of points in which he could not be 
right, and I had the chance of discussing all the problems with him when 
he visited me in Bonn in December 1937. We decided to make a great joint 
publication — but political developments made the plan impracticable. So I 
proposed to a former Bonn pupil of mine, D. M. Dunlop, that he should 
take over the work instead. He was a scholar able to deal both with 
Hebrew and Arabic sources, knew many other languages and had the 
critical training for so difficult a task.”[264] The result of this scholarly 
transaction was Dunlop’s The History of the Jewish Khazars, published in 
1954 by the Princeton University Press. Apart from being an invaluable 
sourcebook on Khazar history, it provides new evidence for the 
authenticity of the Correspondence (see Appendix III), which Kahle fully 
endorsed.[265] Incidentally, Professor Dunlop, born in 1909, is the son of 
a Scottish divine, and his hobbies are listed in Who’s Who as “hill­walking 
and Scottish history”. Thus the two principal apologists of Khazar Judaism 
in our times were good Protestants with an ecclesiastic, Nordic 
background. 

Another pupil of Kahle’s with a totally different background, was Ahmed 
Zeki Validi Togan, the discoverer of the Meshhed manuscript of Ibn 
Fadlan’s journey around Khazaria. To do justice to this picturesque 
character, I can do no better than to quote from Kahle’s memoirs:[266] 

Several very prominent Orientals belonged to the staff of the [Bonn] 
Seminar. Among them I may mention Dr Zeki Validi, a special protégé of 
Sir Aurel Stein, a Bashkir who had made his studies at Kazan University, 
and already before the first War had been engaged in research work at the 
Petersburg Academy. During the War and after he had been active as 
leader of the Bashkir­Armee  [allied to the Bolshevists], which had been 
largely created by him. He had been a member of the Russian Duma, and 
had belonged for some time to the Committee of Six, among whom there 
were Lenin, Stalin and Trotzki. Later he came into conflict with the 
Bolshevists and escaped to Persia. As an expert on Turkish — Bashkirian 
being a Turkish language — he became in 1924 adviser to Mustafa 
Kemal’s Ministry of Education in Ankara, and later Professor of Turkish in 
Stambul University. After seven years, when asked, with the other 
Professors in Stambul, to teach that all civilisation in the world comes from 
the Turks, he resigned, went to Vienna and studied Mediaeval History 
under Professor Dopsch. After two years he got his doctor degree with an 
excellent thesis on Ibn Fadlan’s journey to the Northern Bulgars, Turks 
and Khazars, the Arabic text of which he had discovered in a MS. in 
Meshhed. I later published his book in the “Abhandlungen für die Kunde 
des Morgenlandes”. From Vienna I engaged him as Lecturer and later 
Honorar Professor for Bonn. He was a real scholar, a man of wide 
knowledge, always ready to learn, and collaboration with him was very 
fruitful. In 1938 he went back to Turkey and again became Professor of 
Turkish in Stambul University.

Yet another impressive figure in a different way, was Hugo Freiherr von 
Kutschera (1847­1910), one of the early propounders of the theory of the 
Khazar origin of Eastern Jewry. The son of a high­ranking Austrian civil 
servant, he was destined to a diplomatic career, and studied at the 
Oriental Academy in Vienna, where he became an expert linguist, 
mastering Turkish, Arabic, Persian and other Eastern languages. After 
serving as an attaché at the Austro­Hungarian Embassy in Constantinople, 
he became in 1882 Director of Administration in Sarajevo of the provinces 
of Bosnia­Hercegovina, recently occupied by Austro­Hungary. His 
familiarity with oriental ways of life made him a popular figure among the 
Muslims of Bosnia and contributed to the (relative) pacification of the 
province. He was rewarded with the title of Freiherr (Baron) and various 
other honours. 

After his retirement, in 1909, he devoted his days to his lifelong hobby, 
the connection between European Jewry and the Khazars. Already as a 
young man he had been struck by the contrast between Sephardi and 
Ashkenazi Jews in Turkey and in the Balkans; his study of the ancient 
sources on the history of the Khazars led to a growing conviction that they 
provided at least a partial answer to the problem. He was an amateur 
historian (though a quasi­professional linguist), but his erudition was 
remarkable; there is hardly an Arabic source, known before 1910, missing 
from his book. Unfortunately he died before he had time to provide the 
bibliography and references to it; Die Chasaren — Historische Studie was 
published posthumously in 1910. Although it soon went into a second 
edition, it is rarely mentioned by historians. 

Abraham N. Poliak was born in 1910 in Kiev; he came with his family to 
Palestine in 1923. He occupied the Chair of Mediaeval Jewish History at 
Tel Aviv University and is the author of numerous books in Hebrew, 
among them a History of the Arabs; Feudalism in Egypt 1250­1900; 
Geopolitics of Israel and the Middle East, etc. His essay on “The Khazar 
Conversion to Judaism” appeared in 1941 in the Hebrew periodical Zion 
and led to lively controversies; his book Khazaria even more so. It was 
published in 1944 in Tel Aviv (in Hebrew) and was received with — 
perhaps understandable — hostility, as an attempt to undermine the 
sacred tradition concerning the descent of modern Jewry from the Biblical 
Tribe. His theory is not mentioned in the Encyclopaedia Judaica 1971­2 
printing. 

Mathias Mieses, however, whose views on the origin of Eastern Jewry and 
the Yiddish language I have quoted, is held in high academic esteem. Born 
1885 in Galicia, he studied linguistics and became a pioneer of Yiddish 
philology (though he wrote mostly in German, Polish and Hebrew). He was 
an outstanding figure at the First Conference on the Yiddish Language, 
Czernovitz, 1908, and his two books: Die Entstehungsursache der 
jüdischen Dialekte (1924) and Die Jiddische Sprache (1924) are 
considered as classics in their field. 

Mieses spent his last years in Cracow, was deported in 1944 with 
destination Auschwitz, and died on the journey.

 

APPENDIX III

THE “KHAZAR CORRESPONDENCE” 

1

THE exchange of letters between the Spanish statesman Hasdai ibn 
Shaprut and King Joseph of Khazaria has for a long time fascinated 
historians. It is true that, as Dunlop wrote, “the importance of the Khazar 
Correspondence can be exaggerated. By this time it is possible to 
reconstruct Khazar history in some detail without recourse to the letters 
of Hasdai and Joseph.”[267] Nevertheless, the reader may be interested 
in a brief outline of what is known of the history of these documents. 

Hasdai’s Letter was apparently written between 954 and 961, for the 
embassy from Eastern Europe that he mentions (Chapter III,3­4) is 
believed to have visited Cordoba in 954, and Caliph Abd­al­Rahman, 
whom he mentions as his sovereign, ruled till 961. That the Letter was 
actually penned by Hasdai’s secretary, Menahem ben­Sharuk — whose 
name appears in the acrostic after Hasdai’s — has been established by 
Landau,[268] through comparison with Menahem’s other surviving work. 
Thus the authenticity of Hasdai’s Letter is no longer in dispute, while the 
evidence concerning Joseph’s Reply is necessarily more indirect and 
complex. 

The earliest known mentions of the Correspondence date from the 
eleventh and twelfth centuries. Around the year 1100 Rabbi Jehudah ben 
Barzillai of Barcelona wrote in Hebrew his “Book of the Festivals” — Sefer 
ha­Ittim — which contains a long reference, including direct quotations, to 
Joseph’s Reply to Hasdai. The passage in question in Barzillai’s work starts 
as follows:

We have seen among some other manuscripts the copy of a letter which 
King Joseph, son of Aaron, the Khazar priest wrote to R. Hasdai bar Isaac.
[††††††††††††††††††††††] We do not know if the letter is genuine or not, 
and ifit is a fact that the Khazars, who are Turks, became proselytes. It is 
not definite whether all that is written in the letter is fact and truth or not. 
There may be falsehoods written in it, or people may have added to it, or 
there may be error on the part of the scribe.… The reason why we need to 
write in this our book things which seem to be exaggerated is that we have 
found in the letter of this king Joseph to R. Hasdai that R. Hasdai had 
asked him of what family he was, the condition of the king, how his fathers 
had been gathered under the wings of the Presence [i.e., become 
converted to Judaism] and how great were his kingdom and dominion. He 
replied to him on every head, writing all the particulars in the letter.[269]

Barzillai goes on to quote or paraphrase further passages from Joseph’s 
Reply, thus leaving no doubt that the Reply was already in existence as 
early as AD 1100. A particularly convincing touch is added by the Rabbi’s 
scholarly scepticism. Living in provincial Barcelona, he evidently knew 
little or nothing about the Khazars. 

About the time when Rabbi Barzillai wrote, the Arab chronicler, Ibn 
Hawkal, also heard some rumours about Hasdai’s involvement with the 
Khazars. There survives an enigmatic note, which Ibn Hawkal jotted down 
on a manuscript map, dated AH 479 — AD 1086. It says: 

Hasdai ibn­Ishaq[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] thinks that this great long 
mountain [the Caucasus] is connected with the mountains of Armenia and 
traverses the country of the Greeks, extending to Khazaran and the 
mountains of Armenia. He was well informed about these parts because he 
visited them and met their principal kings and leading men.[270]

It seems most unlikely that Hasdai actually visited Khazaria; but we 
remember that he offered to do so in his Letter, and that Joseph 
enthusiastically welcomed the prospect in the Reply; perhaps the 
industrious Hawkal heard some gossip about the Correspondence and 
extrapolated from there, a practice not unfamiliar among the chroniclers 
of the time. 

Some fifty years later (AD 1140) Jehudah Halevi wrote his philosophical 
tract “The Khazars” (Kuzri). As already said, it contains little factual 
information, but his account of the Khazar conversion to Judaism agrees in 
broad outlines with that given by Joseph in the Reply. Halevi does not 
explicitly refer to the Correspondence, but his book is mainly concerned 
with theology, disregarding any historical or factual references. He had 
probably read a transcript of the Correspondence as the less erudite 
Barzillai had before him, but the evidence is inconclusive. 

It is entirely conclusive, however, in the case of Abraham ben Daud (cf. 
above, II, 8) whose popular Sefer ha­Kabbalah, written in 1161, contains 
the following passage:

You will find congregations of Israel spread abroad from the town of Sala 
at the extremity of the Maghrib, as far as Tahart at its commencement, 
the extremity of Africa [Ifriqiyah, Tunis], in all Africa, Egypt, the country 
of the Sabaeans, Arabia, Babylonia, Elam, Persia, Dedan, the country of 
the Girgashites which is called Jurjan, Tabaristan, as far as Daylam and 
the river Itil where live the Khazar peoples who became proselytes. Their 
king Joseph sent a letter to R. Hasdai, the Prince bar Isaac ben­Shaprut 
and informed him that he and all his people followed the Rabbanite faith. 
We have seen in Toledo some of their descendants, pupils of the wise, and 
they told us that the remnant of them followed the Rabbanite faith.[271]
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The first printed version of the Khazar Correspondence is contained in a 
Hebrew pamphlet, Kol Mebasser, “Voice of the Messenger of Good News”.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] It was published in Constantinople in or around 
1577 by Isaac Abraham Akrish. In his preface Akrish relates that during 
his travels in Egypt fifteen years earlier he had heard rumours of an 
independent Jewish kingdom (these rumours probably referred to the 
Falashas of Abyssinia); and that subsequently he obtained “a letter which 
was sent to the king of the Khazars, and the king’s reply”. He then decided 
to publish this correspondence in order to raise the spirits of his fellow 
Jews. Whether or not he thought that Khazaria still existed is not clear. At 
any rate the preface is followed by the text of the two letters, without 
further comment. 

But the Correspondence did not remain buried in Akrish’s obscure little 
pamphlet. Some sixty years after its publication, a copy of it was sent by a 
friend to Johannes Buxtorf the Younger, a Calvinist scholar of great 
erudition. Buxtorf was an expert Hebraist, who published a great amount 
of studies in biblical exegesis and rabbinical literature. When he read 
Akrish’s pamphlet, he was at first as sceptical regarding the authenticity of 
the Correspondence as Rabbi Barzillai had been five hundred years before 
him. But in 1660 Buxtorf finally printed the text of both letters in Hebrew 
and in a Latin translation as an addendum to Jehudah Halevi’s book on the 
Khazars. It was perhaps an obvious, but not a happy idea, for the 
inclusion, within the same covers, of Halevi’s legendary tale hardly 
predisposed historians to take the Correspondence seriously. It was only 
in the nineteenth century that their attitude changed, when more became 
known, from independent sources, about the Khazars.
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The only manuscript version which contains both Hasdai’s Letter and 
Joseph’s Reply, is in the library of Christ Church in Oxford. According to 
Dunlop and the Russian expert, Kokovtsov,[272] the manuscript 
“presents a remarkably close similarity to the printed text” and “served 
directly or indirectly as a source of the printed text”.[273] It probably 
dates from the sixteenth century and is believed to have been in the 
possession of the Dean of Christ Church, John Fell (whom Thomas Brown 
immortalized with his “I do not love thee, Dr Fell…”).  

Another manuscript containing Joseph’s Reply but not Hasdai’s Letter is 
preserved in the Leningrad Public Library. It is considerably longer than 
the printed text of Akrish and the Christ Church manuscript; accordingly 
it is generally known as the Long Version, as distinct from the Akrish­
Christ Church “Short Version”, which appears to be an abbreviation of it. 
The Long Version is also considerably older; it probably dates from the 
thirteenth century, the Short Version from the sixteenth. The Soviet 
historian Ribakov[274] has plausibly suggested that the Long Version — 
or an even older text — had been edited and compressed by mediaeval 
Spanish copyists to produce the Short Version of Joseph’s Reply.  

At this point we encounter a red herring across the ancient track. The 
Long Version is part of the so­called “Firkowich Collection” of Hebrew 
manuscripts and epitaphs in the Leningrad Public Library. It probably 
came from the Cairo Geniza, where a major part of the manuscripts in the 
Collection originated. Abraham Firkowich was a colourful nineteenth­
century scholar who would deserve an Appendix all to himself. He was a 
great authority in his field, but he was also a Karaite zealot who wished to 
prove to the Tsarist government that the Karaites were different from 
orthodox Jews and should not be discriminated against by Christians. With 
this laudable purpose in mind, he doctored some of his authentic old 
manuscripts and epitaphs, by interpolating or adding a few words to give 
them a Karaite slant. Thus the Long Version, having passed through the 
hands of Firkowich, was greeted with a certain mistrust when it was 
found, after his death, in a bundle of other manuscripts in his collection by 
the Russian historian Harkavy. Harkavy had no illusions about Firkowich’s 
reliability, for he himself had previously denounced some of Firkowich’s 
spurious interpolations.[275] Yet Harkavy had no doubts regarding the 
antiquity of the manuscript; he published it in the original Hebrew in 1879 
and also in Russian and German translation,[276] accepting it as an early 
version of Joseph’s letter, from which the Short Version was derived. 
Harkavy’s colleague (and rival) Chwolson concurred that the whole 
document was written by the same hand and that it contained no additions 
of any kind.[277] Lastly, in 1932, the Russian Academy published Paul 
Kokovtsov’s authoritative book, The Hebrew­Khazar Correspondence in 
the Tenth Century[278] including facsimiles of the Long Version of the 
Reply in the Leningrad Library, the Short Version in Christ Church and in 
Akrish’s pamphlet. After a critical analysis of the three texts, he came to 
the conclusion that both the Long and the Short Versions are based on the 
same original text, which is in general, though not always, more faithfully 
preserved in the Long Version.
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Kokovtsov’s critical survey, and particularly his publication of the 
manuscript facsimiles, virtually settled the controversy — which, anyway, 
affected only the Long Version, but not Hasdai’s letter and the Short 
Version of the Reply. 

Yet a voice of dissent was raised from an unexpected quarter. In 1941 
Poliak advanced the theory that the Khazar Correspondence was, not 
exactly a forgery, but a fictional work written in the tenth century with 
the purpose of spreading information about, or making propaganda for, 
the Jewish kingdom.[279] (It could not have been written later than the 
eleventh century, for, as we have seen, Rabbi Barzillai read the 
Correspondence about 1100, and Ibn Daud quoted from it in 1161). But 
this theory, plausible at first glance, was effectively demolished by Landau 
and Dunlop. Landau was able to prove that Hasdai’s Letter was indeed 
written by his secretary Menahem ben­Sharuk. And Dunlop pointed out 
that in the Letter Hasdai asks a number of questions about Khazaria which 
Joseph fails to answer — which is certainly not the way to write an 
information pamphlet:

There is no answer forthcoming on the part of Joseph to enquiries as to his 
method of procession to his place of worship, and as to whether war 
abrogates the Sabbath.… There is a marked absence of correspondence 
between questions of the Letter and answers given in the Reply. This 
should probably be regarded as an indication that the documents are what 
they purport to be and not a literary invention.[280]

Dunlop goes on to ask a pertinent question:

Why the Letter of Hasdai at all, which, though considerably longer than 
the Reply of Joseph, has very little indeed about the Khazars, if the 
purpose of writing it and the Reply was, as Poliak supposes, simply to give 
a popular account of Khazaria? If the Letter is an introduction to the 
information about the Khazars in the Reply, it is certainly a very curious 
one — full of facts about Spain and the Umayyads which have nothing to 
do with Khazaria.[281]

Dunlop then clinches the argument by a linguistic test which proves 
conclusively that the Letter and the Reply were written by different 
people. The proof concerns one of the marked characteristics of Hebrew 
grammar, the use of the so­called “waw­conversive”, to define tense. I 
shall not attempt to explain this intricate grammatical quirk,
[***********************] and shall instead simply quote Dunlop’s 
tabulation of the different methods used in the Letter and in the Long 
Version to designate past action:[282]

In the Short Version of the Reply, the first method (Hasdai’s) is used 
thirty­seven times, the second fifty times. But the Short Version uses the 
first method mostly in passages where the wording differs from the Long 
Version. Dunlop suggests that this is due to later Spanish editors 
paraphrasing the Long Version. He also points out that Hasdai’s Letter, 
written in Moorish Spain, contains many Arabisms (for instance, al­Khazar 
for the Khazars), whereas the Reply has none. Lastly, concerning the 
general tenor of the Correspondence, he says:

…Nothing decisive appears to have been alleged against the factual 
contents of the Reply of Joseph in its more original form, the Long Version. 
The stylistic difference supports its authenticity. It is what might be 
expected in documents emanating from widely separated parts of the 
Jewish world, where also the level of culture was by no means the same. It 
is perhaps allowable here to record the impression, for what it is worth, 
that in general the language of the Reply is less artificial, more naive, than 
that of the Letter.[283]

To sum up, it is difficult to understand why past historians were so 
reluctant to believe that the Khazar Kagan was capable of dictating a 
letter, though it was known that he corresponded with the Byzantine 
Emperor (we remember the seals of three solidi); or that pious Jews in 
Spain and Egypt should have diligently copied and preserved a message 
from the only Jewish king since biblical times.

 

APPENDIX IV

SOME IMPLICATIONS ­ ISRAEL AND THE DIASPORA 

WHILE this book deals with past history, it unavoidably carries certain 
implications for the present and future. 

In the first place, I am aware of the danger that it may be maliciously 
misinterpreted as a denial of the State of Israel’s right to exist. But that 
right is not based on the hypothetical origins of the Jewish people, nor on 
the mythological covenant of Abraham with God; it is based on 
international law — i.e., on the United Nations’ decision in 1947 to partition 
Palestine, once a Turkish province, then a British Mandated Territory, 
into an Arab and a Jewish State. Whatever the Israeli citizens’ racial 
origins, and whatever illusions they entertain about them, their State 
exists de jure and de facto, and cannot be undone, except by genocide. 
Without entering into controversial issues, one may add, as a matter of 
historical fact, that the partition of Palestine was the result of a century of 
peaceful Jewish immigration and pioneering effort, which provide the 
ethical justification for the State’s legal existence. Whether the 
chromosomes of its people contain genes of Khazar or Semitic, Roman or 
Spanish origin, is irrelevant, and cannot affect Israel’s right to exist — nor 
the moral obligation of any civilized person, Gentile or Jew, to defend that 
right. Even the geographical origin of the native Israeli’s parents or 
grandparents tends to be forgotten in the bubbling racial melting pot. The 
problem of the Khazar infusion a thousand years ago, however fascinating, 
is irrelevant to modern Israel. 

The Jews who inhabit it, regardless of their chequered origins, possess the 
essential requirements of a nation: a country of their own, a common 
language, government and army. The Jews of the Diaspora have none of 
these requirements of nationhood. What sets them apart as a special 
category from the Gentiles amidst whom they live is their declared 
religion, whether they practise it or not. Here lies the basic difference 
between Israelis and Jews of the Diaspora. The former have acquired a 
national identity; the latter are labelled as Jews only by their religion — 
not by their nationality, not by their race. 

This, however, creates a tragic paradox, because the Jewish religion — 
unlike Christianity, Buddhism or Islam — implies membership of a 
historical nation, a chosen race. All Jewish festivals commemorate events 
in national history: the exodus from Egypt, the Maccabean revolt, the 
death of the oppressor Haman, the destruction of the Temple. The Old 
Testament is first and foremost the narrative of a nation’s history; it gave 
monotheism to the world, yet its credo is tribal rather than universal. 
Every prayer and ritual observance proclaims membership of an ancient 
race, which automatically separates the Jew from the racial and historic 
past of the people in whose midst he lives. The Jewish faith, as shown by 
2000 years of tragic history, is nationally and socially self­segregating. It 
sets the Jew apart and invites his being set apart. It automatically creates 
physical and cultural ghettoes. It transformed the Jews of the Diaspora 
into a pseudo­nation without any of the attributes and privileges of 
nationhood, held together loosely by a system of traditional beliefs based 
on racial and historical premisses which turn out to be illusory. 

Orthodox Jewry is a vanishing minority. Its stronghold was Eastern 
Europe where the Nazi fury reached its peak and wiped them almost 
completely off the face of the earth. Its scattered survivors in the Western 
world no longer carry much influence, while the bulk of the orthodox 
communities of North Africa, the Yemen, Syria and Iraq emigrated to 
Israel. Thus orthodox Judaism in the Diaspora is dying out, and it is the 
vast majority of enlightened or agnostic Jews who perpetuate the paradox 
by loyally clinging to their pseudo­national status in the belief that it is 
their duty to preserve the Jewish tradition. 

It is, however, not easy to define what the term “Jewish tradition” 
signifies in the eyes of this enlightened majority, who reject the Chosen­
Race doctrine of orthodoxy. That doctrine apart, the universal messages of 
the Old Testament — the enthronement of the one and invisible God, the 
Ten Commandments, the ethos of the Hebrew prophets, the Proverbs and 
Psalms — have entered into the mainstream of the Judeo­Helenic­
Christian tradition and become the common property of Jew and Gentile 
alike. 

After the destruction of Jerusalem, the Jews ceased to have a language 
and secular culture of their own. Hebrew as a vernacular yielded to 
Aramaic before the beginning of the Christian era; the Jewish scholars and 
poets in Spain wrote in Arabic, others later in German, Polish, Russian, 
English and French. Certain Jewish communities developed dialects of 
their own, such as Yiddish and Ladino, but none of these produced works 
comparable to the impressive Jewish contribution to German, Austro­
Hungarian or American literature. 

The main, specifically Jewish literary activity of the Diaspora was 
theological. Yet Talmud, Kabbala, and the bulky tomes of biblical exegesis 
are practically unknown to the contemporary Jewish public, although they 
are, to repeat it once more, the only relics of a specifically Jewish tradition 
— if that term is to have a concrete meaning — during the last two 
millennia. In other words, whatever came out of the Diaspora is either not 
specifically Jewish, or not part of a living tradition. The philosophical, 
scientific and artistic achievements of individual Jews consist in 
contributions to the culture of their host nations; they do not represent a 
common cultural inheritance or autonomous body of traditions. 

To sum up, the Jews of our day have no cultural tradition in common, 
merely certain habits and behaviour­patterns, derived by social 
inheritance from the traumatic experience of the ghetto, and from a 
religion which the majority does not practise or believe in, but which 
nevertheless confers on them a pseudo­national status. Obviously — as I 
have argued elsewhere[284] — the long­term solution of the paradox can 
only be emigration to Israel or gradual assimilation to their host nations. 
Before the holocaust, this process was in full swing; and in 1975 Time 
Magazine reported[285] that American Jews “tend to marry outside their 
faith at a high rate; almost one­third of all marriages are mixed”.  

Nevertheless the lingering influence of Judaism’s racial and historical 
message, though based on illusion, acts as a powerful emotional break by 
appealing to tribal loyalty. It is in this context that the part played by the 
thirteenth tribe in ancestral history becomes relevant to the Jews of the 
Diaspora. Yet, as already said, it is irrelevant to modern Israel, which has 
acquired a genuine national identity. It is perhaps symbolic that Abraham 
Poliak, a professor of history at Tel Aviv University and no doubt an 
Israeli patriot, made a major contribution to our knowledge of Jewry’s 
Khazar ancestry, undermining the legend of the Chosen Race. It may also 
be significant that the native Israeli “Sabra” represents, physically and 
mentally, the complete opposite of the “typical Jew”, bred in the ghetto. 
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in the Tsarist Empire (which, of course, included Poland). Of these 9666 
gave Turkish as their mother tongue (i.e., presumably their original 
Khazar dialect), 2632 spoke Russian, and only 383 spoke Yiddish. 

The Karaite sect, however, represents the exception rather than the rule. 
In general, immigrant populations settling in a new country tend to shed 
their original language within two or three generations and adopt the 
language of their new country.[†††††††††††††††††††††] The American 
grandchildren of immigrants from Eastern Europe never learn to speak 
Polish or Ukrainian, and find the jabber­wocky of their grandparents 
rather comic. It is difficult to see how historians could ignore the evidence 
for the Khazar migration into Poland on the grounds that more than half a 
millennium later they speak a different language. 

Incidentally, the descendants of the biblical Tribes are the classic example 
of linguistic adaptability. First they spoke Hebrew; in the Babylonian exile, 
Chaldean; at the time of Jesus, Aramaic; in Alexandria, Greek; in Spain, 
Arabic, but later Ladino — a Spanish­Hebrew mixture, written in Hebrew 
characters, the Sephardi equivalent of Yiddish; and so it goes on. They 
preserved their religious identity, but changed languages at their 
convenience. The Khazars were not descended from the Tribes, but, as we 
have seen, they shared a certain cosmopolitanism and other social 
characteristics with their co­religionists.

4

Poliak has proposed an additional hypothesis concerning the early origins 
of Yiddish, which deserves to be mentioned, though it is rather 
problematical. He thinks that the “shape of early Yiddish emerged in the 
Gothic regions of the Khazar Crimea. In those regions the conditions of life 
were bound to bring about a combination of Germanic and Hebrew 
elements hundreds of years before the foundation of the settlements in 
the Kingdoms of Poland and Lithuania.”[214]  

Poliak quotes as indirect evidence a certain Joseph Barbaro of Venice, who 
lived in Tana (an Italian merchant colony on the Don estuary) from 1436 
to 1452, and who wrote that his German servant could converse with a 
Goth from the Crimea just as a Florentine could understand the language 
of an Italian from Genoa. As a matter of fact, the Gothic language survived 
in the Crimea (and apparently nowhere else) at least to the middle of the 
sixteenth century. At that time the Habsburg ambassador in 
Constantinople, Ghiselin de Busbeck, met people from the Crimea, and 
made a list of words from the Gothic that they spoke. (This Busbeck must 
have been a remarkable man, for it was he who first introduced the lilac 
and tulip from the Levant to Europe.) Poliak considers this vocabulary to 
be close to the Middle High German elements found in Yiddish. He thinks 
the Crimean Goths kept contact with other Germanic tribes and that their 
language was influenced by them. Whatever one may think of it, it is a 
hypothesis worth the linguist’s attention. 

5

“In a sense,” wrote Cecil Roth, “the Jewish dark ages may be said to begin 
with the Renaissance.”[215]  

Earlier on, there had been massacres and other forms of persecution 
during the crusades, the Black Death, and under other pretexts; but these 
had been lawless outbreaks of massviolence, actively opposed or passively 
tolerated by the authorities. From the beginnings of the Counter­
Reformation, however, the Jews were legally degraded to not­quite­
human status, in many respects comparable to the Untouchables in the 
Hindu caste system. 

“The few communities suffered to remain in Western Europe — i.e., in 
Italy, Germany, and the papal possessions in southern France — were 
subjected at last to all the restrictions which earlier ages had usually 
allowed to remain an ideal”[216] — i.e., which had existed on ecclesiastical 
and other decrees, but had remained on paper (as, for instance, in 
Hungary, see above, V, 2). Now, however, these “ideal” ordinances were 
ruthlessly enforced: residential segregation, sexual apartheid, exclusion 
from all respected positions and occupations; wearing of distinctive 
clothes: yellow badge and conical headgear. In 1555 Pope Paul IV in his 
bull cum nimis absurdum insisted on the strict and consistent 
enforcement of earlier edicts, confining Jews to closed ghettoes. A year 
later the Jews of Rome were forcibly transferred. All Catholic countries, 
where Jews still enjoyed relative freedom of movement, had to follow the 
example. 

In Poland, the honeymoon period inaugurated by Casimir the Great had 
lasted longer than elsewhere, but by the end of the sixteenth century it 
had run its course. The Jewish communities, now confined to shtetl and 
ghetto, became overcrowded, and the refugees from the Cossack 
massacres in the Ukrainian villages under Chmelnicky (see above, V, 5) 
led to a rapid deterioration of the housing situation and economic 
conditions. The result was a new wave of massive emigration into 
Hungary, Bohemia, Rumania and Germany, where the Jews who had all 
but vanished with the Black Death were still thinly spread. 

Thus the great trek to the West was resumed. It was to continue through 
nearly three centuries until the Second World War, and became the 
principal source of the existing Jewish communities in Europe, the United 
States and Israel. When its rate of flow slackened, the pogroms of the 
nineteenth century provided a new impetus. “The second Western 
movement,” writes Roth (dating the first from the destruction of 
Jerusalem), “which continued into the twentieth century, may be said to 
begin with the deadly Chmelnicky massacres of 1648­49 in Poland.”[217] 
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The evidence quoted in previous chapters adds up to a strong case in 
favour of those modern historians — whether Austrian, Israeli or Polish 
who, independently from each other, have argued that the bulk of modern 
Jewry is not of Palestinian, but of Caucasian origin. The mainstream of 
Jewish migrations did not flow from the Mediterranean across France and 
Germany to the east and then back again. The stream moved in a 
consistently westerly direction, from the Caucasus through the Ukraine 
into Poland and thence into Central Europe. When that unprecedented 
mass­settlement in Poland came into beng, there were simply not enough 
Jews around in the west to account for it; while in the east a whole nation 
was on the move to new frontiers. 

It would of course be foolish to deny that Jews of different origin also 
contributed to the existing Jewish world­community. The numerical ratio 
of the Khazar to the Semitic and other contributions is impossible to 
establish. But the cumulative evidence makes one inclined to agree with 
the concensus of Polish historians that “in earlier times the main bulk 
originated from the Khazar country”; and that, accordingly, the Khazar 
contribution to the genetic make­up of the Jews must be substantial, and 
in all likelihood dominant.

 

VIII

RACE AND MYTH

1

THE Jews of our times fall into two main divisions: Sephardim and 
Ashkenazim. 

The Sephardim are descendants of the Jews who since antiquity had lived 
in Spain (in Hebrew Sepharad) until they were expelled at the end of the 
fifteenth century and settled in the countries bordering on the 
Mediterranean, the Balkans, and to a lesser extent in Western Europe. 
They spoke a Spanish­Hebrew dialect, Ladino (see VII, 3), and preserved 
their own traditions and religious rites. In the 1960s, the number of 
Sephardim was estimated at 500000. 

The Ashkenazim, at the same period, numbered about eleven million. 
Thus, in common parlance, Jew is practically synonymous with Ashkenazi 
Jew. But the term is misleading, for the Hebrew word Ashkenaz was, in 
mediaeval rabbinical literature, applied to Germany — thus contributing 
to the legend that modern Jewry originated on the Rhine. There is, 
however, no other term to refer to the non­Sephardic majority of 
contemporary Jewry. 

For the sake of piquantry it should be mentioned that the Ashkenaz of the 
Bible refers to a people living somewhere in the vicinity of Mount Ararat 
and Armenia. The name occurs in Genesis 10, 3 and I Chronciles 1, 6, as 
one of the sons of Gomer, who was a son of Japheth. Ashkenaz is also a 
brother of Togarmah (and a nephew of Magog) whom the Khazars, 
according to King Joseph, claimed as their ancestor (see above II, 5) But 
worse was to come. For Ashkenaz is also named in Jeremiah 51, 27, where 
the prophet calls his people and their allies to rise and destroy Babylon: 
“Call thee upon the kingdoms of Ararat, Minni and Ashkenaz.” This 
passage was interpreted by the famous Saadiah Gaon, spiritual leader of 
Oriental Jewry in the tenth century, as a prophecy relating to his own 
times: Babylon symbolized the Caliphate of Baghdad, and the Ashkenaz 
who were to attack it were either the Khazars themselves or some allied 
tribe. Accordingly, says Poliak,[218] some learned Khazar Jews, who 
heard of the Gaon’s ingenious arguments, called themselves Ashkenazim 
when they emigrated to Poland. It does not prove anything, but it adds to 
the confusion.
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Summing up a very old and bitter controversy in a laconic paragraph, 
Raphael Patai wrote:[219]

The findings of physical anthropology show that, contrary to popular view, 
there is no Jewish race. Anthropometric measurements of Jewish groups 
in many parts of the world indicate that they differ greatly from one 
another with respect to all the important physical characteristics — 
stature, weight, skin colour, cephalic index, facial index, blood groups, etc.

This indeed is the accepted view today among anthropologists and 
historians. Moreover, there is general agreement that comparisons of 
cranial indices, blood types, etc., show a greater similarity between Jews 
and their Gentile host­nation than between Jews living in different 
countries. 

Yet, paradoxically, the popular belief that Jews, or at least certain types of 
Jews, can be instantly recognized as such, must not be dismissed out of 
hand — for the simple reason that it has a factual basis in every­day 
existence. The anthropologists’ evidence seems to be at loggerheads with 
common observation. 

However, before attempting to tackle the apparent contradiction, it will be 
useful to look at a few samples of the data on which the anthropologists’ 
denial of a Jewish race is based. To start with, here is a quotation from the 
excellent series of booklets on “The Race Question in Modern Science” 
published by UNESCO. The author, Professor Juan Comas, draws the 
following conclusion from the statistical material (his italics):

Thus despite the view usually held, the Jewish people is racially 
heterogeneous; its constant migrations and its relations — voluntary or 
otherwise — with the widest variety of nations and peoples have brought 
about such a degree of crossbreeding that the so­called people of Israel 
can produce examples of traits typical of every people. For proof it will 
suffice to compare the rubicund, sturdy, heavily­built Rotterdam Jew with 
his co­religionist, say, in Salonika with gleaming eyes in a sickly face and 
skinny, high­strung physique. Hence, so far as our knowledge goes, we can 
assert that Jews as a whole display as great a degree of morphological 
disparity among themselves as could be found between members of two or 
more different races.[220]

Next, we must glance at some of the physical characteristics which 
anthropologists use as criteria, and on which Comas’s conclusions are 
based. 

One of the simplest — and as it turned out, most naive — of these criteria 
was bodily stature. In The Races of Europe, a monumental work 
published in 1900, William Ripley wrote: “The European Jews are all 
undersized; not only this, they are more often absolutely stunted.”[221] 
He was up to a point right at the time, and he produced ample statistics to 
prove it. But he was shrewd enough to surmise that this deficiency in 
height might somehow be influenced by environmental factors.[222] 
Eleven years later, Maurice Fishberg published The Jews — A Study of 
Race and Environment, the first anthropological survey of its kind in 
English. It revealed the surprising fact that the children of East European 
Jewish immigrants to the USA grew to an average height of 167.9 cm. 
compared to the 164.2 cm. averaged by their parents — a gain of nearly an 
inch and a half in a single generation.[223] Since then it has become a 
commonplace that the descendants of immigrant populations — whether 
Jews, Italians or Japanese — are considerably taller than their parents, no 
doubt owing to their improved diet and other environmental factors. 

Fishberg then collected statistics comparing the average height of Jews 
and Gentiles in Poland, Austria, Rumania, Hungary, and so on. The result 
again was a surprise. In general it was found that the stature of the Jews 
varied with the stature of the non Jewish population among which they 
lived. They were relatively tall where the indigenous population is tall, and 
vice versa. Moreover, within the same nation, and even within the same 
town (Warsaw) the bodily height of Jews and Gentiles was found to vary 
according to the degree of prosperity of the district.[224] All this does not 
mean that heredity has no influence on height; but it is overlayed and 
modified by environmental influences, and is unfit as a criterion of race. 

We may now turn to cranial measurements — which were once the great 
fashion among anthropologists, but are now considered rather outdated. 
Here we meet again with the same type of conclusion derived from the 
data: “A comparison of the cephalic indices of Jewish and non­Jewish 
populations in various countries reveals a marked similarity between the 
Jewish and non­Jewish indices in many countries, while showing very 
wide variations when the cephalic indices of Jewish populations inhabiting 
different countries are compared. Thus one is driven to the conclusion that 
this feature, its plasticity not withstanding, points to a racial diversity of 
the Jews.”[225]  

This diversity, it should be noted, is most pronounced between Sephardi 
and Ashkenazi Jews. By and large, the Sephardim are dolichocephalic 
(long­headed), the Ashkenazim brachycephalic (broad­headed). Kutschera 
saw in this difference a further proof of the separate racial origin of 
Khazar­Ashkenazi and Semitic­Sephardi Jews. But we have just seen that 
the indices ofshort­ or long­headedness are co­variant with the host­
nations’ — which to some extent invalidates the argument.  

The statistics relating to other physical features also speak against racial 
unity. Generally, Jews are dark­haired and darkeyed. But how general is 
“generally”, when, according to Comas, 49 per cent of Polish Jews were 
light­haired,[226] and 54 per cent of Jewish schoolchildren in Austria had 
blue eyes ?[227] It is true that Virchov[228] found “only” 32 per cent of 
blond Jewish schoolchildren in Germany, whereas the proportion of blond 
Gentiles was larger; but that merely shows that the co­variance is not 
absolute — as one would expect.  

The hardest evidence to date comes from classification by blood groups. A 
great amount of work has recently been done in this field, but it will be 
sufficient to quote a single example with a particularly sensitive indicator. 
In Patai’s words: 

With regard to blood type, Jewish groups show considerable differences 
among themselves and marked similarities to the Gentile environment. 
The Hirszfeld “biochemical index” 

(A+AB)
(B+AB)

can be used most conveniently to express this. A few typical examples are: 
German Jews 2.74, German Gentiles 2.63; Rumanian Jews 1.54, 
Rumanian Gentiles 1.55; Polish Jews 1.94, Polish Gentiles 1.55; Moroccan 
Jews 1.63, Moroccan Gentiles 1.63; Iraqi Jews 1.22, Iraqi Gentiles 1.37; 
Turkistan Jews 0.97, Turkistan Gentiles 0.99.[229]

One might sum up this situation in two mathematical formulae:

Ga­Ja<Ja­Jb

 

and:

Ga­Gb   Ja­Jb

 

That is to say that, broadly speaking, the difference in respect of 
anthropological criteria between Gentiles (Ga) and Jews (Ja) in a given 

country (a) is smaller than the difference between Jews in different 
countries (a and b); and the difference between Gentiles in countries a and 
b is similar to the difference between Jews in a and b. 

It seems appropriate to wind up this section with another quotation from 
Harry Shapiro’s contribution to the UNESCO series — “The Jewish 
People: A Biological History”:[230] 

The wide range of variation between Jewish populations in their physical 
characteristics and the diversity of the gene frequencies of their blood 
groups render any unified racial classification for them a contradiction in 
terms. For although modern racial theory admits some degree of 
polymorphism or variation within a racial group, it does not permit 
distinctly different groups, measured by its own criteria of race, to be 
identified as one. To do so would make the biological purposes of racial 
classification futile and the whole procedure arbitrary and meaningless. 
Unfortunately, this subject is rarely wholly divorced from non­biological 
considerations, and despite the evidence efforts continue to be made to 
somehow segregate the Jews as a distinct racial entity.
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How did this twin­phenomenon — diversity in somatic features and 
conformity to the host­nation — come about? The geneticists’ obvious 
answer is: through miscegenation combined with selective pressures. 

“This”, writes Fishberg, “is indeed the crucial point in the anthropology of 
the Jews: are they of pure race, modified more or less by environmental 
influences, or are they a religious sect composed of racial elements 
acquired by proselytism and intermarriage during their migration in 
various parts of the world?” And he leaves his readers in no doubt about 
the answer:[231]

Beginning with Biblical evidence and traditions, it appears that even in the 
beginning of the formation of the tribe of Israel they were already 
composed of various racial elements.… We find in Asia Minor, Syria and 
Palestine at that time many races — the Amorites, who were blondes, 
dolichocephalic, and tall; the Hittites, a dark­complexioned race, probably 
of Mongoloid type; the Cushites, a negroid race; and many others. With all 
these the ancient Hebrews intermarried, as can be seen in many passages 
in the Bible.

The prophets may thunder against “marrying daughters of a strange god”, 
yet the promiscuous Israelites were not deterred, and their leaders were 
foremost in giving a bad example. Even the first patriarch, Abraham, 
cohabited with Hagar, an Egyptian; Joseph married Asenath, who was not 
only Egyptian but the daughter of a priest; Moses married a Midianite, 
Zipporah; Samson, the Jewish hero, was a Philistine; King David’s mother 
was a Moabite, and he married a princess of Geshur; as for King Solomon 
(whose mother was a Hittite), “lie loved many strange women, including 
the daughter of Pharaoh, women of the Moabites, Animonites, Edomites, 
Zidonians, and Hittites.…”[232] And so the chronique scandaleuse goes 
on. The Bible also makes it clear that the royal example was imitated by 
many, high and low. Besides, the biblical prohibition of marrying Gentiles 
exempted female captives in times of war — and there was no shortage of 
them. The Babylonian exile did not improve racial purity; even members 
of priestly families married Gentile women. In short, at the beginning of 
the Diaspora, the Israelites were already a thoroughly hybridized race. So, 
of course, were most historic nations, and the point would not need 
stressing if it were not for the persistent myth of the Biblical Tribe having 
preserved its racial purity throughout the ages. 

Another important source of interbreeding were the vast numbers of 
people of the most varied races converted to Judaism. Witness to the 
proselytizing zeal of the Jews of earlier times are the black­skinned 
Falasha of Abyssinia, the Chinese Jews of Kai­Feng who look like Chinese, 
the Yemenite Jews with their dark olive complexion, the Jewish Berber 
tribes of the Sahara who look like Tuaregs, and so on, down to our prime 
example, the Khazars. 

Nearer home, Jewish proselytizing reached its peak in the Roman Empire 
between the fall of the Jewish state and the rise of Christianity. Many 
patrician families in Italy were converted, but also the royal family which 
ruled the province of Adiabene. Philo speaks of numerous converts in 
Greece; Flavius Josephus relates that a large proportion of the population 
of Antioch was Judaized; St Paul met with proselytes on his travels more 
or less everywhere from Athens to Asia Minor. “The fervour of 
proselytism”, the Jewish historian Th. Reinach wrote,[233] “was indeed 
one of the most distinctive traits of Judaism during the Greco­Roman 
epoch — a trait which it never possessed in the same degree either before 
or since.… It cannot be doubted that Judaism in this way made numerous 
converts during two or three centuries.… The enormous growth of the 
Jewish nation in Egypt, Cyprus, and Cyrene cannot be accounted for 
without supposing an abundant infusion of Gentile blood. Proselytism 
swayed alike the upper and the lower classes of society.”  

The rise of Christianity slowed down the rate of miscegenation, and the 
ghetto put a temporary end to it; but before the ghetto­rules were strictly 
enforced in the sixteenth century, the process still went on. This is shown 
by the ever­repeated ecclesiastic interdictions of mixed marriages — e.g., 
by the Council of Toledo, 589; the Council of Rome, 743; the first and 
second Lateran Councils 1123 and 1139; or the edict of King Ladislav II of 
Hungary in 1092. That all these prohibitions were only partly effective is 
shown, for instance, by the report of the Hungarian Archbishop Robert 
von Grain to the Pope AD 1229, complaining that many Christian women 
are married to Jews, and that within a few years “many thousands of 
Christians” were lost in this way to the Church.[234]  

The only effective bar were the ghetto walls. When these crumbled, 
intermarriages started again. Their rate accelerated to such an extent that 
in Germany, between 1921 and 1925, out of every 100 marriages 
involving Jews, 42 were mixed.[235] 

As for the Sephardi, or “true” Jews, their sojourn in Spain for more than a 
millennium left its indelible mark both on themselves and on their hosts. 
As Arnold Toynbee wrote:

There is every reason to believe that in Spain and Portugal today there is 
a strong tincture of the blood of these Jewish converts in Iberian veins, 
especially in the upper and middle classes. Yet the most acute 
psychoanalyst would find it difficult, if samples of living upper­ and 
middle­class Spanish and Portuguese were presented to him, to detect 
who had Jewish ancestors.[236]

The process worked both ways. After the massacres of 1391 and 1411 
which swept the Peninsula, over 100000 Jews at a moderate estimate — 
accepted baptism. But a considerable proportion of them continued to 
practice Judaism in secret. These crypto­Jews, the Marranos, prospered, 
rose to high positions at court and in the ecclesiastical hierarchy, and 
intermarried with the aristocracy. After the expulsion of all unrepentant 
Jews from Spain (1492) and Portugal (1497) the Marranos were regarded 
with increasing suspicion; many were burned by the Inquisition, the 
majority emigrated in the sixteenth century to the countries around the 
Mediterranean, to Holland, England and France. Once in safety, they 
openly reverted to their faith and, together with the 1492­7 expellees, 
founded the new Sephardic communities in these countries. 

Thus Toynbee’s remark about the hybrid ancestry of the upper strata of 
society in Spain also applies, mutatis mutandis, to the Sephardic 
communities of Western Europe. Spinoza’s parents were Portuguese 
Marranos, who emigrated to Amsterdam. The old Jewish families of 
England (who arrived here long before the nineteenth­twentieth century 
influx from the east), the Montefiores, Lousadas, Montagues, Avigdors, 
Sutros, Sassoons, etc., all came out of the Iberian mixing bowl, and can 
claim no purer racial origin than the Ashkenazis — or the Jews named 
Davis, Harris, Phillips or Hart. 

One distressingly recurrent type of event was miscegenation by rape. 
That too has a long history starting in Palestine. We are told, for example, 
that a certain Juda ben Ezekial opposed his son marrying a woman who 
was not of “the seed of Abraham”, whereupon his friend Ulla remarked: 
“How do we know for certain that we ourselves are not descended from 
the heathens who violated the maidens of Zion at the siege of 
Jerusalem?”[237] Rape and loot (the amount of the latter often fixed in 
advance) was considered a natural right of a conquering army. 

There is an ancient tradition, recorded by Graetz, which attributes the 
origin of the earliest Jewish settlements in Germany to an episode 
reminiscent of the rape of the Sabine women. According to this tradition, a 
German unit, the Vangioni who fought with the Roman legions in 
Palestine, “had chosen from the vast horde of Jewish prisoners the most 
beautiful women, had brought them back to their stations on the shores of 
the Rhine and the Main, and had compelled them to minister to the 
satisfaction of their desires. The children thus begotten of Jewish and 
German parents were brought up by their mothers in the Jewish faith, 
their fathers not troubling themselves about them. It is these children who 
are said to have been the founders of the first Jewish communities 
between Worms and Mayence.”[238]  

In Eastern Europe rape was even more common. To quote Fishberg again:

Such violent infusion of Gentile blood into the veins of the flock of Israel 
has been especially frequent in Slavonic countries. One of the favourite 
methods of the Cossacks to wring out money from the Jews was to take a 
large number of prisoners, knowing well that the Jews would ransom 
them. That the women thus ransomed were violated by these semi­
savage tribes goes without saying. In fact, the “Council of the Four Lands”, 
at its session in the winter of 1650, had to take cognizance of the poor 
women and children born to them from Cossack husbands during 
captivity, and thus restore order in the family and social life of the Jews. 
Similar outrages were … again perpetrated on Jewish women in Russia 
during the massacres in 1903­5.[239]
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And yet — to return to the paradox — many people, who are neither 
racialists nor anti­Semites, are convinced that they are able to recognize a 
Jew at a single glance. How is this possible if Jews are such a hybrid lot as 
history and anthropology show them to be? 

Part of the answer, I think, was given by Ernest Renan in 1883: “Il n’y a 
pas un type juif il y a des types juifs.”[240] The type of Jew who can be 
recognized “at a glance” is one particular type among many others. But 
only a small fraction of fourteen million Jews belong to that particular 
type, and those who appear to belong to it are by no means always Jews. 
One of the most prominent features — literally and metaphorically — 
which is said to characterize that particular type is the nose, variously 
described as Semitic, aquiline, hooked, or resembling the beak of an eagle 
(bec d’aigle). But, surprisingly, among 2836 Jews in New York City, 
Fishberg found that only 14 per cent — i.e., one person in seven — had a 
hooked nose; while 57 per cent were straight­nosed, 20 per cent were 
snub­nosed and 6.5 per cent had “flat and broad noses”.[241]  

Other anthropologists came up with smiilar results regarding Semitic 
noses in Poland and the Ukraine.[242] Moreover, among true Semites, 
such as pure­bred Bedoums, this form of nose does not seem to occur at 
all.[243] On the other hand, it is “very frequently met among the various 
Caucasian tribes, and also in Asia Minor. Among the indigenous races in 
this region, such as the Armenians, Georgians, Ossets, Lesghians, Aissors, 
and also the Syrians, aquiline noses are the rule. Among the people living 
in Mediterranean countries of Europe, as the Greeks, Italians, French, 
Spanish and Portuguese, the aquiline nose is also more frequently 
encountered than among the Jews of Eastern Europe. The North 
American Indians also very often have ‘Jewish’ noses.”[244]  

Thus the nose alone is not a very safe guide to identification. Only a 
minority — a particular type of Jew — seems to have a convex nose, and 
lots of other ethnic groups also have it. Yet intuition tells one that the 
anthropologists’ statistics must be somehow wrong. An ingenious way out 
of this conundrum was suggested by Beddoc and Jacobs, who maintained 
that the “Jewish nose” need not be really convex in profile, and may yet 
give the impression of being “hooked”, due to a peculiar “tucking up of the 
wings”, an infolding of the nostrils. 

To prove his point that it is this “nostrility” which provides the illusion of 
beakedness, Jacobs invites his readers “to write a figure 6 with a long tail 
(Fig 1); now remove the turn of the twist, as in Fig 2, and much of the 
Jewishness disappears; and it vanishes entirely when we draw the lower 
continuation horizontally, as in Fig 3”. Ripley, quoting Jacobs, comments: 
“Behold the transformation! The Jew has turned Roman beyond a doubt. 
What have we proved then? That there is in reality such a phenomenon as 
a Jewish nose, even though it be differently constituted from our first 
assumption [the criterion of convexity].[245] 

But is there? Figure 1 could still represent an Italian, or Greek, or Spanish 
or Armenian, or Red Indian nose, “nostrility” included. That it is a Jewish, 
and not a Red Indian, Armenian, etc., nose we deduce — at a glance — 
from the context of other features, including expression, comportment, 
dress. It is not a process of logical analysis, but rather in the nature of the 
psychologist’s Gestalt perception, the grasping of a configuration as a 
whole. 

Similar considerations apply to each of the facial features considered to be 
typically Jewish — “sensuous lips”; dark, wavy or crinkly hair; 
melancholy, or cunning, or bulging or slit Mongol eyes, and so forth. Taken 
separately, they are common property of the most varied nations; put 
together, like an identikit, they combine into a prototype of — to say it 
once more — one particular type of Jew, of Eastern European origin, the 
type with which we are familiar. But our identi­kit would not fit the 
various other types of Jews, such as the Sephardim (including their very 
anglicized descendants in Britain); nor the Slavonic type of Central Europe, 
nor the blond Teutonic, the slit­eyed Mongoloid, or the crinkly­haired 
Negroid types of Jews. 

Nor can we be sure to recognize with certainty even this limited 
prototype. The collection of portraits published by Fishberg, or Ripley, can 
be used for a “believe it or not” game, if you cover the caption indicating 
whether the portrayed person is Jew or Gentile. The same game can be 
played on a café terrace anywhere near the shores of the Mediterranean. 
It will, of course, remain inconclusive because you cannot walk up to the 
experimental subject and inquire after his or her religion; but if you play 
the game in company, the amount of disagreement between the 
observers’ verdicts will be a surprise. Suggestibility also plays a part. “Did 
you know that Harold is Jewish?” “No, but now that you mention it of 
course I can see it.,” “Did you know that (this or that) royal family has 
Jewish blood?” “No, but now that you mention it.…” Hutchinson’s Races of 
Mankind has a picture of three Geishas with the caption: Japanese with 
Jewish physiognomy. Once you have read the caption you feel: “But of 
course. How could I have missed it?” And when you have played this game 
for some time, you begin to see Jewish features — or Khazar features — 
everywhere.
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A further source of confusion is the extreme difficulty of separating 
hereditary characteristics from those shaped by the social background and 
other factors in the environment. We have come across this problem when 
discussing bodily stature as an alleged racial criterion; but the influence of 
social factors on physiognomy, conduct, speech, gesture and costume 
works in subtler and more complex ways in assembling the Jewish 
identikit. Clothing (plus coiffure) is the most obvious of these factors. Fit 
out anybody with long corkscrew sidelocks, skull­cap, broad­rimmed black 
hat and long black kaftan, and you recognize at a glance the orthodox 
Jewish type; whatever his nostrility, he will look Jewish. There are other 
less drastic indicators among the sartorial preferences of certain types of 
Jews of certain social classes, combined with accents and mannerisms of 
speech, gesture and social behaviour. 

It may be a welcome diversion to get away for a moment from the Jews, 
and listen to a French writer describing how his compatriots can tell an 
Englishman “at a glance”. Michel Leiris, apart from being an eminent 
writer, is Director of Research at the Centre National de la Recherche 
Scientifique and Staff Member of the Musée de l’Homme: 

It is … absurd to talk about an English “race” or even to regard the English 
as being of the “Nordic” race. In point of fact, history teaches that, like all 
the people of Europe, the English people has become what it is through 
successive contributions of different peoples. England is a Celtic country, 
partially colonized by successive waves of Saxons, Danes and Normans 
from France, with some addition of Roman stock from the age of Julius 
Caesar onwards. Moreover, while an Englishman can be identified by his 
way of dressing, or even by his behaviour, it is impossible to tell that he is 
an Englishman merely from his physical appearance. Among the English, 
as among other Europeans, there are both fair people and dark, tall men 
and short, dolichocephalics and brachycephalics. It may be claimed that an 
Englishman can be readily identified from certain external characteristics 
which give him a “look” of his own: restraint in gesture (unlike the 
conventional gesticulating southerner), gait and facial expression, all 
expressing what is usually included under the rather vague term of 
“phlegm”. However, anyone who made this claim would be likely to be 
found at fault in many instances, for by no means all the English have 
these characteristics, and even if they are the characteristics of the 
“typical Englishman”, the fact would still remain that these outward 
characteristics are not “physique” in the true sense: bodily attitudes and 
motions and expressions of the face all come under the heading of 
behaviour; and being habits determined by the subject’s social 
background, are cultural, not “natural”. Moreover, though loosely 
describable as “traits”, they typify not a whole nation, but a particular 
social group within it and thus cannot be included among the distinctive 
marks of race.[246]

However, when Leiris says that facial expressions are not “physique” but 
“come under the heading of behaviour” he seems to overlook the fact that 
behaviour can modify the features of individuals and thus leave its stamp 
on their “physique”. One only has to think of certain typical traits in the 
physiognomies of ageing ham­actors, of priests living in celibacy, of career­
soldiers, convicts serving long sentences, sailors, farmers, and so on. Their 
way of life affects not only their facial expression but also their physical 
features, thus giving the mistaken impression that these traits are of 
hereditary or “racial” origin.[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡]  

If I may add a personal observation I frequently met on visits to the 
United States Central European friends of my youth who emigrated before 
World War Two and whom I had not seen for some thirty of forty years. 
Each time I was astonished to find that they not only dressed, spoke, ate 
and behaved like Americans, but had acquired an American physiognomy. 
I am unable to describe the change, except that it has something to do 
with a broadening of the jaw and a certain look in and around the eyes. (An 
anthropologist friend attributed the former to the increased use of the jaw 
musculature in American enunciation, and the look as a reflection of the 
rat­race and the resulting propensity for duodenal ulcers.) I was pleased 
to discover that this was not due to my imagination playing tricks — for 
Fishberg, writing in 1910, made a similar observation: “…. The cast of 
countenance changes very easily under a change of social environment. I 
have noted such a rapid change among immigrants to the United States.… 
The new physiognomy is best noted when some of these immigrants 
return to their native homes.… This fact offers excellent proof that the 
social elements in which a man moves exercise a profound influence on his 
physical features.”[247]  

The proverbial melting­pot seems to be producing an American 
physiognomy — a more or less standardized phenotype emerging from a 
wide variety of genotypes. Even the pure­bred Chinese and Japanese of 
the States seem to be affected by the process to some extent. At any rate, 
one can often recognize an American face “at a glance”, regardless of dress 
and speech, and regardless of its owner’s Italian, Polish or German 
ancestry.
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In any discussion of the biological and social inheritance of the Jews, the 
shadow of the ghetto must loom large. The Jews of Europe and America, 
and even of North Africa, are children of the ghetto, at no more than four 
or five generations removed. Whatever their geographical origin, within 
the ghetto­walls they lived everywhere in more or less the same milieu, 
subjected for several centuries to the same formative, or deformative, 
influences. 

From the geneticist’s point of view, we can distinguish three such major 
influences: inbreeding, genetic drift, selection. 

Inbreeding may have played, at a different period, as large a part in 
Jewish racial history as its opposite, hybridization. From biblical times to 
the era of enforced segregation, and again in modern times, miscegenation 
was the dominant trend. In between, there stretched three to five 
centuries (according to country) of isolation and inbreeding — both in the 
strict sense of consanguinous marriages and in the broader sense of 
endogamy within a small, segregated group. Inbreeding carries the danger 
of bringing deleterious recessive genes together and allowing them to take 
effect. The high incidence of congenital idiocy among Jews has been known 
for a long time,[248] and was in all probability a result of protracted 
inbreeding — and not, as some anthropologists asserted, a Semitic racial 
peculiarity. Mental and physical malformations are conspicuously frequent 
in remote Alpine villages, where most of the tombstones in the churchyard 
show one of half a dozen family names. There are no Cohens or Levys 
amongst them. 

But inbreeding may also produce champion race­horses through 
favourable gene combinations. Perhaps it contributed to the production of 
both cretins and geniuses among the children of the ghetto. It reminds one 
of Chaim Weizmann’s dictum: “The Jews are like other people, only more 
so.” But genetics has little information to offer in this field.  

Another process which may have profoundly affected the people in the 
ghetto is “genetic drift” (also known as the Sewall Wright effect). It refers 
to the loss of hereditary traits in small, isolated populations, either because 
none of its founding members happened to possess the corresponding 
genes, or because only a few possessed them but failed to transmit them 
to the next generation. Genetic drift can thus produce considerable 
transformations in the hereditary characteristics of small communities. 

The selective pressures active within the ghetto walls must have been of 
an intensity rarely encountered in history. For one thing, since the Jews 
were debarred from agriculture, they became completely urbanized, 
concentrated in towns or shtetls, which became increasingly overcrowded. 
As a result, to quote Shapiro, “the devastating epidemics that swept 
mediaeval cities and towns, would in the long run have been more 
selective on Jewish populations than on any others, leaving them with 
progressively greater immunity as time went on … and their modern 
descendants would, therefore, represent the survivors of a rigorous and 
specific selective process.”[249] This, he thinks, may account for the rarity 
of tuberculosis among Jews, and their relative longevity (amply illustrated 
by statistics collected by Fishberg). 

The hostile pressures surrounding the ghetto ranged from cold contempt 
to sporadic acts of violence to organized pogroms. Several centuries of 
living in such conditions must have favoured the survival of the glibbest, 
the most pliant and mentally resilient; in a word, the ghetto type. Whether 
such psychological traits are based on hereditary dispositions on which the 
selective process operates, or are transmitted by social inheritance 
through childhood conditioning, is a question still hotly disputed among 
anthropologists. We do not even know to what extent a high IQ is 
attributable to heredity, and to what extent to milieu. Take, for instance, 
the Jews’ once proverbial abstemiousness which some authorities on 
alcoholism regarded as a racial trait.[250] But one can just as well 
interpret it as another inheritance from the ghetto, the unconscious 
residue of living for centuries under precarious conditions which made it 
dangerous to lower one’s guard; the Jew with the yellow star on his back 
had to remain cautious and sober, while watching with amused contempt 
the antics of the “drunken goy”. Revulsion against alcohol and other forms 
of debauch was instilled from parent to child in successive generations — 
until the memories of the ghetto faded, and with progressive assimilation, 
particularly in the Anglo­Saxon countries, the alcohol intake progressively 
increased. Thus abstemiousness, like so many other Jewish 
characteristics, turned out to be, after all, a matter of social and not 
biological, inheritance. 

Lastly, there is yet another evolutionary process — sexual selection — 
which may have contributed in producing the traits which we have come 
to regard as typically Jewish. Ripley seems to have been the first to 
suggest this (his italics): “The Jew is radically mixed in the line of racial 
descent; he is, on the other hand, the legitimate heir to all Judaism as a 
matter of choice.… It affected every detail of their life. Why should it not 
also react upon their ideal of physical beauty? and why not influence their 
sexual preferences, as well as determine their choice in marriage? Its 
results thus became accentuated through heredity.”[251]  

Ripley did not inquire into the ghetto’s “ideal of physical beauty”. But 
Fishberg did, and came up with an appealing suggestion: “To the strictly 
orthodox Jew in Eastern Europe, a strong muscular person is an Esau. The 
ideal of a son of Jacob was during the centuries before the middle of the 
nineteenth century, ‘a silken young man’.”[252] This was a delicate, 
anaemic, willowy youth with a wistful expression, all brains and no brawn. 

But, he continues, “in Western Europe and America there is at present a 
strong tendency in the opposite direction. Many Jews are proud of the fact 
that they do not look like Jews. Considering this, it must be acknowledged 
that there is hardly a glowing future for the so­called ‘Jewish’ cast of 
countenance.”[253]  

Least of all, we may add, among young Israelis.

Summary

In Part One of this book I have attempted to trace the history of the 
Khazar Empire based on the scant existing sources. 

In Part Two, Chapters V­VII, I have compiled the historical evidence 
which indicates that the bulk of Eastern Jewry — and hence of world 
Jewry — is of Khazar­Turkish, rather than Semitic, origin.  

In this last chapter I have tried to show that the evidence from 
anthropology concurs with history in refuting the popular belief in a 
Jewish race descended from the biblical tribe. 

From the anthropologist’s point of view, two groups of facts militate 
against this belief: the wide diversity of Jews with regard to physical 
characteristics, and their similarity to the Gentile population amidst whom 
they live. Both are reflected in the statistics about bodily height, cranial 
index, blood­groups, hair and eye colour, etc. Whichever of these 
anthropological criteria is taken as an indicator, it shows a greater 
similarity between Jews and their Gentile host­nation than between Jews 
living in different countries. To sum up this situaton, I have suggested the 
formulae: Ga­Ja<Ja­Jb; and Ga­Gb   Ja­Jb.  

The obvious biological explanation for both phenomena is miscegenation, 
which took different forms in different historical situations: intermarriage, 
large­scale proselytizing, rape as a constant (legalized or tolerated) 
accompaniment of war and pogrom. 

The belief that, notwithstanding the statistical data, there exists a 
recognizable Jewish type is based largely, but not entirely on various 
misconceptions. It ignores the fact that features regarded as typically 
Jewish by comparison with nordic people cease to appear so in a 
Mediterranean environment; it is unaware of the impact of the social 
environment on physique and countenance; and it confuses biological with 
social inheritance. 

Nevertheless, there exist certain hereditary traits which characterize a 
certain type of contemporary Jew. In the light of modern population­
genetics, these can to a large degree be attributed to processes which 
operated for several centuries in the segregated conditions of the ghetto: 
inbreeding, genetic drift, selective pressure. The last­mentioned operated 
in several ways: natural selection (e.g., through epidemics), sexual 
selection and, more doubtfully, the selection of character­features 
favouring survival within the ghetto walls. 

In addition to these, social heredity, through childhood conditioning, acted 
as a powerful formative and deformative factor. 

Each of these processes contributed to the emergence of the ghetto type. 
In the post­ghetto period it became progressively diluted. As for the 
genetic composition and physical appearance of the pre­ghetto stock, we 
know next to nothing. In the view presented in this book, this “original 
stock” was predominantly Turkish mixed to an unknown extent with 
ancient Palestinian and other elements. Nor is it possible to tell which of 
the so­called typical features, such as the “Jewish nose”, is a product of 
sexual selection in the ghetto, or the manifestation of a particularly 
“persistent” tribal gene. Since “nostrility” is frequent among Caucasian 
peoples, and infrequent among the Semitic Bedouins, we have one more 
pointer to the dominant role played by the “thirteenth tribe” in the 
biological history of the Jews.

 
Appendices

APPENDIX I

A NOTE ON SPELLING

THE spelling in this book is consistently inconsistent. It is consistent in so 
far as, where I have quoted other authors, I have preserved their own 
spelling of proper names (what else can you do?); this led to the apparent 
inconsistency that the same person, town or tribe is often spelt differently 
in different passages. Hence Kazar, Khazar, Chazar, Chozar, Chozr, etc.; 
but also Ibn Fadlan and ibn­Fadlan; Al Masudi and al­Masudi. As for my 
own text, I have adopted that particular spelling which seemed to me the 
least bewildering to English­speaking readers who do not happen to be 
professional orientalists. 

T. E. Lawrence was a brilliant orientalist, but he was as ruthless in his 
spelling as he was in raiding Turkish garrisons. His brother, A. W. 
Lawrence, explained in his preface to Seven Pillars of Wisdom:

The spelling of Arabic names varies greatly in all editions, and I have 
made no alterations. It should be explained that only three vowels are 
recognized in Arabic, and that some of the consonants have no equivalents 
in English. The general practice of orientalists in recent years has been to 
adopt one of the various sets of conventional signs for the letters and 
vowel marks of the Arabic alphabet, transliterating Mohamed as 
Muhammad, muezzin as mu’edhdhin, and Koran as Qur’an or Kur’an. This 
method is useful to those who know what it means but this book follows 
the old fashion of writing the best phonetic approximations according to 
ordinary English spelling.

He then prints a list of publisher’s queries re spelling, and T. F. Lawrence’s 
answers; for instance: 

Query: “Slip [galley sheet] 20. Nuri, Emir of the Ruwalla, belongs to the 
‘chief family of the Rualla’. On Slip 23 ‘Rualla horse’, and Slip 38, ‘killed 
one Rueli’. In all later slips ‘Rualla’.”  

Answer: “should have also used Ruwala and Ruala.”  

Query: “Slip 47. Jedha, the she­camel, was Jedhah on Slip 40.”  

Answer: “she was a splendid beast.”  

Query: “Slip 78. Sherif Abd el Mayin of Slip 68 becomes el Main, el 
Mayein, el Muein, el Mayin, and el Muyein.”  

Answer: “Good egg. I call this really ingenious.”  

If such are the difficulties of transcribing modern Arabic, confusion 
becomes worse confounded when orientalists turn to mediaeval texts, 
which pose additional problems owing to mutilations by careless copyists. 
The first English translation of “Ebn Haukal” (or ibn­Hawkal) was 
published AD 1800 by Sir William Ouseley, Knt. LL.D.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] In his preface, Sir William, an eminent 
orientalist, uttered this touching cri de cœur:

Of the difficulties arising from an irregular combination of letters, the 
confusion of one word with another, and the total omission, in some lines, 
of the diacritical points, I should not complain, because habit and 
persevering attention have enabled me to surmount them in passages of 
general description, or sentences of common construction; but in the 
names of persons or of places never before seen or heard of, and which the 
context could not assist in deciphering, when the diacritical points were 
omitted, conjecture alone could supply them, or collation with a more 
perfect manuscript.…  

Notwithstanding what I have just said, and although the most learned 
writers on Hebrew, Arabick, and Persian Literature, have made 
observations on the same subject, it may perhaps, be necessary to 
demonstrate, by a particular example, the extraordinary influence of 
those diacritical points [frequently omitted by copyists]. 

One example will suffice — Let us suppose the three letters forming the 
name Tibbet to be divested of their diacritical points. The first character 
may be rendered, by the application of one point above, an N; of two 
points a T, of three points a TH or S; if one point is placed under, it 
becomes a B — if two points, a Y and if three points, a P. In like manner 
the second character may be affected, and the third character may be, 
according to the addition of points, rendered a B, P, T, and TH, or S.
[**********************]

APPENDIX II

A NOTE ON SOURCES

(A) ANCIENT SOURCES

OUR knowledge of Khazar history is mainly derived from Arab, Byzantine, 
Russian and Hebrew sources, with corroborative evidence of Persian, 
Syriac, Armenian, Georgian and Turkish origin. I shall comment only on 
some of the major sources.

1. Arabic

The early Arabic historians differ from all others in the unique form of 
their compositions. Each event is related in the words of eye­witnesses or 
contemporaries, transmitted to the final narrator through a chain of 
intermediate reporters, each of whom passed on the original report to his 
successor. Often the same account is given in two or more slightly 
divergent forms, which have come down through different chains of 
reporters. Often, too, one event or one important detail is told in several 
ways on the basis of several contemporary statements transmitted to the 
final narrator through distinct lines of tradition.… The principle still is that 
what has been well said once need not be told again in other words. The 
writer, therefore, keeps as close as he can to the letter of his sources, so 
that quite a late writer often reproduces the very words of the first 
narrator.… 

Thus the two classic authorities in the field, H. A. R. Gibb and M.J. de 
Goeje, in their joint article on Arab historiography in earlier editions of the 
Encyclopaedia Britannica.[254] It explains the excruciating difficulties in 
tracing an original source which as often as not is lost — through the 
successive versions of later historians, compilers and plagiarists. It makes 
it frequently impossible to put a date on an episode or a description of the 
state of affairs in a given country; and the uncertainty of dating may range 
over a whole century in passages where the author gives an account in the 
present tense without a clear indication that he is quoting some source in 
the distant past. Add to this the difficulties of identifying persons, tribes 
and places, owing to the confusion over spelling, plus the vagaries of 
copyists, and the result is a jigsaw puzzle with half the pieces missing, 
others of extraneous origin thrown in, and only the bare outlines of the 
picture discernible. 

The principal Arabic accounts of Khazaria, most frequently quoted in these 
pages, are by Ibn Fadlan, al­Istakhri, Ibn Hawkal and al­Masudi. But only 
a few of them can be called “primary” sources, such as Ibn Fadlan who 
speaks from first­hand experience. Ibn Hawkal’s account, for instance, 
written circa 977, is based almost entirely on Istakhri’s, written around 
932; which in turn is supposed to be based on a lost work by the 
geographer el­Balkhi, who wrote around 921. 

About the lives of these scholars, and the quality of their scholarship we 
know very little. Ibn Fadlan, the diplomat and astute observer, is the one 
who stands out most vividly. Nevertheless, as we move along the chain 
through the tenth century, we can observe successive stages in the 
evolution of the young science of historiography. El­Balkhi, the first in the 
chain, marks the beginning of the classical school of Arab Geography, in 
which the main emphasis is on maps, while the descriptive text is of 
secondary importance. Istakhri shows a marked improvement with a shift 
of emphasis from maps to text. (About his life nothing is known; and what 
survives of his writings is apparently only a synopsis of a larger work.) 
With Ibn Hawkal (about whom we only know that he was a travelling 
merchant and missionary) a decisive advance is reached: the text is no 
longer a commentary on the maps (as in Balkhi, and still partly in 
Istakhri), but becomes a narrative in its own right. 

Lastly with Yakut (1179­1229) we reach, two centuries later, the age of 
the compilers and encyclopaedists. About him we know at least that he 
was born in Greece, and sold as a boy on the slave market in Baghdad to a 
merchant who treated him kindly and used him as a kind of commercial 
traveller. After his manumission he became an itinerant bookseller and 
eventually settled in Mossul, where he wrote his great encyclopaedia of 
geography and history. This important work includes both Istakhri’s and 
Ibn Fadlan’s account of the Khazars. But, alas, Yakut mistakenly 
attributes Istakhri’s narrative also to Ibn Fadlan. As the two narratives 
differ on important points, their attribution to the same author produced 
various absurdities, with the result that Ibn Fadlan became somewhat 
discredited in the eyes of modern historians. 

But events took a different turn with the discovery of the full text of Ibn 
Fadlan’s report on an ancient manuscript in Meshhed, Persia. The 
discovery, which created a sensation among orientalists, was made in 1923 
by Dr Zeki Validi Togan (about whom more below). It not only confirmed 
the authenticity of the sections of Ibn Fadlan’s report on the Khazars 
quoted by Yakut, but also contained passages omitted by Yakut which 
were thus previously unknown. Moreover, after the confusion created by 
Yakut, Ibn Fadlan and Istakhri/Ibn Hawkal were now recognized as 
independent sources which mutually corroborated each other. 

The same corroborative value attaches to the reports of Ibn Rusta, al­
Bekri or Gardezi, which I had little occasion to quote precisely because 
their contents are essentially similar to the main sources. 

Another, apparently independent source was al­Masudi (died circa 956), 
known as “the Arab Herodotus”. He was a restless traveller, of insatiable 
curiosity, but modern Arab historians seem to take a rather jaundiced 
view of him. Thus the Encyclopaedia of Islam says that his travels were 
motivated “by a strong desire for knowledge. But this was superficial and 
not deep. He never went into original sources but contented himself with 
superficial enquiries and accepted tales and legends without criticism.”  

But this could just as well be said of other mediaeval historiographers, 
Christian or Arab.

2. Byzantine

Among Byzantine sources, by far the most valuable is Constantine VII 
Porphyrogenitus’s De Adnimistrando Imperio, written about 950. It is 
important not only because of the information it contains about the 
Khazars themselves (and particularly about their relationship with the 
Magyars), but because of the data it provides on the Rus and the people of 
the northern steppes. 
Constantine (904­59) the scholar­emperor was a fascinating character — 
no wonder Arnold Toynbee confessed to have “lost his heart” to him[255] 
— a love­affair with the past that started in his undergraduate days. The 
eventual result was Toynbee’s monumental Constantine Porphyrogenitus 
and his World, published in 1973, when the author was eighty­four. As the 
title indicates, the emphasis is as much on Constantine’s personality and 
work as on the conditions of the world in which he — and the Khazars — 
lived. 

Yet Toynbee’s admiration for Constantine did not make him overlook the 
Emperor’s limitations as a scholar: “The information assembled in the De 
Administrando Imperio has been gathered at different dates from 
different sources, and the product is not a book in which the materials 
have been digested and co­ordinated by an author; it is a collection of files 
which have been edited only perfunctorily.”[256] And later on: “De 
Administrando Imperio and De Caeromoniis, in the state in which 
Constantine bequeathed them to posterity, will strike most readers as 
being in lamentable confusion.”[257] (Constantine himself was touchingly 
convinced that De Caeromoniis was a “technical masterpiece” besides 
being “a monument of exact scholarship and a labour of love”[258].) 
Similar criticisms had been voiced earlier by Bury,[259] and by 
Macartney, trying to sort out Constantine’s contradictory statements 
about the Magyar migrations: 

“…We shall do well to remember the composition of the De Administrando 
Imperio — a series of notes from the most various sources, often 
duplicating one another, often contradicting one another, and tacked 
together with the roughest of editing.”[260]  

But we must beware of bathwaterism — throwing the baby away with the 
water, as scholarly critics are sometimes apt to do. Constantine was 
privileged as no other historian to explore the Imperial archives and to 
receive first­hand reports from his officials and envoys returning from 
missions abroad. When handled with caution, and in conjunction with other 
sources, De Administrando throws much valuable light on that dark 
period.

3. Russian

Apart from orally transmitted folklore, legends and songs (such as the 
“Lay of Igor’s Host”), the earliest written source in Russian is the Povezt 
Vremennikh Let, literally “Tale of Bygone Years”, variously referred to by 
different authors as The Russian Primary Chronicle, The Old Russian 
Chronicle, The Russian Chronicle, Pseudo­Nestor, or The Book of Annals. 
It is a compilation, made in the first half of the twelfth century, of the 
edited versions of earlier chronicles dating back to the beginning of the 
eleventh, but incorporating even earlier traditions and records. It may 
therefore, as Vernadsky[261] says, “contain fragments of authentic 
information even with regard to the period from the seventh to the tenth 
century” — a period vital to Khazar history. The principal compiler and 
editor of the work was probably the learned monk Nestor (b. 1056) in the 
Monastery of the Crypt in Kiev, though this is a matter of controversy 
among experts (hence “Pesudo­Nestor”). Questions of authorship apart, 
the Povezt  is an invaluable (though not infallible) guide for the period that 
it covers. Unfortunately, it stops with the year 1112, just at the beginning 
of the Khazars’ mysterious vanishing act.  

The mediaeval Hebrew sources on Khazaria will be discussed in Appendix 
III.

(B) MODERN LITERATURE

It would be presumptuous to comment on the modern historians of repute 
quoted in these pages, such as Toynbee or Bury, Vernadsky, Baron, 
Macartney, etc. — who have written on some aspect of Khazar history. 
The following remarks are confmed to those authors whose writings are of 
central importance to the problem, but who are known only to a specially 
interested part of the public. 

Foremost among these are the late Professor Paul F. Kahle, and his former 
pupil, Douglas Morton Dunlop, at the time of writing Professor of Middle 
Eastern History at Columbia University. 

Paul Eric Kahle (1875­1965) was one of Europe’s leading orientalists and 
masoretic scholars. He was born in East Prussia, was ordained a Lutheran 
Minister, and spent six years as a Pastor in Cairo. He subsequently taught 
at various German universities and in 1923 became Director of the famous 
Oriental Seminar in the University of Bonn, an international centre of 
study which attracted orientalists from all over the world. “There can be 
no doubt”, Kahle wrote,[262] “that the international character of the 
Seminar, its staff, its students and its visitors, was the best protection 
against Nazi influence and enabled us to go on with our work undisturbed 
during nearly six years of Nazi regime in Germany.… I was for years the 
only Professor in Germany who had a Jew, a Polish Rabbi, as assistant.”  

No wonder that, in spite of his impeccable Aryan descent, Kahle was finally 
forced to emigrate in 1938. He settled in Oxford, where he received two 
additional doctorates (in philosophy and theology). In 1963 he returned to 
his beloved Bonn, where he died in 1965. The British Museum catalogue 
has twenty­seven titles to his credit, among them The Cairo Geniza and 
Studies of the Dead Sea Scrolls. 

Among Kahle’s students before the war in Bonn was the young orientalist 
D. M. Dunlop. 

Kahle was deeply interested in Khazar history. When the Belgian historian 
Professor Henri Grégoire published an article in 1937 questioning the 
authenticity of the “Khazar Correspondence”,[263] Kahle took him to 
task: “I indicated to Grégoire a number of points in which he could not be 
right, and I had the chance of discussing all the problems with him when 
he visited me in Bonn in December 1937. We decided to make a great joint 
publication — but political developments made the plan impracticable. So I 
proposed to a former Bonn pupil of mine, D. M. Dunlop, that he should 
take over the work instead. He was a scholar able to deal both with 
Hebrew and Arabic sources, knew many other languages and had the 
critical training for so difficult a task.”[264] The result of this scholarly 
transaction was Dunlop’s The History of the Jewish Khazars, published in 
1954 by the Princeton University Press. Apart from being an invaluable 
sourcebook on Khazar history, it provides new evidence for the 
authenticity of the Correspondence (see Appendix III), which Kahle fully 
endorsed.[265] Incidentally, Professor Dunlop, born in 1909, is the son of 
a Scottish divine, and his hobbies are listed in Who’s Who as “hill­walking 
and Scottish history”. Thus the two principal apologists of Khazar Judaism 
in our times were good Protestants with an ecclesiastic, Nordic 
background. 

Another pupil of Kahle’s with a totally different background, was Ahmed 
Zeki Validi Togan, the discoverer of the Meshhed manuscript of Ibn 
Fadlan’s journey around Khazaria. To do justice to this picturesque 
character, I can do no better than to quote from Kahle’s memoirs:[266] 

Several very prominent Orientals belonged to the staff of the [Bonn] 
Seminar. Among them I may mention Dr Zeki Validi, a special protégé of 
Sir Aurel Stein, a Bashkir who had made his studies at Kazan University, 
and already before the first War had been engaged in research work at the 
Petersburg Academy. During the War and after he had been active as 
leader of the Bashkir­Armee  [allied to the Bolshevists], which had been 
largely created by him. He had been a member of the Russian Duma, and 
had belonged for some time to the Committee of Six, among whom there 
were Lenin, Stalin and Trotzki. Later he came into conflict with the 
Bolshevists and escaped to Persia. As an expert on Turkish — Bashkirian 
being a Turkish language — he became in 1924 adviser to Mustafa 
Kemal’s Ministry of Education in Ankara, and later Professor of Turkish in 
Stambul University. After seven years, when asked, with the other 
Professors in Stambul, to teach that all civilisation in the world comes from 
the Turks, he resigned, went to Vienna and studied Mediaeval History 
under Professor Dopsch. After two years he got his doctor degree with an 
excellent thesis on Ibn Fadlan’s journey to the Northern Bulgars, Turks 
and Khazars, the Arabic text of which he had discovered in a MS. in 
Meshhed. I later published his book in the “Abhandlungen für die Kunde 
des Morgenlandes”. From Vienna I engaged him as Lecturer and later 
Honorar Professor for Bonn. He was a real scholar, a man of wide 
knowledge, always ready to learn, and collaboration with him was very 
fruitful. In 1938 he went back to Turkey and again became Professor of 
Turkish in Stambul University.

Yet another impressive figure in a different way, was Hugo Freiherr von 
Kutschera (1847­1910), one of the early propounders of the theory of the 
Khazar origin of Eastern Jewry. The son of a high­ranking Austrian civil 
servant, he was destined to a diplomatic career, and studied at the 
Oriental Academy in Vienna, where he became an expert linguist, 
mastering Turkish, Arabic, Persian and other Eastern languages. After 
serving as an attaché at the Austro­Hungarian Embassy in Constantinople, 
he became in 1882 Director of Administration in Sarajevo of the provinces 
of Bosnia­Hercegovina, recently occupied by Austro­Hungary. His 
familiarity with oriental ways of life made him a popular figure among the 
Muslims of Bosnia and contributed to the (relative) pacification of the 
province. He was rewarded with the title of Freiherr (Baron) and various 
other honours. 

After his retirement, in 1909, he devoted his days to his lifelong hobby, 
the connection between European Jewry and the Khazars. Already as a 
young man he had been struck by the contrast between Sephardi and 
Ashkenazi Jews in Turkey and in the Balkans; his study of the ancient 
sources on the history of the Khazars led to a growing conviction that they 
provided at least a partial answer to the problem. He was an amateur 
historian (though a quasi­professional linguist), but his erudition was 
remarkable; there is hardly an Arabic source, known before 1910, missing 
from his book. Unfortunately he died before he had time to provide the 
bibliography and references to it; Die Chasaren — Historische Studie was 
published posthumously in 1910. Although it soon went into a second 
edition, it is rarely mentioned by historians. 

Abraham N. Poliak was born in 1910 in Kiev; he came with his family to 
Palestine in 1923. He occupied the Chair of Mediaeval Jewish History at 
Tel Aviv University and is the author of numerous books in Hebrew, 
among them a History of the Arabs; Feudalism in Egypt 1250­1900; 
Geopolitics of Israel and the Middle East, etc. His essay on “The Khazar 
Conversion to Judaism” appeared in 1941 in the Hebrew periodical Zion 
and led to lively controversies; his book Khazaria even more so. It was 
published in 1944 in Tel Aviv (in Hebrew) and was received with — 
perhaps understandable — hostility, as an attempt to undermine the 
sacred tradition concerning the descent of modern Jewry from the Biblical 
Tribe. His theory is not mentioned in the Encyclopaedia Judaica 1971­2 
printing. 

Mathias Mieses, however, whose views on the origin of Eastern Jewry and 
the Yiddish language I have quoted, is held in high academic esteem. Born 
1885 in Galicia, he studied linguistics and became a pioneer of Yiddish 
philology (though he wrote mostly in German, Polish and Hebrew). He was 
an outstanding figure at the First Conference on the Yiddish Language, 
Czernovitz, 1908, and his two books: Die Entstehungsursache der 
jüdischen Dialekte (1924) and Die Jiddische Sprache (1924) are 
considered as classics in their field. 

Mieses spent his last years in Cracow, was deported in 1944 with 
destination Auschwitz, and died on the journey.

 

APPENDIX III

THE “KHAZAR CORRESPONDENCE” 

1

THE exchange of letters between the Spanish statesman Hasdai ibn 
Shaprut and King Joseph of Khazaria has for a long time fascinated 
historians. It is true that, as Dunlop wrote, “the importance of the Khazar 
Correspondence can be exaggerated. By this time it is possible to 
reconstruct Khazar history in some detail without recourse to the letters 
of Hasdai and Joseph.”[267] Nevertheless, the reader may be interested 
in a brief outline of what is known of the history of these documents. 

Hasdai’s Letter was apparently written between 954 and 961, for the 
embassy from Eastern Europe that he mentions (Chapter III,3­4) is 
believed to have visited Cordoba in 954, and Caliph Abd­al­Rahman, 
whom he mentions as his sovereign, ruled till 961. That the Letter was 
actually penned by Hasdai’s secretary, Menahem ben­Sharuk — whose 
name appears in the acrostic after Hasdai’s — has been established by 
Landau,[268] through comparison with Menahem’s other surviving work. 
Thus the authenticity of Hasdai’s Letter is no longer in dispute, while the 
evidence concerning Joseph’s Reply is necessarily more indirect and 
complex. 

The earliest known mentions of the Correspondence date from the 
eleventh and twelfth centuries. Around the year 1100 Rabbi Jehudah ben 
Barzillai of Barcelona wrote in Hebrew his “Book of the Festivals” — Sefer 
ha­Ittim — which contains a long reference, including direct quotations, to 
Joseph’s Reply to Hasdai. The passage in question in Barzillai’s work starts 
as follows:

We have seen among some other manuscripts the copy of a letter which 
King Joseph, son of Aaron, the Khazar priest wrote to R. Hasdai bar Isaac.
[††††††††††††††††††††††] We do not know if the letter is genuine or not, 
and ifit is a fact that the Khazars, who are Turks, became proselytes. It is 
not definite whether all that is written in the letter is fact and truth or not. 
There may be falsehoods written in it, or people may have added to it, or 
there may be error on the part of the scribe.… The reason why we need to 
write in this our book things which seem to be exaggerated is that we have 
found in the letter of this king Joseph to R. Hasdai that R. Hasdai had 
asked him of what family he was, the condition of the king, how his fathers 
had been gathered under the wings of the Presence [i.e., become 
converted to Judaism] and how great were his kingdom and dominion. He 
replied to him on every head, writing all the particulars in the letter.[269]

Barzillai goes on to quote or paraphrase further passages from Joseph’s 
Reply, thus leaving no doubt that the Reply was already in existence as 
early as AD 1100. A particularly convincing touch is added by the Rabbi’s 
scholarly scepticism. Living in provincial Barcelona, he evidently knew 
little or nothing about the Khazars. 

About the time when Rabbi Barzillai wrote, the Arab chronicler, Ibn 
Hawkal, also heard some rumours about Hasdai’s involvement with the 
Khazars. There survives an enigmatic note, which Ibn Hawkal jotted down 
on a manuscript map, dated AH 479 — AD 1086. It says: 

Hasdai ibn­Ishaq[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] thinks that this great long 
mountain [the Caucasus] is connected with the mountains of Armenia and 
traverses the country of the Greeks, extending to Khazaran and the 
mountains of Armenia. He was well informed about these parts because he 
visited them and met their principal kings and leading men.[270]

It seems most unlikely that Hasdai actually visited Khazaria; but we 
remember that he offered to do so in his Letter, and that Joseph 
enthusiastically welcomed the prospect in the Reply; perhaps the 
industrious Hawkal heard some gossip about the Correspondence and 
extrapolated from there, a practice not unfamiliar among the chroniclers 
of the time. 

Some fifty years later (AD 1140) Jehudah Halevi wrote his philosophical 
tract “The Khazars” (Kuzri). As already said, it contains little factual 
information, but his account of the Khazar conversion to Judaism agrees in 
broad outlines with that given by Joseph in the Reply. Halevi does not 
explicitly refer to the Correspondence, but his book is mainly concerned 
with theology, disregarding any historical or factual references. He had 
probably read a transcript of the Correspondence as the less erudite 
Barzillai had before him, but the evidence is inconclusive. 

It is entirely conclusive, however, in the case of Abraham ben Daud (cf. 
above, II, 8) whose popular Sefer ha­Kabbalah, written in 1161, contains 
the following passage:

You will find congregations of Israel spread abroad from the town of Sala 
at the extremity of the Maghrib, as far as Tahart at its commencement, 
the extremity of Africa [Ifriqiyah, Tunis], in all Africa, Egypt, the country 
of the Sabaeans, Arabia, Babylonia, Elam, Persia, Dedan, the country of 
the Girgashites which is called Jurjan, Tabaristan, as far as Daylam and 
the river Itil where live the Khazar peoples who became proselytes. Their 
king Joseph sent a letter to R. Hasdai, the Prince bar Isaac ben­Shaprut 
and informed him that he and all his people followed the Rabbanite faith. 
We have seen in Toledo some of their descendants, pupils of the wise, and 
they told us that the remnant of them followed the Rabbanite faith.[271]
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The first printed version of the Khazar Correspondence is contained in a 
Hebrew pamphlet, Kol Mebasser, “Voice of the Messenger of Good News”.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] It was published in Constantinople in or around 
1577 by Isaac Abraham Akrish. In his preface Akrish relates that during 
his travels in Egypt fifteen years earlier he had heard rumours of an 
independent Jewish kingdom (these rumours probably referred to the 
Falashas of Abyssinia); and that subsequently he obtained “a letter which 
was sent to the king of the Khazars, and the king’s reply”. He then decided 
to publish this correspondence in order to raise the spirits of his fellow 
Jews. Whether or not he thought that Khazaria still existed is not clear. At 
any rate the preface is followed by the text of the two letters, without 
further comment. 

But the Correspondence did not remain buried in Akrish’s obscure little 
pamphlet. Some sixty years after its publication, a copy of it was sent by a 
friend to Johannes Buxtorf the Younger, a Calvinist scholar of great 
erudition. Buxtorf was an expert Hebraist, who published a great amount 
of studies in biblical exegesis and rabbinical literature. When he read 
Akrish’s pamphlet, he was at first as sceptical regarding the authenticity of 
the Correspondence as Rabbi Barzillai had been five hundred years before 
him. But in 1660 Buxtorf finally printed the text of both letters in Hebrew 
and in a Latin translation as an addendum to Jehudah Halevi’s book on the 
Khazars. It was perhaps an obvious, but not a happy idea, for the 
inclusion, within the same covers, of Halevi’s legendary tale hardly 
predisposed historians to take the Correspondence seriously. It was only 
in the nineteenth century that their attitude changed, when more became 
known, from independent sources, about the Khazars.
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The only manuscript version which contains both Hasdai’s Letter and 
Joseph’s Reply, is in the library of Christ Church in Oxford. According to 
Dunlop and the Russian expert, Kokovtsov,[272] the manuscript 
“presents a remarkably close similarity to the printed text” and “served 
directly or indirectly as a source of the printed text”.[273] It probably 
dates from the sixteenth century and is believed to have been in the 
possession of the Dean of Christ Church, John Fell (whom Thomas Brown 
immortalized with his “I do not love thee, Dr Fell…”).  

Another manuscript containing Joseph’s Reply but not Hasdai’s Letter is 
preserved in the Leningrad Public Library. It is considerably longer than 
the printed text of Akrish and the Christ Church manuscript; accordingly 
it is generally known as the Long Version, as distinct from the Akrish­
Christ Church “Short Version”, which appears to be an abbreviation of it. 
The Long Version is also considerably older; it probably dates from the 
thirteenth century, the Short Version from the sixteenth. The Soviet 
historian Ribakov[274] has plausibly suggested that the Long Version — 
or an even older text — had been edited and compressed by mediaeval 
Spanish copyists to produce the Short Version of Joseph’s Reply.  

At this point we encounter a red herring across the ancient track. The 
Long Version is part of the so­called “Firkowich Collection” of Hebrew 
manuscripts and epitaphs in the Leningrad Public Library. It probably 
came from the Cairo Geniza, where a major part of the manuscripts in the 
Collection originated. Abraham Firkowich was a colourful nineteenth­
century scholar who would deserve an Appendix all to himself. He was a 
great authority in his field, but he was also a Karaite zealot who wished to 
prove to the Tsarist government that the Karaites were different from 
orthodox Jews and should not be discriminated against by Christians. With 
this laudable purpose in mind, he doctored some of his authentic old 
manuscripts and epitaphs, by interpolating or adding a few words to give 
them a Karaite slant. Thus the Long Version, having passed through the 
hands of Firkowich, was greeted with a certain mistrust when it was 
found, after his death, in a bundle of other manuscripts in his collection by 
the Russian historian Harkavy. Harkavy had no illusions about Firkowich’s 
reliability, for he himself had previously denounced some of Firkowich’s 
spurious interpolations.[275] Yet Harkavy had no doubts regarding the 
antiquity of the manuscript; he published it in the original Hebrew in 1879 
and also in Russian and German translation,[276] accepting it as an early 
version of Joseph’s letter, from which the Short Version was derived. 
Harkavy’s colleague (and rival) Chwolson concurred that the whole 
document was written by the same hand and that it contained no additions 
of any kind.[277] Lastly, in 1932, the Russian Academy published Paul 
Kokovtsov’s authoritative book, The Hebrew­Khazar Correspondence in 
the Tenth Century[278] including facsimiles of the Long Version of the 
Reply in the Leningrad Library, the Short Version in Christ Church and in 
Akrish’s pamphlet. After a critical analysis of the three texts, he came to 
the conclusion that both the Long and the Short Versions are based on the 
same original text, which is in general, though not always, more faithfully 
preserved in the Long Version.

4

Kokovtsov’s critical survey, and particularly his publication of the 
manuscript facsimiles, virtually settled the controversy — which, anyway, 
affected only the Long Version, but not Hasdai’s letter and the Short 
Version of the Reply. 

Yet a voice of dissent was raised from an unexpected quarter. In 1941 
Poliak advanced the theory that the Khazar Correspondence was, not 
exactly a forgery, but a fictional work written in the tenth century with 
the purpose of spreading information about, or making propaganda for, 
the Jewish kingdom.[279] (It could not have been written later than the 
eleventh century, for, as we have seen, Rabbi Barzillai read the 
Correspondence about 1100, and Ibn Daud quoted from it in 1161). But 
this theory, plausible at first glance, was effectively demolished by Landau 
and Dunlop. Landau was able to prove that Hasdai’s Letter was indeed 
written by his secretary Menahem ben­Sharuk. And Dunlop pointed out 
that in the Letter Hasdai asks a number of questions about Khazaria which 
Joseph fails to answer — which is certainly not the way to write an 
information pamphlet:

There is no answer forthcoming on the part of Joseph to enquiries as to his 
method of procession to his place of worship, and as to whether war 
abrogates the Sabbath.… There is a marked absence of correspondence 
between questions of the Letter and answers given in the Reply. This 
should probably be regarded as an indication that the documents are what 
they purport to be and not a literary invention.[280]

Dunlop goes on to ask a pertinent question:

Why the Letter of Hasdai at all, which, though considerably longer than 
the Reply of Joseph, has very little indeed about the Khazars, if the 
purpose of writing it and the Reply was, as Poliak supposes, simply to give 
a popular account of Khazaria? If the Letter is an introduction to the 
information about the Khazars in the Reply, it is certainly a very curious 
one — full of facts about Spain and the Umayyads which have nothing to 
do with Khazaria.[281]

Dunlop then clinches the argument by a linguistic test which proves 
conclusively that the Letter and the Reply were written by different 
people. The proof concerns one of the marked characteristics of Hebrew 
grammar, the use of the so­called “waw­conversive”, to define tense. I 
shall not attempt to explain this intricate grammatical quirk,
[***********************] and shall instead simply quote Dunlop’s 
tabulation of the different methods used in the Letter and in the Long 
Version to designate past action:[282]

In the Short Version of the Reply, the first method (Hasdai’s) is used 
thirty­seven times, the second fifty times. But the Short Version uses the 
first method mostly in passages where the wording differs from the Long 
Version. Dunlop suggests that this is due to later Spanish editors 
paraphrasing the Long Version. He also points out that Hasdai’s Letter, 
written in Moorish Spain, contains many Arabisms (for instance, al­Khazar 
for the Khazars), whereas the Reply has none. Lastly, concerning the 
general tenor of the Correspondence, he says:

…Nothing decisive appears to have been alleged against the factual 
contents of the Reply of Joseph in its more original form, the Long Version. 
The stylistic difference supports its authenticity. It is what might be 
expected in documents emanating from widely separated parts of the 
Jewish world, where also the level of culture was by no means the same. It 
is perhaps allowable here to record the impression, for what it is worth, 
that in general the language of the Reply is less artificial, more naive, than 
that of the Letter.[283]

To sum up, it is difficult to understand why past historians were so 
reluctant to believe that the Khazar Kagan was capable of dictating a 
letter, though it was known that he corresponded with the Byzantine 
Emperor (we remember the seals of three solidi); or that pious Jews in 
Spain and Egypt should have diligently copied and preserved a message 
from the only Jewish king since biblical times.

 

APPENDIX IV

SOME IMPLICATIONS ­ ISRAEL AND THE DIASPORA 

WHILE this book deals with past history, it unavoidably carries certain 
implications for the present and future. 

In the first place, I am aware of the danger that it may be maliciously 
misinterpreted as a denial of the State of Israel’s right to exist. But that 
right is not based on the hypothetical origins of the Jewish people, nor on 
the mythological covenant of Abraham with God; it is based on 
international law — i.e., on the United Nations’ decision in 1947 to partition 
Palestine, once a Turkish province, then a British Mandated Territory, 
into an Arab and a Jewish State. Whatever the Israeli citizens’ racial 
origins, and whatever illusions they entertain about them, their State 
exists de jure and de facto, and cannot be undone, except by genocide. 
Without entering into controversial issues, one may add, as a matter of 
historical fact, that the partition of Palestine was the result of a century of 
peaceful Jewish immigration and pioneering effort, which provide the 
ethical justification for the State’s legal existence. Whether the 
chromosomes of its people contain genes of Khazar or Semitic, Roman or 
Spanish origin, is irrelevant, and cannot affect Israel’s right to exist — nor 
the moral obligation of any civilized person, Gentile or Jew, to defend that 
right. Even the geographical origin of the native Israeli’s parents or 
grandparents tends to be forgotten in the bubbling racial melting pot. The 
problem of the Khazar infusion a thousand years ago, however fascinating, 
is irrelevant to modern Israel. 

The Jews who inhabit it, regardless of their chequered origins, possess the 
essential requirements of a nation: a country of their own, a common 
language, government and army. The Jews of the Diaspora have none of 
these requirements of nationhood. What sets them apart as a special 
category from the Gentiles amidst whom they live is their declared 
religion, whether they practise it or not. Here lies the basic difference 
between Israelis and Jews of the Diaspora. The former have acquired a 
national identity; the latter are labelled as Jews only by their religion — 
not by their nationality, not by their race. 

This, however, creates a tragic paradox, because the Jewish religion — 
unlike Christianity, Buddhism or Islam — implies membership of a 
historical nation, a chosen race. All Jewish festivals commemorate events 
in national history: the exodus from Egypt, the Maccabean revolt, the 
death of the oppressor Haman, the destruction of the Temple. The Old 
Testament is first and foremost the narrative of a nation’s history; it gave 
monotheism to the world, yet its credo is tribal rather than universal. 
Every prayer and ritual observance proclaims membership of an ancient 
race, which automatically separates the Jew from the racial and historic 
past of the people in whose midst he lives. The Jewish faith, as shown by 
2000 years of tragic history, is nationally and socially self­segregating. It 
sets the Jew apart and invites his being set apart. It automatically creates 
physical and cultural ghettoes. It transformed the Jews of the Diaspora 
into a pseudo­nation without any of the attributes and privileges of 
nationhood, held together loosely by a system of traditional beliefs based 
on racial and historical premisses which turn out to be illusory. 

Orthodox Jewry is a vanishing minority. Its stronghold was Eastern 
Europe where the Nazi fury reached its peak and wiped them almost 
completely off the face of the earth. Its scattered survivors in the Western 
world no longer carry much influence, while the bulk of the orthodox 
communities of North Africa, the Yemen, Syria and Iraq emigrated to 
Israel. Thus orthodox Judaism in the Diaspora is dying out, and it is the 
vast majority of enlightened or agnostic Jews who perpetuate the paradox 
by loyally clinging to their pseudo­national status in the belief that it is 
their duty to preserve the Jewish tradition. 

It is, however, not easy to define what the term “Jewish tradition” 
signifies in the eyes of this enlightened majority, who reject the Chosen­
Race doctrine of orthodoxy. That doctrine apart, the universal messages of 
the Old Testament — the enthronement of the one and invisible God, the 
Ten Commandments, the ethos of the Hebrew prophets, the Proverbs and 
Psalms — have entered into the mainstream of the Judeo­Helenic­
Christian tradition and become the common property of Jew and Gentile 
alike. 

After the destruction of Jerusalem, the Jews ceased to have a language 
and secular culture of their own. Hebrew as a vernacular yielded to 
Aramaic before the beginning of the Christian era; the Jewish scholars and 
poets in Spain wrote in Arabic, others later in German, Polish, Russian, 
English and French. Certain Jewish communities developed dialects of 
their own, such as Yiddish and Ladino, but none of these produced works 
comparable to the impressive Jewish contribution to German, Austro­
Hungarian or American literature. 

The main, specifically Jewish literary activity of the Diaspora was 
theological. Yet Talmud, Kabbala, and the bulky tomes of biblical exegesis 
are practically unknown to the contemporary Jewish public, although they 
are, to repeat it once more, the only relics of a specifically Jewish tradition 
— if that term is to have a concrete meaning — during the last two 
millennia. In other words, whatever came out of the Diaspora is either not 
specifically Jewish, or not part of a living tradition. The philosophical, 
scientific and artistic achievements of individual Jews consist in 
contributions to the culture of their host nations; they do not represent a 
common cultural inheritance or autonomous body of traditions. 

To sum up, the Jews of our day have no cultural tradition in common, 
merely certain habits and behaviour­patterns, derived by social 
inheritance from the traumatic experience of the ghetto, and from a 
religion which the majority does not practise or believe in, but which 
nevertheless confers on them a pseudo­national status. Obviously — as I 
have argued elsewhere[284] — the long­term solution of the paradox can 
only be emigration to Israel or gradual assimilation to their host nations. 
Before the holocaust, this process was in full swing; and in 1975 Time 
Magazine reported[285] that American Jews “tend to marry outside their 
faith at a high rate; almost one­third of all marriages are mixed”.  

Nevertheless the lingering influence of Judaism’s racial and historical 
message, though based on illusion, acts as a powerful emotional break by 
appealing to tribal loyalty. It is in this context that the part played by the 
thirteenth tribe in ancestral history becomes relevant to the Jews of the 
Diaspora. Yet, as already said, it is irrelevant to modern Israel, which has 
acquired a genuine national identity. It is perhaps symbolic that Abraham 
Poliak, a professor of history at Tel Aviv University and no doubt an 
Israeli patriot, made a major contribution to our knowledge of Jewry’s 
Khazar ancestry, undermining the legend of the Chosen Race. It may also 
be significant that the native Israeli “Sabra” represents, physically and 
mentally, the complete opposite of the “typical Jew”, bred in the ghetto. 
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in the Tsarist Empire (which, of course, included Poland). Of these 9666 
gave Turkish as their mother tongue (i.e., presumably their original 
Khazar dialect), 2632 spoke Russian, and only 383 spoke Yiddish. 

The Karaite sect, however, represents the exception rather than the rule. 
In general, immigrant populations settling in a new country tend to shed 
their original language within two or three generations and adopt the 
language of their new country.[†††††††††††††††††††††] The American 
grandchildren of immigrants from Eastern Europe never learn to speak 
Polish or Ukrainian, and find the jabber­wocky of their grandparents 
rather comic. It is difficult to see how historians could ignore the evidence 
for the Khazar migration into Poland on the grounds that more than half a 
millennium later they speak a different language. 

Incidentally, the descendants of the biblical Tribes are the classic example 
of linguistic adaptability. First they spoke Hebrew; in the Babylonian exile, 
Chaldean; at the time of Jesus, Aramaic; in Alexandria, Greek; in Spain, 
Arabic, but later Ladino — a Spanish­Hebrew mixture, written in Hebrew 
characters, the Sephardi equivalent of Yiddish; and so it goes on. They 
preserved their religious identity, but changed languages at their 
convenience. The Khazars were not descended from the Tribes, but, as we 
have seen, they shared a certain cosmopolitanism and other social 
characteristics with their co­religionists.
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Poliak has proposed an additional hypothesis concerning the early origins 
of Yiddish, which deserves to be mentioned, though it is rather 
problematical. He thinks that the “shape of early Yiddish emerged in the 
Gothic regions of the Khazar Crimea. In those regions the conditions of life 
were bound to bring about a combination of Germanic and Hebrew 
elements hundreds of years before the foundation of the settlements in 
the Kingdoms of Poland and Lithuania.”[214]  

Poliak quotes as indirect evidence a certain Joseph Barbaro of Venice, who 
lived in Tana (an Italian merchant colony on the Don estuary) from 1436 
to 1452, and who wrote that his German servant could converse with a 
Goth from the Crimea just as a Florentine could understand the language 
of an Italian from Genoa. As a matter of fact, the Gothic language survived 
in the Crimea (and apparently nowhere else) at least to the middle of the 
sixteenth century. At that time the Habsburg ambassador in 
Constantinople, Ghiselin de Busbeck, met people from the Crimea, and 
made a list of words from the Gothic that they spoke. (This Busbeck must 
have been a remarkable man, for it was he who first introduced the lilac 
and tulip from the Levant to Europe.) Poliak considers this vocabulary to 
be close to the Middle High German elements found in Yiddish. He thinks 
the Crimean Goths kept contact with other Germanic tribes and that their 
language was influenced by them. Whatever one may think of it, it is a 
hypothesis worth the linguist’s attention. 
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“In a sense,” wrote Cecil Roth, “the Jewish dark ages may be said to begin 
with the Renaissance.”[215]  

Earlier on, there had been massacres and other forms of persecution 
during the crusades, the Black Death, and under other pretexts; but these 
had been lawless outbreaks of massviolence, actively opposed or passively 
tolerated by the authorities. From the beginnings of the Counter­
Reformation, however, the Jews were legally degraded to not­quite­
human status, in many respects comparable to the Untouchables in the 
Hindu caste system. 

“The few communities suffered to remain in Western Europe — i.e., in 
Italy, Germany, and the papal possessions in southern France — were 
subjected at last to all the restrictions which earlier ages had usually 
allowed to remain an ideal”[216] — i.e., which had existed on ecclesiastical 
and other decrees, but had remained on paper (as, for instance, in 
Hungary, see above, V, 2). Now, however, these “ideal” ordinances were 
ruthlessly enforced: residential segregation, sexual apartheid, exclusion 
from all respected positions and occupations; wearing of distinctive 
clothes: yellow badge and conical headgear. In 1555 Pope Paul IV in his 
bull cum nimis absurdum insisted on the strict and consistent 
enforcement of earlier edicts, confining Jews to closed ghettoes. A year 
later the Jews of Rome were forcibly transferred. All Catholic countries, 
where Jews still enjoyed relative freedom of movement, had to follow the 
example. 

In Poland, the honeymoon period inaugurated by Casimir the Great had 
lasted longer than elsewhere, but by the end of the sixteenth century it 
had run its course. The Jewish communities, now confined to shtetl and 
ghetto, became overcrowded, and the refugees from the Cossack 
massacres in the Ukrainian villages under Chmelnicky (see above, V, 5) 
led to a rapid deterioration of the housing situation and economic 
conditions. The result was a new wave of massive emigration into 
Hungary, Bohemia, Rumania and Germany, where the Jews who had all 
but vanished with the Black Death were still thinly spread. 

Thus the great trek to the West was resumed. It was to continue through 
nearly three centuries until the Second World War, and became the 
principal source of the existing Jewish communities in Europe, the United 
States and Israel. When its rate of flow slackened, the pogroms of the 
nineteenth century provided a new impetus. “The second Western 
movement,” writes Roth (dating the first from the destruction of 
Jerusalem), “which continued into the twentieth century, may be said to 
begin with the deadly Chmelnicky massacres of 1648­49 in Poland.”[217] 
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The evidence quoted in previous chapters adds up to a strong case in 
favour of those modern historians — whether Austrian, Israeli or Polish 
who, independently from each other, have argued that the bulk of modern 
Jewry is not of Palestinian, but of Caucasian origin. The mainstream of 
Jewish migrations did not flow from the Mediterranean across France and 
Germany to the east and then back again. The stream moved in a 
consistently westerly direction, from the Caucasus through the Ukraine 
into Poland and thence into Central Europe. When that unprecedented 
mass­settlement in Poland came into beng, there were simply not enough 
Jews around in the west to account for it; while in the east a whole nation 
was on the move to new frontiers. 

It would of course be foolish to deny that Jews of different origin also 
contributed to the existing Jewish world­community. The numerical ratio 
of the Khazar to the Semitic and other contributions is impossible to 
establish. But the cumulative evidence makes one inclined to agree with 
the concensus of Polish historians that “in earlier times the main bulk 
originated from the Khazar country”; and that, accordingly, the Khazar 
contribution to the genetic make­up of the Jews must be substantial, and 
in all likelihood dominant.

 

VIII

RACE AND MYTH

1

THE Jews of our times fall into two main divisions: Sephardim and 
Ashkenazim. 

The Sephardim are descendants of the Jews who since antiquity had lived 
in Spain (in Hebrew Sepharad) until they were expelled at the end of the 
fifteenth century and settled in the countries bordering on the 
Mediterranean, the Balkans, and to a lesser extent in Western Europe. 
They spoke a Spanish­Hebrew dialect, Ladino (see VII, 3), and preserved 
their own traditions and religious rites. In the 1960s, the number of 
Sephardim was estimated at 500000. 

The Ashkenazim, at the same period, numbered about eleven million. 
Thus, in common parlance, Jew is practically synonymous with Ashkenazi 
Jew. But the term is misleading, for the Hebrew word Ashkenaz was, in 
mediaeval rabbinical literature, applied to Germany — thus contributing 
to the legend that modern Jewry originated on the Rhine. There is, 
however, no other term to refer to the non­Sephardic majority of 
contemporary Jewry. 

For the sake of piquantry it should be mentioned that the Ashkenaz of the 
Bible refers to a people living somewhere in the vicinity of Mount Ararat 
and Armenia. The name occurs in Genesis 10, 3 and I Chronciles 1, 6, as 
one of the sons of Gomer, who was a son of Japheth. Ashkenaz is also a 
brother of Togarmah (and a nephew of Magog) whom the Khazars, 
according to King Joseph, claimed as their ancestor (see above II, 5) But 
worse was to come. For Ashkenaz is also named in Jeremiah 51, 27, where 
the prophet calls his people and their allies to rise and destroy Babylon: 
“Call thee upon the kingdoms of Ararat, Minni and Ashkenaz.” This 
passage was interpreted by the famous Saadiah Gaon, spiritual leader of 
Oriental Jewry in the tenth century, as a prophecy relating to his own 
times: Babylon symbolized the Caliphate of Baghdad, and the Ashkenaz 
who were to attack it were either the Khazars themselves or some allied 
tribe. Accordingly, says Poliak,[218] some learned Khazar Jews, who 
heard of the Gaon’s ingenious arguments, called themselves Ashkenazim 
when they emigrated to Poland. It does not prove anything, but it adds to 
the confusion.

2

Summing up a very old and bitter controversy in a laconic paragraph, 
Raphael Patai wrote:[219]

The findings of physical anthropology show that, contrary to popular view, 
there is no Jewish race. Anthropometric measurements of Jewish groups 
in many parts of the world indicate that they differ greatly from one 
another with respect to all the important physical characteristics — 
stature, weight, skin colour, cephalic index, facial index, blood groups, etc.

This indeed is the accepted view today among anthropologists and 
historians. Moreover, there is general agreement that comparisons of 
cranial indices, blood types, etc., show a greater similarity between Jews 
and their Gentile host­nation than between Jews living in different 
countries. 

Yet, paradoxically, the popular belief that Jews, or at least certain types of 
Jews, can be instantly recognized as such, must not be dismissed out of 
hand — for the simple reason that it has a factual basis in every­day 
existence. The anthropologists’ evidence seems to be at loggerheads with 
common observation. 

However, before attempting to tackle the apparent contradiction, it will be 
useful to look at a few samples of the data on which the anthropologists’ 
denial of a Jewish race is based. To start with, here is a quotation from the 
excellent series of booklets on “The Race Question in Modern Science” 
published by UNESCO. The author, Professor Juan Comas, draws the 
following conclusion from the statistical material (his italics):

Thus despite the view usually held, the Jewish people is racially 
heterogeneous; its constant migrations and its relations — voluntary or 
otherwise — with the widest variety of nations and peoples have brought 
about such a degree of crossbreeding that the so­called people of Israel 
can produce examples of traits typical of every people. For proof it will 
suffice to compare the rubicund, sturdy, heavily­built Rotterdam Jew with 
his co­religionist, say, in Salonika with gleaming eyes in a sickly face and 
skinny, high­strung physique. Hence, so far as our knowledge goes, we can 
assert that Jews as a whole display as great a degree of morphological 
disparity among themselves as could be found between members of two or 
more different races.[220]

Next, we must glance at some of the physical characteristics which 
anthropologists use as criteria, and on which Comas’s conclusions are 
based. 

One of the simplest — and as it turned out, most naive — of these criteria 
was bodily stature. In The Races of Europe, a monumental work 
published in 1900, William Ripley wrote: “The European Jews are all 
undersized; not only this, they are more often absolutely stunted.”[221] 
He was up to a point right at the time, and he produced ample statistics to 
prove it. But he was shrewd enough to surmise that this deficiency in 
height might somehow be influenced by environmental factors.[222] 
Eleven years later, Maurice Fishberg published The Jews — A Study of 
Race and Environment, the first anthropological survey of its kind in 
English. It revealed the surprising fact that the children of East European 
Jewish immigrants to the USA grew to an average height of 167.9 cm. 
compared to the 164.2 cm. averaged by their parents — a gain of nearly an 
inch and a half in a single generation.[223] Since then it has become a 
commonplace that the descendants of immigrant populations — whether 
Jews, Italians or Japanese — are considerably taller than their parents, no 
doubt owing to their improved diet and other environmental factors. 

Fishberg then collected statistics comparing the average height of Jews 
and Gentiles in Poland, Austria, Rumania, Hungary, and so on. The result 
again was a surprise. In general it was found that the stature of the Jews 
varied with the stature of the non Jewish population among which they 
lived. They were relatively tall where the indigenous population is tall, and 
vice versa. Moreover, within the same nation, and even within the same 
town (Warsaw) the bodily height of Jews and Gentiles was found to vary 
according to the degree of prosperity of the district.[224] All this does not 
mean that heredity has no influence on height; but it is overlayed and 
modified by environmental influences, and is unfit as a criterion of race. 

We may now turn to cranial measurements — which were once the great 
fashion among anthropologists, but are now considered rather outdated. 
Here we meet again with the same type of conclusion derived from the 
data: “A comparison of the cephalic indices of Jewish and non­Jewish 
populations in various countries reveals a marked similarity between the 
Jewish and non­Jewish indices in many countries, while showing very 
wide variations when the cephalic indices of Jewish populations inhabiting 
different countries are compared. Thus one is driven to the conclusion that 
this feature, its plasticity not withstanding, points to a racial diversity of 
the Jews.”[225]  

This diversity, it should be noted, is most pronounced between Sephardi 
and Ashkenazi Jews. By and large, the Sephardim are dolichocephalic 
(long­headed), the Ashkenazim brachycephalic (broad­headed). Kutschera 
saw in this difference a further proof of the separate racial origin of 
Khazar­Ashkenazi and Semitic­Sephardi Jews. But we have just seen that 
the indices ofshort­ or long­headedness are co­variant with the host­
nations’ — which to some extent invalidates the argument.  

The statistics relating to other physical features also speak against racial 
unity. Generally, Jews are dark­haired and darkeyed. But how general is 
“generally”, when, according to Comas, 49 per cent of Polish Jews were 
light­haired,[226] and 54 per cent of Jewish schoolchildren in Austria had 
blue eyes ?[227] It is true that Virchov[228] found “only” 32 per cent of 
blond Jewish schoolchildren in Germany, whereas the proportion of blond 
Gentiles was larger; but that merely shows that the co­variance is not 
absolute — as one would expect.  

The hardest evidence to date comes from classification by blood groups. A 
great amount of work has recently been done in this field, but it will be 
sufficient to quote a single example with a particularly sensitive indicator. 
In Patai’s words: 

With regard to blood type, Jewish groups show considerable differences 
among themselves and marked similarities to the Gentile environment. 
The Hirszfeld “biochemical index” 

(A+AB)
(B+AB)

can be used most conveniently to express this. A few typical examples are: 
German Jews 2.74, German Gentiles 2.63; Rumanian Jews 1.54, 
Rumanian Gentiles 1.55; Polish Jews 1.94, Polish Gentiles 1.55; Moroccan 
Jews 1.63, Moroccan Gentiles 1.63; Iraqi Jews 1.22, Iraqi Gentiles 1.37; 
Turkistan Jews 0.97, Turkistan Gentiles 0.99.[229]

One might sum up this situation in two mathematical formulae:

Ga­Ja<Ja­Jb

 

and:

Ga­Gb   Ja­Jb

 

That is to say that, broadly speaking, the difference in respect of 
anthropological criteria between Gentiles (Ga) and Jews (Ja) in a given 

country (a) is smaller than the difference between Jews in different 
countries (a and b); and the difference between Gentiles in countries a and 
b is similar to the difference between Jews in a and b. 

It seems appropriate to wind up this section with another quotation from 
Harry Shapiro’s contribution to the UNESCO series — “The Jewish 
People: A Biological History”:[230] 

The wide range of variation between Jewish populations in their physical 
characteristics and the diversity of the gene frequencies of their blood 
groups render any unified racial classification for them a contradiction in 
terms. For although modern racial theory admits some degree of 
polymorphism or variation within a racial group, it does not permit 
distinctly different groups, measured by its own criteria of race, to be 
identified as one. To do so would make the biological purposes of racial 
classification futile and the whole procedure arbitrary and meaningless. 
Unfortunately, this subject is rarely wholly divorced from non­biological 
considerations, and despite the evidence efforts continue to be made to 
somehow segregate the Jews as a distinct racial entity.
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How did this twin­phenomenon — diversity in somatic features and 
conformity to the host­nation — come about? The geneticists’ obvious 
answer is: through miscegenation combined with selective pressures. 

“This”, writes Fishberg, “is indeed the crucial point in the anthropology of 
the Jews: are they of pure race, modified more or less by environmental 
influences, or are they a religious sect composed of racial elements 
acquired by proselytism and intermarriage during their migration in 
various parts of the world?” And he leaves his readers in no doubt about 
the answer:[231]

Beginning with Biblical evidence and traditions, it appears that even in the 
beginning of the formation of the tribe of Israel they were already 
composed of various racial elements.… We find in Asia Minor, Syria and 
Palestine at that time many races — the Amorites, who were blondes, 
dolichocephalic, and tall; the Hittites, a dark­complexioned race, probably 
of Mongoloid type; the Cushites, a negroid race; and many others. With all 
these the ancient Hebrews intermarried, as can be seen in many passages 
in the Bible.

The prophets may thunder against “marrying daughters of a strange god”, 
yet the promiscuous Israelites were not deterred, and their leaders were 
foremost in giving a bad example. Even the first patriarch, Abraham, 
cohabited with Hagar, an Egyptian; Joseph married Asenath, who was not 
only Egyptian but the daughter of a priest; Moses married a Midianite, 
Zipporah; Samson, the Jewish hero, was a Philistine; King David’s mother 
was a Moabite, and he married a princess of Geshur; as for King Solomon 
(whose mother was a Hittite), “lie loved many strange women, including 
the daughter of Pharaoh, women of the Moabites, Animonites, Edomites, 
Zidonians, and Hittites.…”[232] And so the chronique scandaleuse goes 
on. The Bible also makes it clear that the royal example was imitated by 
many, high and low. Besides, the biblical prohibition of marrying Gentiles 
exempted female captives in times of war — and there was no shortage of 
them. The Babylonian exile did not improve racial purity; even members 
of priestly families married Gentile women. In short, at the beginning of 
the Diaspora, the Israelites were already a thoroughly hybridized race. So, 
of course, were most historic nations, and the point would not need 
stressing if it were not for the persistent myth of the Biblical Tribe having 
preserved its racial purity throughout the ages. 

Another important source of interbreeding were the vast numbers of 
people of the most varied races converted to Judaism. Witness to the 
proselytizing zeal of the Jews of earlier times are the black­skinned 
Falasha of Abyssinia, the Chinese Jews of Kai­Feng who look like Chinese, 
the Yemenite Jews with their dark olive complexion, the Jewish Berber 
tribes of the Sahara who look like Tuaregs, and so on, down to our prime 
example, the Khazars. 

Nearer home, Jewish proselytizing reached its peak in the Roman Empire 
between the fall of the Jewish state and the rise of Christianity. Many 
patrician families in Italy were converted, but also the royal family which 
ruled the province of Adiabene. Philo speaks of numerous converts in 
Greece; Flavius Josephus relates that a large proportion of the population 
of Antioch was Judaized; St Paul met with proselytes on his travels more 
or less everywhere from Athens to Asia Minor. “The fervour of 
proselytism”, the Jewish historian Th. Reinach wrote,[233] “was indeed 
one of the most distinctive traits of Judaism during the Greco­Roman 
epoch — a trait which it never possessed in the same degree either before 
or since.… It cannot be doubted that Judaism in this way made numerous 
converts during two or three centuries.… The enormous growth of the 
Jewish nation in Egypt, Cyprus, and Cyrene cannot be accounted for 
without supposing an abundant infusion of Gentile blood. Proselytism 
swayed alike the upper and the lower classes of society.”  

The rise of Christianity slowed down the rate of miscegenation, and the 
ghetto put a temporary end to it; but before the ghetto­rules were strictly 
enforced in the sixteenth century, the process still went on. This is shown 
by the ever­repeated ecclesiastic interdictions of mixed marriages — e.g., 
by the Council of Toledo, 589; the Council of Rome, 743; the first and 
second Lateran Councils 1123 and 1139; or the edict of King Ladislav II of 
Hungary in 1092. That all these prohibitions were only partly effective is 
shown, for instance, by the report of the Hungarian Archbishop Robert 
von Grain to the Pope AD 1229, complaining that many Christian women 
are married to Jews, and that within a few years “many thousands of 
Christians” were lost in this way to the Church.[234]  

The only effective bar were the ghetto walls. When these crumbled, 
intermarriages started again. Their rate accelerated to such an extent that 
in Germany, between 1921 and 1925, out of every 100 marriages 
involving Jews, 42 were mixed.[235] 

As for the Sephardi, or “true” Jews, their sojourn in Spain for more than a 
millennium left its indelible mark both on themselves and on their hosts. 
As Arnold Toynbee wrote:

There is every reason to believe that in Spain and Portugal today there is 
a strong tincture of the blood of these Jewish converts in Iberian veins, 
especially in the upper and middle classes. Yet the most acute 
psychoanalyst would find it difficult, if samples of living upper­ and 
middle­class Spanish and Portuguese were presented to him, to detect 
who had Jewish ancestors.[236]

The process worked both ways. After the massacres of 1391 and 1411 
which swept the Peninsula, over 100000 Jews at a moderate estimate — 
accepted baptism. But a considerable proportion of them continued to 
practice Judaism in secret. These crypto­Jews, the Marranos, prospered, 
rose to high positions at court and in the ecclesiastical hierarchy, and 
intermarried with the aristocracy. After the expulsion of all unrepentant 
Jews from Spain (1492) and Portugal (1497) the Marranos were regarded 
with increasing suspicion; many were burned by the Inquisition, the 
majority emigrated in the sixteenth century to the countries around the 
Mediterranean, to Holland, England and France. Once in safety, they 
openly reverted to their faith and, together with the 1492­7 expellees, 
founded the new Sephardic communities in these countries. 

Thus Toynbee’s remark about the hybrid ancestry of the upper strata of 
society in Spain also applies, mutatis mutandis, to the Sephardic 
communities of Western Europe. Spinoza’s parents were Portuguese 
Marranos, who emigrated to Amsterdam. The old Jewish families of 
England (who arrived here long before the nineteenth­twentieth century 
influx from the east), the Montefiores, Lousadas, Montagues, Avigdors, 
Sutros, Sassoons, etc., all came out of the Iberian mixing bowl, and can 
claim no purer racial origin than the Ashkenazis — or the Jews named 
Davis, Harris, Phillips or Hart. 

One distressingly recurrent type of event was miscegenation by rape. 
That too has a long history starting in Palestine. We are told, for example, 
that a certain Juda ben Ezekial opposed his son marrying a woman who 
was not of “the seed of Abraham”, whereupon his friend Ulla remarked: 
“How do we know for certain that we ourselves are not descended from 
the heathens who violated the maidens of Zion at the siege of 
Jerusalem?”[237] Rape and loot (the amount of the latter often fixed in 
advance) was considered a natural right of a conquering army. 

There is an ancient tradition, recorded by Graetz, which attributes the 
origin of the earliest Jewish settlements in Germany to an episode 
reminiscent of the rape of the Sabine women. According to this tradition, a 
German unit, the Vangioni who fought with the Roman legions in 
Palestine, “had chosen from the vast horde of Jewish prisoners the most 
beautiful women, had brought them back to their stations on the shores of 
the Rhine and the Main, and had compelled them to minister to the 
satisfaction of their desires. The children thus begotten of Jewish and 
German parents were brought up by their mothers in the Jewish faith, 
their fathers not troubling themselves about them. It is these children who 
are said to have been the founders of the first Jewish communities 
between Worms and Mayence.”[238]  

In Eastern Europe rape was even more common. To quote Fishberg again:

Such violent infusion of Gentile blood into the veins of the flock of Israel 
has been especially frequent in Slavonic countries. One of the favourite 
methods of the Cossacks to wring out money from the Jews was to take a 
large number of prisoners, knowing well that the Jews would ransom 
them. That the women thus ransomed were violated by these semi­
savage tribes goes without saying. In fact, the “Council of the Four Lands”, 
at its session in the winter of 1650, had to take cognizance of the poor 
women and children born to them from Cossack husbands during 
captivity, and thus restore order in the family and social life of the Jews. 
Similar outrages were … again perpetrated on Jewish women in Russia 
during the massacres in 1903­5.[239]
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And yet — to return to the paradox — many people, who are neither 
racialists nor anti­Semites, are convinced that they are able to recognize a 
Jew at a single glance. How is this possible if Jews are such a hybrid lot as 
history and anthropology show them to be? 

Part of the answer, I think, was given by Ernest Renan in 1883: “Il n’y a 
pas un type juif il y a des types juifs.”[240] The type of Jew who can be 
recognized “at a glance” is one particular type among many others. But 
only a small fraction of fourteen million Jews belong to that particular 
type, and those who appear to belong to it are by no means always Jews. 
One of the most prominent features — literally and metaphorically — 
which is said to characterize that particular type is the nose, variously 
described as Semitic, aquiline, hooked, or resembling the beak of an eagle 
(bec d’aigle). But, surprisingly, among 2836 Jews in New York City, 
Fishberg found that only 14 per cent — i.e., one person in seven — had a 
hooked nose; while 57 per cent were straight­nosed, 20 per cent were 
snub­nosed and 6.5 per cent had “flat and broad noses”.[241]  

Other anthropologists came up with smiilar results regarding Semitic 
noses in Poland and the Ukraine.[242] Moreover, among true Semites, 
such as pure­bred Bedoums, this form of nose does not seem to occur at 
all.[243] On the other hand, it is “very frequently met among the various 
Caucasian tribes, and also in Asia Minor. Among the indigenous races in 
this region, such as the Armenians, Georgians, Ossets, Lesghians, Aissors, 
and also the Syrians, aquiline noses are the rule. Among the people living 
in Mediterranean countries of Europe, as the Greeks, Italians, French, 
Spanish and Portuguese, the aquiline nose is also more frequently 
encountered than among the Jews of Eastern Europe. The North 
American Indians also very often have ‘Jewish’ noses.”[244]  

Thus the nose alone is not a very safe guide to identification. Only a 
minority — a particular type of Jew — seems to have a convex nose, and 
lots of other ethnic groups also have it. Yet intuition tells one that the 
anthropologists’ statistics must be somehow wrong. An ingenious way out 
of this conundrum was suggested by Beddoc and Jacobs, who maintained 
that the “Jewish nose” need not be really convex in profile, and may yet 
give the impression of being “hooked”, due to a peculiar “tucking up of the 
wings”, an infolding of the nostrils. 

To prove his point that it is this “nostrility” which provides the illusion of 
beakedness, Jacobs invites his readers “to write a figure 6 with a long tail 
(Fig 1); now remove the turn of the twist, as in Fig 2, and much of the 
Jewishness disappears; and it vanishes entirely when we draw the lower 
continuation horizontally, as in Fig 3”. Ripley, quoting Jacobs, comments: 
“Behold the transformation! The Jew has turned Roman beyond a doubt. 
What have we proved then? That there is in reality such a phenomenon as 
a Jewish nose, even though it be differently constituted from our first 
assumption [the criterion of convexity].[245] 

But is there? Figure 1 could still represent an Italian, or Greek, or Spanish 
or Armenian, or Red Indian nose, “nostrility” included. That it is a Jewish, 
and not a Red Indian, Armenian, etc., nose we deduce — at a glance — 
from the context of other features, including expression, comportment, 
dress. It is not a process of logical analysis, but rather in the nature of the 
psychologist’s Gestalt perception, the grasping of a configuration as a 
whole. 

Similar considerations apply to each of the facial features considered to be 
typically Jewish — “sensuous lips”; dark, wavy or crinkly hair; 
melancholy, or cunning, or bulging or slit Mongol eyes, and so forth. Taken 
separately, they are common property of the most varied nations; put 
together, like an identikit, they combine into a prototype of — to say it 
once more — one particular type of Jew, of Eastern European origin, the 
type with which we are familiar. But our identi­kit would not fit the 
various other types of Jews, such as the Sephardim (including their very 
anglicized descendants in Britain); nor the Slavonic type of Central Europe, 
nor the blond Teutonic, the slit­eyed Mongoloid, or the crinkly­haired 
Negroid types of Jews. 

Nor can we be sure to recognize with certainty even this limited 
prototype. The collection of portraits published by Fishberg, or Ripley, can 
be used for a “believe it or not” game, if you cover the caption indicating 
whether the portrayed person is Jew or Gentile. The same game can be 
played on a café terrace anywhere near the shores of the Mediterranean. 
It will, of course, remain inconclusive because you cannot walk up to the 
experimental subject and inquire after his or her religion; but if you play 
the game in company, the amount of disagreement between the 
observers’ verdicts will be a surprise. Suggestibility also plays a part. “Did 
you know that Harold is Jewish?” “No, but now that you mention it of 
course I can see it.,” “Did you know that (this or that) royal family has 
Jewish blood?” “No, but now that you mention it.…” Hutchinson’s Races of 
Mankind has a picture of three Geishas with the caption: Japanese with 
Jewish physiognomy. Once you have read the caption you feel: “But of 
course. How could I have missed it?” And when you have played this game 
for some time, you begin to see Jewish features — or Khazar features — 
everywhere.
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A further source of confusion is the extreme difficulty of separating 
hereditary characteristics from those shaped by the social background and 
other factors in the environment. We have come across this problem when 
discussing bodily stature as an alleged racial criterion; but the influence of 
social factors on physiognomy, conduct, speech, gesture and costume 
works in subtler and more complex ways in assembling the Jewish 
identikit. Clothing (plus coiffure) is the most obvious of these factors. Fit 
out anybody with long corkscrew sidelocks, skull­cap, broad­rimmed black 
hat and long black kaftan, and you recognize at a glance the orthodox 
Jewish type; whatever his nostrility, he will look Jewish. There are other 
less drastic indicators among the sartorial preferences of certain types of 
Jews of certain social classes, combined with accents and mannerisms of 
speech, gesture and social behaviour. 

It may be a welcome diversion to get away for a moment from the Jews, 
and listen to a French writer describing how his compatriots can tell an 
Englishman “at a glance”. Michel Leiris, apart from being an eminent 
writer, is Director of Research at the Centre National de la Recherche 
Scientifique and Staff Member of the Musée de l’Homme: 

It is … absurd to talk about an English “race” or even to regard the English 
as being of the “Nordic” race. In point of fact, history teaches that, like all 
the people of Europe, the English people has become what it is through 
successive contributions of different peoples. England is a Celtic country, 
partially colonized by successive waves of Saxons, Danes and Normans 
from France, with some addition of Roman stock from the age of Julius 
Caesar onwards. Moreover, while an Englishman can be identified by his 
way of dressing, or even by his behaviour, it is impossible to tell that he is 
an Englishman merely from his physical appearance. Among the English, 
as among other Europeans, there are both fair people and dark, tall men 
and short, dolichocephalics and brachycephalics. It may be claimed that an 
Englishman can be readily identified from certain external characteristics 
which give him a “look” of his own: restraint in gesture (unlike the 
conventional gesticulating southerner), gait and facial expression, all 
expressing what is usually included under the rather vague term of 
“phlegm”. However, anyone who made this claim would be likely to be 
found at fault in many instances, for by no means all the English have 
these characteristics, and even if they are the characteristics of the 
“typical Englishman”, the fact would still remain that these outward 
characteristics are not “physique” in the true sense: bodily attitudes and 
motions and expressions of the face all come under the heading of 
behaviour; and being habits determined by the subject’s social 
background, are cultural, not “natural”. Moreover, though loosely 
describable as “traits”, they typify not a whole nation, but a particular 
social group within it and thus cannot be included among the distinctive 
marks of race.[246]

However, when Leiris says that facial expressions are not “physique” but 
“come under the heading of behaviour” he seems to overlook the fact that 
behaviour can modify the features of individuals and thus leave its stamp 
on their “physique”. One only has to think of certain typical traits in the 
physiognomies of ageing ham­actors, of priests living in celibacy, of career­
soldiers, convicts serving long sentences, sailors, farmers, and so on. Their 
way of life affects not only their facial expression but also their physical 
features, thus giving the mistaken impression that these traits are of 
hereditary or “racial” origin.[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡]  

If I may add a personal observation I frequently met on visits to the 
United States Central European friends of my youth who emigrated before 
World War Two and whom I had not seen for some thirty of forty years. 
Each time I was astonished to find that they not only dressed, spoke, ate 
and behaved like Americans, but had acquired an American physiognomy. 
I am unable to describe the change, except that it has something to do 
with a broadening of the jaw and a certain look in and around the eyes. (An 
anthropologist friend attributed the former to the increased use of the jaw 
musculature in American enunciation, and the look as a reflection of the 
rat­race and the resulting propensity for duodenal ulcers.) I was pleased 
to discover that this was not due to my imagination playing tricks — for 
Fishberg, writing in 1910, made a similar observation: “…. The cast of 
countenance changes very easily under a change of social environment. I 
have noted such a rapid change among immigrants to the United States.… 
The new physiognomy is best noted when some of these immigrants 
return to their native homes.… This fact offers excellent proof that the 
social elements in which a man moves exercise a profound influence on his 
physical features.”[247]  

The proverbial melting­pot seems to be producing an American 
physiognomy — a more or less standardized phenotype emerging from a 
wide variety of genotypes. Even the pure­bred Chinese and Japanese of 
the States seem to be affected by the process to some extent. At any rate, 
one can often recognize an American face “at a glance”, regardless of dress 
and speech, and regardless of its owner’s Italian, Polish or German 
ancestry.
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In any discussion of the biological and social inheritance of the Jews, the 
shadow of the ghetto must loom large. The Jews of Europe and America, 
and even of North Africa, are children of the ghetto, at no more than four 
or five generations removed. Whatever their geographical origin, within 
the ghetto­walls they lived everywhere in more or less the same milieu, 
subjected for several centuries to the same formative, or deformative, 
influences. 

From the geneticist’s point of view, we can distinguish three such major 
influences: inbreeding, genetic drift, selection. 

Inbreeding may have played, at a different period, as large a part in 
Jewish racial history as its opposite, hybridization. From biblical times to 
the era of enforced segregation, and again in modern times, miscegenation 
was the dominant trend. In between, there stretched three to five 
centuries (according to country) of isolation and inbreeding — both in the 
strict sense of consanguinous marriages and in the broader sense of 
endogamy within a small, segregated group. Inbreeding carries the danger 
of bringing deleterious recessive genes together and allowing them to take 
effect. The high incidence of congenital idiocy among Jews has been known 
for a long time,[248] and was in all probability a result of protracted 
inbreeding — and not, as some anthropologists asserted, a Semitic racial 
peculiarity. Mental and physical malformations are conspicuously frequent 
in remote Alpine villages, where most of the tombstones in the churchyard 
show one of half a dozen family names. There are no Cohens or Levys 
amongst them. 

But inbreeding may also produce champion race­horses through 
favourable gene combinations. Perhaps it contributed to the production of 
both cretins and geniuses among the children of the ghetto. It reminds one 
of Chaim Weizmann’s dictum: “The Jews are like other people, only more 
so.” But genetics has little information to offer in this field.  

Another process which may have profoundly affected the people in the 
ghetto is “genetic drift” (also known as the Sewall Wright effect). It refers 
to the loss of hereditary traits in small, isolated populations, either because 
none of its founding members happened to possess the corresponding 
genes, or because only a few possessed them but failed to transmit them 
to the next generation. Genetic drift can thus produce considerable 
transformations in the hereditary characteristics of small communities. 

The selective pressures active within the ghetto walls must have been of 
an intensity rarely encountered in history. For one thing, since the Jews 
were debarred from agriculture, they became completely urbanized, 
concentrated in towns or shtetls, which became increasingly overcrowded. 
As a result, to quote Shapiro, “the devastating epidemics that swept 
mediaeval cities and towns, would in the long run have been more 
selective on Jewish populations than on any others, leaving them with 
progressively greater immunity as time went on … and their modern 
descendants would, therefore, represent the survivors of a rigorous and 
specific selective process.”[249] This, he thinks, may account for the rarity 
of tuberculosis among Jews, and their relative longevity (amply illustrated 
by statistics collected by Fishberg). 

The hostile pressures surrounding the ghetto ranged from cold contempt 
to sporadic acts of violence to organized pogroms. Several centuries of 
living in such conditions must have favoured the survival of the glibbest, 
the most pliant and mentally resilient; in a word, the ghetto type. Whether 
such psychological traits are based on hereditary dispositions on which the 
selective process operates, or are transmitted by social inheritance 
through childhood conditioning, is a question still hotly disputed among 
anthropologists. We do not even know to what extent a high IQ is 
attributable to heredity, and to what extent to milieu. Take, for instance, 
the Jews’ once proverbial abstemiousness which some authorities on 
alcoholism regarded as a racial trait.[250] But one can just as well 
interpret it as another inheritance from the ghetto, the unconscious 
residue of living for centuries under precarious conditions which made it 
dangerous to lower one’s guard; the Jew with the yellow star on his back 
had to remain cautious and sober, while watching with amused contempt 
the antics of the “drunken goy”. Revulsion against alcohol and other forms 
of debauch was instilled from parent to child in successive generations — 
until the memories of the ghetto faded, and with progressive assimilation, 
particularly in the Anglo­Saxon countries, the alcohol intake progressively 
increased. Thus abstemiousness, like so many other Jewish 
characteristics, turned out to be, after all, a matter of social and not 
biological, inheritance. 

Lastly, there is yet another evolutionary process — sexual selection — 
which may have contributed in producing the traits which we have come 
to regard as typically Jewish. Ripley seems to have been the first to 
suggest this (his italics): “The Jew is radically mixed in the line of racial 
descent; he is, on the other hand, the legitimate heir to all Judaism as a 
matter of choice.… It affected every detail of their life. Why should it not 
also react upon their ideal of physical beauty? and why not influence their 
sexual preferences, as well as determine their choice in marriage? Its 
results thus became accentuated through heredity.”[251]  

Ripley did not inquire into the ghetto’s “ideal of physical beauty”. But 
Fishberg did, and came up with an appealing suggestion: “To the strictly 
orthodox Jew in Eastern Europe, a strong muscular person is an Esau. The 
ideal of a son of Jacob was during the centuries before the middle of the 
nineteenth century, ‘a silken young man’.”[252] This was a delicate, 
anaemic, willowy youth with a wistful expression, all brains and no brawn. 

But, he continues, “in Western Europe and America there is at present a 
strong tendency in the opposite direction. Many Jews are proud of the fact 
that they do not look like Jews. Considering this, it must be acknowledged 
that there is hardly a glowing future for the so­called ‘Jewish’ cast of 
countenance.”[253]  

Least of all, we may add, among young Israelis.

Summary

In Part One of this book I have attempted to trace the history of the 
Khazar Empire based on the scant existing sources. 

In Part Two, Chapters V­VII, I have compiled the historical evidence 
which indicates that the bulk of Eastern Jewry — and hence of world 
Jewry — is of Khazar­Turkish, rather than Semitic, origin.  

In this last chapter I have tried to show that the evidence from 
anthropology concurs with history in refuting the popular belief in a 
Jewish race descended from the biblical tribe. 

From the anthropologist’s point of view, two groups of facts militate 
against this belief: the wide diversity of Jews with regard to physical 
characteristics, and their similarity to the Gentile population amidst whom 
they live. Both are reflected in the statistics about bodily height, cranial 
index, blood­groups, hair and eye colour, etc. Whichever of these 
anthropological criteria is taken as an indicator, it shows a greater 
similarity between Jews and their Gentile host­nation than between Jews 
living in different countries. To sum up this situaton, I have suggested the 
formulae: Ga­Ja<Ja­Jb; and Ga­Gb   Ja­Jb.  

The obvious biological explanation for both phenomena is miscegenation, 
which took different forms in different historical situations: intermarriage, 
large­scale proselytizing, rape as a constant (legalized or tolerated) 
accompaniment of war and pogrom. 

The belief that, notwithstanding the statistical data, there exists a 
recognizable Jewish type is based largely, but not entirely on various 
misconceptions. It ignores the fact that features regarded as typically 
Jewish by comparison with nordic people cease to appear so in a 
Mediterranean environment; it is unaware of the impact of the social 
environment on physique and countenance; and it confuses biological with 
social inheritance. 

Nevertheless, there exist certain hereditary traits which characterize a 
certain type of contemporary Jew. In the light of modern population­
genetics, these can to a large degree be attributed to processes which 
operated for several centuries in the segregated conditions of the ghetto: 
inbreeding, genetic drift, selective pressure. The last­mentioned operated 
in several ways: natural selection (e.g., through epidemics), sexual 
selection and, more doubtfully, the selection of character­features 
favouring survival within the ghetto walls. 

In addition to these, social heredity, through childhood conditioning, acted 
as a powerful formative and deformative factor. 

Each of these processes contributed to the emergence of the ghetto type. 
In the post­ghetto period it became progressively diluted. As for the 
genetic composition and physical appearance of the pre­ghetto stock, we 
know next to nothing. In the view presented in this book, this “original 
stock” was predominantly Turkish mixed to an unknown extent with 
ancient Palestinian and other elements. Nor is it possible to tell which of 
the so­called typical features, such as the “Jewish nose”, is a product of 
sexual selection in the ghetto, or the manifestation of a particularly 
“persistent” tribal gene. Since “nostrility” is frequent among Caucasian 
peoples, and infrequent among the Semitic Bedouins, we have one more 
pointer to the dominant role played by the “thirteenth tribe” in the 
biological history of the Jews.

 
Appendices

APPENDIX I

A NOTE ON SPELLING

THE spelling in this book is consistently inconsistent. It is consistent in so 
far as, where I have quoted other authors, I have preserved their own 
spelling of proper names (what else can you do?); this led to the apparent 
inconsistency that the same person, town or tribe is often spelt differently 
in different passages. Hence Kazar, Khazar, Chazar, Chozar, Chozr, etc.; 
but also Ibn Fadlan and ibn­Fadlan; Al Masudi and al­Masudi. As for my 
own text, I have adopted that particular spelling which seemed to me the 
least bewildering to English­speaking readers who do not happen to be 
professional orientalists. 

T. E. Lawrence was a brilliant orientalist, but he was as ruthless in his 
spelling as he was in raiding Turkish garrisons. His brother, A. W. 
Lawrence, explained in his preface to Seven Pillars of Wisdom:

The spelling of Arabic names varies greatly in all editions, and I have 
made no alterations. It should be explained that only three vowels are 
recognized in Arabic, and that some of the consonants have no equivalents 
in English. The general practice of orientalists in recent years has been to 
adopt one of the various sets of conventional signs for the letters and 
vowel marks of the Arabic alphabet, transliterating Mohamed as 
Muhammad, muezzin as mu’edhdhin, and Koran as Qur’an or Kur’an. This 
method is useful to those who know what it means but this book follows 
the old fashion of writing the best phonetic approximations according to 
ordinary English spelling.

He then prints a list of publisher’s queries re spelling, and T. F. Lawrence’s 
answers; for instance: 

Query: “Slip [galley sheet] 20. Nuri, Emir of the Ruwalla, belongs to the 
‘chief family of the Rualla’. On Slip 23 ‘Rualla horse’, and Slip 38, ‘killed 
one Rueli’. In all later slips ‘Rualla’.”  

Answer: “should have also used Ruwala and Ruala.”  

Query: “Slip 47. Jedha, the she­camel, was Jedhah on Slip 40.”  

Answer: “she was a splendid beast.”  

Query: “Slip 78. Sherif Abd el Mayin of Slip 68 becomes el Main, el 
Mayein, el Muein, el Mayin, and el Muyein.”  

Answer: “Good egg. I call this really ingenious.”  

If such are the difficulties of transcribing modern Arabic, confusion 
becomes worse confounded when orientalists turn to mediaeval texts, 
which pose additional problems owing to mutilations by careless copyists. 
The first English translation of “Ebn Haukal” (or ibn­Hawkal) was 
published AD 1800 by Sir William Ouseley, Knt. LL.D.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] In his preface, Sir William, an eminent 
orientalist, uttered this touching cri de cœur:

Of the difficulties arising from an irregular combination of letters, the 
confusion of one word with another, and the total omission, in some lines, 
of the diacritical points, I should not complain, because habit and 
persevering attention have enabled me to surmount them in passages of 
general description, or sentences of common construction; but in the 
names of persons or of places never before seen or heard of, and which the 
context could not assist in deciphering, when the diacritical points were 
omitted, conjecture alone could supply them, or collation with a more 
perfect manuscript.…  

Notwithstanding what I have just said, and although the most learned 
writers on Hebrew, Arabick, and Persian Literature, have made 
observations on the same subject, it may perhaps, be necessary to 
demonstrate, by a particular example, the extraordinary influence of 
those diacritical points [frequently omitted by copyists]. 

One example will suffice — Let us suppose the three letters forming the 
name Tibbet to be divested of their diacritical points. The first character 
may be rendered, by the application of one point above, an N; of two 
points a T, of three points a TH or S; if one point is placed under, it 
becomes a B — if two points, a Y and if three points, a P. In like manner 
the second character may be affected, and the third character may be, 
according to the addition of points, rendered a B, P, T, and TH, or S.
[**********************]

APPENDIX II

A NOTE ON SOURCES

(A) ANCIENT SOURCES

OUR knowledge of Khazar history is mainly derived from Arab, Byzantine, 
Russian and Hebrew sources, with corroborative evidence of Persian, 
Syriac, Armenian, Georgian and Turkish origin. I shall comment only on 
some of the major sources.

1. Arabic

The early Arabic historians differ from all others in the unique form of 
their compositions. Each event is related in the words of eye­witnesses or 
contemporaries, transmitted to the final narrator through a chain of 
intermediate reporters, each of whom passed on the original report to his 
successor. Often the same account is given in two or more slightly 
divergent forms, which have come down through different chains of 
reporters. Often, too, one event or one important detail is told in several 
ways on the basis of several contemporary statements transmitted to the 
final narrator through distinct lines of tradition.… The principle still is that 
what has been well said once need not be told again in other words. The 
writer, therefore, keeps as close as he can to the letter of his sources, so 
that quite a late writer often reproduces the very words of the first 
narrator.… 

Thus the two classic authorities in the field, H. A. R. Gibb and M.J. de 
Goeje, in their joint article on Arab historiography in earlier editions of the 
Encyclopaedia Britannica.[254] It explains the excruciating difficulties in 
tracing an original source which as often as not is lost — through the 
successive versions of later historians, compilers and plagiarists. It makes 
it frequently impossible to put a date on an episode or a description of the 
state of affairs in a given country; and the uncertainty of dating may range 
over a whole century in passages where the author gives an account in the 
present tense without a clear indication that he is quoting some source in 
the distant past. Add to this the difficulties of identifying persons, tribes 
and places, owing to the confusion over spelling, plus the vagaries of 
copyists, and the result is a jigsaw puzzle with half the pieces missing, 
others of extraneous origin thrown in, and only the bare outlines of the 
picture discernible. 

The principal Arabic accounts of Khazaria, most frequently quoted in these 
pages, are by Ibn Fadlan, al­Istakhri, Ibn Hawkal and al­Masudi. But only 
a few of them can be called “primary” sources, such as Ibn Fadlan who 
speaks from first­hand experience. Ibn Hawkal’s account, for instance, 
written circa 977, is based almost entirely on Istakhri’s, written around 
932; which in turn is supposed to be based on a lost work by the 
geographer el­Balkhi, who wrote around 921. 

About the lives of these scholars, and the quality of their scholarship we 
know very little. Ibn Fadlan, the diplomat and astute observer, is the one 
who stands out most vividly. Nevertheless, as we move along the chain 
through the tenth century, we can observe successive stages in the 
evolution of the young science of historiography. El­Balkhi, the first in the 
chain, marks the beginning of the classical school of Arab Geography, in 
which the main emphasis is on maps, while the descriptive text is of 
secondary importance. Istakhri shows a marked improvement with a shift 
of emphasis from maps to text. (About his life nothing is known; and what 
survives of his writings is apparently only a synopsis of a larger work.) 
With Ibn Hawkal (about whom we only know that he was a travelling 
merchant and missionary) a decisive advance is reached: the text is no 
longer a commentary on the maps (as in Balkhi, and still partly in 
Istakhri), but becomes a narrative in its own right. 

Lastly with Yakut (1179­1229) we reach, two centuries later, the age of 
the compilers and encyclopaedists. About him we know at least that he 
was born in Greece, and sold as a boy on the slave market in Baghdad to a 
merchant who treated him kindly and used him as a kind of commercial 
traveller. After his manumission he became an itinerant bookseller and 
eventually settled in Mossul, where he wrote his great encyclopaedia of 
geography and history. This important work includes both Istakhri’s and 
Ibn Fadlan’s account of the Khazars. But, alas, Yakut mistakenly 
attributes Istakhri’s narrative also to Ibn Fadlan. As the two narratives 
differ on important points, their attribution to the same author produced 
various absurdities, with the result that Ibn Fadlan became somewhat 
discredited in the eyes of modern historians. 

But events took a different turn with the discovery of the full text of Ibn 
Fadlan’s report on an ancient manuscript in Meshhed, Persia. The 
discovery, which created a sensation among orientalists, was made in 1923 
by Dr Zeki Validi Togan (about whom more below). It not only confirmed 
the authenticity of the sections of Ibn Fadlan’s report on the Khazars 
quoted by Yakut, but also contained passages omitted by Yakut which 
were thus previously unknown. Moreover, after the confusion created by 
Yakut, Ibn Fadlan and Istakhri/Ibn Hawkal were now recognized as 
independent sources which mutually corroborated each other. 

The same corroborative value attaches to the reports of Ibn Rusta, al­
Bekri or Gardezi, which I had little occasion to quote precisely because 
their contents are essentially similar to the main sources. 

Another, apparently independent source was al­Masudi (died circa 956), 
known as “the Arab Herodotus”. He was a restless traveller, of insatiable 
curiosity, but modern Arab historians seem to take a rather jaundiced 
view of him. Thus the Encyclopaedia of Islam says that his travels were 
motivated “by a strong desire for knowledge. But this was superficial and 
not deep. He never went into original sources but contented himself with 
superficial enquiries and accepted tales and legends without criticism.”  

But this could just as well be said of other mediaeval historiographers, 
Christian or Arab.

2. Byzantine

Among Byzantine sources, by far the most valuable is Constantine VII 
Porphyrogenitus’s De Adnimistrando Imperio, written about 950. It is 
important not only because of the information it contains about the 
Khazars themselves (and particularly about their relationship with the 
Magyars), but because of the data it provides on the Rus and the people of 
the northern steppes. 
Constantine (904­59) the scholar­emperor was a fascinating character — 
no wonder Arnold Toynbee confessed to have “lost his heart” to him[255] 
— a love­affair with the past that started in his undergraduate days. The 
eventual result was Toynbee’s monumental Constantine Porphyrogenitus 
and his World, published in 1973, when the author was eighty­four. As the 
title indicates, the emphasis is as much on Constantine’s personality and 
work as on the conditions of the world in which he — and the Khazars — 
lived. 

Yet Toynbee’s admiration for Constantine did not make him overlook the 
Emperor’s limitations as a scholar: “The information assembled in the De 
Administrando Imperio has been gathered at different dates from 
different sources, and the product is not a book in which the materials 
have been digested and co­ordinated by an author; it is a collection of files 
which have been edited only perfunctorily.”[256] And later on: “De 
Administrando Imperio and De Caeromoniis, in the state in which 
Constantine bequeathed them to posterity, will strike most readers as 
being in lamentable confusion.”[257] (Constantine himself was touchingly 
convinced that De Caeromoniis was a “technical masterpiece” besides 
being “a monument of exact scholarship and a labour of love”[258].) 
Similar criticisms had been voiced earlier by Bury,[259] and by 
Macartney, trying to sort out Constantine’s contradictory statements 
about the Magyar migrations: 

“…We shall do well to remember the composition of the De Administrando 
Imperio — a series of notes from the most various sources, often 
duplicating one another, often contradicting one another, and tacked 
together with the roughest of editing.”[260]  

But we must beware of bathwaterism — throwing the baby away with the 
water, as scholarly critics are sometimes apt to do. Constantine was 
privileged as no other historian to explore the Imperial archives and to 
receive first­hand reports from his officials and envoys returning from 
missions abroad. When handled with caution, and in conjunction with other 
sources, De Administrando throws much valuable light on that dark 
period.

3. Russian

Apart from orally transmitted folklore, legends and songs (such as the 
“Lay of Igor’s Host”), the earliest written source in Russian is the Povezt 
Vremennikh Let, literally “Tale of Bygone Years”, variously referred to by 
different authors as The Russian Primary Chronicle, The Old Russian 
Chronicle, The Russian Chronicle, Pseudo­Nestor, or The Book of Annals. 
It is a compilation, made in the first half of the twelfth century, of the 
edited versions of earlier chronicles dating back to the beginning of the 
eleventh, but incorporating even earlier traditions and records. It may 
therefore, as Vernadsky[261] says, “contain fragments of authentic 
information even with regard to the period from the seventh to the tenth 
century” — a period vital to Khazar history. The principal compiler and 
editor of the work was probably the learned monk Nestor (b. 1056) in the 
Monastery of the Crypt in Kiev, though this is a matter of controversy 
among experts (hence “Pesudo­Nestor”). Questions of authorship apart, 
the Povezt  is an invaluable (though not infallible) guide for the period that 
it covers. Unfortunately, it stops with the year 1112, just at the beginning 
of the Khazars’ mysterious vanishing act.  

The mediaeval Hebrew sources on Khazaria will be discussed in Appendix 
III.

(B) MODERN LITERATURE

It would be presumptuous to comment on the modern historians of repute 
quoted in these pages, such as Toynbee or Bury, Vernadsky, Baron, 
Macartney, etc. — who have written on some aspect of Khazar history. 
The following remarks are confmed to those authors whose writings are of 
central importance to the problem, but who are known only to a specially 
interested part of the public. 

Foremost among these are the late Professor Paul F. Kahle, and his former 
pupil, Douglas Morton Dunlop, at the time of writing Professor of Middle 
Eastern History at Columbia University. 

Paul Eric Kahle (1875­1965) was one of Europe’s leading orientalists and 
masoretic scholars. He was born in East Prussia, was ordained a Lutheran 
Minister, and spent six years as a Pastor in Cairo. He subsequently taught 
at various German universities and in 1923 became Director of the famous 
Oriental Seminar in the University of Bonn, an international centre of 
study which attracted orientalists from all over the world. “There can be 
no doubt”, Kahle wrote,[262] “that the international character of the 
Seminar, its staff, its students and its visitors, was the best protection 
against Nazi influence and enabled us to go on with our work undisturbed 
during nearly six years of Nazi regime in Germany.… I was for years the 
only Professor in Germany who had a Jew, a Polish Rabbi, as assistant.”  

No wonder that, in spite of his impeccable Aryan descent, Kahle was finally 
forced to emigrate in 1938. He settled in Oxford, where he received two 
additional doctorates (in philosophy and theology). In 1963 he returned to 
his beloved Bonn, where he died in 1965. The British Museum catalogue 
has twenty­seven titles to his credit, among them The Cairo Geniza and 
Studies of the Dead Sea Scrolls. 

Among Kahle’s students before the war in Bonn was the young orientalist 
D. M. Dunlop. 

Kahle was deeply interested in Khazar history. When the Belgian historian 
Professor Henri Grégoire published an article in 1937 questioning the 
authenticity of the “Khazar Correspondence”,[263] Kahle took him to 
task: “I indicated to Grégoire a number of points in which he could not be 
right, and I had the chance of discussing all the problems with him when 
he visited me in Bonn in December 1937. We decided to make a great joint 
publication — but political developments made the plan impracticable. So I 
proposed to a former Bonn pupil of mine, D. M. Dunlop, that he should 
take over the work instead. He was a scholar able to deal both with 
Hebrew and Arabic sources, knew many other languages and had the 
critical training for so difficult a task.”[264] The result of this scholarly 
transaction was Dunlop’s The History of the Jewish Khazars, published in 
1954 by the Princeton University Press. Apart from being an invaluable 
sourcebook on Khazar history, it provides new evidence for the 
authenticity of the Correspondence (see Appendix III), which Kahle fully 
endorsed.[265] Incidentally, Professor Dunlop, born in 1909, is the son of 
a Scottish divine, and his hobbies are listed in Who’s Who as “hill­walking 
and Scottish history”. Thus the two principal apologists of Khazar Judaism 
in our times were good Protestants with an ecclesiastic, Nordic 
background. 

Another pupil of Kahle’s with a totally different background, was Ahmed 
Zeki Validi Togan, the discoverer of the Meshhed manuscript of Ibn 
Fadlan’s journey around Khazaria. To do justice to this picturesque 
character, I can do no better than to quote from Kahle’s memoirs:[266] 

Several very prominent Orientals belonged to the staff of the [Bonn] 
Seminar. Among them I may mention Dr Zeki Validi, a special protégé of 
Sir Aurel Stein, a Bashkir who had made his studies at Kazan University, 
and already before the first War had been engaged in research work at the 
Petersburg Academy. During the War and after he had been active as 
leader of the Bashkir­Armee  [allied to the Bolshevists], which had been 
largely created by him. He had been a member of the Russian Duma, and 
had belonged for some time to the Committee of Six, among whom there 
were Lenin, Stalin and Trotzki. Later he came into conflict with the 
Bolshevists and escaped to Persia. As an expert on Turkish — Bashkirian 
being a Turkish language — he became in 1924 adviser to Mustafa 
Kemal’s Ministry of Education in Ankara, and later Professor of Turkish in 
Stambul University. After seven years, when asked, with the other 
Professors in Stambul, to teach that all civilisation in the world comes from 
the Turks, he resigned, went to Vienna and studied Mediaeval History 
under Professor Dopsch. After two years he got his doctor degree with an 
excellent thesis on Ibn Fadlan’s journey to the Northern Bulgars, Turks 
and Khazars, the Arabic text of which he had discovered in a MS. in 
Meshhed. I later published his book in the “Abhandlungen für die Kunde 
des Morgenlandes”. From Vienna I engaged him as Lecturer and later 
Honorar Professor for Bonn. He was a real scholar, a man of wide 
knowledge, always ready to learn, and collaboration with him was very 
fruitful. In 1938 he went back to Turkey and again became Professor of 
Turkish in Stambul University.

Yet another impressive figure in a different way, was Hugo Freiherr von 
Kutschera (1847­1910), one of the early propounders of the theory of the 
Khazar origin of Eastern Jewry. The son of a high­ranking Austrian civil 
servant, he was destined to a diplomatic career, and studied at the 
Oriental Academy in Vienna, where he became an expert linguist, 
mastering Turkish, Arabic, Persian and other Eastern languages. After 
serving as an attaché at the Austro­Hungarian Embassy in Constantinople, 
he became in 1882 Director of Administration in Sarajevo of the provinces 
of Bosnia­Hercegovina, recently occupied by Austro­Hungary. His 
familiarity with oriental ways of life made him a popular figure among the 
Muslims of Bosnia and contributed to the (relative) pacification of the 
province. He was rewarded with the title of Freiherr (Baron) and various 
other honours. 

After his retirement, in 1909, he devoted his days to his lifelong hobby, 
the connection between European Jewry and the Khazars. Already as a 
young man he had been struck by the contrast between Sephardi and 
Ashkenazi Jews in Turkey and in the Balkans; his study of the ancient 
sources on the history of the Khazars led to a growing conviction that they 
provided at least a partial answer to the problem. He was an amateur 
historian (though a quasi­professional linguist), but his erudition was 
remarkable; there is hardly an Arabic source, known before 1910, missing 
from his book. Unfortunately he died before he had time to provide the 
bibliography and references to it; Die Chasaren — Historische Studie was 
published posthumously in 1910. Although it soon went into a second 
edition, it is rarely mentioned by historians. 

Abraham N. Poliak was born in 1910 in Kiev; he came with his family to 
Palestine in 1923. He occupied the Chair of Mediaeval Jewish History at 
Tel Aviv University and is the author of numerous books in Hebrew, 
among them a History of the Arabs; Feudalism in Egypt 1250­1900; 
Geopolitics of Israel and the Middle East, etc. His essay on “The Khazar 
Conversion to Judaism” appeared in 1941 in the Hebrew periodical Zion 
and led to lively controversies; his book Khazaria even more so. It was 
published in 1944 in Tel Aviv (in Hebrew) and was received with — 
perhaps understandable — hostility, as an attempt to undermine the 
sacred tradition concerning the descent of modern Jewry from the Biblical 
Tribe. His theory is not mentioned in the Encyclopaedia Judaica 1971­2 
printing. 

Mathias Mieses, however, whose views on the origin of Eastern Jewry and 
the Yiddish language I have quoted, is held in high academic esteem. Born 
1885 in Galicia, he studied linguistics and became a pioneer of Yiddish 
philology (though he wrote mostly in German, Polish and Hebrew). He was 
an outstanding figure at the First Conference on the Yiddish Language, 
Czernovitz, 1908, and his two books: Die Entstehungsursache der 
jüdischen Dialekte (1924) and Die Jiddische Sprache (1924) are 
considered as classics in their field. 

Mieses spent his last years in Cracow, was deported in 1944 with 
destination Auschwitz, and died on the journey.

 

APPENDIX III

THE “KHAZAR CORRESPONDENCE” 

1

THE exchange of letters between the Spanish statesman Hasdai ibn 
Shaprut and King Joseph of Khazaria has for a long time fascinated 
historians. It is true that, as Dunlop wrote, “the importance of the Khazar 
Correspondence can be exaggerated. By this time it is possible to 
reconstruct Khazar history in some detail without recourse to the letters 
of Hasdai and Joseph.”[267] Nevertheless, the reader may be interested 
in a brief outline of what is known of the history of these documents. 

Hasdai’s Letter was apparently written between 954 and 961, for the 
embassy from Eastern Europe that he mentions (Chapter III,3­4) is 
believed to have visited Cordoba in 954, and Caliph Abd­al­Rahman, 
whom he mentions as his sovereign, ruled till 961. That the Letter was 
actually penned by Hasdai’s secretary, Menahem ben­Sharuk — whose 
name appears in the acrostic after Hasdai’s — has been established by 
Landau,[268] through comparison with Menahem’s other surviving work. 
Thus the authenticity of Hasdai’s Letter is no longer in dispute, while the 
evidence concerning Joseph’s Reply is necessarily more indirect and 
complex. 

The earliest known mentions of the Correspondence date from the 
eleventh and twelfth centuries. Around the year 1100 Rabbi Jehudah ben 
Barzillai of Barcelona wrote in Hebrew his “Book of the Festivals” — Sefer 
ha­Ittim — which contains a long reference, including direct quotations, to 
Joseph’s Reply to Hasdai. The passage in question in Barzillai’s work starts 
as follows:

We have seen among some other manuscripts the copy of a letter which 
King Joseph, son of Aaron, the Khazar priest wrote to R. Hasdai bar Isaac.
[††††††††††††††††††††††] We do not know if the letter is genuine or not, 
and ifit is a fact that the Khazars, who are Turks, became proselytes. It is 
not definite whether all that is written in the letter is fact and truth or not. 
There may be falsehoods written in it, or people may have added to it, or 
there may be error on the part of the scribe.… The reason why we need to 
write in this our book things which seem to be exaggerated is that we have 
found in the letter of this king Joseph to R. Hasdai that R. Hasdai had 
asked him of what family he was, the condition of the king, how his fathers 
had been gathered under the wings of the Presence [i.e., become 
converted to Judaism] and how great were his kingdom and dominion. He 
replied to him on every head, writing all the particulars in the letter.[269]

Barzillai goes on to quote or paraphrase further passages from Joseph’s 
Reply, thus leaving no doubt that the Reply was already in existence as 
early as AD 1100. A particularly convincing touch is added by the Rabbi’s 
scholarly scepticism. Living in provincial Barcelona, he evidently knew 
little or nothing about the Khazars. 

About the time when Rabbi Barzillai wrote, the Arab chronicler, Ibn 
Hawkal, also heard some rumours about Hasdai’s involvement with the 
Khazars. There survives an enigmatic note, which Ibn Hawkal jotted down 
on a manuscript map, dated AH 479 — AD 1086. It says: 

Hasdai ibn­Ishaq[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] thinks that this great long 
mountain [the Caucasus] is connected with the mountains of Armenia and 
traverses the country of the Greeks, extending to Khazaran and the 
mountains of Armenia. He was well informed about these parts because he 
visited them and met their principal kings and leading men.[270]

It seems most unlikely that Hasdai actually visited Khazaria; but we 
remember that he offered to do so in his Letter, and that Joseph 
enthusiastically welcomed the prospect in the Reply; perhaps the 
industrious Hawkal heard some gossip about the Correspondence and 
extrapolated from there, a practice not unfamiliar among the chroniclers 
of the time. 

Some fifty years later (AD 1140) Jehudah Halevi wrote his philosophical 
tract “The Khazars” (Kuzri). As already said, it contains little factual 
information, but his account of the Khazar conversion to Judaism agrees in 
broad outlines with that given by Joseph in the Reply. Halevi does not 
explicitly refer to the Correspondence, but his book is mainly concerned 
with theology, disregarding any historical or factual references. He had 
probably read a transcript of the Correspondence as the less erudite 
Barzillai had before him, but the evidence is inconclusive. 

It is entirely conclusive, however, in the case of Abraham ben Daud (cf. 
above, II, 8) whose popular Sefer ha­Kabbalah, written in 1161, contains 
the following passage:

You will find congregations of Israel spread abroad from the town of Sala 
at the extremity of the Maghrib, as far as Tahart at its commencement, 
the extremity of Africa [Ifriqiyah, Tunis], in all Africa, Egypt, the country 
of the Sabaeans, Arabia, Babylonia, Elam, Persia, Dedan, the country of 
the Girgashites which is called Jurjan, Tabaristan, as far as Daylam and 
the river Itil where live the Khazar peoples who became proselytes. Their 
king Joseph sent a letter to R. Hasdai, the Prince bar Isaac ben­Shaprut 
and informed him that he and all his people followed the Rabbanite faith. 
We have seen in Toledo some of their descendants, pupils of the wise, and 
they told us that the remnant of them followed the Rabbanite faith.[271]
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The first printed version of the Khazar Correspondence is contained in a 
Hebrew pamphlet, Kol Mebasser, “Voice of the Messenger of Good News”.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] It was published in Constantinople in or around 
1577 by Isaac Abraham Akrish. In his preface Akrish relates that during 
his travels in Egypt fifteen years earlier he had heard rumours of an 
independent Jewish kingdom (these rumours probably referred to the 
Falashas of Abyssinia); and that subsequently he obtained “a letter which 
was sent to the king of the Khazars, and the king’s reply”. He then decided 
to publish this correspondence in order to raise the spirits of his fellow 
Jews. Whether or not he thought that Khazaria still existed is not clear. At 
any rate the preface is followed by the text of the two letters, without 
further comment. 

But the Correspondence did not remain buried in Akrish’s obscure little 
pamphlet. Some sixty years after its publication, a copy of it was sent by a 
friend to Johannes Buxtorf the Younger, a Calvinist scholar of great 
erudition. Buxtorf was an expert Hebraist, who published a great amount 
of studies in biblical exegesis and rabbinical literature. When he read 
Akrish’s pamphlet, he was at first as sceptical regarding the authenticity of 
the Correspondence as Rabbi Barzillai had been five hundred years before 
him. But in 1660 Buxtorf finally printed the text of both letters in Hebrew 
and in a Latin translation as an addendum to Jehudah Halevi’s book on the 
Khazars. It was perhaps an obvious, but not a happy idea, for the 
inclusion, within the same covers, of Halevi’s legendary tale hardly 
predisposed historians to take the Correspondence seriously. It was only 
in the nineteenth century that their attitude changed, when more became 
known, from independent sources, about the Khazars.
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The only manuscript version which contains both Hasdai’s Letter and 
Joseph’s Reply, is in the library of Christ Church in Oxford. According to 
Dunlop and the Russian expert, Kokovtsov,[272] the manuscript 
“presents a remarkably close similarity to the printed text” and “served 
directly or indirectly as a source of the printed text”.[273] It probably 
dates from the sixteenth century and is believed to have been in the 
possession of the Dean of Christ Church, John Fell (whom Thomas Brown 
immortalized with his “I do not love thee, Dr Fell…”).  

Another manuscript containing Joseph’s Reply but not Hasdai’s Letter is 
preserved in the Leningrad Public Library. It is considerably longer than 
the printed text of Akrish and the Christ Church manuscript; accordingly 
it is generally known as the Long Version, as distinct from the Akrish­
Christ Church “Short Version”, which appears to be an abbreviation of it. 
The Long Version is also considerably older; it probably dates from the 
thirteenth century, the Short Version from the sixteenth. The Soviet 
historian Ribakov[274] has plausibly suggested that the Long Version — 
or an even older text — had been edited and compressed by mediaeval 
Spanish copyists to produce the Short Version of Joseph’s Reply.  

At this point we encounter a red herring across the ancient track. The 
Long Version is part of the so­called “Firkowich Collection” of Hebrew 
manuscripts and epitaphs in the Leningrad Public Library. It probably 
came from the Cairo Geniza, where a major part of the manuscripts in the 
Collection originated. Abraham Firkowich was a colourful nineteenth­
century scholar who would deserve an Appendix all to himself. He was a 
great authority in his field, but he was also a Karaite zealot who wished to 
prove to the Tsarist government that the Karaites were different from 
orthodox Jews and should not be discriminated against by Christians. With 
this laudable purpose in mind, he doctored some of his authentic old 
manuscripts and epitaphs, by interpolating or adding a few words to give 
them a Karaite slant. Thus the Long Version, having passed through the 
hands of Firkowich, was greeted with a certain mistrust when it was 
found, after his death, in a bundle of other manuscripts in his collection by 
the Russian historian Harkavy. Harkavy had no illusions about Firkowich’s 
reliability, for he himself had previously denounced some of Firkowich’s 
spurious interpolations.[275] Yet Harkavy had no doubts regarding the 
antiquity of the manuscript; he published it in the original Hebrew in 1879 
and also in Russian and German translation,[276] accepting it as an early 
version of Joseph’s letter, from which the Short Version was derived. 
Harkavy’s colleague (and rival) Chwolson concurred that the whole 
document was written by the same hand and that it contained no additions 
of any kind.[277] Lastly, in 1932, the Russian Academy published Paul 
Kokovtsov’s authoritative book, The Hebrew­Khazar Correspondence in 
the Tenth Century[278] including facsimiles of the Long Version of the 
Reply in the Leningrad Library, the Short Version in Christ Church and in 
Akrish’s pamphlet. After a critical analysis of the three texts, he came to 
the conclusion that both the Long and the Short Versions are based on the 
same original text, which is in general, though not always, more faithfully 
preserved in the Long Version.

4

Kokovtsov’s critical survey, and particularly his publication of the 
manuscript facsimiles, virtually settled the controversy — which, anyway, 
affected only the Long Version, but not Hasdai’s letter and the Short 
Version of the Reply. 

Yet a voice of dissent was raised from an unexpected quarter. In 1941 
Poliak advanced the theory that the Khazar Correspondence was, not 
exactly a forgery, but a fictional work written in the tenth century with 
the purpose of spreading information about, or making propaganda for, 
the Jewish kingdom.[279] (It could not have been written later than the 
eleventh century, for, as we have seen, Rabbi Barzillai read the 
Correspondence about 1100, and Ibn Daud quoted from it in 1161). But 
this theory, plausible at first glance, was effectively demolished by Landau 
and Dunlop. Landau was able to prove that Hasdai’s Letter was indeed 
written by his secretary Menahem ben­Sharuk. And Dunlop pointed out 
that in the Letter Hasdai asks a number of questions about Khazaria which 
Joseph fails to answer — which is certainly not the way to write an 
information pamphlet:

There is no answer forthcoming on the part of Joseph to enquiries as to his 
method of procession to his place of worship, and as to whether war 
abrogates the Sabbath.… There is a marked absence of correspondence 
between questions of the Letter and answers given in the Reply. This 
should probably be regarded as an indication that the documents are what 
they purport to be and not a literary invention.[280]

Dunlop goes on to ask a pertinent question:

Why the Letter of Hasdai at all, which, though considerably longer than 
the Reply of Joseph, has very little indeed about the Khazars, if the 
purpose of writing it and the Reply was, as Poliak supposes, simply to give 
a popular account of Khazaria? If the Letter is an introduction to the 
information about the Khazars in the Reply, it is certainly a very curious 
one — full of facts about Spain and the Umayyads which have nothing to 
do with Khazaria.[281]

Dunlop then clinches the argument by a linguistic test which proves 
conclusively that the Letter and the Reply were written by different 
people. The proof concerns one of the marked characteristics of Hebrew 
grammar, the use of the so­called “waw­conversive”, to define tense. I 
shall not attempt to explain this intricate grammatical quirk,
[***********************] and shall instead simply quote Dunlop’s 
tabulation of the different methods used in the Letter and in the Long 
Version to designate past action:[282]

In the Short Version of the Reply, the first method (Hasdai’s) is used 
thirty­seven times, the second fifty times. But the Short Version uses the 
first method mostly in passages where the wording differs from the Long 
Version. Dunlop suggests that this is due to later Spanish editors 
paraphrasing the Long Version. He also points out that Hasdai’s Letter, 
written in Moorish Spain, contains many Arabisms (for instance, al­Khazar 
for the Khazars), whereas the Reply has none. Lastly, concerning the 
general tenor of the Correspondence, he says:

…Nothing decisive appears to have been alleged against the factual 
contents of the Reply of Joseph in its more original form, the Long Version. 
The stylistic difference supports its authenticity. It is what might be 
expected in documents emanating from widely separated parts of the 
Jewish world, where also the level of culture was by no means the same. It 
is perhaps allowable here to record the impression, for what it is worth, 
that in general the language of the Reply is less artificial, more naive, than 
that of the Letter.[283]

To sum up, it is difficult to understand why past historians were so 
reluctant to believe that the Khazar Kagan was capable of dictating a 
letter, though it was known that he corresponded with the Byzantine 
Emperor (we remember the seals of three solidi); or that pious Jews in 
Spain and Egypt should have diligently copied and preserved a message 
from the only Jewish king since biblical times.

 

APPENDIX IV

SOME IMPLICATIONS ­ ISRAEL AND THE DIASPORA 

WHILE this book deals with past history, it unavoidably carries certain 
implications for the present and future. 

In the first place, I am aware of the danger that it may be maliciously 
misinterpreted as a denial of the State of Israel’s right to exist. But that 
right is not based on the hypothetical origins of the Jewish people, nor on 
the mythological covenant of Abraham with God; it is based on 
international law — i.e., on the United Nations’ decision in 1947 to partition 
Palestine, once a Turkish province, then a British Mandated Territory, 
into an Arab and a Jewish State. Whatever the Israeli citizens’ racial 
origins, and whatever illusions they entertain about them, their State 
exists de jure and de facto, and cannot be undone, except by genocide. 
Without entering into controversial issues, one may add, as a matter of 
historical fact, that the partition of Palestine was the result of a century of 
peaceful Jewish immigration and pioneering effort, which provide the 
ethical justification for the State’s legal existence. Whether the 
chromosomes of its people contain genes of Khazar or Semitic, Roman or 
Spanish origin, is irrelevant, and cannot affect Israel’s right to exist — nor 
the moral obligation of any civilized person, Gentile or Jew, to defend that 
right. Even the geographical origin of the native Israeli’s parents or 
grandparents tends to be forgotten in the bubbling racial melting pot. The 
problem of the Khazar infusion a thousand years ago, however fascinating, 
is irrelevant to modern Israel. 

The Jews who inhabit it, regardless of their chequered origins, possess the 
essential requirements of a nation: a country of their own, a common 
language, government and army. The Jews of the Diaspora have none of 
these requirements of nationhood. What sets them apart as a special 
category from the Gentiles amidst whom they live is their declared 
religion, whether they practise it or not. Here lies the basic difference 
between Israelis and Jews of the Diaspora. The former have acquired a 
national identity; the latter are labelled as Jews only by their religion — 
not by their nationality, not by their race. 

This, however, creates a tragic paradox, because the Jewish religion — 
unlike Christianity, Buddhism or Islam — implies membership of a 
historical nation, a chosen race. All Jewish festivals commemorate events 
in national history: the exodus from Egypt, the Maccabean revolt, the 
death of the oppressor Haman, the destruction of the Temple. The Old 
Testament is first and foremost the narrative of a nation’s history; it gave 
monotheism to the world, yet its credo is tribal rather than universal. 
Every prayer and ritual observance proclaims membership of an ancient 
race, which automatically separates the Jew from the racial and historic 
past of the people in whose midst he lives. The Jewish faith, as shown by 
2000 years of tragic history, is nationally and socially self­segregating. It 
sets the Jew apart and invites his being set apart. It automatically creates 
physical and cultural ghettoes. It transformed the Jews of the Diaspora 
into a pseudo­nation without any of the attributes and privileges of 
nationhood, held together loosely by a system of traditional beliefs based 
on racial and historical premisses which turn out to be illusory. 

Orthodox Jewry is a vanishing minority. Its stronghold was Eastern 
Europe where the Nazi fury reached its peak and wiped them almost 
completely off the face of the earth. Its scattered survivors in the Western 
world no longer carry much influence, while the bulk of the orthodox 
communities of North Africa, the Yemen, Syria and Iraq emigrated to 
Israel. Thus orthodox Judaism in the Diaspora is dying out, and it is the 
vast majority of enlightened or agnostic Jews who perpetuate the paradox 
by loyally clinging to their pseudo­national status in the belief that it is 
their duty to preserve the Jewish tradition. 

It is, however, not easy to define what the term “Jewish tradition” 
signifies in the eyes of this enlightened majority, who reject the Chosen­
Race doctrine of orthodoxy. That doctrine apart, the universal messages of 
the Old Testament — the enthronement of the one and invisible God, the 
Ten Commandments, the ethos of the Hebrew prophets, the Proverbs and 
Psalms — have entered into the mainstream of the Judeo­Helenic­
Christian tradition and become the common property of Jew and Gentile 
alike. 

After the destruction of Jerusalem, the Jews ceased to have a language 
and secular culture of their own. Hebrew as a vernacular yielded to 
Aramaic before the beginning of the Christian era; the Jewish scholars and 
poets in Spain wrote in Arabic, others later in German, Polish, Russian, 
English and French. Certain Jewish communities developed dialects of 
their own, such as Yiddish and Ladino, but none of these produced works 
comparable to the impressive Jewish contribution to German, Austro­
Hungarian or American literature. 

The main, specifically Jewish literary activity of the Diaspora was 
theological. Yet Talmud, Kabbala, and the bulky tomes of biblical exegesis 
are practically unknown to the contemporary Jewish public, although they 
are, to repeat it once more, the only relics of a specifically Jewish tradition 
— if that term is to have a concrete meaning — during the last two 
millennia. In other words, whatever came out of the Diaspora is either not 
specifically Jewish, or not part of a living tradition. The philosophical, 
scientific and artistic achievements of individual Jews consist in 
contributions to the culture of their host nations; they do not represent a 
common cultural inheritance or autonomous body of traditions. 

To sum up, the Jews of our day have no cultural tradition in common, 
merely certain habits and behaviour­patterns, derived by social 
inheritance from the traumatic experience of the ghetto, and from a 
religion which the majority does not practise or believe in, but which 
nevertheless confers on them a pseudo­national status. Obviously — as I 
have argued elsewhere[284] — the long­term solution of the paradox can 
only be emigration to Israel or gradual assimilation to their host nations. 
Before the holocaust, this process was in full swing; and in 1975 Time 
Magazine reported[285] that American Jews “tend to marry outside their 
faith at a high rate; almost one­third of all marriages are mixed”.  

Nevertheless the lingering influence of Judaism’s racial and historical 
message, though based on illusion, acts as a powerful emotional break by 
appealing to tribal loyalty. It is in this context that the part played by the 
thirteenth tribe in ancestral history becomes relevant to the Jews of the 
Diaspora. Yet, as already said, it is irrelevant to modern Israel, which has 
acquired a genuine national identity. It is perhaps symbolic that Abraham 
Poliak, a professor of history at Tel Aviv University and no doubt an 
Israeli patriot, made a major contribution to our knowledge of Jewry’s 
Khazar ancestry, undermining the legend of the Chosen Race. It may also 
be significant that the native Israeli “Sabra” represents, physically and 
mentally, the complete opposite of the “typical Jew”, bred in the ghetto. 

 
 

SELECTED BIBLIOGRAPHY

Alföldi, “La Royauté Double des Turcs”, 2me Congrès Turc d’Histoire 
(Istanbul, 1937)

Allen, W. E. D., A History of the Georgian People (London, 1932).

Annals of Admont, Klebel, E., “Eme neu aufgefundene Salzburger 
Geschichtsquelle”, Mitteilungen der Gesellschaft für Salzburger 
Landeskunde, 1921.

Arne, T. J., “La Suède et 1’Orient”, Archives d’Études Orientales, 8°. v.8, 
Upsala, 1914.

Artamonov, M. I., Studies in Ancient Khazar History (in Russian) 
(Leningrad, 1936).

Artamonov, M. I., Khazar History (in Russian) (Leningrad, 1962).

Bader, O. H., Studies of the Kama Archaeological Expedition (in Russian) 
(Kharkhov, 1953).

Al­Bakri, Book of Kingdoms and Roads, French tr. by Défreméry, J. 
Asiatique, 1849.

Ballas, J. A., Beiträge zur Kenntnis der Trierischen Volkssprache (1903).

Bar Hebracus, Chronography (Oxford, 1932).

Barker, F., “Crusades” in Enc. Britannica, 1973 printing. 

Baron, S. W., A Social and Relgious History of the Jews, Vols. III and IV 
(New York, 1957).

Bartha, A., A IX­X Századi Magyar Társadalom (Hungarian Society in 
the 9th­10th Centuries) (Budapest, 1968). 

Barthold, V., see Gardezi and Hudud al Alam.

Beddoe, J., “On the Physical Characters of the Jews”, Trans. Ethn. Soc., 
Vol.1 pp. 222­37, London, 1861. 

Ben Barzillay, Jehudah, Sefer ha­Ittim (“Book of the Festivals”) (circa 
1100).

Ben­Daud, Ibrahim, Sefer ha­Kabbalah, in Mediaeval Jewish Chronicles, 
ed. Neubauer, I, 79.

Benjamin of Tudela, The Itinerary of Rabbi Benjamin of Tudela, Asher, 
A., tr. and ed., 2 vols. (London and Berlin, 1841).

Blake, R. P., and Frye, R. N., “Notes on the Risala of Ibn Fadlan” in 
Byzantina Metabyzantina, Vol. I, Part 11, 1949.

Brutzkus, J., “Chasaren” in Jewish Enc. (New York, 1901­6). 

Bury, J. B., A History of the Eastern Roman Empire (London, 1912).

Bury, J. B., Byzantinische Zeitschrift XIV, pp.511­70. 

Buxtorf, J., fil., ed., Jehuda Halevi, Liber Cosri (Basle 1660).

Carpini, The Texts and Versions ofJohn de Plano Carpini, ed. Hakluyt, 
Works, Extra Series v.13 (Hakluyt Soc., 1903).

Cassel, Paulus (Selig), Magyarische Alterthümer (Berlin, 1847).

Cassel, Paulus (Selig), Der Chasarische Königsbrief aus dem 10. 
Jahrhundert (Berlin, 1876).

Cedrenus, Georgius, ed. Bekker (Bonn, 1839).

Chwolson, D. A., Eighteen Hebrew Grave Inscriptions from the Crimea 
(in German: St Petersburg, 1865) (in Russian: Moscow, 1869).

Chwolson, D. A., Corpus of Hebrew Inscriptions, German ed. (St 
Petersburg, 1882).

Comas, J., “The Race Question in Modern Science” (UNESCO, Paris, 
1958).

Constantine Porphyrogenitus, De Administrando Imperio, revised 2nd ed. 
of Moravcsik and Jenkins’ text (Washington DC, 1967). 

Constantine Porphyrogenitus, De Cerimoniis, ed., with commentary, A. 
Vogt (Paris, 1935­40). 

Dimaski, Muhammad, Manuel de la Cosmographie du Moyen Age 
(Copenhague, 1874).

Disraeli, B., The Wondrous Tale of Alroy (London, 1833).

Druthmar of Aquitania, Christian, Expositio in Evangelium Mattei, in 
Migne, Patrologia Latina (Paris 1844­55). 

Dubnow, S., Weltgeschichte des jüdischen Volkes, Band IV (Berlin, 1926).

Dunlop, D. M., The History of the Jewish Khazars (Princeton, 1954).

Dunlop, D. M., “The Khazars” in The World History of the Jewish People, 
see Roth, ed.

Dunlop, D. M., “Khazars” in Enc. Judaica, 1971­2 printing. 

Eldad ha­Dani, Relations d’Eldad le Danite, Voyageur du IXe Siècle 
(Paris, 1838).

Fishberg, M., The Jews — A Study of Race and Environment (London 
and Felling­on­Tyne, 1911). 

Fraehn, Khazars, Memoirs of the Russian Academy (1822).

Frazer, Sir James, “The Killing of the Khazar Kings” in Folklore, XXVIII, 
1917.

Frye, R. N., see Blake, R. P.

Fuhrmann, Alt­ und Neuösterreich (Wien, 1737). 

Gardezi, Russian tr. Barthold, Académie Impériale des Sciences, seérie 
VIII, Vol. I, No.4 (St Petersburg, 1897).

Gibb, H. A. R., and de Goeje, M. J., article on “Arab Historiography” in 
Enc. Britannica, 1955 printing.

Gibbon, B., The History of the Decline and Fall of the Roman Empire, Vol. 
V (2nd ed., London, 1901).

Goeje, de, ed., Bibliotheca Geographorum Arabicorum (Bonn).

Goeje, de, see Gibb, H. A. R.

Graetz, H. H., History of the Jews (Philadelphia, 1891­98). 

Gregoire, H., “Le ‘Glozel’ Khazare”, Byzantion, 1937, pp.225­66. 

Halevi, Jehuda, Kitab at Khazari, tr. Hirschfeld, new revised ed. (London, 
1931); see also Buxtorf, J., fil.

Harkary, A. B., “Ein Briefwechsel zwischen Cordova und Astrachan zur 
Zeit Swjatoslaws (um 960), als Beitrag zur alten Geschichte Süd­
Russlands’ in Russische Revue, Vol. VI, 1875, pp. 69­97. 

Harkavy, A. B., Altjüdische Denkmäler aus der Krim, Memoirs of the 
Russian Academy (1876).

Herzog, E., see Zborowski, M.

Hudud al Alam (“Regions of the World”), Barthold V., ed. (Leningrad, 
1930), translation and explanation, Minorsky, V. (London, 1937).

Hussey, J. M., Cambridge Mediaeval History, Vol. III c (1966).

Ibn Fadlan, see Zeki Validi Togan; also Blake R. P., and Frye, R. N.

Ibn Hawkal, Bibliotheca Geographorum Arabicorum; 2 ed. Kramers 
(1939). See also Ouseley, Sir W.

Ibn Jakub, Ibrahim, Spuler, B., in Jahrbücher fur die Geschichte 
Osteuropas, III, 1­10. 

Ibn Nadim, Kitab al Fihrist (“Bibliographical Encyclopaedia”), ed. Flügel. 

Ibn Rusta, ed. de Goeje, Bibliotheca Geographorum Arabicorum VII.

Ibn­Said al­Maghribi. Bodleian MS quoted by Dunlop (1954), p.11. 

Istakhri, ed. de Goeje, Bibliotheca Geographorum Arabicorum, pars. 1.

Jacobs, J., “On the Racial Characteristics of Modern Jews”, J. Anthrop. 
Inst., Vol. XV, pp. 23­62, 1886. 

Kahle, P. E., Bonn University in pre­Nazi and Nazi Times: 1923­1939. 
Experiences of a German Professor, privately printed in London (1945).

Kahle, P. B., The Cairo Geniza (Oxford, 1959).

Karpovich, M., see Vernadsky, G.

Kerr, N., Inebriety (London, 1889).

Kniper, A. H., “Caucasus, People of” in Enc. Britannica, 1973 printing. 

Koestler, A., “Judah at the Crossroads” in The Trail of the Dinosaur 
(London and New York, 1955; Danube ed., 1970).

Kokovtsov, P., The Hebrew­Khazar Correspondence in the Tenth 
Century (in Russian) (Leningrad, 1932).

Kutschera, Hugo Freiherr von, Die Chasaren (Wien, 1910).

Landau, “The Present Position of the Khazar Problem”, (in Hebrew), Zion, 
Jerusalem, 1942.

Lázló, G., The Art of the Migration Period (London, 1974).

Lawrence, T. E., Seven Pillars of Wisdom (London, 1906 ed.).

Leiris, M., “Race and Culture” (UNESCO, Paris, 1958). 

Luschan, F. von, “Die anthropologische Stellung der Juden”, 
Correspondenzblatt der deutschen Gesellschaft für Anthropologie, etc., 
Vol. XXIII, pp.94­102, 1891. 

Macartney, C. A., The Magyars in the Ninth Century (Cambridge, 1930).

McEvedy, C., The Penguin Atlas of Mediaeval History (1961).

  Waw Conversive

with Imperfect

Simple Waw

with Perfet
Hasdai’s Letter  48 14
Reply (Long 
Version)

1 95



in the Tsarist Empire (which, of course, included Poland). Of these 9666 
gave Turkish as their mother tongue (i.e., presumably their original 
Khazar dialect), 2632 spoke Russian, and only 383 spoke Yiddish. 

The Karaite sect, however, represents the exception rather than the rule. 
In general, immigrant populations settling in a new country tend to shed 
their original language within two or three generations and adopt the 
language of their new country.[†††††††††††††††††††††] The American 
grandchildren of immigrants from Eastern Europe never learn to speak 
Polish or Ukrainian, and find the jabber­wocky of their grandparents 
rather comic. It is difficult to see how historians could ignore the evidence 
for the Khazar migration into Poland on the grounds that more than half a 
millennium later they speak a different language. 

Incidentally, the descendants of the biblical Tribes are the classic example 
of linguistic adaptability. First they spoke Hebrew; in the Babylonian exile, 
Chaldean; at the time of Jesus, Aramaic; in Alexandria, Greek; in Spain, 
Arabic, but later Ladino — a Spanish­Hebrew mixture, written in Hebrew 
characters, the Sephardi equivalent of Yiddish; and so it goes on. They 
preserved their religious identity, but changed languages at their 
convenience. The Khazars were not descended from the Tribes, but, as we 
have seen, they shared a certain cosmopolitanism and other social 
characteristics with their co­religionists.
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Poliak has proposed an additional hypothesis concerning the early origins 
of Yiddish, which deserves to be mentioned, though it is rather 
problematical. He thinks that the “shape of early Yiddish emerged in the 
Gothic regions of the Khazar Crimea. In those regions the conditions of life 
were bound to bring about a combination of Germanic and Hebrew 
elements hundreds of years before the foundation of the settlements in 
the Kingdoms of Poland and Lithuania.”[214]  

Poliak quotes as indirect evidence a certain Joseph Barbaro of Venice, who 
lived in Tana (an Italian merchant colony on the Don estuary) from 1436 
to 1452, and who wrote that his German servant could converse with a 
Goth from the Crimea just as a Florentine could understand the language 
of an Italian from Genoa. As a matter of fact, the Gothic language survived 
in the Crimea (and apparently nowhere else) at least to the middle of the 
sixteenth century. At that time the Habsburg ambassador in 
Constantinople, Ghiselin de Busbeck, met people from the Crimea, and 
made a list of words from the Gothic that they spoke. (This Busbeck must 
have been a remarkable man, for it was he who first introduced the lilac 
and tulip from the Levant to Europe.) Poliak considers this vocabulary to 
be close to the Middle High German elements found in Yiddish. He thinks 
the Crimean Goths kept contact with other Germanic tribes and that their 
language was influenced by them. Whatever one may think of it, it is a 
hypothesis worth the linguist’s attention. 
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“In a sense,” wrote Cecil Roth, “the Jewish dark ages may be said to begin 
with the Renaissance.”[215]  

Earlier on, there had been massacres and other forms of persecution 
during the crusades, the Black Death, and under other pretexts; but these 
had been lawless outbreaks of massviolence, actively opposed or passively 
tolerated by the authorities. From the beginnings of the Counter­
Reformation, however, the Jews were legally degraded to not­quite­
human status, in many respects comparable to the Untouchables in the 
Hindu caste system. 

“The few communities suffered to remain in Western Europe — i.e., in 
Italy, Germany, and the papal possessions in southern France — were 
subjected at last to all the restrictions which earlier ages had usually 
allowed to remain an ideal”[216] — i.e., which had existed on ecclesiastical 
and other decrees, but had remained on paper (as, for instance, in 
Hungary, see above, V, 2). Now, however, these “ideal” ordinances were 
ruthlessly enforced: residential segregation, sexual apartheid, exclusion 
from all respected positions and occupations; wearing of distinctive 
clothes: yellow badge and conical headgear. In 1555 Pope Paul IV in his 
bull cum nimis absurdum insisted on the strict and consistent 
enforcement of earlier edicts, confining Jews to closed ghettoes. A year 
later the Jews of Rome were forcibly transferred. All Catholic countries, 
where Jews still enjoyed relative freedom of movement, had to follow the 
example. 

In Poland, the honeymoon period inaugurated by Casimir the Great had 
lasted longer than elsewhere, but by the end of the sixteenth century it 
had run its course. The Jewish communities, now confined to shtetl and 
ghetto, became overcrowded, and the refugees from the Cossack 
massacres in the Ukrainian villages under Chmelnicky (see above, V, 5) 
led to a rapid deterioration of the housing situation and economic 
conditions. The result was a new wave of massive emigration into 
Hungary, Bohemia, Rumania and Germany, where the Jews who had all 
but vanished with the Black Death were still thinly spread. 

Thus the great trek to the West was resumed. It was to continue through 
nearly three centuries until the Second World War, and became the 
principal source of the existing Jewish communities in Europe, the United 
States and Israel. When its rate of flow slackened, the pogroms of the 
nineteenth century provided a new impetus. “The second Western 
movement,” writes Roth (dating the first from the destruction of 
Jerusalem), “which continued into the twentieth century, may be said to 
begin with the deadly Chmelnicky massacres of 1648­49 in Poland.”[217] 
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The evidence quoted in previous chapters adds up to a strong case in 
favour of those modern historians — whether Austrian, Israeli or Polish 
who, independently from each other, have argued that the bulk of modern 
Jewry is not of Palestinian, but of Caucasian origin. The mainstream of 
Jewish migrations did not flow from the Mediterranean across France and 
Germany to the east and then back again. The stream moved in a 
consistently westerly direction, from the Caucasus through the Ukraine 
into Poland and thence into Central Europe. When that unprecedented 
mass­settlement in Poland came into beng, there were simply not enough 
Jews around in the west to account for it; while in the east a whole nation 
was on the move to new frontiers. 

It would of course be foolish to deny that Jews of different origin also 
contributed to the existing Jewish world­community. The numerical ratio 
of the Khazar to the Semitic and other contributions is impossible to 
establish. But the cumulative evidence makes one inclined to agree with 
the concensus of Polish historians that “in earlier times the main bulk 
originated from the Khazar country”; and that, accordingly, the Khazar 
contribution to the genetic make­up of the Jews must be substantial, and 
in all likelihood dominant.

 

VIII

RACE AND MYTH

1

THE Jews of our times fall into two main divisions: Sephardim and 
Ashkenazim. 

The Sephardim are descendants of the Jews who since antiquity had lived 
in Spain (in Hebrew Sepharad) until they were expelled at the end of the 
fifteenth century and settled in the countries bordering on the 
Mediterranean, the Balkans, and to a lesser extent in Western Europe. 
They spoke a Spanish­Hebrew dialect, Ladino (see VII, 3), and preserved 
their own traditions and religious rites. In the 1960s, the number of 
Sephardim was estimated at 500000. 

The Ashkenazim, at the same period, numbered about eleven million. 
Thus, in common parlance, Jew is practically synonymous with Ashkenazi 
Jew. But the term is misleading, for the Hebrew word Ashkenaz was, in 
mediaeval rabbinical literature, applied to Germany — thus contributing 
to the legend that modern Jewry originated on the Rhine. There is, 
however, no other term to refer to the non­Sephardic majority of 
contemporary Jewry. 

For the sake of piquantry it should be mentioned that the Ashkenaz of the 
Bible refers to a people living somewhere in the vicinity of Mount Ararat 
and Armenia. The name occurs in Genesis 10, 3 and I Chronciles 1, 6, as 
one of the sons of Gomer, who was a son of Japheth. Ashkenaz is also a 
brother of Togarmah (and a nephew of Magog) whom the Khazars, 
according to King Joseph, claimed as their ancestor (see above II, 5) But 
worse was to come. For Ashkenaz is also named in Jeremiah 51, 27, where 
the prophet calls his people and their allies to rise and destroy Babylon: 
“Call thee upon the kingdoms of Ararat, Minni and Ashkenaz.” This 
passage was interpreted by the famous Saadiah Gaon, spiritual leader of 
Oriental Jewry in the tenth century, as a prophecy relating to his own 
times: Babylon symbolized the Caliphate of Baghdad, and the Ashkenaz 
who were to attack it were either the Khazars themselves or some allied 
tribe. Accordingly, says Poliak,[218] some learned Khazar Jews, who 
heard of the Gaon’s ingenious arguments, called themselves Ashkenazim 
when they emigrated to Poland. It does not prove anything, but it adds to 
the confusion.
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Summing up a very old and bitter controversy in a laconic paragraph, 
Raphael Patai wrote:[219]

The findings of physical anthropology show that, contrary to popular view, 
there is no Jewish race. Anthropometric measurements of Jewish groups 
in many parts of the world indicate that they differ greatly from one 
another with respect to all the important physical characteristics — 
stature, weight, skin colour, cephalic index, facial index, blood groups, etc.

This indeed is the accepted view today among anthropologists and 
historians. Moreover, there is general agreement that comparisons of 
cranial indices, blood types, etc., show a greater similarity between Jews 
and their Gentile host­nation than between Jews living in different 
countries. 

Yet, paradoxically, the popular belief that Jews, or at least certain types of 
Jews, can be instantly recognized as such, must not be dismissed out of 
hand — for the simple reason that it has a factual basis in every­day 
existence. The anthropologists’ evidence seems to be at loggerheads with 
common observation. 

However, before attempting to tackle the apparent contradiction, it will be 
useful to look at a few samples of the data on which the anthropologists’ 
denial of a Jewish race is based. To start with, here is a quotation from the 
excellent series of booklets on “The Race Question in Modern Science” 
published by UNESCO. The author, Professor Juan Comas, draws the 
following conclusion from the statistical material (his italics):

Thus despite the view usually held, the Jewish people is racially 
heterogeneous; its constant migrations and its relations — voluntary or 
otherwise — with the widest variety of nations and peoples have brought 
about such a degree of crossbreeding that the so­called people of Israel 
can produce examples of traits typical of every people. For proof it will 
suffice to compare the rubicund, sturdy, heavily­built Rotterdam Jew with 
his co­religionist, say, in Salonika with gleaming eyes in a sickly face and 
skinny, high­strung physique. Hence, so far as our knowledge goes, we can 
assert that Jews as a whole display as great a degree of morphological 
disparity among themselves as could be found between members of two or 
more different races.[220]

Next, we must glance at some of the physical characteristics which 
anthropologists use as criteria, and on which Comas’s conclusions are 
based. 

One of the simplest — and as it turned out, most naive — of these criteria 
was bodily stature. In The Races of Europe, a monumental work 
published in 1900, William Ripley wrote: “The European Jews are all 
undersized; not only this, they are more often absolutely stunted.”[221] 
He was up to a point right at the time, and he produced ample statistics to 
prove it. But he was shrewd enough to surmise that this deficiency in 
height might somehow be influenced by environmental factors.[222] 
Eleven years later, Maurice Fishberg published The Jews — A Study of 
Race and Environment, the first anthropological survey of its kind in 
English. It revealed the surprising fact that the children of East European 
Jewish immigrants to the USA grew to an average height of 167.9 cm. 
compared to the 164.2 cm. averaged by their parents — a gain of nearly an 
inch and a half in a single generation.[223] Since then it has become a 
commonplace that the descendants of immigrant populations — whether 
Jews, Italians or Japanese — are considerably taller than their parents, no 
doubt owing to their improved diet and other environmental factors. 

Fishberg then collected statistics comparing the average height of Jews 
and Gentiles in Poland, Austria, Rumania, Hungary, and so on. The result 
again was a surprise. In general it was found that the stature of the Jews 
varied with the stature of the non Jewish population among which they 
lived. They were relatively tall where the indigenous population is tall, and 
vice versa. Moreover, within the same nation, and even within the same 
town (Warsaw) the bodily height of Jews and Gentiles was found to vary 
according to the degree of prosperity of the district.[224] All this does not 
mean that heredity has no influence on height; but it is overlayed and 
modified by environmental influences, and is unfit as a criterion of race. 

We may now turn to cranial measurements — which were once the great 
fashion among anthropologists, but are now considered rather outdated. 
Here we meet again with the same type of conclusion derived from the 
data: “A comparison of the cephalic indices of Jewish and non­Jewish 
populations in various countries reveals a marked similarity between the 
Jewish and non­Jewish indices in many countries, while showing very 
wide variations when the cephalic indices of Jewish populations inhabiting 
different countries are compared. Thus one is driven to the conclusion that 
this feature, its plasticity not withstanding, points to a racial diversity of 
the Jews.”[225]  

This diversity, it should be noted, is most pronounced between Sephardi 
and Ashkenazi Jews. By and large, the Sephardim are dolichocephalic 
(long­headed), the Ashkenazim brachycephalic (broad­headed). Kutschera 
saw in this difference a further proof of the separate racial origin of 
Khazar­Ashkenazi and Semitic­Sephardi Jews. But we have just seen that 
the indices ofshort­ or long­headedness are co­variant with the host­
nations’ — which to some extent invalidates the argument.  

The statistics relating to other physical features also speak against racial 
unity. Generally, Jews are dark­haired and darkeyed. But how general is 
“generally”, when, according to Comas, 49 per cent of Polish Jews were 
light­haired,[226] and 54 per cent of Jewish schoolchildren in Austria had 
blue eyes ?[227] It is true that Virchov[228] found “only” 32 per cent of 
blond Jewish schoolchildren in Germany, whereas the proportion of blond 
Gentiles was larger; but that merely shows that the co­variance is not 
absolute — as one would expect.  

The hardest evidence to date comes from classification by blood groups. A 
great amount of work has recently been done in this field, but it will be 
sufficient to quote a single example with a particularly sensitive indicator. 
In Patai’s words: 

With regard to blood type, Jewish groups show considerable differences 
among themselves and marked similarities to the Gentile environment. 
The Hirszfeld “biochemical index” 

(A+AB)
(B+AB)

can be used most conveniently to express this. A few typical examples are: 
German Jews 2.74, German Gentiles 2.63; Rumanian Jews 1.54, 
Rumanian Gentiles 1.55; Polish Jews 1.94, Polish Gentiles 1.55; Moroccan 
Jews 1.63, Moroccan Gentiles 1.63; Iraqi Jews 1.22, Iraqi Gentiles 1.37; 
Turkistan Jews 0.97, Turkistan Gentiles 0.99.[229]

One might sum up this situation in two mathematical formulae:

Ga­Ja<Ja­Jb

 

and:

Ga­Gb   Ja­Jb

 

That is to say that, broadly speaking, the difference in respect of 
anthropological criteria between Gentiles (Ga) and Jews (Ja) in a given 

country (a) is smaller than the difference between Jews in different 
countries (a and b); and the difference between Gentiles in countries a and 
b is similar to the difference between Jews in a and b. 

It seems appropriate to wind up this section with another quotation from 
Harry Shapiro’s contribution to the UNESCO series — “The Jewish 
People: A Biological History”:[230] 

The wide range of variation between Jewish populations in their physical 
characteristics and the diversity of the gene frequencies of their blood 
groups render any unified racial classification for them a contradiction in 
terms. For although modern racial theory admits some degree of 
polymorphism or variation within a racial group, it does not permit 
distinctly different groups, measured by its own criteria of race, to be 
identified as one. To do so would make the biological purposes of racial 
classification futile and the whole procedure arbitrary and meaningless. 
Unfortunately, this subject is rarely wholly divorced from non­biological 
considerations, and despite the evidence efforts continue to be made to 
somehow segregate the Jews as a distinct racial entity.
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How did this twin­phenomenon — diversity in somatic features and 
conformity to the host­nation — come about? The geneticists’ obvious 
answer is: through miscegenation combined with selective pressures. 

“This”, writes Fishberg, “is indeed the crucial point in the anthropology of 
the Jews: are they of pure race, modified more or less by environmental 
influences, or are they a religious sect composed of racial elements 
acquired by proselytism and intermarriage during their migration in 
various parts of the world?” And he leaves his readers in no doubt about 
the answer:[231]

Beginning with Biblical evidence and traditions, it appears that even in the 
beginning of the formation of the tribe of Israel they were already 
composed of various racial elements.… We find in Asia Minor, Syria and 
Palestine at that time many races — the Amorites, who were blondes, 
dolichocephalic, and tall; the Hittites, a dark­complexioned race, probably 
of Mongoloid type; the Cushites, a negroid race; and many others. With all 
these the ancient Hebrews intermarried, as can be seen in many passages 
in the Bible.

The prophets may thunder against “marrying daughters of a strange god”, 
yet the promiscuous Israelites were not deterred, and their leaders were 
foremost in giving a bad example. Even the first patriarch, Abraham, 
cohabited with Hagar, an Egyptian; Joseph married Asenath, who was not 
only Egyptian but the daughter of a priest; Moses married a Midianite, 
Zipporah; Samson, the Jewish hero, was a Philistine; King David’s mother 
was a Moabite, and he married a princess of Geshur; as for King Solomon 
(whose mother was a Hittite), “lie loved many strange women, including 
the daughter of Pharaoh, women of the Moabites, Animonites, Edomites, 
Zidonians, and Hittites.…”[232] And so the chronique scandaleuse goes 
on. The Bible also makes it clear that the royal example was imitated by 
many, high and low. Besides, the biblical prohibition of marrying Gentiles 
exempted female captives in times of war — and there was no shortage of 
them. The Babylonian exile did not improve racial purity; even members 
of priestly families married Gentile women. In short, at the beginning of 
the Diaspora, the Israelites were already a thoroughly hybridized race. So, 
of course, were most historic nations, and the point would not need 
stressing if it were not for the persistent myth of the Biblical Tribe having 
preserved its racial purity throughout the ages. 

Another important source of interbreeding were the vast numbers of 
people of the most varied races converted to Judaism. Witness to the 
proselytizing zeal of the Jews of earlier times are the black­skinned 
Falasha of Abyssinia, the Chinese Jews of Kai­Feng who look like Chinese, 
the Yemenite Jews with their dark olive complexion, the Jewish Berber 
tribes of the Sahara who look like Tuaregs, and so on, down to our prime 
example, the Khazars. 

Nearer home, Jewish proselytizing reached its peak in the Roman Empire 
between the fall of the Jewish state and the rise of Christianity. Many 
patrician families in Italy were converted, but also the royal family which 
ruled the province of Adiabene. Philo speaks of numerous converts in 
Greece; Flavius Josephus relates that a large proportion of the population 
of Antioch was Judaized; St Paul met with proselytes on his travels more 
or less everywhere from Athens to Asia Minor. “The fervour of 
proselytism”, the Jewish historian Th. Reinach wrote,[233] “was indeed 
one of the most distinctive traits of Judaism during the Greco­Roman 
epoch — a trait which it never possessed in the same degree either before 
or since.… It cannot be doubted that Judaism in this way made numerous 
converts during two or three centuries.… The enormous growth of the 
Jewish nation in Egypt, Cyprus, and Cyrene cannot be accounted for 
without supposing an abundant infusion of Gentile blood. Proselytism 
swayed alike the upper and the lower classes of society.”  

The rise of Christianity slowed down the rate of miscegenation, and the 
ghetto put a temporary end to it; but before the ghetto­rules were strictly 
enforced in the sixteenth century, the process still went on. This is shown 
by the ever­repeated ecclesiastic interdictions of mixed marriages — e.g., 
by the Council of Toledo, 589; the Council of Rome, 743; the first and 
second Lateran Councils 1123 and 1139; or the edict of King Ladislav II of 
Hungary in 1092. That all these prohibitions were only partly effective is 
shown, for instance, by the report of the Hungarian Archbishop Robert 
von Grain to the Pope AD 1229, complaining that many Christian women 
are married to Jews, and that within a few years “many thousands of 
Christians” were lost in this way to the Church.[234]  

The only effective bar were the ghetto walls. When these crumbled, 
intermarriages started again. Their rate accelerated to such an extent that 
in Germany, between 1921 and 1925, out of every 100 marriages 
involving Jews, 42 were mixed.[235] 

As for the Sephardi, or “true” Jews, their sojourn in Spain for more than a 
millennium left its indelible mark both on themselves and on their hosts. 
As Arnold Toynbee wrote:

There is every reason to believe that in Spain and Portugal today there is 
a strong tincture of the blood of these Jewish converts in Iberian veins, 
especially in the upper and middle classes. Yet the most acute 
psychoanalyst would find it difficult, if samples of living upper­ and 
middle­class Spanish and Portuguese were presented to him, to detect 
who had Jewish ancestors.[236]

The process worked both ways. After the massacres of 1391 and 1411 
which swept the Peninsula, over 100000 Jews at a moderate estimate — 
accepted baptism. But a considerable proportion of them continued to 
practice Judaism in secret. These crypto­Jews, the Marranos, prospered, 
rose to high positions at court and in the ecclesiastical hierarchy, and 
intermarried with the aristocracy. After the expulsion of all unrepentant 
Jews from Spain (1492) and Portugal (1497) the Marranos were regarded 
with increasing suspicion; many were burned by the Inquisition, the 
majority emigrated in the sixteenth century to the countries around the 
Mediterranean, to Holland, England and France. Once in safety, they 
openly reverted to their faith and, together with the 1492­7 expellees, 
founded the new Sephardic communities in these countries. 

Thus Toynbee’s remark about the hybrid ancestry of the upper strata of 
society in Spain also applies, mutatis mutandis, to the Sephardic 
communities of Western Europe. Spinoza’s parents were Portuguese 
Marranos, who emigrated to Amsterdam. The old Jewish families of 
England (who arrived here long before the nineteenth­twentieth century 
influx from the east), the Montefiores, Lousadas, Montagues, Avigdors, 
Sutros, Sassoons, etc., all came out of the Iberian mixing bowl, and can 
claim no purer racial origin than the Ashkenazis — or the Jews named 
Davis, Harris, Phillips or Hart. 

One distressingly recurrent type of event was miscegenation by rape. 
That too has a long history starting in Palestine. We are told, for example, 
that a certain Juda ben Ezekial opposed his son marrying a woman who 
was not of “the seed of Abraham”, whereupon his friend Ulla remarked: 
“How do we know for certain that we ourselves are not descended from 
the heathens who violated the maidens of Zion at the siege of 
Jerusalem?”[237] Rape and loot (the amount of the latter often fixed in 
advance) was considered a natural right of a conquering army. 

There is an ancient tradition, recorded by Graetz, which attributes the 
origin of the earliest Jewish settlements in Germany to an episode 
reminiscent of the rape of the Sabine women. According to this tradition, a 
German unit, the Vangioni who fought with the Roman legions in 
Palestine, “had chosen from the vast horde of Jewish prisoners the most 
beautiful women, had brought them back to their stations on the shores of 
the Rhine and the Main, and had compelled them to minister to the 
satisfaction of their desires. The children thus begotten of Jewish and 
German parents were brought up by their mothers in the Jewish faith, 
their fathers not troubling themselves about them. It is these children who 
are said to have been the founders of the first Jewish communities 
between Worms and Mayence.”[238]  

In Eastern Europe rape was even more common. To quote Fishberg again:

Such violent infusion of Gentile blood into the veins of the flock of Israel 
has been especially frequent in Slavonic countries. One of the favourite 
methods of the Cossacks to wring out money from the Jews was to take a 
large number of prisoners, knowing well that the Jews would ransom 
them. That the women thus ransomed were violated by these semi­
savage tribes goes without saying. In fact, the “Council of the Four Lands”, 
at its session in the winter of 1650, had to take cognizance of the poor 
women and children born to them from Cossack husbands during 
captivity, and thus restore order in the family and social life of the Jews. 
Similar outrages were … again perpetrated on Jewish women in Russia 
during the massacres in 1903­5.[239]
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And yet — to return to the paradox — many people, who are neither 
racialists nor anti­Semites, are convinced that they are able to recognize a 
Jew at a single glance. How is this possible if Jews are such a hybrid lot as 
history and anthropology show them to be? 

Part of the answer, I think, was given by Ernest Renan in 1883: “Il n’y a 
pas un type juif il y a des types juifs.”[240] The type of Jew who can be 
recognized “at a glance” is one particular type among many others. But 
only a small fraction of fourteen million Jews belong to that particular 
type, and those who appear to belong to it are by no means always Jews. 
One of the most prominent features — literally and metaphorically — 
which is said to characterize that particular type is the nose, variously 
described as Semitic, aquiline, hooked, or resembling the beak of an eagle 
(bec d’aigle). But, surprisingly, among 2836 Jews in New York City, 
Fishberg found that only 14 per cent — i.e., one person in seven — had a 
hooked nose; while 57 per cent were straight­nosed, 20 per cent were 
snub­nosed and 6.5 per cent had “flat and broad noses”.[241]  

Other anthropologists came up with smiilar results regarding Semitic 
noses in Poland and the Ukraine.[242] Moreover, among true Semites, 
such as pure­bred Bedoums, this form of nose does not seem to occur at 
all.[243] On the other hand, it is “very frequently met among the various 
Caucasian tribes, and also in Asia Minor. Among the indigenous races in 
this region, such as the Armenians, Georgians, Ossets, Lesghians, Aissors, 
and also the Syrians, aquiline noses are the rule. Among the people living 
in Mediterranean countries of Europe, as the Greeks, Italians, French, 
Spanish and Portuguese, the aquiline nose is also more frequently 
encountered than among the Jews of Eastern Europe. The North 
American Indians also very often have ‘Jewish’ noses.”[244]  

Thus the nose alone is not a very safe guide to identification. Only a 
minority — a particular type of Jew — seems to have a convex nose, and 
lots of other ethnic groups also have it. Yet intuition tells one that the 
anthropologists’ statistics must be somehow wrong. An ingenious way out 
of this conundrum was suggested by Beddoc and Jacobs, who maintained 
that the “Jewish nose” need not be really convex in profile, and may yet 
give the impression of being “hooked”, due to a peculiar “tucking up of the 
wings”, an infolding of the nostrils. 

To prove his point that it is this “nostrility” which provides the illusion of 
beakedness, Jacobs invites his readers “to write a figure 6 with a long tail 
(Fig 1); now remove the turn of the twist, as in Fig 2, and much of the 
Jewishness disappears; and it vanishes entirely when we draw the lower 
continuation horizontally, as in Fig 3”. Ripley, quoting Jacobs, comments: 
“Behold the transformation! The Jew has turned Roman beyond a doubt. 
What have we proved then? That there is in reality such a phenomenon as 
a Jewish nose, even though it be differently constituted from our first 
assumption [the criterion of convexity].[245] 

But is there? Figure 1 could still represent an Italian, or Greek, or Spanish 
or Armenian, or Red Indian nose, “nostrility” included. That it is a Jewish, 
and not a Red Indian, Armenian, etc., nose we deduce — at a glance — 
from the context of other features, including expression, comportment, 
dress. It is not a process of logical analysis, but rather in the nature of the 
psychologist’s Gestalt perception, the grasping of a configuration as a 
whole. 

Similar considerations apply to each of the facial features considered to be 
typically Jewish — “sensuous lips”; dark, wavy or crinkly hair; 
melancholy, or cunning, or bulging or slit Mongol eyes, and so forth. Taken 
separately, they are common property of the most varied nations; put 
together, like an identikit, they combine into a prototype of — to say it 
once more — one particular type of Jew, of Eastern European origin, the 
type with which we are familiar. But our identi­kit would not fit the 
various other types of Jews, such as the Sephardim (including their very 
anglicized descendants in Britain); nor the Slavonic type of Central Europe, 
nor the blond Teutonic, the slit­eyed Mongoloid, or the crinkly­haired 
Negroid types of Jews. 

Nor can we be sure to recognize with certainty even this limited 
prototype. The collection of portraits published by Fishberg, or Ripley, can 
be used for a “believe it or not” game, if you cover the caption indicating 
whether the portrayed person is Jew or Gentile. The same game can be 
played on a café terrace anywhere near the shores of the Mediterranean. 
It will, of course, remain inconclusive because you cannot walk up to the 
experimental subject and inquire after his or her religion; but if you play 
the game in company, the amount of disagreement between the 
observers’ verdicts will be a surprise. Suggestibility also plays a part. “Did 
you know that Harold is Jewish?” “No, but now that you mention it of 
course I can see it.,” “Did you know that (this or that) royal family has 
Jewish blood?” “No, but now that you mention it.…” Hutchinson’s Races of 
Mankind has a picture of three Geishas with the caption: Japanese with 
Jewish physiognomy. Once you have read the caption you feel: “But of 
course. How could I have missed it?” And when you have played this game 
for some time, you begin to see Jewish features — or Khazar features — 
everywhere.
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A further source of confusion is the extreme difficulty of separating 
hereditary characteristics from those shaped by the social background and 
other factors in the environment. We have come across this problem when 
discussing bodily stature as an alleged racial criterion; but the influence of 
social factors on physiognomy, conduct, speech, gesture and costume 
works in subtler and more complex ways in assembling the Jewish 
identikit. Clothing (plus coiffure) is the most obvious of these factors. Fit 
out anybody with long corkscrew sidelocks, skull­cap, broad­rimmed black 
hat and long black kaftan, and you recognize at a glance the orthodox 
Jewish type; whatever his nostrility, he will look Jewish. There are other 
less drastic indicators among the sartorial preferences of certain types of 
Jews of certain social classes, combined with accents and mannerisms of 
speech, gesture and social behaviour. 

It may be a welcome diversion to get away for a moment from the Jews, 
and listen to a French writer describing how his compatriots can tell an 
Englishman “at a glance”. Michel Leiris, apart from being an eminent 
writer, is Director of Research at the Centre National de la Recherche 
Scientifique and Staff Member of the Musée de l’Homme: 

It is … absurd to talk about an English “race” or even to regard the English 
as being of the “Nordic” race. In point of fact, history teaches that, like all 
the people of Europe, the English people has become what it is through 
successive contributions of different peoples. England is a Celtic country, 
partially colonized by successive waves of Saxons, Danes and Normans 
from France, with some addition of Roman stock from the age of Julius 
Caesar onwards. Moreover, while an Englishman can be identified by his 
way of dressing, or even by his behaviour, it is impossible to tell that he is 
an Englishman merely from his physical appearance. Among the English, 
as among other Europeans, there are both fair people and dark, tall men 
and short, dolichocephalics and brachycephalics. It may be claimed that an 
Englishman can be readily identified from certain external characteristics 
which give him a “look” of his own: restraint in gesture (unlike the 
conventional gesticulating southerner), gait and facial expression, all 
expressing what is usually included under the rather vague term of 
“phlegm”. However, anyone who made this claim would be likely to be 
found at fault in many instances, for by no means all the English have 
these characteristics, and even if they are the characteristics of the 
“typical Englishman”, the fact would still remain that these outward 
characteristics are not “physique” in the true sense: bodily attitudes and 
motions and expressions of the face all come under the heading of 
behaviour; and being habits determined by the subject’s social 
background, are cultural, not “natural”. Moreover, though loosely 
describable as “traits”, they typify not a whole nation, but a particular 
social group within it and thus cannot be included among the distinctive 
marks of race.[246]

However, when Leiris says that facial expressions are not “physique” but 
“come under the heading of behaviour” he seems to overlook the fact that 
behaviour can modify the features of individuals and thus leave its stamp 
on their “physique”. One only has to think of certain typical traits in the 
physiognomies of ageing ham­actors, of priests living in celibacy, of career­
soldiers, convicts serving long sentences, sailors, farmers, and so on. Their 
way of life affects not only their facial expression but also their physical 
features, thus giving the mistaken impression that these traits are of 
hereditary or “racial” origin.[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡]  

If I may add a personal observation I frequently met on visits to the 
United States Central European friends of my youth who emigrated before 
World War Two and whom I had not seen for some thirty of forty years. 
Each time I was astonished to find that they not only dressed, spoke, ate 
and behaved like Americans, but had acquired an American physiognomy. 
I am unable to describe the change, except that it has something to do 
with a broadening of the jaw and a certain look in and around the eyes. (An 
anthropologist friend attributed the former to the increased use of the jaw 
musculature in American enunciation, and the look as a reflection of the 
rat­race and the resulting propensity for duodenal ulcers.) I was pleased 
to discover that this was not due to my imagination playing tricks — for 
Fishberg, writing in 1910, made a similar observation: “…. The cast of 
countenance changes very easily under a change of social environment. I 
have noted such a rapid change among immigrants to the United States.… 
The new physiognomy is best noted when some of these immigrants 
return to their native homes.… This fact offers excellent proof that the 
social elements in which a man moves exercise a profound influence on his 
physical features.”[247]  

The proverbial melting­pot seems to be producing an American 
physiognomy — a more or less standardized phenotype emerging from a 
wide variety of genotypes. Even the pure­bred Chinese and Japanese of 
the States seem to be affected by the process to some extent. At any rate, 
one can often recognize an American face “at a glance”, regardless of dress 
and speech, and regardless of its owner’s Italian, Polish or German 
ancestry.
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In any discussion of the biological and social inheritance of the Jews, the 
shadow of the ghetto must loom large. The Jews of Europe and America, 
and even of North Africa, are children of the ghetto, at no more than four 
or five generations removed. Whatever their geographical origin, within 
the ghetto­walls they lived everywhere in more or less the same milieu, 
subjected for several centuries to the same formative, or deformative, 
influences. 

From the geneticist’s point of view, we can distinguish three such major 
influences: inbreeding, genetic drift, selection. 

Inbreeding may have played, at a different period, as large a part in 
Jewish racial history as its opposite, hybridization. From biblical times to 
the era of enforced segregation, and again in modern times, miscegenation 
was the dominant trend. In between, there stretched three to five 
centuries (according to country) of isolation and inbreeding — both in the 
strict sense of consanguinous marriages and in the broader sense of 
endogamy within a small, segregated group. Inbreeding carries the danger 
of bringing deleterious recessive genes together and allowing them to take 
effect. The high incidence of congenital idiocy among Jews has been known 
for a long time,[248] and was in all probability a result of protracted 
inbreeding — and not, as some anthropologists asserted, a Semitic racial 
peculiarity. Mental and physical malformations are conspicuously frequent 
in remote Alpine villages, where most of the tombstones in the churchyard 
show one of half a dozen family names. There are no Cohens or Levys 
amongst them. 

But inbreeding may also produce champion race­horses through 
favourable gene combinations. Perhaps it contributed to the production of 
both cretins and geniuses among the children of the ghetto. It reminds one 
of Chaim Weizmann’s dictum: “The Jews are like other people, only more 
so.” But genetics has little information to offer in this field.  

Another process which may have profoundly affected the people in the 
ghetto is “genetic drift” (also known as the Sewall Wright effect). It refers 
to the loss of hereditary traits in small, isolated populations, either because 
none of its founding members happened to possess the corresponding 
genes, or because only a few possessed them but failed to transmit them 
to the next generation. Genetic drift can thus produce considerable 
transformations in the hereditary characteristics of small communities. 

The selective pressures active within the ghetto walls must have been of 
an intensity rarely encountered in history. For one thing, since the Jews 
were debarred from agriculture, they became completely urbanized, 
concentrated in towns or shtetls, which became increasingly overcrowded. 
As a result, to quote Shapiro, “the devastating epidemics that swept 
mediaeval cities and towns, would in the long run have been more 
selective on Jewish populations than on any others, leaving them with 
progressively greater immunity as time went on … and their modern 
descendants would, therefore, represent the survivors of a rigorous and 
specific selective process.”[249] This, he thinks, may account for the rarity 
of tuberculosis among Jews, and their relative longevity (amply illustrated 
by statistics collected by Fishberg). 

The hostile pressures surrounding the ghetto ranged from cold contempt 
to sporadic acts of violence to organized pogroms. Several centuries of 
living in such conditions must have favoured the survival of the glibbest, 
the most pliant and mentally resilient; in a word, the ghetto type. Whether 
such psychological traits are based on hereditary dispositions on which the 
selective process operates, or are transmitted by social inheritance 
through childhood conditioning, is a question still hotly disputed among 
anthropologists. We do not even know to what extent a high IQ is 
attributable to heredity, and to what extent to milieu. Take, for instance, 
the Jews’ once proverbial abstemiousness which some authorities on 
alcoholism regarded as a racial trait.[250] But one can just as well 
interpret it as another inheritance from the ghetto, the unconscious 
residue of living for centuries under precarious conditions which made it 
dangerous to lower one’s guard; the Jew with the yellow star on his back 
had to remain cautious and sober, while watching with amused contempt 
the antics of the “drunken goy”. Revulsion against alcohol and other forms 
of debauch was instilled from parent to child in successive generations — 
until the memories of the ghetto faded, and with progressive assimilation, 
particularly in the Anglo­Saxon countries, the alcohol intake progressively 
increased. Thus abstemiousness, like so many other Jewish 
characteristics, turned out to be, after all, a matter of social and not 
biological, inheritance. 

Lastly, there is yet another evolutionary process — sexual selection — 
which may have contributed in producing the traits which we have come 
to regard as typically Jewish. Ripley seems to have been the first to 
suggest this (his italics): “The Jew is radically mixed in the line of racial 
descent; he is, on the other hand, the legitimate heir to all Judaism as a 
matter of choice.… It affected every detail of their life. Why should it not 
also react upon their ideal of physical beauty? and why not influence their 
sexual preferences, as well as determine their choice in marriage? Its 
results thus became accentuated through heredity.”[251]  

Ripley did not inquire into the ghetto’s “ideal of physical beauty”. But 
Fishberg did, and came up with an appealing suggestion: “To the strictly 
orthodox Jew in Eastern Europe, a strong muscular person is an Esau. The 
ideal of a son of Jacob was during the centuries before the middle of the 
nineteenth century, ‘a silken young man’.”[252] This was a delicate, 
anaemic, willowy youth with a wistful expression, all brains and no brawn. 

But, he continues, “in Western Europe and America there is at present a 
strong tendency in the opposite direction. Many Jews are proud of the fact 
that they do not look like Jews. Considering this, it must be acknowledged 
that there is hardly a glowing future for the so­called ‘Jewish’ cast of 
countenance.”[253]  

Least of all, we may add, among young Israelis.

Summary

In Part One of this book I have attempted to trace the history of the 
Khazar Empire based on the scant existing sources. 

In Part Two, Chapters V­VII, I have compiled the historical evidence 
which indicates that the bulk of Eastern Jewry — and hence of world 
Jewry — is of Khazar­Turkish, rather than Semitic, origin.  

In this last chapter I have tried to show that the evidence from 
anthropology concurs with history in refuting the popular belief in a 
Jewish race descended from the biblical tribe. 

From the anthropologist’s point of view, two groups of facts militate 
against this belief: the wide diversity of Jews with regard to physical 
characteristics, and their similarity to the Gentile population amidst whom 
they live. Both are reflected in the statistics about bodily height, cranial 
index, blood­groups, hair and eye colour, etc. Whichever of these 
anthropological criteria is taken as an indicator, it shows a greater 
similarity between Jews and their Gentile host­nation than between Jews 
living in different countries. To sum up this situaton, I have suggested the 
formulae: Ga­Ja<Ja­Jb; and Ga­Gb   Ja­Jb.  

The obvious biological explanation for both phenomena is miscegenation, 
which took different forms in different historical situations: intermarriage, 
large­scale proselytizing, rape as a constant (legalized or tolerated) 
accompaniment of war and pogrom. 

The belief that, notwithstanding the statistical data, there exists a 
recognizable Jewish type is based largely, but not entirely on various 
misconceptions. It ignores the fact that features regarded as typically 
Jewish by comparison with nordic people cease to appear so in a 
Mediterranean environment; it is unaware of the impact of the social 
environment on physique and countenance; and it confuses biological with 
social inheritance. 

Nevertheless, there exist certain hereditary traits which characterize a 
certain type of contemporary Jew. In the light of modern population­
genetics, these can to a large degree be attributed to processes which 
operated for several centuries in the segregated conditions of the ghetto: 
inbreeding, genetic drift, selective pressure. The last­mentioned operated 
in several ways: natural selection (e.g., through epidemics), sexual 
selection and, more doubtfully, the selection of character­features 
favouring survival within the ghetto walls. 

In addition to these, social heredity, through childhood conditioning, acted 
as a powerful formative and deformative factor. 

Each of these processes contributed to the emergence of the ghetto type. 
In the post­ghetto period it became progressively diluted. As for the 
genetic composition and physical appearance of the pre­ghetto stock, we 
know next to nothing. In the view presented in this book, this “original 
stock” was predominantly Turkish mixed to an unknown extent with 
ancient Palestinian and other elements. Nor is it possible to tell which of 
the so­called typical features, such as the “Jewish nose”, is a product of 
sexual selection in the ghetto, or the manifestation of a particularly 
“persistent” tribal gene. Since “nostrility” is frequent among Caucasian 
peoples, and infrequent among the Semitic Bedouins, we have one more 
pointer to the dominant role played by the “thirteenth tribe” in the 
biological history of the Jews.

 
Appendices

APPENDIX I

A NOTE ON SPELLING

THE spelling in this book is consistently inconsistent. It is consistent in so 
far as, where I have quoted other authors, I have preserved their own 
spelling of proper names (what else can you do?); this led to the apparent 
inconsistency that the same person, town or tribe is often spelt differently 
in different passages. Hence Kazar, Khazar, Chazar, Chozar, Chozr, etc.; 
but also Ibn Fadlan and ibn­Fadlan; Al Masudi and al­Masudi. As for my 
own text, I have adopted that particular spelling which seemed to me the 
least bewildering to English­speaking readers who do not happen to be 
professional orientalists. 

T. E. Lawrence was a brilliant orientalist, but he was as ruthless in his 
spelling as he was in raiding Turkish garrisons. His brother, A. W. 
Lawrence, explained in his preface to Seven Pillars of Wisdom:

The spelling of Arabic names varies greatly in all editions, and I have 
made no alterations. It should be explained that only three vowels are 
recognized in Arabic, and that some of the consonants have no equivalents 
in English. The general practice of orientalists in recent years has been to 
adopt one of the various sets of conventional signs for the letters and 
vowel marks of the Arabic alphabet, transliterating Mohamed as 
Muhammad, muezzin as mu’edhdhin, and Koran as Qur’an or Kur’an. This 
method is useful to those who know what it means but this book follows 
the old fashion of writing the best phonetic approximations according to 
ordinary English spelling.

He then prints a list of publisher’s queries re spelling, and T. F. Lawrence’s 
answers; for instance: 

Query: “Slip [galley sheet] 20. Nuri, Emir of the Ruwalla, belongs to the 
‘chief family of the Rualla’. On Slip 23 ‘Rualla horse’, and Slip 38, ‘killed 
one Rueli’. In all later slips ‘Rualla’.”  

Answer: “should have also used Ruwala and Ruala.”  

Query: “Slip 47. Jedha, the she­camel, was Jedhah on Slip 40.”  

Answer: “she was a splendid beast.”  

Query: “Slip 78. Sherif Abd el Mayin of Slip 68 becomes el Main, el 
Mayein, el Muein, el Mayin, and el Muyein.”  

Answer: “Good egg. I call this really ingenious.”  

If such are the difficulties of transcribing modern Arabic, confusion 
becomes worse confounded when orientalists turn to mediaeval texts, 
which pose additional problems owing to mutilations by careless copyists. 
The first English translation of “Ebn Haukal” (or ibn­Hawkal) was 
published AD 1800 by Sir William Ouseley, Knt. LL.D.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] In his preface, Sir William, an eminent 
orientalist, uttered this touching cri de cœur:

Of the difficulties arising from an irregular combination of letters, the 
confusion of one word with another, and the total omission, in some lines, 
of the diacritical points, I should not complain, because habit and 
persevering attention have enabled me to surmount them in passages of 
general description, or sentences of common construction; but in the 
names of persons or of places never before seen or heard of, and which the 
context could not assist in deciphering, when the diacritical points were 
omitted, conjecture alone could supply them, or collation with a more 
perfect manuscript.…  

Notwithstanding what I have just said, and although the most learned 
writers on Hebrew, Arabick, and Persian Literature, have made 
observations on the same subject, it may perhaps, be necessary to 
demonstrate, by a particular example, the extraordinary influence of 
those diacritical points [frequently omitted by copyists]. 

One example will suffice — Let us suppose the three letters forming the 
name Tibbet to be divested of their diacritical points. The first character 
may be rendered, by the application of one point above, an N; of two 
points a T, of three points a TH or S; if one point is placed under, it 
becomes a B — if two points, a Y and if three points, a P. In like manner 
the second character may be affected, and the third character may be, 
according to the addition of points, rendered a B, P, T, and TH, or S.
[**********************]

APPENDIX II

A NOTE ON SOURCES

(A) ANCIENT SOURCES

OUR knowledge of Khazar history is mainly derived from Arab, Byzantine, 
Russian and Hebrew sources, with corroborative evidence of Persian, 
Syriac, Armenian, Georgian and Turkish origin. I shall comment only on 
some of the major sources.

1. Arabic

The early Arabic historians differ from all others in the unique form of 
their compositions. Each event is related in the words of eye­witnesses or 
contemporaries, transmitted to the final narrator through a chain of 
intermediate reporters, each of whom passed on the original report to his 
successor. Often the same account is given in two or more slightly 
divergent forms, which have come down through different chains of 
reporters. Often, too, one event or one important detail is told in several 
ways on the basis of several contemporary statements transmitted to the 
final narrator through distinct lines of tradition.… The principle still is that 
what has been well said once need not be told again in other words. The 
writer, therefore, keeps as close as he can to the letter of his sources, so 
that quite a late writer often reproduces the very words of the first 
narrator.… 

Thus the two classic authorities in the field, H. A. R. Gibb and M.J. de 
Goeje, in their joint article on Arab historiography in earlier editions of the 
Encyclopaedia Britannica.[254] It explains the excruciating difficulties in 
tracing an original source which as often as not is lost — through the 
successive versions of later historians, compilers and plagiarists. It makes 
it frequently impossible to put a date on an episode or a description of the 
state of affairs in a given country; and the uncertainty of dating may range 
over a whole century in passages where the author gives an account in the 
present tense without a clear indication that he is quoting some source in 
the distant past. Add to this the difficulties of identifying persons, tribes 
and places, owing to the confusion over spelling, plus the vagaries of 
copyists, and the result is a jigsaw puzzle with half the pieces missing, 
others of extraneous origin thrown in, and only the bare outlines of the 
picture discernible. 

The principal Arabic accounts of Khazaria, most frequently quoted in these 
pages, are by Ibn Fadlan, al­Istakhri, Ibn Hawkal and al­Masudi. But only 
a few of them can be called “primary” sources, such as Ibn Fadlan who 
speaks from first­hand experience. Ibn Hawkal’s account, for instance, 
written circa 977, is based almost entirely on Istakhri’s, written around 
932; which in turn is supposed to be based on a lost work by the 
geographer el­Balkhi, who wrote around 921. 

About the lives of these scholars, and the quality of their scholarship we 
know very little. Ibn Fadlan, the diplomat and astute observer, is the one 
who stands out most vividly. Nevertheless, as we move along the chain 
through the tenth century, we can observe successive stages in the 
evolution of the young science of historiography. El­Balkhi, the first in the 
chain, marks the beginning of the classical school of Arab Geography, in 
which the main emphasis is on maps, while the descriptive text is of 
secondary importance. Istakhri shows a marked improvement with a shift 
of emphasis from maps to text. (About his life nothing is known; and what 
survives of his writings is apparently only a synopsis of a larger work.) 
With Ibn Hawkal (about whom we only know that he was a travelling 
merchant and missionary) a decisive advance is reached: the text is no 
longer a commentary on the maps (as in Balkhi, and still partly in 
Istakhri), but becomes a narrative in its own right. 

Lastly with Yakut (1179­1229) we reach, two centuries later, the age of 
the compilers and encyclopaedists. About him we know at least that he 
was born in Greece, and sold as a boy on the slave market in Baghdad to a 
merchant who treated him kindly and used him as a kind of commercial 
traveller. After his manumission he became an itinerant bookseller and 
eventually settled in Mossul, where he wrote his great encyclopaedia of 
geography and history. This important work includes both Istakhri’s and 
Ibn Fadlan’s account of the Khazars. But, alas, Yakut mistakenly 
attributes Istakhri’s narrative also to Ibn Fadlan. As the two narratives 
differ on important points, their attribution to the same author produced 
various absurdities, with the result that Ibn Fadlan became somewhat 
discredited in the eyes of modern historians. 

But events took a different turn with the discovery of the full text of Ibn 
Fadlan’s report on an ancient manuscript in Meshhed, Persia. The 
discovery, which created a sensation among orientalists, was made in 1923 
by Dr Zeki Validi Togan (about whom more below). It not only confirmed 
the authenticity of the sections of Ibn Fadlan’s report on the Khazars 
quoted by Yakut, but also contained passages omitted by Yakut which 
were thus previously unknown. Moreover, after the confusion created by 
Yakut, Ibn Fadlan and Istakhri/Ibn Hawkal were now recognized as 
independent sources which mutually corroborated each other. 

The same corroborative value attaches to the reports of Ibn Rusta, al­
Bekri or Gardezi, which I had little occasion to quote precisely because 
their contents are essentially similar to the main sources. 

Another, apparently independent source was al­Masudi (died circa 956), 
known as “the Arab Herodotus”. He was a restless traveller, of insatiable 
curiosity, but modern Arab historians seem to take a rather jaundiced 
view of him. Thus the Encyclopaedia of Islam says that his travels were 
motivated “by a strong desire for knowledge. But this was superficial and 
not deep. He never went into original sources but contented himself with 
superficial enquiries and accepted tales and legends without criticism.”  

But this could just as well be said of other mediaeval historiographers, 
Christian or Arab.

2. Byzantine

Among Byzantine sources, by far the most valuable is Constantine VII 
Porphyrogenitus’s De Adnimistrando Imperio, written about 950. It is 
important not only because of the information it contains about the 
Khazars themselves (and particularly about their relationship with the 
Magyars), but because of the data it provides on the Rus and the people of 
the northern steppes. 
Constantine (904­59) the scholar­emperor was a fascinating character — 
no wonder Arnold Toynbee confessed to have “lost his heart” to him[255] 
— a love­affair with the past that started in his undergraduate days. The 
eventual result was Toynbee’s monumental Constantine Porphyrogenitus 
and his World, published in 1973, when the author was eighty­four. As the 
title indicates, the emphasis is as much on Constantine’s personality and 
work as on the conditions of the world in which he — and the Khazars — 
lived. 

Yet Toynbee’s admiration for Constantine did not make him overlook the 
Emperor’s limitations as a scholar: “The information assembled in the De 
Administrando Imperio has been gathered at different dates from 
different sources, and the product is not a book in which the materials 
have been digested and co­ordinated by an author; it is a collection of files 
which have been edited only perfunctorily.”[256] And later on: “De 
Administrando Imperio and De Caeromoniis, in the state in which 
Constantine bequeathed them to posterity, will strike most readers as 
being in lamentable confusion.”[257] (Constantine himself was touchingly 
convinced that De Caeromoniis was a “technical masterpiece” besides 
being “a monument of exact scholarship and a labour of love”[258].) 
Similar criticisms had been voiced earlier by Bury,[259] and by 
Macartney, trying to sort out Constantine’s contradictory statements 
about the Magyar migrations: 

“…We shall do well to remember the composition of the De Administrando 
Imperio — a series of notes from the most various sources, often 
duplicating one another, often contradicting one another, and tacked 
together with the roughest of editing.”[260]  

But we must beware of bathwaterism — throwing the baby away with the 
water, as scholarly critics are sometimes apt to do. Constantine was 
privileged as no other historian to explore the Imperial archives and to 
receive first­hand reports from his officials and envoys returning from 
missions abroad. When handled with caution, and in conjunction with other 
sources, De Administrando throws much valuable light on that dark 
period.

3. Russian

Apart from orally transmitted folklore, legends and songs (such as the 
“Lay of Igor’s Host”), the earliest written source in Russian is the Povezt 
Vremennikh Let, literally “Tale of Bygone Years”, variously referred to by 
different authors as The Russian Primary Chronicle, The Old Russian 
Chronicle, The Russian Chronicle, Pseudo­Nestor, or The Book of Annals. 
It is a compilation, made in the first half of the twelfth century, of the 
edited versions of earlier chronicles dating back to the beginning of the 
eleventh, but incorporating even earlier traditions and records. It may 
therefore, as Vernadsky[261] says, “contain fragments of authentic 
information even with regard to the period from the seventh to the tenth 
century” — a period vital to Khazar history. The principal compiler and 
editor of the work was probably the learned monk Nestor (b. 1056) in the 
Monastery of the Crypt in Kiev, though this is a matter of controversy 
among experts (hence “Pesudo­Nestor”). Questions of authorship apart, 
the Povezt  is an invaluable (though not infallible) guide for the period that 
it covers. Unfortunately, it stops with the year 1112, just at the beginning 
of the Khazars’ mysterious vanishing act.  

The mediaeval Hebrew sources on Khazaria will be discussed in Appendix 
III.

(B) MODERN LITERATURE

It would be presumptuous to comment on the modern historians of repute 
quoted in these pages, such as Toynbee or Bury, Vernadsky, Baron, 
Macartney, etc. — who have written on some aspect of Khazar history. 
The following remarks are confmed to those authors whose writings are of 
central importance to the problem, but who are known only to a specially 
interested part of the public. 

Foremost among these are the late Professor Paul F. Kahle, and his former 
pupil, Douglas Morton Dunlop, at the time of writing Professor of Middle 
Eastern History at Columbia University. 

Paul Eric Kahle (1875­1965) was one of Europe’s leading orientalists and 
masoretic scholars. He was born in East Prussia, was ordained a Lutheran 
Minister, and spent six years as a Pastor in Cairo. He subsequently taught 
at various German universities and in 1923 became Director of the famous 
Oriental Seminar in the University of Bonn, an international centre of 
study which attracted orientalists from all over the world. “There can be 
no doubt”, Kahle wrote,[262] “that the international character of the 
Seminar, its staff, its students and its visitors, was the best protection 
against Nazi influence and enabled us to go on with our work undisturbed 
during nearly six years of Nazi regime in Germany.… I was for years the 
only Professor in Germany who had a Jew, a Polish Rabbi, as assistant.”  

No wonder that, in spite of his impeccable Aryan descent, Kahle was finally 
forced to emigrate in 1938. He settled in Oxford, where he received two 
additional doctorates (in philosophy and theology). In 1963 he returned to 
his beloved Bonn, where he died in 1965. The British Museum catalogue 
has twenty­seven titles to his credit, among them The Cairo Geniza and 
Studies of the Dead Sea Scrolls. 

Among Kahle’s students before the war in Bonn was the young orientalist 
D. M. Dunlop. 

Kahle was deeply interested in Khazar history. When the Belgian historian 
Professor Henri Grégoire published an article in 1937 questioning the 
authenticity of the “Khazar Correspondence”,[263] Kahle took him to 
task: “I indicated to Grégoire a number of points in which he could not be 
right, and I had the chance of discussing all the problems with him when 
he visited me in Bonn in December 1937. We decided to make a great joint 
publication — but political developments made the plan impracticable. So I 
proposed to a former Bonn pupil of mine, D. M. Dunlop, that he should 
take over the work instead. He was a scholar able to deal both with 
Hebrew and Arabic sources, knew many other languages and had the 
critical training for so difficult a task.”[264] The result of this scholarly 
transaction was Dunlop’s The History of the Jewish Khazars, published in 
1954 by the Princeton University Press. Apart from being an invaluable 
sourcebook on Khazar history, it provides new evidence for the 
authenticity of the Correspondence (see Appendix III), which Kahle fully 
endorsed.[265] Incidentally, Professor Dunlop, born in 1909, is the son of 
a Scottish divine, and his hobbies are listed in Who’s Who as “hill­walking 
and Scottish history”. Thus the two principal apologists of Khazar Judaism 
in our times were good Protestants with an ecclesiastic, Nordic 
background. 

Another pupil of Kahle’s with a totally different background, was Ahmed 
Zeki Validi Togan, the discoverer of the Meshhed manuscript of Ibn 
Fadlan’s journey around Khazaria. To do justice to this picturesque 
character, I can do no better than to quote from Kahle’s memoirs:[266] 

Several very prominent Orientals belonged to the staff of the [Bonn] 
Seminar. Among them I may mention Dr Zeki Validi, a special protégé of 
Sir Aurel Stein, a Bashkir who had made his studies at Kazan University, 
and already before the first War had been engaged in research work at the 
Petersburg Academy. During the War and after he had been active as 
leader of the Bashkir­Armee  [allied to the Bolshevists], which had been 
largely created by him. He had been a member of the Russian Duma, and 
had belonged for some time to the Committee of Six, among whom there 
were Lenin, Stalin and Trotzki. Later he came into conflict with the 
Bolshevists and escaped to Persia. As an expert on Turkish — Bashkirian 
being a Turkish language — he became in 1924 adviser to Mustafa 
Kemal’s Ministry of Education in Ankara, and later Professor of Turkish in 
Stambul University. After seven years, when asked, with the other 
Professors in Stambul, to teach that all civilisation in the world comes from 
the Turks, he resigned, went to Vienna and studied Mediaeval History 
under Professor Dopsch. After two years he got his doctor degree with an 
excellent thesis on Ibn Fadlan’s journey to the Northern Bulgars, Turks 
and Khazars, the Arabic text of which he had discovered in a MS. in 
Meshhed. I later published his book in the “Abhandlungen für die Kunde 
des Morgenlandes”. From Vienna I engaged him as Lecturer and later 
Honorar Professor for Bonn. He was a real scholar, a man of wide 
knowledge, always ready to learn, and collaboration with him was very 
fruitful. In 1938 he went back to Turkey and again became Professor of 
Turkish in Stambul University.

Yet another impressive figure in a different way, was Hugo Freiherr von 
Kutschera (1847­1910), one of the early propounders of the theory of the 
Khazar origin of Eastern Jewry. The son of a high­ranking Austrian civil 
servant, he was destined to a diplomatic career, and studied at the 
Oriental Academy in Vienna, where he became an expert linguist, 
mastering Turkish, Arabic, Persian and other Eastern languages. After 
serving as an attaché at the Austro­Hungarian Embassy in Constantinople, 
he became in 1882 Director of Administration in Sarajevo of the provinces 
of Bosnia­Hercegovina, recently occupied by Austro­Hungary. His 
familiarity with oriental ways of life made him a popular figure among the 
Muslims of Bosnia and contributed to the (relative) pacification of the 
province. He was rewarded with the title of Freiherr (Baron) and various 
other honours. 

After his retirement, in 1909, he devoted his days to his lifelong hobby, 
the connection between European Jewry and the Khazars. Already as a 
young man he had been struck by the contrast between Sephardi and 
Ashkenazi Jews in Turkey and in the Balkans; his study of the ancient 
sources on the history of the Khazars led to a growing conviction that they 
provided at least a partial answer to the problem. He was an amateur 
historian (though a quasi­professional linguist), but his erudition was 
remarkable; there is hardly an Arabic source, known before 1910, missing 
from his book. Unfortunately he died before he had time to provide the 
bibliography and references to it; Die Chasaren — Historische Studie was 
published posthumously in 1910. Although it soon went into a second 
edition, it is rarely mentioned by historians. 

Abraham N. Poliak was born in 1910 in Kiev; he came with his family to 
Palestine in 1923. He occupied the Chair of Mediaeval Jewish History at 
Tel Aviv University and is the author of numerous books in Hebrew, 
among them a History of the Arabs; Feudalism in Egypt 1250­1900; 
Geopolitics of Israel and the Middle East, etc. His essay on “The Khazar 
Conversion to Judaism” appeared in 1941 in the Hebrew periodical Zion 
and led to lively controversies; his book Khazaria even more so. It was 
published in 1944 in Tel Aviv (in Hebrew) and was received with — 
perhaps understandable — hostility, as an attempt to undermine the 
sacred tradition concerning the descent of modern Jewry from the Biblical 
Tribe. His theory is not mentioned in the Encyclopaedia Judaica 1971­2 
printing. 

Mathias Mieses, however, whose views on the origin of Eastern Jewry and 
the Yiddish language I have quoted, is held in high academic esteem. Born 
1885 in Galicia, he studied linguistics and became a pioneer of Yiddish 
philology (though he wrote mostly in German, Polish and Hebrew). He was 
an outstanding figure at the First Conference on the Yiddish Language, 
Czernovitz, 1908, and his two books: Die Entstehungsursache der 
jüdischen Dialekte (1924) and Die Jiddische Sprache (1924) are 
considered as classics in their field. 

Mieses spent his last years in Cracow, was deported in 1944 with 
destination Auschwitz, and died on the journey.

 

APPENDIX III

THE “KHAZAR CORRESPONDENCE” 

1

THE exchange of letters between the Spanish statesman Hasdai ibn 
Shaprut and King Joseph of Khazaria has for a long time fascinated 
historians. It is true that, as Dunlop wrote, “the importance of the Khazar 
Correspondence can be exaggerated. By this time it is possible to 
reconstruct Khazar history in some detail without recourse to the letters 
of Hasdai and Joseph.”[267] Nevertheless, the reader may be interested 
in a brief outline of what is known of the history of these documents. 

Hasdai’s Letter was apparently written between 954 and 961, for the 
embassy from Eastern Europe that he mentions (Chapter III,3­4) is 
believed to have visited Cordoba in 954, and Caliph Abd­al­Rahman, 
whom he mentions as his sovereign, ruled till 961. That the Letter was 
actually penned by Hasdai’s secretary, Menahem ben­Sharuk — whose 
name appears in the acrostic after Hasdai’s — has been established by 
Landau,[268] through comparison with Menahem’s other surviving work. 
Thus the authenticity of Hasdai’s Letter is no longer in dispute, while the 
evidence concerning Joseph’s Reply is necessarily more indirect and 
complex. 

The earliest known mentions of the Correspondence date from the 
eleventh and twelfth centuries. Around the year 1100 Rabbi Jehudah ben 
Barzillai of Barcelona wrote in Hebrew his “Book of the Festivals” — Sefer 
ha­Ittim — which contains a long reference, including direct quotations, to 
Joseph’s Reply to Hasdai. The passage in question in Barzillai’s work starts 
as follows:

We have seen among some other manuscripts the copy of a letter which 
King Joseph, son of Aaron, the Khazar priest wrote to R. Hasdai bar Isaac.
[††††††††††††††††††††††] We do not know if the letter is genuine or not, 
and ifit is a fact that the Khazars, who are Turks, became proselytes. It is 
not definite whether all that is written in the letter is fact and truth or not. 
There may be falsehoods written in it, or people may have added to it, or 
there may be error on the part of the scribe.… The reason why we need to 
write in this our book things which seem to be exaggerated is that we have 
found in the letter of this king Joseph to R. Hasdai that R. Hasdai had 
asked him of what family he was, the condition of the king, how his fathers 
had been gathered under the wings of the Presence [i.e., become 
converted to Judaism] and how great were his kingdom and dominion. He 
replied to him on every head, writing all the particulars in the letter.[269]

Barzillai goes on to quote or paraphrase further passages from Joseph’s 
Reply, thus leaving no doubt that the Reply was already in existence as 
early as AD 1100. A particularly convincing touch is added by the Rabbi’s 
scholarly scepticism. Living in provincial Barcelona, he evidently knew 
little or nothing about the Khazars. 

About the time when Rabbi Barzillai wrote, the Arab chronicler, Ibn 
Hawkal, also heard some rumours about Hasdai’s involvement with the 
Khazars. There survives an enigmatic note, which Ibn Hawkal jotted down 
on a manuscript map, dated AH 479 — AD 1086. It says: 

Hasdai ibn­Ishaq[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] thinks that this great long 
mountain [the Caucasus] is connected with the mountains of Armenia and 
traverses the country of the Greeks, extending to Khazaran and the 
mountains of Armenia. He was well informed about these parts because he 
visited them and met their principal kings and leading men.[270]

It seems most unlikely that Hasdai actually visited Khazaria; but we 
remember that he offered to do so in his Letter, and that Joseph 
enthusiastically welcomed the prospect in the Reply; perhaps the 
industrious Hawkal heard some gossip about the Correspondence and 
extrapolated from there, a practice not unfamiliar among the chroniclers 
of the time. 

Some fifty years later (AD 1140) Jehudah Halevi wrote his philosophical 
tract “The Khazars” (Kuzri). As already said, it contains little factual 
information, but his account of the Khazar conversion to Judaism agrees in 
broad outlines with that given by Joseph in the Reply. Halevi does not 
explicitly refer to the Correspondence, but his book is mainly concerned 
with theology, disregarding any historical or factual references. He had 
probably read a transcript of the Correspondence as the less erudite 
Barzillai had before him, but the evidence is inconclusive. 

It is entirely conclusive, however, in the case of Abraham ben Daud (cf. 
above, II, 8) whose popular Sefer ha­Kabbalah, written in 1161, contains 
the following passage:

You will find congregations of Israel spread abroad from the town of Sala 
at the extremity of the Maghrib, as far as Tahart at its commencement, 
the extremity of Africa [Ifriqiyah, Tunis], in all Africa, Egypt, the country 
of the Sabaeans, Arabia, Babylonia, Elam, Persia, Dedan, the country of 
the Girgashites which is called Jurjan, Tabaristan, as far as Daylam and 
the river Itil where live the Khazar peoples who became proselytes. Their 
king Joseph sent a letter to R. Hasdai, the Prince bar Isaac ben­Shaprut 
and informed him that he and all his people followed the Rabbanite faith. 
We have seen in Toledo some of their descendants, pupils of the wise, and 
they told us that the remnant of them followed the Rabbanite faith.[271]
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The first printed version of the Khazar Correspondence is contained in a 
Hebrew pamphlet, Kol Mebasser, “Voice of the Messenger of Good News”.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] It was published in Constantinople in or around 
1577 by Isaac Abraham Akrish. In his preface Akrish relates that during 
his travels in Egypt fifteen years earlier he had heard rumours of an 
independent Jewish kingdom (these rumours probably referred to the 
Falashas of Abyssinia); and that subsequently he obtained “a letter which 
was sent to the king of the Khazars, and the king’s reply”. He then decided 
to publish this correspondence in order to raise the spirits of his fellow 
Jews. Whether or not he thought that Khazaria still existed is not clear. At 
any rate the preface is followed by the text of the two letters, without 
further comment. 

But the Correspondence did not remain buried in Akrish’s obscure little 
pamphlet. Some sixty years after its publication, a copy of it was sent by a 
friend to Johannes Buxtorf the Younger, a Calvinist scholar of great 
erudition. Buxtorf was an expert Hebraist, who published a great amount 
of studies in biblical exegesis and rabbinical literature. When he read 
Akrish’s pamphlet, he was at first as sceptical regarding the authenticity of 
the Correspondence as Rabbi Barzillai had been five hundred years before 
him. But in 1660 Buxtorf finally printed the text of both letters in Hebrew 
and in a Latin translation as an addendum to Jehudah Halevi’s book on the 
Khazars. It was perhaps an obvious, but not a happy idea, for the 
inclusion, within the same covers, of Halevi’s legendary tale hardly 
predisposed historians to take the Correspondence seriously. It was only 
in the nineteenth century that their attitude changed, when more became 
known, from independent sources, about the Khazars.
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The only manuscript version which contains both Hasdai’s Letter and 
Joseph’s Reply, is in the library of Christ Church in Oxford. According to 
Dunlop and the Russian expert, Kokovtsov,[272] the manuscript 
“presents a remarkably close similarity to the printed text” and “served 
directly or indirectly as a source of the printed text”.[273] It probably 
dates from the sixteenth century and is believed to have been in the 
possession of the Dean of Christ Church, John Fell (whom Thomas Brown 
immortalized with his “I do not love thee, Dr Fell…”).  

Another manuscript containing Joseph’s Reply but not Hasdai’s Letter is 
preserved in the Leningrad Public Library. It is considerably longer than 
the printed text of Akrish and the Christ Church manuscript; accordingly 
it is generally known as the Long Version, as distinct from the Akrish­
Christ Church “Short Version”, which appears to be an abbreviation of it. 
The Long Version is also considerably older; it probably dates from the 
thirteenth century, the Short Version from the sixteenth. The Soviet 
historian Ribakov[274] has plausibly suggested that the Long Version — 
or an even older text — had been edited and compressed by mediaeval 
Spanish copyists to produce the Short Version of Joseph’s Reply.  

At this point we encounter a red herring across the ancient track. The 
Long Version is part of the so­called “Firkowich Collection” of Hebrew 
manuscripts and epitaphs in the Leningrad Public Library. It probably 
came from the Cairo Geniza, where a major part of the manuscripts in the 
Collection originated. Abraham Firkowich was a colourful nineteenth­
century scholar who would deserve an Appendix all to himself. He was a 
great authority in his field, but he was also a Karaite zealot who wished to 
prove to the Tsarist government that the Karaites were different from 
orthodox Jews and should not be discriminated against by Christians. With 
this laudable purpose in mind, he doctored some of his authentic old 
manuscripts and epitaphs, by interpolating or adding a few words to give 
them a Karaite slant. Thus the Long Version, having passed through the 
hands of Firkowich, was greeted with a certain mistrust when it was 
found, after his death, in a bundle of other manuscripts in his collection by 
the Russian historian Harkavy. Harkavy had no illusions about Firkowich’s 
reliability, for he himself had previously denounced some of Firkowich’s 
spurious interpolations.[275] Yet Harkavy had no doubts regarding the 
antiquity of the manuscript; he published it in the original Hebrew in 1879 
and also in Russian and German translation,[276] accepting it as an early 
version of Joseph’s letter, from which the Short Version was derived. 
Harkavy’s colleague (and rival) Chwolson concurred that the whole 
document was written by the same hand and that it contained no additions 
of any kind.[277] Lastly, in 1932, the Russian Academy published Paul 
Kokovtsov’s authoritative book, The Hebrew­Khazar Correspondence in 
the Tenth Century[278] including facsimiles of the Long Version of the 
Reply in the Leningrad Library, the Short Version in Christ Church and in 
Akrish’s pamphlet. After a critical analysis of the three texts, he came to 
the conclusion that both the Long and the Short Versions are based on the 
same original text, which is in general, though not always, more faithfully 
preserved in the Long Version.
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Kokovtsov’s critical survey, and particularly his publication of the 
manuscript facsimiles, virtually settled the controversy — which, anyway, 
affected only the Long Version, but not Hasdai’s letter and the Short 
Version of the Reply. 

Yet a voice of dissent was raised from an unexpected quarter. In 1941 
Poliak advanced the theory that the Khazar Correspondence was, not 
exactly a forgery, but a fictional work written in the tenth century with 
the purpose of spreading information about, or making propaganda for, 
the Jewish kingdom.[279] (It could not have been written later than the 
eleventh century, for, as we have seen, Rabbi Barzillai read the 
Correspondence about 1100, and Ibn Daud quoted from it in 1161). But 
this theory, plausible at first glance, was effectively demolished by Landau 
and Dunlop. Landau was able to prove that Hasdai’s Letter was indeed 
written by his secretary Menahem ben­Sharuk. And Dunlop pointed out 
that in the Letter Hasdai asks a number of questions about Khazaria which 
Joseph fails to answer — which is certainly not the way to write an 
information pamphlet:

There is no answer forthcoming on the part of Joseph to enquiries as to his 
method of procession to his place of worship, and as to whether war 
abrogates the Sabbath.… There is a marked absence of correspondence 
between questions of the Letter and answers given in the Reply. This 
should probably be regarded as an indication that the documents are what 
they purport to be and not a literary invention.[280]

Dunlop goes on to ask a pertinent question:

Why the Letter of Hasdai at all, which, though considerably longer than 
the Reply of Joseph, has very little indeed about the Khazars, if the 
purpose of writing it and the Reply was, as Poliak supposes, simply to give 
a popular account of Khazaria? If the Letter is an introduction to the 
information about the Khazars in the Reply, it is certainly a very curious 
one — full of facts about Spain and the Umayyads which have nothing to 
do with Khazaria.[281]

Dunlop then clinches the argument by a linguistic test which proves 
conclusively that the Letter and the Reply were written by different 
people. The proof concerns one of the marked characteristics of Hebrew 
grammar, the use of the so­called “waw­conversive”, to define tense. I 
shall not attempt to explain this intricate grammatical quirk,
[***********************] and shall instead simply quote Dunlop’s 
tabulation of the different methods used in the Letter and in the Long 
Version to designate past action:[282]

In the Short Version of the Reply, the first method (Hasdai’s) is used 
thirty­seven times, the second fifty times. But the Short Version uses the 
first method mostly in passages where the wording differs from the Long 
Version. Dunlop suggests that this is due to later Spanish editors 
paraphrasing the Long Version. He also points out that Hasdai’s Letter, 
written in Moorish Spain, contains many Arabisms (for instance, al­Khazar 
for the Khazars), whereas the Reply has none. Lastly, concerning the 
general tenor of the Correspondence, he says:

…Nothing decisive appears to have been alleged against the factual 
contents of the Reply of Joseph in its more original form, the Long Version. 
The stylistic difference supports its authenticity. It is what might be 
expected in documents emanating from widely separated parts of the 
Jewish world, where also the level of culture was by no means the same. It 
is perhaps allowable here to record the impression, for what it is worth, 
that in general the language of the Reply is less artificial, more naive, than 
that of the Letter.[283]

To sum up, it is difficult to understand why past historians were so 
reluctant to believe that the Khazar Kagan was capable of dictating a 
letter, though it was known that he corresponded with the Byzantine 
Emperor (we remember the seals of three solidi); or that pious Jews in 
Spain and Egypt should have diligently copied and preserved a message 
from the only Jewish king since biblical times.

 

APPENDIX IV

SOME IMPLICATIONS ­ ISRAEL AND THE DIASPORA 

WHILE this book deals with past history, it unavoidably carries certain 
implications for the present and future. 

In the first place, I am aware of the danger that it may be maliciously 
misinterpreted as a denial of the State of Israel’s right to exist. But that 
right is not based on the hypothetical origins of the Jewish people, nor on 
the mythological covenant of Abraham with God; it is based on 
international law — i.e., on the United Nations’ decision in 1947 to partition 
Palestine, once a Turkish province, then a British Mandated Territory, 
into an Arab and a Jewish State. Whatever the Israeli citizens’ racial 
origins, and whatever illusions they entertain about them, their State 
exists de jure and de facto, and cannot be undone, except by genocide. 
Without entering into controversial issues, one may add, as a matter of 
historical fact, that the partition of Palestine was the result of a century of 
peaceful Jewish immigration and pioneering effort, which provide the 
ethical justification for the State’s legal existence. Whether the 
chromosomes of its people contain genes of Khazar or Semitic, Roman or 
Spanish origin, is irrelevant, and cannot affect Israel’s right to exist — nor 
the moral obligation of any civilized person, Gentile or Jew, to defend that 
right. Even the geographical origin of the native Israeli’s parents or 
grandparents tends to be forgotten in the bubbling racial melting pot. The 
problem of the Khazar infusion a thousand years ago, however fascinating, 
is irrelevant to modern Israel. 

The Jews who inhabit it, regardless of their chequered origins, possess the 
essential requirements of a nation: a country of their own, a common 
language, government and army. The Jews of the Diaspora have none of 
these requirements of nationhood. What sets them apart as a special 
category from the Gentiles amidst whom they live is their declared 
religion, whether they practise it or not. Here lies the basic difference 
between Israelis and Jews of the Diaspora. The former have acquired a 
national identity; the latter are labelled as Jews only by their religion — 
not by their nationality, not by their race. 

This, however, creates a tragic paradox, because the Jewish religion — 
unlike Christianity, Buddhism or Islam — implies membership of a 
historical nation, a chosen race. All Jewish festivals commemorate events 
in national history: the exodus from Egypt, the Maccabean revolt, the 
death of the oppressor Haman, the destruction of the Temple. The Old 
Testament is first and foremost the narrative of a nation’s history; it gave 
monotheism to the world, yet its credo is tribal rather than universal. 
Every prayer and ritual observance proclaims membership of an ancient 
race, which automatically separates the Jew from the racial and historic 
past of the people in whose midst he lives. The Jewish faith, as shown by 
2000 years of tragic history, is nationally and socially self­segregating. It 
sets the Jew apart and invites his being set apart. It automatically creates 
physical and cultural ghettoes. It transformed the Jews of the Diaspora 
into a pseudo­nation without any of the attributes and privileges of 
nationhood, held together loosely by a system of traditional beliefs based 
on racial and historical premisses which turn out to be illusory. 

Orthodox Jewry is a vanishing minority. Its stronghold was Eastern 
Europe where the Nazi fury reached its peak and wiped them almost 
completely off the face of the earth. Its scattered survivors in the Western 
world no longer carry much influence, while the bulk of the orthodox 
communities of North Africa, the Yemen, Syria and Iraq emigrated to 
Israel. Thus orthodox Judaism in the Diaspora is dying out, and it is the 
vast majority of enlightened or agnostic Jews who perpetuate the paradox 
by loyally clinging to their pseudo­national status in the belief that it is 
their duty to preserve the Jewish tradition. 

It is, however, not easy to define what the term “Jewish tradition” 
signifies in the eyes of this enlightened majority, who reject the Chosen­
Race doctrine of orthodoxy. That doctrine apart, the universal messages of 
the Old Testament — the enthronement of the one and invisible God, the 
Ten Commandments, the ethos of the Hebrew prophets, the Proverbs and 
Psalms — have entered into the mainstream of the Judeo­Helenic­
Christian tradition and become the common property of Jew and Gentile 
alike. 

After the destruction of Jerusalem, the Jews ceased to have a language 
and secular culture of their own. Hebrew as a vernacular yielded to 
Aramaic before the beginning of the Christian era; the Jewish scholars and 
poets in Spain wrote in Arabic, others later in German, Polish, Russian, 
English and French. Certain Jewish communities developed dialects of 
their own, such as Yiddish and Ladino, but none of these produced works 
comparable to the impressive Jewish contribution to German, Austro­
Hungarian or American literature. 

The main, specifically Jewish literary activity of the Diaspora was 
theological. Yet Talmud, Kabbala, and the bulky tomes of biblical exegesis 
are practically unknown to the contemporary Jewish public, although they 
are, to repeat it once more, the only relics of a specifically Jewish tradition 
— if that term is to have a concrete meaning — during the last two 
millennia. In other words, whatever came out of the Diaspora is either not 
specifically Jewish, or not part of a living tradition. The philosophical, 
scientific and artistic achievements of individual Jews consist in 
contributions to the culture of their host nations; they do not represent a 
common cultural inheritance or autonomous body of traditions. 

To sum up, the Jews of our day have no cultural tradition in common, 
merely certain habits and behaviour­patterns, derived by social 
inheritance from the traumatic experience of the ghetto, and from a 
religion which the majority does not practise or believe in, but which 
nevertheless confers on them a pseudo­national status. Obviously — as I 
have argued elsewhere[284] — the long­term solution of the paradox can 
only be emigration to Israel or gradual assimilation to their host nations. 
Before the holocaust, this process was in full swing; and in 1975 Time 
Magazine reported[285] that American Jews “tend to marry outside their 
faith at a high rate; almost one­third of all marriages are mixed”.  

Nevertheless the lingering influence of Judaism’s racial and historical 
message, though based on illusion, acts as a powerful emotional break by 
appealing to tribal loyalty. It is in this context that the part played by the 
thirteenth tribe in ancestral history becomes relevant to the Jews of the 
Diaspora. Yet, as already said, it is irrelevant to modern Israel, which has 
acquired a genuine national identity. It is perhaps symbolic that Abraham 
Poliak, a professor of history at Tel Aviv University and no doubt an 
Israeli patriot, made a major contribution to our knowledge of Jewry’s 
Khazar ancestry, undermining the legend of the Chosen Race. It may also 
be significant that the native Israeli “Sabra” represents, physically and 
mentally, the complete opposite of the “typical Jew”, bred in the ghetto. 
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in the Tsarist Empire (which, of course, included Poland). Of these 9666 
gave Turkish as their mother tongue (i.e., presumably their original 
Khazar dialect), 2632 spoke Russian, and only 383 spoke Yiddish. 

The Karaite sect, however, represents the exception rather than the rule. 
In general, immigrant populations settling in a new country tend to shed 
their original language within two or three generations and adopt the 
language of their new country.[†††††††††††††††††††††] The American 
grandchildren of immigrants from Eastern Europe never learn to speak 
Polish or Ukrainian, and find the jabber­wocky of their grandparents 
rather comic. It is difficult to see how historians could ignore the evidence 
for the Khazar migration into Poland on the grounds that more than half a 
millennium later they speak a different language. 

Incidentally, the descendants of the biblical Tribes are the classic example 
of linguistic adaptability. First they spoke Hebrew; in the Babylonian exile, 
Chaldean; at the time of Jesus, Aramaic; in Alexandria, Greek; in Spain, 
Arabic, but later Ladino — a Spanish­Hebrew mixture, written in Hebrew 
characters, the Sephardi equivalent of Yiddish; and so it goes on. They 
preserved their religious identity, but changed languages at their 
convenience. The Khazars were not descended from the Tribes, but, as we 
have seen, they shared a certain cosmopolitanism and other social 
characteristics with their co­religionists.
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Poliak has proposed an additional hypothesis concerning the early origins 
of Yiddish, which deserves to be mentioned, though it is rather 
problematical. He thinks that the “shape of early Yiddish emerged in the 
Gothic regions of the Khazar Crimea. In those regions the conditions of life 
were bound to bring about a combination of Germanic and Hebrew 
elements hundreds of years before the foundation of the settlements in 
the Kingdoms of Poland and Lithuania.”[214]  

Poliak quotes as indirect evidence a certain Joseph Barbaro of Venice, who 
lived in Tana (an Italian merchant colony on the Don estuary) from 1436 
to 1452, and who wrote that his German servant could converse with a 
Goth from the Crimea just as a Florentine could understand the language 
of an Italian from Genoa. As a matter of fact, the Gothic language survived 
in the Crimea (and apparently nowhere else) at least to the middle of the 
sixteenth century. At that time the Habsburg ambassador in 
Constantinople, Ghiselin de Busbeck, met people from the Crimea, and 
made a list of words from the Gothic that they spoke. (This Busbeck must 
have been a remarkable man, for it was he who first introduced the lilac 
and tulip from the Levant to Europe.) Poliak considers this vocabulary to 
be close to the Middle High German elements found in Yiddish. He thinks 
the Crimean Goths kept contact with other Germanic tribes and that their 
language was influenced by them. Whatever one may think of it, it is a 
hypothesis worth the linguist’s attention. 
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“In a sense,” wrote Cecil Roth, “the Jewish dark ages may be said to begin 
with the Renaissance.”[215]  

Earlier on, there had been massacres and other forms of persecution 
during the crusades, the Black Death, and under other pretexts; but these 
had been lawless outbreaks of massviolence, actively opposed or passively 
tolerated by the authorities. From the beginnings of the Counter­
Reformation, however, the Jews were legally degraded to not­quite­
human status, in many respects comparable to the Untouchables in the 
Hindu caste system. 

“The few communities suffered to remain in Western Europe — i.e., in 
Italy, Germany, and the papal possessions in southern France — were 
subjected at last to all the restrictions which earlier ages had usually 
allowed to remain an ideal”[216] — i.e., which had existed on ecclesiastical 
and other decrees, but had remained on paper (as, for instance, in 
Hungary, see above, V, 2). Now, however, these “ideal” ordinances were 
ruthlessly enforced: residential segregation, sexual apartheid, exclusion 
from all respected positions and occupations; wearing of distinctive 
clothes: yellow badge and conical headgear. In 1555 Pope Paul IV in his 
bull cum nimis absurdum insisted on the strict and consistent 
enforcement of earlier edicts, confining Jews to closed ghettoes. A year 
later the Jews of Rome were forcibly transferred. All Catholic countries, 
where Jews still enjoyed relative freedom of movement, had to follow the 
example. 

In Poland, the honeymoon period inaugurated by Casimir the Great had 
lasted longer than elsewhere, but by the end of the sixteenth century it 
had run its course. The Jewish communities, now confined to shtetl and 
ghetto, became overcrowded, and the refugees from the Cossack 
massacres in the Ukrainian villages under Chmelnicky (see above, V, 5) 
led to a rapid deterioration of the housing situation and economic 
conditions. The result was a new wave of massive emigration into 
Hungary, Bohemia, Rumania and Germany, where the Jews who had all 
but vanished with the Black Death were still thinly spread. 

Thus the great trek to the West was resumed. It was to continue through 
nearly three centuries until the Second World War, and became the 
principal source of the existing Jewish communities in Europe, the United 
States and Israel. When its rate of flow slackened, the pogroms of the 
nineteenth century provided a new impetus. “The second Western 
movement,” writes Roth (dating the first from the destruction of 
Jerusalem), “which continued into the twentieth century, may be said to 
begin with the deadly Chmelnicky massacres of 1648­49 in Poland.”[217] 
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The evidence quoted in previous chapters adds up to a strong case in 
favour of those modern historians — whether Austrian, Israeli or Polish 
who, independently from each other, have argued that the bulk of modern 
Jewry is not of Palestinian, but of Caucasian origin. The mainstream of 
Jewish migrations did not flow from the Mediterranean across France and 
Germany to the east and then back again. The stream moved in a 
consistently westerly direction, from the Caucasus through the Ukraine 
into Poland and thence into Central Europe. When that unprecedented 
mass­settlement in Poland came into beng, there were simply not enough 
Jews around in the west to account for it; while in the east a whole nation 
was on the move to new frontiers. 

It would of course be foolish to deny that Jews of different origin also 
contributed to the existing Jewish world­community. The numerical ratio 
of the Khazar to the Semitic and other contributions is impossible to 
establish. But the cumulative evidence makes one inclined to agree with 
the concensus of Polish historians that “in earlier times the main bulk 
originated from the Khazar country”; and that, accordingly, the Khazar 
contribution to the genetic make­up of the Jews must be substantial, and 
in all likelihood dominant.

 

VIII

RACE AND MYTH

1

THE Jews of our times fall into two main divisions: Sephardim and 
Ashkenazim. 

The Sephardim are descendants of the Jews who since antiquity had lived 
in Spain (in Hebrew Sepharad) until they were expelled at the end of the 
fifteenth century and settled in the countries bordering on the 
Mediterranean, the Balkans, and to a lesser extent in Western Europe. 
They spoke a Spanish­Hebrew dialect, Ladino (see VII, 3), and preserved 
their own traditions and religious rites. In the 1960s, the number of 
Sephardim was estimated at 500000. 

The Ashkenazim, at the same period, numbered about eleven million. 
Thus, in common parlance, Jew is practically synonymous with Ashkenazi 
Jew. But the term is misleading, for the Hebrew word Ashkenaz was, in 
mediaeval rabbinical literature, applied to Germany — thus contributing 
to the legend that modern Jewry originated on the Rhine. There is, 
however, no other term to refer to the non­Sephardic majority of 
contemporary Jewry. 

For the sake of piquantry it should be mentioned that the Ashkenaz of the 
Bible refers to a people living somewhere in the vicinity of Mount Ararat 
and Armenia. The name occurs in Genesis 10, 3 and I Chronciles 1, 6, as 
one of the sons of Gomer, who was a son of Japheth. Ashkenaz is also a 
brother of Togarmah (and a nephew of Magog) whom the Khazars, 
according to King Joseph, claimed as their ancestor (see above II, 5) But 
worse was to come. For Ashkenaz is also named in Jeremiah 51, 27, where 
the prophet calls his people and their allies to rise and destroy Babylon: 
“Call thee upon the kingdoms of Ararat, Minni and Ashkenaz.” This 
passage was interpreted by the famous Saadiah Gaon, spiritual leader of 
Oriental Jewry in the tenth century, as a prophecy relating to his own 
times: Babylon symbolized the Caliphate of Baghdad, and the Ashkenaz 
who were to attack it were either the Khazars themselves or some allied 
tribe. Accordingly, says Poliak,[218] some learned Khazar Jews, who 
heard of the Gaon’s ingenious arguments, called themselves Ashkenazim 
when they emigrated to Poland. It does not prove anything, but it adds to 
the confusion.
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Summing up a very old and bitter controversy in a laconic paragraph, 
Raphael Patai wrote:[219]

The findings of physical anthropology show that, contrary to popular view, 
there is no Jewish race. Anthropometric measurements of Jewish groups 
in many parts of the world indicate that they differ greatly from one 
another with respect to all the important physical characteristics — 
stature, weight, skin colour, cephalic index, facial index, blood groups, etc.

This indeed is the accepted view today among anthropologists and 
historians. Moreover, there is general agreement that comparisons of 
cranial indices, blood types, etc., show a greater similarity between Jews 
and their Gentile host­nation than between Jews living in different 
countries. 

Yet, paradoxically, the popular belief that Jews, or at least certain types of 
Jews, can be instantly recognized as such, must not be dismissed out of 
hand — for the simple reason that it has a factual basis in every­day 
existence. The anthropologists’ evidence seems to be at loggerheads with 
common observation. 

However, before attempting to tackle the apparent contradiction, it will be 
useful to look at a few samples of the data on which the anthropologists’ 
denial of a Jewish race is based. To start with, here is a quotation from the 
excellent series of booklets on “The Race Question in Modern Science” 
published by UNESCO. The author, Professor Juan Comas, draws the 
following conclusion from the statistical material (his italics):

Thus despite the view usually held, the Jewish people is racially 
heterogeneous; its constant migrations and its relations — voluntary or 
otherwise — with the widest variety of nations and peoples have brought 
about such a degree of crossbreeding that the so­called people of Israel 
can produce examples of traits typical of every people. For proof it will 
suffice to compare the rubicund, sturdy, heavily­built Rotterdam Jew with 
his co­religionist, say, in Salonika with gleaming eyes in a sickly face and 
skinny, high­strung physique. Hence, so far as our knowledge goes, we can 
assert that Jews as a whole display as great a degree of morphological 
disparity among themselves as could be found between members of two or 
more different races.[220]

Next, we must glance at some of the physical characteristics which 
anthropologists use as criteria, and on which Comas’s conclusions are 
based. 

One of the simplest — and as it turned out, most naive — of these criteria 
was bodily stature. In The Races of Europe, a monumental work 
published in 1900, William Ripley wrote: “The European Jews are all 
undersized; not only this, they are more often absolutely stunted.”[221] 
He was up to a point right at the time, and he produced ample statistics to 
prove it. But he was shrewd enough to surmise that this deficiency in 
height might somehow be influenced by environmental factors.[222] 
Eleven years later, Maurice Fishberg published The Jews — A Study of 
Race and Environment, the first anthropological survey of its kind in 
English. It revealed the surprising fact that the children of East European 
Jewish immigrants to the USA grew to an average height of 167.9 cm. 
compared to the 164.2 cm. averaged by their parents — a gain of nearly an 
inch and a half in a single generation.[223] Since then it has become a 
commonplace that the descendants of immigrant populations — whether 
Jews, Italians or Japanese — are considerably taller than their parents, no 
doubt owing to their improved diet and other environmental factors. 

Fishberg then collected statistics comparing the average height of Jews 
and Gentiles in Poland, Austria, Rumania, Hungary, and so on. The result 
again was a surprise. In general it was found that the stature of the Jews 
varied with the stature of the non Jewish population among which they 
lived. They were relatively tall where the indigenous population is tall, and 
vice versa. Moreover, within the same nation, and even within the same 
town (Warsaw) the bodily height of Jews and Gentiles was found to vary 
according to the degree of prosperity of the district.[224] All this does not 
mean that heredity has no influence on height; but it is overlayed and 
modified by environmental influences, and is unfit as a criterion of race. 

We may now turn to cranial measurements — which were once the great 
fashion among anthropologists, but are now considered rather outdated. 
Here we meet again with the same type of conclusion derived from the 
data: “A comparison of the cephalic indices of Jewish and non­Jewish 
populations in various countries reveals a marked similarity between the 
Jewish and non­Jewish indices in many countries, while showing very 
wide variations when the cephalic indices of Jewish populations inhabiting 
different countries are compared. Thus one is driven to the conclusion that 
this feature, its plasticity not withstanding, points to a racial diversity of 
the Jews.”[225]  

This diversity, it should be noted, is most pronounced between Sephardi 
and Ashkenazi Jews. By and large, the Sephardim are dolichocephalic 
(long­headed), the Ashkenazim brachycephalic (broad­headed). Kutschera 
saw in this difference a further proof of the separate racial origin of 
Khazar­Ashkenazi and Semitic­Sephardi Jews. But we have just seen that 
the indices ofshort­ or long­headedness are co­variant with the host­
nations’ — which to some extent invalidates the argument.  

The statistics relating to other physical features also speak against racial 
unity. Generally, Jews are dark­haired and darkeyed. But how general is 
“generally”, when, according to Comas, 49 per cent of Polish Jews were 
light­haired,[226] and 54 per cent of Jewish schoolchildren in Austria had 
blue eyes ?[227] It is true that Virchov[228] found “only” 32 per cent of 
blond Jewish schoolchildren in Germany, whereas the proportion of blond 
Gentiles was larger; but that merely shows that the co­variance is not 
absolute — as one would expect.  

The hardest evidence to date comes from classification by blood groups. A 
great amount of work has recently been done in this field, but it will be 
sufficient to quote a single example with a particularly sensitive indicator. 
In Patai’s words: 

With regard to blood type, Jewish groups show considerable differences 
among themselves and marked similarities to the Gentile environment. 
The Hirszfeld “biochemical index” 

(A+AB)
(B+AB)

can be used most conveniently to express this. A few typical examples are: 
German Jews 2.74, German Gentiles 2.63; Rumanian Jews 1.54, 
Rumanian Gentiles 1.55; Polish Jews 1.94, Polish Gentiles 1.55; Moroccan 
Jews 1.63, Moroccan Gentiles 1.63; Iraqi Jews 1.22, Iraqi Gentiles 1.37; 
Turkistan Jews 0.97, Turkistan Gentiles 0.99.[229]

One might sum up this situation in two mathematical formulae:

Ga­Ja<Ja­Jb

 

and:

Ga­Gb   Ja­Jb

 

That is to say that, broadly speaking, the difference in respect of 
anthropological criteria between Gentiles (Ga) and Jews (Ja) in a given 

country (a) is smaller than the difference between Jews in different 
countries (a and b); and the difference between Gentiles in countries a and 
b is similar to the difference between Jews in a and b. 

It seems appropriate to wind up this section with another quotation from 
Harry Shapiro’s contribution to the UNESCO series — “The Jewish 
People: A Biological History”:[230] 

The wide range of variation between Jewish populations in their physical 
characteristics and the diversity of the gene frequencies of their blood 
groups render any unified racial classification for them a contradiction in 
terms. For although modern racial theory admits some degree of 
polymorphism or variation within a racial group, it does not permit 
distinctly different groups, measured by its own criteria of race, to be 
identified as one. To do so would make the biological purposes of racial 
classification futile and the whole procedure arbitrary and meaningless. 
Unfortunately, this subject is rarely wholly divorced from non­biological 
considerations, and despite the evidence efforts continue to be made to 
somehow segregate the Jews as a distinct racial entity.
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How did this twin­phenomenon — diversity in somatic features and 
conformity to the host­nation — come about? The geneticists’ obvious 
answer is: through miscegenation combined with selective pressures. 

“This”, writes Fishberg, “is indeed the crucial point in the anthropology of 
the Jews: are they of pure race, modified more or less by environmental 
influences, or are they a religious sect composed of racial elements 
acquired by proselytism and intermarriage during their migration in 
various parts of the world?” And he leaves his readers in no doubt about 
the answer:[231]

Beginning with Biblical evidence and traditions, it appears that even in the 
beginning of the formation of the tribe of Israel they were already 
composed of various racial elements.… We find in Asia Minor, Syria and 
Palestine at that time many races — the Amorites, who were blondes, 
dolichocephalic, and tall; the Hittites, a dark­complexioned race, probably 
of Mongoloid type; the Cushites, a negroid race; and many others. With all 
these the ancient Hebrews intermarried, as can be seen in many passages 
in the Bible.

The prophets may thunder against “marrying daughters of a strange god”, 
yet the promiscuous Israelites were not deterred, and their leaders were 
foremost in giving a bad example. Even the first patriarch, Abraham, 
cohabited with Hagar, an Egyptian; Joseph married Asenath, who was not 
only Egyptian but the daughter of a priest; Moses married a Midianite, 
Zipporah; Samson, the Jewish hero, was a Philistine; King David’s mother 
was a Moabite, and he married a princess of Geshur; as for King Solomon 
(whose mother was a Hittite), “lie loved many strange women, including 
the daughter of Pharaoh, women of the Moabites, Animonites, Edomites, 
Zidonians, and Hittites.…”[232] And so the chronique scandaleuse goes 
on. The Bible also makes it clear that the royal example was imitated by 
many, high and low. Besides, the biblical prohibition of marrying Gentiles 
exempted female captives in times of war — and there was no shortage of 
them. The Babylonian exile did not improve racial purity; even members 
of priestly families married Gentile women. In short, at the beginning of 
the Diaspora, the Israelites were already a thoroughly hybridized race. So, 
of course, were most historic nations, and the point would not need 
stressing if it were not for the persistent myth of the Biblical Tribe having 
preserved its racial purity throughout the ages. 

Another important source of interbreeding were the vast numbers of 
people of the most varied races converted to Judaism. Witness to the 
proselytizing zeal of the Jews of earlier times are the black­skinned 
Falasha of Abyssinia, the Chinese Jews of Kai­Feng who look like Chinese, 
the Yemenite Jews with their dark olive complexion, the Jewish Berber 
tribes of the Sahara who look like Tuaregs, and so on, down to our prime 
example, the Khazars. 

Nearer home, Jewish proselytizing reached its peak in the Roman Empire 
between the fall of the Jewish state and the rise of Christianity. Many 
patrician families in Italy were converted, but also the royal family which 
ruled the province of Adiabene. Philo speaks of numerous converts in 
Greece; Flavius Josephus relates that a large proportion of the population 
of Antioch was Judaized; St Paul met with proselytes on his travels more 
or less everywhere from Athens to Asia Minor. “The fervour of 
proselytism”, the Jewish historian Th. Reinach wrote,[233] “was indeed 
one of the most distinctive traits of Judaism during the Greco­Roman 
epoch — a trait which it never possessed in the same degree either before 
or since.… It cannot be doubted that Judaism in this way made numerous 
converts during two or three centuries.… The enormous growth of the 
Jewish nation in Egypt, Cyprus, and Cyrene cannot be accounted for 
without supposing an abundant infusion of Gentile blood. Proselytism 
swayed alike the upper and the lower classes of society.”  

The rise of Christianity slowed down the rate of miscegenation, and the 
ghetto put a temporary end to it; but before the ghetto­rules were strictly 
enforced in the sixteenth century, the process still went on. This is shown 
by the ever­repeated ecclesiastic interdictions of mixed marriages — e.g., 
by the Council of Toledo, 589; the Council of Rome, 743; the first and 
second Lateran Councils 1123 and 1139; or the edict of King Ladislav II of 
Hungary in 1092. That all these prohibitions were only partly effective is 
shown, for instance, by the report of the Hungarian Archbishop Robert 
von Grain to the Pope AD 1229, complaining that many Christian women 
are married to Jews, and that within a few years “many thousands of 
Christians” were lost in this way to the Church.[234]  

The only effective bar were the ghetto walls. When these crumbled, 
intermarriages started again. Their rate accelerated to such an extent that 
in Germany, between 1921 and 1925, out of every 100 marriages 
involving Jews, 42 were mixed.[235] 

As for the Sephardi, or “true” Jews, their sojourn in Spain for more than a 
millennium left its indelible mark both on themselves and on their hosts. 
As Arnold Toynbee wrote:

There is every reason to believe that in Spain and Portugal today there is 
a strong tincture of the blood of these Jewish converts in Iberian veins, 
especially in the upper and middle classes. Yet the most acute 
psychoanalyst would find it difficult, if samples of living upper­ and 
middle­class Spanish and Portuguese were presented to him, to detect 
who had Jewish ancestors.[236]

The process worked both ways. After the massacres of 1391 and 1411 
which swept the Peninsula, over 100000 Jews at a moderate estimate — 
accepted baptism. But a considerable proportion of them continued to 
practice Judaism in secret. These crypto­Jews, the Marranos, prospered, 
rose to high positions at court and in the ecclesiastical hierarchy, and 
intermarried with the aristocracy. After the expulsion of all unrepentant 
Jews from Spain (1492) and Portugal (1497) the Marranos were regarded 
with increasing suspicion; many were burned by the Inquisition, the 
majority emigrated in the sixteenth century to the countries around the 
Mediterranean, to Holland, England and France. Once in safety, they 
openly reverted to their faith and, together with the 1492­7 expellees, 
founded the new Sephardic communities in these countries. 

Thus Toynbee’s remark about the hybrid ancestry of the upper strata of 
society in Spain also applies, mutatis mutandis, to the Sephardic 
communities of Western Europe. Spinoza’s parents were Portuguese 
Marranos, who emigrated to Amsterdam. The old Jewish families of 
England (who arrived here long before the nineteenth­twentieth century 
influx from the east), the Montefiores, Lousadas, Montagues, Avigdors, 
Sutros, Sassoons, etc., all came out of the Iberian mixing bowl, and can 
claim no purer racial origin than the Ashkenazis — or the Jews named 
Davis, Harris, Phillips or Hart. 

One distressingly recurrent type of event was miscegenation by rape. 
That too has a long history starting in Palestine. We are told, for example, 
that a certain Juda ben Ezekial opposed his son marrying a woman who 
was not of “the seed of Abraham”, whereupon his friend Ulla remarked: 
“How do we know for certain that we ourselves are not descended from 
the heathens who violated the maidens of Zion at the siege of 
Jerusalem?”[237] Rape and loot (the amount of the latter often fixed in 
advance) was considered a natural right of a conquering army. 

There is an ancient tradition, recorded by Graetz, which attributes the 
origin of the earliest Jewish settlements in Germany to an episode 
reminiscent of the rape of the Sabine women. According to this tradition, a 
German unit, the Vangioni who fought with the Roman legions in 
Palestine, “had chosen from the vast horde of Jewish prisoners the most 
beautiful women, had brought them back to their stations on the shores of 
the Rhine and the Main, and had compelled them to minister to the 
satisfaction of their desires. The children thus begotten of Jewish and 
German parents were brought up by their mothers in the Jewish faith, 
their fathers not troubling themselves about them. It is these children who 
are said to have been the founders of the first Jewish communities 
between Worms and Mayence.”[238]  

In Eastern Europe rape was even more common. To quote Fishberg again:

Such violent infusion of Gentile blood into the veins of the flock of Israel 
has been especially frequent in Slavonic countries. One of the favourite 
methods of the Cossacks to wring out money from the Jews was to take a 
large number of prisoners, knowing well that the Jews would ransom 
them. That the women thus ransomed were violated by these semi­
savage tribes goes without saying. In fact, the “Council of the Four Lands”, 
at its session in the winter of 1650, had to take cognizance of the poor 
women and children born to them from Cossack husbands during 
captivity, and thus restore order in the family and social life of the Jews. 
Similar outrages were … again perpetrated on Jewish women in Russia 
during the massacres in 1903­5.[239]
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And yet — to return to the paradox — many people, who are neither 
racialists nor anti­Semites, are convinced that they are able to recognize a 
Jew at a single glance. How is this possible if Jews are such a hybrid lot as 
history and anthropology show them to be? 

Part of the answer, I think, was given by Ernest Renan in 1883: “Il n’y a 
pas un type juif il y a des types juifs.”[240] The type of Jew who can be 
recognized “at a glance” is one particular type among many others. But 
only a small fraction of fourteen million Jews belong to that particular 
type, and those who appear to belong to it are by no means always Jews. 
One of the most prominent features — literally and metaphorically — 
which is said to characterize that particular type is the nose, variously 
described as Semitic, aquiline, hooked, or resembling the beak of an eagle 
(bec d’aigle). But, surprisingly, among 2836 Jews in New York City, 
Fishberg found that only 14 per cent — i.e., one person in seven — had a 
hooked nose; while 57 per cent were straight­nosed, 20 per cent were 
snub­nosed and 6.5 per cent had “flat and broad noses”.[241]  

Other anthropologists came up with smiilar results regarding Semitic 
noses in Poland and the Ukraine.[242] Moreover, among true Semites, 
such as pure­bred Bedoums, this form of nose does not seem to occur at 
all.[243] On the other hand, it is “very frequently met among the various 
Caucasian tribes, and also in Asia Minor. Among the indigenous races in 
this region, such as the Armenians, Georgians, Ossets, Lesghians, Aissors, 
and also the Syrians, aquiline noses are the rule. Among the people living 
in Mediterranean countries of Europe, as the Greeks, Italians, French, 
Spanish and Portuguese, the aquiline nose is also more frequently 
encountered than among the Jews of Eastern Europe. The North 
American Indians also very often have ‘Jewish’ noses.”[244]  

Thus the nose alone is not a very safe guide to identification. Only a 
minority — a particular type of Jew — seems to have a convex nose, and 
lots of other ethnic groups also have it. Yet intuition tells one that the 
anthropologists’ statistics must be somehow wrong. An ingenious way out 
of this conundrum was suggested by Beddoc and Jacobs, who maintained 
that the “Jewish nose” need not be really convex in profile, and may yet 
give the impression of being “hooked”, due to a peculiar “tucking up of the 
wings”, an infolding of the nostrils. 

To prove his point that it is this “nostrility” which provides the illusion of 
beakedness, Jacobs invites his readers “to write a figure 6 with a long tail 
(Fig 1); now remove the turn of the twist, as in Fig 2, and much of the 
Jewishness disappears; and it vanishes entirely when we draw the lower 
continuation horizontally, as in Fig 3”. Ripley, quoting Jacobs, comments: 
“Behold the transformation! The Jew has turned Roman beyond a doubt. 
What have we proved then? That there is in reality such a phenomenon as 
a Jewish nose, even though it be differently constituted from our first 
assumption [the criterion of convexity].[245] 

But is there? Figure 1 could still represent an Italian, or Greek, or Spanish 
or Armenian, or Red Indian nose, “nostrility” included. That it is a Jewish, 
and not a Red Indian, Armenian, etc., nose we deduce — at a glance — 
from the context of other features, including expression, comportment, 
dress. It is not a process of logical analysis, but rather in the nature of the 
psychologist’s Gestalt perception, the grasping of a configuration as a 
whole. 

Similar considerations apply to each of the facial features considered to be 
typically Jewish — “sensuous lips”; dark, wavy or crinkly hair; 
melancholy, or cunning, or bulging or slit Mongol eyes, and so forth. Taken 
separately, they are common property of the most varied nations; put 
together, like an identikit, they combine into a prototype of — to say it 
once more — one particular type of Jew, of Eastern European origin, the 
type with which we are familiar. But our identi­kit would not fit the 
various other types of Jews, such as the Sephardim (including their very 
anglicized descendants in Britain); nor the Slavonic type of Central Europe, 
nor the blond Teutonic, the slit­eyed Mongoloid, or the crinkly­haired 
Negroid types of Jews. 

Nor can we be sure to recognize with certainty even this limited 
prototype. The collection of portraits published by Fishberg, or Ripley, can 
be used for a “believe it or not” game, if you cover the caption indicating 
whether the portrayed person is Jew or Gentile. The same game can be 
played on a café terrace anywhere near the shores of the Mediterranean. 
It will, of course, remain inconclusive because you cannot walk up to the 
experimental subject and inquire after his or her religion; but if you play 
the game in company, the amount of disagreement between the 
observers’ verdicts will be a surprise. Suggestibility also plays a part. “Did 
you know that Harold is Jewish?” “No, but now that you mention it of 
course I can see it.,” “Did you know that (this or that) royal family has 
Jewish blood?” “No, but now that you mention it.…” Hutchinson’s Races of 
Mankind has a picture of three Geishas with the caption: Japanese with 
Jewish physiognomy. Once you have read the caption you feel: “But of 
course. How could I have missed it?” And when you have played this game 
for some time, you begin to see Jewish features — or Khazar features — 
everywhere.
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A further source of confusion is the extreme difficulty of separating 
hereditary characteristics from those shaped by the social background and 
other factors in the environment. We have come across this problem when 
discussing bodily stature as an alleged racial criterion; but the influence of 
social factors on physiognomy, conduct, speech, gesture and costume 
works in subtler and more complex ways in assembling the Jewish 
identikit. Clothing (plus coiffure) is the most obvious of these factors. Fit 
out anybody with long corkscrew sidelocks, skull­cap, broad­rimmed black 
hat and long black kaftan, and you recognize at a glance the orthodox 
Jewish type; whatever his nostrility, he will look Jewish. There are other 
less drastic indicators among the sartorial preferences of certain types of 
Jews of certain social classes, combined with accents and mannerisms of 
speech, gesture and social behaviour. 

It may be a welcome diversion to get away for a moment from the Jews, 
and listen to a French writer describing how his compatriots can tell an 
Englishman “at a glance”. Michel Leiris, apart from being an eminent 
writer, is Director of Research at the Centre National de la Recherche 
Scientifique and Staff Member of the Musée de l’Homme: 

It is … absurd to talk about an English “race” or even to regard the English 
as being of the “Nordic” race. In point of fact, history teaches that, like all 
the people of Europe, the English people has become what it is through 
successive contributions of different peoples. England is a Celtic country, 
partially colonized by successive waves of Saxons, Danes and Normans 
from France, with some addition of Roman stock from the age of Julius 
Caesar onwards. Moreover, while an Englishman can be identified by his 
way of dressing, or even by his behaviour, it is impossible to tell that he is 
an Englishman merely from his physical appearance. Among the English, 
as among other Europeans, there are both fair people and dark, tall men 
and short, dolichocephalics and brachycephalics. It may be claimed that an 
Englishman can be readily identified from certain external characteristics 
which give him a “look” of his own: restraint in gesture (unlike the 
conventional gesticulating southerner), gait and facial expression, all 
expressing what is usually included under the rather vague term of 
“phlegm”. However, anyone who made this claim would be likely to be 
found at fault in many instances, for by no means all the English have 
these characteristics, and even if they are the characteristics of the 
“typical Englishman”, the fact would still remain that these outward 
characteristics are not “physique” in the true sense: bodily attitudes and 
motions and expressions of the face all come under the heading of 
behaviour; and being habits determined by the subject’s social 
background, are cultural, not “natural”. Moreover, though loosely 
describable as “traits”, they typify not a whole nation, but a particular 
social group within it and thus cannot be included among the distinctive 
marks of race.[246]

However, when Leiris says that facial expressions are not “physique” but 
“come under the heading of behaviour” he seems to overlook the fact that 
behaviour can modify the features of individuals and thus leave its stamp 
on their “physique”. One only has to think of certain typical traits in the 
physiognomies of ageing ham­actors, of priests living in celibacy, of career­
soldiers, convicts serving long sentences, sailors, farmers, and so on. Their 
way of life affects not only their facial expression but also their physical 
features, thus giving the mistaken impression that these traits are of 
hereditary or “racial” origin.[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡]  

If I may add a personal observation I frequently met on visits to the 
United States Central European friends of my youth who emigrated before 
World War Two and whom I had not seen for some thirty of forty years. 
Each time I was astonished to find that they not only dressed, spoke, ate 
and behaved like Americans, but had acquired an American physiognomy. 
I am unable to describe the change, except that it has something to do 
with a broadening of the jaw and a certain look in and around the eyes. (An 
anthropologist friend attributed the former to the increased use of the jaw 
musculature in American enunciation, and the look as a reflection of the 
rat­race and the resulting propensity for duodenal ulcers.) I was pleased 
to discover that this was not due to my imagination playing tricks — for 
Fishberg, writing in 1910, made a similar observation: “…. The cast of 
countenance changes very easily under a change of social environment. I 
have noted such a rapid change among immigrants to the United States.… 
The new physiognomy is best noted when some of these immigrants 
return to their native homes.… This fact offers excellent proof that the 
social elements in which a man moves exercise a profound influence on his 
physical features.”[247]  

The proverbial melting­pot seems to be producing an American 
physiognomy — a more or less standardized phenotype emerging from a 
wide variety of genotypes. Even the pure­bred Chinese and Japanese of 
the States seem to be affected by the process to some extent. At any rate, 
one can often recognize an American face “at a glance”, regardless of dress 
and speech, and regardless of its owner’s Italian, Polish or German 
ancestry.
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In any discussion of the biological and social inheritance of the Jews, the 
shadow of the ghetto must loom large. The Jews of Europe and America, 
and even of North Africa, are children of the ghetto, at no more than four 
or five generations removed. Whatever their geographical origin, within 
the ghetto­walls they lived everywhere in more or less the same milieu, 
subjected for several centuries to the same formative, or deformative, 
influences. 

From the geneticist’s point of view, we can distinguish three such major 
influences: inbreeding, genetic drift, selection. 

Inbreeding may have played, at a different period, as large a part in 
Jewish racial history as its opposite, hybridization. From biblical times to 
the era of enforced segregation, and again in modern times, miscegenation 
was the dominant trend. In between, there stretched three to five 
centuries (according to country) of isolation and inbreeding — both in the 
strict sense of consanguinous marriages and in the broader sense of 
endogamy within a small, segregated group. Inbreeding carries the danger 
of bringing deleterious recessive genes together and allowing them to take 
effect. The high incidence of congenital idiocy among Jews has been known 
for a long time,[248] and was in all probability a result of protracted 
inbreeding — and not, as some anthropologists asserted, a Semitic racial 
peculiarity. Mental and physical malformations are conspicuously frequent 
in remote Alpine villages, where most of the tombstones in the churchyard 
show one of half a dozen family names. There are no Cohens or Levys 
amongst them. 

But inbreeding may also produce champion race­horses through 
favourable gene combinations. Perhaps it contributed to the production of 
both cretins and geniuses among the children of the ghetto. It reminds one 
of Chaim Weizmann’s dictum: “The Jews are like other people, only more 
so.” But genetics has little information to offer in this field.  

Another process which may have profoundly affected the people in the 
ghetto is “genetic drift” (also known as the Sewall Wright effect). It refers 
to the loss of hereditary traits in small, isolated populations, either because 
none of its founding members happened to possess the corresponding 
genes, or because only a few possessed them but failed to transmit them 
to the next generation. Genetic drift can thus produce considerable 
transformations in the hereditary characteristics of small communities. 

The selective pressures active within the ghetto walls must have been of 
an intensity rarely encountered in history. For one thing, since the Jews 
were debarred from agriculture, they became completely urbanized, 
concentrated in towns or shtetls, which became increasingly overcrowded. 
As a result, to quote Shapiro, “the devastating epidemics that swept 
mediaeval cities and towns, would in the long run have been more 
selective on Jewish populations than on any others, leaving them with 
progressively greater immunity as time went on … and their modern 
descendants would, therefore, represent the survivors of a rigorous and 
specific selective process.”[249] This, he thinks, may account for the rarity 
of tuberculosis among Jews, and their relative longevity (amply illustrated 
by statistics collected by Fishberg). 

The hostile pressures surrounding the ghetto ranged from cold contempt 
to sporadic acts of violence to organized pogroms. Several centuries of 
living in such conditions must have favoured the survival of the glibbest, 
the most pliant and mentally resilient; in a word, the ghetto type. Whether 
such psychological traits are based on hereditary dispositions on which the 
selective process operates, or are transmitted by social inheritance 
through childhood conditioning, is a question still hotly disputed among 
anthropologists. We do not even know to what extent a high IQ is 
attributable to heredity, and to what extent to milieu. Take, for instance, 
the Jews’ once proverbial abstemiousness which some authorities on 
alcoholism regarded as a racial trait.[250] But one can just as well 
interpret it as another inheritance from the ghetto, the unconscious 
residue of living for centuries under precarious conditions which made it 
dangerous to lower one’s guard; the Jew with the yellow star on his back 
had to remain cautious and sober, while watching with amused contempt 
the antics of the “drunken goy”. Revulsion against alcohol and other forms 
of debauch was instilled from parent to child in successive generations — 
until the memories of the ghetto faded, and with progressive assimilation, 
particularly in the Anglo­Saxon countries, the alcohol intake progressively 
increased. Thus abstemiousness, like so many other Jewish 
characteristics, turned out to be, after all, a matter of social and not 
biological, inheritance. 

Lastly, there is yet another evolutionary process — sexual selection — 
which may have contributed in producing the traits which we have come 
to regard as typically Jewish. Ripley seems to have been the first to 
suggest this (his italics): “The Jew is radically mixed in the line of racial 
descent; he is, on the other hand, the legitimate heir to all Judaism as a 
matter of choice.… It affected every detail of their life. Why should it not 
also react upon their ideal of physical beauty? and why not influence their 
sexual preferences, as well as determine their choice in marriage? Its 
results thus became accentuated through heredity.”[251]  

Ripley did not inquire into the ghetto’s “ideal of physical beauty”. But 
Fishberg did, and came up with an appealing suggestion: “To the strictly 
orthodox Jew in Eastern Europe, a strong muscular person is an Esau. The 
ideal of a son of Jacob was during the centuries before the middle of the 
nineteenth century, ‘a silken young man’.”[252] This was a delicate, 
anaemic, willowy youth with a wistful expression, all brains and no brawn. 

But, he continues, “in Western Europe and America there is at present a 
strong tendency in the opposite direction. Many Jews are proud of the fact 
that they do not look like Jews. Considering this, it must be acknowledged 
that there is hardly a glowing future for the so­called ‘Jewish’ cast of 
countenance.”[253]  

Least of all, we may add, among young Israelis.

Summary

In Part One of this book I have attempted to trace the history of the 
Khazar Empire based on the scant existing sources. 

In Part Two, Chapters V­VII, I have compiled the historical evidence 
which indicates that the bulk of Eastern Jewry — and hence of world 
Jewry — is of Khazar­Turkish, rather than Semitic, origin.  

In this last chapter I have tried to show that the evidence from 
anthropology concurs with history in refuting the popular belief in a 
Jewish race descended from the biblical tribe. 

From the anthropologist’s point of view, two groups of facts militate 
against this belief: the wide diversity of Jews with regard to physical 
characteristics, and their similarity to the Gentile population amidst whom 
they live. Both are reflected in the statistics about bodily height, cranial 
index, blood­groups, hair and eye colour, etc. Whichever of these 
anthropological criteria is taken as an indicator, it shows a greater 
similarity between Jews and their Gentile host­nation than between Jews 
living in different countries. To sum up this situaton, I have suggested the 
formulae: Ga­Ja<Ja­Jb; and Ga­Gb   Ja­Jb.  

The obvious biological explanation for both phenomena is miscegenation, 
which took different forms in different historical situations: intermarriage, 
large­scale proselytizing, rape as a constant (legalized or tolerated) 
accompaniment of war and pogrom. 

The belief that, notwithstanding the statistical data, there exists a 
recognizable Jewish type is based largely, but not entirely on various 
misconceptions. It ignores the fact that features regarded as typically 
Jewish by comparison with nordic people cease to appear so in a 
Mediterranean environment; it is unaware of the impact of the social 
environment on physique and countenance; and it confuses biological with 
social inheritance. 

Nevertheless, there exist certain hereditary traits which characterize a 
certain type of contemporary Jew. In the light of modern population­
genetics, these can to a large degree be attributed to processes which 
operated for several centuries in the segregated conditions of the ghetto: 
inbreeding, genetic drift, selective pressure. The last­mentioned operated 
in several ways: natural selection (e.g., through epidemics), sexual 
selection and, more doubtfully, the selection of character­features 
favouring survival within the ghetto walls. 

In addition to these, social heredity, through childhood conditioning, acted 
as a powerful formative and deformative factor. 

Each of these processes contributed to the emergence of the ghetto type. 
In the post­ghetto period it became progressively diluted. As for the 
genetic composition and physical appearance of the pre­ghetto stock, we 
know next to nothing. In the view presented in this book, this “original 
stock” was predominantly Turkish mixed to an unknown extent with 
ancient Palestinian and other elements. Nor is it possible to tell which of 
the so­called typical features, such as the “Jewish nose”, is a product of 
sexual selection in the ghetto, or the manifestation of a particularly 
“persistent” tribal gene. Since “nostrility” is frequent among Caucasian 
peoples, and infrequent among the Semitic Bedouins, we have one more 
pointer to the dominant role played by the “thirteenth tribe” in the 
biological history of the Jews.

 
Appendices

APPENDIX I

A NOTE ON SPELLING

THE spelling in this book is consistently inconsistent. It is consistent in so 
far as, where I have quoted other authors, I have preserved their own 
spelling of proper names (what else can you do?); this led to the apparent 
inconsistency that the same person, town or tribe is often spelt differently 
in different passages. Hence Kazar, Khazar, Chazar, Chozar, Chozr, etc.; 
but also Ibn Fadlan and ibn­Fadlan; Al Masudi and al­Masudi. As for my 
own text, I have adopted that particular spelling which seemed to me the 
least bewildering to English­speaking readers who do not happen to be 
professional orientalists. 

T. E. Lawrence was a brilliant orientalist, but he was as ruthless in his 
spelling as he was in raiding Turkish garrisons. His brother, A. W. 
Lawrence, explained in his preface to Seven Pillars of Wisdom:

The spelling of Arabic names varies greatly in all editions, and I have 
made no alterations. It should be explained that only three vowels are 
recognized in Arabic, and that some of the consonants have no equivalents 
in English. The general practice of orientalists in recent years has been to 
adopt one of the various sets of conventional signs for the letters and 
vowel marks of the Arabic alphabet, transliterating Mohamed as 
Muhammad, muezzin as mu’edhdhin, and Koran as Qur’an or Kur’an. This 
method is useful to those who know what it means but this book follows 
the old fashion of writing the best phonetic approximations according to 
ordinary English spelling.

He then prints a list of publisher’s queries re spelling, and T. F. Lawrence’s 
answers; for instance: 

Query: “Slip [galley sheet] 20. Nuri, Emir of the Ruwalla, belongs to the 
‘chief family of the Rualla’. On Slip 23 ‘Rualla horse’, and Slip 38, ‘killed 
one Rueli’. In all later slips ‘Rualla’.”  

Answer: “should have also used Ruwala and Ruala.”  

Query: “Slip 47. Jedha, the she­camel, was Jedhah on Slip 40.”  

Answer: “she was a splendid beast.”  

Query: “Slip 78. Sherif Abd el Mayin of Slip 68 becomes el Main, el 
Mayein, el Muein, el Mayin, and el Muyein.”  

Answer: “Good egg. I call this really ingenious.”  

If such are the difficulties of transcribing modern Arabic, confusion 
becomes worse confounded when orientalists turn to mediaeval texts, 
which pose additional problems owing to mutilations by careless copyists. 
The first English translation of “Ebn Haukal” (or ibn­Hawkal) was 
published AD 1800 by Sir William Ouseley, Knt. LL.D.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] In his preface, Sir William, an eminent 
orientalist, uttered this touching cri de cœur:

Of the difficulties arising from an irregular combination of letters, the 
confusion of one word with another, and the total omission, in some lines, 
of the diacritical points, I should not complain, because habit and 
persevering attention have enabled me to surmount them in passages of 
general description, or sentences of common construction; but in the 
names of persons or of places never before seen or heard of, and which the 
context could not assist in deciphering, when the diacritical points were 
omitted, conjecture alone could supply them, or collation with a more 
perfect manuscript.…  

Notwithstanding what I have just said, and although the most learned 
writers on Hebrew, Arabick, and Persian Literature, have made 
observations on the same subject, it may perhaps, be necessary to 
demonstrate, by a particular example, the extraordinary influence of 
those diacritical points [frequently omitted by copyists]. 

One example will suffice — Let us suppose the three letters forming the 
name Tibbet to be divested of their diacritical points. The first character 
may be rendered, by the application of one point above, an N; of two 
points a T, of three points a TH or S; if one point is placed under, it 
becomes a B — if two points, a Y and if three points, a P. In like manner 
the second character may be affected, and the third character may be, 
according to the addition of points, rendered a B, P, T, and TH, or S.
[**********************]

APPENDIX II

A NOTE ON SOURCES

(A) ANCIENT SOURCES

OUR knowledge of Khazar history is mainly derived from Arab, Byzantine, 
Russian and Hebrew sources, with corroborative evidence of Persian, 
Syriac, Armenian, Georgian and Turkish origin. I shall comment only on 
some of the major sources.

1. Arabic

The early Arabic historians differ from all others in the unique form of 
their compositions. Each event is related in the words of eye­witnesses or 
contemporaries, transmitted to the final narrator through a chain of 
intermediate reporters, each of whom passed on the original report to his 
successor. Often the same account is given in two or more slightly 
divergent forms, which have come down through different chains of 
reporters. Often, too, one event or one important detail is told in several 
ways on the basis of several contemporary statements transmitted to the 
final narrator through distinct lines of tradition.… The principle still is that 
what has been well said once need not be told again in other words. The 
writer, therefore, keeps as close as he can to the letter of his sources, so 
that quite a late writer often reproduces the very words of the first 
narrator.… 

Thus the two classic authorities in the field, H. A. R. Gibb and M.J. de 
Goeje, in their joint article on Arab historiography in earlier editions of the 
Encyclopaedia Britannica.[254] It explains the excruciating difficulties in 
tracing an original source which as often as not is lost — through the 
successive versions of later historians, compilers and plagiarists. It makes 
it frequently impossible to put a date on an episode or a description of the 
state of affairs in a given country; and the uncertainty of dating may range 
over a whole century in passages where the author gives an account in the 
present tense without a clear indication that he is quoting some source in 
the distant past. Add to this the difficulties of identifying persons, tribes 
and places, owing to the confusion over spelling, plus the vagaries of 
copyists, and the result is a jigsaw puzzle with half the pieces missing, 
others of extraneous origin thrown in, and only the bare outlines of the 
picture discernible. 

The principal Arabic accounts of Khazaria, most frequently quoted in these 
pages, are by Ibn Fadlan, al­Istakhri, Ibn Hawkal and al­Masudi. But only 
a few of them can be called “primary” sources, such as Ibn Fadlan who 
speaks from first­hand experience. Ibn Hawkal’s account, for instance, 
written circa 977, is based almost entirely on Istakhri’s, written around 
932; which in turn is supposed to be based on a lost work by the 
geographer el­Balkhi, who wrote around 921. 

About the lives of these scholars, and the quality of their scholarship we 
know very little. Ibn Fadlan, the diplomat and astute observer, is the one 
who stands out most vividly. Nevertheless, as we move along the chain 
through the tenth century, we can observe successive stages in the 
evolution of the young science of historiography. El­Balkhi, the first in the 
chain, marks the beginning of the classical school of Arab Geography, in 
which the main emphasis is on maps, while the descriptive text is of 
secondary importance. Istakhri shows a marked improvement with a shift 
of emphasis from maps to text. (About his life nothing is known; and what 
survives of his writings is apparently only a synopsis of a larger work.) 
With Ibn Hawkal (about whom we only know that he was a travelling 
merchant and missionary) a decisive advance is reached: the text is no 
longer a commentary on the maps (as in Balkhi, and still partly in 
Istakhri), but becomes a narrative in its own right. 

Lastly with Yakut (1179­1229) we reach, two centuries later, the age of 
the compilers and encyclopaedists. About him we know at least that he 
was born in Greece, and sold as a boy on the slave market in Baghdad to a 
merchant who treated him kindly and used him as a kind of commercial 
traveller. After his manumission he became an itinerant bookseller and 
eventually settled in Mossul, where he wrote his great encyclopaedia of 
geography and history. This important work includes both Istakhri’s and 
Ibn Fadlan’s account of the Khazars. But, alas, Yakut mistakenly 
attributes Istakhri’s narrative also to Ibn Fadlan. As the two narratives 
differ on important points, their attribution to the same author produced 
various absurdities, with the result that Ibn Fadlan became somewhat 
discredited in the eyes of modern historians. 

But events took a different turn with the discovery of the full text of Ibn 
Fadlan’s report on an ancient manuscript in Meshhed, Persia. The 
discovery, which created a sensation among orientalists, was made in 1923 
by Dr Zeki Validi Togan (about whom more below). It not only confirmed 
the authenticity of the sections of Ibn Fadlan’s report on the Khazars 
quoted by Yakut, but also contained passages omitted by Yakut which 
were thus previously unknown. Moreover, after the confusion created by 
Yakut, Ibn Fadlan and Istakhri/Ibn Hawkal were now recognized as 
independent sources which mutually corroborated each other. 

The same corroborative value attaches to the reports of Ibn Rusta, al­
Bekri or Gardezi, which I had little occasion to quote precisely because 
their contents are essentially similar to the main sources. 

Another, apparently independent source was al­Masudi (died circa 956), 
known as “the Arab Herodotus”. He was a restless traveller, of insatiable 
curiosity, but modern Arab historians seem to take a rather jaundiced 
view of him. Thus the Encyclopaedia of Islam says that his travels were 
motivated “by a strong desire for knowledge. But this was superficial and 
not deep. He never went into original sources but contented himself with 
superficial enquiries and accepted tales and legends without criticism.”  

But this could just as well be said of other mediaeval historiographers, 
Christian or Arab.

2. Byzantine

Among Byzantine sources, by far the most valuable is Constantine VII 
Porphyrogenitus’s De Adnimistrando Imperio, written about 950. It is 
important not only because of the information it contains about the 
Khazars themselves (and particularly about their relationship with the 
Magyars), but because of the data it provides on the Rus and the people of 
the northern steppes. 
Constantine (904­59) the scholar­emperor was a fascinating character — 
no wonder Arnold Toynbee confessed to have “lost his heart” to him[255] 
— a love­affair with the past that started in his undergraduate days. The 
eventual result was Toynbee’s monumental Constantine Porphyrogenitus 
and his World, published in 1973, when the author was eighty­four. As the 
title indicates, the emphasis is as much on Constantine’s personality and 
work as on the conditions of the world in which he — and the Khazars — 
lived. 

Yet Toynbee’s admiration for Constantine did not make him overlook the 
Emperor’s limitations as a scholar: “The information assembled in the De 
Administrando Imperio has been gathered at different dates from 
different sources, and the product is not a book in which the materials 
have been digested and co­ordinated by an author; it is a collection of files 
which have been edited only perfunctorily.”[256] And later on: “De 
Administrando Imperio and De Caeromoniis, in the state in which 
Constantine bequeathed them to posterity, will strike most readers as 
being in lamentable confusion.”[257] (Constantine himself was touchingly 
convinced that De Caeromoniis was a “technical masterpiece” besides 
being “a monument of exact scholarship and a labour of love”[258].) 
Similar criticisms had been voiced earlier by Bury,[259] and by 
Macartney, trying to sort out Constantine’s contradictory statements 
about the Magyar migrations: 

“…We shall do well to remember the composition of the De Administrando 
Imperio — a series of notes from the most various sources, often 
duplicating one another, often contradicting one another, and tacked 
together with the roughest of editing.”[260]  

But we must beware of bathwaterism — throwing the baby away with the 
water, as scholarly critics are sometimes apt to do. Constantine was 
privileged as no other historian to explore the Imperial archives and to 
receive first­hand reports from his officials and envoys returning from 
missions abroad. When handled with caution, and in conjunction with other 
sources, De Administrando throws much valuable light on that dark 
period.

3. Russian

Apart from orally transmitted folklore, legends and songs (such as the 
“Lay of Igor’s Host”), the earliest written source in Russian is the Povezt 
Vremennikh Let, literally “Tale of Bygone Years”, variously referred to by 
different authors as The Russian Primary Chronicle, The Old Russian 
Chronicle, The Russian Chronicle, Pseudo­Nestor, or The Book of Annals. 
It is a compilation, made in the first half of the twelfth century, of the 
edited versions of earlier chronicles dating back to the beginning of the 
eleventh, but incorporating even earlier traditions and records. It may 
therefore, as Vernadsky[261] says, “contain fragments of authentic 
information even with regard to the period from the seventh to the tenth 
century” — a period vital to Khazar history. The principal compiler and 
editor of the work was probably the learned monk Nestor (b. 1056) in the 
Monastery of the Crypt in Kiev, though this is a matter of controversy 
among experts (hence “Pesudo­Nestor”). Questions of authorship apart, 
the Povezt  is an invaluable (though not infallible) guide for the period that 
it covers. Unfortunately, it stops with the year 1112, just at the beginning 
of the Khazars’ mysterious vanishing act.  

The mediaeval Hebrew sources on Khazaria will be discussed in Appendix 
III.

(B) MODERN LITERATURE

It would be presumptuous to comment on the modern historians of repute 
quoted in these pages, such as Toynbee or Bury, Vernadsky, Baron, 
Macartney, etc. — who have written on some aspect of Khazar history. 
The following remarks are confmed to those authors whose writings are of 
central importance to the problem, but who are known only to a specially 
interested part of the public. 

Foremost among these are the late Professor Paul F. Kahle, and his former 
pupil, Douglas Morton Dunlop, at the time of writing Professor of Middle 
Eastern History at Columbia University. 

Paul Eric Kahle (1875­1965) was one of Europe’s leading orientalists and 
masoretic scholars. He was born in East Prussia, was ordained a Lutheran 
Minister, and spent six years as a Pastor in Cairo. He subsequently taught 
at various German universities and in 1923 became Director of the famous 
Oriental Seminar in the University of Bonn, an international centre of 
study which attracted orientalists from all over the world. “There can be 
no doubt”, Kahle wrote,[262] “that the international character of the 
Seminar, its staff, its students and its visitors, was the best protection 
against Nazi influence and enabled us to go on with our work undisturbed 
during nearly six years of Nazi regime in Germany.… I was for years the 
only Professor in Germany who had a Jew, a Polish Rabbi, as assistant.”  

No wonder that, in spite of his impeccable Aryan descent, Kahle was finally 
forced to emigrate in 1938. He settled in Oxford, where he received two 
additional doctorates (in philosophy and theology). In 1963 he returned to 
his beloved Bonn, where he died in 1965. The British Museum catalogue 
has twenty­seven titles to his credit, among them The Cairo Geniza and 
Studies of the Dead Sea Scrolls. 

Among Kahle’s students before the war in Bonn was the young orientalist 
D. M. Dunlop. 

Kahle was deeply interested in Khazar history. When the Belgian historian 
Professor Henri Grégoire published an article in 1937 questioning the 
authenticity of the “Khazar Correspondence”,[263] Kahle took him to 
task: “I indicated to Grégoire a number of points in which he could not be 
right, and I had the chance of discussing all the problems with him when 
he visited me in Bonn in December 1937. We decided to make a great joint 
publication — but political developments made the plan impracticable. So I 
proposed to a former Bonn pupil of mine, D. M. Dunlop, that he should 
take over the work instead. He was a scholar able to deal both with 
Hebrew and Arabic sources, knew many other languages and had the 
critical training for so difficult a task.”[264] The result of this scholarly 
transaction was Dunlop’s The History of the Jewish Khazars, published in 
1954 by the Princeton University Press. Apart from being an invaluable 
sourcebook on Khazar history, it provides new evidence for the 
authenticity of the Correspondence (see Appendix III), which Kahle fully 
endorsed.[265] Incidentally, Professor Dunlop, born in 1909, is the son of 
a Scottish divine, and his hobbies are listed in Who’s Who as “hill­walking 
and Scottish history”. Thus the two principal apologists of Khazar Judaism 
in our times were good Protestants with an ecclesiastic, Nordic 
background. 

Another pupil of Kahle’s with a totally different background, was Ahmed 
Zeki Validi Togan, the discoverer of the Meshhed manuscript of Ibn 
Fadlan’s journey around Khazaria. To do justice to this picturesque 
character, I can do no better than to quote from Kahle’s memoirs:[266] 

Several very prominent Orientals belonged to the staff of the [Bonn] 
Seminar. Among them I may mention Dr Zeki Validi, a special protégé of 
Sir Aurel Stein, a Bashkir who had made his studies at Kazan University, 
and already before the first War had been engaged in research work at the 
Petersburg Academy. During the War and after he had been active as 
leader of the Bashkir­Armee  [allied to the Bolshevists], which had been 
largely created by him. He had been a member of the Russian Duma, and 
had belonged for some time to the Committee of Six, among whom there 
were Lenin, Stalin and Trotzki. Later he came into conflict with the 
Bolshevists and escaped to Persia. As an expert on Turkish — Bashkirian 
being a Turkish language — he became in 1924 adviser to Mustafa 
Kemal’s Ministry of Education in Ankara, and later Professor of Turkish in 
Stambul University. After seven years, when asked, with the other 
Professors in Stambul, to teach that all civilisation in the world comes from 
the Turks, he resigned, went to Vienna and studied Mediaeval History 
under Professor Dopsch. After two years he got his doctor degree with an 
excellent thesis on Ibn Fadlan’s journey to the Northern Bulgars, Turks 
and Khazars, the Arabic text of which he had discovered in a MS. in 
Meshhed. I later published his book in the “Abhandlungen für die Kunde 
des Morgenlandes”. From Vienna I engaged him as Lecturer and later 
Honorar Professor for Bonn. He was a real scholar, a man of wide 
knowledge, always ready to learn, and collaboration with him was very 
fruitful. In 1938 he went back to Turkey and again became Professor of 
Turkish in Stambul University.

Yet another impressive figure in a different way, was Hugo Freiherr von 
Kutschera (1847­1910), one of the early propounders of the theory of the 
Khazar origin of Eastern Jewry. The son of a high­ranking Austrian civil 
servant, he was destined to a diplomatic career, and studied at the 
Oriental Academy in Vienna, where he became an expert linguist, 
mastering Turkish, Arabic, Persian and other Eastern languages. After 
serving as an attaché at the Austro­Hungarian Embassy in Constantinople, 
he became in 1882 Director of Administration in Sarajevo of the provinces 
of Bosnia­Hercegovina, recently occupied by Austro­Hungary. His 
familiarity with oriental ways of life made him a popular figure among the 
Muslims of Bosnia and contributed to the (relative) pacification of the 
province. He was rewarded with the title of Freiherr (Baron) and various 
other honours. 

After his retirement, in 1909, he devoted his days to his lifelong hobby, 
the connection between European Jewry and the Khazars. Already as a 
young man he had been struck by the contrast between Sephardi and 
Ashkenazi Jews in Turkey and in the Balkans; his study of the ancient 
sources on the history of the Khazars led to a growing conviction that they 
provided at least a partial answer to the problem. He was an amateur 
historian (though a quasi­professional linguist), but his erudition was 
remarkable; there is hardly an Arabic source, known before 1910, missing 
from his book. Unfortunately he died before he had time to provide the 
bibliography and references to it; Die Chasaren — Historische Studie was 
published posthumously in 1910. Although it soon went into a second 
edition, it is rarely mentioned by historians. 

Abraham N. Poliak was born in 1910 in Kiev; he came with his family to 
Palestine in 1923. He occupied the Chair of Mediaeval Jewish History at 
Tel Aviv University and is the author of numerous books in Hebrew, 
among them a History of the Arabs; Feudalism in Egypt 1250­1900; 
Geopolitics of Israel and the Middle East, etc. His essay on “The Khazar 
Conversion to Judaism” appeared in 1941 in the Hebrew periodical Zion 
and led to lively controversies; his book Khazaria even more so. It was 
published in 1944 in Tel Aviv (in Hebrew) and was received with — 
perhaps understandable — hostility, as an attempt to undermine the 
sacred tradition concerning the descent of modern Jewry from the Biblical 
Tribe. His theory is not mentioned in the Encyclopaedia Judaica 1971­2 
printing. 

Mathias Mieses, however, whose views on the origin of Eastern Jewry and 
the Yiddish language I have quoted, is held in high academic esteem. Born 
1885 in Galicia, he studied linguistics and became a pioneer of Yiddish 
philology (though he wrote mostly in German, Polish and Hebrew). He was 
an outstanding figure at the First Conference on the Yiddish Language, 
Czernovitz, 1908, and his two books: Die Entstehungsursache der 
jüdischen Dialekte (1924) and Die Jiddische Sprache (1924) are 
considered as classics in their field. 

Mieses spent his last years in Cracow, was deported in 1944 with 
destination Auschwitz, and died on the journey.

 

APPENDIX III

THE “KHAZAR CORRESPONDENCE” 

1

THE exchange of letters between the Spanish statesman Hasdai ibn 
Shaprut and King Joseph of Khazaria has for a long time fascinated 
historians. It is true that, as Dunlop wrote, “the importance of the Khazar 
Correspondence can be exaggerated. By this time it is possible to 
reconstruct Khazar history in some detail without recourse to the letters 
of Hasdai and Joseph.”[267] Nevertheless, the reader may be interested 
in a brief outline of what is known of the history of these documents. 

Hasdai’s Letter was apparently written between 954 and 961, for the 
embassy from Eastern Europe that he mentions (Chapter III,3­4) is 
believed to have visited Cordoba in 954, and Caliph Abd­al­Rahman, 
whom he mentions as his sovereign, ruled till 961. That the Letter was 
actually penned by Hasdai’s secretary, Menahem ben­Sharuk — whose 
name appears in the acrostic after Hasdai’s — has been established by 
Landau,[268] through comparison with Menahem’s other surviving work. 
Thus the authenticity of Hasdai’s Letter is no longer in dispute, while the 
evidence concerning Joseph’s Reply is necessarily more indirect and 
complex. 

The earliest known mentions of the Correspondence date from the 
eleventh and twelfth centuries. Around the year 1100 Rabbi Jehudah ben 
Barzillai of Barcelona wrote in Hebrew his “Book of the Festivals” — Sefer 
ha­Ittim — which contains a long reference, including direct quotations, to 
Joseph’s Reply to Hasdai. The passage in question in Barzillai’s work starts 
as follows:

We have seen among some other manuscripts the copy of a letter which 
King Joseph, son of Aaron, the Khazar priest wrote to R. Hasdai bar Isaac.
[††††††††††††††††††††††] We do not know if the letter is genuine or not, 
and ifit is a fact that the Khazars, who are Turks, became proselytes. It is 
not definite whether all that is written in the letter is fact and truth or not. 
There may be falsehoods written in it, or people may have added to it, or 
there may be error on the part of the scribe.… The reason why we need to 
write in this our book things which seem to be exaggerated is that we have 
found in the letter of this king Joseph to R. Hasdai that R. Hasdai had 
asked him of what family he was, the condition of the king, how his fathers 
had been gathered under the wings of the Presence [i.e., become 
converted to Judaism] and how great were his kingdom and dominion. He 
replied to him on every head, writing all the particulars in the letter.[269]

Barzillai goes on to quote or paraphrase further passages from Joseph’s 
Reply, thus leaving no doubt that the Reply was already in existence as 
early as AD 1100. A particularly convincing touch is added by the Rabbi’s 
scholarly scepticism. Living in provincial Barcelona, he evidently knew 
little or nothing about the Khazars. 

About the time when Rabbi Barzillai wrote, the Arab chronicler, Ibn 
Hawkal, also heard some rumours about Hasdai’s involvement with the 
Khazars. There survives an enigmatic note, which Ibn Hawkal jotted down 
on a manuscript map, dated AH 479 — AD 1086. It says: 

Hasdai ibn­Ishaq[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] thinks that this great long 
mountain [the Caucasus] is connected with the mountains of Armenia and 
traverses the country of the Greeks, extending to Khazaran and the 
mountains of Armenia. He was well informed about these parts because he 
visited them and met their principal kings and leading men.[270]

It seems most unlikely that Hasdai actually visited Khazaria; but we 
remember that he offered to do so in his Letter, and that Joseph 
enthusiastically welcomed the prospect in the Reply; perhaps the 
industrious Hawkal heard some gossip about the Correspondence and 
extrapolated from there, a practice not unfamiliar among the chroniclers 
of the time. 

Some fifty years later (AD 1140) Jehudah Halevi wrote his philosophical 
tract “The Khazars” (Kuzri). As already said, it contains little factual 
information, but his account of the Khazar conversion to Judaism agrees in 
broad outlines with that given by Joseph in the Reply. Halevi does not 
explicitly refer to the Correspondence, but his book is mainly concerned 
with theology, disregarding any historical or factual references. He had 
probably read a transcript of the Correspondence as the less erudite 
Barzillai had before him, but the evidence is inconclusive. 

It is entirely conclusive, however, in the case of Abraham ben Daud (cf. 
above, II, 8) whose popular Sefer ha­Kabbalah, written in 1161, contains 
the following passage:

You will find congregations of Israel spread abroad from the town of Sala 
at the extremity of the Maghrib, as far as Tahart at its commencement, 
the extremity of Africa [Ifriqiyah, Tunis], in all Africa, Egypt, the country 
of the Sabaeans, Arabia, Babylonia, Elam, Persia, Dedan, the country of 
the Girgashites which is called Jurjan, Tabaristan, as far as Daylam and 
the river Itil where live the Khazar peoples who became proselytes. Their 
king Joseph sent a letter to R. Hasdai, the Prince bar Isaac ben­Shaprut 
and informed him that he and all his people followed the Rabbanite faith. 
We have seen in Toledo some of their descendants, pupils of the wise, and 
they told us that the remnant of them followed the Rabbanite faith.[271]

2

The first printed version of the Khazar Correspondence is contained in a 
Hebrew pamphlet, Kol Mebasser, “Voice of the Messenger of Good News”.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] It was published in Constantinople in or around 
1577 by Isaac Abraham Akrish. In his preface Akrish relates that during 
his travels in Egypt fifteen years earlier he had heard rumours of an 
independent Jewish kingdom (these rumours probably referred to the 
Falashas of Abyssinia); and that subsequently he obtained “a letter which 
was sent to the king of the Khazars, and the king’s reply”. He then decided 
to publish this correspondence in order to raise the spirits of his fellow 
Jews. Whether or not he thought that Khazaria still existed is not clear. At 
any rate the preface is followed by the text of the two letters, without 
further comment. 

But the Correspondence did not remain buried in Akrish’s obscure little 
pamphlet. Some sixty years after its publication, a copy of it was sent by a 
friend to Johannes Buxtorf the Younger, a Calvinist scholar of great 
erudition. Buxtorf was an expert Hebraist, who published a great amount 
of studies in biblical exegesis and rabbinical literature. When he read 
Akrish’s pamphlet, he was at first as sceptical regarding the authenticity of 
the Correspondence as Rabbi Barzillai had been five hundred years before 
him. But in 1660 Buxtorf finally printed the text of both letters in Hebrew 
and in a Latin translation as an addendum to Jehudah Halevi’s book on the 
Khazars. It was perhaps an obvious, but not a happy idea, for the 
inclusion, within the same covers, of Halevi’s legendary tale hardly 
predisposed historians to take the Correspondence seriously. It was only 
in the nineteenth century that their attitude changed, when more became 
known, from independent sources, about the Khazars.
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The only manuscript version which contains both Hasdai’s Letter and 
Joseph’s Reply, is in the library of Christ Church in Oxford. According to 
Dunlop and the Russian expert, Kokovtsov,[272] the manuscript 
“presents a remarkably close similarity to the printed text” and “served 
directly or indirectly as a source of the printed text”.[273] It probably 
dates from the sixteenth century and is believed to have been in the 
possession of the Dean of Christ Church, John Fell (whom Thomas Brown 
immortalized with his “I do not love thee, Dr Fell…”).  

Another manuscript containing Joseph’s Reply but not Hasdai’s Letter is 
preserved in the Leningrad Public Library. It is considerably longer than 
the printed text of Akrish and the Christ Church manuscript; accordingly 
it is generally known as the Long Version, as distinct from the Akrish­
Christ Church “Short Version”, which appears to be an abbreviation of it. 
The Long Version is also considerably older; it probably dates from the 
thirteenth century, the Short Version from the sixteenth. The Soviet 
historian Ribakov[274] has plausibly suggested that the Long Version — 
or an even older text — had been edited and compressed by mediaeval 
Spanish copyists to produce the Short Version of Joseph’s Reply.  

At this point we encounter a red herring across the ancient track. The 
Long Version is part of the so­called “Firkowich Collection” of Hebrew 
manuscripts and epitaphs in the Leningrad Public Library. It probably 
came from the Cairo Geniza, where a major part of the manuscripts in the 
Collection originated. Abraham Firkowich was a colourful nineteenth­
century scholar who would deserve an Appendix all to himself. He was a 
great authority in his field, but he was also a Karaite zealot who wished to 
prove to the Tsarist government that the Karaites were different from 
orthodox Jews and should not be discriminated against by Christians. With 
this laudable purpose in mind, he doctored some of his authentic old 
manuscripts and epitaphs, by interpolating or adding a few words to give 
them a Karaite slant. Thus the Long Version, having passed through the 
hands of Firkowich, was greeted with a certain mistrust when it was 
found, after his death, in a bundle of other manuscripts in his collection by 
the Russian historian Harkavy. Harkavy had no illusions about Firkowich’s 
reliability, for he himself had previously denounced some of Firkowich’s 
spurious interpolations.[275] Yet Harkavy had no doubts regarding the 
antiquity of the manuscript; he published it in the original Hebrew in 1879 
and also in Russian and German translation,[276] accepting it as an early 
version of Joseph’s letter, from which the Short Version was derived. 
Harkavy’s colleague (and rival) Chwolson concurred that the whole 
document was written by the same hand and that it contained no additions 
of any kind.[277] Lastly, in 1932, the Russian Academy published Paul 
Kokovtsov’s authoritative book, The Hebrew­Khazar Correspondence in 
the Tenth Century[278] including facsimiles of the Long Version of the 
Reply in the Leningrad Library, the Short Version in Christ Church and in 
Akrish’s pamphlet. After a critical analysis of the three texts, he came to 
the conclusion that both the Long and the Short Versions are based on the 
same original text, which is in general, though not always, more faithfully 
preserved in the Long Version.
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Kokovtsov’s critical survey, and particularly his publication of the 
manuscript facsimiles, virtually settled the controversy — which, anyway, 
affected only the Long Version, but not Hasdai’s letter and the Short 
Version of the Reply. 

Yet a voice of dissent was raised from an unexpected quarter. In 1941 
Poliak advanced the theory that the Khazar Correspondence was, not 
exactly a forgery, but a fictional work written in the tenth century with 
the purpose of spreading information about, or making propaganda for, 
the Jewish kingdom.[279] (It could not have been written later than the 
eleventh century, for, as we have seen, Rabbi Barzillai read the 
Correspondence about 1100, and Ibn Daud quoted from it in 1161). But 
this theory, plausible at first glance, was effectively demolished by Landau 
and Dunlop. Landau was able to prove that Hasdai’s Letter was indeed 
written by his secretary Menahem ben­Sharuk. And Dunlop pointed out 
that in the Letter Hasdai asks a number of questions about Khazaria which 
Joseph fails to answer — which is certainly not the way to write an 
information pamphlet:

There is no answer forthcoming on the part of Joseph to enquiries as to his 
method of procession to his place of worship, and as to whether war 
abrogates the Sabbath.… There is a marked absence of correspondence 
between questions of the Letter and answers given in the Reply. This 
should probably be regarded as an indication that the documents are what 
they purport to be and not a literary invention.[280]

Dunlop goes on to ask a pertinent question:

Why the Letter of Hasdai at all, which, though considerably longer than 
the Reply of Joseph, has very little indeed about the Khazars, if the 
purpose of writing it and the Reply was, as Poliak supposes, simply to give 
a popular account of Khazaria? If the Letter is an introduction to the 
information about the Khazars in the Reply, it is certainly a very curious 
one — full of facts about Spain and the Umayyads which have nothing to 
do with Khazaria.[281]

Dunlop then clinches the argument by a linguistic test which proves 
conclusively that the Letter and the Reply were written by different 
people. The proof concerns one of the marked characteristics of Hebrew 
grammar, the use of the so­called “waw­conversive”, to define tense. I 
shall not attempt to explain this intricate grammatical quirk,
[***********************] and shall instead simply quote Dunlop’s 
tabulation of the different methods used in the Letter and in the Long 
Version to designate past action:[282]

In the Short Version of the Reply, the first method (Hasdai’s) is used 
thirty­seven times, the second fifty times. But the Short Version uses the 
first method mostly in passages where the wording differs from the Long 
Version. Dunlop suggests that this is due to later Spanish editors 
paraphrasing the Long Version. He also points out that Hasdai’s Letter, 
written in Moorish Spain, contains many Arabisms (for instance, al­Khazar 
for the Khazars), whereas the Reply has none. Lastly, concerning the 
general tenor of the Correspondence, he says:

…Nothing decisive appears to have been alleged against the factual 
contents of the Reply of Joseph in its more original form, the Long Version. 
The stylistic difference supports its authenticity. It is what might be 
expected in documents emanating from widely separated parts of the 
Jewish world, where also the level of culture was by no means the same. It 
is perhaps allowable here to record the impression, for what it is worth, 
that in general the language of the Reply is less artificial, more naive, than 
that of the Letter.[283]

To sum up, it is difficult to understand why past historians were so 
reluctant to believe that the Khazar Kagan was capable of dictating a 
letter, though it was known that he corresponded with the Byzantine 
Emperor (we remember the seals of three solidi); or that pious Jews in 
Spain and Egypt should have diligently copied and preserved a message 
from the only Jewish king since biblical times.

 

APPENDIX IV

SOME IMPLICATIONS ­ ISRAEL AND THE DIASPORA 

WHILE this book deals with past history, it unavoidably carries certain 
implications for the present and future. 

In the first place, I am aware of the danger that it may be maliciously 
misinterpreted as a denial of the State of Israel’s right to exist. But that 
right is not based on the hypothetical origins of the Jewish people, nor on 
the mythological covenant of Abraham with God; it is based on 
international law — i.e., on the United Nations’ decision in 1947 to partition 
Palestine, once a Turkish province, then a British Mandated Territory, 
into an Arab and a Jewish State. Whatever the Israeli citizens’ racial 
origins, and whatever illusions they entertain about them, their State 
exists de jure and de facto, and cannot be undone, except by genocide. 
Without entering into controversial issues, one may add, as a matter of 
historical fact, that the partition of Palestine was the result of a century of 
peaceful Jewish immigration and pioneering effort, which provide the 
ethical justification for the State’s legal existence. Whether the 
chromosomes of its people contain genes of Khazar or Semitic, Roman or 
Spanish origin, is irrelevant, and cannot affect Israel’s right to exist — nor 
the moral obligation of any civilized person, Gentile or Jew, to defend that 
right. Even the geographical origin of the native Israeli’s parents or 
grandparents tends to be forgotten in the bubbling racial melting pot. The 
problem of the Khazar infusion a thousand years ago, however fascinating, 
is irrelevant to modern Israel. 

The Jews who inhabit it, regardless of their chequered origins, possess the 
essential requirements of a nation: a country of their own, a common 
language, government and army. The Jews of the Diaspora have none of 
these requirements of nationhood. What sets them apart as a special 
category from the Gentiles amidst whom they live is their declared 
religion, whether they practise it or not. Here lies the basic difference 
between Israelis and Jews of the Diaspora. The former have acquired a 
national identity; the latter are labelled as Jews only by their religion — 
not by their nationality, not by their race. 

This, however, creates a tragic paradox, because the Jewish religion — 
unlike Christianity, Buddhism or Islam — implies membership of a 
historical nation, a chosen race. All Jewish festivals commemorate events 
in national history: the exodus from Egypt, the Maccabean revolt, the 
death of the oppressor Haman, the destruction of the Temple. The Old 
Testament is first and foremost the narrative of a nation’s history; it gave 
monotheism to the world, yet its credo is tribal rather than universal. 
Every prayer and ritual observance proclaims membership of an ancient 
race, which automatically separates the Jew from the racial and historic 
past of the people in whose midst he lives. The Jewish faith, as shown by 
2000 years of tragic history, is nationally and socially self­segregating. It 
sets the Jew apart and invites his being set apart. It automatically creates 
physical and cultural ghettoes. It transformed the Jews of the Diaspora 
into a pseudo­nation without any of the attributes and privileges of 
nationhood, held together loosely by a system of traditional beliefs based 
on racial and historical premisses which turn out to be illusory. 

Orthodox Jewry is a vanishing minority. Its stronghold was Eastern 
Europe where the Nazi fury reached its peak and wiped them almost 
completely off the face of the earth. Its scattered survivors in the Western 
world no longer carry much influence, while the bulk of the orthodox 
communities of North Africa, the Yemen, Syria and Iraq emigrated to 
Israel. Thus orthodox Judaism in the Diaspora is dying out, and it is the 
vast majority of enlightened or agnostic Jews who perpetuate the paradox 
by loyally clinging to their pseudo­national status in the belief that it is 
their duty to preserve the Jewish tradition. 

It is, however, not easy to define what the term “Jewish tradition” 
signifies in the eyes of this enlightened majority, who reject the Chosen­
Race doctrine of orthodoxy. That doctrine apart, the universal messages of 
the Old Testament — the enthronement of the one and invisible God, the 
Ten Commandments, the ethos of the Hebrew prophets, the Proverbs and 
Psalms — have entered into the mainstream of the Judeo­Helenic­
Christian tradition and become the common property of Jew and Gentile 
alike. 

After the destruction of Jerusalem, the Jews ceased to have a language 
and secular culture of their own. Hebrew as a vernacular yielded to 
Aramaic before the beginning of the Christian era; the Jewish scholars and 
poets in Spain wrote in Arabic, others later in German, Polish, Russian, 
English and French. Certain Jewish communities developed dialects of 
their own, such as Yiddish and Ladino, but none of these produced works 
comparable to the impressive Jewish contribution to German, Austro­
Hungarian or American literature. 

The main, specifically Jewish literary activity of the Diaspora was 
theological. Yet Talmud, Kabbala, and the bulky tomes of biblical exegesis 
are practically unknown to the contemporary Jewish public, although they 
are, to repeat it once more, the only relics of a specifically Jewish tradition 
— if that term is to have a concrete meaning — during the last two 
millennia. In other words, whatever came out of the Diaspora is either not 
specifically Jewish, or not part of a living tradition. The philosophical, 
scientific and artistic achievements of individual Jews consist in 
contributions to the culture of their host nations; they do not represent a 
common cultural inheritance or autonomous body of traditions. 

To sum up, the Jews of our day have no cultural tradition in common, 
merely certain habits and behaviour­patterns, derived by social 
inheritance from the traumatic experience of the ghetto, and from a 
religion which the majority does not practise or believe in, but which 
nevertheless confers on them a pseudo­national status. Obviously — as I 
have argued elsewhere[284] — the long­term solution of the paradox can 
only be emigration to Israel or gradual assimilation to their host nations. 
Before the holocaust, this process was in full swing; and in 1975 Time 
Magazine reported[285] that American Jews “tend to marry outside their 
faith at a high rate; almost one­third of all marriages are mixed”.  

Nevertheless the lingering influence of Judaism’s racial and historical 
message, though based on illusion, acts as a powerful emotional break by 
appealing to tribal loyalty. It is in this context that the part played by the 
thirteenth tribe in ancestral history becomes relevant to the Jews of the 
Diaspora. Yet, as already said, it is irrelevant to modern Israel, which has 
acquired a genuine national identity. It is perhaps symbolic that Abraham 
Poliak, a professor of history at Tel Aviv University and no doubt an 
Israeli patriot, made a major contribution to our knowledge of Jewry’s 
Khazar ancestry, undermining the legend of the Chosen Race. It may also 
be significant that the native Israeli “Sabra” represents, physically and 
mentally, the complete opposite of the “typical Jew”, bred in the ghetto. 
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in the Tsarist Empire (which, of course, included Poland). Of these 9666 
gave Turkish as their mother tongue (i.e., presumably their original 
Khazar dialect), 2632 spoke Russian, and only 383 spoke Yiddish. 

The Karaite sect, however, represents the exception rather than the rule. 
In general, immigrant populations settling in a new country tend to shed 
their original language within two or three generations and adopt the 
language of their new country.[†††††††††††††††††††††] The American 
grandchildren of immigrants from Eastern Europe never learn to speak 
Polish or Ukrainian, and find the jabber­wocky of their grandparents 
rather comic. It is difficult to see how historians could ignore the evidence 
for the Khazar migration into Poland on the grounds that more than half a 
millennium later they speak a different language. 

Incidentally, the descendants of the biblical Tribes are the classic example 
of linguistic adaptability. First they spoke Hebrew; in the Babylonian exile, 
Chaldean; at the time of Jesus, Aramaic; in Alexandria, Greek; in Spain, 
Arabic, but later Ladino — a Spanish­Hebrew mixture, written in Hebrew 
characters, the Sephardi equivalent of Yiddish; and so it goes on. They 
preserved their religious identity, but changed languages at their 
convenience. The Khazars were not descended from the Tribes, but, as we 
have seen, they shared a certain cosmopolitanism and other social 
characteristics with their co­religionists.

4

Poliak has proposed an additional hypothesis concerning the early origins 
of Yiddish, which deserves to be mentioned, though it is rather 
problematical. He thinks that the “shape of early Yiddish emerged in the 
Gothic regions of the Khazar Crimea. In those regions the conditions of life 
were bound to bring about a combination of Germanic and Hebrew 
elements hundreds of years before the foundation of the settlements in 
the Kingdoms of Poland and Lithuania.”[214]  

Poliak quotes as indirect evidence a certain Joseph Barbaro of Venice, who 
lived in Tana (an Italian merchant colony on the Don estuary) from 1436 
to 1452, and who wrote that his German servant could converse with a 
Goth from the Crimea just as a Florentine could understand the language 
of an Italian from Genoa. As a matter of fact, the Gothic language survived 
in the Crimea (and apparently nowhere else) at least to the middle of the 
sixteenth century. At that time the Habsburg ambassador in 
Constantinople, Ghiselin de Busbeck, met people from the Crimea, and 
made a list of words from the Gothic that they spoke. (This Busbeck must 
have been a remarkable man, for it was he who first introduced the lilac 
and tulip from the Levant to Europe.) Poliak considers this vocabulary to 
be close to the Middle High German elements found in Yiddish. He thinks 
the Crimean Goths kept contact with other Germanic tribes and that their 
language was influenced by them. Whatever one may think of it, it is a 
hypothesis worth the linguist’s attention. 

5

“In a sense,” wrote Cecil Roth, “the Jewish dark ages may be said to begin 
with the Renaissance.”[215]  

Earlier on, there had been massacres and other forms of persecution 
during the crusades, the Black Death, and under other pretexts; but these 
had been lawless outbreaks of massviolence, actively opposed or passively 
tolerated by the authorities. From the beginnings of the Counter­
Reformation, however, the Jews were legally degraded to not­quite­
human status, in many respects comparable to the Untouchables in the 
Hindu caste system. 

“The few communities suffered to remain in Western Europe — i.e., in 
Italy, Germany, and the papal possessions in southern France — were 
subjected at last to all the restrictions which earlier ages had usually 
allowed to remain an ideal”[216] — i.e., which had existed on ecclesiastical 
and other decrees, but had remained on paper (as, for instance, in 
Hungary, see above, V, 2). Now, however, these “ideal” ordinances were 
ruthlessly enforced: residential segregation, sexual apartheid, exclusion 
from all respected positions and occupations; wearing of distinctive 
clothes: yellow badge and conical headgear. In 1555 Pope Paul IV in his 
bull cum nimis absurdum insisted on the strict and consistent 
enforcement of earlier edicts, confining Jews to closed ghettoes. A year 
later the Jews of Rome were forcibly transferred. All Catholic countries, 
where Jews still enjoyed relative freedom of movement, had to follow the 
example. 

In Poland, the honeymoon period inaugurated by Casimir the Great had 
lasted longer than elsewhere, but by the end of the sixteenth century it 
had run its course. The Jewish communities, now confined to shtetl and 
ghetto, became overcrowded, and the refugees from the Cossack 
massacres in the Ukrainian villages under Chmelnicky (see above, V, 5) 
led to a rapid deterioration of the housing situation and economic 
conditions. The result was a new wave of massive emigration into 
Hungary, Bohemia, Rumania and Germany, where the Jews who had all 
but vanished with the Black Death were still thinly spread. 

Thus the great trek to the West was resumed. It was to continue through 
nearly three centuries until the Second World War, and became the 
principal source of the existing Jewish communities in Europe, the United 
States and Israel. When its rate of flow slackened, the pogroms of the 
nineteenth century provided a new impetus. “The second Western 
movement,” writes Roth (dating the first from the destruction of 
Jerusalem), “which continued into the twentieth century, may be said to 
begin with the deadly Chmelnicky massacres of 1648­49 in Poland.”[217] 
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The evidence quoted in previous chapters adds up to a strong case in 
favour of those modern historians — whether Austrian, Israeli or Polish 
who, independently from each other, have argued that the bulk of modern 
Jewry is not of Palestinian, but of Caucasian origin. The mainstream of 
Jewish migrations did not flow from the Mediterranean across France and 
Germany to the east and then back again. The stream moved in a 
consistently westerly direction, from the Caucasus through the Ukraine 
into Poland and thence into Central Europe. When that unprecedented 
mass­settlement in Poland came into beng, there were simply not enough 
Jews around in the west to account for it; while in the east a whole nation 
was on the move to new frontiers. 

It would of course be foolish to deny that Jews of different origin also 
contributed to the existing Jewish world­community. The numerical ratio 
of the Khazar to the Semitic and other contributions is impossible to 
establish. But the cumulative evidence makes one inclined to agree with 
the concensus of Polish historians that “in earlier times the main bulk 
originated from the Khazar country”; and that, accordingly, the Khazar 
contribution to the genetic make­up of the Jews must be substantial, and 
in all likelihood dominant.

 

VIII

RACE AND MYTH

1

THE Jews of our times fall into two main divisions: Sephardim and 
Ashkenazim. 

The Sephardim are descendants of the Jews who since antiquity had lived 
in Spain (in Hebrew Sepharad) until they were expelled at the end of the 
fifteenth century and settled in the countries bordering on the 
Mediterranean, the Balkans, and to a lesser extent in Western Europe. 
They spoke a Spanish­Hebrew dialect, Ladino (see VII, 3), and preserved 
their own traditions and religious rites. In the 1960s, the number of 
Sephardim was estimated at 500000. 

The Ashkenazim, at the same period, numbered about eleven million. 
Thus, in common parlance, Jew is practically synonymous with Ashkenazi 
Jew. But the term is misleading, for the Hebrew word Ashkenaz was, in 
mediaeval rabbinical literature, applied to Germany — thus contributing 
to the legend that modern Jewry originated on the Rhine. There is, 
however, no other term to refer to the non­Sephardic majority of 
contemporary Jewry. 

For the sake of piquantry it should be mentioned that the Ashkenaz of the 
Bible refers to a people living somewhere in the vicinity of Mount Ararat 
and Armenia. The name occurs in Genesis 10, 3 and I Chronciles 1, 6, as 
one of the sons of Gomer, who was a son of Japheth. Ashkenaz is also a 
brother of Togarmah (and a nephew of Magog) whom the Khazars, 
according to King Joseph, claimed as their ancestor (see above II, 5) But 
worse was to come. For Ashkenaz is also named in Jeremiah 51, 27, where 
the prophet calls his people and their allies to rise and destroy Babylon: 
“Call thee upon the kingdoms of Ararat, Minni and Ashkenaz.” This 
passage was interpreted by the famous Saadiah Gaon, spiritual leader of 
Oriental Jewry in the tenth century, as a prophecy relating to his own 
times: Babylon symbolized the Caliphate of Baghdad, and the Ashkenaz 
who were to attack it were either the Khazars themselves or some allied 
tribe. Accordingly, says Poliak,[218] some learned Khazar Jews, who 
heard of the Gaon’s ingenious arguments, called themselves Ashkenazim 
when they emigrated to Poland. It does not prove anything, but it adds to 
the confusion.
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Summing up a very old and bitter controversy in a laconic paragraph, 
Raphael Patai wrote:[219]

The findings of physical anthropology show that, contrary to popular view, 
there is no Jewish race. Anthropometric measurements of Jewish groups 
in many parts of the world indicate that they differ greatly from one 
another with respect to all the important physical characteristics — 
stature, weight, skin colour, cephalic index, facial index, blood groups, etc.

This indeed is the accepted view today among anthropologists and 
historians. Moreover, there is general agreement that comparisons of 
cranial indices, blood types, etc., show a greater similarity between Jews 
and their Gentile host­nation than between Jews living in different 
countries. 

Yet, paradoxically, the popular belief that Jews, or at least certain types of 
Jews, can be instantly recognized as such, must not be dismissed out of 
hand — for the simple reason that it has a factual basis in every­day 
existence. The anthropologists’ evidence seems to be at loggerheads with 
common observation. 

However, before attempting to tackle the apparent contradiction, it will be 
useful to look at a few samples of the data on which the anthropologists’ 
denial of a Jewish race is based. To start with, here is a quotation from the 
excellent series of booklets on “The Race Question in Modern Science” 
published by UNESCO. The author, Professor Juan Comas, draws the 
following conclusion from the statistical material (his italics):

Thus despite the view usually held, the Jewish people is racially 
heterogeneous; its constant migrations and its relations — voluntary or 
otherwise — with the widest variety of nations and peoples have brought 
about such a degree of crossbreeding that the so­called people of Israel 
can produce examples of traits typical of every people. For proof it will 
suffice to compare the rubicund, sturdy, heavily­built Rotterdam Jew with 
his co­religionist, say, in Salonika with gleaming eyes in a sickly face and 
skinny, high­strung physique. Hence, so far as our knowledge goes, we can 
assert that Jews as a whole display as great a degree of morphological 
disparity among themselves as could be found between members of two or 
more different races.[220]

Next, we must glance at some of the physical characteristics which 
anthropologists use as criteria, and on which Comas’s conclusions are 
based. 

One of the simplest — and as it turned out, most naive — of these criteria 
was bodily stature. In The Races of Europe, a monumental work 
published in 1900, William Ripley wrote: “The European Jews are all 
undersized; not only this, they are more often absolutely stunted.”[221] 
He was up to a point right at the time, and he produced ample statistics to 
prove it. But he was shrewd enough to surmise that this deficiency in 
height might somehow be influenced by environmental factors.[222] 
Eleven years later, Maurice Fishberg published The Jews — A Study of 
Race and Environment, the first anthropological survey of its kind in 
English. It revealed the surprising fact that the children of East European 
Jewish immigrants to the USA grew to an average height of 167.9 cm. 
compared to the 164.2 cm. averaged by their parents — a gain of nearly an 
inch and a half in a single generation.[223] Since then it has become a 
commonplace that the descendants of immigrant populations — whether 
Jews, Italians or Japanese — are considerably taller than their parents, no 
doubt owing to their improved diet and other environmental factors. 

Fishberg then collected statistics comparing the average height of Jews 
and Gentiles in Poland, Austria, Rumania, Hungary, and so on. The result 
again was a surprise. In general it was found that the stature of the Jews 
varied with the stature of the non Jewish population among which they 
lived. They were relatively tall where the indigenous population is tall, and 
vice versa. Moreover, within the same nation, and even within the same 
town (Warsaw) the bodily height of Jews and Gentiles was found to vary 
according to the degree of prosperity of the district.[224] All this does not 
mean that heredity has no influence on height; but it is overlayed and 
modified by environmental influences, and is unfit as a criterion of race. 

We may now turn to cranial measurements — which were once the great 
fashion among anthropologists, but are now considered rather outdated. 
Here we meet again with the same type of conclusion derived from the 
data: “A comparison of the cephalic indices of Jewish and non­Jewish 
populations in various countries reveals a marked similarity between the 
Jewish and non­Jewish indices in many countries, while showing very 
wide variations when the cephalic indices of Jewish populations inhabiting 
different countries are compared. Thus one is driven to the conclusion that 
this feature, its plasticity not withstanding, points to a racial diversity of 
the Jews.”[225]  

This diversity, it should be noted, is most pronounced between Sephardi 
and Ashkenazi Jews. By and large, the Sephardim are dolichocephalic 
(long­headed), the Ashkenazim brachycephalic (broad­headed). Kutschera 
saw in this difference a further proof of the separate racial origin of 
Khazar­Ashkenazi and Semitic­Sephardi Jews. But we have just seen that 
the indices ofshort­ or long­headedness are co­variant with the host­
nations’ — which to some extent invalidates the argument.  

The statistics relating to other physical features also speak against racial 
unity. Generally, Jews are dark­haired and darkeyed. But how general is 
“generally”, when, according to Comas, 49 per cent of Polish Jews were 
light­haired,[226] and 54 per cent of Jewish schoolchildren in Austria had 
blue eyes ?[227] It is true that Virchov[228] found “only” 32 per cent of 
blond Jewish schoolchildren in Germany, whereas the proportion of blond 
Gentiles was larger; but that merely shows that the co­variance is not 
absolute — as one would expect.  

The hardest evidence to date comes from classification by blood groups. A 
great amount of work has recently been done in this field, but it will be 
sufficient to quote a single example with a particularly sensitive indicator. 
In Patai’s words: 

With regard to blood type, Jewish groups show considerable differences 
among themselves and marked similarities to the Gentile environment. 
The Hirszfeld “biochemical index” 

(A+AB)
(B+AB)

can be used most conveniently to express this. A few typical examples are: 
German Jews 2.74, German Gentiles 2.63; Rumanian Jews 1.54, 
Rumanian Gentiles 1.55; Polish Jews 1.94, Polish Gentiles 1.55; Moroccan 
Jews 1.63, Moroccan Gentiles 1.63; Iraqi Jews 1.22, Iraqi Gentiles 1.37; 
Turkistan Jews 0.97, Turkistan Gentiles 0.99.[229]

One might sum up this situation in two mathematical formulae:

Ga­Ja<Ja­Jb

 

and:

Ga­Gb   Ja­Jb

 

That is to say that, broadly speaking, the difference in respect of 
anthropological criteria between Gentiles (Ga) and Jews (Ja) in a given 

country (a) is smaller than the difference between Jews in different 
countries (a and b); and the difference between Gentiles in countries a and 
b is similar to the difference between Jews in a and b. 

It seems appropriate to wind up this section with another quotation from 
Harry Shapiro’s contribution to the UNESCO series — “The Jewish 
People: A Biological History”:[230] 

The wide range of variation between Jewish populations in their physical 
characteristics and the diversity of the gene frequencies of their blood 
groups render any unified racial classification for them a contradiction in 
terms. For although modern racial theory admits some degree of 
polymorphism or variation within a racial group, it does not permit 
distinctly different groups, measured by its own criteria of race, to be 
identified as one. To do so would make the biological purposes of racial 
classification futile and the whole procedure arbitrary and meaningless. 
Unfortunately, this subject is rarely wholly divorced from non­biological 
considerations, and despite the evidence efforts continue to be made to 
somehow segregate the Jews as a distinct racial entity.
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How did this twin­phenomenon — diversity in somatic features and 
conformity to the host­nation — come about? The geneticists’ obvious 
answer is: through miscegenation combined with selective pressures. 

“This”, writes Fishberg, “is indeed the crucial point in the anthropology of 
the Jews: are they of pure race, modified more or less by environmental 
influences, or are they a religious sect composed of racial elements 
acquired by proselytism and intermarriage during their migration in 
various parts of the world?” And he leaves his readers in no doubt about 
the answer:[231]

Beginning with Biblical evidence and traditions, it appears that even in the 
beginning of the formation of the tribe of Israel they were already 
composed of various racial elements.… We find in Asia Minor, Syria and 
Palestine at that time many races — the Amorites, who were blondes, 
dolichocephalic, and tall; the Hittites, a dark­complexioned race, probably 
of Mongoloid type; the Cushites, a negroid race; and many others. With all 
these the ancient Hebrews intermarried, as can be seen in many passages 
in the Bible.

The prophets may thunder against “marrying daughters of a strange god”, 
yet the promiscuous Israelites were not deterred, and their leaders were 
foremost in giving a bad example. Even the first patriarch, Abraham, 
cohabited with Hagar, an Egyptian; Joseph married Asenath, who was not 
only Egyptian but the daughter of a priest; Moses married a Midianite, 
Zipporah; Samson, the Jewish hero, was a Philistine; King David’s mother 
was a Moabite, and he married a princess of Geshur; as for King Solomon 
(whose mother was a Hittite), “lie loved many strange women, including 
the daughter of Pharaoh, women of the Moabites, Animonites, Edomites, 
Zidonians, and Hittites.…”[232] And so the chronique scandaleuse goes 
on. The Bible also makes it clear that the royal example was imitated by 
many, high and low. Besides, the biblical prohibition of marrying Gentiles 
exempted female captives in times of war — and there was no shortage of 
them. The Babylonian exile did not improve racial purity; even members 
of priestly families married Gentile women. In short, at the beginning of 
the Diaspora, the Israelites were already a thoroughly hybridized race. So, 
of course, were most historic nations, and the point would not need 
stressing if it were not for the persistent myth of the Biblical Tribe having 
preserved its racial purity throughout the ages. 

Another important source of interbreeding were the vast numbers of 
people of the most varied races converted to Judaism. Witness to the 
proselytizing zeal of the Jews of earlier times are the black­skinned 
Falasha of Abyssinia, the Chinese Jews of Kai­Feng who look like Chinese, 
the Yemenite Jews with their dark olive complexion, the Jewish Berber 
tribes of the Sahara who look like Tuaregs, and so on, down to our prime 
example, the Khazars. 

Nearer home, Jewish proselytizing reached its peak in the Roman Empire 
between the fall of the Jewish state and the rise of Christianity. Many 
patrician families in Italy were converted, but also the royal family which 
ruled the province of Adiabene. Philo speaks of numerous converts in 
Greece; Flavius Josephus relates that a large proportion of the population 
of Antioch was Judaized; St Paul met with proselytes on his travels more 
or less everywhere from Athens to Asia Minor. “The fervour of 
proselytism”, the Jewish historian Th. Reinach wrote,[233] “was indeed 
one of the most distinctive traits of Judaism during the Greco­Roman 
epoch — a trait which it never possessed in the same degree either before 
or since.… It cannot be doubted that Judaism in this way made numerous 
converts during two or three centuries.… The enormous growth of the 
Jewish nation in Egypt, Cyprus, and Cyrene cannot be accounted for 
without supposing an abundant infusion of Gentile blood. Proselytism 
swayed alike the upper and the lower classes of society.”  

The rise of Christianity slowed down the rate of miscegenation, and the 
ghetto put a temporary end to it; but before the ghetto­rules were strictly 
enforced in the sixteenth century, the process still went on. This is shown 
by the ever­repeated ecclesiastic interdictions of mixed marriages — e.g., 
by the Council of Toledo, 589; the Council of Rome, 743; the first and 
second Lateran Councils 1123 and 1139; or the edict of King Ladislav II of 
Hungary in 1092. That all these prohibitions were only partly effective is 
shown, for instance, by the report of the Hungarian Archbishop Robert 
von Grain to the Pope AD 1229, complaining that many Christian women 
are married to Jews, and that within a few years “many thousands of 
Christians” were lost in this way to the Church.[234]  

The only effective bar were the ghetto walls. When these crumbled, 
intermarriages started again. Their rate accelerated to such an extent that 
in Germany, between 1921 and 1925, out of every 100 marriages 
involving Jews, 42 were mixed.[235] 

As for the Sephardi, or “true” Jews, their sojourn in Spain for more than a 
millennium left its indelible mark both on themselves and on their hosts. 
As Arnold Toynbee wrote:

There is every reason to believe that in Spain and Portugal today there is 
a strong tincture of the blood of these Jewish converts in Iberian veins, 
especially in the upper and middle classes. Yet the most acute 
psychoanalyst would find it difficult, if samples of living upper­ and 
middle­class Spanish and Portuguese were presented to him, to detect 
who had Jewish ancestors.[236]

The process worked both ways. After the massacres of 1391 and 1411 
which swept the Peninsula, over 100000 Jews at a moderate estimate — 
accepted baptism. But a considerable proportion of them continued to 
practice Judaism in secret. These crypto­Jews, the Marranos, prospered, 
rose to high positions at court and in the ecclesiastical hierarchy, and 
intermarried with the aristocracy. After the expulsion of all unrepentant 
Jews from Spain (1492) and Portugal (1497) the Marranos were regarded 
with increasing suspicion; many were burned by the Inquisition, the 
majority emigrated in the sixteenth century to the countries around the 
Mediterranean, to Holland, England and France. Once in safety, they 
openly reverted to their faith and, together with the 1492­7 expellees, 
founded the new Sephardic communities in these countries. 

Thus Toynbee’s remark about the hybrid ancestry of the upper strata of 
society in Spain also applies, mutatis mutandis, to the Sephardic 
communities of Western Europe. Spinoza’s parents were Portuguese 
Marranos, who emigrated to Amsterdam. The old Jewish families of 
England (who arrived here long before the nineteenth­twentieth century 
influx from the east), the Montefiores, Lousadas, Montagues, Avigdors, 
Sutros, Sassoons, etc., all came out of the Iberian mixing bowl, and can 
claim no purer racial origin than the Ashkenazis — or the Jews named 
Davis, Harris, Phillips or Hart. 

One distressingly recurrent type of event was miscegenation by rape. 
That too has a long history starting in Palestine. We are told, for example, 
that a certain Juda ben Ezekial opposed his son marrying a woman who 
was not of “the seed of Abraham”, whereupon his friend Ulla remarked: 
“How do we know for certain that we ourselves are not descended from 
the heathens who violated the maidens of Zion at the siege of 
Jerusalem?”[237] Rape and loot (the amount of the latter often fixed in 
advance) was considered a natural right of a conquering army. 

There is an ancient tradition, recorded by Graetz, which attributes the 
origin of the earliest Jewish settlements in Germany to an episode 
reminiscent of the rape of the Sabine women. According to this tradition, a 
German unit, the Vangioni who fought with the Roman legions in 
Palestine, “had chosen from the vast horde of Jewish prisoners the most 
beautiful women, had brought them back to their stations on the shores of 
the Rhine and the Main, and had compelled them to minister to the 
satisfaction of their desires. The children thus begotten of Jewish and 
German parents were brought up by their mothers in the Jewish faith, 
their fathers not troubling themselves about them. It is these children who 
are said to have been the founders of the first Jewish communities 
between Worms and Mayence.”[238]  

In Eastern Europe rape was even more common. To quote Fishberg again:

Such violent infusion of Gentile blood into the veins of the flock of Israel 
has been especially frequent in Slavonic countries. One of the favourite 
methods of the Cossacks to wring out money from the Jews was to take a 
large number of prisoners, knowing well that the Jews would ransom 
them. That the women thus ransomed were violated by these semi­
savage tribes goes without saying. In fact, the “Council of the Four Lands”, 
at its session in the winter of 1650, had to take cognizance of the poor 
women and children born to them from Cossack husbands during 
captivity, and thus restore order in the family and social life of the Jews. 
Similar outrages were … again perpetrated on Jewish women in Russia 
during the massacres in 1903­5.[239]
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And yet — to return to the paradox — many people, who are neither 
racialists nor anti­Semites, are convinced that they are able to recognize a 
Jew at a single glance. How is this possible if Jews are such a hybrid lot as 
history and anthropology show them to be? 

Part of the answer, I think, was given by Ernest Renan in 1883: “Il n’y a 
pas un type juif il y a des types juifs.”[240] The type of Jew who can be 
recognized “at a glance” is one particular type among many others. But 
only a small fraction of fourteen million Jews belong to that particular 
type, and those who appear to belong to it are by no means always Jews. 
One of the most prominent features — literally and metaphorically — 
which is said to characterize that particular type is the nose, variously 
described as Semitic, aquiline, hooked, or resembling the beak of an eagle 
(bec d’aigle). But, surprisingly, among 2836 Jews in New York City, 
Fishberg found that only 14 per cent — i.e., one person in seven — had a 
hooked nose; while 57 per cent were straight­nosed, 20 per cent were 
snub­nosed and 6.5 per cent had “flat and broad noses”.[241]  

Other anthropologists came up with smiilar results regarding Semitic 
noses in Poland and the Ukraine.[242] Moreover, among true Semites, 
such as pure­bred Bedoums, this form of nose does not seem to occur at 
all.[243] On the other hand, it is “very frequently met among the various 
Caucasian tribes, and also in Asia Minor. Among the indigenous races in 
this region, such as the Armenians, Georgians, Ossets, Lesghians, Aissors, 
and also the Syrians, aquiline noses are the rule. Among the people living 
in Mediterranean countries of Europe, as the Greeks, Italians, French, 
Spanish and Portuguese, the aquiline nose is also more frequently 
encountered than among the Jews of Eastern Europe. The North 
American Indians also very often have ‘Jewish’ noses.”[244]  

Thus the nose alone is not a very safe guide to identification. Only a 
minority — a particular type of Jew — seems to have a convex nose, and 
lots of other ethnic groups also have it. Yet intuition tells one that the 
anthropologists’ statistics must be somehow wrong. An ingenious way out 
of this conundrum was suggested by Beddoc and Jacobs, who maintained 
that the “Jewish nose” need not be really convex in profile, and may yet 
give the impression of being “hooked”, due to a peculiar “tucking up of the 
wings”, an infolding of the nostrils. 

To prove his point that it is this “nostrility” which provides the illusion of 
beakedness, Jacobs invites his readers “to write a figure 6 with a long tail 
(Fig 1); now remove the turn of the twist, as in Fig 2, and much of the 
Jewishness disappears; and it vanishes entirely when we draw the lower 
continuation horizontally, as in Fig 3”. Ripley, quoting Jacobs, comments: 
“Behold the transformation! The Jew has turned Roman beyond a doubt. 
What have we proved then? That there is in reality such a phenomenon as 
a Jewish nose, even though it be differently constituted from our first 
assumption [the criterion of convexity].[245] 

But is there? Figure 1 could still represent an Italian, or Greek, or Spanish 
or Armenian, or Red Indian nose, “nostrility” included. That it is a Jewish, 
and not a Red Indian, Armenian, etc., nose we deduce — at a glance — 
from the context of other features, including expression, comportment, 
dress. It is not a process of logical analysis, but rather in the nature of the 
psychologist’s Gestalt perception, the grasping of a configuration as a 
whole. 

Similar considerations apply to each of the facial features considered to be 
typically Jewish — “sensuous lips”; dark, wavy or crinkly hair; 
melancholy, or cunning, or bulging or slit Mongol eyes, and so forth. Taken 
separately, they are common property of the most varied nations; put 
together, like an identikit, they combine into a prototype of — to say it 
once more — one particular type of Jew, of Eastern European origin, the 
type with which we are familiar. But our identi­kit would not fit the 
various other types of Jews, such as the Sephardim (including their very 
anglicized descendants in Britain); nor the Slavonic type of Central Europe, 
nor the blond Teutonic, the slit­eyed Mongoloid, or the crinkly­haired 
Negroid types of Jews. 

Nor can we be sure to recognize with certainty even this limited 
prototype. The collection of portraits published by Fishberg, or Ripley, can 
be used for a “believe it or not” game, if you cover the caption indicating 
whether the portrayed person is Jew or Gentile. The same game can be 
played on a café terrace anywhere near the shores of the Mediterranean. 
It will, of course, remain inconclusive because you cannot walk up to the 
experimental subject and inquire after his or her religion; but if you play 
the game in company, the amount of disagreement between the 
observers’ verdicts will be a surprise. Suggestibility also plays a part. “Did 
you know that Harold is Jewish?” “No, but now that you mention it of 
course I can see it.,” “Did you know that (this or that) royal family has 
Jewish blood?” “No, but now that you mention it.…” Hutchinson’s Races of 
Mankind has a picture of three Geishas with the caption: Japanese with 
Jewish physiognomy. Once you have read the caption you feel: “But of 
course. How could I have missed it?” And when you have played this game 
for some time, you begin to see Jewish features — or Khazar features — 
everywhere.
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A further source of confusion is the extreme difficulty of separating 
hereditary characteristics from those shaped by the social background and 
other factors in the environment. We have come across this problem when 
discussing bodily stature as an alleged racial criterion; but the influence of 
social factors on physiognomy, conduct, speech, gesture and costume 
works in subtler and more complex ways in assembling the Jewish 
identikit. Clothing (plus coiffure) is the most obvious of these factors. Fit 
out anybody with long corkscrew sidelocks, skull­cap, broad­rimmed black 
hat and long black kaftan, and you recognize at a glance the orthodox 
Jewish type; whatever his nostrility, he will look Jewish. There are other 
less drastic indicators among the sartorial preferences of certain types of 
Jews of certain social classes, combined with accents and mannerisms of 
speech, gesture and social behaviour. 

It may be a welcome diversion to get away for a moment from the Jews, 
and listen to a French writer describing how his compatriots can tell an 
Englishman “at a glance”. Michel Leiris, apart from being an eminent 
writer, is Director of Research at the Centre National de la Recherche 
Scientifique and Staff Member of the Musée de l’Homme: 

It is … absurd to talk about an English “race” or even to regard the English 
as being of the “Nordic” race. In point of fact, history teaches that, like all 
the people of Europe, the English people has become what it is through 
successive contributions of different peoples. England is a Celtic country, 
partially colonized by successive waves of Saxons, Danes and Normans 
from France, with some addition of Roman stock from the age of Julius 
Caesar onwards. Moreover, while an Englishman can be identified by his 
way of dressing, or even by his behaviour, it is impossible to tell that he is 
an Englishman merely from his physical appearance. Among the English, 
as among other Europeans, there are both fair people and dark, tall men 
and short, dolichocephalics and brachycephalics. It may be claimed that an 
Englishman can be readily identified from certain external characteristics 
which give him a “look” of his own: restraint in gesture (unlike the 
conventional gesticulating southerner), gait and facial expression, all 
expressing what is usually included under the rather vague term of 
“phlegm”. However, anyone who made this claim would be likely to be 
found at fault in many instances, for by no means all the English have 
these characteristics, and even if they are the characteristics of the 
“typical Englishman”, the fact would still remain that these outward 
characteristics are not “physique” in the true sense: bodily attitudes and 
motions and expressions of the face all come under the heading of 
behaviour; and being habits determined by the subject’s social 
background, are cultural, not “natural”. Moreover, though loosely 
describable as “traits”, they typify not a whole nation, but a particular 
social group within it and thus cannot be included among the distinctive 
marks of race.[246]

However, when Leiris says that facial expressions are not “physique” but 
“come under the heading of behaviour” he seems to overlook the fact that 
behaviour can modify the features of individuals and thus leave its stamp 
on their “physique”. One only has to think of certain typical traits in the 
physiognomies of ageing ham­actors, of priests living in celibacy, of career­
soldiers, convicts serving long sentences, sailors, farmers, and so on. Their 
way of life affects not only their facial expression but also their physical 
features, thus giving the mistaken impression that these traits are of 
hereditary or “racial” origin.[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡]  

If I may add a personal observation I frequently met on visits to the 
United States Central European friends of my youth who emigrated before 
World War Two and whom I had not seen for some thirty of forty years. 
Each time I was astonished to find that they not only dressed, spoke, ate 
and behaved like Americans, but had acquired an American physiognomy. 
I am unable to describe the change, except that it has something to do 
with a broadening of the jaw and a certain look in and around the eyes. (An 
anthropologist friend attributed the former to the increased use of the jaw 
musculature in American enunciation, and the look as a reflection of the 
rat­race and the resulting propensity for duodenal ulcers.) I was pleased 
to discover that this was not due to my imagination playing tricks — for 
Fishberg, writing in 1910, made a similar observation: “…. The cast of 
countenance changes very easily under a change of social environment. I 
have noted such a rapid change among immigrants to the United States.… 
The new physiognomy is best noted when some of these immigrants 
return to their native homes.… This fact offers excellent proof that the 
social elements in which a man moves exercise a profound influence on his 
physical features.”[247]  

The proverbial melting­pot seems to be producing an American 
physiognomy — a more or less standardized phenotype emerging from a 
wide variety of genotypes. Even the pure­bred Chinese and Japanese of 
the States seem to be affected by the process to some extent. At any rate, 
one can often recognize an American face “at a glance”, regardless of dress 
and speech, and regardless of its owner’s Italian, Polish or German 
ancestry.
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In any discussion of the biological and social inheritance of the Jews, the 
shadow of the ghetto must loom large. The Jews of Europe and America, 
and even of North Africa, are children of the ghetto, at no more than four 
or five generations removed. Whatever their geographical origin, within 
the ghetto­walls they lived everywhere in more or less the same milieu, 
subjected for several centuries to the same formative, or deformative, 
influences. 

From the geneticist’s point of view, we can distinguish three such major 
influences: inbreeding, genetic drift, selection. 

Inbreeding may have played, at a different period, as large a part in 
Jewish racial history as its opposite, hybridization. From biblical times to 
the era of enforced segregation, and again in modern times, miscegenation 
was the dominant trend. In between, there stretched three to five 
centuries (according to country) of isolation and inbreeding — both in the 
strict sense of consanguinous marriages and in the broader sense of 
endogamy within a small, segregated group. Inbreeding carries the danger 
of bringing deleterious recessive genes together and allowing them to take 
effect. The high incidence of congenital idiocy among Jews has been known 
for a long time,[248] and was in all probability a result of protracted 
inbreeding — and not, as some anthropologists asserted, a Semitic racial 
peculiarity. Mental and physical malformations are conspicuously frequent 
in remote Alpine villages, where most of the tombstones in the churchyard 
show one of half a dozen family names. There are no Cohens or Levys 
amongst them. 

But inbreeding may also produce champion race­horses through 
favourable gene combinations. Perhaps it contributed to the production of 
both cretins and geniuses among the children of the ghetto. It reminds one 
of Chaim Weizmann’s dictum: “The Jews are like other people, only more 
so.” But genetics has little information to offer in this field.  

Another process which may have profoundly affected the people in the 
ghetto is “genetic drift” (also known as the Sewall Wright effect). It refers 
to the loss of hereditary traits in small, isolated populations, either because 
none of its founding members happened to possess the corresponding 
genes, or because only a few possessed them but failed to transmit them 
to the next generation. Genetic drift can thus produce considerable 
transformations in the hereditary characteristics of small communities. 

The selective pressures active within the ghetto walls must have been of 
an intensity rarely encountered in history. For one thing, since the Jews 
were debarred from agriculture, they became completely urbanized, 
concentrated in towns or shtetls, which became increasingly overcrowded. 
As a result, to quote Shapiro, “the devastating epidemics that swept 
mediaeval cities and towns, would in the long run have been more 
selective on Jewish populations than on any others, leaving them with 
progressively greater immunity as time went on … and their modern 
descendants would, therefore, represent the survivors of a rigorous and 
specific selective process.”[249] This, he thinks, may account for the rarity 
of tuberculosis among Jews, and their relative longevity (amply illustrated 
by statistics collected by Fishberg). 

The hostile pressures surrounding the ghetto ranged from cold contempt 
to sporadic acts of violence to organized pogroms. Several centuries of 
living in such conditions must have favoured the survival of the glibbest, 
the most pliant and mentally resilient; in a word, the ghetto type. Whether 
such psychological traits are based on hereditary dispositions on which the 
selective process operates, or are transmitted by social inheritance 
through childhood conditioning, is a question still hotly disputed among 
anthropologists. We do not even know to what extent a high IQ is 
attributable to heredity, and to what extent to milieu. Take, for instance, 
the Jews’ once proverbial abstemiousness which some authorities on 
alcoholism regarded as a racial trait.[250] But one can just as well 
interpret it as another inheritance from the ghetto, the unconscious 
residue of living for centuries under precarious conditions which made it 
dangerous to lower one’s guard; the Jew with the yellow star on his back 
had to remain cautious and sober, while watching with amused contempt 
the antics of the “drunken goy”. Revulsion against alcohol and other forms 
of debauch was instilled from parent to child in successive generations — 
until the memories of the ghetto faded, and with progressive assimilation, 
particularly in the Anglo­Saxon countries, the alcohol intake progressively 
increased. Thus abstemiousness, like so many other Jewish 
characteristics, turned out to be, after all, a matter of social and not 
biological, inheritance. 

Lastly, there is yet another evolutionary process — sexual selection — 
which may have contributed in producing the traits which we have come 
to regard as typically Jewish. Ripley seems to have been the first to 
suggest this (his italics): “The Jew is radically mixed in the line of racial 
descent; he is, on the other hand, the legitimate heir to all Judaism as a 
matter of choice.… It affected every detail of their life. Why should it not 
also react upon their ideal of physical beauty? and why not influence their 
sexual preferences, as well as determine their choice in marriage? Its 
results thus became accentuated through heredity.”[251]  

Ripley did not inquire into the ghetto’s “ideal of physical beauty”. But 
Fishberg did, and came up with an appealing suggestion: “To the strictly 
orthodox Jew in Eastern Europe, a strong muscular person is an Esau. The 
ideal of a son of Jacob was during the centuries before the middle of the 
nineteenth century, ‘a silken young man’.”[252] This was a delicate, 
anaemic, willowy youth with a wistful expression, all brains and no brawn. 

But, he continues, “in Western Europe and America there is at present a 
strong tendency in the opposite direction. Many Jews are proud of the fact 
that they do not look like Jews. Considering this, it must be acknowledged 
that there is hardly a glowing future for the so­called ‘Jewish’ cast of 
countenance.”[253]  

Least of all, we may add, among young Israelis.

Summary

In Part One of this book I have attempted to trace the history of the 
Khazar Empire based on the scant existing sources. 

In Part Two, Chapters V­VII, I have compiled the historical evidence 
which indicates that the bulk of Eastern Jewry — and hence of world 
Jewry — is of Khazar­Turkish, rather than Semitic, origin.  

In this last chapter I have tried to show that the evidence from 
anthropology concurs with history in refuting the popular belief in a 
Jewish race descended from the biblical tribe. 

From the anthropologist’s point of view, two groups of facts militate 
against this belief: the wide diversity of Jews with regard to physical 
characteristics, and their similarity to the Gentile population amidst whom 
they live. Both are reflected in the statistics about bodily height, cranial 
index, blood­groups, hair and eye colour, etc. Whichever of these 
anthropological criteria is taken as an indicator, it shows a greater 
similarity between Jews and their Gentile host­nation than between Jews 
living in different countries. To sum up this situaton, I have suggested the 
formulae: Ga­Ja<Ja­Jb; and Ga­Gb   Ja­Jb.  

The obvious biological explanation for both phenomena is miscegenation, 
which took different forms in different historical situations: intermarriage, 
large­scale proselytizing, rape as a constant (legalized or tolerated) 
accompaniment of war and pogrom. 

The belief that, notwithstanding the statistical data, there exists a 
recognizable Jewish type is based largely, but not entirely on various 
misconceptions. It ignores the fact that features regarded as typically 
Jewish by comparison with nordic people cease to appear so in a 
Mediterranean environment; it is unaware of the impact of the social 
environment on physique and countenance; and it confuses biological with 
social inheritance. 

Nevertheless, there exist certain hereditary traits which characterize a 
certain type of contemporary Jew. In the light of modern population­
genetics, these can to a large degree be attributed to processes which 
operated for several centuries in the segregated conditions of the ghetto: 
inbreeding, genetic drift, selective pressure. The last­mentioned operated 
in several ways: natural selection (e.g., through epidemics), sexual 
selection and, more doubtfully, the selection of character­features 
favouring survival within the ghetto walls. 

In addition to these, social heredity, through childhood conditioning, acted 
as a powerful formative and deformative factor. 

Each of these processes contributed to the emergence of the ghetto type. 
In the post­ghetto period it became progressively diluted. As for the 
genetic composition and physical appearance of the pre­ghetto stock, we 
know next to nothing. In the view presented in this book, this “original 
stock” was predominantly Turkish mixed to an unknown extent with 
ancient Palestinian and other elements. Nor is it possible to tell which of 
the so­called typical features, such as the “Jewish nose”, is a product of 
sexual selection in the ghetto, or the manifestation of a particularly 
“persistent” tribal gene. Since “nostrility” is frequent among Caucasian 
peoples, and infrequent among the Semitic Bedouins, we have one more 
pointer to the dominant role played by the “thirteenth tribe” in the 
biological history of the Jews.

 
Appendices

APPENDIX I

A NOTE ON SPELLING

THE spelling in this book is consistently inconsistent. It is consistent in so 
far as, where I have quoted other authors, I have preserved their own 
spelling of proper names (what else can you do?); this led to the apparent 
inconsistency that the same person, town or tribe is often spelt differently 
in different passages. Hence Kazar, Khazar, Chazar, Chozar, Chozr, etc.; 
but also Ibn Fadlan and ibn­Fadlan; Al Masudi and al­Masudi. As for my 
own text, I have adopted that particular spelling which seemed to me the 
least bewildering to English­speaking readers who do not happen to be 
professional orientalists. 

T. E. Lawrence was a brilliant orientalist, but he was as ruthless in his 
spelling as he was in raiding Turkish garrisons. His brother, A. W. 
Lawrence, explained in his preface to Seven Pillars of Wisdom:

The spelling of Arabic names varies greatly in all editions, and I have 
made no alterations. It should be explained that only three vowels are 
recognized in Arabic, and that some of the consonants have no equivalents 
in English. The general practice of orientalists in recent years has been to 
adopt one of the various sets of conventional signs for the letters and 
vowel marks of the Arabic alphabet, transliterating Mohamed as 
Muhammad, muezzin as mu’edhdhin, and Koran as Qur’an or Kur’an. This 
method is useful to those who know what it means but this book follows 
the old fashion of writing the best phonetic approximations according to 
ordinary English spelling.

He then prints a list of publisher’s queries re spelling, and T. F. Lawrence’s 
answers; for instance: 

Query: “Slip [galley sheet] 20. Nuri, Emir of the Ruwalla, belongs to the 
‘chief family of the Rualla’. On Slip 23 ‘Rualla horse’, and Slip 38, ‘killed 
one Rueli’. In all later slips ‘Rualla’.”  

Answer: “should have also used Ruwala and Ruala.”  

Query: “Slip 47. Jedha, the she­camel, was Jedhah on Slip 40.”  

Answer: “she was a splendid beast.”  

Query: “Slip 78. Sherif Abd el Mayin of Slip 68 becomes el Main, el 
Mayein, el Muein, el Mayin, and el Muyein.”  

Answer: “Good egg. I call this really ingenious.”  

If such are the difficulties of transcribing modern Arabic, confusion 
becomes worse confounded when orientalists turn to mediaeval texts, 
which pose additional problems owing to mutilations by careless copyists. 
The first English translation of “Ebn Haukal” (or ibn­Hawkal) was 
published AD 1800 by Sir William Ouseley, Knt. LL.D.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] In his preface, Sir William, an eminent 
orientalist, uttered this touching cri de cœur:

Of the difficulties arising from an irregular combination of letters, the 
confusion of one word with another, and the total omission, in some lines, 
of the diacritical points, I should not complain, because habit and 
persevering attention have enabled me to surmount them in passages of 
general description, or sentences of common construction; but in the 
names of persons or of places never before seen or heard of, and which the 
context could not assist in deciphering, when the diacritical points were 
omitted, conjecture alone could supply them, or collation with a more 
perfect manuscript.…  

Notwithstanding what I have just said, and although the most learned 
writers on Hebrew, Arabick, and Persian Literature, have made 
observations on the same subject, it may perhaps, be necessary to 
demonstrate, by a particular example, the extraordinary influence of 
those diacritical points [frequently omitted by copyists]. 

One example will suffice — Let us suppose the three letters forming the 
name Tibbet to be divested of their diacritical points. The first character 
may be rendered, by the application of one point above, an N; of two 
points a T, of three points a TH or S; if one point is placed under, it 
becomes a B — if two points, a Y and if three points, a P. In like manner 
the second character may be affected, and the third character may be, 
according to the addition of points, rendered a B, P, T, and TH, or S.
[**********************]

APPENDIX II

A NOTE ON SOURCES

(A) ANCIENT SOURCES

OUR knowledge of Khazar history is mainly derived from Arab, Byzantine, 
Russian and Hebrew sources, with corroborative evidence of Persian, 
Syriac, Armenian, Georgian and Turkish origin. I shall comment only on 
some of the major sources.

1. Arabic

The early Arabic historians differ from all others in the unique form of 
their compositions. Each event is related in the words of eye­witnesses or 
contemporaries, transmitted to the final narrator through a chain of 
intermediate reporters, each of whom passed on the original report to his 
successor. Often the same account is given in two or more slightly 
divergent forms, which have come down through different chains of 
reporters. Often, too, one event or one important detail is told in several 
ways on the basis of several contemporary statements transmitted to the 
final narrator through distinct lines of tradition.… The principle still is that 
what has been well said once need not be told again in other words. The 
writer, therefore, keeps as close as he can to the letter of his sources, so 
that quite a late writer often reproduces the very words of the first 
narrator.… 

Thus the two classic authorities in the field, H. A. R. Gibb and M.J. de 
Goeje, in their joint article on Arab historiography in earlier editions of the 
Encyclopaedia Britannica.[254] It explains the excruciating difficulties in 
tracing an original source which as often as not is lost — through the 
successive versions of later historians, compilers and plagiarists. It makes 
it frequently impossible to put a date on an episode or a description of the 
state of affairs in a given country; and the uncertainty of dating may range 
over a whole century in passages where the author gives an account in the 
present tense without a clear indication that he is quoting some source in 
the distant past. Add to this the difficulties of identifying persons, tribes 
and places, owing to the confusion over spelling, plus the vagaries of 
copyists, and the result is a jigsaw puzzle with half the pieces missing, 
others of extraneous origin thrown in, and only the bare outlines of the 
picture discernible. 

The principal Arabic accounts of Khazaria, most frequently quoted in these 
pages, are by Ibn Fadlan, al­Istakhri, Ibn Hawkal and al­Masudi. But only 
a few of them can be called “primary” sources, such as Ibn Fadlan who 
speaks from first­hand experience. Ibn Hawkal’s account, for instance, 
written circa 977, is based almost entirely on Istakhri’s, written around 
932; which in turn is supposed to be based on a lost work by the 
geographer el­Balkhi, who wrote around 921. 

About the lives of these scholars, and the quality of their scholarship we 
know very little. Ibn Fadlan, the diplomat and astute observer, is the one 
who stands out most vividly. Nevertheless, as we move along the chain 
through the tenth century, we can observe successive stages in the 
evolution of the young science of historiography. El­Balkhi, the first in the 
chain, marks the beginning of the classical school of Arab Geography, in 
which the main emphasis is on maps, while the descriptive text is of 
secondary importance. Istakhri shows a marked improvement with a shift 
of emphasis from maps to text. (About his life nothing is known; and what 
survives of his writings is apparently only a synopsis of a larger work.) 
With Ibn Hawkal (about whom we only know that he was a travelling 
merchant and missionary) a decisive advance is reached: the text is no 
longer a commentary on the maps (as in Balkhi, and still partly in 
Istakhri), but becomes a narrative in its own right. 

Lastly with Yakut (1179­1229) we reach, two centuries later, the age of 
the compilers and encyclopaedists. About him we know at least that he 
was born in Greece, and sold as a boy on the slave market in Baghdad to a 
merchant who treated him kindly and used him as a kind of commercial 
traveller. After his manumission he became an itinerant bookseller and 
eventually settled in Mossul, where he wrote his great encyclopaedia of 
geography and history. This important work includes both Istakhri’s and 
Ibn Fadlan’s account of the Khazars. But, alas, Yakut mistakenly 
attributes Istakhri’s narrative also to Ibn Fadlan. As the two narratives 
differ on important points, their attribution to the same author produced 
various absurdities, with the result that Ibn Fadlan became somewhat 
discredited in the eyes of modern historians. 

But events took a different turn with the discovery of the full text of Ibn 
Fadlan’s report on an ancient manuscript in Meshhed, Persia. The 
discovery, which created a sensation among orientalists, was made in 1923 
by Dr Zeki Validi Togan (about whom more below). It not only confirmed 
the authenticity of the sections of Ibn Fadlan’s report on the Khazars 
quoted by Yakut, but also contained passages omitted by Yakut which 
were thus previously unknown. Moreover, after the confusion created by 
Yakut, Ibn Fadlan and Istakhri/Ibn Hawkal were now recognized as 
independent sources which mutually corroborated each other. 

The same corroborative value attaches to the reports of Ibn Rusta, al­
Bekri or Gardezi, which I had little occasion to quote precisely because 
their contents are essentially similar to the main sources. 

Another, apparently independent source was al­Masudi (died circa 956), 
known as “the Arab Herodotus”. He was a restless traveller, of insatiable 
curiosity, but modern Arab historians seem to take a rather jaundiced 
view of him. Thus the Encyclopaedia of Islam says that his travels were 
motivated “by a strong desire for knowledge. But this was superficial and 
not deep. He never went into original sources but contented himself with 
superficial enquiries and accepted tales and legends without criticism.”  

But this could just as well be said of other mediaeval historiographers, 
Christian or Arab.

2. Byzantine

Among Byzantine sources, by far the most valuable is Constantine VII 
Porphyrogenitus’s De Adnimistrando Imperio, written about 950. It is 
important not only because of the information it contains about the 
Khazars themselves (and particularly about their relationship with the 
Magyars), but because of the data it provides on the Rus and the people of 
the northern steppes. 
Constantine (904­59) the scholar­emperor was a fascinating character — 
no wonder Arnold Toynbee confessed to have “lost his heart” to him[255] 
— a love­affair with the past that started in his undergraduate days. The 
eventual result was Toynbee’s monumental Constantine Porphyrogenitus 
and his World, published in 1973, when the author was eighty­four. As the 
title indicates, the emphasis is as much on Constantine’s personality and 
work as on the conditions of the world in which he — and the Khazars — 
lived. 

Yet Toynbee’s admiration for Constantine did not make him overlook the 
Emperor’s limitations as a scholar: “The information assembled in the De 
Administrando Imperio has been gathered at different dates from 
different sources, and the product is not a book in which the materials 
have been digested and co­ordinated by an author; it is a collection of files 
which have been edited only perfunctorily.”[256] And later on: “De 
Administrando Imperio and De Caeromoniis, in the state in which 
Constantine bequeathed them to posterity, will strike most readers as 
being in lamentable confusion.”[257] (Constantine himself was touchingly 
convinced that De Caeromoniis was a “technical masterpiece” besides 
being “a monument of exact scholarship and a labour of love”[258].) 
Similar criticisms had been voiced earlier by Bury,[259] and by 
Macartney, trying to sort out Constantine’s contradictory statements 
about the Magyar migrations: 

“…We shall do well to remember the composition of the De Administrando 
Imperio — a series of notes from the most various sources, often 
duplicating one another, often contradicting one another, and tacked 
together with the roughest of editing.”[260]  

But we must beware of bathwaterism — throwing the baby away with the 
water, as scholarly critics are sometimes apt to do. Constantine was 
privileged as no other historian to explore the Imperial archives and to 
receive first­hand reports from his officials and envoys returning from 
missions abroad. When handled with caution, and in conjunction with other 
sources, De Administrando throws much valuable light on that dark 
period.

3. Russian

Apart from orally transmitted folklore, legends and songs (such as the 
“Lay of Igor’s Host”), the earliest written source in Russian is the Povezt 
Vremennikh Let, literally “Tale of Bygone Years”, variously referred to by 
different authors as The Russian Primary Chronicle, The Old Russian 
Chronicle, The Russian Chronicle, Pseudo­Nestor, or The Book of Annals. 
It is a compilation, made in the first half of the twelfth century, of the 
edited versions of earlier chronicles dating back to the beginning of the 
eleventh, but incorporating even earlier traditions and records. It may 
therefore, as Vernadsky[261] says, “contain fragments of authentic 
information even with regard to the period from the seventh to the tenth 
century” — a period vital to Khazar history. The principal compiler and 
editor of the work was probably the learned monk Nestor (b. 1056) in the 
Monastery of the Crypt in Kiev, though this is a matter of controversy 
among experts (hence “Pesudo­Nestor”). Questions of authorship apart, 
the Povezt  is an invaluable (though not infallible) guide for the period that 
it covers. Unfortunately, it stops with the year 1112, just at the beginning 
of the Khazars’ mysterious vanishing act.  

The mediaeval Hebrew sources on Khazaria will be discussed in Appendix 
III.

(B) MODERN LITERATURE

It would be presumptuous to comment on the modern historians of repute 
quoted in these pages, such as Toynbee or Bury, Vernadsky, Baron, 
Macartney, etc. — who have written on some aspect of Khazar history. 
The following remarks are confmed to those authors whose writings are of 
central importance to the problem, but who are known only to a specially 
interested part of the public. 

Foremost among these are the late Professor Paul F. Kahle, and his former 
pupil, Douglas Morton Dunlop, at the time of writing Professor of Middle 
Eastern History at Columbia University. 

Paul Eric Kahle (1875­1965) was one of Europe’s leading orientalists and 
masoretic scholars. He was born in East Prussia, was ordained a Lutheran 
Minister, and spent six years as a Pastor in Cairo. He subsequently taught 
at various German universities and in 1923 became Director of the famous 
Oriental Seminar in the University of Bonn, an international centre of 
study which attracted orientalists from all over the world. “There can be 
no doubt”, Kahle wrote,[262] “that the international character of the 
Seminar, its staff, its students and its visitors, was the best protection 
against Nazi influence and enabled us to go on with our work undisturbed 
during nearly six years of Nazi regime in Germany.… I was for years the 
only Professor in Germany who had a Jew, a Polish Rabbi, as assistant.”  

No wonder that, in spite of his impeccable Aryan descent, Kahle was finally 
forced to emigrate in 1938. He settled in Oxford, where he received two 
additional doctorates (in philosophy and theology). In 1963 he returned to 
his beloved Bonn, where he died in 1965. The British Museum catalogue 
has twenty­seven titles to his credit, among them The Cairo Geniza and 
Studies of the Dead Sea Scrolls. 

Among Kahle’s students before the war in Bonn was the young orientalist 
D. M. Dunlop. 

Kahle was deeply interested in Khazar history. When the Belgian historian 
Professor Henri Grégoire published an article in 1937 questioning the 
authenticity of the “Khazar Correspondence”,[263] Kahle took him to 
task: “I indicated to Grégoire a number of points in which he could not be 
right, and I had the chance of discussing all the problems with him when 
he visited me in Bonn in December 1937. We decided to make a great joint 
publication — but political developments made the plan impracticable. So I 
proposed to a former Bonn pupil of mine, D. M. Dunlop, that he should 
take over the work instead. He was a scholar able to deal both with 
Hebrew and Arabic sources, knew many other languages and had the 
critical training for so difficult a task.”[264] The result of this scholarly 
transaction was Dunlop’s The History of the Jewish Khazars, published in 
1954 by the Princeton University Press. Apart from being an invaluable 
sourcebook on Khazar history, it provides new evidence for the 
authenticity of the Correspondence (see Appendix III), which Kahle fully 
endorsed.[265] Incidentally, Professor Dunlop, born in 1909, is the son of 
a Scottish divine, and his hobbies are listed in Who’s Who as “hill­walking 
and Scottish history”. Thus the two principal apologists of Khazar Judaism 
in our times were good Protestants with an ecclesiastic, Nordic 
background. 

Another pupil of Kahle’s with a totally different background, was Ahmed 
Zeki Validi Togan, the discoverer of the Meshhed manuscript of Ibn 
Fadlan’s journey around Khazaria. To do justice to this picturesque 
character, I can do no better than to quote from Kahle’s memoirs:[266] 

Several very prominent Orientals belonged to the staff of the [Bonn] 
Seminar. Among them I may mention Dr Zeki Validi, a special protégé of 
Sir Aurel Stein, a Bashkir who had made his studies at Kazan University, 
and already before the first War had been engaged in research work at the 
Petersburg Academy. During the War and after he had been active as 
leader of the Bashkir­Armee  [allied to the Bolshevists], which had been 
largely created by him. He had been a member of the Russian Duma, and 
had belonged for some time to the Committee of Six, among whom there 
were Lenin, Stalin and Trotzki. Later he came into conflict with the 
Bolshevists and escaped to Persia. As an expert on Turkish — Bashkirian 
being a Turkish language — he became in 1924 adviser to Mustafa 
Kemal’s Ministry of Education in Ankara, and later Professor of Turkish in 
Stambul University. After seven years, when asked, with the other 
Professors in Stambul, to teach that all civilisation in the world comes from 
the Turks, he resigned, went to Vienna and studied Mediaeval History 
under Professor Dopsch. After two years he got his doctor degree with an 
excellent thesis on Ibn Fadlan’s journey to the Northern Bulgars, Turks 
and Khazars, the Arabic text of which he had discovered in a MS. in 
Meshhed. I later published his book in the “Abhandlungen für die Kunde 
des Morgenlandes”. From Vienna I engaged him as Lecturer and later 
Honorar Professor for Bonn. He was a real scholar, a man of wide 
knowledge, always ready to learn, and collaboration with him was very 
fruitful. In 1938 he went back to Turkey and again became Professor of 
Turkish in Stambul University.

Yet another impressive figure in a different way, was Hugo Freiherr von 
Kutschera (1847­1910), one of the early propounders of the theory of the 
Khazar origin of Eastern Jewry. The son of a high­ranking Austrian civil 
servant, he was destined to a diplomatic career, and studied at the 
Oriental Academy in Vienna, where he became an expert linguist, 
mastering Turkish, Arabic, Persian and other Eastern languages. After 
serving as an attaché at the Austro­Hungarian Embassy in Constantinople, 
he became in 1882 Director of Administration in Sarajevo of the provinces 
of Bosnia­Hercegovina, recently occupied by Austro­Hungary. His 
familiarity with oriental ways of life made him a popular figure among the 
Muslims of Bosnia and contributed to the (relative) pacification of the 
province. He was rewarded with the title of Freiherr (Baron) and various 
other honours. 

After his retirement, in 1909, he devoted his days to his lifelong hobby, 
the connection between European Jewry and the Khazars. Already as a 
young man he had been struck by the contrast between Sephardi and 
Ashkenazi Jews in Turkey and in the Balkans; his study of the ancient 
sources on the history of the Khazars led to a growing conviction that they 
provided at least a partial answer to the problem. He was an amateur 
historian (though a quasi­professional linguist), but his erudition was 
remarkable; there is hardly an Arabic source, known before 1910, missing 
from his book. Unfortunately he died before he had time to provide the 
bibliography and references to it; Die Chasaren — Historische Studie was 
published posthumously in 1910. Although it soon went into a second 
edition, it is rarely mentioned by historians. 

Abraham N. Poliak was born in 1910 in Kiev; he came with his family to 
Palestine in 1923. He occupied the Chair of Mediaeval Jewish History at 
Tel Aviv University and is the author of numerous books in Hebrew, 
among them a History of the Arabs; Feudalism in Egypt 1250­1900; 
Geopolitics of Israel and the Middle East, etc. His essay on “The Khazar 
Conversion to Judaism” appeared in 1941 in the Hebrew periodical Zion 
and led to lively controversies; his book Khazaria even more so. It was 
published in 1944 in Tel Aviv (in Hebrew) and was received with — 
perhaps understandable — hostility, as an attempt to undermine the 
sacred tradition concerning the descent of modern Jewry from the Biblical 
Tribe. His theory is not mentioned in the Encyclopaedia Judaica 1971­2 
printing. 

Mathias Mieses, however, whose views on the origin of Eastern Jewry and 
the Yiddish language I have quoted, is held in high academic esteem. Born 
1885 in Galicia, he studied linguistics and became a pioneer of Yiddish 
philology (though he wrote mostly in German, Polish and Hebrew). He was 
an outstanding figure at the First Conference on the Yiddish Language, 
Czernovitz, 1908, and his two books: Die Entstehungsursache der 
jüdischen Dialekte (1924) and Die Jiddische Sprache (1924) are 
considered as classics in their field. 

Mieses spent his last years in Cracow, was deported in 1944 with 
destination Auschwitz, and died on the journey.

 

APPENDIX III

THE “KHAZAR CORRESPONDENCE” 

1

THE exchange of letters between the Spanish statesman Hasdai ibn 
Shaprut and King Joseph of Khazaria has for a long time fascinated 
historians. It is true that, as Dunlop wrote, “the importance of the Khazar 
Correspondence can be exaggerated. By this time it is possible to 
reconstruct Khazar history in some detail without recourse to the letters 
of Hasdai and Joseph.”[267] Nevertheless, the reader may be interested 
in a brief outline of what is known of the history of these documents. 

Hasdai’s Letter was apparently written between 954 and 961, for the 
embassy from Eastern Europe that he mentions (Chapter III,3­4) is 
believed to have visited Cordoba in 954, and Caliph Abd­al­Rahman, 
whom he mentions as his sovereign, ruled till 961. That the Letter was 
actually penned by Hasdai’s secretary, Menahem ben­Sharuk — whose 
name appears in the acrostic after Hasdai’s — has been established by 
Landau,[268] through comparison with Menahem’s other surviving work. 
Thus the authenticity of Hasdai’s Letter is no longer in dispute, while the 
evidence concerning Joseph’s Reply is necessarily more indirect and 
complex. 

The earliest known mentions of the Correspondence date from the 
eleventh and twelfth centuries. Around the year 1100 Rabbi Jehudah ben 
Barzillai of Barcelona wrote in Hebrew his “Book of the Festivals” — Sefer 
ha­Ittim — which contains a long reference, including direct quotations, to 
Joseph’s Reply to Hasdai. The passage in question in Barzillai’s work starts 
as follows:

We have seen among some other manuscripts the copy of a letter which 
King Joseph, son of Aaron, the Khazar priest wrote to R. Hasdai bar Isaac.
[††††††††††††††††††††††] We do not know if the letter is genuine or not, 
and ifit is a fact that the Khazars, who are Turks, became proselytes. It is 
not definite whether all that is written in the letter is fact and truth or not. 
There may be falsehoods written in it, or people may have added to it, or 
there may be error on the part of the scribe.… The reason why we need to 
write in this our book things which seem to be exaggerated is that we have 
found in the letter of this king Joseph to R. Hasdai that R. Hasdai had 
asked him of what family he was, the condition of the king, how his fathers 
had been gathered under the wings of the Presence [i.e., become 
converted to Judaism] and how great were his kingdom and dominion. He 
replied to him on every head, writing all the particulars in the letter.[269]

Barzillai goes on to quote or paraphrase further passages from Joseph’s 
Reply, thus leaving no doubt that the Reply was already in existence as 
early as AD 1100. A particularly convincing touch is added by the Rabbi’s 
scholarly scepticism. Living in provincial Barcelona, he evidently knew 
little or nothing about the Khazars. 

About the time when Rabbi Barzillai wrote, the Arab chronicler, Ibn 
Hawkal, also heard some rumours about Hasdai’s involvement with the 
Khazars. There survives an enigmatic note, which Ibn Hawkal jotted down 
on a manuscript map, dated AH 479 — AD 1086. It says: 

Hasdai ibn­Ishaq[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] thinks that this great long 
mountain [the Caucasus] is connected with the mountains of Armenia and 
traverses the country of the Greeks, extending to Khazaran and the 
mountains of Armenia. He was well informed about these parts because he 
visited them and met their principal kings and leading men.[270]

It seems most unlikely that Hasdai actually visited Khazaria; but we 
remember that he offered to do so in his Letter, and that Joseph 
enthusiastically welcomed the prospect in the Reply; perhaps the 
industrious Hawkal heard some gossip about the Correspondence and 
extrapolated from there, a practice not unfamiliar among the chroniclers 
of the time. 

Some fifty years later (AD 1140) Jehudah Halevi wrote his philosophical 
tract “The Khazars” (Kuzri). As already said, it contains little factual 
information, but his account of the Khazar conversion to Judaism agrees in 
broad outlines with that given by Joseph in the Reply. Halevi does not 
explicitly refer to the Correspondence, but his book is mainly concerned 
with theology, disregarding any historical or factual references. He had 
probably read a transcript of the Correspondence as the less erudite 
Barzillai had before him, but the evidence is inconclusive. 

It is entirely conclusive, however, in the case of Abraham ben Daud (cf. 
above, II, 8) whose popular Sefer ha­Kabbalah, written in 1161, contains 
the following passage:

You will find congregations of Israel spread abroad from the town of Sala 
at the extremity of the Maghrib, as far as Tahart at its commencement, 
the extremity of Africa [Ifriqiyah, Tunis], in all Africa, Egypt, the country 
of the Sabaeans, Arabia, Babylonia, Elam, Persia, Dedan, the country of 
the Girgashites which is called Jurjan, Tabaristan, as far as Daylam and 
the river Itil where live the Khazar peoples who became proselytes. Their 
king Joseph sent a letter to R. Hasdai, the Prince bar Isaac ben­Shaprut 
and informed him that he and all his people followed the Rabbanite faith. 
We have seen in Toledo some of their descendants, pupils of the wise, and 
they told us that the remnant of them followed the Rabbanite faith.[271]
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The first printed version of the Khazar Correspondence is contained in a 
Hebrew pamphlet, Kol Mebasser, “Voice of the Messenger of Good News”.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] It was published in Constantinople in or around 
1577 by Isaac Abraham Akrish. In his preface Akrish relates that during 
his travels in Egypt fifteen years earlier he had heard rumours of an 
independent Jewish kingdom (these rumours probably referred to the 
Falashas of Abyssinia); and that subsequently he obtained “a letter which 
was sent to the king of the Khazars, and the king’s reply”. He then decided 
to publish this correspondence in order to raise the spirits of his fellow 
Jews. Whether or not he thought that Khazaria still existed is not clear. At 
any rate the preface is followed by the text of the two letters, without 
further comment. 

But the Correspondence did not remain buried in Akrish’s obscure little 
pamphlet. Some sixty years after its publication, a copy of it was sent by a 
friend to Johannes Buxtorf the Younger, a Calvinist scholar of great 
erudition. Buxtorf was an expert Hebraist, who published a great amount 
of studies in biblical exegesis and rabbinical literature. When he read 
Akrish’s pamphlet, he was at first as sceptical regarding the authenticity of 
the Correspondence as Rabbi Barzillai had been five hundred years before 
him. But in 1660 Buxtorf finally printed the text of both letters in Hebrew 
and in a Latin translation as an addendum to Jehudah Halevi’s book on the 
Khazars. It was perhaps an obvious, but not a happy idea, for the 
inclusion, within the same covers, of Halevi’s legendary tale hardly 
predisposed historians to take the Correspondence seriously. It was only 
in the nineteenth century that their attitude changed, when more became 
known, from independent sources, about the Khazars.
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The only manuscript version which contains both Hasdai’s Letter and 
Joseph’s Reply, is in the library of Christ Church in Oxford. According to 
Dunlop and the Russian expert, Kokovtsov,[272] the manuscript 
“presents a remarkably close similarity to the printed text” and “served 
directly or indirectly as a source of the printed text”.[273] It probably 
dates from the sixteenth century and is believed to have been in the 
possession of the Dean of Christ Church, John Fell (whom Thomas Brown 
immortalized with his “I do not love thee, Dr Fell…”).  

Another manuscript containing Joseph’s Reply but not Hasdai’s Letter is 
preserved in the Leningrad Public Library. It is considerably longer than 
the printed text of Akrish and the Christ Church manuscript; accordingly 
it is generally known as the Long Version, as distinct from the Akrish­
Christ Church “Short Version”, which appears to be an abbreviation of it. 
The Long Version is also considerably older; it probably dates from the 
thirteenth century, the Short Version from the sixteenth. The Soviet 
historian Ribakov[274] has plausibly suggested that the Long Version — 
or an even older text — had been edited and compressed by mediaeval 
Spanish copyists to produce the Short Version of Joseph’s Reply.  

At this point we encounter a red herring across the ancient track. The 
Long Version is part of the so­called “Firkowich Collection” of Hebrew 
manuscripts and epitaphs in the Leningrad Public Library. It probably 
came from the Cairo Geniza, where a major part of the manuscripts in the 
Collection originated. Abraham Firkowich was a colourful nineteenth­
century scholar who would deserve an Appendix all to himself. He was a 
great authority in his field, but he was also a Karaite zealot who wished to 
prove to the Tsarist government that the Karaites were different from 
orthodox Jews and should not be discriminated against by Christians. With 
this laudable purpose in mind, he doctored some of his authentic old 
manuscripts and epitaphs, by interpolating or adding a few words to give 
them a Karaite slant. Thus the Long Version, having passed through the 
hands of Firkowich, was greeted with a certain mistrust when it was 
found, after his death, in a bundle of other manuscripts in his collection by 
the Russian historian Harkavy. Harkavy had no illusions about Firkowich’s 
reliability, for he himself had previously denounced some of Firkowich’s 
spurious interpolations.[275] Yet Harkavy had no doubts regarding the 
antiquity of the manuscript; he published it in the original Hebrew in 1879 
and also in Russian and German translation,[276] accepting it as an early 
version of Joseph’s letter, from which the Short Version was derived. 
Harkavy’s colleague (and rival) Chwolson concurred that the whole 
document was written by the same hand and that it contained no additions 
of any kind.[277] Lastly, in 1932, the Russian Academy published Paul 
Kokovtsov’s authoritative book, The Hebrew­Khazar Correspondence in 
the Tenth Century[278] including facsimiles of the Long Version of the 
Reply in the Leningrad Library, the Short Version in Christ Church and in 
Akrish’s pamphlet. After a critical analysis of the three texts, he came to 
the conclusion that both the Long and the Short Versions are based on the 
same original text, which is in general, though not always, more faithfully 
preserved in the Long Version.
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Kokovtsov’s critical survey, and particularly his publication of the 
manuscript facsimiles, virtually settled the controversy — which, anyway, 
affected only the Long Version, but not Hasdai’s letter and the Short 
Version of the Reply. 

Yet a voice of dissent was raised from an unexpected quarter. In 1941 
Poliak advanced the theory that the Khazar Correspondence was, not 
exactly a forgery, but a fictional work written in the tenth century with 
the purpose of spreading information about, or making propaganda for, 
the Jewish kingdom.[279] (It could not have been written later than the 
eleventh century, for, as we have seen, Rabbi Barzillai read the 
Correspondence about 1100, and Ibn Daud quoted from it in 1161). But 
this theory, plausible at first glance, was effectively demolished by Landau 
and Dunlop. Landau was able to prove that Hasdai’s Letter was indeed 
written by his secretary Menahem ben­Sharuk. And Dunlop pointed out 
that in the Letter Hasdai asks a number of questions about Khazaria which 
Joseph fails to answer — which is certainly not the way to write an 
information pamphlet:

There is no answer forthcoming on the part of Joseph to enquiries as to his 
method of procession to his place of worship, and as to whether war 
abrogates the Sabbath.… There is a marked absence of correspondence 
between questions of the Letter and answers given in the Reply. This 
should probably be regarded as an indication that the documents are what 
they purport to be and not a literary invention.[280]

Dunlop goes on to ask a pertinent question:

Why the Letter of Hasdai at all, which, though considerably longer than 
the Reply of Joseph, has very little indeed about the Khazars, if the 
purpose of writing it and the Reply was, as Poliak supposes, simply to give 
a popular account of Khazaria? If the Letter is an introduction to the 
information about the Khazars in the Reply, it is certainly a very curious 
one — full of facts about Spain and the Umayyads which have nothing to 
do with Khazaria.[281]

Dunlop then clinches the argument by a linguistic test which proves 
conclusively that the Letter and the Reply were written by different 
people. The proof concerns one of the marked characteristics of Hebrew 
grammar, the use of the so­called “waw­conversive”, to define tense. I 
shall not attempt to explain this intricate grammatical quirk,
[***********************] and shall instead simply quote Dunlop’s 
tabulation of the different methods used in the Letter and in the Long 
Version to designate past action:[282]

In the Short Version of the Reply, the first method (Hasdai’s) is used 
thirty­seven times, the second fifty times. But the Short Version uses the 
first method mostly in passages where the wording differs from the Long 
Version. Dunlop suggests that this is due to later Spanish editors 
paraphrasing the Long Version. He also points out that Hasdai’s Letter, 
written in Moorish Spain, contains many Arabisms (for instance, al­Khazar 
for the Khazars), whereas the Reply has none. Lastly, concerning the 
general tenor of the Correspondence, he says:

…Nothing decisive appears to have been alleged against the factual 
contents of the Reply of Joseph in its more original form, the Long Version. 
The stylistic difference supports its authenticity. It is what might be 
expected in documents emanating from widely separated parts of the 
Jewish world, where also the level of culture was by no means the same. It 
is perhaps allowable here to record the impression, for what it is worth, 
that in general the language of the Reply is less artificial, more naive, than 
that of the Letter.[283]

To sum up, it is difficult to understand why past historians were so 
reluctant to believe that the Khazar Kagan was capable of dictating a 
letter, though it was known that he corresponded with the Byzantine 
Emperor (we remember the seals of three solidi); or that pious Jews in 
Spain and Egypt should have diligently copied and preserved a message 
from the only Jewish king since biblical times.

 

APPENDIX IV

SOME IMPLICATIONS ­ ISRAEL AND THE DIASPORA 

WHILE this book deals with past history, it unavoidably carries certain 
implications for the present and future. 

In the first place, I am aware of the danger that it may be maliciously 
misinterpreted as a denial of the State of Israel’s right to exist. But that 
right is not based on the hypothetical origins of the Jewish people, nor on 
the mythological covenant of Abraham with God; it is based on 
international law — i.e., on the United Nations’ decision in 1947 to partition 
Palestine, once a Turkish province, then a British Mandated Territory, 
into an Arab and a Jewish State. Whatever the Israeli citizens’ racial 
origins, and whatever illusions they entertain about them, their State 
exists de jure and de facto, and cannot be undone, except by genocide. 
Without entering into controversial issues, one may add, as a matter of 
historical fact, that the partition of Palestine was the result of a century of 
peaceful Jewish immigration and pioneering effort, which provide the 
ethical justification for the State’s legal existence. Whether the 
chromosomes of its people contain genes of Khazar or Semitic, Roman or 
Spanish origin, is irrelevant, and cannot affect Israel’s right to exist — nor 
the moral obligation of any civilized person, Gentile or Jew, to defend that 
right. Even the geographical origin of the native Israeli’s parents or 
grandparents tends to be forgotten in the bubbling racial melting pot. The 
problem of the Khazar infusion a thousand years ago, however fascinating, 
is irrelevant to modern Israel. 

The Jews who inhabit it, regardless of their chequered origins, possess the 
essential requirements of a nation: a country of their own, a common 
language, government and army. The Jews of the Diaspora have none of 
these requirements of nationhood. What sets them apart as a special 
category from the Gentiles amidst whom they live is their declared 
religion, whether they practise it or not. Here lies the basic difference 
between Israelis and Jews of the Diaspora. The former have acquired a 
national identity; the latter are labelled as Jews only by their religion — 
not by their nationality, not by their race. 

This, however, creates a tragic paradox, because the Jewish religion — 
unlike Christianity, Buddhism or Islam — implies membership of a 
historical nation, a chosen race. All Jewish festivals commemorate events 
in national history: the exodus from Egypt, the Maccabean revolt, the 
death of the oppressor Haman, the destruction of the Temple. The Old 
Testament is first and foremost the narrative of a nation’s history; it gave 
monotheism to the world, yet its credo is tribal rather than universal. 
Every prayer and ritual observance proclaims membership of an ancient 
race, which automatically separates the Jew from the racial and historic 
past of the people in whose midst he lives. The Jewish faith, as shown by 
2000 years of tragic history, is nationally and socially self­segregating. It 
sets the Jew apart and invites his being set apart. It automatically creates 
physical and cultural ghettoes. It transformed the Jews of the Diaspora 
into a pseudo­nation without any of the attributes and privileges of 
nationhood, held together loosely by a system of traditional beliefs based 
on racial and historical premisses which turn out to be illusory. 

Orthodox Jewry is a vanishing minority. Its stronghold was Eastern 
Europe where the Nazi fury reached its peak and wiped them almost 
completely off the face of the earth. Its scattered survivors in the Western 
world no longer carry much influence, while the bulk of the orthodox 
communities of North Africa, the Yemen, Syria and Iraq emigrated to 
Israel. Thus orthodox Judaism in the Diaspora is dying out, and it is the 
vast majority of enlightened or agnostic Jews who perpetuate the paradox 
by loyally clinging to their pseudo­national status in the belief that it is 
their duty to preserve the Jewish tradition. 

It is, however, not easy to define what the term “Jewish tradition” 
signifies in the eyes of this enlightened majority, who reject the Chosen­
Race doctrine of orthodoxy. That doctrine apart, the universal messages of 
the Old Testament — the enthronement of the one and invisible God, the 
Ten Commandments, the ethos of the Hebrew prophets, the Proverbs and 
Psalms — have entered into the mainstream of the Judeo­Helenic­
Christian tradition and become the common property of Jew and Gentile 
alike. 

After the destruction of Jerusalem, the Jews ceased to have a language 
and secular culture of their own. Hebrew as a vernacular yielded to 
Aramaic before the beginning of the Christian era; the Jewish scholars and 
poets in Spain wrote in Arabic, others later in German, Polish, Russian, 
English and French. Certain Jewish communities developed dialects of 
their own, such as Yiddish and Ladino, but none of these produced works 
comparable to the impressive Jewish contribution to German, Austro­
Hungarian or American literature. 

The main, specifically Jewish literary activity of the Diaspora was 
theological. Yet Talmud, Kabbala, and the bulky tomes of biblical exegesis 
are practically unknown to the contemporary Jewish public, although they 
are, to repeat it once more, the only relics of a specifically Jewish tradition 
— if that term is to have a concrete meaning — during the last two 
millennia. In other words, whatever came out of the Diaspora is either not 
specifically Jewish, or not part of a living tradition. The philosophical, 
scientific and artistic achievements of individual Jews consist in 
contributions to the culture of their host nations; they do not represent a 
common cultural inheritance or autonomous body of traditions. 

To sum up, the Jews of our day have no cultural tradition in common, 
merely certain habits and behaviour­patterns, derived by social 
inheritance from the traumatic experience of the ghetto, and from a 
religion which the majority does not practise or believe in, but which 
nevertheless confers on them a pseudo­national status. Obviously — as I 
have argued elsewhere[284] — the long­term solution of the paradox can 
only be emigration to Israel or gradual assimilation to their host nations. 
Before the holocaust, this process was in full swing; and in 1975 Time 
Magazine reported[285] that American Jews “tend to marry outside their 
faith at a high rate; almost one­third of all marriages are mixed”.  

Nevertheless the lingering influence of Judaism’s racial and historical 
message, though based on illusion, acts as a powerful emotional break by 
appealing to tribal loyalty. It is in this context that the part played by the 
thirteenth tribe in ancestral history becomes relevant to the Jews of the 
Diaspora. Yet, as already said, it is irrelevant to modern Israel, which has 
acquired a genuine national identity. It is perhaps symbolic that Abraham 
Poliak, a professor of history at Tel Aviv University and no doubt an 
Israeli patriot, made a major contribution to our knowledge of Jewry’s 
Khazar ancestry, undermining the legend of the Chosen Race. It may also 
be significant that the native Israeli “Sabra” represents, physically and 
mentally, the complete opposite of the “typical Jew”, bred in the ghetto. 
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in the Tsarist Empire (which, of course, included Poland). Of these 9666 
gave Turkish as their mother tongue (i.e., presumably their original 
Khazar dialect), 2632 spoke Russian, and only 383 spoke Yiddish. 

The Karaite sect, however, represents the exception rather than the rule. 
In general, immigrant populations settling in a new country tend to shed 
their original language within two or three generations and adopt the 
language of their new country.[†††††††††††††††††††††] The American 
grandchildren of immigrants from Eastern Europe never learn to speak 
Polish or Ukrainian, and find the jabber­wocky of their grandparents 
rather comic. It is difficult to see how historians could ignore the evidence 
for the Khazar migration into Poland on the grounds that more than half a 
millennium later they speak a different language. 

Incidentally, the descendants of the biblical Tribes are the classic example 
of linguistic adaptability. First they spoke Hebrew; in the Babylonian exile, 
Chaldean; at the time of Jesus, Aramaic; in Alexandria, Greek; in Spain, 
Arabic, but later Ladino — a Spanish­Hebrew mixture, written in Hebrew 
characters, the Sephardi equivalent of Yiddish; and so it goes on. They 
preserved their religious identity, but changed languages at their 
convenience. The Khazars were not descended from the Tribes, but, as we 
have seen, they shared a certain cosmopolitanism and other social 
characteristics with their co­religionists.

4

Poliak has proposed an additional hypothesis concerning the early origins 
of Yiddish, which deserves to be mentioned, though it is rather 
problematical. He thinks that the “shape of early Yiddish emerged in the 
Gothic regions of the Khazar Crimea. In those regions the conditions of life 
were bound to bring about a combination of Germanic and Hebrew 
elements hundreds of years before the foundation of the settlements in 
the Kingdoms of Poland and Lithuania.”[214]  

Poliak quotes as indirect evidence a certain Joseph Barbaro of Venice, who 
lived in Tana (an Italian merchant colony on the Don estuary) from 1436 
to 1452, and who wrote that his German servant could converse with a 
Goth from the Crimea just as a Florentine could understand the language 
of an Italian from Genoa. As a matter of fact, the Gothic language survived 
in the Crimea (and apparently nowhere else) at least to the middle of the 
sixteenth century. At that time the Habsburg ambassador in 
Constantinople, Ghiselin de Busbeck, met people from the Crimea, and 
made a list of words from the Gothic that they spoke. (This Busbeck must 
have been a remarkable man, for it was he who first introduced the lilac 
and tulip from the Levant to Europe.) Poliak considers this vocabulary to 
be close to the Middle High German elements found in Yiddish. He thinks 
the Crimean Goths kept contact with other Germanic tribes and that their 
language was influenced by them. Whatever one may think of it, it is a 
hypothesis worth the linguist’s attention. 

5

“In a sense,” wrote Cecil Roth, “the Jewish dark ages may be said to begin 
with the Renaissance.”[215]  

Earlier on, there had been massacres and other forms of persecution 
during the crusades, the Black Death, and under other pretexts; but these 
had been lawless outbreaks of massviolence, actively opposed or passively 
tolerated by the authorities. From the beginnings of the Counter­
Reformation, however, the Jews were legally degraded to not­quite­
human status, in many respects comparable to the Untouchables in the 
Hindu caste system. 

“The few communities suffered to remain in Western Europe — i.e., in 
Italy, Germany, and the papal possessions in southern France — were 
subjected at last to all the restrictions which earlier ages had usually 
allowed to remain an ideal”[216] — i.e., which had existed on ecclesiastical 
and other decrees, but had remained on paper (as, for instance, in 
Hungary, see above, V, 2). Now, however, these “ideal” ordinances were 
ruthlessly enforced: residential segregation, sexual apartheid, exclusion 
from all respected positions and occupations; wearing of distinctive 
clothes: yellow badge and conical headgear. In 1555 Pope Paul IV in his 
bull cum nimis absurdum insisted on the strict and consistent 
enforcement of earlier edicts, confining Jews to closed ghettoes. A year 
later the Jews of Rome were forcibly transferred. All Catholic countries, 
where Jews still enjoyed relative freedom of movement, had to follow the 
example. 

In Poland, the honeymoon period inaugurated by Casimir the Great had 
lasted longer than elsewhere, but by the end of the sixteenth century it 
had run its course. The Jewish communities, now confined to shtetl and 
ghetto, became overcrowded, and the refugees from the Cossack 
massacres in the Ukrainian villages under Chmelnicky (see above, V, 5) 
led to a rapid deterioration of the housing situation and economic 
conditions. The result was a new wave of massive emigration into 
Hungary, Bohemia, Rumania and Germany, where the Jews who had all 
but vanished with the Black Death were still thinly spread. 

Thus the great trek to the West was resumed. It was to continue through 
nearly three centuries until the Second World War, and became the 
principal source of the existing Jewish communities in Europe, the United 
States and Israel. When its rate of flow slackened, the pogroms of the 
nineteenth century provided a new impetus. “The second Western 
movement,” writes Roth (dating the first from the destruction of 
Jerusalem), “which continued into the twentieth century, may be said to 
begin with the deadly Chmelnicky massacres of 1648­49 in Poland.”[217] 
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The evidence quoted in previous chapters adds up to a strong case in 
favour of those modern historians — whether Austrian, Israeli or Polish 
who, independently from each other, have argued that the bulk of modern 
Jewry is not of Palestinian, but of Caucasian origin. The mainstream of 
Jewish migrations did not flow from the Mediterranean across France and 
Germany to the east and then back again. The stream moved in a 
consistently westerly direction, from the Caucasus through the Ukraine 
into Poland and thence into Central Europe. When that unprecedented 
mass­settlement in Poland came into beng, there were simply not enough 
Jews around in the west to account for it; while in the east a whole nation 
was on the move to new frontiers. 

It would of course be foolish to deny that Jews of different origin also 
contributed to the existing Jewish world­community. The numerical ratio 
of the Khazar to the Semitic and other contributions is impossible to 
establish. But the cumulative evidence makes one inclined to agree with 
the concensus of Polish historians that “in earlier times the main bulk 
originated from the Khazar country”; and that, accordingly, the Khazar 
contribution to the genetic make­up of the Jews must be substantial, and 
in all likelihood dominant.

 

VIII

RACE AND MYTH

1

THE Jews of our times fall into two main divisions: Sephardim and 
Ashkenazim. 

The Sephardim are descendants of the Jews who since antiquity had lived 
in Spain (in Hebrew Sepharad) until they were expelled at the end of the 
fifteenth century and settled in the countries bordering on the 
Mediterranean, the Balkans, and to a lesser extent in Western Europe. 
They spoke a Spanish­Hebrew dialect, Ladino (see VII, 3), and preserved 
their own traditions and religious rites. In the 1960s, the number of 
Sephardim was estimated at 500000. 

The Ashkenazim, at the same period, numbered about eleven million. 
Thus, in common parlance, Jew is practically synonymous with Ashkenazi 
Jew. But the term is misleading, for the Hebrew word Ashkenaz was, in 
mediaeval rabbinical literature, applied to Germany — thus contributing 
to the legend that modern Jewry originated on the Rhine. There is, 
however, no other term to refer to the non­Sephardic majority of 
contemporary Jewry. 

For the sake of piquantry it should be mentioned that the Ashkenaz of the 
Bible refers to a people living somewhere in the vicinity of Mount Ararat 
and Armenia. The name occurs in Genesis 10, 3 and I Chronciles 1, 6, as 
one of the sons of Gomer, who was a son of Japheth. Ashkenaz is also a 
brother of Togarmah (and a nephew of Magog) whom the Khazars, 
according to King Joseph, claimed as their ancestor (see above II, 5) But 
worse was to come. For Ashkenaz is also named in Jeremiah 51, 27, where 
the prophet calls his people and their allies to rise and destroy Babylon: 
“Call thee upon the kingdoms of Ararat, Minni and Ashkenaz.” This 
passage was interpreted by the famous Saadiah Gaon, spiritual leader of 
Oriental Jewry in the tenth century, as a prophecy relating to his own 
times: Babylon symbolized the Caliphate of Baghdad, and the Ashkenaz 
who were to attack it were either the Khazars themselves or some allied 
tribe. Accordingly, says Poliak,[218] some learned Khazar Jews, who 
heard of the Gaon’s ingenious arguments, called themselves Ashkenazim 
when they emigrated to Poland. It does not prove anything, but it adds to 
the confusion.
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Summing up a very old and bitter controversy in a laconic paragraph, 
Raphael Patai wrote:[219]

The findings of physical anthropology show that, contrary to popular view, 
there is no Jewish race. Anthropometric measurements of Jewish groups 
in many parts of the world indicate that they differ greatly from one 
another with respect to all the important physical characteristics — 
stature, weight, skin colour, cephalic index, facial index, blood groups, etc.

This indeed is the accepted view today among anthropologists and 
historians. Moreover, there is general agreement that comparisons of 
cranial indices, blood types, etc., show a greater similarity between Jews 
and their Gentile host­nation than between Jews living in different 
countries. 

Yet, paradoxically, the popular belief that Jews, or at least certain types of 
Jews, can be instantly recognized as such, must not be dismissed out of 
hand — for the simple reason that it has a factual basis in every­day 
existence. The anthropologists’ evidence seems to be at loggerheads with 
common observation. 

However, before attempting to tackle the apparent contradiction, it will be 
useful to look at a few samples of the data on which the anthropologists’ 
denial of a Jewish race is based. To start with, here is a quotation from the 
excellent series of booklets on “The Race Question in Modern Science” 
published by UNESCO. The author, Professor Juan Comas, draws the 
following conclusion from the statistical material (his italics):

Thus despite the view usually held, the Jewish people is racially 
heterogeneous; its constant migrations and its relations — voluntary or 
otherwise — with the widest variety of nations and peoples have brought 
about such a degree of crossbreeding that the so­called people of Israel 
can produce examples of traits typical of every people. For proof it will 
suffice to compare the rubicund, sturdy, heavily­built Rotterdam Jew with 
his co­religionist, say, in Salonika with gleaming eyes in a sickly face and 
skinny, high­strung physique. Hence, so far as our knowledge goes, we can 
assert that Jews as a whole display as great a degree of morphological 
disparity among themselves as could be found between members of two or 
more different races.[220]

Next, we must glance at some of the physical characteristics which 
anthropologists use as criteria, and on which Comas’s conclusions are 
based. 

One of the simplest — and as it turned out, most naive — of these criteria 
was bodily stature. In The Races of Europe, a monumental work 
published in 1900, William Ripley wrote: “The European Jews are all 
undersized; not only this, they are more often absolutely stunted.”[221] 
He was up to a point right at the time, and he produced ample statistics to 
prove it. But he was shrewd enough to surmise that this deficiency in 
height might somehow be influenced by environmental factors.[222] 
Eleven years later, Maurice Fishberg published The Jews — A Study of 
Race and Environment, the first anthropological survey of its kind in 
English. It revealed the surprising fact that the children of East European 
Jewish immigrants to the USA grew to an average height of 167.9 cm. 
compared to the 164.2 cm. averaged by their parents — a gain of nearly an 
inch and a half in a single generation.[223] Since then it has become a 
commonplace that the descendants of immigrant populations — whether 
Jews, Italians or Japanese — are considerably taller than their parents, no 
doubt owing to their improved diet and other environmental factors. 

Fishberg then collected statistics comparing the average height of Jews 
and Gentiles in Poland, Austria, Rumania, Hungary, and so on. The result 
again was a surprise. In general it was found that the stature of the Jews 
varied with the stature of the non Jewish population among which they 
lived. They were relatively tall where the indigenous population is tall, and 
vice versa. Moreover, within the same nation, and even within the same 
town (Warsaw) the bodily height of Jews and Gentiles was found to vary 
according to the degree of prosperity of the district.[224] All this does not 
mean that heredity has no influence on height; but it is overlayed and 
modified by environmental influences, and is unfit as a criterion of race. 

We may now turn to cranial measurements — which were once the great 
fashion among anthropologists, but are now considered rather outdated. 
Here we meet again with the same type of conclusion derived from the 
data: “A comparison of the cephalic indices of Jewish and non­Jewish 
populations in various countries reveals a marked similarity between the 
Jewish and non­Jewish indices in many countries, while showing very 
wide variations when the cephalic indices of Jewish populations inhabiting 
different countries are compared. Thus one is driven to the conclusion that 
this feature, its plasticity not withstanding, points to a racial diversity of 
the Jews.”[225]  

This diversity, it should be noted, is most pronounced between Sephardi 
and Ashkenazi Jews. By and large, the Sephardim are dolichocephalic 
(long­headed), the Ashkenazim brachycephalic (broad­headed). Kutschera 
saw in this difference a further proof of the separate racial origin of 
Khazar­Ashkenazi and Semitic­Sephardi Jews. But we have just seen that 
the indices ofshort­ or long­headedness are co­variant with the host­
nations’ — which to some extent invalidates the argument.  

The statistics relating to other physical features also speak against racial 
unity. Generally, Jews are dark­haired and darkeyed. But how general is 
“generally”, when, according to Comas, 49 per cent of Polish Jews were 
light­haired,[226] and 54 per cent of Jewish schoolchildren in Austria had 
blue eyes ?[227] It is true that Virchov[228] found “only” 32 per cent of 
blond Jewish schoolchildren in Germany, whereas the proportion of blond 
Gentiles was larger; but that merely shows that the co­variance is not 
absolute — as one would expect.  

The hardest evidence to date comes from classification by blood groups. A 
great amount of work has recently been done in this field, but it will be 
sufficient to quote a single example with a particularly sensitive indicator. 
In Patai’s words: 

With regard to blood type, Jewish groups show considerable differences 
among themselves and marked similarities to the Gentile environment. 
The Hirszfeld “biochemical index” 

(A+AB)
(B+AB)

can be used most conveniently to express this. A few typical examples are: 
German Jews 2.74, German Gentiles 2.63; Rumanian Jews 1.54, 
Rumanian Gentiles 1.55; Polish Jews 1.94, Polish Gentiles 1.55; Moroccan 
Jews 1.63, Moroccan Gentiles 1.63; Iraqi Jews 1.22, Iraqi Gentiles 1.37; 
Turkistan Jews 0.97, Turkistan Gentiles 0.99.[229]

One might sum up this situation in two mathematical formulae:

Ga­Ja<Ja­Jb

 

and:

Ga­Gb   Ja­Jb

 

That is to say that, broadly speaking, the difference in respect of 
anthropological criteria between Gentiles (Ga) and Jews (Ja) in a given 

country (a) is smaller than the difference between Jews in different 
countries (a and b); and the difference between Gentiles in countries a and 
b is similar to the difference between Jews in a and b. 

It seems appropriate to wind up this section with another quotation from 
Harry Shapiro’s contribution to the UNESCO series — “The Jewish 
People: A Biological History”:[230] 

The wide range of variation between Jewish populations in their physical 
characteristics and the diversity of the gene frequencies of their blood 
groups render any unified racial classification for them a contradiction in 
terms. For although modern racial theory admits some degree of 
polymorphism or variation within a racial group, it does not permit 
distinctly different groups, measured by its own criteria of race, to be 
identified as one. To do so would make the biological purposes of racial 
classification futile and the whole procedure arbitrary and meaningless. 
Unfortunately, this subject is rarely wholly divorced from non­biological 
considerations, and despite the evidence efforts continue to be made to 
somehow segregate the Jews as a distinct racial entity.
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How did this twin­phenomenon — diversity in somatic features and 
conformity to the host­nation — come about? The geneticists’ obvious 
answer is: through miscegenation combined with selective pressures. 

“This”, writes Fishberg, “is indeed the crucial point in the anthropology of 
the Jews: are they of pure race, modified more or less by environmental 
influences, or are they a religious sect composed of racial elements 
acquired by proselytism and intermarriage during their migration in 
various parts of the world?” And he leaves his readers in no doubt about 
the answer:[231]

Beginning with Biblical evidence and traditions, it appears that even in the 
beginning of the formation of the tribe of Israel they were already 
composed of various racial elements.… We find in Asia Minor, Syria and 
Palestine at that time many races — the Amorites, who were blondes, 
dolichocephalic, and tall; the Hittites, a dark­complexioned race, probably 
of Mongoloid type; the Cushites, a negroid race; and many others. With all 
these the ancient Hebrews intermarried, as can be seen in many passages 
in the Bible.

The prophets may thunder against “marrying daughters of a strange god”, 
yet the promiscuous Israelites were not deterred, and their leaders were 
foremost in giving a bad example. Even the first patriarch, Abraham, 
cohabited with Hagar, an Egyptian; Joseph married Asenath, who was not 
only Egyptian but the daughter of a priest; Moses married a Midianite, 
Zipporah; Samson, the Jewish hero, was a Philistine; King David’s mother 
was a Moabite, and he married a princess of Geshur; as for King Solomon 
(whose mother was a Hittite), “lie loved many strange women, including 
the daughter of Pharaoh, women of the Moabites, Animonites, Edomites, 
Zidonians, and Hittites.…”[232] And so the chronique scandaleuse goes 
on. The Bible also makes it clear that the royal example was imitated by 
many, high and low. Besides, the biblical prohibition of marrying Gentiles 
exempted female captives in times of war — and there was no shortage of 
them. The Babylonian exile did not improve racial purity; even members 
of priestly families married Gentile women. In short, at the beginning of 
the Diaspora, the Israelites were already a thoroughly hybridized race. So, 
of course, were most historic nations, and the point would not need 
stressing if it were not for the persistent myth of the Biblical Tribe having 
preserved its racial purity throughout the ages. 

Another important source of interbreeding were the vast numbers of 
people of the most varied races converted to Judaism. Witness to the 
proselytizing zeal of the Jews of earlier times are the black­skinned 
Falasha of Abyssinia, the Chinese Jews of Kai­Feng who look like Chinese, 
the Yemenite Jews with their dark olive complexion, the Jewish Berber 
tribes of the Sahara who look like Tuaregs, and so on, down to our prime 
example, the Khazars. 

Nearer home, Jewish proselytizing reached its peak in the Roman Empire 
between the fall of the Jewish state and the rise of Christianity. Many 
patrician families in Italy were converted, but also the royal family which 
ruled the province of Adiabene. Philo speaks of numerous converts in 
Greece; Flavius Josephus relates that a large proportion of the population 
of Antioch was Judaized; St Paul met with proselytes on his travels more 
or less everywhere from Athens to Asia Minor. “The fervour of 
proselytism”, the Jewish historian Th. Reinach wrote,[233] “was indeed 
one of the most distinctive traits of Judaism during the Greco­Roman 
epoch — a trait which it never possessed in the same degree either before 
or since.… It cannot be doubted that Judaism in this way made numerous 
converts during two or three centuries.… The enormous growth of the 
Jewish nation in Egypt, Cyprus, and Cyrene cannot be accounted for 
without supposing an abundant infusion of Gentile blood. Proselytism 
swayed alike the upper and the lower classes of society.”  

The rise of Christianity slowed down the rate of miscegenation, and the 
ghetto put a temporary end to it; but before the ghetto­rules were strictly 
enforced in the sixteenth century, the process still went on. This is shown 
by the ever­repeated ecclesiastic interdictions of mixed marriages — e.g., 
by the Council of Toledo, 589; the Council of Rome, 743; the first and 
second Lateran Councils 1123 and 1139; or the edict of King Ladislav II of 
Hungary in 1092. That all these prohibitions were only partly effective is 
shown, for instance, by the report of the Hungarian Archbishop Robert 
von Grain to the Pope AD 1229, complaining that many Christian women 
are married to Jews, and that within a few years “many thousands of 
Christians” were lost in this way to the Church.[234]  

The only effective bar were the ghetto walls. When these crumbled, 
intermarriages started again. Their rate accelerated to such an extent that 
in Germany, between 1921 and 1925, out of every 100 marriages 
involving Jews, 42 were mixed.[235] 

As for the Sephardi, or “true” Jews, their sojourn in Spain for more than a 
millennium left its indelible mark both on themselves and on their hosts. 
As Arnold Toynbee wrote:

There is every reason to believe that in Spain and Portugal today there is 
a strong tincture of the blood of these Jewish converts in Iberian veins, 
especially in the upper and middle classes. Yet the most acute 
psychoanalyst would find it difficult, if samples of living upper­ and 
middle­class Spanish and Portuguese were presented to him, to detect 
who had Jewish ancestors.[236]

The process worked both ways. After the massacres of 1391 and 1411 
which swept the Peninsula, over 100000 Jews at a moderate estimate — 
accepted baptism. But a considerable proportion of them continued to 
practice Judaism in secret. These crypto­Jews, the Marranos, prospered, 
rose to high positions at court and in the ecclesiastical hierarchy, and 
intermarried with the aristocracy. After the expulsion of all unrepentant 
Jews from Spain (1492) and Portugal (1497) the Marranos were regarded 
with increasing suspicion; many were burned by the Inquisition, the 
majority emigrated in the sixteenth century to the countries around the 
Mediterranean, to Holland, England and France. Once in safety, they 
openly reverted to their faith and, together with the 1492­7 expellees, 
founded the new Sephardic communities in these countries. 

Thus Toynbee’s remark about the hybrid ancestry of the upper strata of 
society in Spain also applies, mutatis mutandis, to the Sephardic 
communities of Western Europe. Spinoza’s parents were Portuguese 
Marranos, who emigrated to Amsterdam. The old Jewish families of 
England (who arrived here long before the nineteenth­twentieth century 
influx from the east), the Montefiores, Lousadas, Montagues, Avigdors, 
Sutros, Sassoons, etc., all came out of the Iberian mixing bowl, and can 
claim no purer racial origin than the Ashkenazis — or the Jews named 
Davis, Harris, Phillips or Hart. 

One distressingly recurrent type of event was miscegenation by rape. 
That too has a long history starting in Palestine. We are told, for example, 
that a certain Juda ben Ezekial opposed his son marrying a woman who 
was not of “the seed of Abraham”, whereupon his friend Ulla remarked: 
“How do we know for certain that we ourselves are not descended from 
the heathens who violated the maidens of Zion at the siege of 
Jerusalem?”[237] Rape and loot (the amount of the latter often fixed in 
advance) was considered a natural right of a conquering army. 

There is an ancient tradition, recorded by Graetz, which attributes the 
origin of the earliest Jewish settlements in Germany to an episode 
reminiscent of the rape of the Sabine women. According to this tradition, a 
German unit, the Vangioni who fought with the Roman legions in 
Palestine, “had chosen from the vast horde of Jewish prisoners the most 
beautiful women, had brought them back to their stations on the shores of 
the Rhine and the Main, and had compelled them to minister to the 
satisfaction of their desires. The children thus begotten of Jewish and 
German parents were brought up by their mothers in the Jewish faith, 
their fathers not troubling themselves about them. It is these children who 
are said to have been the founders of the first Jewish communities 
between Worms and Mayence.”[238]  

In Eastern Europe rape was even more common. To quote Fishberg again:

Such violent infusion of Gentile blood into the veins of the flock of Israel 
has been especially frequent in Slavonic countries. One of the favourite 
methods of the Cossacks to wring out money from the Jews was to take a 
large number of prisoners, knowing well that the Jews would ransom 
them. That the women thus ransomed were violated by these semi­
savage tribes goes without saying. In fact, the “Council of the Four Lands”, 
at its session in the winter of 1650, had to take cognizance of the poor 
women and children born to them from Cossack husbands during 
captivity, and thus restore order in the family and social life of the Jews. 
Similar outrages were … again perpetrated on Jewish women in Russia 
during the massacres in 1903­5.[239]
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And yet — to return to the paradox — many people, who are neither 
racialists nor anti­Semites, are convinced that they are able to recognize a 
Jew at a single glance. How is this possible if Jews are such a hybrid lot as 
history and anthropology show them to be? 

Part of the answer, I think, was given by Ernest Renan in 1883: “Il n’y a 
pas un type juif il y a des types juifs.”[240] The type of Jew who can be 
recognized “at a glance” is one particular type among many others. But 
only a small fraction of fourteen million Jews belong to that particular 
type, and those who appear to belong to it are by no means always Jews. 
One of the most prominent features — literally and metaphorically — 
which is said to characterize that particular type is the nose, variously 
described as Semitic, aquiline, hooked, or resembling the beak of an eagle 
(bec d’aigle). But, surprisingly, among 2836 Jews in New York City, 
Fishberg found that only 14 per cent — i.e., one person in seven — had a 
hooked nose; while 57 per cent were straight­nosed, 20 per cent were 
snub­nosed and 6.5 per cent had “flat and broad noses”.[241]  

Other anthropologists came up with smiilar results regarding Semitic 
noses in Poland and the Ukraine.[242] Moreover, among true Semites, 
such as pure­bred Bedoums, this form of nose does not seem to occur at 
all.[243] On the other hand, it is “very frequently met among the various 
Caucasian tribes, and also in Asia Minor. Among the indigenous races in 
this region, such as the Armenians, Georgians, Ossets, Lesghians, Aissors, 
and also the Syrians, aquiline noses are the rule. Among the people living 
in Mediterranean countries of Europe, as the Greeks, Italians, French, 
Spanish and Portuguese, the aquiline nose is also more frequently 
encountered than among the Jews of Eastern Europe. The North 
American Indians also very often have ‘Jewish’ noses.”[244]  

Thus the nose alone is not a very safe guide to identification. Only a 
minority — a particular type of Jew — seems to have a convex nose, and 
lots of other ethnic groups also have it. Yet intuition tells one that the 
anthropologists’ statistics must be somehow wrong. An ingenious way out 
of this conundrum was suggested by Beddoc and Jacobs, who maintained 
that the “Jewish nose” need not be really convex in profile, and may yet 
give the impression of being “hooked”, due to a peculiar “tucking up of the 
wings”, an infolding of the nostrils. 

To prove his point that it is this “nostrility” which provides the illusion of 
beakedness, Jacobs invites his readers “to write a figure 6 with a long tail 
(Fig 1); now remove the turn of the twist, as in Fig 2, and much of the 
Jewishness disappears; and it vanishes entirely when we draw the lower 
continuation horizontally, as in Fig 3”. Ripley, quoting Jacobs, comments: 
“Behold the transformation! The Jew has turned Roman beyond a doubt. 
What have we proved then? That there is in reality such a phenomenon as 
a Jewish nose, even though it be differently constituted from our first 
assumption [the criterion of convexity].[245] 

But is there? Figure 1 could still represent an Italian, or Greek, or Spanish 
or Armenian, or Red Indian nose, “nostrility” included. That it is a Jewish, 
and not a Red Indian, Armenian, etc., nose we deduce — at a glance — 
from the context of other features, including expression, comportment, 
dress. It is not a process of logical analysis, but rather in the nature of the 
psychologist’s Gestalt perception, the grasping of a configuration as a 
whole. 

Similar considerations apply to each of the facial features considered to be 
typically Jewish — “sensuous lips”; dark, wavy or crinkly hair; 
melancholy, or cunning, or bulging or slit Mongol eyes, and so forth. Taken 
separately, they are common property of the most varied nations; put 
together, like an identikit, they combine into a prototype of — to say it 
once more — one particular type of Jew, of Eastern European origin, the 
type with which we are familiar. But our identi­kit would not fit the 
various other types of Jews, such as the Sephardim (including their very 
anglicized descendants in Britain); nor the Slavonic type of Central Europe, 
nor the blond Teutonic, the slit­eyed Mongoloid, or the crinkly­haired 
Negroid types of Jews. 

Nor can we be sure to recognize with certainty even this limited 
prototype. The collection of portraits published by Fishberg, or Ripley, can 
be used for a “believe it or not” game, if you cover the caption indicating 
whether the portrayed person is Jew or Gentile. The same game can be 
played on a café terrace anywhere near the shores of the Mediterranean. 
It will, of course, remain inconclusive because you cannot walk up to the 
experimental subject and inquire after his or her religion; but if you play 
the game in company, the amount of disagreement between the 
observers’ verdicts will be a surprise. Suggestibility also plays a part. “Did 
you know that Harold is Jewish?” “No, but now that you mention it of 
course I can see it.,” “Did you know that (this or that) royal family has 
Jewish blood?” “No, but now that you mention it.…” Hutchinson’s Races of 
Mankind has a picture of three Geishas with the caption: Japanese with 
Jewish physiognomy. Once you have read the caption you feel: “But of 
course. How could I have missed it?” And when you have played this game 
for some time, you begin to see Jewish features — or Khazar features — 
everywhere.
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A further source of confusion is the extreme difficulty of separating 
hereditary characteristics from those shaped by the social background and 
other factors in the environment. We have come across this problem when 
discussing bodily stature as an alleged racial criterion; but the influence of 
social factors on physiognomy, conduct, speech, gesture and costume 
works in subtler and more complex ways in assembling the Jewish 
identikit. Clothing (plus coiffure) is the most obvious of these factors. Fit 
out anybody with long corkscrew sidelocks, skull­cap, broad­rimmed black 
hat and long black kaftan, and you recognize at a glance the orthodox 
Jewish type; whatever his nostrility, he will look Jewish. There are other 
less drastic indicators among the sartorial preferences of certain types of 
Jews of certain social classes, combined with accents and mannerisms of 
speech, gesture and social behaviour. 

It may be a welcome diversion to get away for a moment from the Jews, 
and listen to a French writer describing how his compatriots can tell an 
Englishman “at a glance”. Michel Leiris, apart from being an eminent 
writer, is Director of Research at the Centre National de la Recherche 
Scientifique and Staff Member of the Musée de l’Homme: 

It is … absurd to talk about an English “race” or even to regard the English 
as being of the “Nordic” race. In point of fact, history teaches that, like all 
the people of Europe, the English people has become what it is through 
successive contributions of different peoples. England is a Celtic country, 
partially colonized by successive waves of Saxons, Danes and Normans 
from France, with some addition of Roman stock from the age of Julius 
Caesar onwards. Moreover, while an Englishman can be identified by his 
way of dressing, or even by his behaviour, it is impossible to tell that he is 
an Englishman merely from his physical appearance. Among the English, 
as among other Europeans, there are both fair people and dark, tall men 
and short, dolichocephalics and brachycephalics. It may be claimed that an 
Englishman can be readily identified from certain external characteristics 
which give him a “look” of his own: restraint in gesture (unlike the 
conventional gesticulating southerner), gait and facial expression, all 
expressing what is usually included under the rather vague term of 
“phlegm”. However, anyone who made this claim would be likely to be 
found at fault in many instances, for by no means all the English have 
these characteristics, and even if they are the characteristics of the 
“typical Englishman”, the fact would still remain that these outward 
characteristics are not “physique” in the true sense: bodily attitudes and 
motions and expressions of the face all come under the heading of 
behaviour; and being habits determined by the subject’s social 
background, are cultural, not “natural”. Moreover, though loosely 
describable as “traits”, they typify not a whole nation, but a particular 
social group within it and thus cannot be included among the distinctive 
marks of race.[246]

However, when Leiris says that facial expressions are not “physique” but 
“come under the heading of behaviour” he seems to overlook the fact that 
behaviour can modify the features of individuals and thus leave its stamp 
on their “physique”. One only has to think of certain typical traits in the 
physiognomies of ageing ham­actors, of priests living in celibacy, of career­
soldiers, convicts serving long sentences, sailors, farmers, and so on. Their 
way of life affects not only their facial expression but also their physical 
features, thus giving the mistaken impression that these traits are of 
hereditary or “racial” origin.[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡]  

If I may add a personal observation I frequently met on visits to the 
United States Central European friends of my youth who emigrated before 
World War Two and whom I had not seen for some thirty of forty years. 
Each time I was astonished to find that they not only dressed, spoke, ate 
and behaved like Americans, but had acquired an American physiognomy. 
I am unable to describe the change, except that it has something to do 
with a broadening of the jaw and a certain look in and around the eyes. (An 
anthropologist friend attributed the former to the increased use of the jaw 
musculature in American enunciation, and the look as a reflection of the 
rat­race and the resulting propensity for duodenal ulcers.) I was pleased 
to discover that this was not due to my imagination playing tricks — for 
Fishberg, writing in 1910, made a similar observation: “…. The cast of 
countenance changes very easily under a change of social environment. I 
have noted such a rapid change among immigrants to the United States.… 
The new physiognomy is best noted when some of these immigrants 
return to their native homes.… This fact offers excellent proof that the 
social elements in which a man moves exercise a profound influence on his 
physical features.”[247]  

The proverbial melting­pot seems to be producing an American 
physiognomy — a more or less standardized phenotype emerging from a 
wide variety of genotypes. Even the pure­bred Chinese and Japanese of 
the States seem to be affected by the process to some extent. At any rate, 
one can often recognize an American face “at a glance”, regardless of dress 
and speech, and regardless of its owner’s Italian, Polish or German 
ancestry.
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In any discussion of the biological and social inheritance of the Jews, the 
shadow of the ghetto must loom large. The Jews of Europe and America, 
and even of North Africa, are children of the ghetto, at no more than four 
or five generations removed. Whatever their geographical origin, within 
the ghetto­walls they lived everywhere in more or less the same milieu, 
subjected for several centuries to the same formative, or deformative, 
influences. 

From the geneticist’s point of view, we can distinguish three such major 
influences: inbreeding, genetic drift, selection. 

Inbreeding may have played, at a different period, as large a part in 
Jewish racial history as its opposite, hybridization. From biblical times to 
the era of enforced segregation, and again in modern times, miscegenation 
was the dominant trend. In between, there stretched three to five 
centuries (according to country) of isolation and inbreeding — both in the 
strict sense of consanguinous marriages and in the broader sense of 
endogamy within a small, segregated group. Inbreeding carries the danger 
of bringing deleterious recessive genes together and allowing them to take 
effect. The high incidence of congenital idiocy among Jews has been known 
for a long time,[248] and was in all probability a result of protracted 
inbreeding — and not, as some anthropologists asserted, a Semitic racial 
peculiarity. Mental and physical malformations are conspicuously frequent 
in remote Alpine villages, where most of the tombstones in the churchyard 
show one of half a dozen family names. There are no Cohens or Levys 
amongst them. 

But inbreeding may also produce champion race­horses through 
favourable gene combinations. Perhaps it contributed to the production of 
both cretins and geniuses among the children of the ghetto. It reminds one 
of Chaim Weizmann’s dictum: “The Jews are like other people, only more 
so.” But genetics has little information to offer in this field.  

Another process which may have profoundly affected the people in the 
ghetto is “genetic drift” (also known as the Sewall Wright effect). It refers 
to the loss of hereditary traits in small, isolated populations, either because 
none of its founding members happened to possess the corresponding 
genes, or because only a few possessed them but failed to transmit them 
to the next generation. Genetic drift can thus produce considerable 
transformations in the hereditary characteristics of small communities. 

The selective pressures active within the ghetto walls must have been of 
an intensity rarely encountered in history. For one thing, since the Jews 
were debarred from agriculture, they became completely urbanized, 
concentrated in towns or shtetls, which became increasingly overcrowded. 
As a result, to quote Shapiro, “the devastating epidemics that swept 
mediaeval cities and towns, would in the long run have been more 
selective on Jewish populations than on any others, leaving them with 
progressively greater immunity as time went on … and their modern 
descendants would, therefore, represent the survivors of a rigorous and 
specific selective process.”[249] This, he thinks, may account for the rarity 
of tuberculosis among Jews, and their relative longevity (amply illustrated 
by statistics collected by Fishberg). 

The hostile pressures surrounding the ghetto ranged from cold contempt 
to sporadic acts of violence to organized pogroms. Several centuries of 
living in such conditions must have favoured the survival of the glibbest, 
the most pliant and mentally resilient; in a word, the ghetto type. Whether 
such psychological traits are based on hereditary dispositions on which the 
selective process operates, or are transmitted by social inheritance 
through childhood conditioning, is a question still hotly disputed among 
anthropologists. We do not even know to what extent a high IQ is 
attributable to heredity, and to what extent to milieu. Take, for instance, 
the Jews’ once proverbial abstemiousness which some authorities on 
alcoholism regarded as a racial trait.[250] But one can just as well 
interpret it as another inheritance from the ghetto, the unconscious 
residue of living for centuries under precarious conditions which made it 
dangerous to lower one’s guard; the Jew with the yellow star on his back 
had to remain cautious and sober, while watching with amused contempt 
the antics of the “drunken goy”. Revulsion against alcohol and other forms 
of debauch was instilled from parent to child in successive generations — 
until the memories of the ghetto faded, and with progressive assimilation, 
particularly in the Anglo­Saxon countries, the alcohol intake progressively 
increased. Thus abstemiousness, like so many other Jewish 
characteristics, turned out to be, after all, a matter of social and not 
biological, inheritance. 

Lastly, there is yet another evolutionary process — sexual selection — 
which may have contributed in producing the traits which we have come 
to regard as typically Jewish. Ripley seems to have been the first to 
suggest this (his italics): “The Jew is radically mixed in the line of racial 
descent; he is, on the other hand, the legitimate heir to all Judaism as a 
matter of choice.… It affected every detail of their life. Why should it not 
also react upon their ideal of physical beauty? and why not influence their 
sexual preferences, as well as determine their choice in marriage? Its 
results thus became accentuated through heredity.”[251]  

Ripley did not inquire into the ghetto’s “ideal of physical beauty”. But 
Fishberg did, and came up with an appealing suggestion: “To the strictly 
orthodox Jew in Eastern Europe, a strong muscular person is an Esau. The 
ideal of a son of Jacob was during the centuries before the middle of the 
nineteenth century, ‘a silken young man’.”[252] This was a delicate, 
anaemic, willowy youth with a wistful expression, all brains and no brawn. 

But, he continues, “in Western Europe and America there is at present a 
strong tendency in the opposite direction. Many Jews are proud of the fact 
that they do not look like Jews. Considering this, it must be acknowledged 
that there is hardly a glowing future for the so­called ‘Jewish’ cast of 
countenance.”[253]  

Least of all, we may add, among young Israelis.

Summary

In Part One of this book I have attempted to trace the history of the 
Khazar Empire based on the scant existing sources. 

In Part Two, Chapters V­VII, I have compiled the historical evidence 
which indicates that the bulk of Eastern Jewry — and hence of world 
Jewry — is of Khazar­Turkish, rather than Semitic, origin.  

In this last chapter I have tried to show that the evidence from 
anthropology concurs with history in refuting the popular belief in a 
Jewish race descended from the biblical tribe. 

From the anthropologist’s point of view, two groups of facts militate 
against this belief: the wide diversity of Jews with regard to physical 
characteristics, and their similarity to the Gentile population amidst whom 
they live. Both are reflected in the statistics about bodily height, cranial 
index, blood­groups, hair and eye colour, etc. Whichever of these 
anthropological criteria is taken as an indicator, it shows a greater 
similarity between Jews and their Gentile host­nation than between Jews 
living in different countries. To sum up this situaton, I have suggested the 
formulae: Ga­Ja<Ja­Jb; and Ga­Gb   Ja­Jb.  

The obvious biological explanation for both phenomena is miscegenation, 
which took different forms in different historical situations: intermarriage, 
large­scale proselytizing, rape as a constant (legalized or tolerated) 
accompaniment of war and pogrom. 

The belief that, notwithstanding the statistical data, there exists a 
recognizable Jewish type is based largely, but not entirely on various 
misconceptions. It ignores the fact that features regarded as typically 
Jewish by comparison with nordic people cease to appear so in a 
Mediterranean environment; it is unaware of the impact of the social 
environment on physique and countenance; and it confuses biological with 
social inheritance. 

Nevertheless, there exist certain hereditary traits which characterize a 
certain type of contemporary Jew. In the light of modern population­
genetics, these can to a large degree be attributed to processes which 
operated for several centuries in the segregated conditions of the ghetto: 
inbreeding, genetic drift, selective pressure. The last­mentioned operated 
in several ways: natural selection (e.g., through epidemics), sexual 
selection and, more doubtfully, the selection of character­features 
favouring survival within the ghetto walls. 

In addition to these, social heredity, through childhood conditioning, acted 
as a powerful formative and deformative factor. 

Each of these processes contributed to the emergence of the ghetto type. 
In the post­ghetto period it became progressively diluted. As for the 
genetic composition and physical appearance of the pre­ghetto stock, we 
know next to nothing. In the view presented in this book, this “original 
stock” was predominantly Turkish mixed to an unknown extent with 
ancient Palestinian and other elements. Nor is it possible to tell which of 
the so­called typical features, such as the “Jewish nose”, is a product of 
sexual selection in the ghetto, or the manifestation of a particularly 
“persistent” tribal gene. Since “nostrility” is frequent among Caucasian 
peoples, and infrequent among the Semitic Bedouins, we have one more 
pointer to the dominant role played by the “thirteenth tribe” in the 
biological history of the Jews.

 
Appendices

APPENDIX I

A NOTE ON SPELLING

THE spelling in this book is consistently inconsistent. It is consistent in so 
far as, where I have quoted other authors, I have preserved their own 
spelling of proper names (what else can you do?); this led to the apparent 
inconsistency that the same person, town or tribe is often spelt differently 
in different passages. Hence Kazar, Khazar, Chazar, Chozar, Chozr, etc.; 
but also Ibn Fadlan and ibn­Fadlan; Al Masudi and al­Masudi. As for my 
own text, I have adopted that particular spelling which seemed to me the 
least bewildering to English­speaking readers who do not happen to be 
professional orientalists. 

T. E. Lawrence was a brilliant orientalist, but he was as ruthless in his 
spelling as he was in raiding Turkish garrisons. His brother, A. W. 
Lawrence, explained in his preface to Seven Pillars of Wisdom:

The spelling of Arabic names varies greatly in all editions, and I have 
made no alterations. It should be explained that only three vowels are 
recognized in Arabic, and that some of the consonants have no equivalents 
in English. The general practice of orientalists in recent years has been to 
adopt one of the various sets of conventional signs for the letters and 
vowel marks of the Arabic alphabet, transliterating Mohamed as 
Muhammad, muezzin as mu’edhdhin, and Koran as Qur’an or Kur’an. This 
method is useful to those who know what it means but this book follows 
the old fashion of writing the best phonetic approximations according to 
ordinary English spelling.

He then prints a list of publisher’s queries re spelling, and T. F. Lawrence’s 
answers; for instance: 

Query: “Slip [galley sheet] 20. Nuri, Emir of the Ruwalla, belongs to the 
‘chief family of the Rualla’. On Slip 23 ‘Rualla horse’, and Slip 38, ‘killed 
one Rueli’. In all later slips ‘Rualla’.”  

Answer: “should have also used Ruwala and Ruala.”  

Query: “Slip 47. Jedha, the she­camel, was Jedhah on Slip 40.”  

Answer: “she was a splendid beast.”  

Query: “Slip 78. Sherif Abd el Mayin of Slip 68 becomes el Main, el 
Mayein, el Muein, el Mayin, and el Muyein.”  

Answer: “Good egg. I call this really ingenious.”  

If such are the difficulties of transcribing modern Arabic, confusion 
becomes worse confounded when orientalists turn to mediaeval texts, 
which pose additional problems owing to mutilations by careless copyists. 
The first English translation of “Ebn Haukal” (or ibn­Hawkal) was 
published AD 1800 by Sir William Ouseley, Knt. LL.D.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] In his preface, Sir William, an eminent 
orientalist, uttered this touching cri de cœur:

Of the difficulties arising from an irregular combination of letters, the 
confusion of one word with another, and the total omission, in some lines, 
of the diacritical points, I should not complain, because habit and 
persevering attention have enabled me to surmount them in passages of 
general description, or sentences of common construction; but in the 
names of persons or of places never before seen or heard of, and which the 
context could not assist in deciphering, when the diacritical points were 
omitted, conjecture alone could supply them, or collation with a more 
perfect manuscript.…  

Notwithstanding what I have just said, and although the most learned 
writers on Hebrew, Arabick, and Persian Literature, have made 
observations on the same subject, it may perhaps, be necessary to 
demonstrate, by a particular example, the extraordinary influence of 
those diacritical points [frequently omitted by copyists]. 

One example will suffice — Let us suppose the three letters forming the 
name Tibbet to be divested of their diacritical points. The first character 
may be rendered, by the application of one point above, an N; of two 
points a T, of three points a TH or S; if one point is placed under, it 
becomes a B — if two points, a Y and if three points, a P. In like manner 
the second character may be affected, and the third character may be, 
according to the addition of points, rendered a B, P, T, and TH, or S.
[**********************]

APPENDIX II

A NOTE ON SOURCES

(A) ANCIENT SOURCES

OUR knowledge of Khazar history is mainly derived from Arab, Byzantine, 
Russian and Hebrew sources, with corroborative evidence of Persian, 
Syriac, Armenian, Georgian and Turkish origin. I shall comment only on 
some of the major sources.

1. Arabic

The early Arabic historians differ from all others in the unique form of 
their compositions. Each event is related in the words of eye­witnesses or 
contemporaries, transmitted to the final narrator through a chain of 
intermediate reporters, each of whom passed on the original report to his 
successor. Often the same account is given in two or more slightly 
divergent forms, which have come down through different chains of 
reporters. Often, too, one event or one important detail is told in several 
ways on the basis of several contemporary statements transmitted to the 
final narrator through distinct lines of tradition.… The principle still is that 
what has been well said once need not be told again in other words. The 
writer, therefore, keeps as close as he can to the letter of his sources, so 
that quite a late writer often reproduces the very words of the first 
narrator.… 

Thus the two classic authorities in the field, H. A. R. Gibb and M.J. de 
Goeje, in their joint article on Arab historiography in earlier editions of the 
Encyclopaedia Britannica.[254] It explains the excruciating difficulties in 
tracing an original source which as often as not is lost — through the 
successive versions of later historians, compilers and plagiarists. It makes 
it frequently impossible to put a date on an episode or a description of the 
state of affairs in a given country; and the uncertainty of dating may range 
over a whole century in passages where the author gives an account in the 
present tense without a clear indication that he is quoting some source in 
the distant past. Add to this the difficulties of identifying persons, tribes 
and places, owing to the confusion over spelling, plus the vagaries of 
copyists, and the result is a jigsaw puzzle with half the pieces missing, 
others of extraneous origin thrown in, and only the bare outlines of the 
picture discernible. 

The principal Arabic accounts of Khazaria, most frequently quoted in these 
pages, are by Ibn Fadlan, al­Istakhri, Ibn Hawkal and al­Masudi. But only 
a few of them can be called “primary” sources, such as Ibn Fadlan who 
speaks from first­hand experience. Ibn Hawkal’s account, for instance, 
written circa 977, is based almost entirely on Istakhri’s, written around 
932; which in turn is supposed to be based on a lost work by the 
geographer el­Balkhi, who wrote around 921. 

About the lives of these scholars, and the quality of their scholarship we 
know very little. Ibn Fadlan, the diplomat and astute observer, is the one 
who stands out most vividly. Nevertheless, as we move along the chain 
through the tenth century, we can observe successive stages in the 
evolution of the young science of historiography. El­Balkhi, the first in the 
chain, marks the beginning of the classical school of Arab Geography, in 
which the main emphasis is on maps, while the descriptive text is of 
secondary importance. Istakhri shows a marked improvement with a shift 
of emphasis from maps to text. (About his life nothing is known; and what 
survives of his writings is apparently only a synopsis of a larger work.) 
With Ibn Hawkal (about whom we only know that he was a travelling 
merchant and missionary) a decisive advance is reached: the text is no 
longer a commentary on the maps (as in Balkhi, and still partly in 
Istakhri), but becomes a narrative in its own right. 

Lastly with Yakut (1179­1229) we reach, two centuries later, the age of 
the compilers and encyclopaedists. About him we know at least that he 
was born in Greece, and sold as a boy on the slave market in Baghdad to a 
merchant who treated him kindly and used him as a kind of commercial 
traveller. After his manumission he became an itinerant bookseller and 
eventually settled in Mossul, where he wrote his great encyclopaedia of 
geography and history. This important work includes both Istakhri’s and 
Ibn Fadlan’s account of the Khazars. But, alas, Yakut mistakenly 
attributes Istakhri’s narrative also to Ibn Fadlan. As the two narratives 
differ on important points, their attribution to the same author produced 
various absurdities, with the result that Ibn Fadlan became somewhat 
discredited in the eyes of modern historians. 

But events took a different turn with the discovery of the full text of Ibn 
Fadlan’s report on an ancient manuscript in Meshhed, Persia. The 
discovery, which created a sensation among orientalists, was made in 1923 
by Dr Zeki Validi Togan (about whom more below). It not only confirmed 
the authenticity of the sections of Ibn Fadlan’s report on the Khazars 
quoted by Yakut, but also contained passages omitted by Yakut which 
were thus previously unknown. Moreover, after the confusion created by 
Yakut, Ibn Fadlan and Istakhri/Ibn Hawkal were now recognized as 
independent sources which mutually corroborated each other. 

The same corroborative value attaches to the reports of Ibn Rusta, al­
Bekri or Gardezi, which I had little occasion to quote precisely because 
their contents are essentially similar to the main sources. 

Another, apparently independent source was al­Masudi (died circa 956), 
known as “the Arab Herodotus”. He was a restless traveller, of insatiable 
curiosity, but modern Arab historians seem to take a rather jaundiced 
view of him. Thus the Encyclopaedia of Islam says that his travels were 
motivated “by a strong desire for knowledge. But this was superficial and 
not deep. He never went into original sources but contented himself with 
superficial enquiries and accepted tales and legends without criticism.”  

But this could just as well be said of other mediaeval historiographers, 
Christian or Arab.

2. Byzantine

Among Byzantine sources, by far the most valuable is Constantine VII 
Porphyrogenitus’s De Adnimistrando Imperio, written about 950. It is 
important not only because of the information it contains about the 
Khazars themselves (and particularly about their relationship with the 
Magyars), but because of the data it provides on the Rus and the people of 
the northern steppes. 
Constantine (904­59) the scholar­emperor was a fascinating character — 
no wonder Arnold Toynbee confessed to have “lost his heart” to him[255] 
— a love­affair with the past that started in his undergraduate days. The 
eventual result was Toynbee’s monumental Constantine Porphyrogenitus 
and his World, published in 1973, when the author was eighty­four. As the 
title indicates, the emphasis is as much on Constantine’s personality and 
work as on the conditions of the world in which he — and the Khazars — 
lived. 

Yet Toynbee’s admiration for Constantine did not make him overlook the 
Emperor’s limitations as a scholar: “The information assembled in the De 
Administrando Imperio has been gathered at different dates from 
different sources, and the product is not a book in which the materials 
have been digested and co­ordinated by an author; it is a collection of files 
which have been edited only perfunctorily.”[256] And later on: “De 
Administrando Imperio and De Caeromoniis, in the state in which 
Constantine bequeathed them to posterity, will strike most readers as 
being in lamentable confusion.”[257] (Constantine himself was touchingly 
convinced that De Caeromoniis was a “technical masterpiece” besides 
being “a monument of exact scholarship and a labour of love”[258].) 
Similar criticisms had been voiced earlier by Bury,[259] and by 
Macartney, trying to sort out Constantine’s contradictory statements 
about the Magyar migrations: 

“…We shall do well to remember the composition of the De Administrando 
Imperio — a series of notes from the most various sources, often 
duplicating one another, often contradicting one another, and tacked 
together with the roughest of editing.”[260]  

But we must beware of bathwaterism — throwing the baby away with the 
water, as scholarly critics are sometimes apt to do. Constantine was 
privileged as no other historian to explore the Imperial archives and to 
receive first­hand reports from his officials and envoys returning from 
missions abroad. When handled with caution, and in conjunction with other 
sources, De Administrando throws much valuable light on that dark 
period.

3. Russian

Apart from orally transmitted folklore, legends and songs (such as the 
“Lay of Igor’s Host”), the earliest written source in Russian is the Povezt 
Vremennikh Let, literally “Tale of Bygone Years”, variously referred to by 
different authors as The Russian Primary Chronicle, The Old Russian 
Chronicle, The Russian Chronicle, Pseudo­Nestor, or The Book of Annals. 
It is a compilation, made in the first half of the twelfth century, of the 
edited versions of earlier chronicles dating back to the beginning of the 
eleventh, but incorporating even earlier traditions and records. It may 
therefore, as Vernadsky[261] says, “contain fragments of authentic 
information even with regard to the period from the seventh to the tenth 
century” — a period vital to Khazar history. The principal compiler and 
editor of the work was probably the learned monk Nestor (b. 1056) in the 
Monastery of the Crypt in Kiev, though this is a matter of controversy 
among experts (hence “Pesudo­Nestor”). Questions of authorship apart, 
the Povezt  is an invaluable (though not infallible) guide for the period that 
it covers. Unfortunately, it stops with the year 1112, just at the beginning 
of the Khazars’ mysterious vanishing act.  

The mediaeval Hebrew sources on Khazaria will be discussed in Appendix 
III.

(B) MODERN LITERATURE

It would be presumptuous to comment on the modern historians of repute 
quoted in these pages, such as Toynbee or Bury, Vernadsky, Baron, 
Macartney, etc. — who have written on some aspect of Khazar history. 
The following remarks are confmed to those authors whose writings are of 
central importance to the problem, but who are known only to a specially 
interested part of the public. 

Foremost among these are the late Professor Paul F. Kahle, and his former 
pupil, Douglas Morton Dunlop, at the time of writing Professor of Middle 
Eastern History at Columbia University. 

Paul Eric Kahle (1875­1965) was one of Europe’s leading orientalists and 
masoretic scholars. He was born in East Prussia, was ordained a Lutheran 
Minister, and spent six years as a Pastor in Cairo. He subsequently taught 
at various German universities and in 1923 became Director of the famous 
Oriental Seminar in the University of Bonn, an international centre of 
study which attracted orientalists from all over the world. “There can be 
no doubt”, Kahle wrote,[262] “that the international character of the 
Seminar, its staff, its students and its visitors, was the best protection 
against Nazi influence and enabled us to go on with our work undisturbed 
during nearly six years of Nazi regime in Germany.… I was for years the 
only Professor in Germany who had a Jew, a Polish Rabbi, as assistant.”  

No wonder that, in spite of his impeccable Aryan descent, Kahle was finally 
forced to emigrate in 1938. He settled in Oxford, where he received two 
additional doctorates (in philosophy and theology). In 1963 he returned to 
his beloved Bonn, where he died in 1965. The British Museum catalogue 
has twenty­seven titles to his credit, among them The Cairo Geniza and 
Studies of the Dead Sea Scrolls. 

Among Kahle’s students before the war in Bonn was the young orientalist 
D. M. Dunlop. 

Kahle was deeply interested in Khazar history. When the Belgian historian 
Professor Henri Grégoire published an article in 1937 questioning the 
authenticity of the “Khazar Correspondence”,[263] Kahle took him to 
task: “I indicated to Grégoire a number of points in which he could not be 
right, and I had the chance of discussing all the problems with him when 
he visited me in Bonn in December 1937. We decided to make a great joint 
publication — but political developments made the plan impracticable. So I 
proposed to a former Bonn pupil of mine, D. M. Dunlop, that he should 
take over the work instead. He was a scholar able to deal both with 
Hebrew and Arabic sources, knew many other languages and had the 
critical training for so difficult a task.”[264] The result of this scholarly 
transaction was Dunlop’s The History of the Jewish Khazars, published in 
1954 by the Princeton University Press. Apart from being an invaluable 
sourcebook on Khazar history, it provides new evidence for the 
authenticity of the Correspondence (see Appendix III), which Kahle fully 
endorsed.[265] Incidentally, Professor Dunlop, born in 1909, is the son of 
a Scottish divine, and his hobbies are listed in Who’s Who as “hill­walking 
and Scottish history”. Thus the two principal apologists of Khazar Judaism 
in our times were good Protestants with an ecclesiastic, Nordic 
background. 

Another pupil of Kahle’s with a totally different background, was Ahmed 
Zeki Validi Togan, the discoverer of the Meshhed manuscript of Ibn 
Fadlan’s journey around Khazaria. To do justice to this picturesque 
character, I can do no better than to quote from Kahle’s memoirs:[266] 

Several very prominent Orientals belonged to the staff of the [Bonn] 
Seminar. Among them I may mention Dr Zeki Validi, a special protégé of 
Sir Aurel Stein, a Bashkir who had made his studies at Kazan University, 
and already before the first War had been engaged in research work at the 
Petersburg Academy. During the War and after he had been active as 
leader of the Bashkir­Armee  [allied to the Bolshevists], which had been 
largely created by him. He had been a member of the Russian Duma, and 
had belonged for some time to the Committee of Six, among whom there 
were Lenin, Stalin and Trotzki. Later he came into conflict with the 
Bolshevists and escaped to Persia. As an expert on Turkish — Bashkirian 
being a Turkish language — he became in 1924 adviser to Mustafa 
Kemal’s Ministry of Education in Ankara, and later Professor of Turkish in 
Stambul University. After seven years, when asked, with the other 
Professors in Stambul, to teach that all civilisation in the world comes from 
the Turks, he resigned, went to Vienna and studied Mediaeval History 
under Professor Dopsch. After two years he got his doctor degree with an 
excellent thesis on Ibn Fadlan’s journey to the Northern Bulgars, Turks 
and Khazars, the Arabic text of which he had discovered in a MS. in 
Meshhed. I later published his book in the “Abhandlungen für die Kunde 
des Morgenlandes”. From Vienna I engaged him as Lecturer and later 
Honorar Professor for Bonn. He was a real scholar, a man of wide 
knowledge, always ready to learn, and collaboration with him was very 
fruitful. In 1938 he went back to Turkey and again became Professor of 
Turkish in Stambul University.

Yet another impressive figure in a different way, was Hugo Freiherr von 
Kutschera (1847­1910), one of the early propounders of the theory of the 
Khazar origin of Eastern Jewry. The son of a high­ranking Austrian civil 
servant, he was destined to a diplomatic career, and studied at the 
Oriental Academy in Vienna, where he became an expert linguist, 
mastering Turkish, Arabic, Persian and other Eastern languages. After 
serving as an attaché at the Austro­Hungarian Embassy in Constantinople, 
he became in 1882 Director of Administration in Sarajevo of the provinces 
of Bosnia­Hercegovina, recently occupied by Austro­Hungary. His 
familiarity with oriental ways of life made him a popular figure among the 
Muslims of Bosnia and contributed to the (relative) pacification of the 
province. He was rewarded with the title of Freiherr (Baron) and various 
other honours. 

After his retirement, in 1909, he devoted his days to his lifelong hobby, 
the connection between European Jewry and the Khazars. Already as a 
young man he had been struck by the contrast between Sephardi and 
Ashkenazi Jews in Turkey and in the Balkans; his study of the ancient 
sources on the history of the Khazars led to a growing conviction that they 
provided at least a partial answer to the problem. He was an amateur 
historian (though a quasi­professional linguist), but his erudition was 
remarkable; there is hardly an Arabic source, known before 1910, missing 
from his book. Unfortunately he died before he had time to provide the 
bibliography and references to it; Die Chasaren — Historische Studie was 
published posthumously in 1910. Although it soon went into a second 
edition, it is rarely mentioned by historians. 

Abraham N. Poliak was born in 1910 in Kiev; he came with his family to 
Palestine in 1923. He occupied the Chair of Mediaeval Jewish History at 
Tel Aviv University and is the author of numerous books in Hebrew, 
among them a History of the Arabs; Feudalism in Egypt 1250­1900; 
Geopolitics of Israel and the Middle East, etc. His essay on “The Khazar 
Conversion to Judaism” appeared in 1941 in the Hebrew periodical Zion 
and led to lively controversies; his book Khazaria even more so. It was 
published in 1944 in Tel Aviv (in Hebrew) and was received with — 
perhaps understandable — hostility, as an attempt to undermine the 
sacred tradition concerning the descent of modern Jewry from the Biblical 
Tribe. His theory is not mentioned in the Encyclopaedia Judaica 1971­2 
printing. 

Mathias Mieses, however, whose views on the origin of Eastern Jewry and 
the Yiddish language I have quoted, is held in high academic esteem. Born 
1885 in Galicia, he studied linguistics and became a pioneer of Yiddish 
philology (though he wrote mostly in German, Polish and Hebrew). He was 
an outstanding figure at the First Conference on the Yiddish Language, 
Czernovitz, 1908, and his two books: Die Entstehungsursache der 
jüdischen Dialekte (1924) and Die Jiddische Sprache (1924) are 
considered as classics in their field. 

Mieses spent his last years in Cracow, was deported in 1944 with 
destination Auschwitz, and died on the journey.

 

APPENDIX III

THE “KHAZAR CORRESPONDENCE” 

1

THE exchange of letters between the Spanish statesman Hasdai ibn 
Shaprut and King Joseph of Khazaria has for a long time fascinated 
historians. It is true that, as Dunlop wrote, “the importance of the Khazar 
Correspondence can be exaggerated. By this time it is possible to 
reconstruct Khazar history in some detail without recourse to the letters 
of Hasdai and Joseph.”[267] Nevertheless, the reader may be interested 
in a brief outline of what is known of the history of these documents. 

Hasdai’s Letter was apparently written between 954 and 961, for the 
embassy from Eastern Europe that he mentions (Chapter III,3­4) is 
believed to have visited Cordoba in 954, and Caliph Abd­al­Rahman, 
whom he mentions as his sovereign, ruled till 961. That the Letter was 
actually penned by Hasdai’s secretary, Menahem ben­Sharuk — whose 
name appears in the acrostic after Hasdai’s — has been established by 
Landau,[268] through comparison with Menahem’s other surviving work. 
Thus the authenticity of Hasdai’s Letter is no longer in dispute, while the 
evidence concerning Joseph’s Reply is necessarily more indirect and 
complex. 

The earliest known mentions of the Correspondence date from the 
eleventh and twelfth centuries. Around the year 1100 Rabbi Jehudah ben 
Barzillai of Barcelona wrote in Hebrew his “Book of the Festivals” — Sefer 
ha­Ittim — which contains a long reference, including direct quotations, to 
Joseph’s Reply to Hasdai. The passage in question in Barzillai’s work starts 
as follows:

We have seen among some other manuscripts the copy of a letter which 
King Joseph, son of Aaron, the Khazar priest wrote to R. Hasdai bar Isaac.
[††††††††††††††††††††††] We do not know if the letter is genuine or not, 
and ifit is a fact that the Khazars, who are Turks, became proselytes. It is 
not definite whether all that is written in the letter is fact and truth or not. 
There may be falsehoods written in it, or people may have added to it, or 
there may be error on the part of the scribe.… The reason why we need to 
write in this our book things which seem to be exaggerated is that we have 
found in the letter of this king Joseph to R. Hasdai that R. Hasdai had 
asked him of what family he was, the condition of the king, how his fathers 
had been gathered under the wings of the Presence [i.e., become 
converted to Judaism] and how great were his kingdom and dominion. He 
replied to him on every head, writing all the particulars in the letter.[269]

Barzillai goes on to quote or paraphrase further passages from Joseph’s 
Reply, thus leaving no doubt that the Reply was already in existence as 
early as AD 1100. A particularly convincing touch is added by the Rabbi’s 
scholarly scepticism. Living in provincial Barcelona, he evidently knew 
little or nothing about the Khazars. 

About the time when Rabbi Barzillai wrote, the Arab chronicler, Ibn 
Hawkal, also heard some rumours about Hasdai’s involvement with the 
Khazars. There survives an enigmatic note, which Ibn Hawkal jotted down 
on a manuscript map, dated AH 479 — AD 1086. It says: 

Hasdai ibn­Ishaq[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] thinks that this great long 
mountain [the Caucasus] is connected with the mountains of Armenia and 
traverses the country of the Greeks, extending to Khazaran and the 
mountains of Armenia. He was well informed about these parts because he 
visited them and met their principal kings and leading men.[270]

It seems most unlikely that Hasdai actually visited Khazaria; but we 
remember that he offered to do so in his Letter, and that Joseph 
enthusiastically welcomed the prospect in the Reply; perhaps the 
industrious Hawkal heard some gossip about the Correspondence and 
extrapolated from there, a practice not unfamiliar among the chroniclers 
of the time. 

Some fifty years later (AD 1140) Jehudah Halevi wrote his philosophical 
tract “The Khazars” (Kuzri). As already said, it contains little factual 
information, but his account of the Khazar conversion to Judaism agrees in 
broad outlines with that given by Joseph in the Reply. Halevi does not 
explicitly refer to the Correspondence, but his book is mainly concerned 
with theology, disregarding any historical or factual references. He had 
probably read a transcript of the Correspondence as the less erudite 
Barzillai had before him, but the evidence is inconclusive. 

It is entirely conclusive, however, in the case of Abraham ben Daud (cf. 
above, II, 8) whose popular Sefer ha­Kabbalah, written in 1161, contains 
the following passage:

You will find congregations of Israel spread abroad from the town of Sala 
at the extremity of the Maghrib, as far as Tahart at its commencement, 
the extremity of Africa [Ifriqiyah, Tunis], in all Africa, Egypt, the country 
of the Sabaeans, Arabia, Babylonia, Elam, Persia, Dedan, the country of 
the Girgashites which is called Jurjan, Tabaristan, as far as Daylam and 
the river Itil where live the Khazar peoples who became proselytes. Their 
king Joseph sent a letter to R. Hasdai, the Prince bar Isaac ben­Shaprut 
and informed him that he and all his people followed the Rabbanite faith. 
We have seen in Toledo some of their descendants, pupils of the wise, and 
they told us that the remnant of them followed the Rabbanite faith.[271]
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The first printed version of the Khazar Correspondence is contained in a 
Hebrew pamphlet, Kol Mebasser, “Voice of the Messenger of Good News”.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] It was published in Constantinople in or around 
1577 by Isaac Abraham Akrish. In his preface Akrish relates that during 
his travels in Egypt fifteen years earlier he had heard rumours of an 
independent Jewish kingdom (these rumours probably referred to the 
Falashas of Abyssinia); and that subsequently he obtained “a letter which 
was sent to the king of the Khazars, and the king’s reply”. He then decided 
to publish this correspondence in order to raise the spirits of his fellow 
Jews. Whether or not he thought that Khazaria still existed is not clear. At 
any rate the preface is followed by the text of the two letters, without 
further comment. 

But the Correspondence did not remain buried in Akrish’s obscure little 
pamphlet. Some sixty years after its publication, a copy of it was sent by a 
friend to Johannes Buxtorf the Younger, a Calvinist scholar of great 
erudition. Buxtorf was an expert Hebraist, who published a great amount 
of studies in biblical exegesis and rabbinical literature. When he read 
Akrish’s pamphlet, he was at first as sceptical regarding the authenticity of 
the Correspondence as Rabbi Barzillai had been five hundred years before 
him. But in 1660 Buxtorf finally printed the text of both letters in Hebrew 
and in a Latin translation as an addendum to Jehudah Halevi’s book on the 
Khazars. It was perhaps an obvious, but not a happy idea, for the 
inclusion, within the same covers, of Halevi’s legendary tale hardly 
predisposed historians to take the Correspondence seriously. It was only 
in the nineteenth century that their attitude changed, when more became 
known, from independent sources, about the Khazars.
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The only manuscript version which contains both Hasdai’s Letter and 
Joseph’s Reply, is in the library of Christ Church in Oxford. According to 
Dunlop and the Russian expert, Kokovtsov,[272] the manuscript 
“presents a remarkably close similarity to the printed text” and “served 
directly or indirectly as a source of the printed text”.[273] It probably 
dates from the sixteenth century and is believed to have been in the 
possession of the Dean of Christ Church, John Fell (whom Thomas Brown 
immortalized with his “I do not love thee, Dr Fell…”).  

Another manuscript containing Joseph’s Reply but not Hasdai’s Letter is 
preserved in the Leningrad Public Library. It is considerably longer than 
the printed text of Akrish and the Christ Church manuscript; accordingly 
it is generally known as the Long Version, as distinct from the Akrish­
Christ Church “Short Version”, which appears to be an abbreviation of it. 
The Long Version is also considerably older; it probably dates from the 
thirteenth century, the Short Version from the sixteenth. The Soviet 
historian Ribakov[274] has plausibly suggested that the Long Version — 
or an even older text — had been edited and compressed by mediaeval 
Spanish copyists to produce the Short Version of Joseph’s Reply.  

At this point we encounter a red herring across the ancient track. The 
Long Version is part of the so­called “Firkowich Collection” of Hebrew 
manuscripts and epitaphs in the Leningrad Public Library. It probably 
came from the Cairo Geniza, where a major part of the manuscripts in the 
Collection originated. Abraham Firkowich was a colourful nineteenth­
century scholar who would deserve an Appendix all to himself. He was a 
great authority in his field, but he was also a Karaite zealot who wished to 
prove to the Tsarist government that the Karaites were different from 
orthodox Jews and should not be discriminated against by Christians. With 
this laudable purpose in mind, he doctored some of his authentic old 
manuscripts and epitaphs, by interpolating or adding a few words to give 
them a Karaite slant. Thus the Long Version, having passed through the 
hands of Firkowich, was greeted with a certain mistrust when it was 
found, after his death, in a bundle of other manuscripts in his collection by 
the Russian historian Harkavy. Harkavy had no illusions about Firkowich’s 
reliability, for he himself had previously denounced some of Firkowich’s 
spurious interpolations.[275] Yet Harkavy had no doubts regarding the 
antiquity of the manuscript; he published it in the original Hebrew in 1879 
and also in Russian and German translation,[276] accepting it as an early 
version of Joseph’s letter, from which the Short Version was derived. 
Harkavy’s colleague (and rival) Chwolson concurred that the whole 
document was written by the same hand and that it contained no additions 
of any kind.[277] Lastly, in 1932, the Russian Academy published Paul 
Kokovtsov’s authoritative book, The Hebrew­Khazar Correspondence in 
the Tenth Century[278] including facsimiles of the Long Version of the 
Reply in the Leningrad Library, the Short Version in Christ Church and in 
Akrish’s pamphlet. After a critical analysis of the three texts, he came to 
the conclusion that both the Long and the Short Versions are based on the 
same original text, which is in general, though not always, more faithfully 
preserved in the Long Version.
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Kokovtsov’s critical survey, and particularly his publication of the 
manuscript facsimiles, virtually settled the controversy — which, anyway, 
affected only the Long Version, but not Hasdai’s letter and the Short 
Version of the Reply. 

Yet a voice of dissent was raised from an unexpected quarter. In 1941 
Poliak advanced the theory that the Khazar Correspondence was, not 
exactly a forgery, but a fictional work written in the tenth century with 
the purpose of spreading information about, or making propaganda for, 
the Jewish kingdom.[279] (It could not have been written later than the 
eleventh century, for, as we have seen, Rabbi Barzillai read the 
Correspondence about 1100, and Ibn Daud quoted from it in 1161). But 
this theory, plausible at first glance, was effectively demolished by Landau 
and Dunlop. Landau was able to prove that Hasdai’s Letter was indeed 
written by his secretary Menahem ben­Sharuk. And Dunlop pointed out 
that in the Letter Hasdai asks a number of questions about Khazaria which 
Joseph fails to answer — which is certainly not the way to write an 
information pamphlet:

There is no answer forthcoming on the part of Joseph to enquiries as to his 
method of procession to his place of worship, and as to whether war 
abrogates the Sabbath.… There is a marked absence of correspondence 
between questions of the Letter and answers given in the Reply. This 
should probably be regarded as an indication that the documents are what 
they purport to be and not a literary invention.[280]

Dunlop goes on to ask a pertinent question:

Why the Letter of Hasdai at all, which, though considerably longer than 
the Reply of Joseph, has very little indeed about the Khazars, if the 
purpose of writing it and the Reply was, as Poliak supposes, simply to give 
a popular account of Khazaria? If the Letter is an introduction to the 
information about the Khazars in the Reply, it is certainly a very curious 
one — full of facts about Spain and the Umayyads which have nothing to 
do with Khazaria.[281]

Dunlop then clinches the argument by a linguistic test which proves 
conclusively that the Letter and the Reply were written by different 
people. The proof concerns one of the marked characteristics of Hebrew 
grammar, the use of the so­called “waw­conversive”, to define tense. I 
shall not attempt to explain this intricate grammatical quirk,
[***********************] and shall instead simply quote Dunlop’s 
tabulation of the different methods used in the Letter and in the Long 
Version to designate past action:[282]

In the Short Version of the Reply, the first method (Hasdai’s) is used 
thirty­seven times, the second fifty times. But the Short Version uses the 
first method mostly in passages where the wording differs from the Long 
Version. Dunlop suggests that this is due to later Spanish editors 
paraphrasing the Long Version. He also points out that Hasdai’s Letter, 
written in Moorish Spain, contains many Arabisms (for instance, al­Khazar 
for the Khazars), whereas the Reply has none. Lastly, concerning the 
general tenor of the Correspondence, he says:

…Nothing decisive appears to have been alleged against the factual 
contents of the Reply of Joseph in its more original form, the Long Version. 
The stylistic difference supports its authenticity. It is what might be 
expected in documents emanating from widely separated parts of the 
Jewish world, where also the level of culture was by no means the same. It 
is perhaps allowable here to record the impression, for what it is worth, 
that in general the language of the Reply is less artificial, more naive, than 
that of the Letter.[283]

To sum up, it is difficult to understand why past historians were so 
reluctant to believe that the Khazar Kagan was capable of dictating a 
letter, though it was known that he corresponded with the Byzantine 
Emperor (we remember the seals of three solidi); or that pious Jews in 
Spain and Egypt should have diligently copied and preserved a message 
from the only Jewish king since biblical times.

 

APPENDIX IV

SOME IMPLICATIONS ­ ISRAEL AND THE DIASPORA 

WHILE this book deals with past history, it unavoidably carries certain 
implications for the present and future. 

In the first place, I am aware of the danger that it may be maliciously 
misinterpreted as a denial of the State of Israel’s right to exist. But that 
right is not based on the hypothetical origins of the Jewish people, nor on 
the mythological covenant of Abraham with God; it is based on 
international law — i.e., on the United Nations’ decision in 1947 to partition 
Palestine, once a Turkish province, then a British Mandated Territory, 
into an Arab and a Jewish State. Whatever the Israeli citizens’ racial 
origins, and whatever illusions they entertain about them, their State 
exists de jure and de facto, and cannot be undone, except by genocide. 
Without entering into controversial issues, one may add, as a matter of 
historical fact, that the partition of Palestine was the result of a century of 
peaceful Jewish immigration and pioneering effort, which provide the 
ethical justification for the State’s legal existence. Whether the 
chromosomes of its people contain genes of Khazar or Semitic, Roman or 
Spanish origin, is irrelevant, and cannot affect Israel’s right to exist — nor 
the moral obligation of any civilized person, Gentile or Jew, to defend that 
right. Even the geographical origin of the native Israeli’s parents or 
grandparents tends to be forgotten in the bubbling racial melting pot. The 
problem of the Khazar infusion a thousand years ago, however fascinating, 
is irrelevant to modern Israel. 

The Jews who inhabit it, regardless of their chequered origins, possess the 
essential requirements of a nation: a country of their own, a common 
language, government and army. The Jews of the Diaspora have none of 
these requirements of nationhood. What sets them apart as a special 
category from the Gentiles amidst whom they live is their declared 
religion, whether they practise it or not. Here lies the basic difference 
between Israelis and Jews of the Diaspora. The former have acquired a 
national identity; the latter are labelled as Jews only by their religion — 
not by their nationality, not by their race. 

This, however, creates a tragic paradox, because the Jewish religion — 
unlike Christianity, Buddhism or Islam — implies membership of a 
historical nation, a chosen race. All Jewish festivals commemorate events 
in national history: the exodus from Egypt, the Maccabean revolt, the 
death of the oppressor Haman, the destruction of the Temple. The Old 
Testament is first and foremost the narrative of a nation’s history; it gave 
monotheism to the world, yet its credo is tribal rather than universal. 
Every prayer and ritual observance proclaims membership of an ancient 
race, which automatically separates the Jew from the racial and historic 
past of the people in whose midst he lives. The Jewish faith, as shown by 
2000 years of tragic history, is nationally and socially self­segregating. It 
sets the Jew apart and invites his being set apart. It automatically creates 
physical and cultural ghettoes. It transformed the Jews of the Diaspora 
into a pseudo­nation without any of the attributes and privileges of 
nationhood, held together loosely by a system of traditional beliefs based 
on racial and historical premisses which turn out to be illusory. 

Orthodox Jewry is a vanishing minority. Its stronghold was Eastern 
Europe where the Nazi fury reached its peak and wiped them almost 
completely off the face of the earth. Its scattered survivors in the Western 
world no longer carry much influence, while the bulk of the orthodox 
communities of North Africa, the Yemen, Syria and Iraq emigrated to 
Israel. Thus orthodox Judaism in the Diaspora is dying out, and it is the 
vast majority of enlightened or agnostic Jews who perpetuate the paradox 
by loyally clinging to their pseudo­national status in the belief that it is 
their duty to preserve the Jewish tradition. 

It is, however, not easy to define what the term “Jewish tradition” 
signifies in the eyes of this enlightened majority, who reject the Chosen­
Race doctrine of orthodoxy. That doctrine apart, the universal messages of 
the Old Testament — the enthronement of the one and invisible God, the 
Ten Commandments, the ethos of the Hebrew prophets, the Proverbs and 
Psalms — have entered into the mainstream of the Judeo­Helenic­
Christian tradition and become the common property of Jew and Gentile 
alike. 

After the destruction of Jerusalem, the Jews ceased to have a language 
and secular culture of their own. Hebrew as a vernacular yielded to 
Aramaic before the beginning of the Christian era; the Jewish scholars and 
poets in Spain wrote in Arabic, others later in German, Polish, Russian, 
English and French. Certain Jewish communities developed dialects of 
their own, such as Yiddish and Ladino, but none of these produced works 
comparable to the impressive Jewish contribution to German, Austro­
Hungarian or American literature. 

The main, specifically Jewish literary activity of the Diaspora was 
theological. Yet Talmud, Kabbala, and the bulky tomes of biblical exegesis 
are practically unknown to the contemporary Jewish public, although they 
are, to repeat it once more, the only relics of a specifically Jewish tradition 
— if that term is to have a concrete meaning — during the last two 
millennia. In other words, whatever came out of the Diaspora is either not 
specifically Jewish, or not part of a living tradition. The philosophical, 
scientific and artistic achievements of individual Jews consist in 
contributions to the culture of their host nations; they do not represent a 
common cultural inheritance or autonomous body of traditions. 

To sum up, the Jews of our day have no cultural tradition in common, 
merely certain habits and behaviour­patterns, derived by social 
inheritance from the traumatic experience of the ghetto, and from a 
religion which the majority does not practise or believe in, but which 
nevertheless confers on them a pseudo­national status. Obviously — as I 
have argued elsewhere[284] — the long­term solution of the paradox can 
only be emigration to Israel or gradual assimilation to their host nations. 
Before the holocaust, this process was in full swing; and in 1975 Time 
Magazine reported[285] that American Jews “tend to marry outside their 
faith at a high rate; almost one­third of all marriages are mixed”.  

Nevertheless the lingering influence of Judaism’s racial and historical 
message, though based on illusion, acts as a powerful emotional break by 
appealing to tribal loyalty. It is in this context that the part played by the 
thirteenth tribe in ancestral history becomes relevant to the Jews of the 
Diaspora. Yet, as already said, it is irrelevant to modern Israel, which has 
acquired a genuine national identity. It is perhaps symbolic that Abraham 
Poliak, a professor of history at Tel Aviv University and no doubt an 
Israeli patriot, made a major contribution to our knowledge of Jewry’s 
Khazar ancestry, undermining the legend of the Chosen Race. It may also 
be significant that the native Israeli “Sabra” represents, physically and 
mentally, the complete opposite of the “typical Jew”, bred in the ghetto. 

 
 

SELECTED BIBLIOGRAPHY

Alföldi, “La Royauté Double des Turcs”, 2me Congrès Turc d’Histoire 
(Istanbul, 1937)

Allen, W. E. D., A History of the Georgian People (London, 1932).

Annals of Admont, Klebel, E., “Eme neu aufgefundene Salzburger 
Geschichtsquelle”, Mitteilungen der Gesellschaft für Salzburger 
Landeskunde, 1921.

Arne, T. J., “La Suède et 1’Orient”, Archives d’Études Orientales, 8°. v.8, 
Upsala, 1914.

Artamonov, M. I., Studies in Ancient Khazar History (in Russian) 
(Leningrad, 1936).

Artamonov, M. I., Khazar History (in Russian) (Leningrad, 1962).

Bader, O. H., Studies of the Kama Archaeological Expedition (in Russian) 
(Kharkhov, 1953).

Al­Bakri, Book of Kingdoms and Roads, French tr. by Défreméry, J. 
Asiatique, 1849.

Ballas, J. A., Beiträge zur Kenntnis der Trierischen Volkssprache (1903).

Bar Hebracus, Chronography (Oxford, 1932).

Barker, F., “Crusades” in Enc. Britannica, 1973 printing. 

Baron, S. W., A Social and Relgious History of the Jews, Vols. III and IV 
(New York, 1957).

Bartha, A., A IX­X Századi Magyar Társadalom (Hungarian Society in 
the 9th­10th Centuries) (Budapest, 1968). 

Barthold, V., see Gardezi and Hudud al Alam.

Beddoe, J., “On the Physical Characters of the Jews”, Trans. Ethn. Soc., 
Vol.1 pp. 222­37, London, 1861. 

Ben Barzillay, Jehudah, Sefer ha­Ittim (“Book of the Festivals”) (circa 
1100).

Ben­Daud, Ibrahim, Sefer ha­Kabbalah, in Mediaeval Jewish Chronicles, 
ed. Neubauer, I, 79.

Benjamin of Tudela, The Itinerary of Rabbi Benjamin of Tudela, Asher, 
A., tr. and ed., 2 vols. (London and Berlin, 1841).

Blake, R. P., and Frye, R. N., “Notes on the Risala of Ibn Fadlan” in 
Byzantina Metabyzantina, Vol. I, Part 11, 1949.

Brutzkus, J., “Chasaren” in Jewish Enc. (New York, 1901­6). 

Bury, J. B., A History of the Eastern Roman Empire (London, 1912).

Bury, J. B., Byzantinische Zeitschrift XIV, pp.511­70. 

Buxtorf, J., fil., ed., Jehuda Halevi, Liber Cosri (Basle 1660).

Carpini, The Texts and Versions ofJohn de Plano Carpini, ed. Hakluyt, 
Works, Extra Series v.13 (Hakluyt Soc., 1903).

Cassel, Paulus (Selig), Magyarische Alterthümer (Berlin, 1847).

Cassel, Paulus (Selig), Der Chasarische Königsbrief aus dem 10. 
Jahrhundert (Berlin, 1876).

Cedrenus, Georgius, ed. Bekker (Bonn, 1839).

Chwolson, D. A., Eighteen Hebrew Grave Inscriptions from the Crimea 
(in German: St Petersburg, 1865) (in Russian: Moscow, 1869).

Chwolson, D. A., Corpus of Hebrew Inscriptions, German ed. (St 
Petersburg, 1882).

Comas, J., “The Race Question in Modern Science” (UNESCO, Paris, 
1958).

Constantine Porphyrogenitus, De Administrando Imperio, revised 2nd ed. 
of Moravcsik and Jenkins’ text (Washington DC, 1967). 

Constantine Porphyrogenitus, De Cerimoniis, ed., with commentary, A. 
Vogt (Paris, 1935­40). 

Dimaski, Muhammad, Manuel de la Cosmographie du Moyen Age 
(Copenhague, 1874).

Disraeli, B., The Wondrous Tale of Alroy (London, 1833).

Druthmar of Aquitania, Christian, Expositio in Evangelium Mattei, in 
Migne, Patrologia Latina (Paris 1844­55). 

Dubnow, S., Weltgeschichte des jüdischen Volkes, Band IV (Berlin, 1926).

Dunlop, D. M., The History of the Jewish Khazars (Princeton, 1954).

Dunlop, D. M., “The Khazars” in The World History of the Jewish People, 
see Roth, ed.

Dunlop, D. M., “Khazars” in Enc. Judaica, 1971­2 printing. 

Eldad ha­Dani, Relations d’Eldad le Danite, Voyageur du IXe Siècle 
(Paris, 1838).

Fishberg, M., The Jews — A Study of Race and Environment (London 
and Felling­on­Tyne, 1911). 

Fraehn, Khazars, Memoirs of the Russian Academy (1822).

Frazer, Sir James, “The Killing of the Khazar Kings” in Folklore, XXVIII, 
1917.

Frye, R. N., see Blake, R. P.

Fuhrmann, Alt­ und Neuösterreich (Wien, 1737). 

Gardezi, Russian tr. Barthold, Académie Impériale des Sciences, seérie 
VIII, Vol. I, No.4 (St Petersburg, 1897).

Gibb, H. A. R., and de Goeje, M. J., article on “Arab Historiography” in 
Enc. Britannica, 1955 printing.

Gibbon, B., The History of the Decline and Fall of the Roman Empire, Vol. 
V (2nd ed., London, 1901).

Goeje, de, ed., Bibliotheca Geographorum Arabicorum (Bonn).

Goeje, de, see Gibb, H. A. R.

Graetz, H. H., History of the Jews (Philadelphia, 1891­98). 

Gregoire, H., “Le ‘Glozel’ Khazare”, Byzantion, 1937, pp.225­66. 

Halevi, Jehuda, Kitab at Khazari, tr. Hirschfeld, new revised ed. (London, 
1931); see also Buxtorf, J., fil.

Harkary, A. B., “Ein Briefwechsel zwischen Cordova und Astrachan zur 
Zeit Swjatoslaws (um 960), als Beitrag zur alten Geschichte Süd­
Russlands’ in Russische Revue, Vol. VI, 1875, pp. 69­97. 

Harkavy, A. B., Altjüdische Denkmäler aus der Krim, Memoirs of the 
Russian Academy (1876).

Herzog, E., see Zborowski, M.

Hudud al Alam (“Regions of the World”), Barthold V., ed. (Leningrad, 
1930), translation and explanation, Minorsky, V. (London, 1937).

Hussey, J. M., Cambridge Mediaeval History, Vol. III c (1966).

Ibn Fadlan, see Zeki Validi Togan; also Blake R. P., and Frye, R. N.

Ibn Hawkal, Bibliotheca Geographorum Arabicorum; 2 ed. Kramers 
(1939). See also Ouseley, Sir W.

Ibn Jakub, Ibrahim, Spuler, B., in Jahrbücher fur die Geschichte 
Osteuropas, III, 1­10. 

Ibn Nadim, Kitab al Fihrist (“Bibliographical Encyclopaedia”), ed. Flügel. 

Ibn Rusta, ed. de Goeje, Bibliotheca Geographorum Arabicorum VII.

Ibn­Said al­Maghribi. Bodleian MS quoted by Dunlop (1954), p.11. 

Istakhri, ed. de Goeje, Bibliotheca Geographorum Arabicorum, pars. 1.

Jacobs, J., “On the Racial Characteristics of Modern Jews”, J. Anthrop. 
Inst., Vol. XV, pp. 23­62, 1886. 

Kahle, P. E., Bonn University in pre­Nazi and Nazi Times: 1923­1939. 
Experiences of a German Professor, privately printed in London (1945).

Kahle, P. B., The Cairo Geniza (Oxford, 1959).

Karpovich, M., see Vernadsky, G.

Kerr, N., Inebriety (London, 1889).

Kniper, A. H., “Caucasus, People of” in Enc. Britannica, 1973 printing. 

Koestler, A., “Judah at the Crossroads” in The Trail of the Dinosaur 
(London and New York, 1955; Danube ed., 1970).

Kokovtsov, P., The Hebrew­Khazar Correspondence in the Tenth 
Century (in Russian) (Leningrad, 1932).

Kutschera, Hugo Freiherr von, Die Chasaren (Wien, 1910).

Landau, “The Present Position of the Khazar Problem”, (in Hebrew), Zion, 
Jerusalem, 1942.

Lázló, G., The Art of the Migration Period (London, 1974).

Lawrence, T. E., Seven Pillars of Wisdom (London, 1906 ed.).

Leiris, M., “Race and Culture” (UNESCO, Paris, 1958). 

Luschan, F. von, “Die anthropologische Stellung der Juden”, 
Correspondenzblatt der deutschen Gesellschaft für Anthropologie, etc., 
Vol. XXIII, pp.94­102, 1891. 

Macartney, C. A., The Magyars in the Ninth Century (Cambridge, 1930).

McEvedy, C., The Penguin Atlas of Mediaeval History (1961).

  Waw Conversive

with Imperfect

Simple Waw

with Perfet
Hasdai’s Letter  48 14
Reply (Long 
Version)

1 95

http://www.iamthewitness.com/books/Arthur.Koestler/The.13th.Tribe.htm#_edn264
http://www.iamthewitness.com/books/Arthur.Koestler/The.13th.Tribe.htm#_edn265
http://www.iamthewitness.com/books/Arthur.Koestler/The.13th.Tribe.htm#_edn266


in the Tsarist Empire (which, of course, included Poland). Of these 9666 
gave Turkish as their mother tongue (i.e., presumably their original 
Khazar dialect), 2632 spoke Russian, and only 383 spoke Yiddish. 

The Karaite sect, however, represents the exception rather than the rule. 
In general, immigrant populations settling in a new country tend to shed 
their original language within two or three generations and adopt the 
language of their new country.[†††††††††††††††††††††] The American 
grandchildren of immigrants from Eastern Europe never learn to speak 
Polish or Ukrainian, and find the jabber­wocky of their grandparents 
rather comic. It is difficult to see how historians could ignore the evidence 
for the Khazar migration into Poland on the grounds that more than half a 
millennium later they speak a different language. 

Incidentally, the descendants of the biblical Tribes are the classic example 
of linguistic adaptability. First they spoke Hebrew; in the Babylonian exile, 
Chaldean; at the time of Jesus, Aramaic; in Alexandria, Greek; in Spain, 
Arabic, but later Ladino — a Spanish­Hebrew mixture, written in Hebrew 
characters, the Sephardi equivalent of Yiddish; and so it goes on. They 
preserved their religious identity, but changed languages at their 
convenience. The Khazars were not descended from the Tribes, but, as we 
have seen, they shared a certain cosmopolitanism and other social 
characteristics with their co­religionists.
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Poliak has proposed an additional hypothesis concerning the early origins 
of Yiddish, which deserves to be mentioned, though it is rather 
problematical. He thinks that the “shape of early Yiddish emerged in the 
Gothic regions of the Khazar Crimea. In those regions the conditions of life 
were bound to bring about a combination of Germanic and Hebrew 
elements hundreds of years before the foundation of the settlements in 
the Kingdoms of Poland and Lithuania.”[214]  

Poliak quotes as indirect evidence a certain Joseph Barbaro of Venice, who 
lived in Tana (an Italian merchant colony on the Don estuary) from 1436 
to 1452, and who wrote that his German servant could converse with a 
Goth from the Crimea just as a Florentine could understand the language 
of an Italian from Genoa. As a matter of fact, the Gothic language survived 
in the Crimea (and apparently nowhere else) at least to the middle of the 
sixteenth century. At that time the Habsburg ambassador in 
Constantinople, Ghiselin de Busbeck, met people from the Crimea, and 
made a list of words from the Gothic that they spoke. (This Busbeck must 
have been a remarkable man, for it was he who first introduced the lilac 
and tulip from the Levant to Europe.) Poliak considers this vocabulary to 
be close to the Middle High German elements found in Yiddish. He thinks 
the Crimean Goths kept contact with other Germanic tribes and that their 
language was influenced by them. Whatever one may think of it, it is a 
hypothesis worth the linguist’s attention. 
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“In a sense,” wrote Cecil Roth, “the Jewish dark ages may be said to begin 
with the Renaissance.”[215]  

Earlier on, there had been massacres and other forms of persecution 
during the crusades, the Black Death, and under other pretexts; but these 
had been lawless outbreaks of massviolence, actively opposed or passively 
tolerated by the authorities. From the beginnings of the Counter­
Reformation, however, the Jews were legally degraded to not­quite­
human status, in many respects comparable to the Untouchables in the 
Hindu caste system. 

“The few communities suffered to remain in Western Europe — i.e., in 
Italy, Germany, and the papal possessions in southern France — were 
subjected at last to all the restrictions which earlier ages had usually 
allowed to remain an ideal”[216] — i.e., which had existed on ecclesiastical 
and other decrees, but had remained on paper (as, for instance, in 
Hungary, see above, V, 2). Now, however, these “ideal” ordinances were 
ruthlessly enforced: residential segregation, sexual apartheid, exclusion 
from all respected positions and occupations; wearing of distinctive 
clothes: yellow badge and conical headgear. In 1555 Pope Paul IV in his 
bull cum nimis absurdum insisted on the strict and consistent 
enforcement of earlier edicts, confining Jews to closed ghettoes. A year 
later the Jews of Rome were forcibly transferred. All Catholic countries, 
where Jews still enjoyed relative freedom of movement, had to follow the 
example. 

In Poland, the honeymoon period inaugurated by Casimir the Great had 
lasted longer than elsewhere, but by the end of the sixteenth century it 
had run its course. The Jewish communities, now confined to shtetl and 
ghetto, became overcrowded, and the refugees from the Cossack 
massacres in the Ukrainian villages under Chmelnicky (see above, V, 5) 
led to a rapid deterioration of the housing situation and economic 
conditions. The result was a new wave of massive emigration into 
Hungary, Bohemia, Rumania and Germany, where the Jews who had all 
but vanished with the Black Death were still thinly spread. 

Thus the great trek to the West was resumed. It was to continue through 
nearly three centuries until the Second World War, and became the 
principal source of the existing Jewish communities in Europe, the United 
States and Israel. When its rate of flow slackened, the pogroms of the 
nineteenth century provided a new impetus. “The second Western 
movement,” writes Roth (dating the first from the destruction of 
Jerusalem), “which continued into the twentieth century, may be said to 
begin with the deadly Chmelnicky massacres of 1648­49 in Poland.”[217] 
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The evidence quoted in previous chapters adds up to a strong case in 
favour of those modern historians — whether Austrian, Israeli or Polish 
who, independently from each other, have argued that the bulk of modern 
Jewry is not of Palestinian, but of Caucasian origin. The mainstream of 
Jewish migrations did not flow from the Mediterranean across France and 
Germany to the east and then back again. The stream moved in a 
consistently westerly direction, from the Caucasus through the Ukraine 
into Poland and thence into Central Europe. When that unprecedented 
mass­settlement in Poland came into beng, there were simply not enough 
Jews around in the west to account for it; while in the east a whole nation 
was on the move to new frontiers. 

It would of course be foolish to deny that Jews of different origin also 
contributed to the existing Jewish world­community. The numerical ratio 
of the Khazar to the Semitic and other contributions is impossible to 
establish. But the cumulative evidence makes one inclined to agree with 
the concensus of Polish historians that “in earlier times the main bulk 
originated from the Khazar country”; and that, accordingly, the Khazar 
contribution to the genetic make­up of the Jews must be substantial, and 
in all likelihood dominant.

 

VIII

RACE AND MYTH

1

THE Jews of our times fall into two main divisions: Sephardim and 
Ashkenazim. 

The Sephardim are descendants of the Jews who since antiquity had lived 
in Spain (in Hebrew Sepharad) until they were expelled at the end of the 
fifteenth century and settled in the countries bordering on the 
Mediterranean, the Balkans, and to a lesser extent in Western Europe. 
They spoke a Spanish­Hebrew dialect, Ladino (see VII, 3), and preserved 
their own traditions and religious rites. In the 1960s, the number of 
Sephardim was estimated at 500000. 

The Ashkenazim, at the same period, numbered about eleven million. 
Thus, in common parlance, Jew is practically synonymous with Ashkenazi 
Jew. But the term is misleading, for the Hebrew word Ashkenaz was, in 
mediaeval rabbinical literature, applied to Germany — thus contributing 
to the legend that modern Jewry originated on the Rhine. There is, 
however, no other term to refer to the non­Sephardic majority of 
contemporary Jewry. 

For the sake of piquantry it should be mentioned that the Ashkenaz of the 
Bible refers to a people living somewhere in the vicinity of Mount Ararat 
and Armenia. The name occurs in Genesis 10, 3 and I Chronciles 1, 6, as 
one of the sons of Gomer, who was a son of Japheth. Ashkenaz is also a 
brother of Togarmah (and a nephew of Magog) whom the Khazars, 
according to King Joseph, claimed as their ancestor (see above II, 5) But 
worse was to come. For Ashkenaz is also named in Jeremiah 51, 27, where 
the prophet calls his people and their allies to rise and destroy Babylon: 
“Call thee upon the kingdoms of Ararat, Minni and Ashkenaz.” This 
passage was interpreted by the famous Saadiah Gaon, spiritual leader of 
Oriental Jewry in the tenth century, as a prophecy relating to his own 
times: Babylon symbolized the Caliphate of Baghdad, and the Ashkenaz 
who were to attack it were either the Khazars themselves or some allied 
tribe. Accordingly, says Poliak,[218] some learned Khazar Jews, who 
heard of the Gaon’s ingenious arguments, called themselves Ashkenazim 
when they emigrated to Poland. It does not prove anything, but it adds to 
the confusion.
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Summing up a very old and bitter controversy in a laconic paragraph, 
Raphael Patai wrote:[219]

The findings of physical anthropology show that, contrary to popular view, 
there is no Jewish race. Anthropometric measurements of Jewish groups 
in many parts of the world indicate that they differ greatly from one 
another with respect to all the important physical characteristics — 
stature, weight, skin colour, cephalic index, facial index, blood groups, etc.

This indeed is the accepted view today among anthropologists and 
historians. Moreover, there is general agreement that comparisons of 
cranial indices, blood types, etc., show a greater similarity between Jews 
and their Gentile host­nation than between Jews living in different 
countries. 

Yet, paradoxically, the popular belief that Jews, or at least certain types of 
Jews, can be instantly recognized as such, must not be dismissed out of 
hand — for the simple reason that it has a factual basis in every­day 
existence. The anthropologists’ evidence seems to be at loggerheads with 
common observation. 

However, before attempting to tackle the apparent contradiction, it will be 
useful to look at a few samples of the data on which the anthropologists’ 
denial of a Jewish race is based. To start with, here is a quotation from the 
excellent series of booklets on “The Race Question in Modern Science” 
published by UNESCO. The author, Professor Juan Comas, draws the 
following conclusion from the statistical material (his italics):

Thus despite the view usually held, the Jewish people is racially 
heterogeneous; its constant migrations and its relations — voluntary or 
otherwise — with the widest variety of nations and peoples have brought 
about such a degree of crossbreeding that the so­called people of Israel 
can produce examples of traits typical of every people. For proof it will 
suffice to compare the rubicund, sturdy, heavily­built Rotterdam Jew with 
his co­religionist, say, in Salonika with gleaming eyes in a sickly face and 
skinny, high­strung physique. Hence, so far as our knowledge goes, we can 
assert that Jews as a whole display as great a degree of morphological 
disparity among themselves as could be found between members of two or 
more different races.[220]

Next, we must glance at some of the physical characteristics which 
anthropologists use as criteria, and on which Comas’s conclusions are 
based. 

One of the simplest — and as it turned out, most naive — of these criteria 
was bodily stature. In The Races of Europe, a monumental work 
published in 1900, William Ripley wrote: “The European Jews are all 
undersized; not only this, they are more often absolutely stunted.”[221] 
He was up to a point right at the time, and he produced ample statistics to 
prove it. But he was shrewd enough to surmise that this deficiency in 
height might somehow be influenced by environmental factors.[222] 
Eleven years later, Maurice Fishberg published The Jews — A Study of 
Race and Environment, the first anthropological survey of its kind in 
English. It revealed the surprising fact that the children of East European 
Jewish immigrants to the USA grew to an average height of 167.9 cm. 
compared to the 164.2 cm. averaged by their parents — a gain of nearly an 
inch and a half in a single generation.[223] Since then it has become a 
commonplace that the descendants of immigrant populations — whether 
Jews, Italians or Japanese — are considerably taller than their parents, no 
doubt owing to their improved diet and other environmental factors. 

Fishberg then collected statistics comparing the average height of Jews 
and Gentiles in Poland, Austria, Rumania, Hungary, and so on. The result 
again was a surprise. In general it was found that the stature of the Jews 
varied with the stature of the non Jewish population among which they 
lived. They were relatively tall where the indigenous population is tall, and 
vice versa. Moreover, within the same nation, and even within the same 
town (Warsaw) the bodily height of Jews and Gentiles was found to vary 
according to the degree of prosperity of the district.[224] All this does not 
mean that heredity has no influence on height; but it is overlayed and 
modified by environmental influences, and is unfit as a criterion of race. 

We may now turn to cranial measurements — which were once the great 
fashion among anthropologists, but are now considered rather outdated. 
Here we meet again with the same type of conclusion derived from the 
data: “A comparison of the cephalic indices of Jewish and non­Jewish 
populations in various countries reveals a marked similarity between the 
Jewish and non­Jewish indices in many countries, while showing very 
wide variations when the cephalic indices of Jewish populations inhabiting 
different countries are compared. Thus one is driven to the conclusion that 
this feature, its plasticity not withstanding, points to a racial diversity of 
the Jews.”[225]  

This diversity, it should be noted, is most pronounced between Sephardi 
and Ashkenazi Jews. By and large, the Sephardim are dolichocephalic 
(long­headed), the Ashkenazim brachycephalic (broad­headed). Kutschera 
saw in this difference a further proof of the separate racial origin of 
Khazar­Ashkenazi and Semitic­Sephardi Jews. But we have just seen that 
the indices ofshort­ or long­headedness are co­variant with the host­
nations’ — which to some extent invalidates the argument.  

The statistics relating to other physical features also speak against racial 
unity. Generally, Jews are dark­haired and darkeyed. But how general is 
“generally”, when, according to Comas, 49 per cent of Polish Jews were 
light­haired,[226] and 54 per cent of Jewish schoolchildren in Austria had 
blue eyes ?[227] It is true that Virchov[228] found “only” 32 per cent of 
blond Jewish schoolchildren in Germany, whereas the proportion of blond 
Gentiles was larger; but that merely shows that the co­variance is not 
absolute — as one would expect.  

The hardest evidence to date comes from classification by blood groups. A 
great amount of work has recently been done in this field, but it will be 
sufficient to quote a single example with a particularly sensitive indicator. 
In Patai’s words: 

With regard to blood type, Jewish groups show considerable differences 
among themselves and marked similarities to the Gentile environment. 
The Hirszfeld “biochemical index” 

(A+AB)
(B+AB)

can be used most conveniently to express this. A few typical examples are: 
German Jews 2.74, German Gentiles 2.63; Rumanian Jews 1.54, 
Rumanian Gentiles 1.55; Polish Jews 1.94, Polish Gentiles 1.55; Moroccan 
Jews 1.63, Moroccan Gentiles 1.63; Iraqi Jews 1.22, Iraqi Gentiles 1.37; 
Turkistan Jews 0.97, Turkistan Gentiles 0.99.[229]

One might sum up this situation in two mathematical formulae:

Ga­Ja<Ja­Jb

 

and:

Ga­Gb   Ja­Jb

 

That is to say that, broadly speaking, the difference in respect of 
anthropological criteria between Gentiles (Ga) and Jews (Ja) in a given 

country (a) is smaller than the difference between Jews in different 
countries (a and b); and the difference between Gentiles in countries a and 
b is similar to the difference between Jews in a and b. 

It seems appropriate to wind up this section with another quotation from 
Harry Shapiro’s contribution to the UNESCO series — “The Jewish 
People: A Biological History”:[230] 

The wide range of variation between Jewish populations in their physical 
characteristics and the diversity of the gene frequencies of their blood 
groups render any unified racial classification for them a contradiction in 
terms. For although modern racial theory admits some degree of 
polymorphism or variation within a racial group, it does not permit 
distinctly different groups, measured by its own criteria of race, to be 
identified as one. To do so would make the biological purposes of racial 
classification futile and the whole procedure arbitrary and meaningless. 
Unfortunately, this subject is rarely wholly divorced from non­biological 
considerations, and despite the evidence efforts continue to be made to 
somehow segregate the Jews as a distinct racial entity.

3

How did this twin­phenomenon — diversity in somatic features and 
conformity to the host­nation — come about? The geneticists’ obvious 
answer is: through miscegenation combined with selective pressures. 

“This”, writes Fishberg, “is indeed the crucial point in the anthropology of 
the Jews: are they of pure race, modified more or less by environmental 
influences, or are they a religious sect composed of racial elements 
acquired by proselytism and intermarriage during their migration in 
various parts of the world?” And he leaves his readers in no doubt about 
the answer:[231]

Beginning with Biblical evidence and traditions, it appears that even in the 
beginning of the formation of the tribe of Israel they were already 
composed of various racial elements.… We find in Asia Minor, Syria and 
Palestine at that time many races — the Amorites, who were blondes, 
dolichocephalic, and tall; the Hittites, a dark­complexioned race, probably 
of Mongoloid type; the Cushites, a negroid race; and many others. With all 
these the ancient Hebrews intermarried, as can be seen in many passages 
in the Bible.

The prophets may thunder against “marrying daughters of a strange god”, 
yet the promiscuous Israelites were not deterred, and their leaders were 
foremost in giving a bad example. Even the first patriarch, Abraham, 
cohabited with Hagar, an Egyptian; Joseph married Asenath, who was not 
only Egyptian but the daughter of a priest; Moses married a Midianite, 
Zipporah; Samson, the Jewish hero, was a Philistine; King David’s mother 
was a Moabite, and he married a princess of Geshur; as for King Solomon 
(whose mother was a Hittite), “lie loved many strange women, including 
the daughter of Pharaoh, women of the Moabites, Animonites, Edomites, 
Zidonians, and Hittites.…”[232] And so the chronique scandaleuse goes 
on. The Bible also makes it clear that the royal example was imitated by 
many, high and low. Besides, the biblical prohibition of marrying Gentiles 
exempted female captives in times of war — and there was no shortage of 
them. The Babylonian exile did not improve racial purity; even members 
of priestly families married Gentile women. In short, at the beginning of 
the Diaspora, the Israelites were already a thoroughly hybridized race. So, 
of course, were most historic nations, and the point would not need 
stressing if it were not for the persistent myth of the Biblical Tribe having 
preserved its racial purity throughout the ages. 

Another important source of interbreeding were the vast numbers of 
people of the most varied races converted to Judaism. Witness to the 
proselytizing zeal of the Jews of earlier times are the black­skinned 
Falasha of Abyssinia, the Chinese Jews of Kai­Feng who look like Chinese, 
the Yemenite Jews with their dark olive complexion, the Jewish Berber 
tribes of the Sahara who look like Tuaregs, and so on, down to our prime 
example, the Khazars. 

Nearer home, Jewish proselytizing reached its peak in the Roman Empire 
between the fall of the Jewish state and the rise of Christianity. Many 
patrician families in Italy were converted, but also the royal family which 
ruled the province of Adiabene. Philo speaks of numerous converts in 
Greece; Flavius Josephus relates that a large proportion of the population 
of Antioch was Judaized; St Paul met with proselytes on his travels more 
or less everywhere from Athens to Asia Minor. “The fervour of 
proselytism”, the Jewish historian Th. Reinach wrote,[233] “was indeed 
one of the most distinctive traits of Judaism during the Greco­Roman 
epoch — a trait which it never possessed in the same degree either before 
or since.… It cannot be doubted that Judaism in this way made numerous 
converts during two or three centuries.… The enormous growth of the 
Jewish nation in Egypt, Cyprus, and Cyrene cannot be accounted for 
without supposing an abundant infusion of Gentile blood. Proselytism 
swayed alike the upper and the lower classes of society.”  

The rise of Christianity slowed down the rate of miscegenation, and the 
ghetto put a temporary end to it; but before the ghetto­rules were strictly 
enforced in the sixteenth century, the process still went on. This is shown 
by the ever­repeated ecclesiastic interdictions of mixed marriages — e.g., 
by the Council of Toledo, 589; the Council of Rome, 743; the first and 
second Lateran Councils 1123 and 1139; or the edict of King Ladislav II of 
Hungary in 1092. That all these prohibitions were only partly effective is 
shown, for instance, by the report of the Hungarian Archbishop Robert 
von Grain to the Pope AD 1229, complaining that many Christian women 
are married to Jews, and that within a few years “many thousands of 
Christians” were lost in this way to the Church.[234]  

The only effective bar were the ghetto walls. When these crumbled, 
intermarriages started again. Their rate accelerated to such an extent that 
in Germany, between 1921 and 1925, out of every 100 marriages 
involving Jews, 42 were mixed.[235] 

As for the Sephardi, or “true” Jews, their sojourn in Spain for more than a 
millennium left its indelible mark both on themselves and on their hosts. 
As Arnold Toynbee wrote:

There is every reason to believe that in Spain and Portugal today there is 
a strong tincture of the blood of these Jewish converts in Iberian veins, 
especially in the upper and middle classes. Yet the most acute 
psychoanalyst would find it difficult, if samples of living upper­ and 
middle­class Spanish and Portuguese were presented to him, to detect 
who had Jewish ancestors.[236]

The process worked both ways. After the massacres of 1391 and 1411 
which swept the Peninsula, over 100000 Jews at a moderate estimate — 
accepted baptism. But a considerable proportion of them continued to 
practice Judaism in secret. These crypto­Jews, the Marranos, prospered, 
rose to high positions at court and in the ecclesiastical hierarchy, and 
intermarried with the aristocracy. After the expulsion of all unrepentant 
Jews from Spain (1492) and Portugal (1497) the Marranos were regarded 
with increasing suspicion; many were burned by the Inquisition, the 
majority emigrated in the sixteenth century to the countries around the 
Mediterranean, to Holland, England and France. Once in safety, they 
openly reverted to their faith and, together with the 1492­7 expellees, 
founded the new Sephardic communities in these countries. 

Thus Toynbee’s remark about the hybrid ancestry of the upper strata of 
society in Spain also applies, mutatis mutandis, to the Sephardic 
communities of Western Europe. Spinoza’s parents were Portuguese 
Marranos, who emigrated to Amsterdam. The old Jewish families of 
England (who arrived here long before the nineteenth­twentieth century 
influx from the east), the Montefiores, Lousadas, Montagues, Avigdors, 
Sutros, Sassoons, etc., all came out of the Iberian mixing bowl, and can 
claim no purer racial origin than the Ashkenazis — or the Jews named 
Davis, Harris, Phillips or Hart. 

One distressingly recurrent type of event was miscegenation by rape. 
That too has a long history starting in Palestine. We are told, for example, 
that a certain Juda ben Ezekial opposed his son marrying a woman who 
was not of “the seed of Abraham”, whereupon his friend Ulla remarked: 
“How do we know for certain that we ourselves are not descended from 
the heathens who violated the maidens of Zion at the siege of 
Jerusalem?”[237] Rape and loot (the amount of the latter often fixed in 
advance) was considered a natural right of a conquering army. 

There is an ancient tradition, recorded by Graetz, which attributes the 
origin of the earliest Jewish settlements in Germany to an episode 
reminiscent of the rape of the Sabine women. According to this tradition, a 
German unit, the Vangioni who fought with the Roman legions in 
Palestine, “had chosen from the vast horde of Jewish prisoners the most 
beautiful women, had brought them back to their stations on the shores of 
the Rhine and the Main, and had compelled them to minister to the 
satisfaction of their desires. The children thus begotten of Jewish and 
German parents were brought up by their mothers in the Jewish faith, 
their fathers not troubling themselves about them. It is these children who 
are said to have been the founders of the first Jewish communities 
between Worms and Mayence.”[238]  

In Eastern Europe rape was even more common. To quote Fishberg again:

Such violent infusion of Gentile blood into the veins of the flock of Israel 
has been especially frequent in Slavonic countries. One of the favourite 
methods of the Cossacks to wring out money from the Jews was to take a 
large number of prisoners, knowing well that the Jews would ransom 
them. That the women thus ransomed were violated by these semi­
savage tribes goes without saying. In fact, the “Council of the Four Lands”, 
at its session in the winter of 1650, had to take cognizance of the poor 
women and children born to them from Cossack husbands during 
captivity, and thus restore order in the family and social life of the Jews. 
Similar outrages were … again perpetrated on Jewish women in Russia 
during the massacres in 1903­5.[239]
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And yet — to return to the paradox — many people, who are neither 
racialists nor anti­Semites, are convinced that they are able to recognize a 
Jew at a single glance. How is this possible if Jews are such a hybrid lot as 
history and anthropology show them to be? 

Part of the answer, I think, was given by Ernest Renan in 1883: “Il n’y a 
pas un type juif il y a des types juifs.”[240] The type of Jew who can be 
recognized “at a glance” is one particular type among many others. But 
only a small fraction of fourteen million Jews belong to that particular 
type, and those who appear to belong to it are by no means always Jews. 
One of the most prominent features — literally and metaphorically — 
which is said to characterize that particular type is the nose, variously 
described as Semitic, aquiline, hooked, or resembling the beak of an eagle 
(bec d’aigle). But, surprisingly, among 2836 Jews in New York City, 
Fishberg found that only 14 per cent — i.e., one person in seven — had a 
hooked nose; while 57 per cent were straight­nosed, 20 per cent were 
snub­nosed and 6.5 per cent had “flat and broad noses”.[241]  

Other anthropologists came up with smiilar results regarding Semitic 
noses in Poland and the Ukraine.[242] Moreover, among true Semites, 
such as pure­bred Bedoums, this form of nose does not seem to occur at 
all.[243] On the other hand, it is “very frequently met among the various 
Caucasian tribes, and also in Asia Minor. Among the indigenous races in 
this region, such as the Armenians, Georgians, Ossets, Lesghians, Aissors, 
and also the Syrians, aquiline noses are the rule. Among the people living 
in Mediterranean countries of Europe, as the Greeks, Italians, French, 
Spanish and Portuguese, the aquiline nose is also more frequently 
encountered than among the Jews of Eastern Europe. The North 
American Indians also very often have ‘Jewish’ noses.”[244]  

Thus the nose alone is not a very safe guide to identification. Only a 
minority — a particular type of Jew — seems to have a convex nose, and 
lots of other ethnic groups also have it. Yet intuition tells one that the 
anthropologists’ statistics must be somehow wrong. An ingenious way out 
of this conundrum was suggested by Beddoc and Jacobs, who maintained 
that the “Jewish nose” need not be really convex in profile, and may yet 
give the impression of being “hooked”, due to a peculiar “tucking up of the 
wings”, an infolding of the nostrils. 

To prove his point that it is this “nostrility” which provides the illusion of 
beakedness, Jacobs invites his readers “to write a figure 6 with a long tail 
(Fig 1); now remove the turn of the twist, as in Fig 2, and much of the 
Jewishness disappears; and it vanishes entirely when we draw the lower 
continuation horizontally, as in Fig 3”. Ripley, quoting Jacobs, comments: 
“Behold the transformation! The Jew has turned Roman beyond a doubt. 
What have we proved then? That there is in reality such a phenomenon as 
a Jewish nose, even though it be differently constituted from our first 
assumption [the criterion of convexity].[245] 

But is there? Figure 1 could still represent an Italian, or Greek, or Spanish 
or Armenian, or Red Indian nose, “nostrility” included. That it is a Jewish, 
and not a Red Indian, Armenian, etc., nose we deduce — at a glance — 
from the context of other features, including expression, comportment, 
dress. It is not a process of logical analysis, but rather in the nature of the 
psychologist’s Gestalt perception, the grasping of a configuration as a 
whole. 

Similar considerations apply to each of the facial features considered to be 
typically Jewish — “sensuous lips”; dark, wavy or crinkly hair; 
melancholy, or cunning, or bulging or slit Mongol eyes, and so forth. Taken 
separately, they are common property of the most varied nations; put 
together, like an identikit, they combine into a prototype of — to say it 
once more — one particular type of Jew, of Eastern European origin, the 
type with which we are familiar. But our identi­kit would not fit the 
various other types of Jews, such as the Sephardim (including their very 
anglicized descendants in Britain); nor the Slavonic type of Central Europe, 
nor the blond Teutonic, the slit­eyed Mongoloid, or the crinkly­haired 
Negroid types of Jews. 

Nor can we be sure to recognize with certainty even this limited 
prototype. The collection of portraits published by Fishberg, or Ripley, can 
be used for a “believe it or not” game, if you cover the caption indicating 
whether the portrayed person is Jew or Gentile. The same game can be 
played on a café terrace anywhere near the shores of the Mediterranean. 
It will, of course, remain inconclusive because you cannot walk up to the 
experimental subject and inquire after his or her religion; but if you play 
the game in company, the amount of disagreement between the 
observers’ verdicts will be a surprise. Suggestibility also plays a part. “Did 
you know that Harold is Jewish?” “No, but now that you mention it of 
course I can see it.,” “Did you know that (this or that) royal family has 
Jewish blood?” “No, but now that you mention it.…” Hutchinson’s Races of 
Mankind has a picture of three Geishas with the caption: Japanese with 
Jewish physiognomy. Once you have read the caption you feel: “But of 
course. How could I have missed it?” And when you have played this game 
for some time, you begin to see Jewish features — or Khazar features — 
everywhere.
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A further source of confusion is the extreme difficulty of separating 
hereditary characteristics from those shaped by the social background and 
other factors in the environment. We have come across this problem when 
discussing bodily stature as an alleged racial criterion; but the influence of 
social factors on physiognomy, conduct, speech, gesture and costume 
works in subtler and more complex ways in assembling the Jewish 
identikit. Clothing (plus coiffure) is the most obvious of these factors. Fit 
out anybody with long corkscrew sidelocks, skull­cap, broad­rimmed black 
hat and long black kaftan, and you recognize at a glance the orthodox 
Jewish type; whatever his nostrility, he will look Jewish. There are other 
less drastic indicators among the sartorial preferences of certain types of 
Jews of certain social classes, combined with accents and mannerisms of 
speech, gesture and social behaviour. 

It may be a welcome diversion to get away for a moment from the Jews, 
and listen to a French writer describing how his compatriots can tell an 
Englishman “at a glance”. Michel Leiris, apart from being an eminent 
writer, is Director of Research at the Centre National de la Recherche 
Scientifique and Staff Member of the Musée de l’Homme: 

It is … absurd to talk about an English “race” or even to regard the English 
as being of the “Nordic” race. In point of fact, history teaches that, like all 
the people of Europe, the English people has become what it is through 
successive contributions of different peoples. England is a Celtic country, 
partially colonized by successive waves of Saxons, Danes and Normans 
from France, with some addition of Roman stock from the age of Julius 
Caesar onwards. Moreover, while an Englishman can be identified by his 
way of dressing, or even by his behaviour, it is impossible to tell that he is 
an Englishman merely from his physical appearance. Among the English, 
as among other Europeans, there are both fair people and dark, tall men 
and short, dolichocephalics and brachycephalics. It may be claimed that an 
Englishman can be readily identified from certain external characteristics 
which give him a “look” of his own: restraint in gesture (unlike the 
conventional gesticulating southerner), gait and facial expression, all 
expressing what is usually included under the rather vague term of 
“phlegm”. However, anyone who made this claim would be likely to be 
found at fault in many instances, for by no means all the English have 
these characteristics, and even if they are the characteristics of the 
“typical Englishman”, the fact would still remain that these outward 
characteristics are not “physique” in the true sense: bodily attitudes and 
motions and expressions of the face all come under the heading of 
behaviour; and being habits determined by the subject’s social 
background, are cultural, not “natural”. Moreover, though loosely 
describable as “traits”, they typify not a whole nation, but a particular 
social group within it and thus cannot be included among the distinctive 
marks of race.[246]

However, when Leiris says that facial expressions are not “physique” but 
“come under the heading of behaviour” he seems to overlook the fact that 
behaviour can modify the features of individuals and thus leave its stamp 
on their “physique”. One only has to think of certain typical traits in the 
physiognomies of ageing ham­actors, of priests living in celibacy, of career­
soldiers, convicts serving long sentences, sailors, farmers, and so on. Their 
way of life affects not only their facial expression but also their physical 
features, thus giving the mistaken impression that these traits are of 
hereditary or “racial” origin.[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡]  

If I may add a personal observation I frequently met on visits to the 
United States Central European friends of my youth who emigrated before 
World War Two and whom I had not seen for some thirty of forty years. 
Each time I was astonished to find that they not only dressed, spoke, ate 
and behaved like Americans, but had acquired an American physiognomy. 
I am unable to describe the change, except that it has something to do 
with a broadening of the jaw and a certain look in and around the eyes. (An 
anthropologist friend attributed the former to the increased use of the jaw 
musculature in American enunciation, and the look as a reflection of the 
rat­race and the resulting propensity for duodenal ulcers.) I was pleased 
to discover that this was not due to my imagination playing tricks — for 
Fishberg, writing in 1910, made a similar observation: “…. The cast of 
countenance changes very easily under a change of social environment. I 
have noted such a rapid change among immigrants to the United States.… 
The new physiognomy is best noted when some of these immigrants 
return to their native homes.… This fact offers excellent proof that the 
social elements in which a man moves exercise a profound influence on his 
physical features.”[247]  

The proverbial melting­pot seems to be producing an American 
physiognomy — a more or less standardized phenotype emerging from a 
wide variety of genotypes. Even the pure­bred Chinese and Japanese of 
the States seem to be affected by the process to some extent. At any rate, 
one can often recognize an American face “at a glance”, regardless of dress 
and speech, and regardless of its owner’s Italian, Polish or German 
ancestry.
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In any discussion of the biological and social inheritance of the Jews, the 
shadow of the ghetto must loom large. The Jews of Europe and America, 
and even of North Africa, are children of the ghetto, at no more than four 
or five generations removed. Whatever their geographical origin, within 
the ghetto­walls they lived everywhere in more or less the same milieu, 
subjected for several centuries to the same formative, or deformative, 
influences. 

From the geneticist’s point of view, we can distinguish three such major 
influences: inbreeding, genetic drift, selection. 

Inbreeding may have played, at a different period, as large a part in 
Jewish racial history as its opposite, hybridization. From biblical times to 
the era of enforced segregation, and again in modern times, miscegenation 
was the dominant trend. In between, there stretched three to five 
centuries (according to country) of isolation and inbreeding — both in the 
strict sense of consanguinous marriages and in the broader sense of 
endogamy within a small, segregated group. Inbreeding carries the danger 
of bringing deleterious recessive genes together and allowing them to take 
effect. The high incidence of congenital idiocy among Jews has been known 
for a long time,[248] and was in all probability a result of protracted 
inbreeding — and not, as some anthropologists asserted, a Semitic racial 
peculiarity. Mental and physical malformations are conspicuously frequent 
in remote Alpine villages, where most of the tombstones in the churchyard 
show one of half a dozen family names. There are no Cohens or Levys 
amongst them. 

But inbreeding may also produce champion race­horses through 
favourable gene combinations. Perhaps it contributed to the production of 
both cretins and geniuses among the children of the ghetto. It reminds one 
of Chaim Weizmann’s dictum: “The Jews are like other people, only more 
so.” But genetics has little information to offer in this field.  

Another process which may have profoundly affected the people in the 
ghetto is “genetic drift” (also known as the Sewall Wright effect). It refers 
to the loss of hereditary traits in small, isolated populations, either because 
none of its founding members happened to possess the corresponding 
genes, or because only a few possessed them but failed to transmit them 
to the next generation. Genetic drift can thus produce considerable 
transformations in the hereditary characteristics of small communities. 

The selective pressures active within the ghetto walls must have been of 
an intensity rarely encountered in history. For one thing, since the Jews 
were debarred from agriculture, they became completely urbanized, 
concentrated in towns or shtetls, which became increasingly overcrowded. 
As a result, to quote Shapiro, “the devastating epidemics that swept 
mediaeval cities and towns, would in the long run have been more 
selective on Jewish populations than on any others, leaving them with 
progressively greater immunity as time went on … and their modern 
descendants would, therefore, represent the survivors of a rigorous and 
specific selective process.”[249] This, he thinks, may account for the rarity 
of tuberculosis among Jews, and their relative longevity (amply illustrated 
by statistics collected by Fishberg). 

The hostile pressures surrounding the ghetto ranged from cold contempt 
to sporadic acts of violence to organized pogroms. Several centuries of 
living in such conditions must have favoured the survival of the glibbest, 
the most pliant and mentally resilient; in a word, the ghetto type. Whether 
such psychological traits are based on hereditary dispositions on which the 
selective process operates, or are transmitted by social inheritance 
through childhood conditioning, is a question still hotly disputed among 
anthropologists. We do not even know to what extent a high IQ is 
attributable to heredity, and to what extent to milieu. Take, for instance, 
the Jews’ once proverbial abstemiousness which some authorities on 
alcoholism regarded as a racial trait.[250] But one can just as well 
interpret it as another inheritance from the ghetto, the unconscious 
residue of living for centuries under precarious conditions which made it 
dangerous to lower one’s guard; the Jew with the yellow star on his back 
had to remain cautious and sober, while watching with amused contempt 
the antics of the “drunken goy”. Revulsion against alcohol and other forms 
of debauch was instilled from parent to child in successive generations — 
until the memories of the ghetto faded, and with progressive assimilation, 
particularly in the Anglo­Saxon countries, the alcohol intake progressively 
increased. Thus abstemiousness, like so many other Jewish 
characteristics, turned out to be, after all, a matter of social and not 
biological, inheritance. 

Lastly, there is yet another evolutionary process — sexual selection — 
which may have contributed in producing the traits which we have come 
to regard as typically Jewish. Ripley seems to have been the first to 
suggest this (his italics): “The Jew is radically mixed in the line of racial 
descent; he is, on the other hand, the legitimate heir to all Judaism as a 
matter of choice.… It affected every detail of their life. Why should it not 
also react upon their ideal of physical beauty? and why not influence their 
sexual preferences, as well as determine their choice in marriage? Its 
results thus became accentuated through heredity.”[251]  

Ripley did not inquire into the ghetto’s “ideal of physical beauty”. But 
Fishberg did, and came up with an appealing suggestion: “To the strictly 
orthodox Jew in Eastern Europe, a strong muscular person is an Esau. The 
ideal of a son of Jacob was during the centuries before the middle of the 
nineteenth century, ‘a silken young man’.”[252] This was a delicate, 
anaemic, willowy youth with a wistful expression, all brains and no brawn. 

But, he continues, “in Western Europe and America there is at present a 
strong tendency in the opposite direction. Many Jews are proud of the fact 
that they do not look like Jews. Considering this, it must be acknowledged 
that there is hardly a glowing future for the so­called ‘Jewish’ cast of 
countenance.”[253]  

Least of all, we may add, among young Israelis.

Summary

In Part One of this book I have attempted to trace the history of the 
Khazar Empire based on the scant existing sources. 

In Part Two, Chapters V­VII, I have compiled the historical evidence 
which indicates that the bulk of Eastern Jewry — and hence of world 
Jewry — is of Khazar­Turkish, rather than Semitic, origin.  

In this last chapter I have tried to show that the evidence from 
anthropology concurs with history in refuting the popular belief in a 
Jewish race descended from the biblical tribe. 

From the anthropologist’s point of view, two groups of facts militate 
against this belief: the wide diversity of Jews with regard to physical 
characteristics, and their similarity to the Gentile population amidst whom 
they live. Both are reflected in the statistics about bodily height, cranial 
index, blood­groups, hair and eye colour, etc. Whichever of these 
anthropological criteria is taken as an indicator, it shows a greater 
similarity between Jews and their Gentile host­nation than between Jews 
living in different countries. To sum up this situaton, I have suggested the 
formulae: Ga­Ja<Ja­Jb; and Ga­Gb   Ja­Jb.  

The obvious biological explanation for both phenomena is miscegenation, 
which took different forms in different historical situations: intermarriage, 
large­scale proselytizing, rape as a constant (legalized or tolerated) 
accompaniment of war and pogrom. 

The belief that, notwithstanding the statistical data, there exists a 
recognizable Jewish type is based largely, but not entirely on various 
misconceptions. It ignores the fact that features regarded as typically 
Jewish by comparison with nordic people cease to appear so in a 
Mediterranean environment; it is unaware of the impact of the social 
environment on physique and countenance; and it confuses biological with 
social inheritance. 

Nevertheless, there exist certain hereditary traits which characterize a 
certain type of contemporary Jew. In the light of modern population­
genetics, these can to a large degree be attributed to processes which 
operated for several centuries in the segregated conditions of the ghetto: 
inbreeding, genetic drift, selective pressure. The last­mentioned operated 
in several ways: natural selection (e.g., through epidemics), sexual 
selection and, more doubtfully, the selection of character­features 
favouring survival within the ghetto walls. 

In addition to these, social heredity, through childhood conditioning, acted 
as a powerful formative and deformative factor. 

Each of these processes contributed to the emergence of the ghetto type. 
In the post­ghetto period it became progressively diluted. As for the 
genetic composition and physical appearance of the pre­ghetto stock, we 
know next to nothing. In the view presented in this book, this “original 
stock” was predominantly Turkish mixed to an unknown extent with 
ancient Palestinian and other elements. Nor is it possible to tell which of 
the so­called typical features, such as the “Jewish nose”, is a product of 
sexual selection in the ghetto, or the manifestation of a particularly 
“persistent” tribal gene. Since “nostrility” is frequent among Caucasian 
peoples, and infrequent among the Semitic Bedouins, we have one more 
pointer to the dominant role played by the “thirteenth tribe” in the 
biological history of the Jews.

 
Appendices

APPENDIX I

A NOTE ON SPELLING

THE spelling in this book is consistently inconsistent. It is consistent in so 
far as, where I have quoted other authors, I have preserved their own 
spelling of proper names (what else can you do?); this led to the apparent 
inconsistency that the same person, town or tribe is often spelt differently 
in different passages. Hence Kazar, Khazar, Chazar, Chozar, Chozr, etc.; 
but also Ibn Fadlan and ibn­Fadlan; Al Masudi and al­Masudi. As for my 
own text, I have adopted that particular spelling which seemed to me the 
least bewildering to English­speaking readers who do not happen to be 
professional orientalists. 

T. E. Lawrence was a brilliant orientalist, but he was as ruthless in his 
spelling as he was in raiding Turkish garrisons. His brother, A. W. 
Lawrence, explained in his preface to Seven Pillars of Wisdom:

The spelling of Arabic names varies greatly in all editions, and I have 
made no alterations. It should be explained that only three vowels are 
recognized in Arabic, and that some of the consonants have no equivalents 
in English. The general practice of orientalists in recent years has been to 
adopt one of the various sets of conventional signs for the letters and 
vowel marks of the Arabic alphabet, transliterating Mohamed as 
Muhammad, muezzin as mu’edhdhin, and Koran as Qur’an or Kur’an. This 
method is useful to those who know what it means but this book follows 
the old fashion of writing the best phonetic approximations according to 
ordinary English spelling.

He then prints a list of publisher’s queries re spelling, and T. F. Lawrence’s 
answers; for instance: 

Query: “Slip [galley sheet] 20. Nuri, Emir of the Ruwalla, belongs to the 
‘chief family of the Rualla’. On Slip 23 ‘Rualla horse’, and Slip 38, ‘killed 
one Rueli’. In all later slips ‘Rualla’.”  

Answer: “should have also used Ruwala and Ruala.”  

Query: “Slip 47. Jedha, the she­camel, was Jedhah on Slip 40.”  

Answer: “she was a splendid beast.”  

Query: “Slip 78. Sherif Abd el Mayin of Slip 68 becomes el Main, el 
Mayein, el Muein, el Mayin, and el Muyein.”  

Answer: “Good egg. I call this really ingenious.”  

If such are the difficulties of transcribing modern Arabic, confusion 
becomes worse confounded when orientalists turn to mediaeval texts, 
which pose additional problems owing to mutilations by careless copyists. 
The first English translation of “Ebn Haukal” (or ibn­Hawkal) was 
published AD 1800 by Sir William Ouseley, Knt. LL.D.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] In his preface, Sir William, an eminent 
orientalist, uttered this touching cri de cœur:

Of the difficulties arising from an irregular combination of letters, the 
confusion of one word with another, and the total omission, in some lines, 
of the diacritical points, I should not complain, because habit and 
persevering attention have enabled me to surmount them in passages of 
general description, or sentences of common construction; but in the 
names of persons or of places never before seen or heard of, and which the 
context could not assist in deciphering, when the diacritical points were 
omitted, conjecture alone could supply them, or collation with a more 
perfect manuscript.…  

Notwithstanding what I have just said, and although the most learned 
writers on Hebrew, Arabick, and Persian Literature, have made 
observations on the same subject, it may perhaps, be necessary to 
demonstrate, by a particular example, the extraordinary influence of 
those diacritical points [frequently omitted by copyists]. 

One example will suffice — Let us suppose the three letters forming the 
name Tibbet to be divested of their diacritical points. The first character 
may be rendered, by the application of one point above, an N; of two 
points a T, of three points a TH or S; if one point is placed under, it 
becomes a B — if two points, a Y and if three points, a P. In like manner 
the second character may be affected, and the third character may be, 
according to the addition of points, rendered a B, P, T, and TH, or S.
[**********************]

APPENDIX II

A NOTE ON SOURCES

(A) ANCIENT SOURCES

OUR knowledge of Khazar history is mainly derived from Arab, Byzantine, 
Russian and Hebrew sources, with corroborative evidence of Persian, 
Syriac, Armenian, Georgian and Turkish origin. I shall comment only on 
some of the major sources.

1. Arabic

The early Arabic historians differ from all others in the unique form of 
their compositions. Each event is related in the words of eye­witnesses or 
contemporaries, transmitted to the final narrator through a chain of 
intermediate reporters, each of whom passed on the original report to his 
successor. Often the same account is given in two or more slightly 
divergent forms, which have come down through different chains of 
reporters. Often, too, one event or one important detail is told in several 
ways on the basis of several contemporary statements transmitted to the 
final narrator through distinct lines of tradition.… The principle still is that 
what has been well said once need not be told again in other words. The 
writer, therefore, keeps as close as he can to the letter of his sources, so 
that quite a late writer often reproduces the very words of the first 
narrator.… 

Thus the two classic authorities in the field, H. A. R. Gibb and M.J. de 
Goeje, in their joint article on Arab historiography in earlier editions of the 
Encyclopaedia Britannica.[254] It explains the excruciating difficulties in 
tracing an original source which as often as not is lost — through the 
successive versions of later historians, compilers and plagiarists. It makes 
it frequently impossible to put a date on an episode or a description of the 
state of affairs in a given country; and the uncertainty of dating may range 
over a whole century in passages where the author gives an account in the 
present tense without a clear indication that he is quoting some source in 
the distant past. Add to this the difficulties of identifying persons, tribes 
and places, owing to the confusion over spelling, plus the vagaries of 
copyists, and the result is a jigsaw puzzle with half the pieces missing, 
others of extraneous origin thrown in, and only the bare outlines of the 
picture discernible. 

The principal Arabic accounts of Khazaria, most frequently quoted in these 
pages, are by Ibn Fadlan, al­Istakhri, Ibn Hawkal and al­Masudi. But only 
a few of them can be called “primary” sources, such as Ibn Fadlan who 
speaks from first­hand experience. Ibn Hawkal’s account, for instance, 
written circa 977, is based almost entirely on Istakhri’s, written around 
932; which in turn is supposed to be based on a lost work by the 
geographer el­Balkhi, who wrote around 921. 

About the lives of these scholars, and the quality of their scholarship we 
know very little. Ibn Fadlan, the diplomat and astute observer, is the one 
who stands out most vividly. Nevertheless, as we move along the chain 
through the tenth century, we can observe successive stages in the 
evolution of the young science of historiography. El­Balkhi, the first in the 
chain, marks the beginning of the classical school of Arab Geography, in 
which the main emphasis is on maps, while the descriptive text is of 
secondary importance. Istakhri shows a marked improvement with a shift 
of emphasis from maps to text. (About his life nothing is known; and what 
survives of his writings is apparently only a synopsis of a larger work.) 
With Ibn Hawkal (about whom we only know that he was a travelling 
merchant and missionary) a decisive advance is reached: the text is no 
longer a commentary on the maps (as in Balkhi, and still partly in 
Istakhri), but becomes a narrative in its own right. 

Lastly with Yakut (1179­1229) we reach, two centuries later, the age of 
the compilers and encyclopaedists. About him we know at least that he 
was born in Greece, and sold as a boy on the slave market in Baghdad to a 
merchant who treated him kindly and used him as a kind of commercial 
traveller. After his manumission he became an itinerant bookseller and 
eventually settled in Mossul, where he wrote his great encyclopaedia of 
geography and history. This important work includes both Istakhri’s and 
Ibn Fadlan’s account of the Khazars. But, alas, Yakut mistakenly 
attributes Istakhri’s narrative also to Ibn Fadlan. As the two narratives 
differ on important points, their attribution to the same author produced 
various absurdities, with the result that Ibn Fadlan became somewhat 
discredited in the eyes of modern historians. 

But events took a different turn with the discovery of the full text of Ibn 
Fadlan’s report on an ancient manuscript in Meshhed, Persia. The 
discovery, which created a sensation among orientalists, was made in 1923 
by Dr Zeki Validi Togan (about whom more below). It not only confirmed 
the authenticity of the sections of Ibn Fadlan’s report on the Khazars 
quoted by Yakut, but also contained passages omitted by Yakut which 
were thus previously unknown. Moreover, after the confusion created by 
Yakut, Ibn Fadlan and Istakhri/Ibn Hawkal were now recognized as 
independent sources which mutually corroborated each other. 

The same corroborative value attaches to the reports of Ibn Rusta, al­
Bekri or Gardezi, which I had little occasion to quote precisely because 
their contents are essentially similar to the main sources. 

Another, apparently independent source was al­Masudi (died circa 956), 
known as “the Arab Herodotus”. He was a restless traveller, of insatiable 
curiosity, but modern Arab historians seem to take a rather jaundiced 
view of him. Thus the Encyclopaedia of Islam says that his travels were 
motivated “by a strong desire for knowledge. But this was superficial and 
not deep. He never went into original sources but contented himself with 
superficial enquiries and accepted tales and legends without criticism.”  

But this could just as well be said of other mediaeval historiographers, 
Christian or Arab.

2. Byzantine

Among Byzantine sources, by far the most valuable is Constantine VII 
Porphyrogenitus’s De Adnimistrando Imperio, written about 950. It is 
important not only because of the information it contains about the 
Khazars themselves (and particularly about their relationship with the 
Magyars), but because of the data it provides on the Rus and the people of 
the northern steppes. 
Constantine (904­59) the scholar­emperor was a fascinating character — 
no wonder Arnold Toynbee confessed to have “lost his heart” to him[255] 
— a love­affair with the past that started in his undergraduate days. The 
eventual result was Toynbee’s monumental Constantine Porphyrogenitus 
and his World, published in 1973, when the author was eighty­four. As the 
title indicates, the emphasis is as much on Constantine’s personality and 
work as on the conditions of the world in which he — and the Khazars — 
lived. 

Yet Toynbee’s admiration for Constantine did not make him overlook the 
Emperor’s limitations as a scholar: “The information assembled in the De 
Administrando Imperio has been gathered at different dates from 
different sources, and the product is not a book in which the materials 
have been digested and co­ordinated by an author; it is a collection of files 
which have been edited only perfunctorily.”[256] And later on: “De 
Administrando Imperio and De Caeromoniis, in the state in which 
Constantine bequeathed them to posterity, will strike most readers as 
being in lamentable confusion.”[257] (Constantine himself was touchingly 
convinced that De Caeromoniis was a “technical masterpiece” besides 
being “a monument of exact scholarship and a labour of love”[258].) 
Similar criticisms had been voiced earlier by Bury,[259] and by 
Macartney, trying to sort out Constantine’s contradictory statements 
about the Magyar migrations: 

“…We shall do well to remember the composition of the De Administrando 
Imperio — a series of notes from the most various sources, often 
duplicating one another, often contradicting one another, and tacked 
together with the roughest of editing.”[260]  

But we must beware of bathwaterism — throwing the baby away with the 
water, as scholarly critics are sometimes apt to do. Constantine was 
privileged as no other historian to explore the Imperial archives and to 
receive first­hand reports from his officials and envoys returning from 
missions abroad. When handled with caution, and in conjunction with other 
sources, De Administrando throws much valuable light on that dark 
period.

3. Russian

Apart from orally transmitted folklore, legends and songs (such as the 
“Lay of Igor’s Host”), the earliest written source in Russian is the Povezt 
Vremennikh Let, literally “Tale of Bygone Years”, variously referred to by 
different authors as The Russian Primary Chronicle, The Old Russian 
Chronicle, The Russian Chronicle, Pseudo­Nestor, or The Book of Annals. 
It is a compilation, made in the first half of the twelfth century, of the 
edited versions of earlier chronicles dating back to the beginning of the 
eleventh, but incorporating even earlier traditions and records. It may 
therefore, as Vernadsky[261] says, “contain fragments of authentic 
information even with regard to the period from the seventh to the tenth 
century” — a period vital to Khazar history. The principal compiler and 
editor of the work was probably the learned monk Nestor (b. 1056) in the 
Monastery of the Crypt in Kiev, though this is a matter of controversy 
among experts (hence “Pesudo­Nestor”). Questions of authorship apart, 
the Povezt  is an invaluable (though not infallible) guide for the period that 
it covers. Unfortunately, it stops with the year 1112, just at the beginning 
of the Khazars’ mysterious vanishing act.  

The mediaeval Hebrew sources on Khazaria will be discussed in Appendix 
III.

(B) MODERN LITERATURE

It would be presumptuous to comment on the modern historians of repute 
quoted in these pages, such as Toynbee or Bury, Vernadsky, Baron, 
Macartney, etc. — who have written on some aspect of Khazar history. 
The following remarks are confmed to those authors whose writings are of 
central importance to the problem, but who are known only to a specially 
interested part of the public. 

Foremost among these are the late Professor Paul F. Kahle, and his former 
pupil, Douglas Morton Dunlop, at the time of writing Professor of Middle 
Eastern History at Columbia University. 

Paul Eric Kahle (1875­1965) was one of Europe’s leading orientalists and 
masoretic scholars. He was born in East Prussia, was ordained a Lutheran 
Minister, and spent six years as a Pastor in Cairo. He subsequently taught 
at various German universities and in 1923 became Director of the famous 
Oriental Seminar in the University of Bonn, an international centre of 
study which attracted orientalists from all over the world. “There can be 
no doubt”, Kahle wrote,[262] “that the international character of the 
Seminar, its staff, its students and its visitors, was the best protection 
against Nazi influence and enabled us to go on with our work undisturbed 
during nearly six years of Nazi regime in Germany.… I was for years the 
only Professor in Germany who had a Jew, a Polish Rabbi, as assistant.”  

No wonder that, in spite of his impeccable Aryan descent, Kahle was finally 
forced to emigrate in 1938. He settled in Oxford, where he received two 
additional doctorates (in philosophy and theology). In 1963 he returned to 
his beloved Bonn, where he died in 1965. The British Museum catalogue 
has twenty­seven titles to his credit, among them The Cairo Geniza and 
Studies of the Dead Sea Scrolls. 

Among Kahle’s students before the war in Bonn was the young orientalist 
D. M. Dunlop. 

Kahle was deeply interested in Khazar history. When the Belgian historian 
Professor Henri Grégoire published an article in 1937 questioning the 
authenticity of the “Khazar Correspondence”,[263] Kahle took him to 
task: “I indicated to Grégoire a number of points in which he could not be 
right, and I had the chance of discussing all the problems with him when 
he visited me in Bonn in December 1937. We decided to make a great joint 
publication — but political developments made the plan impracticable. So I 
proposed to a former Bonn pupil of mine, D. M. Dunlop, that he should 
take over the work instead. He was a scholar able to deal both with 
Hebrew and Arabic sources, knew many other languages and had the 
critical training for so difficult a task.”[264] The result of this scholarly 
transaction was Dunlop’s The History of the Jewish Khazars, published in 
1954 by the Princeton University Press. Apart from being an invaluable 
sourcebook on Khazar history, it provides new evidence for the 
authenticity of the Correspondence (see Appendix III), which Kahle fully 
endorsed.[265] Incidentally, Professor Dunlop, born in 1909, is the son of 
a Scottish divine, and his hobbies are listed in Who’s Who as “hill­walking 
and Scottish history”. Thus the two principal apologists of Khazar Judaism 
in our times were good Protestants with an ecclesiastic, Nordic 
background. 

Another pupil of Kahle’s with a totally different background, was Ahmed 
Zeki Validi Togan, the discoverer of the Meshhed manuscript of Ibn 
Fadlan’s journey around Khazaria. To do justice to this picturesque 
character, I can do no better than to quote from Kahle’s memoirs:[266] 

Several very prominent Orientals belonged to the staff of the [Bonn] 
Seminar. Among them I may mention Dr Zeki Validi, a special protégé of 
Sir Aurel Stein, a Bashkir who had made his studies at Kazan University, 
and already before the first War had been engaged in research work at the 
Petersburg Academy. During the War and after he had been active as 
leader of the Bashkir­Armee  [allied to the Bolshevists], which had been 
largely created by him. He had been a member of the Russian Duma, and 
had belonged for some time to the Committee of Six, among whom there 
were Lenin, Stalin and Trotzki. Later he came into conflict with the 
Bolshevists and escaped to Persia. As an expert on Turkish — Bashkirian 
being a Turkish language — he became in 1924 adviser to Mustafa 
Kemal’s Ministry of Education in Ankara, and later Professor of Turkish in 
Stambul University. After seven years, when asked, with the other 
Professors in Stambul, to teach that all civilisation in the world comes from 
the Turks, he resigned, went to Vienna and studied Mediaeval History 
under Professor Dopsch. After two years he got his doctor degree with an 
excellent thesis on Ibn Fadlan’s journey to the Northern Bulgars, Turks 
and Khazars, the Arabic text of which he had discovered in a MS. in 
Meshhed. I later published his book in the “Abhandlungen für die Kunde 
des Morgenlandes”. From Vienna I engaged him as Lecturer and later 
Honorar Professor for Bonn. He was a real scholar, a man of wide 
knowledge, always ready to learn, and collaboration with him was very 
fruitful. In 1938 he went back to Turkey and again became Professor of 
Turkish in Stambul University.

Yet another impressive figure in a different way, was Hugo Freiherr von 
Kutschera (1847­1910), one of the early propounders of the theory of the 
Khazar origin of Eastern Jewry. The son of a high­ranking Austrian civil 
servant, he was destined to a diplomatic career, and studied at the 
Oriental Academy in Vienna, where he became an expert linguist, 
mastering Turkish, Arabic, Persian and other Eastern languages. After 
serving as an attaché at the Austro­Hungarian Embassy in Constantinople, 
he became in 1882 Director of Administration in Sarajevo of the provinces 
of Bosnia­Hercegovina, recently occupied by Austro­Hungary. His 
familiarity with oriental ways of life made him a popular figure among the 
Muslims of Bosnia and contributed to the (relative) pacification of the 
province. He was rewarded with the title of Freiherr (Baron) and various 
other honours. 

After his retirement, in 1909, he devoted his days to his lifelong hobby, 
the connection between European Jewry and the Khazars. Already as a 
young man he had been struck by the contrast between Sephardi and 
Ashkenazi Jews in Turkey and in the Balkans; his study of the ancient 
sources on the history of the Khazars led to a growing conviction that they 
provided at least a partial answer to the problem. He was an amateur 
historian (though a quasi­professional linguist), but his erudition was 
remarkable; there is hardly an Arabic source, known before 1910, missing 
from his book. Unfortunately he died before he had time to provide the 
bibliography and references to it; Die Chasaren — Historische Studie was 
published posthumously in 1910. Although it soon went into a second 
edition, it is rarely mentioned by historians. 

Abraham N. Poliak was born in 1910 in Kiev; he came with his family to 
Palestine in 1923. He occupied the Chair of Mediaeval Jewish History at 
Tel Aviv University and is the author of numerous books in Hebrew, 
among them a History of the Arabs; Feudalism in Egypt 1250­1900; 
Geopolitics of Israel and the Middle East, etc. His essay on “The Khazar 
Conversion to Judaism” appeared in 1941 in the Hebrew periodical Zion 
and led to lively controversies; his book Khazaria even more so. It was 
published in 1944 in Tel Aviv (in Hebrew) and was received with — 
perhaps understandable — hostility, as an attempt to undermine the 
sacred tradition concerning the descent of modern Jewry from the Biblical 
Tribe. His theory is not mentioned in the Encyclopaedia Judaica 1971­2 
printing. 

Mathias Mieses, however, whose views on the origin of Eastern Jewry and 
the Yiddish language I have quoted, is held in high academic esteem. Born 
1885 in Galicia, he studied linguistics and became a pioneer of Yiddish 
philology (though he wrote mostly in German, Polish and Hebrew). He was 
an outstanding figure at the First Conference on the Yiddish Language, 
Czernovitz, 1908, and his two books: Die Entstehungsursache der 
jüdischen Dialekte (1924) and Die Jiddische Sprache (1924) are 
considered as classics in their field. 

Mieses spent his last years in Cracow, was deported in 1944 with 
destination Auschwitz, and died on the journey.

 

APPENDIX III

THE “KHAZAR CORRESPONDENCE” 

1

THE exchange of letters between the Spanish statesman Hasdai ibn 
Shaprut and King Joseph of Khazaria has for a long time fascinated 
historians. It is true that, as Dunlop wrote, “the importance of the Khazar 
Correspondence can be exaggerated. By this time it is possible to 
reconstruct Khazar history in some detail without recourse to the letters 
of Hasdai and Joseph.”[267] Nevertheless, the reader may be interested 
in a brief outline of what is known of the history of these documents. 

Hasdai’s Letter was apparently written between 954 and 961, for the 
embassy from Eastern Europe that he mentions (Chapter III,3­4) is 
believed to have visited Cordoba in 954, and Caliph Abd­al­Rahman, 
whom he mentions as his sovereign, ruled till 961. That the Letter was 
actually penned by Hasdai’s secretary, Menahem ben­Sharuk — whose 
name appears in the acrostic after Hasdai’s — has been established by 
Landau,[268] through comparison with Menahem’s other surviving work. 
Thus the authenticity of Hasdai’s Letter is no longer in dispute, while the 
evidence concerning Joseph’s Reply is necessarily more indirect and 
complex. 

The earliest known mentions of the Correspondence date from the 
eleventh and twelfth centuries. Around the year 1100 Rabbi Jehudah ben 
Barzillai of Barcelona wrote in Hebrew his “Book of the Festivals” — Sefer 
ha­Ittim — which contains a long reference, including direct quotations, to 
Joseph’s Reply to Hasdai. The passage in question in Barzillai’s work starts 
as follows:

We have seen among some other manuscripts the copy of a letter which 
King Joseph, son of Aaron, the Khazar priest wrote to R. Hasdai bar Isaac.
[††††††††††††††††††††††] We do not know if the letter is genuine or not, 
and ifit is a fact that the Khazars, who are Turks, became proselytes. It is 
not definite whether all that is written in the letter is fact and truth or not. 
There may be falsehoods written in it, or people may have added to it, or 
there may be error on the part of the scribe.… The reason why we need to 
write in this our book things which seem to be exaggerated is that we have 
found in the letter of this king Joseph to R. Hasdai that R. Hasdai had 
asked him of what family he was, the condition of the king, how his fathers 
had been gathered under the wings of the Presence [i.e., become 
converted to Judaism] and how great were his kingdom and dominion. He 
replied to him on every head, writing all the particulars in the letter.[269]

Barzillai goes on to quote or paraphrase further passages from Joseph’s 
Reply, thus leaving no doubt that the Reply was already in existence as 
early as AD 1100. A particularly convincing touch is added by the Rabbi’s 
scholarly scepticism. Living in provincial Barcelona, he evidently knew 
little or nothing about the Khazars. 

About the time when Rabbi Barzillai wrote, the Arab chronicler, Ibn 
Hawkal, also heard some rumours about Hasdai’s involvement with the 
Khazars. There survives an enigmatic note, which Ibn Hawkal jotted down 
on a manuscript map, dated AH 479 — AD 1086. It says: 

Hasdai ibn­Ishaq[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] thinks that this great long 
mountain [the Caucasus] is connected with the mountains of Armenia and 
traverses the country of the Greeks, extending to Khazaran and the 
mountains of Armenia. He was well informed about these parts because he 
visited them and met their principal kings and leading men.[270]

It seems most unlikely that Hasdai actually visited Khazaria; but we 
remember that he offered to do so in his Letter, and that Joseph 
enthusiastically welcomed the prospect in the Reply; perhaps the 
industrious Hawkal heard some gossip about the Correspondence and 
extrapolated from there, a practice not unfamiliar among the chroniclers 
of the time. 

Some fifty years later (AD 1140) Jehudah Halevi wrote his philosophical 
tract “The Khazars” (Kuzri). As already said, it contains little factual 
information, but his account of the Khazar conversion to Judaism agrees in 
broad outlines with that given by Joseph in the Reply. Halevi does not 
explicitly refer to the Correspondence, but his book is mainly concerned 
with theology, disregarding any historical or factual references. He had 
probably read a transcript of the Correspondence as the less erudite 
Barzillai had before him, but the evidence is inconclusive. 

It is entirely conclusive, however, in the case of Abraham ben Daud (cf. 
above, II, 8) whose popular Sefer ha­Kabbalah, written in 1161, contains 
the following passage:

You will find congregations of Israel spread abroad from the town of Sala 
at the extremity of the Maghrib, as far as Tahart at its commencement, 
the extremity of Africa [Ifriqiyah, Tunis], in all Africa, Egypt, the country 
of the Sabaeans, Arabia, Babylonia, Elam, Persia, Dedan, the country of 
the Girgashites which is called Jurjan, Tabaristan, as far as Daylam and 
the river Itil where live the Khazar peoples who became proselytes. Their 
king Joseph sent a letter to R. Hasdai, the Prince bar Isaac ben­Shaprut 
and informed him that he and all his people followed the Rabbanite faith. 
We have seen in Toledo some of their descendants, pupils of the wise, and 
they told us that the remnant of them followed the Rabbanite faith.[271]
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The first printed version of the Khazar Correspondence is contained in a 
Hebrew pamphlet, Kol Mebasser, “Voice of the Messenger of Good News”.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] It was published in Constantinople in or around 
1577 by Isaac Abraham Akrish. In his preface Akrish relates that during 
his travels in Egypt fifteen years earlier he had heard rumours of an 
independent Jewish kingdom (these rumours probably referred to the 
Falashas of Abyssinia); and that subsequently he obtained “a letter which 
was sent to the king of the Khazars, and the king’s reply”. He then decided 
to publish this correspondence in order to raise the spirits of his fellow 
Jews. Whether or not he thought that Khazaria still existed is not clear. At 
any rate the preface is followed by the text of the two letters, without 
further comment. 

But the Correspondence did not remain buried in Akrish’s obscure little 
pamphlet. Some sixty years after its publication, a copy of it was sent by a 
friend to Johannes Buxtorf the Younger, a Calvinist scholar of great 
erudition. Buxtorf was an expert Hebraist, who published a great amount 
of studies in biblical exegesis and rabbinical literature. When he read 
Akrish’s pamphlet, he was at first as sceptical regarding the authenticity of 
the Correspondence as Rabbi Barzillai had been five hundred years before 
him. But in 1660 Buxtorf finally printed the text of both letters in Hebrew 
and in a Latin translation as an addendum to Jehudah Halevi’s book on the 
Khazars. It was perhaps an obvious, but not a happy idea, for the 
inclusion, within the same covers, of Halevi’s legendary tale hardly 
predisposed historians to take the Correspondence seriously. It was only 
in the nineteenth century that their attitude changed, when more became 
known, from independent sources, about the Khazars.
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The only manuscript version which contains both Hasdai’s Letter and 
Joseph’s Reply, is in the library of Christ Church in Oxford. According to 
Dunlop and the Russian expert, Kokovtsov,[272] the manuscript 
“presents a remarkably close similarity to the printed text” and “served 
directly or indirectly as a source of the printed text”.[273] It probably 
dates from the sixteenth century and is believed to have been in the 
possession of the Dean of Christ Church, John Fell (whom Thomas Brown 
immortalized with his “I do not love thee, Dr Fell…”).  

Another manuscript containing Joseph’s Reply but not Hasdai’s Letter is 
preserved in the Leningrad Public Library. It is considerably longer than 
the printed text of Akrish and the Christ Church manuscript; accordingly 
it is generally known as the Long Version, as distinct from the Akrish­
Christ Church “Short Version”, which appears to be an abbreviation of it. 
The Long Version is also considerably older; it probably dates from the 
thirteenth century, the Short Version from the sixteenth. The Soviet 
historian Ribakov[274] has plausibly suggested that the Long Version — 
or an even older text — had been edited and compressed by mediaeval 
Spanish copyists to produce the Short Version of Joseph’s Reply.  

At this point we encounter a red herring across the ancient track. The 
Long Version is part of the so­called “Firkowich Collection” of Hebrew 
manuscripts and epitaphs in the Leningrad Public Library. It probably 
came from the Cairo Geniza, where a major part of the manuscripts in the 
Collection originated. Abraham Firkowich was a colourful nineteenth­
century scholar who would deserve an Appendix all to himself. He was a 
great authority in his field, but he was also a Karaite zealot who wished to 
prove to the Tsarist government that the Karaites were different from 
orthodox Jews and should not be discriminated against by Christians. With 
this laudable purpose in mind, he doctored some of his authentic old 
manuscripts and epitaphs, by interpolating or adding a few words to give 
them a Karaite slant. Thus the Long Version, having passed through the 
hands of Firkowich, was greeted with a certain mistrust when it was 
found, after his death, in a bundle of other manuscripts in his collection by 
the Russian historian Harkavy. Harkavy had no illusions about Firkowich’s 
reliability, for he himself had previously denounced some of Firkowich’s 
spurious interpolations.[275] Yet Harkavy had no doubts regarding the 
antiquity of the manuscript; he published it in the original Hebrew in 1879 
and also in Russian and German translation,[276] accepting it as an early 
version of Joseph’s letter, from which the Short Version was derived. 
Harkavy’s colleague (and rival) Chwolson concurred that the whole 
document was written by the same hand and that it contained no additions 
of any kind.[277] Lastly, in 1932, the Russian Academy published Paul 
Kokovtsov’s authoritative book, The Hebrew­Khazar Correspondence in 
the Tenth Century[278] including facsimiles of the Long Version of the 
Reply in the Leningrad Library, the Short Version in Christ Church and in 
Akrish’s pamphlet. After a critical analysis of the three texts, he came to 
the conclusion that both the Long and the Short Versions are based on the 
same original text, which is in general, though not always, more faithfully 
preserved in the Long Version.
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Kokovtsov’s critical survey, and particularly his publication of the 
manuscript facsimiles, virtually settled the controversy — which, anyway, 
affected only the Long Version, but not Hasdai’s letter and the Short 
Version of the Reply. 

Yet a voice of dissent was raised from an unexpected quarter. In 1941 
Poliak advanced the theory that the Khazar Correspondence was, not 
exactly a forgery, but a fictional work written in the tenth century with 
the purpose of spreading information about, or making propaganda for, 
the Jewish kingdom.[279] (It could not have been written later than the 
eleventh century, for, as we have seen, Rabbi Barzillai read the 
Correspondence about 1100, and Ibn Daud quoted from it in 1161). But 
this theory, plausible at first glance, was effectively demolished by Landau 
and Dunlop. Landau was able to prove that Hasdai’s Letter was indeed 
written by his secretary Menahem ben­Sharuk. And Dunlop pointed out 
that in the Letter Hasdai asks a number of questions about Khazaria which 
Joseph fails to answer — which is certainly not the way to write an 
information pamphlet:

There is no answer forthcoming on the part of Joseph to enquiries as to his 
method of procession to his place of worship, and as to whether war 
abrogates the Sabbath.… There is a marked absence of correspondence 
between questions of the Letter and answers given in the Reply. This 
should probably be regarded as an indication that the documents are what 
they purport to be and not a literary invention.[280]

Dunlop goes on to ask a pertinent question:

Why the Letter of Hasdai at all, which, though considerably longer than 
the Reply of Joseph, has very little indeed about the Khazars, if the 
purpose of writing it and the Reply was, as Poliak supposes, simply to give 
a popular account of Khazaria? If the Letter is an introduction to the 
information about the Khazars in the Reply, it is certainly a very curious 
one — full of facts about Spain and the Umayyads which have nothing to 
do with Khazaria.[281]

Dunlop then clinches the argument by a linguistic test which proves 
conclusively that the Letter and the Reply were written by different 
people. The proof concerns one of the marked characteristics of Hebrew 
grammar, the use of the so­called “waw­conversive”, to define tense. I 
shall not attempt to explain this intricate grammatical quirk,
[***********************] and shall instead simply quote Dunlop’s 
tabulation of the different methods used in the Letter and in the Long 
Version to designate past action:[282]

In the Short Version of the Reply, the first method (Hasdai’s) is used 
thirty­seven times, the second fifty times. But the Short Version uses the 
first method mostly in passages where the wording differs from the Long 
Version. Dunlop suggests that this is due to later Spanish editors 
paraphrasing the Long Version. He also points out that Hasdai’s Letter, 
written in Moorish Spain, contains many Arabisms (for instance, al­Khazar 
for the Khazars), whereas the Reply has none. Lastly, concerning the 
general tenor of the Correspondence, he says:

…Nothing decisive appears to have been alleged against the factual 
contents of the Reply of Joseph in its more original form, the Long Version. 
The stylistic difference supports its authenticity. It is what might be 
expected in documents emanating from widely separated parts of the 
Jewish world, where also the level of culture was by no means the same. It 
is perhaps allowable here to record the impression, for what it is worth, 
that in general the language of the Reply is less artificial, more naive, than 
that of the Letter.[283]

To sum up, it is difficult to understand why past historians were so 
reluctant to believe that the Khazar Kagan was capable of dictating a 
letter, though it was known that he corresponded with the Byzantine 
Emperor (we remember the seals of three solidi); or that pious Jews in 
Spain and Egypt should have diligently copied and preserved a message 
from the only Jewish king since biblical times.

 

APPENDIX IV

SOME IMPLICATIONS ­ ISRAEL AND THE DIASPORA 

WHILE this book deals with past history, it unavoidably carries certain 
implications for the present and future. 

In the first place, I am aware of the danger that it may be maliciously 
misinterpreted as a denial of the State of Israel’s right to exist. But that 
right is not based on the hypothetical origins of the Jewish people, nor on 
the mythological covenant of Abraham with God; it is based on 
international law — i.e., on the United Nations’ decision in 1947 to partition 
Palestine, once a Turkish province, then a British Mandated Territory, 
into an Arab and a Jewish State. Whatever the Israeli citizens’ racial 
origins, and whatever illusions they entertain about them, their State 
exists de jure and de facto, and cannot be undone, except by genocide. 
Without entering into controversial issues, one may add, as a matter of 
historical fact, that the partition of Palestine was the result of a century of 
peaceful Jewish immigration and pioneering effort, which provide the 
ethical justification for the State’s legal existence. Whether the 
chromosomes of its people contain genes of Khazar or Semitic, Roman or 
Spanish origin, is irrelevant, and cannot affect Israel’s right to exist — nor 
the moral obligation of any civilized person, Gentile or Jew, to defend that 
right. Even the geographical origin of the native Israeli’s parents or 
grandparents tends to be forgotten in the bubbling racial melting pot. The 
problem of the Khazar infusion a thousand years ago, however fascinating, 
is irrelevant to modern Israel. 

The Jews who inhabit it, regardless of their chequered origins, possess the 
essential requirements of a nation: a country of their own, a common 
language, government and army. The Jews of the Diaspora have none of 
these requirements of nationhood. What sets them apart as a special 
category from the Gentiles amidst whom they live is their declared 
religion, whether they practise it or not. Here lies the basic difference 
between Israelis and Jews of the Diaspora. The former have acquired a 
national identity; the latter are labelled as Jews only by their religion — 
not by their nationality, not by their race. 

This, however, creates a tragic paradox, because the Jewish religion — 
unlike Christianity, Buddhism or Islam — implies membership of a 
historical nation, a chosen race. All Jewish festivals commemorate events 
in national history: the exodus from Egypt, the Maccabean revolt, the 
death of the oppressor Haman, the destruction of the Temple. The Old 
Testament is first and foremost the narrative of a nation’s history; it gave 
monotheism to the world, yet its credo is tribal rather than universal. 
Every prayer and ritual observance proclaims membership of an ancient 
race, which automatically separates the Jew from the racial and historic 
past of the people in whose midst he lives. The Jewish faith, as shown by 
2000 years of tragic history, is nationally and socially self­segregating. It 
sets the Jew apart and invites his being set apart. It automatically creates 
physical and cultural ghettoes. It transformed the Jews of the Diaspora 
into a pseudo­nation without any of the attributes and privileges of 
nationhood, held together loosely by a system of traditional beliefs based 
on racial and historical premisses which turn out to be illusory. 

Orthodox Jewry is a vanishing minority. Its stronghold was Eastern 
Europe where the Nazi fury reached its peak and wiped them almost 
completely off the face of the earth. Its scattered survivors in the Western 
world no longer carry much influence, while the bulk of the orthodox 
communities of North Africa, the Yemen, Syria and Iraq emigrated to 
Israel. Thus orthodox Judaism in the Diaspora is dying out, and it is the 
vast majority of enlightened or agnostic Jews who perpetuate the paradox 
by loyally clinging to their pseudo­national status in the belief that it is 
their duty to preserve the Jewish tradition. 

It is, however, not easy to define what the term “Jewish tradition” 
signifies in the eyes of this enlightened majority, who reject the Chosen­
Race doctrine of orthodoxy. That doctrine apart, the universal messages of 
the Old Testament — the enthronement of the one and invisible God, the 
Ten Commandments, the ethos of the Hebrew prophets, the Proverbs and 
Psalms — have entered into the mainstream of the Judeo­Helenic­
Christian tradition and become the common property of Jew and Gentile 
alike. 

After the destruction of Jerusalem, the Jews ceased to have a language 
and secular culture of their own. Hebrew as a vernacular yielded to 
Aramaic before the beginning of the Christian era; the Jewish scholars and 
poets in Spain wrote in Arabic, others later in German, Polish, Russian, 
English and French. Certain Jewish communities developed dialects of 
their own, such as Yiddish and Ladino, but none of these produced works 
comparable to the impressive Jewish contribution to German, Austro­
Hungarian or American literature. 

The main, specifically Jewish literary activity of the Diaspora was 
theological. Yet Talmud, Kabbala, and the bulky tomes of biblical exegesis 
are practically unknown to the contemporary Jewish public, although they 
are, to repeat it once more, the only relics of a specifically Jewish tradition 
— if that term is to have a concrete meaning — during the last two 
millennia. In other words, whatever came out of the Diaspora is either not 
specifically Jewish, or not part of a living tradition. The philosophical, 
scientific and artistic achievements of individual Jews consist in 
contributions to the culture of their host nations; they do not represent a 
common cultural inheritance or autonomous body of traditions. 

To sum up, the Jews of our day have no cultural tradition in common, 
merely certain habits and behaviour­patterns, derived by social 
inheritance from the traumatic experience of the ghetto, and from a 
religion which the majority does not practise or believe in, but which 
nevertheless confers on them a pseudo­national status. Obviously — as I 
have argued elsewhere[284] — the long­term solution of the paradox can 
only be emigration to Israel or gradual assimilation to their host nations. 
Before the holocaust, this process was in full swing; and in 1975 Time 
Magazine reported[285] that American Jews “tend to marry outside their 
faith at a high rate; almost one­third of all marriages are mixed”.  

Nevertheless the lingering influence of Judaism’s racial and historical 
message, though based on illusion, acts as a powerful emotional break by 
appealing to tribal loyalty. It is in this context that the part played by the 
thirteenth tribe in ancestral history becomes relevant to the Jews of the 
Diaspora. Yet, as already said, it is irrelevant to modern Israel, which has 
acquired a genuine national identity. It is perhaps symbolic that Abraham 
Poliak, a professor of history at Tel Aviv University and no doubt an 
Israeli patriot, made a major contribution to our knowledge of Jewry’s 
Khazar ancestry, undermining the legend of the Chosen Race. It may also 
be significant that the native Israeli “Sabra” represents, physically and 
mentally, the complete opposite of the “typical Jew”, bred in the ghetto. 

 
 

SELECTED BIBLIOGRAPHY

Alföldi, “La Royauté Double des Turcs”, 2me Congrès Turc d’Histoire 
(Istanbul, 1937)

Allen, W. E. D., A History of the Georgian People (London, 1932).

Annals of Admont, Klebel, E., “Eme neu aufgefundene Salzburger 
Geschichtsquelle”, Mitteilungen der Gesellschaft für Salzburger 
Landeskunde, 1921.

Arne, T. J., “La Suède et 1’Orient”, Archives d’Études Orientales, 8°. v.8, 
Upsala, 1914.

Artamonov, M. I., Studies in Ancient Khazar History (in Russian) 
(Leningrad, 1936).

Artamonov, M. I., Khazar History (in Russian) (Leningrad, 1962).

Bader, O. H., Studies of the Kama Archaeological Expedition (in Russian) 
(Kharkhov, 1953).

Al­Bakri, Book of Kingdoms and Roads, French tr. by Défreméry, J. 
Asiatique, 1849.

Ballas, J. A., Beiträge zur Kenntnis der Trierischen Volkssprache (1903).

Bar Hebracus, Chronography (Oxford, 1932).

Barker, F., “Crusades” in Enc. Britannica, 1973 printing. 

Baron, S. W., A Social and Relgious History of the Jews, Vols. III and IV 
(New York, 1957).

Bartha, A., A IX­X Századi Magyar Társadalom (Hungarian Society in 
the 9th­10th Centuries) (Budapest, 1968). 

Barthold, V., see Gardezi and Hudud al Alam.

Beddoe, J., “On the Physical Characters of the Jews”, Trans. Ethn. Soc., 
Vol.1 pp. 222­37, London, 1861. 

Ben Barzillay, Jehudah, Sefer ha­Ittim (“Book of the Festivals”) (circa 
1100).

Ben­Daud, Ibrahim, Sefer ha­Kabbalah, in Mediaeval Jewish Chronicles, 
ed. Neubauer, I, 79.

Benjamin of Tudela, The Itinerary of Rabbi Benjamin of Tudela, Asher, 
A., tr. and ed., 2 vols. (London and Berlin, 1841).

Blake, R. P., and Frye, R. N., “Notes on the Risala of Ibn Fadlan” in 
Byzantina Metabyzantina, Vol. I, Part 11, 1949.

Brutzkus, J., “Chasaren” in Jewish Enc. (New York, 1901­6). 

Bury, J. B., A History of the Eastern Roman Empire (London, 1912).

Bury, J. B., Byzantinische Zeitschrift XIV, pp.511­70. 

Buxtorf, J., fil., ed., Jehuda Halevi, Liber Cosri (Basle 1660).

Carpini, The Texts and Versions ofJohn de Plano Carpini, ed. Hakluyt, 
Works, Extra Series v.13 (Hakluyt Soc., 1903).

Cassel, Paulus (Selig), Magyarische Alterthümer (Berlin, 1847).

Cassel, Paulus (Selig), Der Chasarische Königsbrief aus dem 10. 
Jahrhundert (Berlin, 1876).

Cedrenus, Georgius, ed. Bekker (Bonn, 1839).

Chwolson, D. A., Eighteen Hebrew Grave Inscriptions from the Crimea 
(in German: St Petersburg, 1865) (in Russian: Moscow, 1869).

Chwolson, D. A., Corpus of Hebrew Inscriptions, German ed. (St 
Petersburg, 1882).

Comas, J., “The Race Question in Modern Science” (UNESCO, Paris, 
1958).

Constantine Porphyrogenitus, De Administrando Imperio, revised 2nd ed. 
of Moravcsik and Jenkins’ text (Washington DC, 1967). 

Constantine Porphyrogenitus, De Cerimoniis, ed., with commentary, A. 
Vogt (Paris, 1935­40). 

Dimaski, Muhammad, Manuel de la Cosmographie du Moyen Age 
(Copenhague, 1874).

Disraeli, B., The Wondrous Tale of Alroy (London, 1833).

Druthmar of Aquitania, Christian, Expositio in Evangelium Mattei, in 
Migne, Patrologia Latina (Paris 1844­55). 

Dubnow, S., Weltgeschichte des jüdischen Volkes, Band IV (Berlin, 1926).

Dunlop, D. M., The History of the Jewish Khazars (Princeton, 1954).

Dunlop, D. M., “The Khazars” in The World History of the Jewish People, 
see Roth, ed.

Dunlop, D. M., “Khazars” in Enc. Judaica, 1971­2 printing. 

Eldad ha­Dani, Relations d’Eldad le Danite, Voyageur du IXe Siècle 
(Paris, 1838).

Fishberg, M., The Jews — A Study of Race and Environment (London 
and Felling­on­Tyne, 1911). 

Fraehn, Khazars, Memoirs of the Russian Academy (1822).

Frazer, Sir James, “The Killing of the Khazar Kings” in Folklore, XXVIII, 
1917.

Frye, R. N., see Blake, R. P.

Fuhrmann, Alt­ und Neuösterreich (Wien, 1737). 

Gardezi, Russian tr. Barthold, Académie Impériale des Sciences, seérie 
VIII, Vol. I, No.4 (St Petersburg, 1897).

Gibb, H. A. R., and de Goeje, M. J., article on “Arab Historiography” in 
Enc. Britannica, 1955 printing.

Gibbon, B., The History of the Decline and Fall of the Roman Empire, Vol. 
V (2nd ed., London, 1901).

Goeje, de, ed., Bibliotheca Geographorum Arabicorum (Bonn).

Goeje, de, see Gibb, H. A. R.

Graetz, H. H., History of the Jews (Philadelphia, 1891­98). 

Gregoire, H., “Le ‘Glozel’ Khazare”, Byzantion, 1937, pp.225­66. 

Halevi, Jehuda, Kitab at Khazari, tr. Hirschfeld, new revised ed. (London, 
1931); see also Buxtorf, J., fil.

Harkary, A. B., “Ein Briefwechsel zwischen Cordova und Astrachan zur 
Zeit Swjatoslaws (um 960), als Beitrag zur alten Geschichte Süd­
Russlands’ in Russische Revue, Vol. VI, 1875, pp. 69­97. 

Harkavy, A. B., Altjüdische Denkmäler aus der Krim, Memoirs of the 
Russian Academy (1876).

Herzog, E., see Zborowski, M.

Hudud al Alam (“Regions of the World”), Barthold V., ed. (Leningrad, 
1930), translation and explanation, Minorsky, V. (London, 1937).

Hussey, J. M., Cambridge Mediaeval History, Vol. III c (1966).

Ibn Fadlan, see Zeki Validi Togan; also Blake R. P., and Frye, R. N.

Ibn Hawkal, Bibliotheca Geographorum Arabicorum; 2 ed. Kramers 
(1939). See also Ouseley, Sir W.

Ibn Jakub, Ibrahim, Spuler, B., in Jahrbücher fur die Geschichte 
Osteuropas, III, 1­10. 

Ibn Nadim, Kitab al Fihrist (“Bibliographical Encyclopaedia”), ed. Flügel. 

Ibn Rusta, ed. de Goeje, Bibliotheca Geographorum Arabicorum VII.

Ibn­Said al­Maghribi. Bodleian MS quoted by Dunlop (1954), p.11. 

Istakhri, ed. de Goeje, Bibliotheca Geographorum Arabicorum, pars. 1.

Jacobs, J., “On the Racial Characteristics of Modern Jews”, J. Anthrop. 
Inst., Vol. XV, pp. 23­62, 1886. 

Kahle, P. E., Bonn University in pre­Nazi and Nazi Times: 1923­1939. 
Experiences of a German Professor, privately printed in London (1945).

Kahle, P. B., The Cairo Geniza (Oxford, 1959).

Karpovich, M., see Vernadsky, G.

Kerr, N., Inebriety (London, 1889).

Kniper, A. H., “Caucasus, People of” in Enc. Britannica, 1973 printing. 

Koestler, A., “Judah at the Crossroads” in The Trail of the Dinosaur 
(London and New York, 1955; Danube ed., 1970).

Kokovtsov, P., The Hebrew­Khazar Correspondence in the Tenth 
Century (in Russian) (Leningrad, 1932).

Kutschera, Hugo Freiherr von, Die Chasaren (Wien, 1910).

Landau, “The Present Position of the Khazar Problem”, (in Hebrew), Zion, 
Jerusalem, 1942.

Lázló, G., The Art of the Migration Period (London, 1974).

Lawrence, T. E., Seven Pillars of Wisdom (London, 1906 ed.).

Leiris, M., “Race and Culture” (UNESCO, Paris, 1958). 

Luschan, F. von, “Die anthropologische Stellung der Juden”, 
Correspondenzblatt der deutschen Gesellschaft für Anthropologie, etc., 
Vol. XXIII, pp.94­102, 1891. 

Macartney, C. A., The Magyars in the Ninth Century (Cambridge, 1930).

McEvedy, C., The Penguin Atlas of Mediaeval History (1961).

  Waw Conversive

with Imperfect

Simple Waw

with Perfet
Hasdai’s Letter  48 14
Reply (Long 
Version)

1 95

http://www.iamthewitness.com/books/Arthur.Koestler/The.13th.Tribe.htm#_edn267
http://www.iamthewitness.com/books/Arthur.Koestler/The.13th.Tribe.htm#_edn268
http://www.iamthewitness.com/books/Arthur.Koestler/The.13th.Tribe.htm#_edn269
http://www.iamthewitness.com/books/Arthur.Koestler/The.13th.Tribe.htm#_edn270


in the Tsarist Empire (which, of course, included Poland). Of these 9666 
gave Turkish as their mother tongue (i.e., presumably their original 
Khazar dialect), 2632 spoke Russian, and only 383 spoke Yiddish. 

The Karaite sect, however, represents the exception rather than the rule. 
In general, immigrant populations settling in a new country tend to shed 
their original language within two or three generations and adopt the 
language of their new country.[†††††††††††††††††††††] The American 
grandchildren of immigrants from Eastern Europe never learn to speak 
Polish or Ukrainian, and find the jabber­wocky of their grandparents 
rather comic. It is difficult to see how historians could ignore the evidence 
for the Khazar migration into Poland on the grounds that more than half a 
millennium later they speak a different language. 

Incidentally, the descendants of the biblical Tribes are the classic example 
of linguistic adaptability. First they spoke Hebrew; in the Babylonian exile, 
Chaldean; at the time of Jesus, Aramaic; in Alexandria, Greek; in Spain, 
Arabic, but later Ladino — a Spanish­Hebrew mixture, written in Hebrew 
characters, the Sephardi equivalent of Yiddish; and so it goes on. They 
preserved their religious identity, but changed languages at their 
convenience. The Khazars were not descended from the Tribes, but, as we 
have seen, they shared a certain cosmopolitanism and other social 
characteristics with their co­religionists.

4

Poliak has proposed an additional hypothesis concerning the early origins 
of Yiddish, which deserves to be mentioned, though it is rather 
problematical. He thinks that the “shape of early Yiddish emerged in the 
Gothic regions of the Khazar Crimea. In those regions the conditions of life 
were bound to bring about a combination of Germanic and Hebrew 
elements hundreds of years before the foundation of the settlements in 
the Kingdoms of Poland and Lithuania.”[214]  

Poliak quotes as indirect evidence a certain Joseph Barbaro of Venice, who 
lived in Tana (an Italian merchant colony on the Don estuary) from 1436 
to 1452, and who wrote that his German servant could converse with a 
Goth from the Crimea just as a Florentine could understand the language 
of an Italian from Genoa. As a matter of fact, the Gothic language survived 
in the Crimea (and apparently nowhere else) at least to the middle of the 
sixteenth century. At that time the Habsburg ambassador in 
Constantinople, Ghiselin de Busbeck, met people from the Crimea, and 
made a list of words from the Gothic that they spoke. (This Busbeck must 
have been a remarkable man, for it was he who first introduced the lilac 
and tulip from the Levant to Europe.) Poliak considers this vocabulary to 
be close to the Middle High German elements found in Yiddish. He thinks 
the Crimean Goths kept contact with other Germanic tribes and that their 
language was influenced by them. Whatever one may think of it, it is a 
hypothesis worth the linguist’s attention. 

5

“In a sense,” wrote Cecil Roth, “the Jewish dark ages may be said to begin 
with the Renaissance.”[215]  

Earlier on, there had been massacres and other forms of persecution 
during the crusades, the Black Death, and under other pretexts; but these 
had been lawless outbreaks of massviolence, actively opposed or passively 
tolerated by the authorities. From the beginnings of the Counter­
Reformation, however, the Jews were legally degraded to not­quite­
human status, in many respects comparable to the Untouchables in the 
Hindu caste system. 

“The few communities suffered to remain in Western Europe — i.e., in 
Italy, Germany, and the papal possessions in southern France — were 
subjected at last to all the restrictions which earlier ages had usually 
allowed to remain an ideal”[216] — i.e., which had existed on ecclesiastical 
and other decrees, but had remained on paper (as, for instance, in 
Hungary, see above, V, 2). Now, however, these “ideal” ordinances were 
ruthlessly enforced: residential segregation, sexual apartheid, exclusion 
from all respected positions and occupations; wearing of distinctive 
clothes: yellow badge and conical headgear. In 1555 Pope Paul IV in his 
bull cum nimis absurdum insisted on the strict and consistent 
enforcement of earlier edicts, confining Jews to closed ghettoes. A year 
later the Jews of Rome were forcibly transferred. All Catholic countries, 
where Jews still enjoyed relative freedom of movement, had to follow the 
example. 

In Poland, the honeymoon period inaugurated by Casimir the Great had 
lasted longer than elsewhere, but by the end of the sixteenth century it 
had run its course. The Jewish communities, now confined to shtetl and 
ghetto, became overcrowded, and the refugees from the Cossack 
massacres in the Ukrainian villages under Chmelnicky (see above, V, 5) 
led to a rapid deterioration of the housing situation and economic 
conditions. The result was a new wave of massive emigration into 
Hungary, Bohemia, Rumania and Germany, where the Jews who had all 
but vanished with the Black Death were still thinly spread. 

Thus the great trek to the West was resumed. It was to continue through 
nearly three centuries until the Second World War, and became the 
principal source of the existing Jewish communities in Europe, the United 
States and Israel. When its rate of flow slackened, the pogroms of the 
nineteenth century provided a new impetus. “The second Western 
movement,” writes Roth (dating the first from the destruction of 
Jerusalem), “which continued into the twentieth century, may be said to 
begin with the deadly Chmelnicky massacres of 1648­49 in Poland.”[217] 
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The evidence quoted in previous chapters adds up to a strong case in 
favour of those modern historians — whether Austrian, Israeli or Polish 
who, independently from each other, have argued that the bulk of modern 
Jewry is not of Palestinian, but of Caucasian origin. The mainstream of 
Jewish migrations did not flow from the Mediterranean across France and 
Germany to the east and then back again. The stream moved in a 
consistently westerly direction, from the Caucasus through the Ukraine 
into Poland and thence into Central Europe. When that unprecedented 
mass­settlement in Poland came into beng, there were simply not enough 
Jews around in the west to account for it; while in the east a whole nation 
was on the move to new frontiers. 

It would of course be foolish to deny that Jews of different origin also 
contributed to the existing Jewish world­community. The numerical ratio 
of the Khazar to the Semitic and other contributions is impossible to 
establish. But the cumulative evidence makes one inclined to agree with 
the concensus of Polish historians that “in earlier times the main bulk 
originated from the Khazar country”; and that, accordingly, the Khazar 
contribution to the genetic make­up of the Jews must be substantial, and 
in all likelihood dominant.

 

VIII

RACE AND MYTH

1

THE Jews of our times fall into two main divisions: Sephardim and 
Ashkenazim. 

The Sephardim are descendants of the Jews who since antiquity had lived 
in Spain (in Hebrew Sepharad) until they were expelled at the end of the 
fifteenth century and settled in the countries bordering on the 
Mediterranean, the Balkans, and to a lesser extent in Western Europe. 
They spoke a Spanish­Hebrew dialect, Ladino (see VII, 3), and preserved 
their own traditions and religious rites. In the 1960s, the number of 
Sephardim was estimated at 500000. 

The Ashkenazim, at the same period, numbered about eleven million. 
Thus, in common parlance, Jew is practically synonymous with Ashkenazi 
Jew. But the term is misleading, for the Hebrew word Ashkenaz was, in 
mediaeval rabbinical literature, applied to Germany — thus contributing 
to the legend that modern Jewry originated on the Rhine. There is, 
however, no other term to refer to the non­Sephardic majority of 
contemporary Jewry. 

For the sake of piquantry it should be mentioned that the Ashkenaz of the 
Bible refers to a people living somewhere in the vicinity of Mount Ararat 
and Armenia. The name occurs in Genesis 10, 3 and I Chronciles 1, 6, as 
one of the sons of Gomer, who was a son of Japheth. Ashkenaz is also a 
brother of Togarmah (and a nephew of Magog) whom the Khazars, 
according to King Joseph, claimed as their ancestor (see above II, 5) But 
worse was to come. For Ashkenaz is also named in Jeremiah 51, 27, where 
the prophet calls his people and their allies to rise and destroy Babylon: 
“Call thee upon the kingdoms of Ararat, Minni and Ashkenaz.” This 
passage was interpreted by the famous Saadiah Gaon, spiritual leader of 
Oriental Jewry in the tenth century, as a prophecy relating to his own 
times: Babylon symbolized the Caliphate of Baghdad, and the Ashkenaz 
who were to attack it were either the Khazars themselves or some allied 
tribe. Accordingly, says Poliak,[218] some learned Khazar Jews, who 
heard of the Gaon’s ingenious arguments, called themselves Ashkenazim 
when they emigrated to Poland. It does not prove anything, but it adds to 
the confusion.
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Summing up a very old and bitter controversy in a laconic paragraph, 
Raphael Patai wrote:[219]

The findings of physical anthropology show that, contrary to popular view, 
there is no Jewish race. Anthropometric measurements of Jewish groups 
in many parts of the world indicate that they differ greatly from one 
another with respect to all the important physical characteristics — 
stature, weight, skin colour, cephalic index, facial index, blood groups, etc.

This indeed is the accepted view today among anthropologists and 
historians. Moreover, there is general agreement that comparisons of 
cranial indices, blood types, etc., show a greater similarity between Jews 
and their Gentile host­nation than between Jews living in different 
countries. 

Yet, paradoxically, the popular belief that Jews, or at least certain types of 
Jews, can be instantly recognized as such, must not be dismissed out of 
hand — for the simple reason that it has a factual basis in every­day 
existence. The anthropologists’ evidence seems to be at loggerheads with 
common observation. 

However, before attempting to tackle the apparent contradiction, it will be 
useful to look at a few samples of the data on which the anthropologists’ 
denial of a Jewish race is based. To start with, here is a quotation from the 
excellent series of booklets on “The Race Question in Modern Science” 
published by UNESCO. The author, Professor Juan Comas, draws the 
following conclusion from the statistical material (his italics):

Thus despite the view usually held, the Jewish people is racially 
heterogeneous; its constant migrations and its relations — voluntary or 
otherwise — with the widest variety of nations and peoples have brought 
about such a degree of crossbreeding that the so­called people of Israel 
can produce examples of traits typical of every people. For proof it will 
suffice to compare the rubicund, sturdy, heavily­built Rotterdam Jew with 
his co­religionist, say, in Salonika with gleaming eyes in a sickly face and 
skinny, high­strung physique. Hence, so far as our knowledge goes, we can 
assert that Jews as a whole display as great a degree of morphological 
disparity among themselves as could be found between members of two or 
more different races.[220]

Next, we must glance at some of the physical characteristics which 
anthropologists use as criteria, and on which Comas’s conclusions are 
based. 

One of the simplest — and as it turned out, most naive — of these criteria 
was bodily stature. In The Races of Europe, a monumental work 
published in 1900, William Ripley wrote: “The European Jews are all 
undersized; not only this, they are more often absolutely stunted.”[221] 
He was up to a point right at the time, and he produced ample statistics to 
prove it. But he was shrewd enough to surmise that this deficiency in 
height might somehow be influenced by environmental factors.[222] 
Eleven years later, Maurice Fishberg published The Jews — A Study of 
Race and Environment, the first anthropological survey of its kind in 
English. It revealed the surprising fact that the children of East European 
Jewish immigrants to the USA grew to an average height of 167.9 cm. 
compared to the 164.2 cm. averaged by their parents — a gain of nearly an 
inch and a half in a single generation.[223] Since then it has become a 
commonplace that the descendants of immigrant populations — whether 
Jews, Italians or Japanese — are considerably taller than their parents, no 
doubt owing to their improved diet and other environmental factors. 

Fishberg then collected statistics comparing the average height of Jews 
and Gentiles in Poland, Austria, Rumania, Hungary, and so on. The result 
again was a surprise. In general it was found that the stature of the Jews 
varied with the stature of the non Jewish population among which they 
lived. They were relatively tall where the indigenous population is tall, and 
vice versa. Moreover, within the same nation, and even within the same 
town (Warsaw) the bodily height of Jews and Gentiles was found to vary 
according to the degree of prosperity of the district.[224] All this does not 
mean that heredity has no influence on height; but it is overlayed and 
modified by environmental influences, and is unfit as a criterion of race. 

We may now turn to cranial measurements — which were once the great 
fashion among anthropologists, but are now considered rather outdated. 
Here we meet again with the same type of conclusion derived from the 
data: “A comparison of the cephalic indices of Jewish and non­Jewish 
populations in various countries reveals a marked similarity between the 
Jewish and non­Jewish indices in many countries, while showing very 
wide variations when the cephalic indices of Jewish populations inhabiting 
different countries are compared. Thus one is driven to the conclusion that 
this feature, its plasticity not withstanding, points to a racial diversity of 
the Jews.”[225]  

This diversity, it should be noted, is most pronounced between Sephardi 
and Ashkenazi Jews. By and large, the Sephardim are dolichocephalic 
(long­headed), the Ashkenazim brachycephalic (broad­headed). Kutschera 
saw in this difference a further proof of the separate racial origin of 
Khazar­Ashkenazi and Semitic­Sephardi Jews. But we have just seen that 
the indices ofshort­ or long­headedness are co­variant with the host­
nations’ — which to some extent invalidates the argument.  

The statistics relating to other physical features also speak against racial 
unity. Generally, Jews are dark­haired and darkeyed. But how general is 
“generally”, when, according to Comas, 49 per cent of Polish Jews were 
light­haired,[226] and 54 per cent of Jewish schoolchildren in Austria had 
blue eyes ?[227] It is true that Virchov[228] found “only” 32 per cent of 
blond Jewish schoolchildren in Germany, whereas the proportion of blond 
Gentiles was larger; but that merely shows that the co­variance is not 
absolute — as one would expect.  

The hardest evidence to date comes from classification by blood groups. A 
great amount of work has recently been done in this field, but it will be 
sufficient to quote a single example with a particularly sensitive indicator. 
In Patai’s words: 

With regard to blood type, Jewish groups show considerable differences 
among themselves and marked similarities to the Gentile environment. 
The Hirszfeld “biochemical index” 

(A+AB)
(B+AB)

can be used most conveniently to express this. A few typical examples are: 
German Jews 2.74, German Gentiles 2.63; Rumanian Jews 1.54, 
Rumanian Gentiles 1.55; Polish Jews 1.94, Polish Gentiles 1.55; Moroccan 
Jews 1.63, Moroccan Gentiles 1.63; Iraqi Jews 1.22, Iraqi Gentiles 1.37; 
Turkistan Jews 0.97, Turkistan Gentiles 0.99.[229]

One might sum up this situation in two mathematical formulae:

Ga­Ja<Ja­Jb

 

and:

Ga­Gb   Ja­Jb

 

That is to say that, broadly speaking, the difference in respect of 
anthropological criteria between Gentiles (Ga) and Jews (Ja) in a given 

country (a) is smaller than the difference between Jews in different 
countries (a and b); and the difference between Gentiles in countries a and 
b is similar to the difference between Jews in a and b. 

It seems appropriate to wind up this section with another quotation from 
Harry Shapiro’s contribution to the UNESCO series — “The Jewish 
People: A Biological History”:[230] 

The wide range of variation between Jewish populations in their physical 
characteristics and the diversity of the gene frequencies of their blood 
groups render any unified racial classification for them a contradiction in 
terms. For although modern racial theory admits some degree of 
polymorphism or variation within a racial group, it does not permit 
distinctly different groups, measured by its own criteria of race, to be 
identified as one. To do so would make the biological purposes of racial 
classification futile and the whole procedure arbitrary and meaningless. 
Unfortunately, this subject is rarely wholly divorced from non­biological 
considerations, and despite the evidence efforts continue to be made to 
somehow segregate the Jews as a distinct racial entity.
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How did this twin­phenomenon — diversity in somatic features and 
conformity to the host­nation — come about? The geneticists’ obvious 
answer is: through miscegenation combined with selective pressures. 

“This”, writes Fishberg, “is indeed the crucial point in the anthropology of 
the Jews: are they of pure race, modified more or less by environmental 
influences, or are they a religious sect composed of racial elements 
acquired by proselytism and intermarriage during their migration in 
various parts of the world?” And he leaves his readers in no doubt about 
the answer:[231]

Beginning with Biblical evidence and traditions, it appears that even in the 
beginning of the formation of the tribe of Israel they were already 
composed of various racial elements.… We find in Asia Minor, Syria and 
Palestine at that time many races — the Amorites, who were blondes, 
dolichocephalic, and tall; the Hittites, a dark­complexioned race, probably 
of Mongoloid type; the Cushites, a negroid race; and many others. With all 
these the ancient Hebrews intermarried, as can be seen in many passages 
in the Bible.

The prophets may thunder against “marrying daughters of a strange god”, 
yet the promiscuous Israelites were not deterred, and their leaders were 
foremost in giving a bad example. Even the first patriarch, Abraham, 
cohabited with Hagar, an Egyptian; Joseph married Asenath, who was not 
only Egyptian but the daughter of a priest; Moses married a Midianite, 
Zipporah; Samson, the Jewish hero, was a Philistine; King David’s mother 
was a Moabite, and he married a princess of Geshur; as for King Solomon 
(whose mother was a Hittite), “lie loved many strange women, including 
the daughter of Pharaoh, women of the Moabites, Animonites, Edomites, 
Zidonians, and Hittites.…”[232] And so the chronique scandaleuse goes 
on. The Bible also makes it clear that the royal example was imitated by 
many, high and low. Besides, the biblical prohibition of marrying Gentiles 
exempted female captives in times of war — and there was no shortage of 
them. The Babylonian exile did not improve racial purity; even members 
of priestly families married Gentile women. In short, at the beginning of 
the Diaspora, the Israelites were already a thoroughly hybridized race. So, 
of course, were most historic nations, and the point would not need 
stressing if it were not for the persistent myth of the Biblical Tribe having 
preserved its racial purity throughout the ages. 

Another important source of interbreeding were the vast numbers of 
people of the most varied races converted to Judaism. Witness to the 
proselytizing zeal of the Jews of earlier times are the black­skinned 
Falasha of Abyssinia, the Chinese Jews of Kai­Feng who look like Chinese, 
the Yemenite Jews with their dark olive complexion, the Jewish Berber 
tribes of the Sahara who look like Tuaregs, and so on, down to our prime 
example, the Khazars. 

Nearer home, Jewish proselytizing reached its peak in the Roman Empire 
between the fall of the Jewish state and the rise of Christianity. Many 
patrician families in Italy were converted, but also the royal family which 
ruled the province of Adiabene. Philo speaks of numerous converts in 
Greece; Flavius Josephus relates that a large proportion of the population 
of Antioch was Judaized; St Paul met with proselytes on his travels more 
or less everywhere from Athens to Asia Minor. “The fervour of 
proselytism”, the Jewish historian Th. Reinach wrote,[233] “was indeed 
one of the most distinctive traits of Judaism during the Greco­Roman 
epoch — a trait which it never possessed in the same degree either before 
or since.… It cannot be doubted that Judaism in this way made numerous 
converts during two or three centuries.… The enormous growth of the 
Jewish nation in Egypt, Cyprus, and Cyrene cannot be accounted for 
without supposing an abundant infusion of Gentile blood. Proselytism 
swayed alike the upper and the lower classes of society.”  

The rise of Christianity slowed down the rate of miscegenation, and the 
ghetto put a temporary end to it; but before the ghetto­rules were strictly 
enforced in the sixteenth century, the process still went on. This is shown 
by the ever­repeated ecclesiastic interdictions of mixed marriages — e.g., 
by the Council of Toledo, 589; the Council of Rome, 743; the first and 
second Lateran Councils 1123 and 1139; or the edict of King Ladislav II of 
Hungary in 1092. That all these prohibitions were only partly effective is 
shown, for instance, by the report of the Hungarian Archbishop Robert 
von Grain to the Pope AD 1229, complaining that many Christian women 
are married to Jews, and that within a few years “many thousands of 
Christians” were lost in this way to the Church.[234]  

The only effective bar were the ghetto walls. When these crumbled, 
intermarriages started again. Their rate accelerated to such an extent that 
in Germany, between 1921 and 1925, out of every 100 marriages 
involving Jews, 42 were mixed.[235] 

As for the Sephardi, or “true” Jews, their sojourn in Spain for more than a 
millennium left its indelible mark both on themselves and on their hosts. 
As Arnold Toynbee wrote:

There is every reason to believe that in Spain and Portugal today there is 
a strong tincture of the blood of these Jewish converts in Iberian veins, 
especially in the upper and middle classes. Yet the most acute 
psychoanalyst would find it difficult, if samples of living upper­ and 
middle­class Spanish and Portuguese were presented to him, to detect 
who had Jewish ancestors.[236]

The process worked both ways. After the massacres of 1391 and 1411 
which swept the Peninsula, over 100000 Jews at a moderate estimate — 
accepted baptism. But a considerable proportion of them continued to 
practice Judaism in secret. These crypto­Jews, the Marranos, prospered, 
rose to high positions at court and in the ecclesiastical hierarchy, and 
intermarried with the aristocracy. After the expulsion of all unrepentant 
Jews from Spain (1492) and Portugal (1497) the Marranos were regarded 
with increasing suspicion; many were burned by the Inquisition, the 
majority emigrated in the sixteenth century to the countries around the 
Mediterranean, to Holland, England and France. Once in safety, they 
openly reverted to their faith and, together with the 1492­7 expellees, 
founded the new Sephardic communities in these countries. 

Thus Toynbee’s remark about the hybrid ancestry of the upper strata of 
society in Spain also applies, mutatis mutandis, to the Sephardic 
communities of Western Europe. Spinoza’s parents were Portuguese 
Marranos, who emigrated to Amsterdam. The old Jewish families of 
England (who arrived here long before the nineteenth­twentieth century 
influx from the east), the Montefiores, Lousadas, Montagues, Avigdors, 
Sutros, Sassoons, etc., all came out of the Iberian mixing bowl, and can 
claim no purer racial origin than the Ashkenazis — or the Jews named 
Davis, Harris, Phillips or Hart. 

One distressingly recurrent type of event was miscegenation by rape. 
That too has a long history starting in Palestine. We are told, for example, 
that a certain Juda ben Ezekial opposed his son marrying a woman who 
was not of “the seed of Abraham”, whereupon his friend Ulla remarked: 
“How do we know for certain that we ourselves are not descended from 
the heathens who violated the maidens of Zion at the siege of 
Jerusalem?”[237] Rape and loot (the amount of the latter often fixed in 
advance) was considered a natural right of a conquering army. 

There is an ancient tradition, recorded by Graetz, which attributes the 
origin of the earliest Jewish settlements in Germany to an episode 
reminiscent of the rape of the Sabine women. According to this tradition, a 
German unit, the Vangioni who fought with the Roman legions in 
Palestine, “had chosen from the vast horde of Jewish prisoners the most 
beautiful women, had brought them back to their stations on the shores of 
the Rhine and the Main, and had compelled them to minister to the 
satisfaction of their desires. The children thus begotten of Jewish and 
German parents were brought up by their mothers in the Jewish faith, 
their fathers not troubling themselves about them. It is these children who 
are said to have been the founders of the first Jewish communities 
between Worms and Mayence.”[238]  

In Eastern Europe rape was even more common. To quote Fishberg again:

Such violent infusion of Gentile blood into the veins of the flock of Israel 
has been especially frequent in Slavonic countries. One of the favourite 
methods of the Cossacks to wring out money from the Jews was to take a 
large number of prisoners, knowing well that the Jews would ransom 
them. That the women thus ransomed were violated by these semi­
savage tribes goes without saying. In fact, the “Council of the Four Lands”, 
at its session in the winter of 1650, had to take cognizance of the poor 
women and children born to them from Cossack husbands during 
captivity, and thus restore order in the family and social life of the Jews. 
Similar outrages were … again perpetrated on Jewish women in Russia 
during the massacres in 1903­5.[239]
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And yet — to return to the paradox — many people, who are neither 
racialists nor anti­Semites, are convinced that they are able to recognize a 
Jew at a single glance. How is this possible if Jews are such a hybrid lot as 
history and anthropology show them to be? 

Part of the answer, I think, was given by Ernest Renan in 1883: “Il n’y a 
pas un type juif il y a des types juifs.”[240] The type of Jew who can be 
recognized “at a glance” is one particular type among many others. But 
only a small fraction of fourteen million Jews belong to that particular 
type, and those who appear to belong to it are by no means always Jews. 
One of the most prominent features — literally and metaphorically — 
which is said to characterize that particular type is the nose, variously 
described as Semitic, aquiline, hooked, or resembling the beak of an eagle 
(bec d’aigle). But, surprisingly, among 2836 Jews in New York City, 
Fishberg found that only 14 per cent — i.e., one person in seven — had a 
hooked nose; while 57 per cent were straight­nosed, 20 per cent were 
snub­nosed and 6.5 per cent had “flat and broad noses”.[241]  

Other anthropologists came up with smiilar results regarding Semitic 
noses in Poland and the Ukraine.[242] Moreover, among true Semites, 
such as pure­bred Bedoums, this form of nose does not seem to occur at 
all.[243] On the other hand, it is “very frequently met among the various 
Caucasian tribes, and also in Asia Minor. Among the indigenous races in 
this region, such as the Armenians, Georgians, Ossets, Lesghians, Aissors, 
and also the Syrians, aquiline noses are the rule. Among the people living 
in Mediterranean countries of Europe, as the Greeks, Italians, French, 
Spanish and Portuguese, the aquiline nose is also more frequently 
encountered than among the Jews of Eastern Europe. The North 
American Indians also very often have ‘Jewish’ noses.”[244]  

Thus the nose alone is not a very safe guide to identification. Only a 
minority — a particular type of Jew — seems to have a convex nose, and 
lots of other ethnic groups also have it. Yet intuition tells one that the 
anthropologists’ statistics must be somehow wrong. An ingenious way out 
of this conundrum was suggested by Beddoc and Jacobs, who maintained 
that the “Jewish nose” need not be really convex in profile, and may yet 
give the impression of being “hooked”, due to a peculiar “tucking up of the 
wings”, an infolding of the nostrils. 

To prove his point that it is this “nostrility” which provides the illusion of 
beakedness, Jacobs invites his readers “to write a figure 6 with a long tail 
(Fig 1); now remove the turn of the twist, as in Fig 2, and much of the 
Jewishness disappears; and it vanishes entirely when we draw the lower 
continuation horizontally, as in Fig 3”. Ripley, quoting Jacobs, comments: 
“Behold the transformation! The Jew has turned Roman beyond a doubt. 
What have we proved then? That there is in reality such a phenomenon as 
a Jewish nose, even though it be differently constituted from our first 
assumption [the criterion of convexity].[245] 

But is there? Figure 1 could still represent an Italian, or Greek, or Spanish 
or Armenian, or Red Indian nose, “nostrility” included. That it is a Jewish, 
and not a Red Indian, Armenian, etc., nose we deduce — at a glance — 
from the context of other features, including expression, comportment, 
dress. It is not a process of logical analysis, but rather in the nature of the 
psychologist’s Gestalt perception, the grasping of a configuration as a 
whole. 

Similar considerations apply to each of the facial features considered to be 
typically Jewish — “sensuous lips”; dark, wavy or crinkly hair; 
melancholy, or cunning, or bulging or slit Mongol eyes, and so forth. Taken 
separately, they are common property of the most varied nations; put 
together, like an identikit, they combine into a prototype of — to say it 
once more — one particular type of Jew, of Eastern European origin, the 
type with which we are familiar. But our identi­kit would not fit the 
various other types of Jews, such as the Sephardim (including their very 
anglicized descendants in Britain); nor the Slavonic type of Central Europe, 
nor the blond Teutonic, the slit­eyed Mongoloid, or the crinkly­haired 
Negroid types of Jews. 

Nor can we be sure to recognize with certainty even this limited 
prototype. The collection of portraits published by Fishberg, or Ripley, can 
be used for a “believe it or not” game, if you cover the caption indicating 
whether the portrayed person is Jew or Gentile. The same game can be 
played on a café terrace anywhere near the shores of the Mediterranean. 
It will, of course, remain inconclusive because you cannot walk up to the 
experimental subject and inquire after his or her religion; but if you play 
the game in company, the amount of disagreement between the 
observers’ verdicts will be a surprise. Suggestibility also plays a part. “Did 
you know that Harold is Jewish?” “No, but now that you mention it of 
course I can see it.,” “Did you know that (this or that) royal family has 
Jewish blood?” “No, but now that you mention it.…” Hutchinson’s Races of 
Mankind has a picture of three Geishas with the caption: Japanese with 
Jewish physiognomy. Once you have read the caption you feel: “But of 
course. How could I have missed it?” And when you have played this game 
for some time, you begin to see Jewish features — or Khazar features — 
everywhere.
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A further source of confusion is the extreme difficulty of separating 
hereditary characteristics from those shaped by the social background and 
other factors in the environment. We have come across this problem when 
discussing bodily stature as an alleged racial criterion; but the influence of 
social factors on physiognomy, conduct, speech, gesture and costume 
works in subtler and more complex ways in assembling the Jewish 
identikit. Clothing (plus coiffure) is the most obvious of these factors. Fit 
out anybody with long corkscrew sidelocks, skull­cap, broad­rimmed black 
hat and long black kaftan, and you recognize at a glance the orthodox 
Jewish type; whatever his nostrility, he will look Jewish. There are other 
less drastic indicators among the sartorial preferences of certain types of 
Jews of certain social classes, combined with accents and mannerisms of 
speech, gesture and social behaviour. 

It may be a welcome diversion to get away for a moment from the Jews, 
and listen to a French writer describing how his compatriots can tell an 
Englishman “at a glance”. Michel Leiris, apart from being an eminent 
writer, is Director of Research at the Centre National de la Recherche 
Scientifique and Staff Member of the Musée de l’Homme: 

It is … absurd to talk about an English “race” or even to regard the English 
as being of the “Nordic” race. In point of fact, history teaches that, like all 
the people of Europe, the English people has become what it is through 
successive contributions of different peoples. England is a Celtic country, 
partially colonized by successive waves of Saxons, Danes and Normans 
from France, with some addition of Roman stock from the age of Julius 
Caesar onwards. Moreover, while an Englishman can be identified by his 
way of dressing, or even by his behaviour, it is impossible to tell that he is 
an Englishman merely from his physical appearance. Among the English, 
as among other Europeans, there are both fair people and dark, tall men 
and short, dolichocephalics and brachycephalics. It may be claimed that an 
Englishman can be readily identified from certain external characteristics 
which give him a “look” of his own: restraint in gesture (unlike the 
conventional gesticulating southerner), gait and facial expression, all 
expressing what is usually included under the rather vague term of 
“phlegm”. However, anyone who made this claim would be likely to be 
found at fault in many instances, for by no means all the English have 
these characteristics, and even if they are the characteristics of the 
“typical Englishman”, the fact would still remain that these outward 
characteristics are not “physique” in the true sense: bodily attitudes and 
motions and expressions of the face all come under the heading of 
behaviour; and being habits determined by the subject’s social 
background, are cultural, not “natural”. Moreover, though loosely 
describable as “traits”, they typify not a whole nation, but a particular 
social group within it and thus cannot be included among the distinctive 
marks of race.[246]

However, when Leiris says that facial expressions are not “physique” but 
“come under the heading of behaviour” he seems to overlook the fact that 
behaviour can modify the features of individuals and thus leave its stamp 
on their “physique”. One only has to think of certain typical traits in the 
physiognomies of ageing ham­actors, of priests living in celibacy, of career­
soldiers, convicts serving long sentences, sailors, farmers, and so on. Their 
way of life affects not only their facial expression but also their physical 
features, thus giving the mistaken impression that these traits are of 
hereditary or “racial” origin.[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡]  

If I may add a personal observation I frequently met on visits to the 
United States Central European friends of my youth who emigrated before 
World War Two and whom I had not seen for some thirty of forty years. 
Each time I was astonished to find that they not only dressed, spoke, ate 
and behaved like Americans, but had acquired an American physiognomy. 
I am unable to describe the change, except that it has something to do 
with a broadening of the jaw and a certain look in and around the eyes. (An 
anthropologist friend attributed the former to the increased use of the jaw 
musculature in American enunciation, and the look as a reflection of the 
rat­race and the resulting propensity for duodenal ulcers.) I was pleased 
to discover that this was not due to my imagination playing tricks — for 
Fishberg, writing in 1910, made a similar observation: “…. The cast of 
countenance changes very easily under a change of social environment. I 
have noted such a rapid change among immigrants to the United States.… 
The new physiognomy is best noted when some of these immigrants 
return to their native homes.… This fact offers excellent proof that the 
social elements in which a man moves exercise a profound influence on his 
physical features.”[247]  

The proverbial melting­pot seems to be producing an American 
physiognomy — a more or less standardized phenotype emerging from a 
wide variety of genotypes. Even the pure­bred Chinese and Japanese of 
the States seem to be affected by the process to some extent. At any rate, 
one can often recognize an American face “at a glance”, regardless of dress 
and speech, and regardless of its owner’s Italian, Polish or German 
ancestry.
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In any discussion of the biological and social inheritance of the Jews, the 
shadow of the ghetto must loom large. The Jews of Europe and America, 
and even of North Africa, are children of the ghetto, at no more than four 
or five generations removed. Whatever their geographical origin, within 
the ghetto­walls they lived everywhere in more or less the same milieu, 
subjected for several centuries to the same formative, or deformative, 
influences. 

From the geneticist’s point of view, we can distinguish three such major 
influences: inbreeding, genetic drift, selection. 

Inbreeding may have played, at a different period, as large a part in 
Jewish racial history as its opposite, hybridization. From biblical times to 
the era of enforced segregation, and again in modern times, miscegenation 
was the dominant trend. In between, there stretched three to five 
centuries (according to country) of isolation and inbreeding — both in the 
strict sense of consanguinous marriages and in the broader sense of 
endogamy within a small, segregated group. Inbreeding carries the danger 
of bringing deleterious recessive genes together and allowing them to take 
effect. The high incidence of congenital idiocy among Jews has been known 
for a long time,[248] and was in all probability a result of protracted 
inbreeding — and not, as some anthropologists asserted, a Semitic racial 
peculiarity. Mental and physical malformations are conspicuously frequent 
in remote Alpine villages, where most of the tombstones in the churchyard 
show one of half a dozen family names. There are no Cohens or Levys 
amongst them. 

But inbreeding may also produce champion race­horses through 
favourable gene combinations. Perhaps it contributed to the production of 
both cretins and geniuses among the children of the ghetto. It reminds one 
of Chaim Weizmann’s dictum: “The Jews are like other people, only more 
so.” But genetics has little information to offer in this field.  

Another process which may have profoundly affected the people in the 
ghetto is “genetic drift” (also known as the Sewall Wright effect). It refers 
to the loss of hereditary traits in small, isolated populations, either because 
none of its founding members happened to possess the corresponding 
genes, or because only a few possessed them but failed to transmit them 
to the next generation. Genetic drift can thus produce considerable 
transformations in the hereditary characteristics of small communities. 

The selective pressures active within the ghetto walls must have been of 
an intensity rarely encountered in history. For one thing, since the Jews 
were debarred from agriculture, they became completely urbanized, 
concentrated in towns or shtetls, which became increasingly overcrowded. 
As a result, to quote Shapiro, “the devastating epidemics that swept 
mediaeval cities and towns, would in the long run have been more 
selective on Jewish populations than on any others, leaving them with 
progressively greater immunity as time went on … and their modern 
descendants would, therefore, represent the survivors of a rigorous and 
specific selective process.”[249] This, he thinks, may account for the rarity 
of tuberculosis among Jews, and their relative longevity (amply illustrated 
by statistics collected by Fishberg). 

The hostile pressures surrounding the ghetto ranged from cold contempt 
to sporadic acts of violence to organized pogroms. Several centuries of 
living in such conditions must have favoured the survival of the glibbest, 
the most pliant and mentally resilient; in a word, the ghetto type. Whether 
such psychological traits are based on hereditary dispositions on which the 
selective process operates, or are transmitted by social inheritance 
through childhood conditioning, is a question still hotly disputed among 
anthropologists. We do not even know to what extent a high IQ is 
attributable to heredity, and to what extent to milieu. Take, for instance, 
the Jews’ once proverbial abstemiousness which some authorities on 
alcoholism regarded as a racial trait.[250] But one can just as well 
interpret it as another inheritance from the ghetto, the unconscious 
residue of living for centuries under precarious conditions which made it 
dangerous to lower one’s guard; the Jew with the yellow star on his back 
had to remain cautious and sober, while watching with amused contempt 
the antics of the “drunken goy”. Revulsion against alcohol and other forms 
of debauch was instilled from parent to child in successive generations — 
until the memories of the ghetto faded, and with progressive assimilation, 
particularly in the Anglo­Saxon countries, the alcohol intake progressively 
increased. Thus abstemiousness, like so many other Jewish 
characteristics, turned out to be, after all, a matter of social and not 
biological, inheritance. 

Lastly, there is yet another evolutionary process — sexual selection — 
which may have contributed in producing the traits which we have come 
to regard as typically Jewish. Ripley seems to have been the first to 
suggest this (his italics): “The Jew is radically mixed in the line of racial 
descent; he is, on the other hand, the legitimate heir to all Judaism as a 
matter of choice.… It affected every detail of their life. Why should it not 
also react upon their ideal of physical beauty? and why not influence their 
sexual preferences, as well as determine their choice in marriage? Its 
results thus became accentuated through heredity.”[251]  

Ripley did not inquire into the ghetto’s “ideal of physical beauty”. But 
Fishberg did, and came up with an appealing suggestion: “To the strictly 
orthodox Jew in Eastern Europe, a strong muscular person is an Esau. The 
ideal of a son of Jacob was during the centuries before the middle of the 
nineteenth century, ‘a silken young man’.”[252] This was a delicate, 
anaemic, willowy youth with a wistful expression, all brains and no brawn. 

But, he continues, “in Western Europe and America there is at present a 
strong tendency in the opposite direction. Many Jews are proud of the fact 
that they do not look like Jews. Considering this, it must be acknowledged 
that there is hardly a glowing future for the so­called ‘Jewish’ cast of 
countenance.”[253]  

Least of all, we may add, among young Israelis.

Summary

In Part One of this book I have attempted to trace the history of the 
Khazar Empire based on the scant existing sources. 

In Part Two, Chapters V­VII, I have compiled the historical evidence 
which indicates that the bulk of Eastern Jewry — and hence of world 
Jewry — is of Khazar­Turkish, rather than Semitic, origin.  

In this last chapter I have tried to show that the evidence from 
anthropology concurs with history in refuting the popular belief in a 
Jewish race descended from the biblical tribe. 

From the anthropologist’s point of view, two groups of facts militate 
against this belief: the wide diversity of Jews with regard to physical 
characteristics, and their similarity to the Gentile population amidst whom 
they live. Both are reflected in the statistics about bodily height, cranial 
index, blood­groups, hair and eye colour, etc. Whichever of these 
anthropological criteria is taken as an indicator, it shows a greater 
similarity between Jews and their Gentile host­nation than between Jews 
living in different countries. To sum up this situaton, I have suggested the 
formulae: Ga­Ja<Ja­Jb; and Ga­Gb   Ja­Jb.  

The obvious biological explanation for both phenomena is miscegenation, 
which took different forms in different historical situations: intermarriage, 
large­scale proselytizing, rape as a constant (legalized or tolerated) 
accompaniment of war and pogrom. 

The belief that, notwithstanding the statistical data, there exists a 
recognizable Jewish type is based largely, but not entirely on various 
misconceptions. It ignores the fact that features regarded as typically 
Jewish by comparison with nordic people cease to appear so in a 
Mediterranean environment; it is unaware of the impact of the social 
environment on physique and countenance; and it confuses biological with 
social inheritance. 

Nevertheless, there exist certain hereditary traits which characterize a 
certain type of contemporary Jew. In the light of modern population­
genetics, these can to a large degree be attributed to processes which 
operated for several centuries in the segregated conditions of the ghetto: 
inbreeding, genetic drift, selective pressure. The last­mentioned operated 
in several ways: natural selection (e.g., through epidemics), sexual 
selection and, more doubtfully, the selection of character­features 
favouring survival within the ghetto walls. 

In addition to these, social heredity, through childhood conditioning, acted 
as a powerful formative and deformative factor. 

Each of these processes contributed to the emergence of the ghetto type. 
In the post­ghetto period it became progressively diluted. As for the 
genetic composition and physical appearance of the pre­ghetto stock, we 
know next to nothing. In the view presented in this book, this “original 
stock” was predominantly Turkish mixed to an unknown extent with 
ancient Palestinian and other elements. Nor is it possible to tell which of 
the so­called typical features, such as the “Jewish nose”, is a product of 
sexual selection in the ghetto, or the manifestation of a particularly 
“persistent” tribal gene. Since “nostrility” is frequent among Caucasian 
peoples, and infrequent among the Semitic Bedouins, we have one more 
pointer to the dominant role played by the “thirteenth tribe” in the 
biological history of the Jews.

 
Appendices

APPENDIX I

A NOTE ON SPELLING

THE spelling in this book is consistently inconsistent. It is consistent in so 
far as, where I have quoted other authors, I have preserved their own 
spelling of proper names (what else can you do?); this led to the apparent 
inconsistency that the same person, town or tribe is often spelt differently 
in different passages. Hence Kazar, Khazar, Chazar, Chozar, Chozr, etc.; 
but also Ibn Fadlan and ibn­Fadlan; Al Masudi and al­Masudi. As for my 
own text, I have adopted that particular spelling which seemed to me the 
least bewildering to English­speaking readers who do not happen to be 
professional orientalists. 

T. E. Lawrence was a brilliant orientalist, but he was as ruthless in his 
spelling as he was in raiding Turkish garrisons. His brother, A. W. 
Lawrence, explained in his preface to Seven Pillars of Wisdom:

The spelling of Arabic names varies greatly in all editions, and I have 
made no alterations. It should be explained that only three vowels are 
recognized in Arabic, and that some of the consonants have no equivalents 
in English. The general practice of orientalists in recent years has been to 
adopt one of the various sets of conventional signs for the letters and 
vowel marks of the Arabic alphabet, transliterating Mohamed as 
Muhammad, muezzin as mu’edhdhin, and Koran as Qur’an or Kur’an. This 
method is useful to those who know what it means but this book follows 
the old fashion of writing the best phonetic approximations according to 
ordinary English spelling.

He then prints a list of publisher’s queries re spelling, and T. F. Lawrence’s 
answers; for instance: 

Query: “Slip [galley sheet] 20. Nuri, Emir of the Ruwalla, belongs to the 
‘chief family of the Rualla’. On Slip 23 ‘Rualla horse’, and Slip 38, ‘killed 
one Rueli’. In all later slips ‘Rualla’.”  

Answer: “should have also used Ruwala and Ruala.”  

Query: “Slip 47. Jedha, the she­camel, was Jedhah on Slip 40.”  

Answer: “she was a splendid beast.”  

Query: “Slip 78. Sherif Abd el Mayin of Slip 68 becomes el Main, el 
Mayein, el Muein, el Mayin, and el Muyein.”  

Answer: “Good egg. I call this really ingenious.”  

If such are the difficulties of transcribing modern Arabic, confusion 
becomes worse confounded when orientalists turn to mediaeval texts, 
which pose additional problems owing to mutilations by careless copyists. 
The first English translation of “Ebn Haukal” (or ibn­Hawkal) was 
published AD 1800 by Sir William Ouseley, Knt. LL.D.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] In his preface, Sir William, an eminent 
orientalist, uttered this touching cri de cœur:

Of the difficulties arising from an irregular combination of letters, the 
confusion of one word with another, and the total omission, in some lines, 
of the diacritical points, I should not complain, because habit and 
persevering attention have enabled me to surmount them in passages of 
general description, or sentences of common construction; but in the 
names of persons or of places never before seen or heard of, and which the 
context could not assist in deciphering, when the diacritical points were 
omitted, conjecture alone could supply them, or collation with a more 
perfect manuscript.…  

Notwithstanding what I have just said, and although the most learned 
writers on Hebrew, Arabick, and Persian Literature, have made 
observations on the same subject, it may perhaps, be necessary to 
demonstrate, by a particular example, the extraordinary influence of 
those diacritical points [frequently omitted by copyists]. 

One example will suffice — Let us suppose the three letters forming the 
name Tibbet to be divested of their diacritical points. The first character 
may be rendered, by the application of one point above, an N; of two 
points a T, of three points a TH or S; if one point is placed under, it 
becomes a B — if two points, a Y and if three points, a P. In like manner 
the second character may be affected, and the third character may be, 
according to the addition of points, rendered a B, P, T, and TH, or S.
[**********************]

APPENDIX II

A NOTE ON SOURCES

(A) ANCIENT SOURCES

OUR knowledge of Khazar history is mainly derived from Arab, Byzantine, 
Russian and Hebrew sources, with corroborative evidence of Persian, 
Syriac, Armenian, Georgian and Turkish origin. I shall comment only on 
some of the major sources.

1. Arabic

The early Arabic historians differ from all others in the unique form of 
their compositions. Each event is related in the words of eye­witnesses or 
contemporaries, transmitted to the final narrator through a chain of 
intermediate reporters, each of whom passed on the original report to his 
successor. Often the same account is given in two or more slightly 
divergent forms, which have come down through different chains of 
reporters. Often, too, one event or one important detail is told in several 
ways on the basis of several contemporary statements transmitted to the 
final narrator through distinct lines of tradition.… The principle still is that 
what has been well said once need not be told again in other words. The 
writer, therefore, keeps as close as he can to the letter of his sources, so 
that quite a late writer often reproduces the very words of the first 
narrator.… 

Thus the two classic authorities in the field, H. A. R. Gibb and M.J. de 
Goeje, in their joint article on Arab historiography in earlier editions of the 
Encyclopaedia Britannica.[254] It explains the excruciating difficulties in 
tracing an original source which as often as not is lost — through the 
successive versions of later historians, compilers and plagiarists. It makes 
it frequently impossible to put a date on an episode or a description of the 
state of affairs in a given country; and the uncertainty of dating may range 
over a whole century in passages where the author gives an account in the 
present tense without a clear indication that he is quoting some source in 
the distant past. Add to this the difficulties of identifying persons, tribes 
and places, owing to the confusion over spelling, plus the vagaries of 
copyists, and the result is a jigsaw puzzle with half the pieces missing, 
others of extraneous origin thrown in, and only the bare outlines of the 
picture discernible. 

The principal Arabic accounts of Khazaria, most frequently quoted in these 
pages, are by Ibn Fadlan, al­Istakhri, Ibn Hawkal and al­Masudi. But only 
a few of them can be called “primary” sources, such as Ibn Fadlan who 
speaks from first­hand experience. Ibn Hawkal’s account, for instance, 
written circa 977, is based almost entirely on Istakhri’s, written around 
932; which in turn is supposed to be based on a lost work by the 
geographer el­Balkhi, who wrote around 921. 

About the lives of these scholars, and the quality of their scholarship we 
know very little. Ibn Fadlan, the diplomat and astute observer, is the one 
who stands out most vividly. Nevertheless, as we move along the chain 
through the tenth century, we can observe successive stages in the 
evolution of the young science of historiography. El­Balkhi, the first in the 
chain, marks the beginning of the classical school of Arab Geography, in 
which the main emphasis is on maps, while the descriptive text is of 
secondary importance. Istakhri shows a marked improvement with a shift 
of emphasis from maps to text. (About his life nothing is known; and what 
survives of his writings is apparently only a synopsis of a larger work.) 
With Ibn Hawkal (about whom we only know that he was a travelling 
merchant and missionary) a decisive advance is reached: the text is no 
longer a commentary on the maps (as in Balkhi, and still partly in 
Istakhri), but becomes a narrative in its own right. 

Lastly with Yakut (1179­1229) we reach, two centuries later, the age of 
the compilers and encyclopaedists. About him we know at least that he 
was born in Greece, and sold as a boy on the slave market in Baghdad to a 
merchant who treated him kindly and used him as a kind of commercial 
traveller. After his manumission he became an itinerant bookseller and 
eventually settled in Mossul, where he wrote his great encyclopaedia of 
geography and history. This important work includes both Istakhri’s and 
Ibn Fadlan’s account of the Khazars. But, alas, Yakut mistakenly 
attributes Istakhri’s narrative also to Ibn Fadlan. As the two narratives 
differ on important points, their attribution to the same author produced 
various absurdities, with the result that Ibn Fadlan became somewhat 
discredited in the eyes of modern historians. 

But events took a different turn with the discovery of the full text of Ibn 
Fadlan’s report on an ancient manuscript in Meshhed, Persia. The 
discovery, which created a sensation among orientalists, was made in 1923 
by Dr Zeki Validi Togan (about whom more below). It not only confirmed 
the authenticity of the sections of Ibn Fadlan’s report on the Khazars 
quoted by Yakut, but also contained passages omitted by Yakut which 
were thus previously unknown. Moreover, after the confusion created by 
Yakut, Ibn Fadlan and Istakhri/Ibn Hawkal were now recognized as 
independent sources which mutually corroborated each other. 

The same corroborative value attaches to the reports of Ibn Rusta, al­
Bekri or Gardezi, which I had little occasion to quote precisely because 
their contents are essentially similar to the main sources. 

Another, apparently independent source was al­Masudi (died circa 956), 
known as “the Arab Herodotus”. He was a restless traveller, of insatiable 
curiosity, but modern Arab historians seem to take a rather jaundiced 
view of him. Thus the Encyclopaedia of Islam says that his travels were 
motivated “by a strong desire for knowledge. But this was superficial and 
not deep. He never went into original sources but contented himself with 
superficial enquiries and accepted tales and legends without criticism.”  

But this could just as well be said of other mediaeval historiographers, 
Christian or Arab.

2. Byzantine

Among Byzantine sources, by far the most valuable is Constantine VII 
Porphyrogenitus’s De Adnimistrando Imperio, written about 950. It is 
important not only because of the information it contains about the 
Khazars themselves (and particularly about their relationship with the 
Magyars), but because of the data it provides on the Rus and the people of 
the northern steppes. 
Constantine (904­59) the scholar­emperor was a fascinating character — 
no wonder Arnold Toynbee confessed to have “lost his heart” to him[255] 
— a love­affair with the past that started in his undergraduate days. The 
eventual result was Toynbee’s monumental Constantine Porphyrogenitus 
and his World, published in 1973, when the author was eighty­four. As the 
title indicates, the emphasis is as much on Constantine’s personality and 
work as on the conditions of the world in which he — and the Khazars — 
lived. 

Yet Toynbee’s admiration for Constantine did not make him overlook the 
Emperor’s limitations as a scholar: “The information assembled in the De 
Administrando Imperio has been gathered at different dates from 
different sources, and the product is not a book in which the materials 
have been digested and co­ordinated by an author; it is a collection of files 
which have been edited only perfunctorily.”[256] And later on: “De 
Administrando Imperio and De Caeromoniis, in the state in which 
Constantine bequeathed them to posterity, will strike most readers as 
being in lamentable confusion.”[257] (Constantine himself was touchingly 
convinced that De Caeromoniis was a “technical masterpiece” besides 
being “a monument of exact scholarship and a labour of love”[258].) 
Similar criticisms had been voiced earlier by Bury,[259] and by 
Macartney, trying to sort out Constantine’s contradictory statements 
about the Magyar migrations: 

“…We shall do well to remember the composition of the De Administrando 
Imperio — a series of notes from the most various sources, often 
duplicating one another, often contradicting one another, and tacked 
together with the roughest of editing.”[260]  

But we must beware of bathwaterism — throwing the baby away with the 
water, as scholarly critics are sometimes apt to do. Constantine was 
privileged as no other historian to explore the Imperial archives and to 
receive first­hand reports from his officials and envoys returning from 
missions abroad. When handled with caution, and in conjunction with other 
sources, De Administrando throws much valuable light on that dark 
period.

3. Russian

Apart from orally transmitted folklore, legends and songs (such as the 
“Lay of Igor’s Host”), the earliest written source in Russian is the Povezt 
Vremennikh Let, literally “Tale of Bygone Years”, variously referred to by 
different authors as The Russian Primary Chronicle, The Old Russian 
Chronicle, The Russian Chronicle, Pseudo­Nestor, or The Book of Annals. 
It is a compilation, made in the first half of the twelfth century, of the 
edited versions of earlier chronicles dating back to the beginning of the 
eleventh, but incorporating even earlier traditions and records. It may 
therefore, as Vernadsky[261] says, “contain fragments of authentic 
information even with regard to the period from the seventh to the tenth 
century” — a period vital to Khazar history. The principal compiler and 
editor of the work was probably the learned monk Nestor (b. 1056) in the 
Monastery of the Crypt in Kiev, though this is a matter of controversy 
among experts (hence “Pesudo­Nestor”). Questions of authorship apart, 
the Povezt  is an invaluable (though not infallible) guide for the period that 
it covers. Unfortunately, it stops with the year 1112, just at the beginning 
of the Khazars’ mysterious vanishing act.  

The mediaeval Hebrew sources on Khazaria will be discussed in Appendix 
III.

(B) MODERN LITERATURE

It would be presumptuous to comment on the modern historians of repute 
quoted in these pages, such as Toynbee or Bury, Vernadsky, Baron, 
Macartney, etc. — who have written on some aspect of Khazar history. 
The following remarks are confmed to those authors whose writings are of 
central importance to the problem, but who are known only to a specially 
interested part of the public. 

Foremost among these are the late Professor Paul F. Kahle, and his former 
pupil, Douglas Morton Dunlop, at the time of writing Professor of Middle 
Eastern History at Columbia University. 

Paul Eric Kahle (1875­1965) was one of Europe’s leading orientalists and 
masoretic scholars. He was born in East Prussia, was ordained a Lutheran 
Minister, and spent six years as a Pastor in Cairo. He subsequently taught 
at various German universities and in 1923 became Director of the famous 
Oriental Seminar in the University of Bonn, an international centre of 
study which attracted orientalists from all over the world. “There can be 
no doubt”, Kahle wrote,[262] “that the international character of the 
Seminar, its staff, its students and its visitors, was the best protection 
against Nazi influence and enabled us to go on with our work undisturbed 
during nearly six years of Nazi regime in Germany.… I was for years the 
only Professor in Germany who had a Jew, a Polish Rabbi, as assistant.”  

No wonder that, in spite of his impeccable Aryan descent, Kahle was finally 
forced to emigrate in 1938. He settled in Oxford, where he received two 
additional doctorates (in philosophy and theology). In 1963 he returned to 
his beloved Bonn, where he died in 1965. The British Museum catalogue 
has twenty­seven titles to his credit, among them The Cairo Geniza and 
Studies of the Dead Sea Scrolls. 

Among Kahle’s students before the war in Bonn was the young orientalist 
D. M. Dunlop. 

Kahle was deeply interested in Khazar history. When the Belgian historian 
Professor Henri Grégoire published an article in 1937 questioning the 
authenticity of the “Khazar Correspondence”,[263] Kahle took him to 
task: “I indicated to Grégoire a number of points in which he could not be 
right, and I had the chance of discussing all the problems with him when 
he visited me in Bonn in December 1937. We decided to make a great joint 
publication — but political developments made the plan impracticable. So I 
proposed to a former Bonn pupil of mine, D. M. Dunlop, that he should 
take over the work instead. He was a scholar able to deal both with 
Hebrew and Arabic sources, knew many other languages and had the 
critical training for so difficult a task.”[264] The result of this scholarly 
transaction was Dunlop’s The History of the Jewish Khazars, published in 
1954 by the Princeton University Press. Apart from being an invaluable 
sourcebook on Khazar history, it provides new evidence for the 
authenticity of the Correspondence (see Appendix III), which Kahle fully 
endorsed.[265] Incidentally, Professor Dunlop, born in 1909, is the son of 
a Scottish divine, and his hobbies are listed in Who’s Who as “hill­walking 
and Scottish history”. Thus the two principal apologists of Khazar Judaism 
in our times were good Protestants with an ecclesiastic, Nordic 
background. 

Another pupil of Kahle’s with a totally different background, was Ahmed 
Zeki Validi Togan, the discoverer of the Meshhed manuscript of Ibn 
Fadlan’s journey around Khazaria. To do justice to this picturesque 
character, I can do no better than to quote from Kahle’s memoirs:[266] 

Several very prominent Orientals belonged to the staff of the [Bonn] 
Seminar. Among them I may mention Dr Zeki Validi, a special protégé of 
Sir Aurel Stein, a Bashkir who had made his studies at Kazan University, 
and already before the first War had been engaged in research work at the 
Petersburg Academy. During the War and after he had been active as 
leader of the Bashkir­Armee  [allied to the Bolshevists], which had been 
largely created by him. He had been a member of the Russian Duma, and 
had belonged for some time to the Committee of Six, among whom there 
were Lenin, Stalin and Trotzki. Later he came into conflict with the 
Bolshevists and escaped to Persia. As an expert on Turkish — Bashkirian 
being a Turkish language — he became in 1924 adviser to Mustafa 
Kemal’s Ministry of Education in Ankara, and later Professor of Turkish in 
Stambul University. After seven years, when asked, with the other 
Professors in Stambul, to teach that all civilisation in the world comes from 
the Turks, he resigned, went to Vienna and studied Mediaeval History 
under Professor Dopsch. After two years he got his doctor degree with an 
excellent thesis on Ibn Fadlan’s journey to the Northern Bulgars, Turks 
and Khazars, the Arabic text of which he had discovered in a MS. in 
Meshhed. I later published his book in the “Abhandlungen für die Kunde 
des Morgenlandes”. From Vienna I engaged him as Lecturer and later 
Honorar Professor for Bonn. He was a real scholar, a man of wide 
knowledge, always ready to learn, and collaboration with him was very 
fruitful. In 1938 he went back to Turkey and again became Professor of 
Turkish in Stambul University.

Yet another impressive figure in a different way, was Hugo Freiherr von 
Kutschera (1847­1910), one of the early propounders of the theory of the 
Khazar origin of Eastern Jewry. The son of a high­ranking Austrian civil 
servant, he was destined to a diplomatic career, and studied at the 
Oriental Academy in Vienna, where he became an expert linguist, 
mastering Turkish, Arabic, Persian and other Eastern languages. After 
serving as an attaché at the Austro­Hungarian Embassy in Constantinople, 
he became in 1882 Director of Administration in Sarajevo of the provinces 
of Bosnia­Hercegovina, recently occupied by Austro­Hungary. His 
familiarity with oriental ways of life made him a popular figure among the 
Muslims of Bosnia and contributed to the (relative) pacification of the 
province. He was rewarded with the title of Freiherr (Baron) and various 
other honours. 

After his retirement, in 1909, he devoted his days to his lifelong hobby, 
the connection between European Jewry and the Khazars. Already as a 
young man he had been struck by the contrast between Sephardi and 
Ashkenazi Jews in Turkey and in the Balkans; his study of the ancient 
sources on the history of the Khazars led to a growing conviction that they 
provided at least a partial answer to the problem. He was an amateur 
historian (though a quasi­professional linguist), but his erudition was 
remarkable; there is hardly an Arabic source, known before 1910, missing 
from his book. Unfortunately he died before he had time to provide the 
bibliography and references to it; Die Chasaren — Historische Studie was 
published posthumously in 1910. Although it soon went into a second 
edition, it is rarely mentioned by historians. 

Abraham N. Poliak was born in 1910 in Kiev; he came with his family to 
Palestine in 1923. He occupied the Chair of Mediaeval Jewish History at 
Tel Aviv University and is the author of numerous books in Hebrew, 
among them a History of the Arabs; Feudalism in Egypt 1250­1900; 
Geopolitics of Israel and the Middle East, etc. His essay on “The Khazar 
Conversion to Judaism” appeared in 1941 in the Hebrew periodical Zion 
and led to lively controversies; his book Khazaria even more so. It was 
published in 1944 in Tel Aviv (in Hebrew) and was received with — 
perhaps understandable — hostility, as an attempt to undermine the 
sacred tradition concerning the descent of modern Jewry from the Biblical 
Tribe. His theory is not mentioned in the Encyclopaedia Judaica 1971­2 
printing. 

Mathias Mieses, however, whose views on the origin of Eastern Jewry and 
the Yiddish language I have quoted, is held in high academic esteem. Born 
1885 in Galicia, he studied linguistics and became a pioneer of Yiddish 
philology (though he wrote mostly in German, Polish and Hebrew). He was 
an outstanding figure at the First Conference on the Yiddish Language, 
Czernovitz, 1908, and his two books: Die Entstehungsursache der 
jüdischen Dialekte (1924) and Die Jiddische Sprache (1924) are 
considered as classics in their field. 

Mieses spent his last years in Cracow, was deported in 1944 with 
destination Auschwitz, and died on the journey.

 

APPENDIX III

THE “KHAZAR CORRESPONDENCE” 

1

THE exchange of letters between the Spanish statesman Hasdai ibn 
Shaprut and King Joseph of Khazaria has for a long time fascinated 
historians. It is true that, as Dunlop wrote, “the importance of the Khazar 
Correspondence can be exaggerated. By this time it is possible to 
reconstruct Khazar history in some detail without recourse to the letters 
of Hasdai and Joseph.”[267] Nevertheless, the reader may be interested 
in a brief outline of what is known of the history of these documents. 

Hasdai’s Letter was apparently written between 954 and 961, for the 
embassy from Eastern Europe that he mentions (Chapter III,3­4) is 
believed to have visited Cordoba in 954, and Caliph Abd­al­Rahman, 
whom he mentions as his sovereign, ruled till 961. That the Letter was 
actually penned by Hasdai’s secretary, Menahem ben­Sharuk — whose 
name appears in the acrostic after Hasdai’s — has been established by 
Landau,[268] through comparison with Menahem’s other surviving work. 
Thus the authenticity of Hasdai’s Letter is no longer in dispute, while the 
evidence concerning Joseph’s Reply is necessarily more indirect and 
complex. 

The earliest known mentions of the Correspondence date from the 
eleventh and twelfth centuries. Around the year 1100 Rabbi Jehudah ben 
Barzillai of Barcelona wrote in Hebrew his “Book of the Festivals” — Sefer 
ha­Ittim — which contains a long reference, including direct quotations, to 
Joseph’s Reply to Hasdai. The passage in question in Barzillai’s work starts 
as follows:

We have seen among some other manuscripts the copy of a letter which 
King Joseph, son of Aaron, the Khazar priest wrote to R. Hasdai bar Isaac.
[††††††††††††††††††††††] We do not know if the letter is genuine or not, 
and ifit is a fact that the Khazars, who are Turks, became proselytes. It is 
not definite whether all that is written in the letter is fact and truth or not. 
There may be falsehoods written in it, or people may have added to it, or 
there may be error on the part of the scribe.… The reason why we need to 
write in this our book things which seem to be exaggerated is that we have 
found in the letter of this king Joseph to R. Hasdai that R. Hasdai had 
asked him of what family he was, the condition of the king, how his fathers 
had been gathered under the wings of the Presence [i.e., become 
converted to Judaism] and how great were his kingdom and dominion. He 
replied to him on every head, writing all the particulars in the letter.[269]

Barzillai goes on to quote or paraphrase further passages from Joseph’s 
Reply, thus leaving no doubt that the Reply was already in existence as 
early as AD 1100. A particularly convincing touch is added by the Rabbi’s 
scholarly scepticism. Living in provincial Barcelona, he evidently knew 
little or nothing about the Khazars. 

About the time when Rabbi Barzillai wrote, the Arab chronicler, Ibn 
Hawkal, also heard some rumours about Hasdai’s involvement with the 
Khazars. There survives an enigmatic note, which Ibn Hawkal jotted down 
on a manuscript map, dated AH 479 — AD 1086. It says: 

Hasdai ibn­Ishaq[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] thinks that this great long 
mountain [the Caucasus] is connected with the mountains of Armenia and 
traverses the country of the Greeks, extending to Khazaran and the 
mountains of Armenia. He was well informed about these parts because he 
visited them and met their principal kings and leading men.[270]

It seems most unlikely that Hasdai actually visited Khazaria; but we 
remember that he offered to do so in his Letter, and that Joseph 
enthusiastically welcomed the prospect in the Reply; perhaps the 
industrious Hawkal heard some gossip about the Correspondence and 
extrapolated from there, a practice not unfamiliar among the chroniclers 
of the time. 

Some fifty years later (AD 1140) Jehudah Halevi wrote his philosophical 
tract “The Khazars” (Kuzri). As already said, it contains little factual 
information, but his account of the Khazar conversion to Judaism agrees in 
broad outlines with that given by Joseph in the Reply. Halevi does not 
explicitly refer to the Correspondence, but his book is mainly concerned 
with theology, disregarding any historical or factual references. He had 
probably read a transcript of the Correspondence as the less erudite 
Barzillai had before him, but the evidence is inconclusive. 

It is entirely conclusive, however, in the case of Abraham ben Daud (cf. 
above, II, 8) whose popular Sefer ha­Kabbalah, written in 1161, contains 
the following passage:

You will find congregations of Israel spread abroad from the town of Sala 
at the extremity of the Maghrib, as far as Tahart at its commencement, 
the extremity of Africa [Ifriqiyah, Tunis], in all Africa, Egypt, the country 
of the Sabaeans, Arabia, Babylonia, Elam, Persia, Dedan, the country of 
the Girgashites which is called Jurjan, Tabaristan, as far as Daylam and 
the river Itil where live the Khazar peoples who became proselytes. Their 
king Joseph sent a letter to R. Hasdai, the Prince bar Isaac ben­Shaprut 
and informed him that he and all his people followed the Rabbanite faith. 
We have seen in Toledo some of their descendants, pupils of the wise, and 
they told us that the remnant of them followed the Rabbanite faith.[271]
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The first printed version of the Khazar Correspondence is contained in a 
Hebrew pamphlet, Kol Mebasser, “Voice of the Messenger of Good News”.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] It was published in Constantinople in or around 
1577 by Isaac Abraham Akrish. In his preface Akrish relates that during 
his travels in Egypt fifteen years earlier he had heard rumours of an 
independent Jewish kingdom (these rumours probably referred to the 
Falashas of Abyssinia); and that subsequently he obtained “a letter which 
was sent to the king of the Khazars, and the king’s reply”. He then decided 
to publish this correspondence in order to raise the spirits of his fellow 
Jews. Whether or not he thought that Khazaria still existed is not clear. At 
any rate the preface is followed by the text of the two letters, without 
further comment. 

But the Correspondence did not remain buried in Akrish’s obscure little 
pamphlet. Some sixty years after its publication, a copy of it was sent by a 
friend to Johannes Buxtorf the Younger, a Calvinist scholar of great 
erudition. Buxtorf was an expert Hebraist, who published a great amount 
of studies in biblical exegesis and rabbinical literature. When he read 
Akrish’s pamphlet, he was at first as sceptical regarding the authenticity of 
the Correspondence as Rabbi Barzillai had been five hundred years before 
him. But in 1660 Buxtorf finally printed the text of both letters in Hebrew 
and in a Latin translation as an addendum to Jehudah Halevi’s book on the 
Khazars. It was perhaps an obvious, but not a happy idea, for the 
inclusion, within the same covers, of Halevi’s legendary tale hardly 
predisposed historians to take the Correspondence seriously. It was only 
in the nineteenth century that their attitude changed, when more became 
known, from independent sources, about the Khazars.
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The only manuscript version which contains both Hasdai’s Letter and 
Joseph’s Reply, is in the library of Christ Church in Oxford. According to 
Dunlop and the Russian expert, Kokovtsov,[272] the manuscript 
“presents a remarkably close similarity to the printed text” and “served 
directly or indirectly as a source of the printed text”.[273] It probably 
dates from the sixteenth century and is believed to have been in the 
possession of the Dean of Christ Church, John Fell (whom Thomas Brown 
immortalized with his “I do not love thee, Dr Fell…”).  

Another manuscript containing Joseph’s Reply but not Hasdai’s Letter is 
preserved in the Leningrad Public Library. It is considerably longer than 
the printed text of Akrish and the Christ Church manuscript; accordingly 
it is generally known as the Long Version, as distinct from the Akrish­
Christ Church “Short Version”, which appears to be an abbreviation of it. 
The Long Version is also considerably older; it probably dates from the 
thirteenth century, the Short Version from the sixteenth. The Soviet 
historian Ribakov[274] has plausibly suggested that the Long Version — 
or an even older text — had been edited and compressed by mediaeval 
Spanish copyists to produce the Short Version of Joseph’s Reply.  

At this point we encounter a red herring across the ancient track. The 
Long Version is part of the so­called “Firkowich Collection” of Hebrew 
manuscripts and epitaphs in the Leningrad Public Library. It probably 
came from the Cairo Geniza, where a major part of the manuscripts in the 
Collection originated. Abraham Firkowich was a colourful nineteenth­
century scholar who would deserve an Appendix all to himself. He was a 
great authority in his field, but he was also a Karaite zealot who wished to 
prove to the Tsarist government that the Karaites were different from 
orthodox Jews and should not be discriminated against by Christians. With 
this laudable purpose in mind, he doctored some of his authentic old 
manuscripts and epitaphs, by interpolating or adding a few words to give 
them a Karaite slant. Thus the Long Version, having passed through the 
hands of Firkowich, was greeted with a certain mistrust when it was 
found, after his death, in a bundle of other manuscripts in his collection by 
the Russian historian Harkavy. Harkavy had no illusions about Firkowich’s 
reliability, for he himself had previously denounced some of Firkowich’s 
spurious interpolations.[275] Yet Harkavy had no doubts regarding the 
antiquity of the manuscript; he published it in the original Hebrew in 1879 
and also in Russian and German translation,[276] accepting it as an early 
version of Joseph’s letter, from which the Short Version was derived. 
Harkavy’s colleague (and rival) Chwolson concurred that the whole 
document was written by the same hand and that it contained no additions 
of any kind.[277] Lastly, in 1932, the Russian Academy published Paul 
Kokovtsov’s authoritative book, The Hebrew­Khazar Correspondence in 
the Tenth Century[278] including facsimiles of the Long Version of the 
Reply in the Leningrad Library, the Short Version in Christ Church and in 
Akrish’s pamphlet. After a critical analysis of the three texts, he came to 
the conclusion that both the Long and the Short Versions are based on the 
same original text, which is in general, though not always, more faithfully 
preserved in the Long Version.
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Kokovtsov’s critical survey, and particularly his publication of the 
manuscript facsimiles, virtually settled the controversy — which, anyway, 
affected only the Long Version, but not Hasdai’s letter and the Short 
Version of the Reply. 

Yet a voice of dissent was raised from an unexpected quarter. In 1941 
Poliak advanced the theory that the Khazar Correspondence was, not 
exactly a forgery, but a fictional work written in the tenth century with 
the purpose of spreading information about, or making propaganda for, 
the Jewish kingdom.[279] (It could not have been written later than the 
eleventh century, for, as we have seen, Rabbi Barzillai read the 
Correspondence about 1100, and Ibn Daud quoted from it in 1161). But 
this theory, plausible at first glance, was effectively demolished by Landau 
and Dunlop. Landau was able to prove that Hasdai’s Letter was indeed 
written by his secretary Menahem ben­Sharuk. And Dunlop pointed out 
that in the Letter Hasdai asks a number of questions about Khazaria which 
Joseph fails to answer — which is certainly not the way to write an 
information pamphlet:

There is no answer forthcoming on the part of Joseph to enquiries as to his 
method of procession to his place of worship, and as to whether war 
abrogates the Sabbath.… There is a marked absence of correspondence 
between questions of the Letter and answers given in the Reply. This 
should probably be regarded as an indication that the documents are what 
they purport to be and not a literary invention.[280]

Dunlop goes on to ask a pertinent question:

Why the Letter of Hasdai at all, which, though considerably longer than 
the Reply of Joseph, has very little indeed about the Khazars, if the 
purpose of writing it and the Reply was, as Poliak supposes, simply to give 
a popular account of Khazaria? If the Letter is an introduction to the 
information about the Khazars in the Reply, it is certainly a very curious 
one — full of facts about Spain and the Umayyads which have nothing to 
do with Khazaria.[281]

Dunlop then clinches the argument by a linguistic test which proves 
conclusively that the Letter and the Reply were written by different 
people. The proof concerns one of the marked characteristics of Hebrew 
grammar, the use of the so­called “waw­conversive”, to define tense. I 
shall not attempt to explain this intricate grammatical quirk,
[***********************] and shall instead simply quote Dunlop’s 
tabulation of the different methods used in the Letter and in the Long 
Version to designate past action:[282]

In the Short Version of the Reply, the first method (Hasdai’s) is used 
thirty­seven times, the second fifty times. But the Short Version uses the 
first method mostly in passages where the wording differs from the Long 
Version. Dunlop suggests that this is due to later Spanish editors 
paraphrasing the Long Version. He also points out that Hasdai’s Letter, 
written in Moorish Spain, contains many Arabisms (for instance, al­Khazar 
for the Khazars), whereas the Reply has none. Lastly, concerning the 
general tenor of the Correspondence, he says:

…Nothing decisive appears to have been alleged against the factual 
contents of the Reply of Joseph in its more original form, the Long Version. 
The stylistic difference supports its authenticity. It is what might be 
expected in documents emanating from widely separated parts of the 
Jewish world, where also the level of culture was by no means the same. It 
is perhaps allowable here to record the impression, for what it is worth, 
that in general the language of the Reply is less artificial, more naive, than 
that of the Letter.[283]

To sum up, it is difficult to understand why past historians were so 
reluctant to believe that the Khazar Kagan was capable of dictating a 
letter, though it was known that he corresponded with the Byzantine 
Emperor (we remember the seals of three solidi); or that pious Jews in 
Spain and Egypt should have diligently copied and preserved a message 
from the only Jewish king since biblical times.

 

APPENDIX IV

SOME IMPLICATIONS ­ ISRAEL AND THE DIASPORA 

WHILE this book deals with past history, it unavoidably carries certain 
implications for the present and future. 

In the first place, I am aware of the danger that it may be maliciously 
misinterpreted as a denial of the State of Israel’s right to exist. But that 
right is not based on the hypothetical origins of the Jewish people, nor on 
the mythological covenant of Abraham with God; it is based on 
international law — i.e., on the United Nations’ decision in 1947 to partition 
Palestine, once a Turkish province, then a British Mandated Territory, 
into an Arab and a Jewish State. Whatever the Israeli citizens’ racial 
origins, and whatever illusions they entertain about them, their State 
exists de jure and de facto, and cannot be undone, except by genocide. 
Without entering into controversial issues, one may add, as a matter of 
historical fact, that the partition of Palestine was the result of a century of 
peaceful Jewish immigration and pioneering effort, which provide the 
ethical justification for the State’s legal existence. Whether the 
chromosomes of its people contain genes of Khazar or Semitic, Roman or 
Spanish origin, is irrelevant, and cannot affect Israel’s right to exist — nor 
the moral obligation of any civilized person, Gentile or Jew, to defend that 
right. Even the geographical origin of the native Israeli’s parents or 
grandparents tends to be forgotten in the bubbling racial melting pot. The 
problem of the Khazar infusion a thousand years ago, however fascinating, 
is irrelevant to modern Israel. 

The Jews who inhabit it, regardless of their chequered origins, possess the 
essential requirements of a nation: a country of their own, a common 
language, government and army. The Jews of the Diaspora have none of 
these requirements of nationhood. What sets them apart as a special 
category from the Gentiles amidst whom they live is their declared 
religion, whether they practise it or not. Here lies the basic difference 
between Israelis and Jews of the Diaspora. The former have acquired a 
national identity; the latter are labelled as Jews only by their religion — 
not by their nationality, not by their race. 

This, however, creates a tragic paradox, because the Jewish religion — 
unlike Christianity, Buddhism or Islam — implies membership of a 
historical nation, a chosen race. All Jewish festivals commemorate events 
in national history: the exodus from Egypt, the Maccabean revolt, the 
death of the oppressor Haman, the destruction of the Temple. The Old 
Testament is first and foremost the narrative of a nation’s history; it gave 
monotheism to the world, yet its credo is tribal rather than universal. 
Every prayer and ritual observance proclaims membership of an ancient 
race, which automatically separates the Jew from the racial and historic 
past of the people in whose midst he lives. The Jewish faith, as shown by 
2000 years of tragic history, is nationally and socially self­segregating. It 
sets the Jew apart and invites his being set apart. It automatically creates 
physical and cultural ghettoes. It transformed the Jews of the Diaspora 
into a pseudo­nation without any of the attributes and privileges of 
nationhood, held together loosely by a system of traditional beliefs based 
on racial and historical premisses which turn out to be illusory. 

Orthodox Jewry is a vanishing minority. Its stronghold was Eastern 
Europe where the Nazi fury reached its peak and wiped them almost 
completely off the face of the earth. Its scattered survivors in the Western 
world no longer carry much influence, while the bulk of the orthodox 
communities of North Africa, the Yemen, Syria and Iraq emigrated to 
Israel. Thus orthodox Judaism in the Diaspora is dying out, and it is the 
vast majority of enlightened or agnostic Jews who perpetuate the paradox 
by loyally clinging to their pseudo­national status in the belief that it is 
their duty to preserve the Jewish tradition. 

It is, however, not easy to define what the term “Jewish tradition” 
signifies in the eyes of this enlightened majority, who reject the Chosen­
Race doctrine of orthodoxy. That doctrine apart, the universal messages of 
the Old Testament — the enthronement of the one and invisible God, the 
Ten Commandments, the ethos of the Hebrew prophets, the Proverbs and 
Psalms — have entered into the mainstream of the Judeo­Helenic­
Christian tradition and become the common property of Jew and Gentile 
alike. 

After the destruction of Jerusalem, the Jews ceased to have a language 
and secular culture of their own. Hebrew as a vernacular yielded to 
Aramaic before the beginning of the Christian era; the Jewish scholars and 
poets in Spain wrote in Arabic, others later in German, Polish, Russian, 
English and French. Certain Jewish communities developed dialects of 
their own, such as Yiddish and Ladino, but none of these produced works 
comparable to the impressive Jewish contribution to German, Austro­
Hungarian or American literature. 

The main, specifically Jewish literary activity of the Diaspora was 
theological. Yet Talmud, Kabbala, and the bulky tomes of biblical exegesis 
are practically unknown to the contemporary Jewish public, although they 
are, to repeat it once more, the only relics of a specifically Jewish tradition 
— if that term is to have a concrete meaning — during the last two 
millennia. In other words, whatever came out of the Diaspora is either not 
specifically Jewish, or not part of a living tradition. The philosophical, 
scientific and artistic achievements of individual Jews consist in 
contributions to the culture of their host nations; they do not represent a 
common cultural inheritance or autonomous body of traditions. 

To sum up, the Jews of our day have no cultural tradition in common, 
merely certain habits and behaviour­patterns, derived by social 
inheritance from the traumatic experience of the ghetto, and from a 
religion which the majority does not practise or believe in, but which 
nevertheless confers on them a pseudo­national status. Obviously — as I 
have argued elsewhere[284] — the long­term solution of the paradox can 
only be emigration to Israel or gradual assimilation to their host nations. 
Before the holocaust, this process was in full swing; and in 1975 Time 
Magazine reported[285] that American Jews “tend to marry outside their 
faith at a high rate; almost one­third of all marriages are mixed”.  

Nevertheless the lingering influence of Judaism’s racial and historical 
message, though based on illusion, acts as a powerful emotional break by 
appealing to tribal loyalty. It is in this context that the part played by the 
thirteenth tribe in ancestral history becomes relevant to the Jews of the 
Diaspora. Yet, as already said, it is irrelevant to modern Israel, which has 
acquired a genuine national identity. It is perhaps symbolic that Abraham 
Poliak, a professor of history at Tel Aviv University and no doubt an 
Israeli patriot, made a major contribution to our knowledge of Jewry’s 
Khazar ancestry, undermining the legend of the Chosen Race. It may also 
be significant that the native Israeli “Sabra” represents, physically and 
mentally, the complete opposite of the “typical Jew”, bred in the ghetto. 
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in the Tsarist Empire (which, of course, included Poland). Of these 9666 
gave Turkish as their mother tongue (i.e., presumably their original 
Khazar dialect), 2632 spoke Russian, and only 383 spoke Yiddish. 

The Karaite sect, however, represents the exception rather than the rule. 
In general, immigrant populations settling in a new country tend to shed 
their original language within two or three generations and adopt the 
language of their new country.[†††††††††††††††††††††] The American 
grandchildren of immigrants from Eastern Europe never learn to speak 
Polish or Ukrainian, and find the jabber­wocky of their grandparents 
rather comic. It is difficult to see how historians could ignore the evidence 
for the Khazar migration into Poland on the grounds that more than half a 
millennium later they speak a different language. 

Incidentally, the descendants of the biblical Tribes are the classic example 
of linguistic adaptability. First they spoke Hebrew; in the Babylonian exile, 
Chaldean; at the time of Jesus, Aramaic; in Alexandria, Greek; in Spain, 
Arabic, but later Ladino — a Spanish­Hebrew mixture, written in Hebrew 
characters, the Sephardi equivalent of Yiddish; and so it goes on. They 
preserved their religious identity, but changed languages at their 
convenience. The Khazars were not descended from the Tribes, but, as we 
have seen, they shared a certain cosmopolitanism and other social 
characteristics with their co­religionists.
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Poliak has proposed an additional hypothesis concerning the early origins 
of Yiddish, which deserves to be mentioned, though it is rather 
problematical. He thinks that the “shape of early Yiddish emerged in the 
Gothic regions of the Khazar Crimea. In those regions the conditions of life 
were bound to bring about a combination of Germanic and Hebrew 
elements hundreds of years before the foundation of the settlements in 
the Kingdoms of Poland and Lithuania.”[214]  

Poliak quotes as indirect evidence a certain Joseph Barbaro of Venice, who 
lived in Tana (an Italian merchant colony on the Don estuary) from 1436 
to 1452, and who wrote that his German servant could converse with a 
Goth from the Crimea just as a Florentine could understand the language 
of an Italian from Genoa. As a matter of fact, the Gothic language survived 
in the Crimea (and apparently nowhere else) at least to the middle of the 
sixteenth century. At that time the Habsburg ambassador in 
Constantinople, Ghiselin de Busbeck, met people from the Crimea, and 
made a list of words from the Gothic that they spoke. (This Busbeck must 
have been a remarkable man, for it was he who first introduced the lilac 
and tulip from the Levant to Europe.) Poliak considers this vocabulary to 
be close to the Middle High German elements found in Yiddish. He thinks 
the Crimean Goths kept contact with other Germanic tribes and that their 
language was influenced by them. Whatever one may think of it, it is a 
hypothesis worth the linguist’s attention. 
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“In a sense,” wrote Cecil Roth, “the Jewish dark ages may be said to begin 
with the Renaissance.”[215]  

Earlier on, there had been massacres and other forms of persecution 
during the crusades, the Black Death, and under other pretexts; but these 
had been lawless outbreaks of massviolence, actively opposed or passively 
tolerated by the authorities. From the beginnings of the Counter­
Reformation, however, the Jews were legally degraded to not­quite­
human status, in many respects comparable to the Untouchables in the 
Hindu caste system. 

“The few communities suffered to remain in Western Europe — i.e., in 
Italy, Germany, and the papal possessions in southern France — were 
subjected at last to all the restrictions which earlier ages had usually 
allowed to remain an ideal”[216] — i.e., which had existed on ecclesiastical 
and other decrees, but had remained on paper (as, for instance, in 
Hungary, see above, V, 2). Now, however, these “ideal” ordinances were 
ruthlessly enforced: residential segregation, sexual apartheid, exclusion 
from all respected positions and occupations; wearing of distinctive 
clothes: yellow badge and conical headgear. In 1555 Pope Paul IV in his 
bull cum nimis absurdum insisted on the strict and consistent 
enforcement of earlier edicts, confining Jews to closed ghettoes. A year 
later the Jews of Rome were forcibly transferred. All Catholic countries, 
where Jews still enjoyed relative freedom of movement, had to follow the 
example. 

In Poland, the honeymoon period inaugurated by Casimir the Great had 
lasted longer than elsewhere, but by the end of the sixteenth century it 
had run its course. The Jewish communities, now confined to shtetl and 
ghetto, became overcrowded, and the refugees from the Cossack 
massacres in the Ukrainian villages under Chmelnicky (see above, V, 5) 
led to a rapid deterioration of the housing situation and economic 
conditions. The result was a new wave of massive emigration into 
Hungary, Bohemia, Rumania and Germany, where the Jews who had all 
but vanished with the Black Death were still thinly spread. 

Thus the great trek to the West was resumed. It was to continue through 
nearly three centuries until the Second World War, and became the 
principal source of the existing Jewish communities in Europe, the United 
States and Israel. When its rate of flow slackened, the pogroms of the 
nineteenth century provided a new impetus. “The second Western 
movement,” writes Roth (dating the first from the destruction of 
Jerusalem), “which continued into the twentieth century, may be said to 
begin with the deadly Chmelnicky massacres of 1648­49 in Poland.”[217] 
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The evidence quoted in previous chapters adds up to a strong case in 
favour of those modern historians — whether Austrian, Israeli or Polish 
who, independently from each other, have argued that the bulk of modern 
Jewry is not of Palestinian, but of Caucasian origin. The mainstream of 
Jewish migrations did not flow from the Mediterranean across France and 
Germany to the east and then back again. The stream moved in a 
consistently westerly direction, from the Caucasus through the Ukraine 
into Poland and thence into Central Europe. When that unprecedented 
mass­settlement in Poland came into beng, there were simply not enough 
Jews around in the west to account for it; while in the east a whole nation 
was on the move to new frontiers. 

It would of course be foolish to deny that Jews of different origin also 
contributed to the existing Jewish world­community. The numerical ratio 
of the Khazar to the Semitic and other contributions is impossible to 
establish. But the cumulative evidence makes one inclined to agree with 
the concensus of Polish historians that “in earlier times the main bulk 
originated from the Khazar country”; and that, accordingly, the Khazar 
contribution to the genetic make­up of the Jews must be substantial, and 
in all likelihood dominant.

 

VIII

RACE AND MYTH

1

THE Jews of our times fall into two main divisions: Sephardim and 
Ashkenazim. 

The Sephardim are descendants of the Jews who since antiquity had lived 
in Spain (in Hebrew Sepharad) until they were expelled at the end of the 
fifteenth century and settled in the countries bordering on the 
Mediterranean, the Balkans, and to a lesser extent in Western Europe. 
They spoke a Spanish­Hebrew dialect, Ladino (see VII, 3), and preserved 
their own traditions and religious rites. In the 1960s, the number of 
Sephardim was estimated at 500000. 

The Ashkenazim, at the same period, numbered about eleven million. 
Thus, in common parlance, Jew is practically synonymous with Ashkenazi 
Jew. But the term is misleading, for the Hebrew word Ashkenaz was, in 
mediaeval rabbinical literature, applied to Germany — thus contributing 
to the legend that modern Jewry originated on the Rhine. There is, 
however, no other term to refer to the non­Sephardic majority of 
contemporary Jewry. 

For the sake of piquantry it should be mentioned that the Ashkenaz of the 
Bible refers to a people living somewhere in the vicinity of Mount Ararat 
and Armenia. The name occurs in Genesis 10, 3 and I Chronciles 1, 6, as 
one of the sons of Gomer, who was a son of Japheth. Ashkenaz is also a 
brother of Togarmah (and a nephew of Magog) whom the Khazars, 
according to King Joseph, claimed as their ancestor (see above II, 5) But 
worse was to come. For Ashkenaz is also named in Jeremiah 51, 27, where 
the prophet calls his people and their allies to rise and destroy Babylon: 
“Call thee upon the kingdoms of Ararat, Minni and Ashkenaz.” This 
passage was interpreted by the famous Saadiah Gaon, spiritual leader of 
Oriental Jewry in the tenth century, as a prophecy relating to his own 
times: Babylon symbolized the Caliphate of Baghdad, and the Ashkenaz 
who were to attack it were either the Khazars themselves or some allied 
tribe. Accordingly, says Poliak,[218] some learned Khazar Jews, who 
heard of the Gaon’s ingenious arguments, called themselves Ashkenazim 
when they emigrated to Poland. It does not prove anything, but it adds to 
the confusion.
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Summing up a very old and bitter controversy in a laconic paragraph, 
Raphael Patai wrote:[219]

The findings of physical anthropology show that, contrary to popular view, 
there is no Jewish race. Anthropometric measurements of Jewish groups 
in many parts of the world indicate that they differ greatly from one 
another with respect to all the important physical characteristics — 
stature, weight, skin colour, cephalic index, facial index, blood groups, etc.

This indeed is the accepted view today among anthropologists and 
historians. Moreover, there is general agreement that comparisons of 
cranial indices, blood types, etc., show a greater similarity between Jews 
and their Gentile host­nation than between Jews living in different 
countries. 

Yet, paradoxically, the popular belief that Jews, or at least certain types of 
Jews, can be instantly recognized as such, must not be dismissed out of 
hand — for the simple reason that it has a factual basis in every­day 
existence. The anthropologists’ evidence seems to be at loggerheads with 
common observation. 

However, before attempting to tackle the apparent contradiction, it will be 
useful to look at a few samples of the data on which the anthropologists’ 
denial of a Jewish race is based. To start with, here is a quotation from the 
excellent series of booklets on “The Race Question in Modern Science” 
published by UNESCO. The author, Professor Juan Comas, draws the 
following conclusion from the statistical material (his italics):

Thus despite the view usually held, the Jewish people is racially 
heterogeneous; its constant migrations and its relations — voluntary or 
otherwise — with the widest variety of nations and peoples have brought 
about such a degree of crossbreeding that the so­called people of Israel 
can produce examples of traits typical of every people. For proof it will 
suffice to compare the rubicund, sturdy, heavily­built Rotterdam Jew with 
his co­religionist, say, in Salonika with gleaming eyes in a sickly face and 
skinny, high­strung physique. Hence, so far as our knowledge goes, we can 
assert that Jews as a whole display as great a degree of morphological 
disparity among themselves as could be found between members of two or 
more different races.[220]

Next, we must glance at some of the physical characteristics which 
anthropologists use as criteria, and on which Comas’s conclusions are 
based. 

One of the simplest — and as it turned out, most naive — of these criteria 
was bodily stature. In The Races of Europe, a monumental work 
published in 1900, William Ripley wrote: “The European Jews are all 
undersized; not only this, they are more often absolutely stunted.”[221] 
He was up to a point right at the time, and he produced ample statistics to 
prove it. But he was shrewd enough to surmise that this deficiency in 
height might somehow be influenced by environmental factors.[222] 
Eleven years later, Maurice Fishberg published The Jews — A Study of 
Race and Environment, the first anthropological survey of its kind in 
English. It revealed the surprising fact that the children of East European 
Jewish immigrants to the USA grew to an average height of 167.9 cm. 
compared to the 164.2 cm. averaged by their parents — a gain of nearly an 
inch and a half in a single generation.[223] Since then it has become a 
commonplace that the descendants of immigrant populations — whether 
Jews, Italians or Japanese — are considerably taller than their parents, no 
doubt owing to their improved diet and other environmental factors. 

Fishberg then collected statistics comparing the average height of Jews 
and Gentiles in Poland, Austria, Rumania, Hungary, and so on. The result 
again was a surprise. In general it was found that the stature of the Jews 
varied with the stature of the non Jewish population among which they 
lived. They were relatively tall where the indigenous population is tall, and 
vice versa. Moreover, within the same nation, and even within the same 
town (Warsaw) the bodily height of Jews and Gentiles was found to vary 
according to the degree of prosperity of the district.[224] All this does not 
mean that heredity has no influence on height; but it is overlayed and 
modified by environmental influences, and is unfit as a criterion of race. 

We may now turn to cranial measurements — which were once the great 
fashion among anthropologists, but are now considered rather outdated. 
Here we meet again with the same type of conclusion derived from the 
data: “A comparison of the cephalic indices of Jewish and non­Jewish 
populations in various countries reveals a marked similarity between the 
Jewish and non­Jewish indices in many countries, while showing very 
wide variations when the cephalic indices of Jewish populations inhabiting 
different countries are compared. Thus one is driven to the conclusion that 
this feature, its plasticity not withstanding, points to a racial diversity of 
the Jews.”[225]  

This diversity, it should be noted, is most pronounced between Sephardi 
and Ashkenazi Jews. By and large, the Sephardim are dolichocephalic 
(long­headed), the Ashkenazim brachycephalic (broad­headed). Kutschera 
saw in this difference a further proof of the separate racial origin of 
Khazar­Ashkenazi and Semitic­Sephardi Jews. But we have just seen that 
the indices ofshort­ or long­headedness are co­variant with the host­
nations’ — which to some extent invalidates the argument.  

The statistics relating to other physical features also speak against racial 
unity. Generally, Jews are dark­haired and darkeyed. But how general is 
“generally”, when, according to Comas, 49 per cent of Polish Jews were 
light­haired,[226] and 54 per cent of Jewish schoolchildren in Austria had 
blue eyes ?[227] It is true that Virchov[228] found “only” 32 per cent of 
blond Jewish schoolchildren in Germany, whereas the proportion of blond 
Gentiles was larger; but that merely shows that the co­variance is not 
absolute — as one would expect.  

The hardest evidence to date comes from classification by blood groups. A 
great amount of work has recently been done in this field, but it will be 
sufficient to quote a single example with a particularly sensitive indicator. 
In Patai’s words: 

With regard to blood type, Jewish groups show considerable differences 
among themselves and marked similarities to the Gentile environment. 
The Hirszfeld “biochemical index” 

(A+AB)
(B+AB)

can be used most conveniently to express this. A few typical examples are: 
German Jews 2.74, German Gentiles 2.63; Rumanian Jews 1.54, 
Rumanian Gentiles 1.55; Polish Jews 1.94, Polish Gentiles 1.55; Moroccan 
Jews 1.63, Moroccan Gentiles 1.63; Iraqi Jews 1.22, Iraqi Gentiles 1.37; 
Turkistan Jews 0.97, Turkistan Gentiles 0.99.[229]

One might sum up this situation in two mathematical formulae:

Ga­Ja<Ja­Jb

 

and:

Ga­Gb   Ja­Jb

 

That is to say that, broadly speaking, the difference in respect of 
anthropological criteria between Gentiles (Ga) and Jews (Ja) in a given 

country (a) is smaller than the difference between Jews in different 
countries (a and b); and the difference between Gentiles in countries a and 
b is similar to the difference between Jews in a and b. 

It seems appropriate to wind up this section with another quotation from 
Harry Shapiro’s contribution to the UNESCO series — “The Jewish 
People: A Biological History”:[230] 

The wide range of variation between Jewish populations in their physical 
characteristics and the diversity of the gene frequencies of their blood 
groups render any unified racial classification for them a contradiction in 
terms. For although modern racial theory admits some degree of 
polymorphism or variation within a racial group, it does not permit 
distinctly different groups, measured by its own criteria of race, to be 
identified as one. To do so would make the biological purposes of racial 
classification futile and the whole procedure arbitrary and meaningless. 
Unfortunately, this subject is rarely wholly divorced from non­biological 
considerations, and despite the evidence efforts continue to be made to 
somehow segregate the Jews as a distinct racial entity.

3

How did this twin­phenomenon — diversity in somatic features and 
conformity to the host­nation — come about? The geneticists’ obvious 
answer is: through miscegenation combined with selective pressures. 

“This”, writes Fishberg, “is indeed the crucial point in the anthropology of 
the Jews: are they of pure race, modified more or less by environmental 
influences, or are they a religious sect composed of racial elements 
acquired by proselytism and intermarriage during their migration in 
various parts of the world?” And he leaves his readers in no doubt about 
the answer:[231]

Beginning with Biblical evidence and traditions, it appears that even in the 
beginning of the formation of the tribe of Israel they were already 
composed of various racial elements.… We find in Asia Minor, Syria and 
Palestine at that time many races — the Amorites, who were blondes, 
dolichocephalic, and tall; the Hittites, a dark­complexioned race, probably 
of Mongoloid type; the Cushites, a negroid race; and many others. With all 
these the ancient Hebrews intermarried, as can be seen in many passages 
in the Bible.

The prophets may thunder against “marrying daughters of a strange god”, 
yet the promiscuous Israelites were not deterred, and their leaders were 
foremost in giving a bad example. Even the first patriarch, Abraham, 
cohabited with Hagar, an Egyptian; Joseph married Asenath, who was not 
only Egyptian but the daughter of a priest; Moses married a Midianite, 
Zipporah; Samson, the Jewish hero, was a Philistine; King David’s mother 
was a Moabite, and he married a princess of Geshur; as for King Solomon 
(whose mother was a Hittite), “lie loved many strange women, including 
the daughter of Pharaoh, women of the Moabites, Animonites, Edomites, 
Zidonians, and Hittites.…”[232] And so the chronique scandaleuse goes 
on. The Bible also makes it clear that the royal example was imitated by 
many, high and low. Besides, the biblical prohibition of marrying Gentiles 
exempted female captives in times of war — and there was no shortage of 
them. The Babylonian exile did not improve racial purity; even members 
of priestly families married Gentile women. In short, at the beginning of 
the Diaspora, the Israelites were already a thoroughly hybridized race. So, 
of course, were most historic nations, and the point would not need 
stressing if it were not for the persistent myth of the Biblical Tribe having 
preserved its racial purity throughout the ages. 

Another important source of interbreeding were the vast numbers of 
people of the most varied races converted to Judaism. Witness to the 
proselytizing zeal of the Jews of earlier times are the black­skinned 
Falasha of Abyssinia, the Chinese Jews of Kai­Feng who look like Chinese, 
the Yemenite Jews with their dark olive complexion, the Jewish Berber 
tribes of the Sahara who look like Tuaregs, and so on, down to our prime 
example, the Khazars. 

Nearer home, Jewish proselytizing reached its peak in the Roman Empire 
between the fall of the Jewish state and the rise of Christianity. Many 
patrician families in Italy were converted, but also the royal family which 
ruled the province of Adiabene. Philo speaks of numerous converts in 
Greece; Flavius Josephus relates that a large proportion of the population 
of Antioch was Judaized; St Paul met with proselytes on his travels more 
or less everywhere from Athens to Asia Minor. “The fervour of 
proselytism”, the Jewish historian Th. Reinach wrote,[233] “was indeed 
one of the most distinctive traits of Judaism during the Greco­Roman 
epoch — a trait which it never possessed in the same degree either before 
or since.… It cannot be doubted that Judaism in this way made numerous 
converts during two or three centuries.… The enormous growth of the 
Jewish nation in Egypt, Cyprus, and Cyrene cannot be accounted for 
without supposing an abundant infusion of Gentile blood. Proselytism 
swayed alike the upper and the lower classes of society.”  

The rise of Christianity slowed down the rate of miscegenation, and the 
ghetto put a temporary end to it; but before the ghetto­rules were strictly 
enforced in the sixteenth century, the process still went on. This is shown 
by the ever­repeated ecclesiastic interdictions of mixed marriages — e.g., 
by the Council of Toledo, 589; the Council of Rome, 743; the first and 
second Lateran Councils 1123 and 1139; or the edict of King Ladislav II of 
Hungary in 1092. That all these prohibitions were only partly effective is 
shown, for instance, by the report of the Hungarian Archbishop Robert 
von Grain to the Pope AD 1229, complaining that many Christian women 
are married to Jews, and that within a few years “many thousands of 
Christians” were lost in this way to the Church.[234]  

The only effective bar were the ghetto walls. When these crumbled, 
intermarriages started again. Their rate accelerated to such an extent that 
in Germany, between 1921 and 1925, out of every 100 marriages 
involving Jews, 42 were mixed.[235] 

As for the Sephardi, or “true” Jews, their sojourn in Spain for more than a 
millennium left its indelible mark both on themselves and on their hosts. 
As Arnold Toynbee wrote:

There is every reason to believe that in Spain and Portugal today there is 
a strong tincture of the blood of these Jewish converts in Iberian veins, 
especially in the upper and middle classes. Yet the most acute 
psychoanalyst would find it difficult, if samples of living upper­ and 
middle­class Spanish and Portuguese were presented to him, to detect 
who had Jewish ancestors.[236]

The process worked both ways. After the massacres of 1391 and 1411 
which swept the Peninsula, over 100000 Jews at a moderate estimate — 
accepted baptism. But a considerable proportion of them continued to 
practice Judaism in secret. These crypto­Jews, the Marranos, prospered, 
rose to high positions at court and in the ecclesiastical hierarchy, and 
intermarried with the aristocracy. After the expulsion of all unrepentant 
Jews from Spain (1492) and Portugal (1497) the Marranos were regarded 
with increasing suspicion; many were burned by the Inquisition, the 
majority emigrated in the sixteenth century to the countries around the 
Mediterranean, to Holland, England and France. Once in safety, they 
openly reverted to their faith and, together with the 1492­7 expellees, 
founded the new Sephardic communities in these countries. 

Thus Toynbee’s remark about the hybrid ancestry of the upper strata of 
society in Spain also applies, mutatis mutandis, to the Sephardic 
communities of Western Europe. Spinoza’s parents were Portuguese 
Marranos, who emigrated to Amsterdam. The old Jewish families of 
England (who arrived here long before the nineteenth­twentieth century 
influx from the east), the Montefiores, Lousadas, Montagues, Avigdors, 
Sutros, Sassoons, etc., all came out of the Iberian mixing bowl, and can 
claim no purer racial origin than the Ashkenazis — or the Jews named 
Davis, Harris, Phillips or Hart. 

One distressingly recurrent type of event was miscegenation by rape. 
That too has a long history starting in Palestine. We are told, for example, 
that a certain Juda ben Ezekial opposed his son marrying a woman who 
was not of “the seed of Abraham”, whereupon his friend Ulla remarked: 
“How do we know for certain that we ourselves are not descended from 
the heathens who violated the maidens of Zion at the siege of 
Jerusalem?”[237] Rape and loot (the amount of the latter often fixed in 
advance) was considered a natural right of a conquering army. 

There is an ancient tradition, recorded by Graetz, which attributes the 
origin of the earliest Jewish settlements in Germany to an episode 
reminiscent of the rape of the Sabine women. According to this tradition, a 
German unit, the Vangioni who fought with the Roman legions in 
Palestine, “had chosen from the vast horde of Jewish prisoners the most 
beautiful women, had brought them back to their stations on the shores of 
the Rhine and the Main, and had compelled them to minister to the 
satisfaction of their desires. The children thus begotten of Jewish and 
German parents were brought up by their mothers in the Jewish faith, 
their fathers not troubling themselves about them. It is these children who 
are said to have been the founders of the first Jewish communities 
between Worms and Mayence.”[238]  

In Eastern Europe rape was even more common. To quote Fishberg again:

Such violent infusion of Gentile blood into the veins of the flock of Israel 
has been especially frequent in Slavonic countries. One of the favourite 
methods of the Cossacks to wring out money from the Jews was to take a 
large number of prisoners, knowing well that the Jews would ransom 
them. That the women thus ransomed were violated by these semi­
savage tribes goes without saying. In fact, the “Council of the Four Lands”, 
at its session in the winter of 1650, had to take cognizance of the poor 
women and children born to them from Cossack husbands during 
captivity, and thus restore order in the family and social life of the Jews. 
Similar outrages were … again perpetrated on Jewish women in Russia 
during the massacres in 1903­5.[239]
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And yet — to return to the paradox — many people, who are neither 
racialists nor anti­Semites, are convinced that they are able to recognize a 
Jew at a single glance. How is this possible if Jews are such a hybrid lot as 
history and anthropology show them to be? 

Part of the answer, I think, was given by Ernest Renan in 1883: “Il n’y a 
pas un type juif il y a des types juifs.”[240] The type of Jew who can be 
recognized “at a glance” is one particular type among many others. But 
only a small fraction of fourteen million Jews belong to that particular 
type, and those who appear to belong to it are by no means always Jews. 
One of the most prominent features — literally and metaphorically — 
which is said to characterize that particular type is the nose, variously 
described as Semitic, aquiline, hooked, or resembling the beak of an eagle 
(bec d’aigle). But, surprisingly, among 2836 Jews in New York City, 
Fishberg found that only 14 per cent — i.e., one person in seven — had a 
hooked nose; while 57 per cent were straight­nosed, 20 per cent were 
snub­nosed and 6.5 per cent had “flat and broad noses”.[241]  

Other anthropologists came up with smiilar results regarding Semitic 
noses in Poland and the Ukraine.[242] Moreover, among true Semites, 
such as pure­bred Bedoums, this form of nose does not seem to occur at 
all.[243] On the other hand, it is “very frequently met among the various 
Caucasian tribes, and also in Asia Minor. Among the indigenous races in 
this region, such as the Armenians, Georgians, Ossets, Lesghians, Aissors, 
and also the Syrians, aquiline noses are the rule. Among the people living 
in Mediterranean countries of Europe, as the Greeks, Italians, French, 
Spanish and Portuguese, the aquiline nose is also more frequently 
encountered than among the Jews of Eastern Europe. The North 
American Indians also very often have ‘Jewish’ noses.”[244]  

Thus the nose alone is not a very safe guide to identification. Only a 
minority — a particular type of Jew — seems to have a convex nose, and 
lots of other ethnic groups also have it. Yet intuition tells one that the 
anthropologists’ statistics must be somehow wrong. An ingenious way out 
of this conundrum was suggested by Beddoc and Jacobs, who maintained 
that the “Jewish nose” need not be really convex in profile, and may yet 
give the impression of being “hooked”, due to a peculiar “tucking up of the 
wings”, an infolding of the nostrils. 

To prove his point that it is this “nostrility” which provides the illusion of 
beakedness, Jacobs invites his readers “to write a figure 6 with a long tail 
(Fig 1); now remove the turn of the twist, as in Fig 2, and much of the 
Jewishness disappears; and it vanishes entirely when we draw the lower 
continuation horizontally, as in Fig 3”. Ripley, quoting Jacobs, comments: 
“Behold the transformation! The Jew has turned Roman beyond a doubt. 
What have we proved then? That there is in reality such a phenomenon as 
a Jewish nose, even though it be differently constituted from our first 
assumption [the criterion of convexity].[245] 

But is there? Figure 1 could still represent an Italian, or Greek, or Spanish 
or Armenian, or Red Indian nose, “nostrility” included. That it is a Jewish, 
and not a Red Indian, Armenian, etc., nose we deduce — at a glance — 
from the context of other features, including expression, comportment, 
dress. It is not a process of logical analysis, but rather in the nature of the 
psychologist’s Gestalt perception, the grasping of a configuration as a 
whole. 

Similar considerations apply to each of the facial features considered to be 
typically Jewish — “sensuous lips”; dark, wavy or crinkly hair; 
melancholy, or cunning, or bulging or slit Mongol eyes, and so forth. Taken 
separately, they are common property of the most varied nations; put 
together, like an identikit, they combine into a prototype of — to say it 
once more — one particular type of Jew, of Eastern European origin, the 
type with which we are familiar. But our identi­kit would not fit the 
various other types of Jews, such as the Sephardim (including their very 
anglicized descendants in Britain); nor the Slavonic type of Central Europe, 
nor the blond Teutonic, the slit­eyed Mongoloid, or the crinkly­haired 
Negroid types of Jews. 

Nor can we be sure to recognize with certainty even this limited 
prototype. The collection of portraits published by Fishberg, or Ripley, can 
be used for a “believe it or not” game, if you cover the caption indicating 
whether the portrayed person is Jew or Gentile. The same game can be 
played on a café terrace anywhere near the shores of the Mediterranean. 
It will, of course, remain inconclusive because you cannot walk up to the 
experimental subject and inquire after his or her religion; but if you play 
the game in company, the amount of disagreement between the 
observers’ verdicts will be a surprise. Suggestibility also plays a part. “Did 
you know that Harold is Jewish?” “No, but now that you mention it of 
course I can see it.,” “Did you know that (this or that) royal family has 
Jewish blood?” “No, but now that you mention it.…” Hutchinson’s Races of 
Mankind has a picture of three Geishas with the caption: Japanese with 
Jewish physiognomy. Once you have read the caption you feel: “But of 
course. How could I have missed it?” And when you have played this game 
for some time, you begin to see Jewish features — or Khazar features — 
everywhere.
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A further source of confusion is the extreme difficulty of separating 
hereditary characteristics from those shaped by the social background and 
other factors in the environment. We have come across this problem when 
discussing bodily stature as an alleged racial criterion; but the influence of 
social factors on physiognomy, conduct, speech, gesture and costume 
works in subtler and more complex ways in assembling the Jewish 
identikit. Clothing (plus coiffure) is the most obvious of these factors. Fit 
out anybody with long corkscrew sidelocks, skull­cap, broad­rimmed black 
hat and long black kaftan, and you recognize at a glance the orthodox 
Jewish type; whatever his nostrility, he will look Jewish. There are other 
less drastic indicators among the sartorial preferences of certain types of 
Jews of certain social classes, combined with accents and mannerisms of 
speech, gesture and social behaviour. 

It may be a welcome diversion to get away for a moment from the Jews, 
and listen to a French writer describing how his compatriots can tell an 
Englishman “at a glance”. Michel Leiris, apart from being an eminent 
writer, is Director of Research at the Centre National de la Recherche 
Scientifique and Staff Member of the Musée de l’Homme: 

It is … absurd to talk about an English “race” or even to regard the English 
as being of the “Nordic” race. In point of fact, history teaches that, like all 
the people of Europe, the English people has become what it is through 
successive contributions of different peoples. England is a Celtic country, 
partially colonized by successive waves of Saxons, Danes and Normans 
from France, with some addition of Roman stock from the age of Julius 
Caesar onwards. Moreover, while an Englishman can be identified by his 
way of dressing, or even by his behaviour, it is impossible to tell that he is 
an Englishman merely from his physical appearance. Among the English, 
as among other Europeans, there are both fair people and dark, tall men 
and short, dolichocephalics and brachycephalics. It may be claimed that an 
Englishman can be readily identified from certain external characteristics 
which give him a “look” of his own: restraint in gesture (unlike the 
conventional gesticulating southerner), gait and facial expression, all 
expressing what is usually included under the rather vague term of 
“phlegm”. However, anyone who made this claim would be likely to be 
found at fault in many instances, for by no means all the English have 
these characteristics, and even if they are the characteristics of the 
“typical Englishman”, the fact would still remain that these outward 
characteristics are not “physique” in the true sense: bodily attitudes and 
motions and expressions of the face all come under the heading of 
behaviour; and being habits determined by the subject’s social 
background, are cultural, not “natural”. Moreover, though loosely 
describable as “traits”, they typify not a whole nation, but a particular 
social group within it and thus cannot be included among the distinctive 
marks of race.[246]

However, when Leiris says that facial expressions are not “physique” but 
“come under the heading of behaviour” he seems to overlook the fact that 
behaviour can modify the features of individuals and thus leave its stamp 
on their “physique”. One only has to think of certain typical traits in the 
physiognomies of ageing ham­actors, of priests living in celibacy, of career­
soldiers, convicts serving long sentences, sailors, farmers, and so on. Their 
way of life affects not only their facial expression but also their physical 
features, thus giving the mistaken impression that these traits are of 
hereditary or “racial” origin.[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡]  

If I may add a personal observation I frequently met on visits to the 
United States Central European friends of my youth who emigrated before 
World War Two and whom I had not seen for some thirty of forty years. 
Each time I was astonished to find that they not only dressed, spoke, ate 
and behaved like Americans, but had acquired an American physiognomy. 
I am unable to describe the change, except that it has something to do 
with a broadening of the jaw and a certain look in and around the eyes. (An 
anthropologist friend attributed the former to the increased use of the jaw 
musculature in American enunciation, and the look as a reflection of the 
rat­race and the resulting propensity for duodenal ulcers.) I was pleased 
to discover that this was not due to my imagination playing tricks — for 
Fishberg, writing in 1910, made a similar observation: “…. The cast of 
countenance changes very easily under a change of social environment. I 
have noted such a rapid change among immigrants to the United States.… 
The new physiognomy is best noted when some of these immigrants 
return to their native homes.… This fact offers excellent proof that the 
social elements in which a man moves exercise a profound influence on his 
physical features.”[247]  

The proverbial melting­pot seems to be producing an American 
physiognomy — a more or less standardized phenotype emerging from a 
wide variety of genotypes. Even the pure­bred Chinese and Japanese of 
the States seem to be affected by the process to some extent. At any rate, 
one can often recognize an American face “at a glance”, regardless of dress 
and speech, and regardless of its owner’s Italian, Polish or German 
ancestry.

6

In any discussion of the biological and social inheritance of the Jews, the 
shadow of the ghetto must loom large. The Jews of Europe and America, 
and even of North Africa, are children of the ghetto, at no more than four 
or five generations removed. Whatever their geographical origin, within 
the ghetto­walls they lived everywhere in more or less the same milieu, 
subjected for several centuries to the same formative, or deformative, 
influences. 

From the geneticist’s point of view, we can distinguish three such major 
influences: inbreeding, genetic drift, selection. 

Inbreeding may have played, at a different period, as large a part in 
Jewish racial history as its opposite, hybridization. From biblical times to 
the era of enforced segregation, and again in modern times, miscegenation 
was the dominant trend. In between, there stretched three to five 
centuries (according to country) of isolation and inbreeding — both in the 
strict sense of consanguinous marriages and in the broader sense of 
endogamy within a small, segregated group. Inbreeding carries the danger 
of bringing deleterious recessive genes together and allowing them to take 
effect. The high incidence of congenital idiocy among Jews has been known 
for a long time,[248] and was in all probability a result of protracted 
inbreeding — and not, as some anthropologists asserted, a Semitic racial 
peculiarity. Mental and physical malformations are conspicuously frequent 
in remote Alpine villages, where most of the tombstones in the churchyard 
show one of half a dozen family names. There are no Cohens or Levys 
amongst them. 

But inbreeding may also produce champion race­horses through 
favourable gene combinations. Perhaps it contributed to the production of 
both cretins and geniuses among the children of the ghetto. It reminds one 
of Chaim Weizmann’s dictum: “The Jews are like other people, only more 
so.” But genetics has little information to offer in this field.  

Another process which may have profoundly affected the people in the 
ghetto is “genetic drift” (also known as the Sewall Wright effect). It refers 
to the loss of hereditary traits in small, isolated populations, either because 
none of its founding members happened to possess the corresponding 
genes, or because only a few possessed them but failed to transmit them 
to the next generation. Genetic drift can thus produce considerable 
transformations in the hereditary characteristics of small communities. 

The selective pressures active within the ghetto walls must have been of 
an intensity rarely encountered in history. For one thing, since the Jews 
were debarred from agriculture, they became completely urbanized, 
concentrated in towns or shtetls, which became increasingly overcrowded. 
As a result, to quote Shapiro, “the devastating epidemics that swept 
mediaeval cities and towns, would in the long run have been more 
selective on Jewish populations than on any others, leaving them with 
progressively greater immunity as time went on … and their modern 
descendants would, therefore, represent the survivors of a rigorous and 
specific selective process.”[249] This, he thinks, may account for the rarity 
of tuberculosis among Jews, and their relative longevity (amply illustrated 
by statistics collected by Fishberg). 

The hostile pressures surrounding the ghetto ranged from cold contempt 
to sporadic acts of violence to organized pogroms. Several centuries of 
living in such conditions must have favoured the survival of the glibbest, 
the most pliant and mentally resilient; in a word, the ghetto type. Whether 
such psychological traits are based on hereditary dispositions on which the 
selective process operates, or are transmitted by social inheritance 
through childhood conditioning, is a question still hotly disputed among 
anthropologists. We do not even know to what extent a high IQ is 
attributable to heredity, and to what extent to milieu. Take, for instance, 
the Jews’ once proverbial abstemiousness which some authorities on 
alcoholism regarded as a racial trait.[250] But one can just as well 
interpret it as another inheritance from the ghetto, the unconscious 
residue of living for centuries under precarious conditions which made it 
dangerous to lower one’s guard; the Jew with the yellow star on his back 
had to remain cautious and sober, while watching with amused contempt 
the antics of the “drunken goy”. Revulsion against alcohol and other forms 
of debauch was instilled from parent to child in successive generations — 
until the memories of the ghetto faded, and with progressive assimilation, 
particularly in the Anglo­Saxon countries, the alcohol intake progressively 
increased. Thus abstemiousness, like so many other Jewish 
characteristics, turned out to be, after all, a matter of social and not 
biological, inheritance. 

Lastly, there is yet another evolutionary process — sexual selection — 
which may have contributed in producing the traits which we have come 
to regard as typically Jewish. Ripley seems to have been the first to 
suggest this (his italics): “The Jew is radically mixed in the line of racial 
descent; he is, on the other hand, the legitimate heir to all Judaism as a 
matter of choice.… It affected every detail of their life. Why should it not 
also react upon their ideal of physical beauty? and why not influence their 
sexual preferences, as well as determine their choice in marriage? Its 
results thus became accentuated through heredity.”[251]  

Ripley did not inquire into the ghetto’s “ideal of physical beauty”. But 
Fishberg did, and came up with an appealing suggestion: “To the strictly 
orthodox Jew in Eastern Europe, a strong muscular person is an Esau. The 
ideal of a son of Jacob was during the centuries before the middle of the 
nineteenth century, ‘a silken young man’.”[252] This was a delicate, 
anaemic, willowy youth with a wistful expression, all brains and no brawn. 

But, he continues, “in Western Europe and America there is at present a 
strong tendency in the opposite direction. Many Jews are proud of the fact 
that they do not look like Jews. Considering this, it must be acknowledged 
that there is hardly a glowing future for the so­called ‘Jewish’ cast of 
countenance.”[253]  

Least of all, we may add, among young Israelis.

Summary

In Part One of this book I have attempted to trace the history of the 
Khazar Empire based on the scant existing sources. 

In Part Two, Chapters V­VII, I have compiled the historical evidence 
which indicates that the bulk of Eastern Jewry — and hence of world 
Jewry — is of Khazar­Turkish, rather than Semitic, origin.  

In this last chapter I have tried to show that the evidence from 
anthropology concurs with history in refuting the popular belief in a 
Jewish race descended from the biblical tribe. 

From the anthropologist’s point of view, two groups of facts militate 
against this belief: the wide diversity of Jews with regard to physical 
characteristics, and their similarity to the Gentile population amidst whom 
they live. Both are reflected in the statistics about bodily height, cranial 
index, blood­groups, hair and eye colour, etc. Whichever of these 
anthropological criteria is taken as an indicator, it shows a greater 
similarity between Jews and their Gentile host­nation than between Jews 
living in different countries. To sum up this situaton, I have suggested the 
formulae: Ga­Ja<Ja­Jb; and Ga­Gb   Ja­Jb.  

The obvious biological explanation for both phenomena is miscegenation, 
which took different forms in different historical situations: intermarriage, 
large­scale proselytizing, rape as a constant (legalized or tolerated) 
accompaniment of war and pogrom. 

The belief that, notwithstanding the statistical data, there exists a 
recognizable Jewish type is based largely, but not entirely on various 
misconceptions. It ignores the fact that features regarded as typically 
Jewish by comparison with nordic people cease to appear so in a 
Mediterranean environment; it is unaware of the impact of the social 
environment on physique and countenance; and it confuses biological with 
social inheritance. 

Nevertheless, there exist certain hereditary traits which characterize a 
certain type of contemporary Jew. In the light of modern population­
genetics, these can to a large degree be attributed to processes which 
operated for several centuries in the segregated conditions of the ghetto: 
inbreeding, genetic drift, selective pressure. The last­mentioned operated 
in several ways: natural selection (e.g., through epidemics), sexual 
selection and, more doubtfully, the selection of character­features 
favouring survival within the ghetto walls. 

In addition to these, social heredity, through childhood conditioning, acted 
as a powerful formative and deformative factor. 

Each of these processes contributed to the emergence of the ghetto type. 
In the post­ghetto period it became progressively diluted. As for the 
genetic composition and physical appearance of the pre­ghetto stock, we 
know next to nothing. In the view presented in this book, this “original 
stock” was predominantly Turkish mixed to an unknown extent with 
ancient Palestinian and other elements. Nor is it possible to tell which of 
the so­called typical features, such as the “Jewish nose”, is a product of 
sexual selection in the ghetto, or the manifestation of a particularly 
“persistent” tribal gene. Since “nostrility” is frequent among Caucasian 
peoples, and infrequent among the Semitic Bedouins, we have one more 
pointer to the dominant role played by the “thirteenth tribe” in the 
biological history of the Jews.

 
Appendices

APPENDIX I

A NOTE ON SPELLING

THE spelling in this book is consistently inconsistent. It is consistent in so 
far as, where I have quoted other authors, I have preserved their own 
spelling of proper names (what else can you do?); this led to the apparent 
inconsistency that the same person, town or tribe is often spelt differently 
in different passages. Hence Kazar, Khazar, Chazar, Chozar, Chozr, etc.; 
but also Ibn Fadlan and ibn­Fadlan; Al Masudi and al­Masudi. As for my 
own text, I have adopted that particular spelling which seemed to me the 
least bewildering to English­speaking readers who do not happen to be 
professional orientalists. 

T. E. Lawrence was a brilliant orientalist, but he was as ruthless in his 
spelling as he was in raiding Turkish garrisons. His brother, A. W. 
Lawrence, explained in his preface to Seven Pillars of Wisdom:

The spelling of Arabic names varies greatly in all editions, and I have 
made no alterations. It should be explained that only three vowels are 
recognized in Arabic, and that some of the consonants have no equivalents 
in English. The general practice of orientalists in recent years has been to 
adopt one of the various sets of conventional signs for the letters and 
vowel marks of the Arabic alphabet, transliterating Mohamed as 
Muhammad, muezzin as mu’edhdhin, and Koran as Qur’an or Kur’an. This 
method is useful to those who know what it means but this book follows 
the old fashion of writing the best phonetic approximations according to 
ordinary English spelling.

He then prints a list of publisher’s queries re spelling, and T. F. Lawrence’s 
answers; for instance: 

Query: “Slip [galley sheet] 20. Nuri, Emir of the Ruwalla, belongs to the 
‘chief family of the Rualla’. On Slip 23 ‘Rualla horse’, and Slip 38, ‘killed 
one Rueli’. In all later slips ‘Rualla’.”  

Answer: “should have also used Ruwala and Ruala.”  

Query: “Slip 47. Jedha, the she­camel, was Jedhah on Slip 40.”  

Answer: “she was a splendid beast.”  

Query: “Slip 78. Sherif Abd el Mayin of Slip 68 becomes el Main, el 
Mayein, el Muein, el Mayin, and el Muyein.”  

Answer: “Good egg. I call this really ingenious.”  

If such are the difficulties of transcribing modern Arabic, confusion 
becomes worse confounded when orientalists turn to mediaeval texts, 
which pose additional problems owing to mutilations by careless copyists. 
The first English translation of “Ebn Haukal” (or ibn­Hawkal) was 
published AD 1800 by Sir William Ouseley, Knt. LL.D.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] In his preface, Sir William, an eminent 
orientalist, uttered this touching cri de cœur:

Of the difficulties arising from an irregular combination of letters, the 
confusion of one word with another, and the total omission, in some lines, 
of the diacritical points, I should not complain, because habit and 
persevering attention have enabled me to surmount them in passages of 
general description, or sentences of common construction; but in the 
names of persons or of places never before seen or heard of, and which the 
context could not assist in deciphering, when the diacritical points were 
omitted, conjecture alone could supply them, or collation with a more 
perfect manuscript.…  

Notwithstanding what I have just said, and although the most learned 
writers on Hebrew, Arabick, and Persian Literature, have made 
observations on the same subject, it may perhaps, be necessary to 
demonstrate, by a particular example, the extraordinary influence of 
those diacritical points [frequently omitted by copyists]. 

One example will suffice — Let us suppose the three letters forming the 
name Tibbet to be divested of their diacritical points. The first character 
may be rendered, by the application of one point above, an N; of two 
points a T, of three points a TH or S; if one point is placed under, it 
becomes a B — if two points, a Y and if three points, a P. In like manner 
the second character may be affected, and the third character may be, 
according to the addition of points, rendered a B, P, T, and TH, or S.
[**********************]

APPENDIX II

A NOTE ON SOURCES

(A) ANCIENT SOURCES

OUR knowledge of Khazar history is mainly derived from Arab, Byzantine, 
Russian and Hebrew sources, with corroborative evidence of Persian, 
Syriac, Armenian, Georgian and Turkish origin. I shall comment only on 
some of the major sources.

1. Arabic

The early Arabic historians differ from all others in the unique form of 
their compositions. Each event is related in the words of eye­witnesses or 
contemporaries, transmitted to the final narrator through a chain of 
intermediate reporters, each of whom passed on the original report to his 
successor. Often the same account is given in two or more slightly 
divergent forms, which have come down through different chains of 
reporters. Often, too, one event or one important detail is told in several 
ways on the basis of several contemporary statements transmitted to the 
final narrator through distinct lines of tradition.… The principle still is that 
what has been well said once need not be told again in other words. The 
writer, therefore, keeps as close as he can to the letter of his sources, so 
that quite a late writer often reproduces the very words of the first 
narrator.… 

Thus the two classic authorities in the field, H. A. R. Gibb and M.J. de 
Goeje, in their joint article on Arab historiography in earlier editions of the 
Encyclopaedia Britannica.[254] It explains the excruciating difficulties in 
tracing an original source which as often as not is lost — through the 
successive versions of later historians, compilers and plagiarists. It makes 
it frequently impossible to put a date on an episode or a description of the 
state of affairs in a given country; and the uncertainty of dating may range 
over a whole century in passages where the author gives an account in the 
present tense without a clear indication that he is quoting some source in 
the distant past. Add to this the difficulties of identifying persons, tribes 
and places, owing to the confusion over spelling, plus the vagaries of 
copyists, and the result is a jigsaw puzzle with half the pieces missing, 
others of extraneous origin thrown in, and only the bare outlines of the 
picture discernible. 

The principal Arabic accounts of Khazaria, most frequently quoted in these 
pages, are by Ibn Fadlan, al­Istakhri, Ibn Hawkal and al­Masudi. But only 
a few of them can be called “primary” sources, such as Ibn Fadlan who 
speaks from first­hand experience. Ibn Hawkal’s account, for instance, 
written circa 977, is based almost entirely on Istakhri’s, written around 
932; which in turn is supposed to be based on a lost work by the 
geographer el­Balkhi, who wrote around 921. 

About the lives of these scholars, and the quality of their scholarship we 
know very little. Ibn Fadlan, the diplomat and astute observer, is the one 
who stands out most vividly. Nevertheless, as we move along the chain 
through the tenth century, we can observe successive stages in the 
evolution of the young science of historiography. El­Balkhi, the first in the 
chain, marks the beginning of the classical school of Arab Geography, in 
which the main emphasis is on maps, while the descriptive text is of 
secondary importance. Istakhri shows a marked improvement with a shift 
of emphasis from maps to text. (About his life nothing is known; and what 
survives of his writings is apparently only a synopsis of a larger work.) 
With Ibn Hawkal (about whom we only know that he was a travelling 
merchant and missionary) a decisive advance is reached: the text is no 
longer a commentary on the maps (as in Balkhi, and still partly in 
Istakhri), but becomes a narrative in its own right. 

Lastly with Yakut (1179­1229) we reach, two centuries later, the age of 
the compilers and encyclopaedists. About him we know at least that he 
was born in Greece, and sold as a boy on the slave market in Baghdad to a 
merchant who treated him kindly and used him as a kind of commercial 
traveller. After his manumission he became an itinerant bookseller and 
eventually settled in Mossul, where he wrote his great encyclopaedia of 
geography and history. This important work includes both Istakhri’s and 
Ibn Fadlan’s account of the Khazars. But, alas, Yakut mistakenly 
attributes Istakhri’s narrative also to Ibn Fadlan. As the two narratives 
differ on important points, their attribution to the same author produced 
various absurdities, with the result that Ibn Fadlan became somewhat 
discredited in the eyes of modern historians. 

But events took a different turn with the discovery of the full text of Ibn 
Fadlan’s report on an ancient manuscript in Meshhed, Persia. The 
discovery, which created a sensation among orientalists, was made in 1923 
by Dr Zeki Validi Togan (about whom more below). It not only confirmed 
the authenticity of the sections of Ibn Fadlan’s report on the Khazars 
quoted by Yakut, but also contained passages omitted by Yakut which 
were thus previously unknown. Moreover, after the confusion created by 
Yakut, Ibn Fadlan and Istakhri/Ibn Hawkal were now recognized as 
independent sources which mutually corroborated each other. 

The same corroborative value attaches to the reports of Ibn Rusta, al­
Bekri or Gardezi, which I had little occasion to quote precisely because 
their contents are essentially similar to the main sources. 

Another, apparently independent source was al­Masudi (died circa 956), 
known as “the Arab Herodotus”. He was a restless traveller, of insatiable 
curiosity, but modern Arab historians seem to take a rather jaundiced 
view of him. Thus the Encyclopaedia of Islam says that his travels were 
motivated “by a strong desire for knowledge. But this was superficial and 
not deep. He never went into original sources but contented himself with 
superficial enquiries and accepted tales and legends without criticism.”  

But this could just as well be said of other mediaeval historiographers, 
Christian or Arab.

2. Byzantine

Among Byzantine sources, by far the most valuable is Constantine VII 
Porphyrogenitus’s De Adnimistrando Imperio, written about 950. It is 
important not only because of the information it contains about the 
Khazars themselves (and particularly about their relationship with the 
Magyars), but because of the data it provides on the Rus and the people of 
the northern steppes. 
Constantine (904­59) the scholar­emperor was a fascinating character — 
no wonder Arnold Toynbee confessed to have “lost his heart” to him[255] 
— a love­affair with the past that started in his undergraduate days. The 
eventual result was Toynbee’s monumental Constantine Porphyrogenitus 
and his World, published in 1973, when the author was eighty­four. As the 
title indicates, the emphasis is as much on Constantine’s personality and 
work as on the conditions of the world in which he — and the Khazars — 
lived. 

Yet Toynbee’s admiration for Constantine did not make him overlook the 
Emperor’s limitations as a scholar: “The information assembled in the De 
Administrando Imperio has been gathered at different dates from 
different sources, and the product is not a book in which the materials 
have been digested and co­ordinated by an author; it is a collection of files 
which have been edited only perfunctorily.”[256] And later on: “De 
Administrando Imperio and De Caeromoniis, in the state in which 
Constantine bequeathed them to posterity, will strike most readers as 
being in lamentable confusion.”[257] (Constantine himself was touchingly 
convinced that De Caeromoniis was a “technical masterpiece” besides 
being “a monument of exact scholarship and a labour of love”[258].) 
Similar criticisms had been voiced earlier by Bury,[259] and by 
Macartney, trying to sort out Constantine’s contradictory statements 
about the Magyar migrations: 

“…We shall do well to remember the composition of the De Administrando 
Imperio — a series of notes from the most various sources, often 
duplicating one another, often contradicting one another, and tacked 
together with the roughest of editing.”[260]  

But we must beware of bathwaterism — throwing the baby away with the 
water, as scholarly critics are sometimes apt to do. Constantine was 
privileged as no other historian to explore the Imperial archives and to 
receive first­hand reports from his officials and envoys returning from 
missions abroad. When handled with caution, and in conjunction with other 
sources, De Administrando throws much valuable light on that dark 
period.

3. Russian

Apart from orally transmitted folklore, legends and songs (such as the 
“Lay of Igor’s Host”), the earliest written source in Russian is the Povezt 
Vremennikh Let, literally “Tale of Bygone Years”, variously referred to by 
different authors as The Russian Primary Chronicle, The Old Russian 
Chronicle, The Russian Chronicle, Pseudo­Nestor, or The Book of Annals. 
It is a compilation, made in the first half of the twelfth century, of the 
edited versions of earlier chronicles dating back to the beginning of the 
eleventh, but incorporating even earlier traditions and records. It may 
therefore, as Vernadsky[261] says, “contain fragments of authentic 
information even with regard to the period from the seventh to the tenth 
century” — a period vital to Khazar history. The principal compiler and 
editor of the work was probably the learned monk Nestor (b. 1056) in the 
Monastery of the Crypt in Kiev, though this is a matter of controversy 
among experts (hence “Pesudo­Nestor”). Questions of authorship apart, 
the Povezt  is an invaluable (though not infallible) guide for the period that 
it covers. Unfortunately, it stops with the year 1112, just at the beginning 
of the Khazars’ mysterious vanishing act.  

The mediaeval Hebrew sources on Khazaria will be discussed in Appendix 
III.

(B) MODERN LITERATURE

It would be presumptuous to comment on the modern historians of repute 
quoted in these pages, such as Toynbee or Bury, Vernadsky, Baron, 
Macartney, etc. — who have written on some aspect of Khazar history. 
The following remarks are confmed to those authors whose writings are of 
central importance to the problem, but who are known only to a specially 
interested part of the public. 

Foremost among these are the late Professor Paul F. Kahle, and his former 
pupil, Douglas Morton Dunlop, at the time of writing Professor of Middle 
Eastern History at Columbia University. 

Paul Eric Kahle (1875­1965) was one of Europe’s leading orientalists and 
masoretic scholars. He was born in East Prussia, was ordained a Lutheran 
Minister, and spent six years as a Pastor in Cairo. He subsequently taught 
at various German universities and in 1923 became Director of the famous 
Oriental Seminar in the University of Bonn, an international centre of 
study which attracted orientalists from all over the world. “There can be 
no doubt”, Kahle wrote,[262] “that the international character of the 
Seminar, its staff, its students and its visitors, was the best protection 
against Nazi influence and enabled us to go on with our work undisturbed 
during nearly six years of Nazi regime in Germany.… I was for years the 
only Professor in Germany who had a Jew, a Polish Rabbi, as assistant.”  

No wonder that, in spite of his impeccable Aryan descent, Kahle was finally 
forced to emigrate in 1938. He settled in Oxford, where he received two 
additional doctorates (in philosophy and theology). In 1963 he returned to 
his beloved Bonn, where he died in 1965. The British Museum catalogue 
has twenty­seven titles to his credit, among them The Cairo Geniza and 
Studies of the Dead Sea Scrolls. 

Among Kahle’s students before the war in Bonn was the young orientalist 
D. M. Dunlop. 

Kahle was deeply interested in Khazar history. When the Belgian historian 
Professor Henri Grégoire published an article in 1937 questioning the 
authenticity of the “Khazar Correspondence”,[263] Kahle took him to 
task: “I indicated to Grégoire a number of points in which he could not be 
right, and I had the chance of discussing all the problems with him when 
he visited me in Bonn in December 1937. We decided to make a great joint 
publication — but political developments made the plan impracticable. So I 
proposed to a former Bonn pupil of mine, D. M. Dunlop, that he should 
take over the work instead. He was a scholar able to deal both with 
Hebrew and Arabic sources, knew many other languages and had the 
critical training for so difficult a task.”[264] The result of this scholarly 
transaction was Dunlop’s The History of the Jewish Khazars, published in 
1954 by the Princeton University Press. Apart from being an invaluable 
sourcebook on Khazar history, it provides new evidence for the 
authenticity of the Correspondence (see Appendix III), which Kahle fully 
endorsed.[265] Incidentally, Professor Dunlop, born in 1909, is the son of 
a Scottish divine, and his hobbies are listed in Who’s Who as “hill­walking 
and Scottish history”. Thus the two principal apologists of Khazar Judaism 
in our times were good Protestants with an ecclesiastic, Nordic 
background. 

Another pupil of Kahle’s with a totally different background, was Ahmed 
Zeki Validi Togan, the discoverer of the Meshhed manuscript of Ibn 
Fadlan’s journey around Khazaria. To do justice to this picturesque 
character, I can do no better than to quote from Kahle’s memoirs:[266] 

Several very prominent Orientals belonged to the staff of the [Bonn] 
Seminar. Among them I may mention Dr Zeki Validi, a special protégé of 
Sir Aurel Stein, a Bashkir who had made his studies at Kazan University, 
and already before the first War had been engaged in research work at the 
Petersburg Academy. During the War and after he had been active as 
leader of the Bashkir­Armee  [allied to the Bolshevists], which had been 
largely created by him. He had been a member of the Russian Duma, and 
had belonged for some time to the Committee of Six, among whom there 
were Lenin, Stalin and Trotzki. Later he came into conflict with the 
Bolshevists and escaped to Persia. As an expert on Turkish — Bashkirian 
being a Turkish language — he became in 1924 adviser to Mustafa 
Kemal’s Ministry of Education in Ankara, and later Professor of Turkish in 
Stambul University. After seven years, when asked, with the other 
Professors in Stambul, to teach that all civilisation in the world comes from 
the Turks, he resigned, went to Vienna and studied Mediaeval History 
under Professor Dopsch. After two years he got his doctor degree with an 
excellent thesis on Ibn Fadlan’s journey to the Northern Bulgars, Turks 
and Khazars, the Arabic text of which he had discovered in a MS. in 
Meshhed. I later published his book in the “Abhandlungen für die Kunde 
des Morgenlandes”. From Vienna I engaged him as Lecturer and later 
Honorar Professor for Bonn. He was a real scholar, a man of wide 
knowledge, always ready to learn, and collaboration with him was very 
fruitful. In 1938 he went back to Turkey and again became Professor of 
Turkish in Stambul University.

Yet another impressive figure in a different way, was Hugo Freiherr von 
Kutschera (1847­1910), one of the early propounders of the theory of the 
Khazar origin of Eastern Jewry. The son of a high­ranking Austrian civil 
servant, he was destined to a diplomatic career, and studied at the 
Oriental Academy in Vienna, where he became an expert linguist, 
mastering Turkish, Arabic, Persian and other Eastern languages. After 
serving as an attaché at the Austro­Hungarian Embassy in Constantinople, 
he became in 1882 Director of Administration in Sarajevo of the provinces 
of Bosnia­Hercegovina, recently occupied by Austro­Hungary. His 
familiarity with oriental ways of life made him a popular figure among the 
Muslims of Bosnia and contributed to the (relative) pacification of the 
province. He was rewarded with the title of Freiherr (Baron) and various 
other honours. 

After his retirement, in 1909, he devoted his days to his lifelong hobby, 
the connection between European Jewry and the Khazars. Already as a 
young man he had been struck by the contrast between Sephardi and 
Ashkenazi Jews in Turkey and in the Balkans; his study of the ancient 
sources on the history of the Khazars led to a growing conviction that they 
provided at least a partial answer to the problem. He was an amateur 
historian (though a quasi­professional linguist), but his erudition was 
remarkable; there is hardly an Arabic source, known before 1910, missing 
from his book. Unfortunately he died before he had time to provide the 
bibliography and references to it; Die Chasaren — Historische Studie was 
published posthumously in 1910. Although it soon went into a second 
edition, it is rarely mentioned by historians. 

Abraham N. Poliak was born in 1910 in Kiev; he came with his family to 
Palestine in 1923. He occupied the Chair of Mediaeval Jewish History at 
Tel Aviv University and is the author of numerous books in Hebrew, 
among them a History of the Arabs; Feudalism in Egypt 1250­1900; 
Geopolitics of Israel and the Middle East, etc. His essay on “The Khazar 
Conversion to Judaism” appeared in 1941 in the Hebrew periodical Zion 
and led to lively controversies; his book Khazaria even more so. It was 
published in 1944 in Tel Aviv (in Hebrew) and was received with — 
perhaps understandable — hostility, as an attempt to undermine the 
sacred tradition concerning the descent of modern Jewry from the Biblical 
Tribe. His theory is not mentioned in the Encyclopaedia Judaica 1971­2 
printing. 

Mathias Mieses, however, whose views on the origin of Eastern Jewry and 
the Yiddish language I have quoted, is held in high academic esteem. Born 
1885 in Galicia, he studied linguistics and became a pioneer of Yiddish 
philology (though he wrote mostly in German, Polish and Hebrew). He was 
an outstanding figure at the First Conference on the Yiddish Language, 
Czernovitz, 1908, and his two books: Die Entstehungsursache der 
jüdischen Dialekte (1924) and Die Jiddische Sprache (1924) are 
considered as classics in their field. 

Mieses spent his last years in Cracow, was deported in 1944 with 
destination Auschwitz, and died on the journey.

 

APPENDIX III

THE “KHAZAR CORRESPONDENCE” 

1

THE exchange of letters between the Spanish statesman Hasdai ibn 
Shaprut and King Joseph of Khazaria has for a long time fascinated 
historians. It is true that, as Dunlop wrote, “the importance of the Khazar 
Correspondence can be exaggerated. By this time it is possible to 
reconstruct Khazar history in some detail without recourse to the letters 
of Hasdai and Joseph.”[267] Nevertheless, the reader may be interested 
in a brief outline of what is known of the history of these documents. 

Hasdai’s Letter was apparently written between 954 and 961, for the 
embassy from Eastern Europe that he mentions (Chapter III,3­4) is 
believed to have visited Cordoba in 954, and Caliph Abd­al­Rahman, 
whom he mentions as his sovereign, ruled till 961. That the Letter was 
actually penned by Hasdai’s secretary, Menahem ben­Sharuk — whose 
name appears in the acrostic after Hasdai’s — has been established by 
Landau,[268] through comparison with Menahem’s other surviving work. 
Thus the authenticity of Hasdai’s Letter is no longer in dispute, while the 
evidence concerning Joseph’s Reply is necessarily more indirect and 
complex. 

The earliest known mentions of the Correspondence date from the 
eleventh and twelfth centuries. Around the year 1100 Rabbi Jehudah ben 
Barzillai of Barcelona wrote in Hebrew his “Book of the Festivals” — Sefer 
ha­Ittim — which contains a long reference, including direct quotations, to 
Joseph’s Reply to Hasdai. The passage in question in Barzillai’s work starts 
as follows:

We have seen among some other manuscripts the copy of a letter which 
King Joseph, son of Aaron, the Khazar priest wrote to R. Hasdai bar Isaac.
[††††††††††††††††††††††] We do not know if the letter is genuine or not, 
and ifit is a fact that the Khazars, who are Turks, became proselytes. It is 
not definite whether all that is written in the letter is fact and truth or not. 
There may be falsehoods written in it, or people may have added to it, or 
there may be error on the part of the scribe.… The reason why we need to 
write in this our book things which seem to be exaggerated is that we have 
found in the letter of this king Joseph to R. Hasdai that R. Hasdai had 
asked him of what family he was, the condition of the king, how his fathers 
had been gathered under the wings of the Presence [i.e., become 
converted to Judaism] and how great were his kingdom and dominion. He 
replied to him on every head, writing all the particulars in the letter.[269]

Barzillai goes on to quote or paraphrase further passages from Joseph’s 
Reply, thus leaving no doubt that the Reply was already in existence as 
early as AD 1100. A particularly convincing touch is added by the Rabbi’s 
scholarly scepticism. Living in provincial Barcelona, he evidently knew 
little or nothing about the Khazars. 

About the time when Rabbi Barzillai wrote, the Arab chronicler, Ibn 
Hawkal, also heard some rumours about Hasdai’s involvement with the 
Khazars. There survives an enigmatic note, which Ibn Hawkal jotted down 
on a manuscript map, dated AH 479 — AD 1086. It says: 

Hasdai ibn­Ishaq[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] thinks that this great long 
mountain [the Caucasus] is connected with the mountains of Armenia and 
traverses the country of the Greeks, extending to Khazaran and the 
mountains of Armenia. He was well informed about these parts because he 
visited them and met their principal kings and leading men.[270]

It seems most unlikely that Hasdai actually visited Khazaria; but we 
remember that he offered to do so in his Letter, and that Joseph 
enthusiastically welcomed the prospect in the Reply; perhaps the 
industrious Hawkal heard some gossip about the Correspondence and 
extrapolated from there, a practice not unfamiliar among the chroniclers 
of the time. 

Some fifty years later (AD 1140) Jehudah Halevi wrote his philosophical 
tract “The Khazars” (Kuzri). As already said, it contains little factual 
information, but his account of the Khazar conversion to Judaism agrees in 
broad outlines with that given by Joseph in the Reply. Halevi does not 
explicitly refer to the Correspondence, but his book is mainly concerned 
with theology, disregarding any historical or factual references. He had 
probably read a transcript of the Correspondence as the less erudite 
Barzillai had before him, but the evidence is inconclusive. 

It is entirely conclusive, however, in the case of Abraham ben Daud (cf. 
above, II, 8) whose popular Sefer ha­Kabbalah, written in 1161, contains 
the following passage:

You will find congregations of Israel spread abroad from the town of Sala 
at the extremity of the Maghrib, as far as Tahart at its commencement, 
the extremity of Africa [Ifriqiyah, Tunis], in all Africa, Egypt, the country 
of the Sabaeans, Arabia, Babylonia, Elam, Persia, Dedan, the country of 
the Girgashites which is called Jurjan, Tabaristan, as far as Daylam and 
the river Itil where live the Khazar peoples who became proselytes. Their 
king Joseph sent a letter to R. Hasdai, the Prince bar Isaac ben­Shaprut 
and informed him that he and all his people followed the Rabbanite faith. 
We have seen in Toledo some of their descendants, pupils of the wise, and 
they told us that the remnant of them followed the Rabbanite faith.[271]

2

The first printed version of the Khazar Correspondence is contained in a 
Hebrew pamphlet, Kol Mebasser, “Voice of the Messenger of Good News”.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] It was published in Constantinople in or around 
1577 by Isaac Abraham Akrish. In his preface Akrish relates that during 
his travels in Egypt fifteen years earlier he had heard rumours of an 
independent Jewish kingdom (these rumours probably referred to the 
Falashas of Abyssinia); and that subsequently he obtained “a letter which 
was sent to the king of the Khazars, and the king’s reply”. He then decided 
to publish this correspondence in order to raise the spirits of his fellow 
Jews. Whether or not he thought that Khazaria still existed is not clear. At 
any rate the preface is followed by the text of the two letters, without 
further comment. 

But the Correspondence did not remain buried in Akrish’s obscure little 
pamphlet. Some sixty years after its publication, a copy of it was sent by a 
friend to Johannes Buxtorf the Younger, a Calvinist scholar of great 
erudition. Buxtorf was an expert Hebraist, who published a great amount 
of studies in biblical exegesis and rabbinical literature. When he read 
Akrish’s pamphlet, he was at first as sceptical regarding the authenticity of 
the Correspondence as Rabbi Barzillai had been five hundred years before 
him. But in 1660 Buxtorf finally printed the text of both letters in Hebrew 
and in a Latin translation as an addendum to Jehudah Halevi’s book on the 
Khazars. It was perhaps an obvious, but not a happy idea, for the 
inclusion, within the same covers, of Halevi’s legendary tale hardly 
predisposed historians to take the Correspondence seriously. It was only 
in the nineteenth century that their attitude changed, when more became 
known, from independent sources, about the Khazars.
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The only manuscript version which contains both Hasdai’s Letter and 
Joseph’s Reply, is in the library of Christ Church in Oxford. According to 
Dunlop and the Russian expert, Kokovtsov,[272] the manuscript 
“presents a remarkably close similarity to the printed text” and “served 
directly or indirectly as a source of the printed text”.[273] It probably 
dates from the sixteenth century and is believed to have been in the 
possession of the Dean of Christ Church, John Fell (whom Thomas Brown 
immortalized with his “I do not love thee, Dr Fell…”).  

Another manuscript containing Joseph’s Reply but not Hasdai’s Letter is 
preserved in the Leningrad Public Library. It is considerably longer than 
the printed text of Akrish and the Christ Church manuscript; accordingly 
it is generally known as the Long Version, as distinct from the Akrish­
Christ Church “Short Version”, which appears to be an abbreviation of it. 
The Long Version is also considerably older; it probably dates from the 
thirteenth century, the Short Version from the sixteenth. The Soviet 
historian Ribakov[274] has plausibly suggested that the Long Version — 
or an even older text — had been edited and compressed by mediaeval 
Spanish copyists to produce the Short Version of Joseph’s Reply.  

At this point we encounter a red herring across the ancient track. The 
Long Version is part of the so­called “Firkowich Collection” of Hebrew 
manuscripts and epitaphs in the Leningrad Public Library. It probably 
came from the Cairo Geniza, where a major part of the manuscripts in the 
Collection originated. Abraham Firkowich was a colourful nineteenth­
century scholar who would deserve an Appendix all to himself. He was a 
great authority in his field, but he was also a Karaite zealot who wished to 
prove to the Tsarist government that the Karaites were different from 
orthodox Jews and should not be discriminated against by Christians. With 
this laudable purpose in mind, he doctored some of his authentic old 
manuscripts and epitaphs, by interpolating or adding a few words to give 
them a Karaite slant. Thus the Long Version, having passed through the 
hands of Firkowich, was greeted with a certain mistrust when it was 
found, after his death, in a bundle of other manuscripts in his collection by 
the Russian historian Harkavy. Harkavy had no illusions about Firkowich’s 
reliability, for he himself had previously denounced some of Firkowich’s 
spurious interpolations.[275] Yet Harkavy had no doubts regarding the 
antiquity of the manuscript; he published it in the original Hebrew in 1879 
and also in Russian and German translation,[276] accepting it as an early 
version of Joseph’s letter, from which the Short Version was derived. 
Harkavy’s colleague (and rival) Chwolson concurred that the whole 
document was written by the same hand and that it contained no additions 
of any kind.[277] Lastly, in 1932, the Russian Academy published Paul 
Kokovtsov’s authoritative book, The Hebrew­Khazar Correspondence in 
the Tenth Century[278] including facsimiles of the Long Version of the 
Reply in the Leningrad Library, the Short Version in Christ Church and in 
Akrish’s pamphlet. After a critical analysis of the three texts, he came to 
the conclusion that both the Long and the Short Versions are based on the 
same original text, which is in general, though not always, more faithfully 
preserved in the Long Version.
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Kokovtsov’s critical survey, and particularly his publication of the 
manuscript facsimiles, virtually settled the controversy — which, anyway, 
affected only the Long Version, but not Hasdai’s letter and the Short 
Version of the Reply. 

Yet a voice of dissent was raised from an unexpected quarter. In 1941 
Poliak advanced the theory that the Khazar Correspondence was, not 
exactly a forgery, but a fictional work written in the tenth century with 
the purpose of spreading information about, or making propaganda for, 
the Jewish kingdom.[279] (It could not have been written later than the 
eleventh century, for, as we have seen, Rabbi Barzillai read the 
Correspondence about 1100, and Ibn Daud quoted from it in 1161). But 
this theory, plausible at first glance, was effectively demolished by Landau 
and Dunlop. Landau was able to prove that Hasdai’s Letter was indeed 
written by his secretary Menahem ben­Sharuk. And Dunlop pointed out 
that in the Letter Hasdai asks a number of questions about Khazaria which 
Joseph fails to answer — which is certainly not the way to write an 
information pamphlet:

There is no answer forthcoming on the part of Joseph to enquiries as to his 
method of procession to his place of worship, and as to whether war 
abrogates the Sabbath.… There is a marked absence of correspondence 
between questions of the Letter and answers given in the Reply. This 
should probably be regarded as an indication that the documents are what 
they purport to be and not a literary invention.[280]

Dunlop goes on to ask a pertinent question:

Why the Letter of Hasdai at all, which, though considerably longer than 
the Reply of Joseph, has very little indeed about the Khazars, if the 
purpose of writing it and the Reply was, as Poliak supposes, simply to give 
a popular account of Khazaria? If the Letter is an introduction to the 
information about the Khazars in the Reply, it is certainly a very curious 
one — full of facts about Spain and the Umayyads which have nothing to 
do with Khazaria.[281]

Dunlop then clinches the argument by a linguistic test which proves 
conclusively that the Letter and the Reply were written by different 
people. The proof concerns one of the marked characteristics of Hebrew 
grammar, the use of the so­called “waw­conversive”, to define tense. I 
shall not attempt to explain this intricate grammatical quirk,
[***********************] and shall instead simply quote Dunlop’s 
tabulation of the different methods used in the Letter and in the Long 
Version to designate past action:[282]

In the Short Version of the Reply, the first method (Hasdai’s) is used 
thirty­seven times, the second fifty times. But the Short Version uses the 
first method mostly in passages where the wording differs from the Long 
Version. Dunlop suggests that this is due to later Spanish editors 
paraphrasing the Long Version. He also points out that Hasdai’s Letter, 
written in Moorish Spain, contains many Arabisms (for instance, al­Khazar 
for the Khazars), whereas the Reply has none. Lastly, concerning the 
general tenor of the Correspondence, he says:

…Nothing decisive appears to have been alleged against the factual 
contents of the Reply of Joseph in its more original form, the Long Version. 
The stylistic difference supports its authenticity. It is what might be 
expected in documents emanating from widely separated parts of the 
Jewish world, where also the level of culture was by no means the same. It 
is perhaps allowable here to record the impression, for what it is worth, 
that in general the language of the Reply is less artificial, more naive, than 
that of the Letter.[283]

To sum up, it is difficult to understand why past historians were so 
reluctant to believe that the Khazar Kagan was capable of dictating a 
letter, though it was known that he corresponded with the Byzantine 
Emperor (we remember the seals of three solidi); or that pious Jews in 
Spain and Egypt should have diligently copied and preserved a message 
from the only Jewish king since biblical times.

 

APPENDIX IV

SOME IMPLICATIONS ­ ISRAEL AND THE DIASPORA 

WHILE this book deals with past history, it unavoidably carries certain 
implications for the present and future. 

In the first place, I am aware of the danger that it may be maliciously 
misinterpreted as a denial of the State of Israel’s right to exist. But that 
right is not based on the hypothetical origins of the Jewish people, nor on 
the mythological covenant of Abraham with God; it is based on 
international law — i.e., on the United Nations’ decision in 1947 to partition 
Palestine, once a Turkish province, then a British Mandated Territory, 
into an Arab and a Jewish State. Whatever the Israeli citizens’ racial 
origins, and whatever illusions they entertain about them, their State 
exists de jure and de facto, and cannot be undone, except by genocide. 
Without entering into controversial issues, one may add, as a matter of 
historical fact, that the partition of Palestine was the result of a century of 
peaceful Jewish immigration and pioneering effort, which provide the 
ethical justification for the State’s legal existence. Whether the 
chromosomes of its people contain genes of Khazar or Semitic, Roman or 
Spanish origin, is irrelevant, and cannot affect Israel’s right to exist — nor 
the moral obligation of any civilized person, Gentile or Jew, to defend that 
right. Even the geographical origin of the native Israeli’s parents or 
grandparents tends to be forgotten in the bubbling racial melting pot. The 
problem of the Khazar infusion a thousand years ago, however fascinating, 
is irrelevant to modern Israel. 

The Jews who inhabit it, regardless of their chequered origins, possess the 
essential requirements of a nation: a country of their own, a common 
language, government and army. The Jews of the Diaspora have none of 
these requirements of nationhood. What sets them apart as a special 
category from the Gentiles amidst whom they live is their declared 
religion, whether they practise it or not. Here lies the basic difference 
between Israelis and Jews of the Diaspora. The former have acquired a 
national identity; the latter are labelled as Jews only by their religion — 
not by their nationality, not by their race. 

This, however, creates a tragic paradox, because the Jewish religion — 
unlike Christianity, Buddhism or Islam — implies membership of a 
historical nation, a chosen race. All Jewish festivals commemorate events 
in national history: the exodus from Egypt, the Maccabean revolt, the 
death of the oppressor Haman, the destruction of the Temple. The Old 
Testament is first and foremost the narrative of a nation’s history; it gave 
monotheism to the world, yet its credo is tribal rather than universal. 
Every prayer and ritual observance proclaims membership of an ancient 
race, which automatically separates the Jew from the racial and historic 
past of the people in whose midst he lives. The Jewish faith, as shown by 
2000 years of tragic history, is nationally and socially self­segregating. It 
sets the Jew apart and invites his being set apart. It automatically creates 
physical and cultural ghettoes. It transformed the Jews of the Diaspora 
into a pseudo­nation without any of the attributes and privileges of 
nationhood, held together loosely by a system of traditional beliefs based 
on racial and historical premisses which turn out to be illusory. 

Orthodox Jewry is a vanishing minority. Its stronghold was Eastern 
Europe where the Nazi fury reached its peak and wiped them almost 
completely off the face of the earth. Its scattered survivors in the Western 
world no longer carry much influence, while the bulk of the orthodox 
communities of North Africa, the Yemen, Syria and Iraq emigrated to 
Israel. Thus orthodox Judaism in the Diaspora is dying out, and it is the 
vast majority of enlightened or agnostic Jews who perpetuate the paradox 
by loyally clinging to their pseudo­national status in the belief that it is 
their duty to preserve the Jewish tradition. 

It is, however, not easy to define what the term “Jewish tradition” 
signifies in the eyes of this enlightened majority, who reject the Chosen­
Race doctrine of orthodoxy. That doctrine apart, the universal messages of 
the Old Testament — the enthronement of the one and invisible God, the 
Ten Commandments, the ethos of the Hebrew prophets, the Proverbs and 
Psalms — have entered into the mainstream of the Judeo­Helenic­
Christian tradition and become the common property of Jew and Gentile 
alike. 

After the destruction of Jerusalem, the Jews ceased to have a language 
and secular culture of their own. Hebrew as a vernacular yielded to 
Aramaic before the beginning of the Christian era; the Jewish scholars and 
poets in Spain wrote in Arabic, others later in German, Polish, Russian, 
English and French. Certain Jewish communities developed dialects of 
their own, such as Yiddish and Ladino, but none of these produced works 
comparable to the impressive Jewish contribution to German, Austro­
Hungarian or American literature. 

The main, specifically Jewish literary activity of the Diaspora was 
theological. Yet Talmud, Kabbala, and the bulky tomes of biblical exegesis 
are practically unknown to the contemporary Jewish public, although they 
are, to repeat it once more, the only relics of a specifically Jewish tradition 
— if that term is to have a concrete meaning — during the last two 
millennia. In other words, whatever came out of the Diaspora is either not 
specifically Jewish, or not part of a living tradition. The philosophical, 
scientific and artistic achievements of individual Jews consist in 
contributions to the culture of their host nations; they do not represent a 
common cultural inheritance or autonomous body of traditions. 

To sum up, the Jews of our day have no cultural tradition in common, 
merely certain habits and behaviour­patterns, derived by social 
inheritance from the traumatic experience of the ghetto, and from a 
religion which the majority does not practise or believe in, but which 
nevertheless confers on them a pseudo­national status. Obviously — as I 
have argued elsewhere[284] — the long­term solution of the paradox can 
only be emigration to Israel or gradual assimilation to their host nations. 
Before the holocaust, this process was in full swing; and in 1975 Time 
Magazine reported[285] that American Jews “tend to marry outside their 
faith at a high rate; almost one­third of all marriages are mixed”.  

Nevertheless the lingering influence of Judaism’s racial and historical 
message, though based on illusion, acts as a powerful emotional break by 
appealing to tribal loyalty. It is in this context that the part played by the 
thirteenth tribe in ancestral history becomes relevant to the Jews of the 
Diaspora. Yet, as already said, it is irrelevant to modern Israel, which has 
acquired a genuine national identity. It is perhaps symbolic that Abraham 
Poliak, a professor of history at Tel Aviv University and no doubt an 
Israeli patriot, made a major contribution to our knowledge of Jewry’s 
Khazar ancestry, undermining the legend of the Chosen Race. It may also 
be significant that the native Israeli “Sabra” represents, physically and 
mentally, the complete opposite of the “typical Jew”, bred in the ghetto. 
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in the Tsarist Empire (which, of course, included Poland). Of these 9666 
gave Turkish as their mother tongue (i.e., presumably their original 
Khazar dialect), 2632 spoke Russian, and only 383 spoke Yiddish. 

The Karaite sect, however, represents the exception rather than the rule. 
In general, immigrant populations settling in a new country tend to shed 
their original language within two or three generations and adopt the 
language of their new country.[†††††††††††††††††††††] The American 
grandchildren of immigrants from Eastern Europe never learn to speak 
Polish or Ukrainian, and find the jabber­wocky of their grandparents 
rather comic. It is difficult to see how historians could ignore the evidence 
for the Khazar migration into Poland on the grounds that more than half a 
millennium later they speak a different language. 

Incidentally, the descendants of the biblical Tribes are the classic example 
of linguistic adaptability. First they spoke Hebrew; in the Babylonian exile, 
Chaldean; at the time of Jesus, Aramaic; in Alexandria, Greek; in Spain, 
Arabic, but later Ladino — a Spanish­Hebrew mixture, written in Hebrew 
characters, the Sephardi equivalent of Yiddish; and so it goes on. They 
preserved their religious identity, but changed languages at their 
convenience. The Khazars were not descended from the Tribes, but, as we 
have seen, they shared a certain cosmopolitanism and other social 
characteristics with their co­religionists.

4

Poliak has proposed an additional hypothesis concerning the early origins 
of Yiddish, which deserves to be mentioned, though it is rather 
problematical. He thinks that the “shape of early Yiddish emerged in the 
Gothic regions of the Khazar Crimea. In those regions the conditions of life 
were bound to bring about a combination of Germanic and Hebrew 
elements hundreds of years before the foundation of the settlements in 
the Kingdoms of Poland and Lithuania.”[214]  

Poliak quotes as indirect evidence a certain Joseph Barbaro of Venice, who 
lived in Tana (an Italian merchant colony on the Don estuary) from 1436 
to 1452, and who wrote that his German servant could converse with a 
Goth from the Crimea just as a Florentine could understand the language 
of an Italian from Genoa. As a matter of fact, the Gothic language survived 
in the Crimea (and apparently nowhere else) at least to the middle of the 
sixteenth century. At that time the Habsburg ambassador in 
Constantinople, Ghiselin de Busbeck, met people from the Crimea, and 
made a list of words from the Gothic that they spoke. (This Busbeck must 
have been a remarkable man, for it was he who first introduced the lilac 
and tulip from the Levant to Europe.) Poliak considers this vocabulary to 
be close to the Middle High German elements found in Yiddish. He thinks 
the Crimean Goths kept contact with other Germanic tribes and that their 
language was influenced by them. Whatever one may think of it, it is a 
hypothesis worth the linguist’s attention. 

5

“In a sense,” wrote Cecil Roth, “the Jewish dark ages may be said to begin 
with the Renaissance.”[215]  

Earlier on, there had been massacres and other forms of persecution 
during the crusades, the Black Death, and under other pretexts; but these 
had been lawless outbreaks of massviolence, actively opposed or passively 
tolerated by the authorities. From the beginnings of the Counter­
Reformation, however, the Jews were legally degraded to not­quite­
human status, in many respects comparable to the Untouchables in the 
Hindu caste system. 

“The few communities suffered to remain in Western Europe — i.e., in 
Italy, Germany, and the papal possessions in southern France — were 
subjected at last to all the restrictions which earlier ages had usually 
allowed to remain an ideal”[216] — i.e., which had existed on ecclesiastical 
and other decrees, but had remained on paper (as, for instance, in 
Hungary, see above, V, 2). Now, however, these “ideal” ordinances were 
ruthlessly enforced: residential segregation, sexual apartheid, exclusion 
from all respected positions and occupations; wearing of distinctive 
clothes: yellow badge and conical headgear. In 1555 Pope Paul IV in his 
bull cum nimis absurdum insisted on the strict and consistent 
enforcement of earlier edicts, confining Jews to closed ghettoes. A year 
later the Jews of Rome were forcibly transferred. All Catholic countries, 
where Jews still enjoyed relative freedom of movement, had to follow the 
example. 

In Poland, the honeymoon period inaugurated by Casimir the Great had 
lasted longer than elsewhere, but by the end of the sixteenth century it 
had run its course. The Jewish communities, now confined to shtetl and 
ghetto, became overcrowded, and the refugees from the Cossack 
massacres in the Ukrainian villages under Chmelnicky (see above, V, 5) 
led to a rapid deterioration of the housing situation and economic 
conditions. The result was a new wave of massive emigration into 
Hungary, Bohemia, Rumania and Germany, where the Jews who had all 
but vanished with the Black Death were still thinly spread. 

Thus the great trek to the West was resumed. It was to continue through 
nearly three centuries until the Second World War, and became the 
principal source of the existing Jewish communities in Europe, the United 
States and Israel. When its rate of flow slackened, the pogroms of the 
nineteenth century provided a new impetus. “The second Western 
movement,” writes Roth (dating the first from the destruction of 
Jerusalem), “which continued into the twentieth century, may be said to 
begin with the deadly Chmelnicky massacres of 1648­49 in Poland.”[217] 
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The evidence quoted in previous chapters adds up to a strong case in 
favour of those modern historians — whether Austrian, Israeli or Polish 
who, independently from each other, have argued that the bulk of modern 
Jewry is not of Palestinian, but of Caucasian origin. The mainstream of 
Jewish migrations did not flow from the Mediterranean across France and 
Germany to the east and then back again. The stream moved in a 
consistently westerly direction, from the Caucasus through the Ukraine 
into Poland and thence into Central Europe. When that unprecedented 
mass­settlement in Poland came into beng, there were simply not enough 
Jews around in the west to account for it; while in the east a whole nation 
was on the move to new frontiers. 

It would of course be foolish to deny that Jews of different origin also 
contributed to the existing Jewish world­community. The numerical ratio 
of the Khazar to the Semitic and other contributions is impossible to 
establish. But the cumulative evidence makes one inclined to agree with 
the concensus of Polish historians that “in earlier times the main bulk 
originated from the Khazar country”; and that, accordingly, the Khazar 
contribution to the genetic make­up of the Jews must be substantial, and 
in all likelihood dominant.

 

VIII

RACE AND MYTH

1

THE Jews of our times fall into two main divisions: Sephardim and 
Ashkenazim. 

The Sephardim are descendants of the Jews who since antiquity had lived 
in Spain (in Hebrew Sepharad) until they were expelled at the end of the 
fifteenth century and settled in the countries bordering on the 
Mediterranean, the Balkans, and to a lesser extent in Western Europe. 
They spoke a Spanish­Hebrew dialect, Ladino (see VII, 3), and preserved 
their own traditions and religious rites. In the 1960s, the number of 
Sephardim was estimated at 500000. 

The Ashkenazim, at the same period, numbered about eleven million. 
Thus, in common parlance, Jew is practically synonymous with Ashkenazi 
Jew. But the term is misleading, for the Hebrew word Ashkenaz was, in 
mediaeval rabbinical literature, applied to Germany — thus contributing 
to the legend that modern Jewry originated on the Rhine. There is, 
however, no other term to refer to the non­Sephardic majority of 
contemporary Jewry. 

For the sake of piquantry it should be mentioned that the Ashkenaz of the 
Bible refers to a people living somewhere in the vicinity of Mount Ararat 
and Armenia. The name occurs in Genesis 10, 3 and I Chronciles 1, 6, as 
one of the sons of Gomer, who was a son of Japheth. Ashkenaz is also a 
brother of Togarmah (and a nephew of Magog) whom the Khazars, 
according to King Joseph, claimed as their ancestor (see above II, 5) But 
worse was to come. For Ashkenaz is also named in Jeremiah 51, 27, where 
the prophet calls his people and their allies to rise and destroy Babylon: 
“Call thee upon the kingdoms of Ararat, Minni and Ashkenaz.” This 
passage was interpreted by the famous Saadiah Gaon, spiritual leader of 
Oriental Jewry in the tenth century, as a prophecy relating to his own 
times: Babylon symbolized the Caliphate of Baghdad, and the Ashkenaz 
who were to attack it were either the Khazars themselves or some allied 
tribe. Accordingly, says Poliak,[218] some learned Khazar Jews, who 
heard of the Gaon’s ingenious arguments, called themselves Ashkenazim 
when they emigrated to Poland. It does not prove anything, but it adds to 
the confusion.

2

Summing up a very old and bitter controversy in a laconic paragraph, 
Raphael Patai wrote:[219]

The findings of physical anthropology show that, contrary to popular view, 
there is no Jewish race. Anthropometric measurements of Jewish groups 
in many parts of the world indicate that they differ greatly from one 
another with respect to all the important physical characteristics — 
stature, weight, skin colour, cephalic index, facial index, blood groups, etc.

This indeed is the accepted view today among anthropologists and 
historians. Moreover, there is general agreement that comparisons of 
cranial indices, blood types, etc., show a greater similarity between Jews 
and their Gentile host­nation than between Jews living in different 
countries. 

Yet, paradoxically, the popular belief that Jews, or at least certain types of 
Jews, can be instantly recognized as such, must not be dismissed out of 
hand — for the simple reason that it has a factual basis in every­day 
existence. The anthropologists’ evidence seems to be at loggerheads with 
common observation. 

However, before attempting to tackle the apparent contradiction, it will be 
useful to look at a few samples of the data on which the anthropologists’ 
denial of a Jewish race is based. To start with, here is a quotation from the 
excellent series of booklets on “The Race Question in Modern Science” 
published by UNESCO. The author, Professor Juan Comas, draws the 
following conclusion from the statistical material (his italics):

Thus despite the view usually held, the Jewish people is racially 
heterogeneous; its constant migrations and its relations — voluntary or 
otherwise — with the widest variety of nations and peoples have brought 
about such a degree of crossbreeding that the so­called people of Israel 
can produce examples of traits typical of every people. For proof it will 
suffice to compare the rubicund, sturdy, heavily­built Rotterdam Jew with 
his co­religionist, say, in Salonika with gleaming eyes in a sickly face and 
skinny, high­strung physique. Hence, so far as our knowledge goes, we can 
assert that Jews as a whole display as great a degree of morphological 
disparity among themselves as could be found between members of two or 
more different races.[220]

Next, we must glance at some of the physical characteristics which 
anthropologists use as criteria, and on which Comas’s conclusions are 
based. 

One of the simplest — and as it turned out, most naive — of these criteria 
was bodily stature. In The Races of Europe, a monumental work 
published in 1900, William Ripley wrote: “The European Jews are all 
undersized; not only this, they are more often absolutely stunted.”[221] 
He was up to a point right at the time, and he produced ample statistics to 
prove it. But he was shrewd enough to surmise that this deficiency in 
height might somehow be influenced by environmental factors.[222] 
Eleven years later, Maurice Fishberg published The Jews — A Study of 
Race and Environment, the first anthropological survey of its kind in 
English. It revealed the surprising fact that the children of East European 
Jewish immigrants to the USA grew to an average height of 167.9 cm. 
compared to the 164.2 cm. averaged by their parents — a gain of nearly an 
inch and a half in a single generation.[223] Since then it has become a 
commonplace that the descendants of immigrant populations — whether 
Jews, Italians or Japanese — are considerably taller than their parents, no 
doubt owing to their improved diet and other environmental factors. 

Fishberg then collected statistics comparing the average height of Jews 
and Gentiles in Poland, Austria, Rumania, Hungary, and so on. The result 
again was a surprise. In general it was found that the stature of the Jews 
varied with the stature of the non Jewish population among which they 
lived. They were relatively tall where the indigenous population is tall, and 
vice versa. Moreover, within the same nation, and even within the same 
town (Warsaw) the bodily height of Jews and Gentiles was found to vary 
according to the degree of prosperity of the district.[224] All this does not 
mean that heredity has no influence on height; but it is overlayed and 
modified by environmental influences, and is unfit as a criterion of race. 

We may now turn to cranial measurements — which were once the great 
fashion among anthropologists, but are now considered rather outdated. 
Here we meet again with the same type of conclusion derived from the 
data: “A comparison of the cephalic indices of Jewish and non­Jewish 
populations in various countries reveals a marked similarity between the 
Jewish and non­Jewish indices in many countries, while showing very 
wide variations when the cephalic indices of Jewish populations inhabiting 
different countries are compared. Thus one is driven to the conclusion that 
this feature, its plasticity not withstanding, points to a racial diversity of 
the Jews.”[225]  

This diversity, it should be noted, is most pronounced between Sephardi 
and Ashkenazi Jews. By and large, the Sephardim are dolichocephalic 
(long­headed), the Ashkenazim brachycephalic (broad­headed). Kutschera 
saw in this difference a further proof of the separate racial origin of 
Khazar­Ashkenazi and Semitic­Sephardi Jews. But we have just seen that 
the indices ofshort­ or long­headedness are co­variant with the host­
nations’ — which to some extent invalidates the argument.  

The statistics relating to other physical features also speak against racial 
unity. Generally, Jews are dark­haired and darkeyed. But how general is 
“generally”, when, according to Comas, 49 per cent of Polish Jews were 
light­haired,[226] and 54 per cent of Jewish schoolchildren in Austria had 
blue eyes ?[227] It is true that Virchov[228] found “only” 32 per cent of 
blond Jewish schoolchildren in Germany, whereas the proportion of blond 
Gentiles was larger; but that merely shows that the co­variance is not 
absolute — as one would expect.  

The hardest evidence to date comes from classification by blood groups. A 
great amount of work has recently been done in this field, but it will be 
sufficient to quote a single example with a particularly sensitive indicator. 
In Patai’s words: 

With regard to blood type, Jewish groups show considerable differences 
among themselves and marked similarities to the Gentile environment. 
The Hirszfeld “biochemical index” 

(A+AB)
(B+AB)

can be used most conveniently to express this. A few typical examples are: 
German Jews 2.74, German Gentiles 2.63; Rumanian Jews 1.54, 
Rumanian Gentiles 1.55; Polish Jews 1.94, Polish Gentiles 1.55; Moroccan 
Jews 1.63, Moroccan Gentiles 1.63; Iraqi Jews 1.22, Iraqi Gentiles 1.37; 
Turkistan Jews 0.97, Turkistan Gentiles 0.99.[229]

One might sum up this situation in two mathematical formulae:

Ga­Ja<Ja­Jb

 

and:

Ga­Gb   Ja­Jb

 

That is to say that, broadly speaking, the difference in respect of 
anthropological criteria between Gentiles (Ga) and Jews (Ja) in a given 

country (a) is smaller than the difference between Jews in different 
countries (a and b); and the difference between Gentiles in countries a and 
b is similar to the difference between Jews in a and b. 

It seems appropriate to wind up this section with another quotation from 
Harry Shapiro’s contribution to the UNESCO series — “The Jewish 
People: A Biological History”:[230] 

The wide range of variation between Jewish populations in their physical 
characteristics and the diversity of the gene frequencies of their blood 
groups render any unified racial classification for them a contradiction in 
terms. For although modern racial theory admits some degree of 
polymorphism or variation within a racial group, it does not permit 
distinctly different groups, measured by its own criteria of race, to be 
identified as one. To do so would make the biological purposes of racial 
classification futile and the whole procedure arbitrary and meaningless. 
Unfortunately, this subject is rarely wholly divorced from non­biological 
considerations, and despite the evidence efforts continue to be made to 
somehow segregate the Jews as a distinct racial entity.
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How did this twin­phenomenon — diversity in somatic features and 
conformity to the host­nation — come about? The geneticists’ obvious 
answer is: through miscegenation combined with selective pressures. 

“This”, writes Fishberg, “is indeed the crucial point in the anthropology of 
the Jews: are they of pure race, modified more or less by environmental 
influences, or are they a religious sect composed of racial elements 
acquired by proselytism and intermarriage during their migration in 
various parts of the world?” And he leaves his readers in no doubt about 
the answer:[231]

Beginning with Biblical evidence and traditions, it appears that even in the 
beginning of the formation of the tribe of Israel they were already 
composed of various racial elements.… We find in Asia Minor, Syria and 
Palestine at that time many races — the Amorites, who were blondes, 
dolichocephalic, and tall; the Hittites, a dark­complexioned race, probably 
of Mongoloid type; the Cushites, a negroid race; and many others. With all 
these the ancient Hebrews intermarried, as can be seen in many passages 
in the Bible.

The prophets may thunder against “marrying daughters of a strange god”, 
yet the promiscuous Israelites were not deterred, and their leaders were 
foremost in giving a bad example. Even the first patriarch, Abraham, 
cohabited with Hagar, an Egyptian; Joseph married Asenath, who was not 
only Egyptian but the daughter of a priest; Moses married a Midianite, 
Zipporah; Samson, the Jewish hero, was a Philistine; King David’s mother 
was a Moabite, and he married a princess of Geshur; as for King Solomon 
(whose mother was a Hittite), “lie loved many strange women, including 
the daughter of Pharaoh, women of the Moabites, Animonites, Edomites, 
Zidonians, and Hittites.…”[232] And so the chronique scandaleuse goes 
on. The Bible also makes it clear that the royal example was imitated by 
many, high and low. Besides, the biblical prohibition of marrying Gentiles 
exempted female captives in times of war — and there was no shortage of 
them. The Babylonian exile did not improve racial purity; even members 
of priestly families married Gentile women. In short, at the beginning of 
the Diaspora, the Israelites were already a thoroughly hybridized race. So, 
of course, were most historic nations, and the point would not need 
stressing if it were not for the persistent myth of the Biblical Tribe having 
preserved its racial purity throughout the ages. 

Another important source of interbreeding were the vast numbers of 
people of the most varied races converted to Judaism. Witness to the 
proselytizing zeal of the Jews of earlier times are the black­skinned 
Falasha of Abyssinia, the Chinese Jews of Kai­Feng who look like Chinese, 
the Yemenite Jews with their dark olive complexion, the Jewish Berber 
tribes of the Sahara who look like Tuaregs, and so on, down to our prime 
example, the Khazars. 

Nearer home, Jewish proselytizing reached its peak in the Roman Empire 
between the fall of the Jewish state and the rise of Christianity. Many 
patrician families in Italy were converted, but also the royal family which 
ruled the province of Adiabene. Philo speaks of numerous converts in 
Greece; Flavius Josephus relates that a large proportion of the population 
of Antioch was Judaized; St Paul met with proselytes on his travels more 
or less everywhere from Athens to Asia Minor. “The fervour of 
proselytism”, the Jewish historian Th. Reinach wrote,[233] “was indeed 
one of the most distinctive traits of Judaism during the Greco­Roman 
epoch — a trait which it never possessed in the same degree either before 
or since.… It cannot be doubted that Judaism in this way made numerous 
converts during two or three centuries.… The enormous growth of the 
Jewish nation in Egypt, Cyprus, and Cyrene cannot be accounted for 
without supposing an abundant infusion of Gentile blood. Proselytism 
swayed alike the upper and the lower classes of society.”  

The rise of Christianity slowed down the rate of miscegenation, and the 
ghetto put a temporary end to it; but before the ghetto­rules were strictly 
enforced in the sixteenth century, the process still went on. This is shown 
by the ever­repeated ecclesiastic interdictions of mixed marriages — e.g., 
by the Council of Toledo, 589; the Council of Rome, 743; the first and 
second Lateran Councils 1123 and 1139; or the edict of King Ladislav II of 
Hungary in 1092. That all these prohibitions were only partly effective is 
shown, for instance, by the report of the Hungarian Archbishop Robert 
von Grain to the Pope AD 1229, complaining that many Christian women 
are married to Jews, and that within a few years “many thousands of 
Christians” were lost in this way to the Church.[234]  

The only effective bar were the ghetto walls. When these crumbled, 
intermarriages started again. Their rate accelerated to such an extent that 
in Germany, between 1921 and 1925, out of every 100 marriages 
involving Jews, 42 were mixed.[235] 

As for the Sephardi, or “true” Jews, their sojourn in Spain for more than a 
millennium left its indelible mark both on themselves and on their hosts. 
As Arnold Toynbee wrote:

There is every reason to believe that in Spain and Portugal today there is 
a strong tincture of the blood of these Jewish converts in Iberian veins, 
especially in the upper and middle classes. Yet the most acute 
psychoanalyst would find it difficult, if samples of living upper­ and 
middle­class Spanish and Portuguese were presented to him, to detect 
who had Jewish ancestors.[236]

The process worked both ways. After the massacres of 1391 and 1411 
which swept the Peninsula, over 100000 Jews at a moderate estimate — 
accepted baptism. But a considerable proportion of them continued to 
practice Judaism in secret. These crypto­Jews, the Marranos, prospered, 
rose to high positions at court and in the ecclesiastical hierarchy, and 
intermarried with the aristocracy. After the expulsion of all unrepentant 
Jews from Spain (1492) and Portugal (1497) the Marranos were regarded 
with increasing suspicion; many were burned by the Inquisition, the 
majority emigrated in the sixteenth century to the countries around the 
Mediterranean, to Holland, England and France. Once in safety, they 
openly reverted to their faith and, together with the 1492­7 expellees, 
founded the new Sephardic communities in these countries. 

Thus Toynbee’s remark about the hybrid ancestry of the upper strata of 
society in Spain also applies, mutatis mutandis, to the Sephardic 
communities of Western Europe. Spinoza’s parents were Portuguese 
Marranos, who emigrated to Amsterdam. The old Jewish families of 
England (who arrived here long before the nineteenth­twentieth century 
influx from the east), the Montefiores, Lousadas, Montagues, Avigdors, 
Sutros, Sassoons, etc., all came out of the Iberian mixing bowl, and can 
claim no purer racial origin than the Ashkenazis — or the Jews named 
Davis, Harris, Phillips or Hart. 

One distressingly recurrent type of event was miscegenation by rape. 
That too has a long history starting in Palestine. We are told, for example, 
that a certain Juda ben Ezekial opposed his son marrying a woman who 
was not of “the seed of Abraham”, whereupon his friend Ulla remarked: 
“How do we know for certain that we ourselves are not descended from 
the heathens who violated the maidens of Zion at the siege of 
Jerusalem?”[237] Rape and loot (the amount of the latter often fixed in 
advance) was considered a natural right of a conquering army. 

There is an ancient tradition, recorded by Graetz, which attributes the 
origin of the earliest Jewish settlements in Germany to an episode 
reminiscent of the rape of the Sabine women. According to this tradition, a 
German unit, the Vangioni who fought with the Roman legions in 
Palestine, “had chosen from the vast horde of Jewish prisoners the most 
beautiful women, had brought them back to their stations on the shores of 
the Rhine and the Main, and had compelled them to minister to the 
satisfaction of their desires. The children thus begotten of Jewish and 
German parents were brought up by their mothers in the Jewish faith, 
their fathers not troubling themselves about them. It is these children who 
are said to have been the founders of the first Jewish communities 
between Worms and Mayence.”[238]  

In Eastern Europe rape was even more common. To quote Fishberg again:

Such violent infusion of Gentile blood into the veins of the flock of Israel 
has been especially frequent in Slavonic countries. One of the favourite 
methods of the Cossacks to wring out money from the Jews was to take a 
large number of prisoners, knowing well that the Jews would ransom 
them. That the women thus ransomed were violated by these semi­
savage tribes goes without saying. In fact, the “Council of the Four Lands”, 
at its session in the winter of 1650, had to take cognizance of the poor 
women and children born to them from Cossack husbands during 
captivity, and thus restore order in the family and social life of the Jews. 
Similar outrages were … again perpetrated on Jewish women in Russia 
during the massacres in 1903­5.[239]
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And yet — to return to the paradox — many people, who are neither 
racialists nor anti­Semites, are convinced that they are able to recognize a 
Jew at a single glance. How is this possible if Jews are such a hybrid lot as 
history and anthropology show them to be? 

Part of the answer, I think, was given by Ernest Renan in 1883: “Il n’y a 
pas un type juif il y a des types juifs.”[240] The type of Jew who can be 
recognized “at a glance” is one particular type among many others. But 
only a small fraction of fourteen million Jews belong to that particular 
type, and those who appear to belong to it are by no means always Jews. 
One of the most prominent features — literally and metaphorically — 
which is said to characterize that particular type is the nose, variously 
described as Semitic, aquiline, hooked, or resembling the beak of an eagle 
(bec d’aigle). But, surprisingly, among 2836 Jews in New York City, 
Fishberg found that only 14 per cent — i.e., one person in seven — had a 
hooked nose; while 57 per cent were straight­nosed, 20 per cent were 
snub­nosed and 6.5 per cent had “flat and broad noses”.[241]  

Other anthropologists came up with smiilar results regarding Semitic 
noses in Poland and the Ukraine.[242] Moreover, among true Semites, 
such as pure­bred Bedoums, this form of nose does not seem to occur at 
all.[243] On the other hand, it is “very frequently met among the various 
Caucasian tribes, and also in Asia Minor. Among the indigenous races in 
this region, such as the Armenians, Georgians, Ossets, Lesghians, Aissors, 
and also the Syrians, aquiline noses are the rule. Among the people living 
in Mediterranean countries of Europe, as the Greeks, Italians, French, 
Spanish and Portuguese, the aquiline nose is also more frequently 
encountered than among the Jews of Eastern Europe. The North 
American Indians also very often have ‘Jewish’ noses.”[244]  

Thus the nose alone is not a very safe guide to identification. Only a 
minority — a particular type of Jew — seems to have a convex nose, and 
lots of other ethnic groups also have it. Yet intuition tells one that the 
anthropologists’ statistics must be somehow wrong. An ingenious way out 
of this conundrum was suggested by Beddoc and Jacobs, who maintained 
that the “Jewish nose” need not be really convex in profile, and may yet 
give the impression of being “hooked”, due to a peculiar “tucking up of the 
wings”, an infolding of the nostrils. 

To prove his point that it is this “nostrility” which provides the illusion of 
beakedness, Jacobs invites his readers “to write a figure 6 with a long tail 
(Fig 1); now remove the turn of the twist, as in Fig 2, and much of the 
Jewishness disappears; and it vanishes entirely when we draw the lower 
continuation horizontally, as in Fig 3”. Ripley, quoting Jacobs, comments: 
“Behold the transformation! The Jew has turned Roman beyond a doubt. 
What have we proved then? That there is in reality such a phenomenon as 
a Jewish nose, even though it be differently constituted from our first 
assumption [the criterion of convexity].[245] 

But is there? Figure 1 could still represent an Italian, or Greek, or Spanish 
or Armenian, or Red Indian nose, “nostrility” included. That it is a Jewish, 
and not a Red Indian, Armenian, etc., nose we deduce — at a glance — 
from the context of other features, including expression, comportment, 
dress. It is not a process of logical analysis, but rather in the nature of the 
psychologist’s Gestalt perception, the grasping of a configuration as a 
whole. 

Similar considerations apply to each of the facial features considered to be 
typically Jewish — “sensuous lips”; dark, wavy or crinkly hair; 
melancholy, or cunning, or bulging or slit Mongol eyes, and so forth. Taken 
separately, they are common property of the most varied nations; put 
together, like an identikit, they combine into a prototype of — to say it 
once more — one particular type of Jew, of Eastern European origin, the 
type with which we are familiar. But our identi­kit would not fit the 
various other types of Jews, such as the Sephardim (including their very 
anglicized descendants in Britain); nor the Slavonic type of Central Europe, 
nor the blond Teutonic, the slit­eyed Mongoloid, or the crinkly­haired 
Negroid types of Jews. 

Nor can we be sure to recognize with certainty even this limited 
prototype. The collection of portraits published by Fishberg, or Ripley, can 
be used for a “believe it or not” game, if you cover the caption indicating 
whether the portrayed person is Jew or Gentile. The same game can be 
played on a café terrace anywhere near the shores of the Mediterranean. 
It will, of course, remain inconclusive because you cannot walk up to the 
experimental subject and inquire after his or her religion; but if you play 
the game in company, the amount of disagreement between the 
observers’ verdicts will be a surprise. Suggestibility also plays a part. “Did 
you know that Harold is Jewish?” “No, but now that you mention it of 
course I can see it.,” “Did you know that (this or that) royal family has 
Jewish blood?” “No, but now that you mention it.…” Hutchinson’s Races of 
Mankind has a picture of three Geishas with the caption: Japanese with 
Jewish physiognomy. Once you have read the caption you feel: “But of 
course. How could I have missed it?” And when you have played this game 
for some time, you begin to see Jewish features — or Khazar features — 
everywhere.
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A further source of confusion is the extreme difficulty of separating 
hereditary characteristics from those shaped by the social background and 
other factors in the environment. We have come across this problem when 
discussing bodily stature as an alleged racial criterion; but the influence of 
social factors on physiognomy, conduct, speech, gesture and costume 
works in subtler and more complex ways in assembling the Jewish 
identikit. Clothing (plus coiffure) is the most obvious of these factors. Fit 
out anybody with long corkscrew sidelocks, skull­cap, broad­rimmed black 
hat and long black kaftan, and you recognize at a glance the orthodox 
Jewish type; whatever his nostrility, he will look Jewish. There are other 
less drastic indicators among the sartorial preferences of certain types of 
Jews of certain social classes, combined with accents and mannerisms of 
speech, gesture and social behaviour. 

It may be a welcome diversion to get away for a moment from the Jews, 
and listen to a French writer describing how his compatriots can tell an 
Englishman “at a glance”. Michel Leiris, apart from being an eminent 
writer, is Director of Research at the Centre National de la Recherche 
Scientifique and Staff Member of the Musée de l’Homme: 

It is … absurd to talk about an English “race” or even to regard the English 
as being of the “Nordic” race. In point of fact, history teaches that, like all 
the people of Europe, the English people has become what it is through 
successive contributions of different peoples. England is a Celtic country, 
partially colonized by successive waves of Saxons, Danes and Normans 
from France, with some addition of Roman stock from the age of Julius 
Caesar onwards. Moreover, while an Englishman can be identified by his 
way of dressing, or even by his behaviour, it is impossible to tell that he is 
an Englishman merely from his physical appearance. Among the English, 
as among other Europeans, there are both fair people and dark, tall men 
and short, dolichocephalics and brachycephalics. It may be claimed that an 
Englishman can be readily identified from certain external characteristics 
which give him a “look” of his own: restraint in gesture (unlike the 
conventional gesticulating southerner), gait and facial expression, all 
expressing what is usually included under the rather vague term of 
“phlegm”. However, anyone who made this claim would be likely to be 
found at fault in many instances, for by no means all the English have 
these characteristics, and even if they are the characteristics of the 
“typical Englishman”, the fact would still remain that these outward 
characteristics are not “physique” in the true sense: bodily attitudes and 
motions and expressions of the face all come under the heading of 
behaviour; and being habits determined by the subject’s social 
background, are cultural, not “natural”. Moreover, though loosely 
describable as “traits”, they typify not a whole nation, but a particular 
social group within it and thus cannot be included among the distinctive 
marks of race.[246]

However, when Leiris says that facial expressions are not “physique” but 
“come under the heading of behaviour” he seems to overlook the fact that 
behaviour can modify the features of individuals and thus leave its stamp 
on their “physique”. One only has to think of certain typical traits in the 
physiognomies of ageing ham­actors, of priests living in celibacy, of career­
soldiers, convicts serving long sentences, sailors, farmers, and so on. Their 
way of life affects not only their facial expression but also their physical 
features, thus giving the mistaken impression that these traits are of 
hereditary or “racial” origin.[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡]  

If I may add a personal observation I frequently met on visits to the 
United States Central European friends of my youth who emigrated before 
World War Two and whom I had not seen for some thirty of forty years. 
Each time I was astonished to find that they not only dressed, spoke, ate 
and behaved like Americans, but had acquired an American physiognomy. 
I am unable to describe the change, except that it has something to do 
with a broadening of the jaw and a certain look in and around the eyes. (An 
anthropologist friend attributed the former to the increased use of the jaw 
musculature in American enunciation, and the look as a reflection of the 
rat­race and the resulting propensity for duodenal ulcers.) I was pleased 
to discover that this was not due to my imagination playing tricks — for 
Fishberg, writing in 1910, made a similar observation: “…. The cast of 
countenance changes very easily under a change of social environment. I 
have noted such a rapid change among immigrants to the United States.… 
The new physiognomy is best noted when some of these immigrants 
return to their native homes.… This fact offers excellent proof that the 
social elements in which a man moves exercise a profound influence on his 
physical features.”[247]  

The proverbial melting­pot seems to be producing an American 
physiognomy — a more or less standardized phenotype emerging from a 
wide variety of genotypes. Even the pure­bred Chinese and Japanese of 
the States seem to be affected by the process to some extent. At any rate, 
one can often recognize an American face “at a glance”, regardless of dress 
and speech, and regardless of its owner’s Italian, Polish or German 
ancestry.
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In any discussion of the biological and social inheritance of the Jews, the 
shadow of the ghetto must loom large. The Jews of Europe and America, 
and even of North Africa, are children of the ghetto, at no more than four 
or five generations removed. Whatever their geographical origin, within 
the ghetto­walls they lived everywhere in more or less the same milieu, 
subjected for several centuries to the same formative, or deformative, 
influences. 

From the geneticist’s point of view, we can distinguish three such major 
influences: inbreeding, genetic drift, selection. 

Inbreeding may have played, at a different period, as large a part in 
Jewish racial history as its opposite, hybridization. From biblical times to 
the era of enforced segregation, and again in modern times, miscegenation 
was the dominant trend. In between, there stretched three to five 
centuries (according to country) of isolation and inbreeding — both in the 
strict sense of consanguinous marriages and in the broader sense of 
endogamy within a small, segregated group. Inbreeding carries the danger 
of bringing deleterious recessive genes together and allowing them to take 
effect. The high incidence of congenital idiocy among Jews has been known 
for a long time,[248] and was in all probability a result of protracted 
inbreeding — and not, as some anthropologists asserted, a Semitic racial 
peculiarity. Mental and physical malformations are conspicuously frequent 
in remote Alpine villages, where most of the tombstones in the churchyard 
show one of half a dozen family names. There are no Cohens or Levys 
amongst them. 

But inbreeding may also produce champion race­horses through 
favourable gene combinations. Perhaps it contributed to the production of 
both cretins and geniuses among the children of the ghetto. It reminds one 
of Chaim Weizmann’s dictum: “The Jews are like other people, only more 
so.” But genetics has little information to offer in this field.  

Another process which may have profoundly affected the people in the 
ghetto is “genetic drift” (also known as the Sewall Wright effect). It refers 
to the loss of hereditary traits in small, isolated populations, either because 
none of its founding members happened to possess the corresponding 
genes, or because only a few possessed them but failed to transmit them 
to the next generation. Genetic drift can thus produce considerable 
transformations in the hereditary characteristics of small communities. 

The selective pressures active within the ghetto walls must have been of 
an intensity rarely encountered in history. For one thing, since the Jews 
were debarred from agriculture, they became completely urbanized, 
concentrated in towns or shtetls, which became increasingly overcrowded. 
As a result, to quote Shapiro, “the devastating epidemics that swept 
mediaeval cities and towns, would in the long run have been more 
selective on Jewish populations than on any others, leaving them with 
progressively greater immunity as time went on … and their modern 
descendants would, therefore, represent the survivors of a rigorous and 
specific selective process.”[249] This, he thinks, may account for the rarity 
of tuberculosis among Jews, and their relative longevity (amply illustrated 
by statistics collected by Fishberg). 

The hostile pressures surrounding the ghetto ranged from cold contempt 
to sporadic acts of violence to organized pogroms. Several centuries of 
living in such conditions must have favoured the survival of the glibbest, 
the most pliant and mentally resilient; in a word, the ghetto type. Whether 
such psychological traits are based on hereditary dispositions on which the 
selective process operates, or are transmitted by social inheritance 
through childhood conditioning, is a question still hotly disputed among 
anthropologists. We do not even know to what extent a high IQ is 
attributable to heredity, and to what extent to milieu. Take, for instance, 
the Jews’ once proverbial abstemiousness which some authorities on 
alcoholism regarded as a racial trait.[250] But one can just as well 
interpret it as another inheritance from the ghetto, the unconscious 
residue of living for centuries under precarious conditions which made it 
dangerous to lower one’s guard; the Jew with the yellow star on his back 
had to remain cautious and sober, while watching with amused contempt 
the antics of the “drunken goy”. Revulsion against alcohol and other forms 
of debauch was instilled from parent to child in successive generations — 
until the memories of the ghetto faded, and with progressive assimilation, 
particularly in the Anglo­Saxon countries, the alcohol intake progressively 
increased. Thus abstemiousness, like so many other Jewish 
characteristics, turned out to be, after all, a matter of social and not 
biological, inheritance. 

Lastly, there is yet another evolutionary process — sexual selection — 
which may have contributed in producing the traits which we have come 
to regard as typically Jewish. Ripley seems to have been the first to 
suggest this (his italics): “The Jew is radically mixed in the line of racial 
descent; he is, on the other hand, the legitimate heir to all Judaism as a 
matter of choice.… It affected every detail of their life. Why should it not 
also react upon their ideal of physical beauty? and why not influence their 
sexual preferences, as well as determine their choice in marriage? Its 
results thus became accentuated through heredity.”[251]  

Ripley did not inquire into the ghetto’s “ideal of physical beauty”. But 
Fishberg did, and came up with an appealing suggestion: “To the strictly 
orthodox Jew in Eastern Europe, a strong muscular person is an Esau. The 
ideal of a son of Jacob was during the centuries before the middle of the 
nineteenth century, ‘a silken young man’.”[252] This was a delicate, 
anaemic, willowy youth with a wistful expression, all brains and no brawn. 

But, he continues, “in Western Europe and America there is at present a 
strong tendency in the opposite direction. Many Jews are proud of the fact 
that they do not look like Jews. Considering this, it must be acknowledged 
that there is hardly a glowing future for the so­called ‘Jewish’ cast of 
countenance.”[253]  

Least of all, we may add, among young Israelis.

Summary

In Part One of this book I have attempted to trace the history of the 
Khazar Empire based on the scant existing sources. 

In Part Two, Chapters V­VII, I have compiled the historical evidence 
which indicates that the bulk of Eastern Jewry — and hence of world 
Jewry — is of Khazar­Turkish, rather than Semitic, origin.  

In this last chapter I have tried to show that the evidence from 
anthropology concurs with history in refuting the popular belief in a 
Jewish race descended from the biblical tribe. 

From the anthropologist’s point of view, two groups of facts militate 
against this belief: the wide diversity of Jews with regard to physical 
characteristics, and their similarity to the Gentile population amidst whom 
they live. Both are reflected in the statistics about bodily height, cranial 
index, blood­groups, hair and eye colour, etc. Whichever of these 
anthropological criteria is taken as an indicator, it shows a greater 
similarity between Jews and their Gentile host­nation than between Jews 
living in different countries. To sum up this situaton, I have suggested the 
formulae: Ga­Ja<Ja­Jb; and Ga­Gb   Ja­Jb.  

The obvious biological explanation for both phenomena is miscegenation, 
which took different forms in different historical situations: intermarriage, 
large­scale proselytizing, rape as a constant (legalized or tolerated) 
accompaniment of war and pogrom. 

The belief that, notwithstanding the statistical data, there exists a 
recognizable Jewish type is based largely, but not entirely on various 
misconceptions. It ignores the fact that features regarded as typically 
Jewish by comparison with nordic people cease to appear so in a 
Mediterranean environment; it is unaware of the impact of the social 
environment on physique and countenance; and it confuses biological with 
social inheritance. 

Nevertheless, there exist certain hereditary traits which characterize a 
certain type of contemporary Jew. In the light of modern population­
genetics, these can to a large degree be attributed to processes which 
operated for several centuries in the segregated conditions of the ghetto: 
inbreeding, genetic drift, selective pressure. The last­mentioned operated 
in several ways: natural selection (e.g., through epidemics), sexual 
selection and, more doubtfully, the selection of character­features 
favouring survival within the ghetto walls. 

In addition to these, social heredity, through childhood conditioning, acted 
as a powerful formative and deformative factor. 

Each of these processes contributed to the emergence of the ghetto type. 
In the post­ghetto period it became progressively diluted. As for the 
genetic composition and physical appearance of the pre­ghetto stock, we 
know next to nothing. In the view presented in this book, this “original 
stock” was predominantly Turkish mixed to an unknown extent with 
ancient Palestinian and other elements. Nor is it possible to tell which of 
the so­called typical features, such as the “Jewish nose”, is a product of 
sexual selection in the ghetto, or the manifestation of a particularly 
“persistent” tribal gene. Since “nostrility” is frequent among Caucasian 
peoples, and infrequent among the Semitic Bedouins, we have one more 
pointer to the dominant role played by the “thirteenth tribe” in the 
biological history of the Jews.

 
Appendices

APPENDIX I

A NOTE ON SPELLING

THE spelling in this book is consistently inconsistent. It is consistent in so 
far as, where I have quoted other authors, I have preserved their own 
spelling of proper names (what else can you do?); this led to the apparent 
inconsistency that the same person, town or tribe is often spelt differently 
in different passages. Hence Kazar, Khazar, Chazar, Chozar, Chozr, etc.; 
but also Ibn Fadlan and ibn­Fadlan; Al Masudi and al­Masudi. As for my 
own text, I have adopted that particular spelling which seemed to me the 
least bewildering to English­speaking readers who do not happen to be 
professional orientalists. 

T. E. Lawrence was a brilliant orientalist, but he was as ruthless in his 
spelling as he was in raiding Turkish garrisons. His brother, A. W. 
Lawrence, explained in his preface to Seven Pillars of Wisdom:

The spelling of Arabic names varies greatly in all editions, and I have 
made no alterations. It should be explained that only three vowels are 
recognized in Arabic, and that some of the consonants have no equivalents 
in English. The general practice of orientalists in recent years has been to 
adopt one of the various sets of conventional signs for the letters and 
vowel marks of the Arabic alphabet, transliterating Mohamed as 
Muhammad, muezzin as mu’edhdhin, and Koran as Qur’an or Kur’an. This 
method is useful to those who know what it means but this book follows 
the old fashion of writing the best phonetic approximations according to 
ordinary English spelling.

He then prints a list of publisher’s queries re spelling, and T. F. Lawrence’s 
answers; for instance: 

Query: “Slip [galley sheet] 20. Nuri, Emir of the Ruwalla, belongs to the 
‘chief family of the Rualla’. On Slip 23 ‘Rualla horse’, and Slip 38, ‘killed 
one Rueli’. In all later slips ‘Rualla’.”  

Answer: “should have also used Ruwala and Ruala.”  

Query: “Slip 47. Jedha, the she­camel, was Jedhah on Slip 40.”  

Answer: “she was a splendid beast.”  

Query: “Slip 78. Sherif Abd el Mayin of Slip 68 becomes el Main, el 
Mayein, el Muein, el Mayin, and el Muyein.”  

Answer: “Good egg. I call this really ingenious.”  

If such are the difficulties of transcribing modern Arabic, confusion 
becomes worse confounded when orientalists turn to mediaeval texts, 
which pose additional problems owing to mutilations by careless copyists. 
The first English translation of “Ebn Haukal” (or ibn­Hawkal) was 
published AD 1800 by Sir William Ouseley, Knt. LL.D.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] In his preface, Sir William, an eminent 
orientalist, uttered this touching cri de cœur:

Of the difficulties arising from an irregular combination of letters, the 
confusion of one word with another, and the total omission, in some lines, 
of the diacritical points, I should not complain, because habit and 
persevering attention have enabled me to surmount them in passages of 
general description, or sentences of common construction; but in the 
names of persons or of places never before seen or heard of, and which the 
context could not assist in deciphering, when the diacritical points were 
omitted, conjecture alone could supply them, or collation with a more 
perfect manuscript.…  

Notwithstanding what I have just said, and although the most learned 
writers on Hebrew, Arabick, and Persian Literature, have made 
observations on the same subject, it may perhaps, be necessary to 
demonstrate, by a particular example, the extraordinary influence of 
those diacritical points [frequently omitted by copyists]. 

One example will suffice — Let us suppose the three letters forming the 
name Tibbet to be divested of their diacritical points. The first character 
may be rendered, by the application of one point above, an N; of two 
points a T, of three points a TH or S; if one point is placed under, it 
becomes a B — if two points, a Y and if three points, a P. In like manner 
the second character may be affected, and the third character may be, 
according to the addition of points, rendered a B, P, T, and TH, or S.
[**********************]

APPENDIX II

A NOTE ON SOURCES

(A) ANCIENT SOURCES

OUR knowledge of Khazar history is mainly derived from Arab, Byzantine, 
Russian and Hebrew sources, with corroborative evidence of Persian, 
Syriac, Armenian, Georgian and Turkish origin. I shall comment only on 
some of the major sources.

1. Arabic

The early Arabic historians differ from all others in the unique form of 
their compositions. Each event is related in the words of eye­witnesses or 
contemporaries, transmitted to the final narrator through a chain of 
intermediate reporters, each of whom passed on the original report to his 
successor. Often the same account is given in two or more slightly 
divergent forms, which have come down through different chains of 
reporters. Often, too, one event or one important detail is told in several 
ways on the basis of several contemporary statements transmitted to the 
final narrator through distinct lines of tradition.… The principle still is that 
what has been well said once need not be told again in other words. The 
writer, therefore, keeps as close as he can to the letter of his sources, so 
that quite a late writer often reproduces the very words of the first 
narrator.… 

Thus the two classic authorities in the field, H. A. R. Gibb and M.J. de 
Goeje, in their joint article on Arab historiography in earlier editions of the 
Encyclopaedia Britannica.[254] It explains the excruciating difficulties in 
tracing an original source which as often as not is lost — through the 
successive versions of later historians, compilers and plagiarists. It makes 
it frequently impossible to put a date on an episode or a description of the 
state of affairs in a given country; and the uncertainty of dating may range 
over a whole century in passages where the author gives an account in the 
present tense without a clear indication that he is quoting some source in 
the distant past. Add to this the difficulties of identifying persons, tribes 
and places, owing to the confusion over spelling, plus the vagaries of 
copyists, and the result is a jigsaw puzzle with half the pieces missing, 
others of extraneous origin thrown in, and only the bare outlines of the 
picture discernible. 

The principal Arabic accounts of Khazaria, most frequently quoted in these 
pages, are by Ibn Fadlan, al­Istakhri, Ibn Hawkal and al­Masudi. But only 
a few of them can be called “primary” sources, such as Ibn Fadlan who 
speaks from first­hand experience. Ibn Hawkal’s account, for instance, 
written circa 977, is based almost entirely on Istakhri’s, written around 
932; which in turn is supposed to be based on a lost work by the 
geographer el­Balkhi, who wrote around 921. 

About the lives of these scholars, and the quality of their scholarship we 
know very little. Ibn Fadlan, the diplomat and astute observer, is the one 
who stands out most vividly. Nevertheless, as we move along the chain 
through the tenth century, we can observe successive stages in the 
evolution of the young science of historiography. El­Balkhi, the first in the 
chain, marks the beginning of the classical school of Arab Geography, in 
which the main emphasis is on maps, while the descriptive text is of 
secondary importance. Istakhri shows a marked improvement with a shift 
of emphasis from maps to text. (About his life nothing is known; and what 
survives of his writings is apparently only a synopsis of a larger work.) 
With Ibn Hawkal (about whom we only know that he was a travelling 
merchant and missionary) a decisive advance is reached: the text is no 
longer a commentary on the maps (as in Balkhi, and still partly in 
Istakhri), but becomes a narrative in its own right. 

Lastly with Yakut (1179­1229) we reach, two centuries later, the age of 
the compilers and encyclopaedists. About him we know at least that he 
was born in Greece, and sold as a boy on the slave market in Baghdad to a 
merchant who treated him kindly and used him as a kind of commercial 
traveller. After his manumission he became an itinerant bookseller and 
eventually settled in Mossul, where he wrote his great encyclopaedia of 
geography and history. This important work includes both Istakhri’s and 
Ibn Fadlan’s account of the Khazars. But, alas, Yakut mistakenly 
attributes Istakhri’s narrative also to Ibn Fadlan. As the two narratives 
differ on important points, their attribution to the same author produced 
various absurdities, with the result that Ibn Fadlan became somewhat 
discredited in the eyes of modern historians. 

But events took a different turn with the discovery of the full text of Ibn 
Fadlan’s report on an ancient manuscript in Meshhed, Persia. The 
discovery, which created a sensation among orientalists, was made in 1923 
by Dr Zeki Validi Togan (about whom more below). It not only confirmed 
the authenticity of the sections of Ibn Fadlan’s report on the Khazars 
quoted by Yakut, but also contained passages omitted by Yakut which 
were thus previously unknown. Moreover, after the confusion created by 
Yakut, Ibn Fadlan and Istakhri/Ibn Hawkal were now recognized as 
independent sources which mutually corroborated each other. 

The same corroborative value attaches to the reports of Ibn Rusta, al­
Bekri or Gardezi, which I had little occasion to quote precisely because 
their contents are essentially similar to the main sources. 

Another, apparently independent source was al­Masudi (died circa 956), 
known as “the Arab Herodotus”. He was a restless traveller, of insatiable 
curiosity, but modern Arab historians seem to take a rather jaundiced 
view of him. Thus the Encyclopaedia of Islam says that his travels were 
motivated “by a strong desire for knowledge. But this was superficial and 
not deep. He never went into original sources but contented himself with 
superficial enquiries and accepted tales and legends without criticism.”  

But this could just as well be said of other mediaeval historiographers, 
Christian or Arab.

2. Byzantine

Among Byzantine sources, by far the most valuable is Constantine VII 
Porphyrogenitus’s De Adnimistrando Imperio, written about 950. It is 
important not only because of the information it contains about the 
Khazars themselves (and particularly about their relationship with the 
Magyars), but because of the data it provides on the Rus and the people of 
the northern steppes. 
Constantine (904­59) the scholar­emperor was a fascinating character — 
no wonder Arnold Toynbee confessed to have “lost his heart” to him[255] 
— a love­affair with the past that started in his undergraduate days. The 
eventual result was Toynbee’s monumental Constantine Porphyrogenitus 
and his World, published in 1973, when the author was eighty­four. As the 
title indicates, the emphasis is as much on Constantine’s personality and 
work as on the conditions of the world in which he — and the Khazars — 
lived. 

Yet Toynbee’s admiration for Constantine did not make him overlook the 
Emperor’s limitations as a scholar: “The information assembled in the De 
Administrando Imperio has been gathered at different dates from 
different sources, and the product is not a book in which the materials 
have been digested and co­ordinated by an author; it is a collection of files 
which have been edited only perfunctorily.”[256] And later on: “De 
Administrando Imperio and De Caeromoniis, in the state in which 
Constantine bequeathed them to posterity, will strike most readers as 
being in lamentable confusion.”[257] (Constantine himself was touchingly 
convinced that De Caeromoniis was a “technical masterpiece” besides 
being “a monument of exact scholarship and a labour of love”[258].) 
Similar criticisms had been voiced earlier by Bury,[259] and by 
Macartney, trying to sort out Constantine’s contradictory statements 
about the Magyar migrations: 

“…We shall do well to remember the composition of the De Administrando 
Imperio — a series of notes from the most various sources, often 
duplicating one another, often contradicting one another, and tacked 
together with the roughest of editing.”[260]  

But we must beware of bathwaterism — throwing the baby away with the 
water, as scholarly critics are sometimes apt to do. Constantine was 
privileged as no other historian to explore the Imperial archives and to 
receive first­hand reports from his officials and envoys returning from 
missions abroad. When handled with caution, and in conjunction with other 
sources, De Administrando throws much valuable light on that dark 
period.

3. Russian

Apart from orally transmitted folklore, legends and songs (such as the 
“Lay of Igor’s Host”), the earliest written source in Russian is the Povezt 
Vremennikh Let, literally “Tale of Bygone Years”, variously referred to by 
different authors as The Russian Primary Chronicle, The Old Russian 
Chronicle, The Russian Chronicle, Pseudo­Nestor, or The Book of Annals. 
It is a compilation, made in the first half of the twelfth century, of the 
edited versions of earlier chronicles dating back to the beginning of the 
eleventh, but incorporating even earlier traditions and records. It may 
therefore, as Vernadsky[261] says, “contain fragments of authentic 
information even with regard to the period from the seventh to the tenth 
century” — a period vital to Khazar history. The principal compiler and 
editor of the work was probably the learned monk Nestor (b. 1056) in the 
Monastery of the Crypt in Kiev, though this is a matter of controversy 
among experts (hence “Pesudo­Nestor”). Questions of authorship apart, 
the Povezt  is an invaluable (though not infallible) guide for the period that 
it covers. Unfortunately, it stops with the year 1112, just at the beginning 
of the Khazars’ mysterious vanishing act.  

The mediaeval Hebrew sources on Khazaria will be discussed in Appendix 
III.

(B) MODERN LITERATURE

It would be presumptuous to comment on the modern historians of repute 
quoted in these pages, such as Toynbee or Bury, Vernadsky, Baron, 
Macartney, etc. — who have written on some aspect of Khazar history. 
The following remarks are confmed to those authors whose writings are of 
central importance to the problem, but who are known only to a specially 
interested part of the public. 

Foremost among these are the late Professor Paul F. Kahle, and his former 
pupil, Douglas Morton Dunlop, at the time of writing Professor of Middle 
Eastern History at Columbia University. 

Paul Eric Kahle (1875­1965) was one of Europe’s leading orientalists and 
masoretic scholars. He was born in East Prussia, was ordained a Lutheran 
Minister, and spent six years as a Pastor in Cairo. He subsequently taught 
at various German universities and in 1923 became Director of the famous 
Oriental Seminar in the University of Bonn, an international centre of 
study which attracted orientalists from all over the world. “There can be 
no doubt”, Kahle wrote,[262] “that the international character of the 
Seminar, its staff, its students and its visitors, was the best protection 
against Nazi influence and enabled us to go on with our work undisturbed 
during nearly six years of Nazi regime in Germany.… I was for years the 
only Professor in Germany who had a Jew, a Polish Rabbi, as assistant.”  

No wonder that, in spite of his impeccable Aryan descent, Kahle was finally 
forced to emigrate in 1938. He settled in Oxford, where he received two 
additional doctorates (in philosophy and theology). In 1963 he returned to 
his beloved Bonn, where he died in 1965. The British Museum catalogue 
has twenty­seven titles to his credit, among them The Cairo Geniza and 
Studies of the Dead Sea Scrolls. 

Among Kahle’s students before the war in Bonn was the young orientalist 
D. M. Dunlop. 

Kahle was deeply interested in Khazar history. When the Belgian historian 
Professor Henri Grégoire published an article in 1937 questioning the 
authenticity of the “Khazar Correspondence”,[263] Kahle took him to 
task: “I indicated to Grégoire a number of points in which he could not be 
right, and I had the chance of discussing all the problems with him when 
he visited me in Bonn in December 1937. We decided to make a great joint 
publication — but political developments made the plan impracticable. So I 
proposed to a former Bonn pupil of mine, D. M. Dunlop, that he should 
take over the work instead. He was a scholar able to deal both with 
Hebrew and Arabic sources, knew many other languages and had the 
critical training for so difficult a task.”[264] The result of this scholarly 
transaction was Dunlop’s The History of the Jewish Khazars, published in 
1954 by the Princeton University Press. Apart from being an invaluable 
sourcebook on Khazar history, it provides new evidence for the 
authenticity of the Correspondence (see Appendix III), which Kahle fully 
endorsed.[265] Incidentally, Professor Dunlop, born in 1909, is the son of 
a Scottish divine, and his hobbies are listed in Who’s Who as “hill­walking 
and Scottish history”. Thus the two principal apologists of Khazar Judaism 
in our times were good Protestants with an ecclesiastic, Nordic 
background. 

Another pupil of Kahle’s with a totally different background, was Ahmed 
Zeki Validi Togan, the discoverer of the Meshhed manuscript of Ibn 
Fadlan’s journey around Khazaria. To do justice to this picturesque 
character, I can do no better than to quote from Kahle’s memoirs:[266] 

Several very prominent Orientals belonged to the staff of the [Bonn] 
Seminar. Among them I may mention Dr Zeki Validi, a special protégé of 
Sir Aurel Stein, a Bashkir who had made his studies at Kazan University, 
and already before the first War had been engaged in research work at the 
Petersburg Academy. During the War and after he had been active as 
leader of the Bashkir­Armee  [allied to the Bolshevists], which had been 
largely created by him. He had been a member of the Russian Duma, and 
had belonged for some time to the Committee of Six, among whom there 
were Lenin, Stalin and Trotzki. Later he came into conflict with the 
Bolshevists and escaped to Persia. As an expert on Turkish — Bashkirian 
being a Turkish language — he became in 1924 adviser to Mustafa 
Kemal’s Ministry of Education in Ankara, and later Professor of Turkish in 
Stambul University. After seven years, when asked, with the other 
Professors in Stambul, to teach that all civilisation in the world comes from 
the Turks, he resigned, went to Vienna and studied Mediaeval History 
under Professor Dopsch. After two years he got his doctor degree with an 
excellent thesis on Ibn Fadlan’s journey to the Northern Bulgars, Turks 
and Khazars, the Arabic text of which he had discovered in a MS. in 
Meshhed. I later published his book in the “Abhandlungen für die Kunde 
des Morgenlandes”. From Vienna I engaged him as Lecturer and later 
Honorar Professor for Bonn. He was a real scholar, a man of wide 
knowledge, always ready to learn, and collaboration with him was very 
fruitful. In 1938 he went back to Turkey and again became Professor of 
Turkish in Stambul University.

Yet another impressive figure in a different way, was Hugo Freiherr von 
Kutschera (1847­1910), one of the early propounders of the theory of the 
Khazar origin of Eastern Jewry. The son of a high­ranking Austrian civil 
servant, he was destined to a diplomatic career, and studied at the 
Oriental Academy in Vienna, where he became an expert linguist, 
mastering Turkish, Arabic, Persian and other Eastern languages. After 
serving as an attaché at the Austro­Hungarian Embassy in Constantinople, 
he became in 1882 Director of Administration in Sarajevo of the provinces 
of Bosnia­Hercegovina, recently occupied by Austro­Hungary. His 
familiarity with oriental ways of life made him a popular figure among the 
Muslims of Bosnia and contributed to the (relative) pacification of the 
province. He was rewarded with the title of Freiherr (Baron) and various 
other honours. 

After his retirement, in 1909, he devoted his days to his lifelong hobby, 
the connection between European Jewry and the Khazars. Already as a 
young man he had been struck by the contrast between Sephardi and 
Ashkenazi Jews in Turkey and in the Balkans; his study of the ancient 
sources on the history of the Khazars led to a growing conviction that they 
provided at least a partial answer to the problem. He was an amateur 
historian (though a quasi­professional linguist), but his erudition was 
remarkable; there is hardly an Arabic source, known before 1910, missing 
from his book. Unfortunately he died before he had time to provide the 
bibliography and references to it; Die Chasaren — Historische Studie was 
published posthumously in 1910. Although it soon went into a second 
edition, it is rarely mentioned by historians. 

Abraham N. Poliak was born in 1910 in Kiev; he came with his family to 
Palestine in 1923. He occupied the Chair of Mediaeval Jewish History at 
Tel Aviv University and is the author of numerous books in Hebrew, 
among them a History of the Arabs; Feudalism in Egypt 1250­1900; 
Geopolitics of Israel and the Middle East, etc. His essay on “The Khazar 
Conversion to Judaism” appeared in 1941 in the Hebrew periodical Zion 
and led to lively controversies; his book Khazaria even more so. It was 
published in 1944 in Tel Aviv (in Hebrew) and was received with — 
perhaps understandable — hostility, as an attempt to undermine the 
sacred tradition concerning the descent of modern Jewry from the Biblical 
Tribe. His theory is not mentioned in the Encyclopaedia Judaica 1971­2 
printing. 

Mathias Mieses, however, whose views on the origin of Eastern Jewry and 
the Yiddish language I have quoted, is held in high academic esteem. Born 
1885 in Galicia, he studied linguistics and became a pioneer of Yiddish 
philology (though he wrote mostly in German, Polish and Hebrew). He was 
an outstanding figure at the First Conference on the Yiddish Language, 
Czernovitz, 1908, and his two books: Die Entstehungsursache der 
jüdischen Dialekte (1924) and Die Jiddische Sprache (1924) are 
considered as classics in their field. 

Mieses spent his last years in Cracow, was deported in 1944 with 
destination Auschwitz, and died on the journey.

 

APPENDIX III

THE “KHAZAR CORRESPONDENCE” 

1

THE exchange of letters between the Spanish statesman Hasdai ibn 
Shaprut and King Joseph of Khazaria has for a long time fascinated 
historians. It is true that, as Dunlop wrote, “the importance of the Khazar 
Correspondence can be exaggerated. By this time it is possible to 
reconstruct Khazar history in some detail without recourse to the letters 
of Hasdai and Joseph.”[267] Nevertheless, the reader may be interested 
in a brief outline of what is known of the history of these documents. 

Hasdai’s Letter was apparently written between 954 and 961, for the 
embassy from Eastern Europe that he mentions (Chapter III,3­4) is 
believed to have visited Cordoba in 954, and Caliph Abd­al­Rahman, 
whom he mentions as his sovereign, ruled till 961. That the Letter was 
actually penned by Hasdai’s secretary, Menahem ben­Sharuk — whose 
name appears in the acrostic after Hasdai’s — has been established by 
Landau,[268] through comparison with Menahem’s other surviving work. 
Thus the authenticity of Hasdai’s Letter is no longer in dispute, while the 
evidence concerning Joseph’s Reply is necessarily more indirect and 
complex. 

The earliest known mentions of the Correspondence date from the 
eleventh and twelfth centuries. Around the year 1100 Rabbi Jehudah ben 
Barzillai of Barcelona wrote in Hebrew his “Book of the Festivals” — Sefer 
ha­Ittim — which contains a long reference, including direct quotations, to 
Joseph’s Reply to Hasdai. The passage in question in Barzillai’s work starts 
as follows:

We have seen among some other manuscripts the copy of a letter which 
King Joseph, son of Aaron, the Khazar priest wrote to R. Hasdai bar Isaac.
[††††††††††††††††††††††] We do not know if the letter is genuine or not, 
and ifit is a fact that the Khazars, who are Turks, became proselytes. It is 
not definite whether all that is written in the letter is fact and truth or not. 
There may be falsehoods written in it, or people may have added to it, or 
there may be error on the part of the scribe.… The reason why we need to 
write in this our book things which seem to be exaggerated is that we have 
found in the letter of this king Joseph to R. Hasdai that R. Hasdai had 
asked him of what family he was, the condition of the king, how his fathers 
had been gathered under the wings of the Presence [i.e., become 
converted to Judaism] and how great were his kingdom and dominion. He 
replied to him on every head, writing all the particulars in the letter.[269]

Barzillai goes on to quote or paraphrase further passages from Joseph’s 
Reply, thus leaving no doubt that the Reply was already in existence as 
early as AD 1100. A particularly convincing touch is added by the Rabbi’s 
scholarly scepticism. Living in provincial Barcelona, he evidently knew 
little or nothing about the Khazars. 

About the time when Rabbi Barzillai wrote, the Arab chronicler, Ibn 
Hawkal, also heard some rumours about Hasdai’s involvement with the 
Khazars. There survives an enigmatic note, which Ibn Hawkal jotted down 
on a manuscript map, dated AH 479 — AD 1086. It says: 

Hasdai ibn­Ishaq[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] thinks that this great long 
mountain [the Caucasus] is connected with the mountains of Armenia and 
traverses the country of the Greeks, extending to Khazaran and the 
mountains of Armenia. He was well informed about these parts because he 
visited them and met their principal kings and leading men.[270]

It seems most unlikely that Hasdai actually visited Khazaria; but we 
remember that he offered to do so in his Letter, and that Joseph 
enthusiastically welcomed the prospect in the Reply; perhaps the 
industrious Hawkal heard some gossip about the Correspondence and 
extrapolated from there, a practice not unfamiliar among the chroniclers 
of the time. 

Some fifty years later (AD 1140) Jehudah Halevi wrote his philosophical 
tract “The Khazars” (Kuzri). As already said, it contains little factual 
information, but his account of the Khazar conversion to Judaism agrees in 
broad outlines with that given by Joseph in the Reply. Halevi does not 
explicitly refer to the Correspondence, but his book is mainly concerned 
with theology, disregarding any historical or factual references. He had 
probably read a transcript of the Correspondence as the less erudite 
Barzillai had before him, but the evidence is inconclusive. 

It is entirely conclusive, however, in the case of Abraham ben Daud (cf. 
above, II, 8) whose popular Sefer ha­Kabbalah, written in 1161, contains 
the following passage:

You will find congregations of Israel spread abroad from the town of Sala 
at the extremity of the Maghrib, as far as Tahart at its commencement, 
the extremity of Africa [Ifriqiyah, Tunis], in all Africa, Egypt, the country 
of the Sabaeans, Arabia, Babylonia, Elam, Persia, Dedan, the country of 
the Girgashites which is called Jurjan, Tabaristan, as far as Daylam and 
the river Itil where live the Khazar peoples who became proselytes. Their 
king Joseph sent a letter to R. Hasdai, the Prince bar Isaac ben­Shaprut 
and informed him that he and all his people followed the Rabbanite faith. 
We have seen in Toledo some of their descendants, pupils of the wise, and 
they told us that the remnant of them followed the Rabbanite faith.[271]
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The first printed version of the Khazar Correspondence is contained in a 
Hebrew pamphlet, Kol Mebasser, “Voice of the Messenger of Good News”.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] It was published in Constantinople in or around 
1577 by Isaac Abraham Akrish. In his preface Akrish relates that during 
his travels in Egypt fifteen years earlier he had heard rumours of an 
independent Jewish kingdom (these rumours probably referred to the 
Falashas of Abyssinia); and that subsequently he obtained “a letter which 
was sent to the king of the Khazars, and the king’s reply”. He then decided 
to publish this correspondence in order to raise the spirits of his fellow 
Jews. Whether or not he thought that Khazaria still existed is not clear. At 
any rate the preface is followed by the text of the two letters, without 
further comment. 

But the Correspondence did not remain buried in Akrish’s obscure little 
pamphlet. Some sixty years after its publication, a copy of it was sent by a 
friend to Johannes Buxtorf the Younger, a Calvinist scholar of great 
erudition. Buxtorf was an expert Hebraist, who published a great amount 
of studies in biblical exegesis and rabbinical literature. When he read 
Akrish’s pamphlet, he was at first as sceptical regarding the authenticity of 
the Correspondence as Rabbi Barzillai had been five hundred years before 
him. But in 1660 Buxtorf finally printed the text of both letters in Hebrew 
and in a Latin translation as an addendum to Jehudah Halevi’s book on the 
Khazars. It was perhaps an obvious, but not a happy idea, for the 
inclusion, within the same covers, of Halevi’s legendary tale hardly 
predisposed historians to take the Correspondence seriously. It was only 
in the nineteenth century that their attitude changed, when more became 
known, from independent sources, about the Khazars.

3

The only manuscript version which contains both Hasdai’s Letter and 
Joseph’s Reply, is in the library of Christ Church in Oxford. According to 
Dunlop and the Russian expert, Kokovtsov,[272] the manuscript 
“presents a remarkably close similarity to the printed text” and “served 
directly or indirectly as a source of the printed text”.[273] It probably 
dates from the sixteenth century and is believed to have been in the 
possession of the Dean of Christ Church, John Fell (whom Thomas Brown 
immortalized with his “I do not love thee, Dr Fell…”).  

Another manuscript containing Joseph’s Reply but not Hasdai’s Letter is 
preserved in the Leningrad Public Library. It is considerably longer than 
the printed text of Akrish and the Christ Church manuscript; accordingly 
it is generally known as the Long Version, as distinct from the Akrish­
Christ Church “Short Version”, which appears to be an abbreviation of it. 
The Long Version is also considerably older; it probably dates from the 
thirteenth century, the Short Version from the sixteenth. The Soviet 
historian Ribakov[274] has plausibly suggested that the Long Version — 
or an even older text — had been edited and compressed by mediaeval 
Spanish copyists to produce the Short Version of Joseph’s Reply.  

At this point we encounter a red herring across the ancient track. The 
Long Version is part of the so­called “Firkowich Collection” of Hebrew 
manuscripts and epitaphs in the Leningrad Public Library. It probably 
came from the Cairo Geniza, where a major part of the manuscripts in the 
Collection originated. Abraham Firkowich was a colourful nineteenth­
century scholar who would deserve an Appendix all to himself. He was a 
great authority in his field, but he was also a Karaite zealot who wished to 
prove to the Tsarist government that the Karaites were different from 
orthodox Jews and should not be discriminated against by Christians. With 
this laudable purpose in mind, he doctored some of his authentic old 
manuscripts and epitaphs, by interpolating or adding a few words to give 
them a Karaite slant. Thus the Long Version, having passed through the 
hands of Firkowich, was greeted with a certain mistrust when it was 
found, after his death, in a bundle of other manuscripts in his collection by 
the Russian historian Harkavy. Harkavy had no illusions about Firkowich’s 
reliability, for he himself had previously denounced some of Firkowich’s 
spurious interpolations.[275] Yet Harkavy had no doubts regarding the 
antiquity of the manuscript; he published it in the original Hebrew in 1879 
and also in Russian and German translation,[276] accepting it as an early 
version of Joseph’s letter, from which the Short Version was derived. 
Harkavy’s colleague (and rival) Chwolson concurred that the whole 
document was written by the same hand and that it contained no additions 
of any kind.[277] Lastly, in 1932, the Russian Academy published Paul 
Kokovtsov’s authoritative book, The Hebrew­Khazar Correspondence in 
the Tenth Century[278] including facsimiles of the Long Version of the 
Reply in the Leningrad Library, the Short Version in Christ Church and in 
Akrish’s pamphlet. After a critical analysis of the three texts, he came to 
the conclusion that both the Long and the Short Versions are based on the 
same original text, which is in general, though not always, more faithfully 
preserved in the Long Version.
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Kokovtsov’s critical survey, and particularly his publication of the 
manuscript facsimiles, virtually settled the controversy — which, anyway, 
affected only the Long Version, but not Hasdai’s letter and the Short 
Version of the Reply. 

Yet a voice of dissent was raised from an unexpected quarter. In 1941 
Poliak advanced the theory that the Khazar Correspondence was, not 
exactly a forgery, but a fictional work written in the tenth century with 
the purpose of spreading information about, or making propaganda for, 
the Jewish kingdom.[279] (It could not have been written later than the 
eleventh century, for, as we have seen, Rabbi Barzillai read the 
Correspondence about 1100, and Ibn Daud quoted from it in 1161). But 
this theory, plausible at first glance, was effectively demolished by Landau 
and Dunlop. Landau was able to prove that Hasdai’s Letter was indeed 
written by his secretary Menahem ben­Sharuk. And Dunlop pointed out 
that in the Letter Hasdai asks a number of questions about Khazaria which 
Joseph fails to answer — which is certainly not the way to write an 
information pamphlet:

There is no answer forthcoming on the part of Joseph to enquiries as to his 
method of procession to his place of worship, and as to whether war 
abrogates the Sabbath.… There is a marked absence of correspondence 
between questions of the Letter and answers given in the Reply. This 
should probably be regarded as an indication that the documents are what 
they purport to be and not a literary invention.[280]

Dunlop goes on to ask a pertinent question:

Why the Letter of Hasdai at all, which, though considerably longer than 
the Reply of Joseph, has very little indeed about the Khazars, if the 
purpose of writing it and the Reply was, as Poliak supposes, simply to give 
a popular account of Khazaria? If the Letter is an introduction to the 
information about the Khazars in the Reply, it is certainly a very curious 
one — full of facts about Spain and the Umayyads which have nothing to 
do with Khazaria.[281]

Dunlop then clinches the argument by a linguistic test which proves 
conclusively that the Letter and the Reply were written by different 
people. The proof concerns one of the marked characteristics of Hebrew 
grammar, the use of the so­called “waw­conversive”, to define tense. I 
shall not attempt to explain this intricate grammatical quirk,
[***********************] and shall instead simply quote Dunlop’s 
tabulation of the different methods used in the Letter and in the Long 
Version to designate past action:[282]

In the Short Version of the Reply, the first method (Hasdai’s) is used 
thirty­seven times, the second fifty times. But the Short Version uses the 
first method mostly in passages where the wording differs from the Long 
Version. Dunlop suggests that this is due to later Spanish editors 
paraphrasing the Long Version. He also points out that Hasdai’s Letter, 
written in Moorish Spain, contains many Arabisms (for instance, al­Khazar 
for the Khazars), whereas the Reply has none. Lastly, concerning the 
general tenor of the Correspondence, he says:

…Nothing decisive appears to have been alleged against the factual 
contents of the Reply of Joseph in its more original form, the Long Version. 
The stylistic difference supports its authenticity. It is what might be 
expected in documents emanating from widely separated parts of the 
Jewish world, where also the level of culture was by no means the same. It 
is perhaps allowable here to record the impression, for what it is worth, 
that in general the language of the Reply is less artificial, more naive, than 
that of the Letter.[283]

To sum up, it is difficult to understand why past historians were so 
reluctant to believe that the Khazar Kagan was capable of dictating a 
letter, though it was known that he corresponded with the Byzantine 
Emperor (we remember the seals of three solidi); or that pious Jews in 
Spain and Egypt should have diligently copied and preserved a message 
from the only Jewish king since biblical times.

 

APPENDIX IV

SOME IMPLICATIONS ­ ISRAEL AND THE DIASPORA 

WHILE this book deals with past history, it unavoidably carries certain 
implications for the present and future. 

In the first place, I am aware of the danger that it may be maliciously 
misinterpreted as a denial of the State of Israel’s right to exist. But that 
right is not based on the hypothetical origins of the Jewish people, nor on 
the mythological covenant of Abraham with God; it is based on 
international law — i.e., on the United Nations’ decision in 1947 to partition 
Palestine, once a Turkish province, then a British Mandated Territory, 
into an Arab and a Jewish State. Whatever the Israeli citizens’ racial 
origins, and whatever illusions they entertain about them, their State 
exists de jure and de facto, and cannot be undone, except by genocide. 
Without entering into controversial issues, one may add, as a matter of 
historical fact, that the partition of Palestine was the result of a century of 
peaceful Jewish immigration and pioneering effort, which provide the 
ethical justification for the State’s legal existence. Whether the 
chromosomes of its people contain genes of Khazar or Semitic, Roman or 
Spanish origin, is irrelevant, and cannot affect Israel’s right to exist — nor 
the moral obligation of any civilized person, Gentile or Jew, to defend that 
right. Even the geographical origin of the native Israeli’s parents or 
grandparents tends to be forgotten in the bubbling racial melting pot. The 
problem of the Khazar infusion a thousand years ago, however fascinating, 
is irrelevant to modern Israel. 

The Jews who inhabit it, regardless of their chequered origins, possess the 
essential requirements of a nation: a country of their own, a common 
language, government and army. The Jews of the Diaspora have none of 
these requirements of nationhood. What sets them apart as a special 
category from the Gentiles amidst whom they live is their declared 
religion, whether they practise it or not. Here lies the basic difference 
between Israelis and Jews of the Diaspora. The former have acquired a 
national identity; the latter are labelled as Jews only by their religion — 
not by their nationality, not by their race. 

This, however, creates a tragic paradox, because the Jewish religion — 
unlike Christianity, Buddhism or Islam — implies membership of a 
historical nation, a chosen race. All Jewish festivals commemorate events 
in national history: the exodus from Egypt, the Maccabean revolt, the 
death of the oppressor Haman, the destruction of the Temple. The Old 
Testament is first and foremost the narrative of a nation’s history; it gave 
monotheism to the world, yet its credo is tribal rather than universal. 
Every prayer and ritual observance proclaims membership of an ancient 
race, which automatically separates the Jew from the racial and historic 
past of the people in whose midst he lives. The Jewish faith, as shown by 
2000 years of tragic history, is nationally and socially self­segregating. It 
sets the Jew apart and invites his being set apart. It automatically creates 
physical and cultural ghettoes. It transformed the Jews of the Diaspora 
into a pseudo­nation without any of the attributes and privileges of 
nationhood, held together loosely by a system of traditional beliefs based 
on racial and historical premisses which turn out to be illusory. 

Orthodox Jewry is a vanishing minority. Its stronghold was Eastern 
Europe where the Nazi fury reached its peak and wiped them almost 
completely off the face of the earth. Its scattered survivors in the Western 
world no longer carry much influence, while the bulk of the orthodox 
communities of North Africa, the Yemen, Syria and Iraq emigrated to 
Israel. Thus orthodox Judaism in the Diaspora is dying out, and it is the 
vast majority of enlightened or agnostic Jews who perpetuate the paradox 
by loyally clinging to their pseudo­national status in the belief that it is 
their duty to preserve the Jewish tradition. 

It is, however, not easy to define what the term “Jewish tradition” 
signifies in the eyes of this enlightened majority, who reject the Chosen­
Race doctrine of orthodoxy. That doctrine apart, the universal messages of 
the Old Testament — the enthronement of the one and invisible God, the 
Ten Commandments, the ethos of the Hebrew prophets, the Proverbs and 
Psalms — have entered into the mainstream of the Judeo­Helenic­
Christian tradition and become the common property of Jew and Gentile 
alike. 

After the destruction of Jerusalem, the Jews ceased to have a language 
and secular culture of their own. Hebrew as a vernacular yielded to 
Aramaic before the beginning of the Christian era; the Jewish scholars and 
poets in Spain wrote in Arabic, others later in German, Polish, Russian, 
English and French. Certain Jewish communities developed dialects of 
their own, such as Yiddish and Ladino, but none of these produced works 
comparable to the impressive Jewish contribution to German, Austro­
Hungarian or American literature. 

The main, specifically Jewish literary activity of the Diaspora was 
theological. Yet Talmud, Kabbala, and the bulky tomes of biblical exegesis 
are practically unknown to the contemporary Jewish public, although they 
are, to repeat it once more, the only relics of a specifically Jewish tradition 
— if that term is to have a concrete meaning — during the last two 
millennia. In other words, whatever came out of the Diaspora is either not 
specifically Jewish, or not part of a living tradition. The philosophical, 
scientific and artistic achievements of individual Jews consist in 
contributions to the culture of their host nations; they do not represent a 
common cultural inheritance or autonomous body of traditions. 

To sum up, the Jews of our day have no cultural tradition in common, 
merely certain habits and behaviour­patterns, derived by social 
inheritance from the traumatic experience of the ghetto, and from a 
religion which the majority does not practise or believe in, but which 
nevertheless confers on them a pseudo­national status. Obviously — as I 
have argued elsewhere[284] — the long­term solution of the paradox can 
only be emigration to Israel or gradual assimilation to their host nations. 
Before the holocaust, this process was in full swing; and in 1975 Time 
Magazine reported[285] that American Jews “tend to marry outside their 
faith at a high rate; almost one­third of all marriages are mixed”.  

Nevertheless the lingering influence of Judaism’s racial and historical 
message, though based on illusion, acts as a powerful emotional break by 
appealing to tribal loyalty. It is in this context that the part played by the 
thirteenth tribe in ancestral history becomes relevant to the Jews of the 
Diaspora. Yet, as already said, it is irrelevant to modern Israel, which has 
acquired a genuine national identity. It is perhaps symbolic that Abraham 
Poliak, a professor of history at Tel Aviv University and no doubt an 
Israeli patriot, made a major contribution to our knowledge of Jewry’s 
Khazar ancestry, undermining the legend of the Chosen Race. It may also 
be significant that the native Israeli “Sabra” represents, physically and 
mentally, the complete opposite of the “typical Jew”, bred in the ghetto. 
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in the Tsarist Empire (which, of course, included Poland). Of these 9666 
gave Turkish as their mother tongue (i.e., presumably their original 
Khazar dialect), 2632 spoke Russian, and only 383 spoke Yiddish. 

The Karaite sect, however, represents the exception rather than the rule. 
In general, immigrant populations settling in a new country tend to shed 
their original language within two or three generations and adopt the 
language of their new country.[†††††††††††††††††††††] The American 
grandchildren of immigrants from Eastern Europe never learn to speak 
Polish or Ukrainian, and find the jabber­wocky of their grandparents 
rather comic. It is difficult to see how historians could ignore the evidence 
for the Khazar migration into Poland on the grounds that more than half a 
millennium later they speak a different language. 

Incidentally, the descendants of the biblical Tribes are the classic example 
of linguistic adaptability. First they spoke Hebrew; in the Babylonian exile, 
Chaldean; at the time of Jesus, Aramaic; in Alexandria, Greek; in Spain, 
Arabic, but later Ladino — a Spanish­Hebrew mixture, written in Hebrew 
characters, the Sephardi equivalent of Yiddish; and so it goes on. They 
preserved their religious identity, but changed languages at their 
convenience. The Khazars were not descended from the Tribes, but, as we 
have seen, they shared a certain cosmopolitanism and other social 
characteristics with their co­religionists.

4

Poliak has proposed an additional hypothesis concerning the early origins 
of Yiddish, which deserves to be mentioned, though it is rather 
problematical. He thinks that the “shape of early Yiddish emerged in the 
Gothic regions of the Khazar Crimea. In those regions the conditions of life 
were bound to bring about a combination of Germanic and Hebrew 
elements hundreds of years before the foundation of the settlements in 
the Kingdoms of Poland and Lithuania.”[214]  

Poliak quotes as indirect evidence a certain Joseph Barbaro of Venice, who 
lived in Tana (an Italian merchant colony on the Don estuary) from 1436 
to 1452, and who wrote that his German servant could converse with a 
Goth from the Crimea just as a Florentine could understand the language 
of an Italian from Genoa. As a matter of fact, the Gothic language survived 
in the Crimea (and apparently nowhere else) at least to the middle of the 
sixteenth century. At that time the Habsburg ambassador in 
Constantinople, Ghiselin de Busbeck, met people from the Crimea, and 
made a list of words from the Gothic that they spoke. (This Busbeck must 
have been a remarkable man, for it was he who first introduced the lilac 
and tulip from the Levant to Europe.) Poliak considers this vocabulary to 
be close to the Middle High German elements found in Yiddish. He thinks 
the Crimean Goths kept contact with other Germanic tribes and that their 
language was influenced by them. Whatever one may think of it, it is a 
hypothesis worth the linguist’s attention. 

5

“In a sense,” wrote Cecil Roth, “the Jewish dark ages may be said to begin 
with the Renaissance.”[215]  

Earlier on, there had been massacres and other forms of persecution 
during the crusades, the Black Death, and under other pretexts; but these 
had been lawless outbreaks of massviolence, actively opposed or passively 
tolerated by the authorities. From the beginnings of the Counter­
Reformation, however, the Jews were legally degraded to not­quite­
human status, in many respects comparable to the Untouchables in the 
Hindu caste system. 

“The few communities suffered to remain in Western Europe — i.e., in 
Italy, Germany, and the papal possessions in southern France — were 
subjected at last to all the restrictions which earlier ages had usually 
allowed to remain an ideal”[216] — i.e., which had existed on ecclesiastical 
and other decrees, but had remained on paper (as, for instance, in 
Hungary, see above, V, 2). Now, however, these “ideal” ordinances were 
ruthlessly enforced: residential segregation, sexual apartheid, exclusion 
from all respected positions and occupations; wearing of distinctive 
clothes: yellow badge and conical headgear. In 1555 Pope Paul IV in his 
bull cum nimis absurdum insisted on the strict and consistent 
enforcement of earlier edicts, confining Jews to closed ghettoes. A year 
later the Jews of Rome were forcibly transferred. All Catholic countries, 
where Jews still enjoyed relative freedom of movement, had to follow the 
example. 

In Poland, the honeymoon period inaugurated by Casimir the Great had 
lasted longer than elsewhere, but by the end of the sixteenth century it 
had run its course. The Jewish communities, now confined to shtetl and 
ghetto, became overcrowded, and the refugees from the Cossack 
massacres in the Ukrainian villages under Chmelnicky (see above, V, 5) 
led to a rapid deterioration of the housing situation and economic 
conditions. The result was a new wave of massive emigration into 
Hungary, Bohemia, Rumania and Germany, where the Jews who had all 
but vanished with the Black Death were still thinly spread. 

Thus the great trek to the West was resumed. It was to continue through 
nearly three centuries until the Second World War, and became the 
principal source of the existing Jewish communities in Europe, the United 
States and Israel. When its rate of flow slackened, the pogroms of the 
nineteenth century provided a new impetus. “The second Western 
movement,” writes Roth (dating the first from the destruction of 
Jerusalem), “which continued into the twentieth century, may be said to 
begin with the deadly Chmelnicky massacres of 1648­49 in Poland.”[217] 
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The evidence quoted in previous chapters adds up to a strong case in 
favour of those modern historians — whether Austrian, Israeli or Polish 
who, independently from each other, have argued that the bulk of modern 
Jewry is not of Palestinian, but of Caucasian origin. The mainstream of 
Jewish migrations did not flow from the Mediterranean across France and 
Germany to the east and then back again. The stream moved in a 
consistently westerly direction, from the Caucasus through the Ukraine 
into Poland and thence into Central Europe. When that unprecedented 
mass­settlement in Poland came into beng, there were simply not enough 
Jews around in the west to account for it; while in the east a whole nation 
was on the move to new frontiers. 

It would of course be foolish to deny that Jews of different origin also 
contributed to the existing Jewish world­community. The numerical ratio 
of the Khazar to the Semitic and other contributions is impossible to 
establish. But the cumulative evidence makes one inclined to agree with 
the concensus of Polish historians that “in earlier times the main bulk 
originated from the Khazar country”; and that, accordingly, the Khazar 
contribution to the genetic make­up of the Jews must be substantial, and 
in all likelihood dominant.

 

VIII

RACE AND MYTH

1

THE Jews of our times fall into two main divisions: Sephardim and 
Ashkenazim. 

The Sephardim are descendants of the Jews who since antiquity had lived 
in Spain (in Hebrew Sepharad) until they were expelled at the end of the 
fifteenth century and settled in the countries bordering on the 
Mediterranean, the Balkans, and to a lesser extent in Western Europe. 
They spoke a Spanish­Hebrew dialect, Ladino (see VII, 3), and preserved 
their own traditions and religious rites. In the 1960s, the number of 
Sephardim was estimated at 500000. 

The Ashkenazim, at the same period, numbered about eleven million. 
Thus, in common parlance, Jew is practically synonymous with Ashkenazi 
Jew. But the term is misleading, for the Hebrew word Ashkenaz was, in 
mediaeval rabbinical literature, applied to Germany — thus contributing 
to the legend that modern Jewry originated on the Rhine. There is, 
however, no other term to refer to the non­Sephardic majority of 
contemporary Jewry. 

For the sake of piquantry it should be mentioned that the Ashkenaz of the 
Bible refers to a people living somewhere in the vicinity of Mount Ararat 
and Armenia. The name occurs in Genesis 10, 3 and I Chronciles 1, 6, as 
one of the sons of Gomer, who was a son of Japheth. Ashkenaz is also a 
brother of Togarmah (and a nephew of Magog) whom the Khazars, 
according to King Joseph, claimed as their ancestor (see above II, 5) But 
worse was to come. For Ashkenaz is also named in Jeremiah 51, 27, where 
the prophet calls his people and their allies to rise and destroy Babylon: 
“Call thee upon the kingdoms of Ararat, Minni and Ashkenaz.” This 
passage was interpreted by the famous Saadiah Gaon, spiritual leader of 
Oriental Jewry in the tenth century, as a prophecy relating to his own 
times: Babylon symbolized the Caliphate of Baghdad, and the Ashkenaz 
who were to attack it were either the Khazars themselves or some allied 
tribe. Accordingly, says Poliak,[218] some learned Khazar Jews, who 
heard of the Gaon’s ingenious arguments, called themselves Ashkenazim 
when they emigrated to Poland. It does not prove anything, but it adds to 
the confusion.
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Summing up a very old and bitter controversy in a laconic paragraph, 
Raphael Patai wrote:[219]

The findings of physical anthropology show that, contrary to popular view, 
there is no Jewish race. Anthropometric measurements of Jewish groups 
in many parts of the world indicate that they differ greatly from one 
another with respect to all the important physical characteristics — 
stature, weight, skin colour, cephalic index, facial index, blood groups, etc.

This indeed is the accepted view today among anthropologists and 
historians. Moreover, there is general agreement that comparisons of 
cranial indices, blood types, etc., show a greater similarity between Jews 
and their Gentile host­nation than between Jews living in different 
countries. 

Yet, paradoxically, the popular belief that Jews, or at least certain types of 
Jews, can be instantly recognized as such, must not be dismissed out of 
hand — for the simple reason that it has a factual basis in every­day 
existence. The anthropologists’ evidence seems to be at loggerheads with 
common observation. 

However, before attempting to tackle the apparent contradiction, it will be 
useful to look at a few samples of the data on which the anthropologists’ 
denial of a Jewish race is based. To start with, here is a quotation from the 
excellent series of booklets on “The Race Question in Modern Science” 
published by UNESCO. The author, Professor Juan Comas, draws the 
following conclusion from the statistical material (his italics):

Thus despite the view usually held, the Jewish people is racially 
heterogeneous; its constant migrations and its relations — voluntary or 
otherwise — with the widest variety of nations and peoples have brought 
about such a degree of crossbreeding that the so­called people of Israel 
can produce examples of traits typical of every people. For proof it will 
suffice to compare the rubicund, sturdy, heavily­built Rotterdam Jew with 
his co­religionist, say, in Salonika with gleaming eyes in a sickly face and 
skinny, high­strung physique. Hence, so far as our knowledge goes, we can 
assert that Jews as a whole display as great a degree of morphological 
disparity among themselves as could be found between members of two or 
more different races.[220]

Next, we must glance at some of the physical characteristics which 
anthropologists use as criteria, and on which Comas’s conclusions are 
based. 

One of the simplest — and as it turned out, most naive — of these criteria 
was bodily stature. In The Races of Europe, a monumental work 
published in 1900, William Ripley wrote: “The European Jews are all 
undersized; not only this, they are more often absolutely stunted.”[221] 
He was up to a point right at the time, and he produced ample statistics to 
prove it. But he was shrewd enough to surmise that this deficiency in 
height might somehow be influenced by environmental factors.[222] 
Eleven years later, Maurice Fishberg published The Jews — A Study of 
Race and Environment, the first anthropological survey of its kind in 
English. It revealed the surprising fact that the children of East European 
Jewish immigrants to the USA grew to an average height of 167.9 cm. 
compared to the 164.2 cm. averaged by their parents — a gain of nearly an 
inch and a half in a single generation.[223] Since then it has become a 
commonplace that the descendants of immigrant populations — whether 
Jews, Italians or Japanese — are considerably taller than their parents, no 
doubt owing to their improved diet and other environmental factors. 

Fishberg then collected statistics comparing the average height of Jews 
and Gentiles in Poland, Austria, Rumania, Hungary, and so on. The result 
again was a surprise. In general it was found that the stature of the Jews 
varied with the stature of the non Jewish population among which they 
lived. They were relatively tall where the indigenous population is tall, and 
vice versa. Moreover, within the same nation, and even within the same 
town (Warsaw) the bodily height of Jews and Gentiles was found to vary 
according to the degree of prosperity of the district.[224] All this does not 
mean that heredity has no influence on height; but it is overlayed and 
modified by environmental influences, and is unfit as a criterion of race. 

We may now turn to cranial measurements — which were once the great 
fashion among anthropologists, but are now considered rather outdated. 
Here we meet again with the same type of conclusion derived from the 
data: “A comparison of the cephalic indices of Jewish and non­Jewish 
populations in various countries reveals a marked similarity between the 
Jewish and non­Jewish indices in many countries, while showing very 
wide variations when the cephalic indices of Jewish populations inhabiting 
different countries are compared. Thus one is driven to the conclusion that 
this feature, its plasticity not withstanding, points to a racial diversity of 
the Jews.”[225]  

This diversity, it should be noted, is most pronounced between Sephardi 
and Ashkenazi Jews. By and large, the Sephardim are dolichocephalic 
(long­headed), the Ashkenazim brachycephalic (broad­headed). Kutschera 
saw in this difference a further proof of the separate racial origin of 
Khazar­Ashkenazi and Semitic­Sephardi Jews. But we have just seen that 
the indices ofshort­ or long­headedness are co­variant with the host­
nations’ — which to some extent invalidates the argument.  

The statistics relating to other physical features also speak against racial 
unity. Generally, Jews are dark­haired and darkeyed. But how general is 
“generally”, when, according to Comas, 49 per cent of Polish Jews were 
light­haired,[226] and 54 per cent of Jewish schoolchildren in Austria had 
blue eyes ?[227] It is true that Virchov[228] found “only” 32 per cent of 
blond Jewish schoolchildren in Germany, whereas the proportion of blond 
Gentiles was larger; but that merely shows that the co­variance is not 
absolute — as one would expect.  

The hardest evidence to date comes from classification by blood groups. A 
great amount of work has recently been done in this field, but it will be 
sufficient to quote a single example with a particularly sensitive indicator. 
In Patai’s words: 

With regard to blood type, Jewish groups show considerable differences 
among themselves and marked similarities to the Gentile environment. 
The Hirszfeld “biochemical index” 

(A+AB)
(B+AB)

can be used most conveniently to express this. A few typical examples are: 
German Jews 2.74, German Gentiles 2.63; Rumanian Jews 1.54, 
Rumanian Gentiles 1.55; Polish Jews 1.94, Polish Gentiles 1.55; Moroccan 
Jews 1.63, Moroccan Gentiles 1.63; Iraqi Jews 1.22, Iraqi Gentiles 1.37; 
Turkistan Jews 0.97, Turkistan Gentiles 0.99.[229]

One might sum up this situation in two mathematical formulae:

Ga­Ja<Ja­Jb

 

and:

Ga­Gb   Ja­Jb

 

That is to say that, broadly speaking, the difference in respect of 
anthropological criteria between Gentiles (Ga) and Jews (Ja) in a given 

country (a) is smaller than the difference between Jews in different 
countries (a and b); and the difference between Gentiles in countries a and 
b is similar to the difference between Jews in a and b. 

It seems appropriate to wind up this section with another quotation from 
Harry Shapiro’s contribution to the UNESCO series — “The Jewish 
People: A Biological History”:[230] 

The wide range of variation between Jewish populations in their physical 
characteristics and the diversity of the gene frequencies of their blood 
groups render any unified racial classification for them a contradiction in 
terms. For although modern racial theory admits some degree of 
polymorphism or variation within a racial group, it does not permit 
distinctly different groups, measured by its own criteria of race, to be 
identified as one. To do so would make the biological purposes of racial 
classification futile and the whole procedure arbitrary and meaningless. 
Unfortunately, this subject is rarely wholly divorced from non­biological 
considerations, and despite the evidence efforts continue to be made to 
somehow segregate the Jews as a distinct racial entity.
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How did this twin­phenomenon — diversity in somatic features and 
conformity to the host­nation — come about? The geneticists’ obvious 
answer is: through miscegenation combined with selective pressures. 

“This”, writes Fishberg, “is indeed the crucial point in the anthropology of 
the Jews: are they of pure race, modified more or less by environmental 
influences, or are they a religious sect composed of racial elements 
acquired by proselytism and intermarriage during their migration in 
various parts of the world?” And he leaves his readers in no doubt about 
the answer:[231]

Beginning with Biblical evidence and traditions, it appears that even in the 
beginning of the formation of the tribe of Israel they were already 
composed of various racial elements.… We find in Asia Minor, Syria and 
Palestine at that time many races — the Amorites, who were blondes, 
dolichocephalic, and tall; the Hittites, a dark­complexioned race, probably 
of Mongoloid type; the Cushites, a negroid race; and many others. With all 
these the ancient Hebrews intermarried, as can be seen in many passages 
in the Bible.

The prophets may thunder against “marrying daughters of a strange god”, 
yet the promiscuous Israelites were not deterred, and their leaders were 
foremost in giving a bad example. Even the first patriarch, Abraham, 
cohabited with Hagar, an Egyptian; Joseph married Asenath, who was not 
only Egyptian but the daughter of a priest; Moses married a Midianite, 
Zipporah; Samson, the Jewish hero, was a Philistine; King David’s mother 
was a Moabite, and he married a princess of Geshur; as for King Solomon 
(whose mother was a Hittite), “lie loved many strange women, including 
the daughter of Pharaoh, women of the Moabites, Animonites, Edomites, 
Zidonians, and Hittites.…”[232] And so the chronique scandaleuse goes 
on. The Bible also makes it clear that the royal example was imitated by 
many, high and low. Besides, the biblical prohibition of marrying Gentiles 
exempted female captives in times of war — and there was no shortage of 
them. The Babylonian exile did not improve racial purity; even members 
of priestly families married Gentile women. In short, at the beginning of 
the Diaspora, the Israelites were already a thoroughly hybridized race. So, 
of course, were most historic nations, and the point would not need 
stressing if it were not for the persistent myth of the Biblical Tribe having 
preserved its racial purity throughout the ages. 

Another important source of interbreeding were the vast numbers of 
people of the most varied races converted to Judaism. Witness to the 
proselytizing zeal of the Jews of earlier times are the black­skinned 
Falasha of Abyssinia, the Chinese Jews of Kai­Feng who look like Chinese, 
the Yemenite Jews with their dark olive complexion, the Jewish Berber 
tribes of the Sahara who look like Tuaregs, and so on, down to our prime 
example, the Khazars. 

Nearer home, Jewish proselytizing reached its peak in the Roman Empire 
between the fall of the Jewish state and the rise of Christianity. Many 
patrician families in Italy were converted, but also the royal family which 
ruled the province of Adiabene. Philo speaks of numerous converts in 
Greece; Flavius Josephus relates that a large proportion of the population 
of Antioch was Judaized; St Paul met with proselytes on his travels more 
or less everywhere from Athens to Asia Minor. “The fervour of 
proselytism”, the Jewish historian Th. Reinach wrote,[233] “was indeed 
one of the most distinctive traits of Judaism during the Greco­Roman 
epoch — a trait which it never possessed in the same degree either before 
or since.… It cannot be doubted that Judaism in this way made numerous 
converts during two or three centuries.… The enormous growth of the 
Jewish nation in Egypt, Cyprus, and Cyrene cannot be accounted for 
without supposing an abundant infusion of Gentile blood. Proselytism 
swayed alike the upper and the lower classes of society.”  

The rise of Christianity slowed down the rate of miscegenation, and the 
ghetto put a temporary end to it; but before the ghetto­rules were strictly 
enforced in the sixteenth century, the process still went on. This is shown 
by the ever­repeated ecclesiastic interdictions of mixed marriages — e.g., 
by the Council of Toledo, 589; the Council of Rome, 743; the first and 
second Lateran Councils 1123 and 1139; or the edict of King Ladislav II of 
Hungary in 1092. That all these prohibitions were only partly effective is 
shown, for instance, by the report of the Hungarian Archbishop Robert 
von Grain to the Pope AD 1229, complaining that many Christian women 
are married to Jews, and that within a few years “many thousands of 
Christians” were lost in this way to the Church.[234]  

The only effective bar were the ghetto walls. When these crumbled, 
intermarriages started again. Their rate accelerated to such an extent that 
in Germany, between 1921 and 1925, out of every 100 marriages 
involving Jews, 42 were mixed.[235] 

As for the Sephardi, or “true” Jews, their sojourn in Spain for more than a 
millennium left its indelible mark both on themselves and on their hosts. 
As Arnold Toynbee wrote:

There is every reason to believe that in Spain and Portugal today there is 
a strong tincture of the blood of these Jewish converts in Iberian veins, 
especially in the upper and middle classes. Yet the most acute 
psychoanalyst would find it difficult, if samples of living upper­ and 
middle­class Spanish and Portuguese were presented to him, to detect 
who had Jewish ancestors.[236]

The process worked both ways. After the massacres of 1391 and 1411 
which swept the Peninsula, over 100000 Jews at a moderate estimate — 
accepted baptism. But a considerable proportion of them continued to 
practice Judaism in secret. These crypto­Jews, the Marranos, prospered, 
rose to high positions at court and in the ecclesiastical hierarchy, and 
intermarried with the aristocracy. After the expulsion of all unrepentant 
Jews from Spain (1492) and Portugal (1497) the Marranos were regarded 
with increasing suspicion; many were burned by the Inquisition, the 
majority emigrated in the sixteenth century to the countries around the 
Mediterranean, to Holland, England and France. Once in safety, they 
openly reverted to their faith and, together with the 1492­7 expellees, 
founded the new Sephardic communities in these countries. 

Thus Toynbee’s remark about the hybrid ancestry of the upper strata of 
society in Spain also applies, mutatis mutandis, to the Sephardic 
communities of Western Europe. Spinoza’s parents were Portuguese 
Marranos, who emigrated to Amsterdam. The old Jewish families of 
England (who arrived here long before the nineteenth­twentieth century 
influx from the east), the Montefiores, Lousadas, Montagues, Avigdors, 
Sutros, Sassoons, etc., all came out of the Iberian mixing bowl, and can 
claim no purer racial origin than the Ashkenazis — or the Jews named 
Davis, Harris, Phillips or Hart. 

One distressingly recurrent type of event was miscegenation by rape. 
That too has a long history starting in Palestine. We are told, for example, 
that a certain Juda ben Ezekial opposed his son marrying a woman who 
was not of “the seed of Abraham”, whereupon his friend Ulla remarked: 
“How do we know for certain that we ourselves are not descended from 
the heathens who violated the maidens of Zion at the siege of 
Jerusalem?”[237] Rape and loot (the amount of the latter often fixed in 
advance) was considered a natural right of a conquering army. 

There is an ancient tradition, recorded by Graetz, which attributes the 
origin of the earliest Jewish settlements in Germany to an episode 
reminiscent of the rape of the Sabine women. According to this tradition, a 
German unit, the Vangioni who fought with the Roman legions in 
Palestine, “had chosen from the vast horde of Jewish prisoners the most 
beautiful women, had brought them back to their stations on the shores of 
the Rhine and the Main, and had compelled them to minister to the 
satisfaction of their desires. The children thus begotten of Jewish and 
German parents were brought up by their mothers in the Jewish faith, 
their fathers not troubling themselves about them. It is these children who 
are said to have been the founders of the first Jewish communities 
between Worms and Mayence.”[238]  

In Eastern Europe rape was even more common. To quote Fishberg again:

Such violent infusion of Gentile blood into the veins of the flock of Israel 
has been especially frequent in Slavonic countries. One of the favourite 
methods of the Cossacks to wring out money from the Jews was to take a 
large number of prisoners, knowing well that the Jews would ransom 
them. That the women thus ransomed were violated by these semi­
savage tribes goes without saying. In fact, the “Council of the Four Lands”, 
at its session in the winter of 1650, had to take cognizance of the poor 
women and children born to them from Cossack husbands during 
captivity, and thus restore order in the family and social life of the Jews. 
Similar outrages were … again perpetrated on Jewish women in Russia 
during the massacres in 1903­5.[239]
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And yet — to return to the paradox — many people, who are neither 
racialists nor anti­Semites, are convinced that they are able to recognize a 
Jew at a single glance. How is this possible if Jews are such a hybrid lot as 
history and anthropology show them to be? 

Part of the answer, I think, was given by Ernest Renan in 1883: “Il n’y a 
pas un type juif il y a des types juifs.”[240] The type of Jew who can be 
recognized “at a glance” is one particular type among many others. But 
only a small fraction of fourteen million Jews belong to that particular 
type, and those who appear to belong to it are by no means always Jews. 
One of the most prominent features — literally and metaphorically — 
which is said to characterize that particular type is the nose, variously 
described as Semitic, aquiline, hooked, or resembling the beak of an eagle 
(bec d’aigle). But, surprisingly, among 2836 Jews in New York City, 
Fishberg found that only 14 per cent — i.e., one person in seven — had a 
hooked nose; while 57 per cent were straight­nosed, 20 per cent were 
snub­nosed and 6.5 per cent had “flat and broad noses”.[241]  

Other anthropologists came up with smiilar results regarding Semitic 
noses in Poland and the Ukraine.[242] Moreover, among true Semites, 
such as pure­bred Bedoums, this form of nose does not seem to occur at 
all.[243] On the other hand, it is “very frequently met among the various 
Caucasian tribes, and also in Asia Minor. Among the indigenous races in 
this region, such as the Armenians, Georgians, Ossets, Lesghians, Aissors, 
and also the Syrians, aquiline noses are the rule. Among the people living 
in Mediterranean countries of Europe, as the Greeks, Italians, French, 
Spanish and Portuguese, the aquiline nose is also more frequently 
encountered than among the Jews of Eastern Europe. The North 
American Indians also very often have ‘Jewish’ noses.”[244]  

Thus the nose alone is not a very safe guide to identification. Only a 
minority — a particular type of Jew — seems to have a convex nose, and 
lots of other ethnic groups also have it. Yet intuition tells one that the 
anthropologists’ statistics must be somehow wrong. An ingenious way out 
of this conundrum was suggested by Beddoc and Jacobs, who maintained 
that the “Jewish nose” need not be really convex in profile, and may yet 
give the impression of being “hooked”, due to a peculiar “tucking up of the 
wings”, an infolding of the nostrils. 

To prove his point that it is this “nostrility” which provides the illusion of 
beakedness, Jacobs invites his readers “to write a figure 6 with a long tail 
(Fig 1); now remove the turn of the twist, as in Fig 2, and much of the 
Jewishness disappears; and it vanishes entirely when we draw the lower 
continuation horizontally, as in Fig 3”. Ripley, quoting Jacobs, comments: 
“Behold the transformation! The Jew has turned Roman beyond a doubt. 
What have we proved then? That there is in reality such a phenomenon as 
a Jewish nose, even though it be differently constituted from our first 
assumption [the criterion of convexity].[245] 

But is there? Figure 1 could still represent an Italian, or Greek, or Spanish 
or Armenian, or Red Indian nose, “nostrility” included. That it is a Jewish, 
and not a Red Indian, Armenian, etc., nose we deduce — at a glance — 
from the context of other features, including expression, comportment, 
dress. It is not a process of logical analysis, but rather in the nature of the 
psychologist’s Gestalt perception, the grasping of a configuration as a 
whole. 

Similar considerations apply to each of the facial features considered to be 
typically Jewish — “sensuous lips”; dark, wavy or crinkly hair; 
melancholy, or cunning, or bulging or slit Mongol eyes, and so forth. Taken 
separately, they are common property of the most varied nations; put 
together, like an identikit, they combine into a prototype of — to say it 
once more — one particular type of Jew, of Eastern European origin, the 
type with which we are familiar. But our identi­kit would not fit the 
various other types of Jews, such as the Sephardim (including their very 
anglicized descendants in Britain); nor the Slavonic type of Central Europe, 
nor the blond Teutonic, the slit­eyed Mongoloid, or the crinkly­haired 
Negroid types of Jews. 

Nor can we be sure to recognize with certainty even this limited 
prototype. The collection of portraits published by Fishberg, or Ripley, can 
be used for a “believe it or not” game, if you cover the caption indicating 
whether the portrayed person is Jew or Gentile. The same game can be 
played on a café terrace anywhere near the shores of the Mediterranean. 
It will, of course, remain inconclusive because you cannot walk up to the 
experimental subject and inquire after his or her religion; but if you play 
the game in company, the amount of disagreement between the 
observers’ verdicts will be a surprise. Suggestibility also plays a part. “Did 
you know that Harold is Jewish?” “No, but now that you mention it of 
course I can see it.,” “Did you know that (this or that) royal family has 
Jewish blood?” “No, but now that you mention it.…” Hutchinson’s Races of 
Mankind has a picture of three Geishas with the caption: Japanese with 
Jewish physiognomy. Once you have read the caption you feel: “But of 
course. How could I have missed it?” And when you have played this game 
for some time, you begin to see Jewish features — or Khazar features — 
everywhere.
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A further source of confusion is the extreme difficulty of separating 
hereditary characteristics from those shaped by the social background and 
other factors in the environment. We have come across this problem when 
discussing bodily stature as an alleged racial criterion; but the influence of 
social factors on physiognomy, conduct, speech, gesture and costume 
works in subtler and more complex ways in assembling the Jewish 
identikit. Clothing (plus coiffure) is the most obvious of these factors. Fit 
out anybody with long corkscrew sidelocks, skull­cap, broad­rimmed black 
hat and long black kaftan, and you recognize at a glance the orthodox 
Jewish type; whatever his nostrility, he will look Jewish. There are other 
less drastic indicators among the sartorial preferences of certain types of 
Jews of certain social classes, combined with accents and mannerisms of 
speech, gesture and social behaviour. 

It may be a welcome diversion to get away for a moment from the Jews, 
and listen to a French writer describing how his compatriots can tell an 
Englishman “at a glance”. Michel Leiris, apart from being an eminent 
writer, is Director of Research at the Centre National de la Recherche 
Scientifique and Staff Member of the Musée de l’Homme: 

It is … absurd to talk about an English “race” or even to regard the English 
as being of the “Nordic” race. In point of fact, history teaches that, like all 
the people of Europe, the English people has become what it is through 
successive contributions of different peoples. England is a Celtic country, 
partially colonized by successive waves of Saxons, Danes and Normans 
from France, with some addition of Roman stock from the age of Julius 
Caesar onwards. Moreover, while an Englishman can be identified by his 
way of dressing, or even by his behaviour, it is impossible to tell that he is 
an Englishman merely from his physical appearance. Among the English, 
as among other Europeans, there are both fair people and dark, tall men 
and short, dolichocephalics and brachycephalics. It may be claimed that an 
Englishman can be readily identified from certain external characteristics 
which give him a “look” of his own: restraint in gesture (unlike the 
conventional gesticulating southerner), gait and facial expression, all 
expressing what is usually included under the rather vague term of 
“phlegm”. However, anyone who made this claim would be likely to be 
found at fault in many instances, for by no means all the English have 
these characteristics, and even if they are the characteristics of the 
“typical Englishman”, the fact would still remain that these outward 
characteristics are not “physique” in the true sense: bodily attitudes and 
motions and expressions of the face all come under the heading of 
behaviour; and being habits determined by the subject’s social 
background, are cultural, not “natural”. Moreover, though loosely 
describable as “traits”, they typify not a whole nation, but a particular 
social group within it and thus cannot be included among the distinctive 
marks of race.[246]

However, when Leiris says that facial expressions are not “physique” but 
“come under the heading of behaviour” he seems to overlook the fact that 
behaviour can modify the features of individuals and thus leave its stamp 
on their “physique”. One only has to think of certain typical traits in the 
physiognomies of ageing ham­actors, of priests living in celibacy, of career­
soldiers, convicts serving long sentences, sailors, farmers, and so on. Their 
way of life affects not only their facial expression but also their physical 
features, thus giving the mistaken impression that these traits are of 
hereditary or “racial” origin.[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡]  

If I may add a personal observation I frequently met on visits to the 
United States Central European friends of my youth who emigrated before 
World War Two and whom I had not seen for some thirty of forty years. 
Each time I was astonished to find that they not only dressed, spoke, ate 
and behaved like Americans, but had acquired an American physiognomy. 
I am unable to describe the change, except that it has something to do 
with a broadening of the jaw and a certain look in and around the eyes. (An 
anthropologist friend attributed the former to the increased use of the jaw 
musculature in American enunciation, and the look as a reflection of the 
rat­race and the resulting propensity for duodenal ulcers.) I was pleased 
to discover that this was not due to my imagination playing tricks — for 
Fishberg, writing in 1910, made a similar observation: “…. The cast of 
countenance changes very easily under a change of social environment. I 
have noted such a rapid change among immigrants to the United States.… 
The new physiognomy is best noted when some of these immigrants 
return to their native homes.… This fact offers excellent proof that the 
social elements in which a man moves exercise a profound influence on his 
physical features.”[247]  

The proverbial melting­pot seems to be producing an American 
physiognomy — a more or less standardized phenotype emerging from a 
wide variety of genotypes. Even the pure­bred Chinese and Japanese of 
the States seem to be affected by the process to some extent. At any rate, 
one can often recognize an American face “at a glance”, regardless of dress 
and speech, and regardless of its owner’s Italian, Polish or German 
ancestry.
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In any discussion of the biological and social inheritance of the Jews, the 
shadow of the ghetto must loom large. The Jews of Europe and America, 
and even of North Africa, are children of the ghetto, at no more than four 
or five generations removed. Whatever their geographical origin, within 
the ghetto­walls they lived everywhere in more or less the same milieu, 
subjected for several centuries to the same formative, or deformative, 
influences. 

From the geneticist’s point of view, we can distinguish three such major 
influences: inbreeding, genetic drift, selection. 

Inbreeding may have played, at a different period, as large a part in 
Jewish racial history as its opposite, hybridization. From biblical times to 
the era of enforced segregation, and again in modern times, miscegenation 
was the dominant trend. In between, there stretched three to five 
centuries (according to country) of isolation and inbreeding — both in the 
strict sense of consanguinous marriages and in the broader sense of 
endogamy within a small, segregated group. Inbreeding carries the danger 
of bringing deleterious recessive genes together and allowing them to take 
effect. The high incidence of congenital idiocy among Jews has been known 
for a long time,[248] and was in all probability a result of protracted 
inbreeding — and not, as some anthropologists asserted, a Semitic racial 
peculiarity. Mental and physical malformations are conspicuously frequent 
in remote Alpine villages, where most of the tombstones in the churchyard 
show one of half a dozen family names. There are no Cohens or Levys 
amongst them. 

But inbreeding may also produce champion race­horses through 
favourable gene combinations. Perhaps it contributed to the production of 
both cretins and geniuses among the children of the ghetto. It reminds one 
of Chaim Weizmann’s dictum: “The Jews are like other people, only more 
so.” But genetics has little information to offer in this field.  

Another process which may have profoundly affected the people in the 
ghetto is “genetic drift” (also known as the Sewall Wright effect). It refers 
to the loss of hereditary traits in small, isolated populations, either because 
none of its founding members happened to possess the corresponding 
genes, or because only a few possessed them but failed to transmit them 
to the next generation. Genetic drift can thus produce considerable 
transformations in the hereditary characteristics of small communities. 

The selective pressures active within the ghetto walls must have been of 
an intensity rarely encountered in history. For one thing, since the Jews 
were debarred from agriculture, they became completely urbanized, 
concentrated in towns or shtetls, which became increasingly overcrowded. 
As a result, to quote Shapiro, “the devastating epidemics that swept 
mediaeval cities and towns, would in the long run have been more 
selective on Jewish populations than on any others, leaving them with 
progressively greater immunity as time went on … and their modern 
descendants would, therefore, represent the survivors of a rigorous and 
specific selective process.”[249] This, he thinks, may account for the rarity 
of tuberculosis among Jews, and their relative longevity (amply illustrated 
by statistics collected by Fishberg). 

The hostile pressures surrounding the ghetto ranged from cold contempt 
to sporadic acts of violence to organized pogroms. Several centuries of 
living in such conditions must have favoured the survival of the glibbest, 
the most pliant and mentally resilient; in a word, the ghetto type. Whether 
such psychological traits are based on hereditary dispositions on which the 
selective process operates, or are transmitted by social inheritance 
through childhood conditioning, is a question still hotly disputed among 
anthropologists. We do not even know to what extent a high IQ is 
attributable to heredity, and to what extent to milieu. Take, for instance, 
the Jews’ once proverbial abstemiousness which some authorities on 
alcoholism regarded as a racial trait.[250] But one can just as well 
interpret it as another inheritance from the ghetto, the unconscious 
residue of living for centuries under precarious conditions which made it 
dangerous to lower one’s guard; the Jew with the yellow star on his back 
had to remain cautious and sober, while watching with amused contempt 
the antics of the “drunken goy”. Revulsion against alcohol and other forms 
of debauch was instilled from parent to child in successive generations — 
until the memories of the ghetto faded, and with progressive assimilation, 
particularly in the Anglo­Saxon countries, the alcohol intake progressively 
increased. Thus abstemiousness, like so many other Jewish 
characteristics, turned out to be, after all, a matter of social and not 
biological, inheritance. 

Lastly, there is yet another evolutionary process — sexual selection — 
which may have contributed in producing the traits which we have come 
to regard as typically Jewish. Ripley seems to have been the first to 
suggest this (his italics): “The Jew is radically mixed in the line of racial 
descent; he is, on the other hand, the legitimate heir to all Judaism as a 
matter of choice.… It affected every detail of their life. Why should it not 
also react upon their ideal of physical beauty? and why not influence their 
sexual preferences, as well as determine their choice in marriage? Its 
results thus became accentuated through heredity.”[251]  

Ripley did not inquire into the ghetto’s “ideal of physical beauty”. But 
Fishberg did, and came up with an appealing suggestion: “To the strictly 
orthodox Jew in Eastern Europe, a strong muscular person is an Esau. The 
ideal of a son of Jacob was during the centuries before the middle of the 
nineteenth century, ‘a silken young man’.”[252] This was a delicate, 
anaemic, willowy youth with a wistful expression, all brains and no brawn. 

But, he continues, “in Western Europe and America there is at present a 
strong tendency in the opposite direction. Many Jews are proud of the fact 
that they do not look like Jews. Considering this, it must be acknowledged 
that there is hardly a glowing future for the so­called ‘Jewish’ cast of 
countenance.”[253]  

Least of all, we may add, among young Israelis.

Summary

In Part One of this book I have attempted to trace the history of the 
Khazar Empire based on the scant existing sources. 

In Part Two, Chapters V­VII, I have compiled the historical evidence 
which indicates that the bulk of Eastern Jewry — and hence of world 
Jewry — is of Khazar­Turkish, rather than Semitic, origin.  

In this last chapter I have tried to show that the evidence from 
anthropology concurs with history in refuting the popular belief in a 
Jewish race descended from the biblical tribe. 

From the anthropologist’s point of view, two groups of facts militate 
against this belief: the wide diversity of Jews with regard to physical 
characteristics, and their similarity to the Gentile population amidst whom 
they live. Both are reflected in the statistics about bodily height, cranial 
index, blood­groups, hair and eye colour, etc. Whichever of these 
anthropological criteria is taken as an indicator, it shows a greater 
similarity between Jews and their Gentile host­nation than between Jews 
living in different countries. To sum up this situaton, I have suggested the 
formulae: Ga­Ja<Ja­Jb; and Ga­Gb   Ja­Jb.  

The obvious biological explanation for both phenomena is miscegenation, 
which took different forms in different historical situations: intermarriage, 
large­scale proselytizing, rape as a constant (legalized or tolerated) 
accompaniment of war and pogrom. 

The belief that, notwithstanding the statistical data, there exists a 
recognizable Jewish type is based largely, but not entirely on various 
misconceptions. It ignores the fact that features regarded as typically 
Jewish by comparison with nordic people cease to appear so in a 
Mediterranean environment; it is unaware of the impact of the social 
environment on physique and countenance; and it confuses biological with 
social inheritance. 

Nevertheless, there exist certain hereditary traits which characterize a 
certain type of contemporary Jew. In the light of modern population­
genetics, these can to a large degree be attributed to processes which 
operated for several centuries in the segregated conditions of the ghetto: 
inbreeding, genetic drift, selective pressure. The last­mentioned operated 
in several ways: natural selection (e.g., through epidemics), sexual 
selection and, more doubtfully, the selection of character­features 
favouring survival within the ghetto walls. 

In addition to these, social heredity, through childhood conditioning, acted 
as a powerful formative and deformative factor. 

Each of these processes contributed to the emergence of the ghetto type. 
In the post­ghetto period it became progressively diluted. As for the 
genetic composition and physical appearance of the pre­ghetto stock, we 
know next to nothing. In the view presented in this book, this “original 
stock” was predominantly Turkish mixed to an unknown extent with 
ancient Palestinian and other elements. Nor is it possible to tell which of 
the so­called typical features, such as the “Jewish nose”, is a product of 
sexual selection in the ghetto, or the manifestation of a particularly 
“persistent” tribal gene. Since “nostrility” is frequent among Caucasian 
peoples, and infrequent among the Semitic Bedouins, we have one more 
pointer to the dominant role played by the “thirteenth tribe” in the 
biological history of the Jews.

 
Appendices

APPENDIX I

A NOTE ON SPELLING

THE spelling in this book is consistently inconsistent. It is consistent in so 
far as, where I have quoted other authors, I have preserved their own 
spelling of proper names (what else can you do?); this led to the apparent 
inconsistency that the same person, town or tribe is often spelt differently 
in different passages. Hence Kazar, Khazar, Chazar, Chozar, Chozr, etc.; 
but also Ibn Fadlan and ibn­Fadlan; Al Masudi and al­Masudi. As for my 
own text, I have adopted that particular spelling which seemed to me the 
least bewildering to English­speaking readers who do not happen to be 
professional orientalists. 

T. E. Lawrence was a brilliant orientalist, but he was as ruthless in his 
spelling as he was in raiding Turkish garrisons. His brother, A. W. 
Lawrence, explained in his preface to Seven Pillars of Wisdom:

The spelling of Arabic names varies greatly in all editions, and I have 
made no alterations. It should be explained that only three vowels are 
recognized in Arabic, and that some of the consonants have no equivalents 
in English. The general practice of orientalists in recent years has been to 
adopt one of the various sets of conventional signs for the letters and 
vowel marks of the Arabic alphabet, transliterating Mohamed as 
Muhammad, muezzin as mu’edhdhin, and Koran as Qur’an or Kur’an. This 
method is useful to those who know what it means but this book follows 
the old fashion of writing the best phonetic approximations according to 
ordinary English spelling.

He then prints a list of publisher’s queries re spelling, and T. F. Lawrence’s 
answers; for instance: 

Query: “Slip [galley sheet] 20. Nuri, Emir of the Ruwalla, belongs to the 
‘chief family of the Rualla’. On Slip 23 ‘Rualla horse’, and Slip 38, ‘killed 
one Rueli’. In all later slips ‘Rualla’.”  

Answer: “should have also used Ruwala and Ruala.”  

Query: “Slip 47. Jedha, the she­camel, was Jedhah on Slip 40.”  

Answer: “she was a splendid beast.”  

Query: “Slip 78. Sherif Abd el Mayin of Slip 68 becomes el Main, el 
Mayein, el Muein, el Mayin, and el Muyein.”  

Answer: “Good egg. I call this really ingenious.”  

If such are the difficulties of transcribing modern Arabic, confusion 
becomes worse confounded when orientalists turn to mediaeval texts, 
which pose additional problems owing to mutilations by careless copyists. 
The first English translation of “Ebn Haukal” (or ibn­Hawkal) was 
published AD 1800 by Sir William Ouseley, Knt. LL.D.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] In his preface, Sir William, an eminent 
orientalist, uttered this touching cri de cœur:

Of the difficulties arising from an irregular combination of letters, the 
confusion of one word with another, and the total omission, in some lines, 
of the diacritical points, I should not complain, because habit and 
persevering attention have enabled me to surmount them in passages of 
general description, or sentences of common construction; but in the 
names of persons or of places never before seen or heard of, and which the 
context could not assist in deciphering, when the diacritical points were 
omitted, conjecture alone could supply them, or collation with a more 
perfect manuscript.…  

Notwithstanding what I have just said, and although the most learned 
writers on Hebrew, Arabick, and Persian Literature, have made 
observations on the same subject, it may perhaps, be necessary to 
demonstrate, by a particular example, the extraordinary influence of 
those diacritical points [frequently omitted by copyists]. 

One example will suffice — Let us suppose the three letters forming the 
name Tibbet to be divested of their diacritical points. The first character 
may be rendered, by the application of one point above, an N; of two 
points a T, of three points a TH or S; if one point is placed under, it 
becomes a B — if two points, a Y and if three points, a P. In like manner 
the second character may be affected, and the third character may be, 
according to the addition of points, rendered a B, P, T, and TH, or S.
[**********************]

APPENDIX II

A NOTE ON SOURCES

(A) ANCIENT SOURCES

OUR knowledge of Khazar history is mainly derived from Arab, Byzantine, 
Russian and Hebrew sources, with corroborative evidence of Persian, 
Syriac, Armenian, Georgian and Turkish origin. I shall comment only on 
some of the major sources.

1. Arabic

The early Arabic historians differ from all others in the unique form of 
their compositions. Each event is related in the words of eye­witnesses or 
contemporaries, transmitted to the final narrator through a chain of 
intermediate reporters, each of whom passed on the original report to his 
successor. Often the same account is given in two or more slightly 
divergent forms, which have come down through different chains of 
reporters. Often, too, one event or one important detail is told in several 
ways on the basis of several contemporary statements transmitted to the 
final narrator through distinct lines of tradition.… The principle still is that 
what has been well said once need not be told again in other words. The 
writer, therefore, keeps as close as he can to the letter of his sources, so 
that quite a late writer often reproduces the very words of the first 
narrator.… 

Thus the two classic authorities in the field, H. A. R. Gibb and M.J. de 
Goeje, in their joint article on Arab historiography in earlier editions of the 
Encyclopaedia Britannica.[254] It explains the excruciating difficulties in 
tracing an original source which as often as not is lost — through the 
successive versions of later historians, compilers and plagiarists. It makes 
it frequently impossible to put a date on an episode or a description of the 
state of affairs in a given country; and the uncertainty of dating may range 
over a whole century in passages where the author gives an account in the 
present tense without a clear indication that he is quoting some source in 
the distant past. Add to this the difficulties of identifying persons, tribes 
and places, owing to the confusion over spelling, plus the vagaries of 
copyists, and the result is a jigsaw puzzle with half the pieces missing, 
others of extraneous origin thrown in, and only the bare outlines of the 
picture discernible. 

The principal Arabic accounts of Khazaria, most frequently quoted in these 
pages, are by Ibn Fadlan, al­Istakhri, Ibn Hawkal and al­Masudi. But only 
a few of them can be called “primary” sources, such as Ibn Fadlan who 
speaks from first­hand experience. Ibn Hawkal’s account, for instance, 
written circa 977, is based almost entirely on Istakhri’s, written around 
932; which in turn is supposed to be based on a lost work by the 
geographer el­Balkhi, who wrote around 921. 

About the lives of these scholars, and the quality of their scholarship we 
know very little. Ibn Fadlan, the diplomat and astute observer, is the one 
who stands out most vividly. Nevertheless, as we move along the chain 
through the tenth century, we can observe successive stages in the 
evolution of the young science of historiography. El­Balkhi, the first in the 
chain, marks the beginning of the classical school of Arab Geography, in 
which the main emphasis is on maps, while the descriptive text is of 
secondary importance. Istakhri shows a marked improvement with a shift 
of emphasis from maps to text. (About his life nothing is known; and what 
survives of his writings is apparently only a synopsis of a larger work.) 
With Ibn Hawkal (about whom we only know that he was a travelling 
merchant and missionary) a decisive advance is reached: the text is no 
longer a commentary on the maps (as in Balkhi, and still partly in 
Istakhri), but becomes a narrative in its own right. 

Lastly with Yakut (1179­1229) we reach, two centuries later, the age of 
the compilers and encyclopaedists. About him we know at least that he 
was born in Greece, and sold as a boy on the slave market in Baghdad to a 
merchant who treated him kindly and used him as a kind of commercial 
traveller. After his manumission he became an itinerant bookseller and 
eventually settled in Mossul, where he wrote his great encyclopaedia of 
geography and history. This important work includes both Istakhri’s and 
Ibn Fadlan’s account of the Khazars. But, alas, Yakut mistakenly 
attributes Istakhri’s narrative also to Ibn Fadlan. As the two narratives 
differ on important points, their attribution to the same author produced 
various absurdities, with the result that Ibn Fadlan became somewhat 
discredited in the eyes of modern historians. 

But events took a different turn with the discovery of the full text of Ibn 
Fadlan’s report on an ancient manuscript in Meshhed, Persia. The 
discovery, which created a sensation among orientalists, was made in 1923 
by Dr Zeki Validi Togan (about whom more below). It not only confirmed 
the authenticity of the sections of Ibn Fadlan’s report on the Khazars 
quoted by Yakut, but also contained passages omitted by Yakut which 
were thus previously unknown. Moreover, after the confusion created by 
Yakut, Ibn Fadlan and Istakhri/Ibn Hawkal were now recognized as 
independent sources which mutually corroborated each other. 

The same corroborative value attaches to the reports of Ibn Rusta, al­
Bekri or Gardezi, which I had little occasion to quote precisely because 
their contents are essentially similar to the main sources. 

Another, apparently independent source was al­Masudi (died circa 956), 
known as “the Arab Herodotus”. He was a restless traveller, of insatiable 
curiosity, but modern Arab historians seem to take a rather jaundiced 
view of him. Thus the Encyclopaedia of Islam says that his travels were 
motivated “by a strong desire for knowledge. But this was superficial and 
not deep. He never went into original sources but contented himself with 
superficial enquiries and accepted tales and legends without criticism.”  

But this could just as well be said of other mediaeval historiographers, 
Christian or Arab.

2. Byzantine

Among Byzantine sources, by far the most valuable is Constantine VII 
Porphyrogenitus’s De Adnimistrando Imperio, written about 950. It is 
important not only because of the information it contains about the 
Khazars themselves (and particularly about their relationship with the 
Magyars), but because of the data it provides on the Rus and the people of 
the northern steppes. 
Constantine (904­59) the scholar­emperor was a fascinating character — 
no wonder Arnold Toynbee confessed to have “lost his heart” to him[255] 
— a love­affair with the past that started in his undergraduate days. The 
eventual result was Toynbee’s monumental Constantine Porphyrogenitus 
and his World, published in 1973, when the author was eighty­four. As the 
title indicates, the emphasis is as much on Constantine’s personality and 
work as on the conditions of the world in which he — and the Khazars — 
lived. 

Yet Toynbee’s admiration for Constantine did not make him overlook the 
Emperor’s limitations as a scholar: “The information assembled in the De 
Administrando Imperio has been gathered at different dates from 
different sources, and the product is not a book in which the materials 
have been digested and co­ordinated by an author; it is a collection of files 
which have been edited only perfunctorily.”[256] And later on: “De 
Administrando Imperio and De Caeromoniis, in the state in which 
Constantine bequeathed them to posterity, will strike most readers as 
being in lamentable confusion.”[257] (Constantine himself was touchingly 
convinced that De Caeromoniis was a “technical masterpiece” besides 
being “a monument of exact scholarship and a labour of love”[258].) 
Similar criticisms had been voiced earlier by Bury,[259] and by 
Macartney, trying to sort out Constantine’s contradictory statements 
about the Magyar migrations: 

“…We shall do well to remember the composition of the De Administrando 
Imperio — a series of notes from the most various sources, often 
duplicating one another, often contradicting one another, and tacked 
together with the roughest of editing.”[260]  

But we must beware of bathwaterism — throwing the baby away with the 
water, as scholarly critics are sometimes apt to do. Constantine was 
privileged as no other historian to explore the Imperial archives and to 
receive first­hand reports from his officials and envoys returning from 
missions abroad. When handled with caution, and in conjunction with other 
sources, De Administrando throws much valuable light on that dark 
period.

3. Russian

Apart from orally transmitted folklore, legends and songs (such as the 
“Lay of Igor’s Host”), the earliest written source in Russian is the Povezt 
Vremennikh Let, literally “Tale of Bygone Years”, variously referred to by 
different authors as The Russian Primary Chronicle, The Old Russian 
Chronicle, The Russian Chronicle, Pseudo­Nestor, or The Book of Annals. 
It is a compilation, made in the first half of the twelfth century, of the 
edited versions of earlier chronicles dating back to the beginning of the 
eleventh, but incorporating even earlier traditions and records. It may 
therefore, as Vernadsky[261] says, “contain fragments of authentic 
information even with regard to the period from the seventh to the tenth 
century” — a period vital to Khazar history. The principal compiler and 
editor of the work was probably the learned monk Nestor (b. 1056) in the 
Monastery of the Crypt in Kiev, though this is a matter of controversy 
among experts (hence “Pesudo­Nestor”). Questions of authorship apart, 
the Povezt  is an invaluable (though not infallible) guide for the period that 
it covers. Unfortunately, it stops with the year 1112, just at the beginning 
of the Khazars’ mysterious vanishing act.  

The mediaeval Hebrew sources on Khazaria will be discussed in Appendix 
III.

(B) MODERN LITERATURE

It would be presumptuous to comment on the modern historians of repute 
quoted in these pages, such as Toynbee or Bury, Vernadsky, Baron, 
Macartney, etc. — who have written on some aspect of Khazar history. 
The following remarks are confmed to those authors whose writings are of 
central importance to the problem, but who are known only to a specially 
interested part of the public. 

Foremost among these are the late Professor Paul F. Kahle, and his former 
pupil, Douglas Morton Dunlop, at the time of writing Professor of Middle 
Eastern History at Columbia University. 

Paul Eric Kahle (1875­1965) was one of Europe’s leading orientalists and 
masoretic scholars. He was born in East Prussia, was ordained a Lutheran 
Minister, and spent six years as a Pastor in Cairo. He subsequently taught 
at various German universities and in 1923 became Director of the famous 
Oriental Seminar in the University of Bonn, an international centre of 
study which attracted orientalists from all over the world. “There can be 
no doubt”, Kahle wrote,[262] “that the international character of the 
Seminar, its staff, its students and its visitors, was the best protection 
against Nazi influence and enabled us to go on with our work undisturbed 
during nearly six years of Nazi regime in Germany.… I was for years the 
only Professor in Germany who had a Jew, a Polish Rabbi, as assistant.”  

No wonder that, in spite of his impeccable Aryan descent, Kahle was finally 
forced to emigrate in 1938. He settled in Oxford, where he received two 
additional doctorates (in philosophy and theology). In 1963 he returned to 
his beloved Bonn, where he died in 1965. The British Museum catalogue 
has twenty­seven titles to his credit, among them The Cairo Geniza and 
Studies of the Dead Sea Scrolls. 

Among Kahle’s students before the war in Bonn was the young orientalist 
D. M. Dunlop. 

Kahle was deeply interested in Khazar history. When the Belgian historian 
Professor Henri Grégoire published an article in 1937 questioning the 
authenticity of the “Khazar Correspondence”,[263] Kahle took him to 
task: “I indicated to Grégoire a number of points in which he could not be 
right, and I had the chance of discussing all the problems with him when 
he visited me in Bonn in December 1937. We decided to make a great joint 
publication — but political developments made the plan impracticable. So I 
proposed to a former Bonn pupil of mine, D. M. Dunlop, that he should 
take over the work instead. He was a scholar able to deal both with 
Hebrew and Arabic sources, knew many other languages and had the 
critical training for so difficult a task.”[264] The result of this scholarly 
transaction was Dunlop’s The History of the Jewish Khazars, published in 
1954 by the Princeton University Press. Apart from being an invaluable 
sourcebook on Khazar history, it provides new evidence for the 
authenticity of the Correspondence (see Appendix III), which Kahle fully 
endorsed.[265] Incidentally, Professor Dunlop, born in 1909, is the son of 
a Scottish divine, and his hobbies are listed in Who’s Who as “hill­walking 
and Scottish history”. Thus the two principal apologists of Khazar Judaism 
in our times were good Protestants with an ecclesiastic, Nordic 
background. 

Another pupil of Kahle’s with a totally different background, was Ahmed 
Zeki Validi Togan, the discoverer of the Meshhed manuscript of Ibn 
Fadlan’s journey around Khazaria. To do justice to this picturesque 
character, I can do no better than to quote from Kahle’s memoirs:[266] 

Several very prominent Orientals belonged to the staff of the [Bonn] 
Seminar. Among them I may mention Dr Zeki Validi, a special protégé of 
Sir Aurel Stein, a Bashkir who had made his studies at Kazan University, 
and already before the first War had been engaged in research work at the 
Petersburg Academy. During the War and after he had been active as 
leader of the Bashkir­Armee  [allied to the Bolshevists], which had been 
largely created by him. He had been a member of the Russian Duma, and 
had belonged for some time to the Committee of Six, among whom there 
were Lenin, Stalin and Trotzki. Later he came into conflict with the 
Bolshevists and escaped to Persia. As an expert on Turkish — Bashkirian 
being a Turkish language — he became in 1924 adviser to Mustafa 
Kemal’s Ministry of Education in Ankara, and later Professor of Turkish in 
Stambul University. After seven years, when asked, with the other 
Professors in Stambul, to teach that all civilisation in the world comes from 
the Turks, he resigned, went to Vienna and studied Mediaeval History 
under Professor Dopsch. After two years he got his doctor degree with an 
excellent thesis on Ibn Fadlan’s journey to the Northern Bulgars, Turks 
and Khazars, the Arabic text of which he had discovered in a MS. in 
Meshhed. I later published his book in the “Abhandlungen für die Kunde 
des Morgenlandes”. From Vienna I engaged him as Lecturer and later 
Honorar Professor for Bonn. He was a real scholar, a man of wide 
knowledge, always ready to learn, and collaboration with him was very 
fruitful. In 1938 he went back to Turkey and again became Professor of 
Turkish in Stambul University.

Yet another impressive figure in a different way, was Hugo Freiherr von 
Kutschera (1847­1910), one of the early propounders of the theory of the 
Khazar origin of Eastern Jewry. The son of a high­ranking Austrian civil 
servant, he was destined to a diplomatic career, and studied at the 
Oriental Academy in Vienna, where he became an expert linguist, 
mastering Turkish, Arabic, Persian and other Eastern languages. After 
serving as an attaché at the Austro­Hungarian Embassy in Constantinople, 
he became in 1882 Director of Administration in Sarajevo of the provinces 
of Bosnia­Hercegovina, recently occupied by Austro­Hungary. His 
familiarity with oriental ways of life made him a popular figure among the 
Muslims of Bosnia and contributed to the (relative) pacification of the 
province. He was rewarded with the title of Freiherr (Baron) and various 
other honours. 

After his retirement, in 1909, he devoted his days to his lifelong hobby, 
the connection between European Jewry and the Khazars. Already as a 
young man he had been struck by the contrast between Sephardi and 
Ashkenazi Jews in Turkey and in the Balkans; his study of the ancient 
sources on the history of the Khazars led to a growing conviction that they 
provided at least a partial answer to the problem. He was an amateur 
historian (though a quasi­professional linguist), but his erudition was 
remarkable; there is hardly an Arabic source, known before 1910, missing 
from his book. Unfortunately he died before he had time to provide the 
bibliography and references to it; Die Chasaren — Historische Studie was 
published posthumously in 1910. Although it soon went into a second 
edition, it is rarely mentioned by historians. 

Abraham N. Poliak was born in 1910 in Kiev; he came with his family to 
Palestine in 1923. He occupied the Chair of Mediaeval Jewish History at 
Tel Aviv University and is the author of numerous books in Hebrew, 
among them a History of the Arabs; Feudalism in Egypt 1250­1900; 
Geopolitics of Israel and the Middle East, etc. His essay on “The Khazar 
Conversion to Judaism” appeared in 1941 in the Hebrew periodical Zion 
and led to lively controversies; his book Khazaria even more so. It was 
published in 1944 in Tel Aviv (in Hebrew) and was received with — 
perhaps understandable — hostility, as an attempt to undermine the 
sacred tradition concerning the descent of modern Jewry from the Biblical 
Tribe. His theory is not mentioned in the Encyclopaedia Judaica 1971­2 
printing. 

Mathias Mieses, however, whose views on the origin of Eastern Jewry and 
the Yiddish language I have quoted, is held in high academic esteem. Born 
1885 in Galicia, he studied linguistics and became a pioneer of Yiddish 
philology (though he wrote mostly in German, Polish and Hebrew). He was 
an outstanding figure at the First Conference on the Yiddish Language, 
Czernovitz, 1908, and his two books: Die Entstehungsursache der 
jüdischen Dialekte (1924) and Die Jiddische Sprache (1924) are 
considered as classics in their field. 

Mieses spent his last years in Cracow, was deported in 1944 with 
destination Auschwitz, and died on the journey.

 

APPENDIX III

THE “KHAZAR CORRESPONDENCE” 

1

THE exchange of letters between the Spanish statesman Hasdai ibn 
Shaprut and King Joseph of Khazaria has for a long time fascinated 
historians. It is true that, as Dunlop wrote, “the importance of the Khazar 
Correspondence can be exaggerated. By this time it is possible to 
reconstruct Khazar history in some detail without recourse to the letters 
of Hasdai and Joseph.”[267] Nevertheless, the reader may be interested 
in a brief outline of what is known of the history of these documents. 

Hasdai’s Letter was apparently written between 954 and 961, for the 
embassy from Eastern Europe that he mentions (Chapter III,3­4) is 
believed to have visited Cordoba in 954, and Caliph Abd­al­Rahman, 
whom he mentions as his sovereign, ruled till 961. That the Letter was 
actually penned by Hasdai’s secretary, Menahem ben­Sharuk — whose 
name appears in the acrostic after Hasdai’s — has been established by 
Landau,[268] through comparison with Menahem’s other surviving work. 
Thus the authenticity of Hasdai’s Letter is no longer in dispute, while the 
evidence concerning Joseph’s Reply is necessarily more indirect and 
complex. 

The earliest known mentions of the Correspondence date from the 
eleventh and twelfth centuries. Around the year 1100 Rabbi Jehudah ben 
Barzillai of Barcelona wrote in Hebrew his “Book of the Festivals” — Sefer 
ha­Ittim — which contains a long reference, including direct quotations, to 
Joseph’s Reply to Hasdai. The passage in question in Barzillai’s work starts 
as follows:

We have seen among some other manuscripts the copy of a letter which 
King Joseph, son of Aaron, the Khazar priest wrote to R. Hasdai bar Isaac.
[††††††††††††††††††††††] We do not know if the letter is genuine or not, 
and ifit is a fact that the Khazars, who are Turks, became proselytes. It is 
not definite whether all that is written in the letter is fact and truth or not. 
There may be falsehoods written in it, or people may have added to it, or 
there may be error on the part of the scribe.… The reason why we need to 
write in this our book things which seem to be exaggerated is that we have 
found in the letter of this king Joseph to R. Hasdai that R. Hasdai had 
asked him of what family he was, the condition of the king, how his fathers 
had been gathered under the wings of the Presence [i.e., become 
converted to Judaism] and how great were his kingdom and dominion. He 
replied to him on every head, writing all the particulars in the letter.[269]

Barzillai goes on to quote or paraphrase further passages from Joseph’s 
Reply, thus leaving no doubt that the Reply was already in existence as 
early as AD 1100. A particularly convincing touch is added by the Rabbi’s 
scholarly scepticism. Living in provincial Barcelona, he evidently knew 
little or nothing about the Khazars. 

About the time when Rabbi Barzillai wrote, the Arab chronicler, Ibn 
Hawkal, also heard some rumours about Hasdai’s involvement with the 
Khazars. There survives an enigmatic note, which Ibn Hawkal jotted down 
on a manuscript map, dated AH 479 — AD 1086. It says: 

Hasdai ibn­Ishaq[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] thinks that this great long 
mountain [the Caucasus] is connected with the mountains of Armenia and 
traverses the country of the Greeks, extending to Khazaran and the 
mountains of Armenia. He was well informed about these parts because he 
visited them and met their principal kings and leading men.[270]

It seems most unlikely that Hasdai actually visited Khazaria; but we 
remember that he offered to do so in his Letter, and that Joseph 
enthusiastically welcomed the prospect in the Reply; perhaps the 
industrious Hawkal heard some gossip about the Correspondence and 
extrapolated from there, a practice not unfamiliar among the chroniclers 
of the time. 

Some fifty years later (AD 1140) Jehudah Halevi wrote his philosophical 
tract “The Khazars” (Kuzri). As already said, it contains little factual 
information, but his account of the Khazar conversion to Judaism agrees in 
broad outlines with that given by Joseph in the Reply. Halevi does not 
explicitly refer to the Correspondence, but his book is mainly concerned 
with theology, disregarding any historical or factual references. He had 
probably read a transcript of the Correspondence as the less erudite 
Barzillai had before him, but the evidence is inconclusive. 

It is entirely conclusive, however, in the case of Abraham ben Daud (cf. 
above, II, 8) whose popular Sefer ha­Kabbalah, written in 1161, contains 
the following passage:

You will find congregations of Israel spread abroad from the town of Sala 
at the extremity of the Maghrib, as far as Tahart at its commencement, 
the extremity of Africa [Ifriqiyah, Tunis], in all Africa, Egypt, the country 
of the Sabaeans, Arabia, Babylonia, Elam, Persia, Dedan, the country of 
the Girgashites which is called Jurjan, Tabaristan, as far as Daylam and 
the river Itil where live the Khazar peoples who became proselytes. Their 
king Joseph sent a letter to R. Hasdai, the Prince bar Isaac ben­Shaprut 
and informed him that he and all his people followed the Rabbanite faith. 
We have seen in Toledo some of their descendants, pupils of the wise, and 
they told us that the remnant of them followed the Rabbanite faith.[271]
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The first printed version of the Khazar Correspondence is contained in a 
Hebrew pamphlet, Kol Mebasser, “Voice of the Messenger of Good News”.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] It was published in Constantinople in or around 
1577 by Isaac Abraham Akrish. In his preface Akrish relates that during 
his travels in Egypt fifteen years earlier he had heard rumours of an 
independent Jewish kingdom (these rumours probably referred to the 
Falashas of Abyssinia); and that subsequently he obtained “a letter which 
was sent to the king of the Khazars, and the king’s reply”. He then decided 
to publish this correspondence in order to raise the spirits of his fellow 
Jews. Whether or not he thought that Khazaria still existed is not clear. At 
any rate the preface is followed by the text of the two letters, without 
further comment. 

But the Correspondence did not remain buried in Akrish’s obscure little 
pamphlet. Some sixty years after its publication, a copy of it was sent by a 
friend to Johannes Buxtorf the Younger, a Calvinist scholar of great 
erudition. Buxtorf was an expert Hebraist, who published a great amount 
of studies in biblical exegesis and rabbinical literature. When he read 
Akrish’s pamphlet, he was at first as sceptical regarding the authenticity of 
the Correspondence as Rabbi Barzillai had been five hundred years before 
him. But in 1660 Buxtorf finally printed the text of both letters in Hebrew 
and in a Latin translation as an addendum to Jehudah Halevi’s book on the 
Khazars. It was perhaps an obvious, but not a happy idea, for the 
inclusion, within the same covers, of Halevi’s legendary tale hardly 
predisposed historians to take the Correspondence seriously. It was only 
in the nineteenth century that their attitude changed, when more became 
known, from independent sources, about the Khazars.
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The only manuscript version which contains both Hasdai’s Letter and 
Joseph’s Reply, is in the library of Christ Church in Oxford. According to 
Dunlop and the Russian expert, Kokovtsov,[272] the manuscript 
“presents a remarkably close similarity to the printed text” and “served 
directly or indirectly as a source of the printed text”.[273] It probably 
dates from the sixteenth century and is believed to have been in the 
possession of the Dean of Christ Church, John Fell (whom Thomas Brown 
immortalized with his “I do not love thee, Dr Fell…”).  

Another manuscript containing Joseph’s Reply but not Hasdai’s Letter is 
preserved in the Leningrad Public Library. It is considerably longer than 
the printed text of Akrish and the Christ Church manuscript; accordingly 
it is generally known as the Long Version, as distinct from the Akrish­
Christ Church “Short Version”, which appears to be an abbreviation of it. 
The Long Version is also considerably older; it probably dates from the 
thirteenth century, the Short Version from the sixteenth. The Soviet 
historian Ribakov[274] has plausibly suggested that the Long Version — 
or an even older text — had been edited and compressed by mediaeval 
Spanish copyists to produce the Short Version of Joseph’s Reply.  

At this point we encounter a red herring across the ancient track. The 
Long Version is part of the so­called “Firkowich Collection” of Hebrew 
manuscripts and epitaphs in the Leningrad Public Library. It probably 
came from the Cairo Geniza, where a major part of the manuscripts in the 
Collection originated. Abraham Firkowich was a colourful nineteenth­
century scholar who would deserve an Appendix all to himself. He was a 
great authority in his field, but he was also a Karaite zealot who wished to 
prove to the Tsarist government that the Karaites were different from 
orthodox Jews and should not be discriminated against by Christians. With 
this laudable purpose in mind, he doctored some of his authentic old 
manuscripts and epitaphs, by interpolating or adding a few words to give 
them a Karaite slant. Thus the Long Version, having passed through the 
hands of Firkowich, was greeted with a certain mistrust when it was 
found, after his death, in a bundle of other manuscripts in his collection by 
the Russian historian Harkavy. Harkavy had no illusions about Firkowich’s 
reliability, for he himself had previously denounced some of Firkowich’s 
spurious interpolations.[275] Yet Harkavy had no doubts regarding the 
antiquity of the manuscript; he published it in the original Hebrew in 1879 
and also in Russian and German translation,[276] accepting it as an early 
version of Joseph’s letter, from which the Short Version was derived. 
Harkavy’s colleague (and rival) Chwolson concurred that the whole 
document was written by the same hand and that it contained no additions 
of any kind.[277] Lastly, in 1932, the Russian Academy published Paul 
Kokovtsov’s authoritative book, The Hebrew­Khazar Correspondence in 
the Tenth Century[278] including facsimiles of the Long Version of the 
Reply in the Leningrad Library, the Short Version in Christ Church and in 
Akrish’s pamphlet. After a critical analysis of the three texts, he came to 
the conclusion that both the Long and the Short Versions are based on the 
same original text, which is in general, though not always, more faithfully 
preserved in the Long Version.
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Kokovtsov’s critical survey, and particularly his publication of the 
manuscript facsimiles, virtually settled the controversy — which, anyway, 
affected only the Long Version, but not Hasdai’s letter and the Short 
Version of the Reply. 

Yet a voice of dissent was raised from an unexpected quarter. In 1941 
Poliak advanced the theory that the Khazar Correspondence was, not 
exactly a forgery, but a fictional work written in the tenth century with 
the purpose of spreading information about, or making propaganda for, 
the Jewish kingdom.[279] (It could not have been written later than the 
eleventh century, for, as we have seen, Rabbi Barzillai read the 
Correspondence about 1100, and Ibn Daud quoted from it in 1161). But 
this theory, plausible at first glance, was effectively demolished by Landau 
and Dunlop. Landau was able to prove that Hasdai’s Letter was indeed 
written by his secretary Menahem ben­Sharuk. And Dunlop pointed out 
that in the Letter Hasdai asks a number of questions about Khazaria which 
Joseph fails to answer — which is certainly not the way to write an 
information pamphlet:

There is no answer forthcoming on the part of Joseph to enquiries as to his 
method of procession to his place of worship, and as to whether war 
abrogates the Sabbath.… There is a marked absence of correspondence 
between questions of the Letter and answers given in the Reply. This 
should probably be regarded as an indication that the documents are what 
they purport to be and not a literary invention.[280]

Dunlop goes on to ask a pertinent question:

Why the Letter of Hasdai at all, which, though considerably longer than 
the Reply of Joseph, has very little indeed about the Khazars, if the 
purpose of writing it and the Reply was, as Poliak supposes, simply to give 
a popular account of Khazaria? If the Letter is an introduction to the 
information about the Khazars in the Reply, it is certainly a very curious 
one — full of facts about Spain and the Umayyads which have nothing to 
do with Khazaria.[281]

Dunlop then clinches the argument by a linguistic test which proves 
conclusively that the Letter and the Reply were written by different 
people. The proof concerns one of the marked characteristics of Hebrew 
grammar, the use of the so­called “waw­conversive”, to define tense. I 
shall not attempt to explain this intricate grammatical quirk,
[***********************] and shall instead simply quote Dunlop’s 
tabulation of the different methods used in the Letter and in the Long 
Version to designate past action:[282]

In the Short Version of the Reply, the first method (Hasdai’s) is used 
thirty­seven times, the second fifty times. But the Short Version uses the 
first method mostly in passages where the wording differs from the Long 
Version. Dunlop suggests that this is due to later Spanish editors 
paraphrasing the Long Version. He also points out that Hasdai’s Letter, 
written in Moorish Spain, contains many Arabisms (for instance, al­Khazar 
for the Khazars), whereas the Reply has none. Lastly, concerning the 
general tenor of the Correspondence, he says:

…Nothing decisive appears to have been alleged against the factual 
contents of the Reply of Joseph in its more original form, the Long Version. 
The stylistic difference supports its authenticity. It is what might be 
expected in documents emanating from widely separated parts of the 
Jewish world, where also the level of culture was by no means the same. It 
is perhaps allowable here to record the impression, for what it is worth, 
that in general the language of the Reply is less artificial, more naive, than 
that of the Letter.[283]

To sum up, it is difficult to understand why past historians were so 
reluctant to believe that the Khazar Kagan was capable of dictating a 
letter, though it was known that he corresponded with the Byzantine 
Emperor (we remember the seals of three solidi); or that pious Jews in 
Spain and Egypt should have diligently copied and preserved a message 
from the only Jewish king since biblical times.

 

APPENDIX IV

SOME IMPLICATIONS ­ ISRAEL AND THE DIASPORA 

WHILE this book deals with past history, it unavoidably carries certain 
implications for the present and future. 

In the first place, I am aware of the danger that it may be maliciously 
misinterpreted as a denial of the State of Israel’s right to exist. But that 
right is not based on the hypothetical origins of the Jewish people, nor on 
the mythological covenant of Abraham with God; it is based on 
international law — i.e., on the United Nations’ decision in 1947 to partition 
Palestine, once a Turkish province, then a British Mandated Territory, 
into an Arab and a Jewish State. Whatever the Israeli citizens’ racial 
origins, and whatever illusions they entertain about them, their State 
exists de jure and de facto, and cannot be undone, except by genocide. 
Without entering into controversial issues, one may add, as a matter of 
historical fact, that the partition of Palestine was the result of a century of 
peaceful Jewish immigration and pioneering effort, which provide the 
ethical justification for the State’s legal existence. Whether the 
chromosomes of its people contain genes of Khazar or Semitic, Roman or 
Spanish origin, is irrelevant, and cannot affect Israel’s right to exist — nor 
the moral obligation of any civilized person, Gentile or Jew, to defend that 
right. Even the geographical origin of the native Israeli’s parents or 
grandparents tends to be forgotten in the bubbling racial melting pot. The 
problem of the Khazar infusion a thousand years ago, however fascinating, 
is irrelevant to modern Israel. 

The Jews who inhabit it, regardless of their chequered origins, possess the 
essential requirements of a nation: a country of their own, a common 
language, government and army. The Jews of the Diaspora have none of 
these requirements of nationhood. What sets them apart as a special 
category from the Gentiles amidst whom they live is their declared 
religion, whether they practise it or not. Here lies the basic difference 
between Israelis and Jews of the Diaspora. The former have acquired a 
national identity; the latter are labelled as Jews only by their religion — 
not by their nationality, not by their race. 

This, however, creates a tragic paradox, because the Jewish religion — 
unlike Christianity, Buddhism or Islam — implies membership of a 
historical nation, a chosen race. All Jewish festivals commemorate events 
in national history: the exodus from Egypt, the Maccabean revolt, the 
death of the oppressor Haman, the destruction of the Temple. The Old 
Testament is first and foremost the narrative of a nation’s history; it gave 
monotheism to the world, yet its credo is tribal rather than universal. 
Every prayer and ritual observance proclaims membership of an ancient 
race, which automatically separates the Jew from the racial and historic 
past of the people in whose midst he lives. The Jewish faith, as shown by 
2000 years of tragic history, is nationally and socially self­segregating. It 
sets the Jew apart and invites his being set apart. It automatically creates 
physical and cultural ghettoes. It transformed the Jews of the Diaspora 
into a pseudo­nation without any of the attributes and privileges of 
nationhood, held together loosely by a system of traditional beliefs based 
on racial and historical premisses which turn out to be illusory. 

Orthodox Jewry is a vanishing minority. Its stronghold was Eastern 
Europe where the Nazi fury reached its peak and wiped them almost 
completely off the face of the earth. Its scattered survivors in the Western 
world no longer carry much influence, while the bulk of the orthodox 
communities of North Africa, the Yemen, Syria and Iraq emigrated to 
Israel. Thus orthodox Judaism in the Diaspora is dying out, and it is the 
vast majority of enlightened or agnostic Jews who perpetuate the paradox 
by loyally clinging to their pseudo­national status in the belief that it is 
their duty to preserve the Jewish tradition. 

It is, however, not easy to define what the term “Jewish tradition” 
signifies in the eyes of this enlightened majority, who reject the Chosen­
Race doctrine of orthodoxy. That doctrine apart, the universal messages of 
the Old Testament — the enthronement of the one and invisible God, the 
Ten Commandments, the ethos of the Hebrew prophets, the Proverbs and 
Psalms — have entered into the mainstream of the Judeo­Helenic­
Christian tradition and become the common property of Jew and Gentile 
alike. 

After the destruction of Jerusalem, the Jews ceased to have a language 
and secular culture of their own. Hebrew as a vernacular yielded to 
Aramaic before the beginning of the Christian era; the Jewish scholars and 
poets in Spain wrote in Arabic, others later in German, Polish, Russian, 
English and French. Certain Jewish communities developed dialects of 
their own, such as Yiddish and Ladino, but none of these produced works 
comparable to the impressive Jewish contribution to German, Austro­
Hungarian or American literature. 

The main, specifically Jewish literary activity of the Diaspora was 
theological. Yet Talmud, Kabbala, and the bulky tomes of biblical exegesis 
are practically unknown to the contemporary Jewish public, although they 
are, to repeat it once more, the only relics of a specifically Jewish tradition 
— if that term is to have a concrete meaning — during the last two 
millennia. In other words, whatever came out of the Diaspora is either not 
specifically Jewish, or not part of a living tradition. The philosophical, 
scientific and artistic achievements of individual Jews consist in 
contributions to the culture of their host nations; they do not represent a 
common cultural inheritance or autonomous body of traditions. 

To sum up, the Jews of our day have no cultural tradition in common, 
merely certain habits and behaviour­patterns, derived by social 
inheritance from the traumatic experience of the ghetto, and from a 
religion which the majority does not practise or believe in, but which 
nevertheless confers on them a pseudo­national status. Obviously — as I 
have argued elsewhere[284] — the long­term solution of the paradox can 
only be emigration to Israel or gradual assimilation to their host nations. 
Before the holocaust, this process was in full swing; and in 1975 Time 
Magazine reported[285] that American Jews “tend to marry outside their 
faith at a high rate; almost one­third of all marriages are mixed”.  

Nevertheless the lingering influence of Judaism’s racial and historical 
message, though based on illusion, acts as a powerful emotional break by 
appealing to tribal loyalty. It is in this context that the part played by the 
thirteenth tribe in ancestral history becomes relevant to the Jews of the 
Diaspora. Yet, as already said, it is irrelevant to modern Israel, which has 
acquired a genuine national identity. It is perhaps symbolic that Abraham 
Poliak, a professor of history at Tel Aviv University and no doubt an 
Israeli patriot, made a major contribution to our knowledge of Jewry’s 
Khazar ancestry, undermining the legend of the Chosen Race. It may also 
be significant that the native Israeli “Sabra” represents, physically and 
mentally, the complete opposite of the “typical Jew”, bred in the ghetto. 
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in the Tsarist Empire (which, of course, included Poland). Of these 9666 
gave Turkish as their mother tongue (i.e., presumably their original 
Khazar dialect), 2632 spoke Russian, and only 383 spoke Yiddish. 

The Karaite sect, however, represents the exception rather than the rule. 
In general, immigrant populations settling in a new country tend to shed 
their original language within two or three generations and adopt the 
language of their new country.[†††††††††††††††††††††] The American 
grandchildren of immigrants from Eastern Europe never learn to speak 
Polish or Ukrainian, and find the jabber­wocky of their grandparents 
rather comic. It is difficult to see how historians could ignore the evidence 
for the Khazar migration into Poland on the grounds that more than half a 
millennium later they speak a different language. 

Incidentally, the descendants of the biblical Tribes are the classic example 
of linguistic adaptability. First they spoke Hebrew; in the Babylonian exile, 
Chaldean; at the time of Jesus, Aramaic; in Alexandria, Greek; in Spain, 
Arabic, but later Ladino — a Spanish­Hebrew mixture, written in Hebrew 
characters, the Sephardi equivalent of Yiddish; and so it goes on. They 
preserved their religious identity, but changed languages at their 
convenience. The Khazars were not descended from the Tribes, but, as we 
have seen, they shared a certain cosmopolitanism and other social 
characteristics with their co­religionists.

4

Poliak has proposed an additional hypothesis concerning the early origins 
of Yiddish, which deserves to be mentioned, though it is rather 
problematical. He thinks that the “shape of early Yiddish emerged in the 
Gothic regions of the Khazar Crimea. In those regions the conditions of life 
were bound to bring about a combination of Germanic and Hebrew 
elements hundreds of years before the foundation of the settlements in 
the Kingdoms of Poland and Lithuania.”[214]  

Poliak quotes as indirect evidence a certain Joseph Barbaro of Venice, who 
lived in Tana (an Italian merchant colony on the Don estuary) from 1436 
to 1452, and who wrote that his German servant could converse with a 
Goth from the Crimea just as a Florentine could understand the language 
of an Italian from Genoa. As a matter of fact, the Gothic language survived 
in the Crimea (and apparently nowhere else) at least to the middle of the 
sixteenth century. At that time the Habsburg ambassador in 
Constantinople, Ghiselin de Busbeck, met people from the Crimea, and 
made a list of words from the Gothic that they spoke. (This Busbeck must 
have been a remarkable man, for it was he who first introduced the lilac 
and tulip from the Levant to Europe.) Poliak considers this vocabulary to 
be close to the Middle High German elements found in Yiddish. He thinks 
the Crimean Goths kept contact with other Germanic tribes and that their 
language was influenced by them. Whatever one may think of it, it is a 
hypothesis worth the linguist’s attention. 

5

“In a sense,” wrote Cecil Roth, “the Jewish dark ages may be said to begin 
with the Renaissance.”[215]  

Earlier on, there had been massacres and other forms of persecution 
during the crusades, the Black Death, and under other pretexts; but these 
had been lawless outbreaks of massviolence, actively opposed or passively 
tolerated by the authorities. From the beginnings of the Counter­
Reformation, however, the Jews were legally degraded to not­quite­
human status, in many respects comparable to the Untouchables in the 
Hindu caste system. 

“The few communities suffered to remain in Western Europe — i.e., in 
Italy, Germany, and the papal possessions in southern France — were 
subjected at last to all the restrictions which earlier ages had usually 
allowed to remain an ideal”[216] — i.e., which had existed on ecclesiastical 
and other decrees, but had remained on paper (as, for instance, in 
Hungary, see above, V, 2). Now, however, these “ideal” ordinances were 
ruthlessly enforced: residential segregation, sexual apartheid, exclusion 
from all respected positions and occupations; wearing of distinctive 
clothes: yellow badge and conical headgear. In 1555 Pope Paul IV in his 
bull cum nimis absurdum insisted on the strict and consistent 
enforcement of earlier edicts, confining Jews to closed ghettoes. A year 
later the Jews of Rome were forcibly transferred. All Catholic countries, 
where Jews still enjoyed relative freedom of movement, had to follow the 
example. 

In Poland, the honeymoon period inaugurated by Casimir the Great had 
lasted longer than elsewhere, but by the end of the sixteenth century it 
had run its course. The Jewish communities, now confined to shtetl and 
ghetto, became overcrowded, and the refugees from the Cossack 
massacres in the Ukrainian villages under Chmelnicky (see above, V, 5) 
led to a rapid deterioration of the housing situation and economic 
conditions. The result was a new wave of massive emigration into 
Hungary, Bohemia, Rumania and Germany, where the Jews who had all 
but vanished with the Black Death were still thinly spread. 

Thus the great trek to the West was resumed. It was to continue through 
nearly three centuries until the Second World War, and became the 
principal source of the existing Jewish communities in Europe, the United 
States and Israel. When its rate of flow slackened, the pogroms of the 
nineteenth century provided a new impetus. “The second Western 
movement,” writes Roth (dating the first from the destruction of 
Jerusalem), “which continued into the twentieth century, may be said to 
begin with the deadly Chmelnicky massacres of 1648­49 in Poland.”[217] 
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The evidence quoted in previous chapters adds up to a strong case in 
favour of those modern historians — whether Austrian, Israeli or Polish 
who, independently from each other, have argued that the bulk of modern 
Jewry is not of Palestinian, but of Caucasian origin. The mainstream of 
Jewish migrations did not flow from the Mediterranean across France and 
Germany to the east and then back again. The stream moved in a 
consistently westerly direction, from the Caucasus through the Ukraine 
into Poland and thence into Central Europe. When that unprecedented 
mass­settlement in Poland came into beng, there were simply not enough 
Jews around in the west to account for it; while in the east a whole nation 
was on the move to new frontiers. 

It would of course be foolish to deny that Jews of different origin also 
contributed to the existing Jewish world­community. The numerical ratio 
of the Khazar to the Semitic and other contributions is impossible to 
establish. But the cumulative evidence makes one inclined to agree with 
the concensus of Polish historians that “in earlier times the main bulk 
originated from the Khazar country”; and that, accordingly, the Khazar 
contribution to the genetic make­up of the Jews must be substantial, and 
in all likelihood dominant.

 

VIII

RACE AND MYTH

1

THE Jews of our times fall into two main divisions: Sephardim and 
Ashkenazim. 

The Sephardim are descendants of the Jews who since antiquity had lived 
in Spain (in Hebrew Sepharad) until they were expelled at the end of the 
fifteenth century and settled in the countries bordering on the 
Mediterranean, the Balkans, and to a lesser extent in Western Europe. 
They spoke a Spanish­Hebrew dialect, Ladino (see VII, 3), and preserved 
their own traditions and religious rites. In the 1960s, the number of 
Sephardim was estimated at 500000. 

The Ashkenazim, at the same period, numbered about eleven million. 
Thus, in common parlance, Jew is practically synonymous with Ashkenazi 
Jew. But the term is misleading, for the Hebrew word Ashkenaz was, in 
mediaeval rabbinical literature, applied to Germany — thus contributing 
to the legend that modern Jewry originated on the Rhine. There is, 
however, no other term to refer to the non­Sephardic majority of 
contemporary Jewry. 

For the sake of piquantry it should be mentioned that the Ashkenaz of the 
Bible refers to a people living somewhere in the vicinity of Mount Ararat 
and Armenia. The name occurs in Genesis 10, 3 and I Chronciles 1, 6, as 
one of the sons of Gomer, who was a son of Japheth. Ashkenaz is also a 
brother of Togarmah (and a nephew of Magog) whom the Khazars, 
according to King Joseph, claimed as their ancestor (see above II, 5) But 
worse was to come. For Ashkenaz is also named in Jeremiah 51, 27, where 
the prophet calls his people and their allies to rise and destroy Babylon: 
“Call thee upon the kingdoms of Ararat, Minni and Ashkenaz.” This 
passage was interpreted by the famous Saadiah Gaon, spiritual leader of 
Oriental Jewry in the tenth century, as a prophecy relating to his own 
times: Babylon symbolized the Caliphate of Baghdad, and the Ashkenaz 
who were to attack it were either the Khazars themselves or some allied 
tribe. Accordingly, says Poliak,[218] some learned Khazar Jews, who 
heard of the Gaon’s ingenious arguments, called themselves Ashkenazim 
when they emigrated to Poland. It does not prove anything, but it adds to 
the confusion.

2

Summing up a very old and bitter controversy in a laconic paragraph, 
Raphael Patai wrote:[219]

The findings of physical anthropology show that, contrary to popular view, 
there is no Jewish race. Anthropometric measurements of Jewish groups 
in many parts of the world indicate that they differ greatly from one 
another with respect to all the important physical characteristics — 
stature, weight, skin colour, cephalic index, facial index, blood groups, etc.

This indeed is the accepted view today among anthropologists and 
historians. Moreover, there is general agreement that comparisons of 
cranial indices, blood types, etc., show a greater similarity between Jews 
and their Gentile host­nation than between Jews living in different 
countries. 

Yet, paradoxically, the popular belief that Jews, or at least certain types of 
Jews, can be instantly recognized as such, must not be dismissed out of 
hand — for the simple reason that it has a factual basis in every­day 
existence. The anthropologists’ evidence seems to be at loggerheads with 
common observation. 

However, before attempting to tackle the apparent contradiction, it will be 
useful to look at a few samples of the data on which the anthropologists’ 
denial of a Jewish race is based. To start with, here is a quotation from the 
excellent series of booklets on “The Race Question in Modern Science” 
published by UNESCO. The author, Professor Juan Comas, draws the 
following conclusion from the statistical material (his italics):

Thus despite the view usually held, the Jewish people is racially 
heterogeneous; its constant migrations and its relations — voluntary or 
otherwise — with the widest variety of nations and peoples have brought 
about such a degree of crossbreeding that the so­called people of Israel 
can produce examples of traits typical of every people. For proof it will 
suffice to compare the rubicund, sturdy, heavily­built Rotterdam Jew with 
his co­religionist, say, in Salonika with gleaming eyes in a sickly face and 
skinny, high­strung physique. Hence, so far as our knowledge goes, we can 
assert that Jews as a whole display as great a degree of morphological 
disparity among themselves as could be found between members of two or 
more different races.[220]

Next, we must glance at some of the physical characteristics which 
anthropologists use as criteria, and on which Comas’s conclusions are 
based. 

One of the simplest — and as it turned out, most naive — of these criteria 
was bodily stature. In The Races of Europe, a monumental work 
published in 1900, William Ripley wrote: “The European Jews are all 
undersized; not only this, they are more often absolutely stunted.”[221] 
He was up to a point right at the time, and he produced ample statistics to 
prove it. But he was shrewd enough to surmise that this deficiency in 
height might somehow be influenced by environmental factors.[222] 
Eleven years later, Maurice Fishberg published The Jews — A Study of 
Race and Environment, the first anthropological survey of its kind in 
English. It revealed the surprising fact that the children of East European 
Jewish immigrants to the USA grew to an average height of 167.9 cm. 
compared to the 164.2 cm. averaged by their parents — a gain of nearly an 
inch and a half in a single generation.[223] Since then it has become a 
commonplace that the descendants of immigrant populations — whether 
Jews, Italians or Japanese — are considerably taller than their parents, no 
doubt owing to their improved diet and other environmental factors. 

Fishberg then collected statistics comparing the average height of Jews 
and Gentiles in Poland, Austria, Rumania, Hungary, and so on. The result 
again was a surprise. In general it was found that the stature of the Jews 
varied with the stature of the non Jewish population among which they 
lived. They were relatively tall where the indigenous population is tall, and 
vice versa. Moreover, within the same nation, and even within the same 
town (Warsaw) the bodily height of Jews and Gentiles was found to vary 
according to the degree of prosperity of the district.[224] All this does not 
mean that heredity has no influence on height; but it is overlayed and 
modified by environmental influences, and is unfit as a criterion of race. 

We may now turn to cranial measurements — which were once the great 
fashion among anthropologists, but are now considered rather outdated. 
Here we meet again with the same type of conclusion derived from the 
data: “A comparison of the cephalic indices of Jewish and non­Jewish 
populations in various countries reveals a marked similarity between the 
Jewish and non­Jewish indices in many countries, while showing very 
wide variations when the cephalic indices of Jewish populations inhabiting 
different countries are compared. Thus one is driven to the conclusion that 
this feature, its plasticity not withstanding, points to a racial diversity of 
the Jews.”[225]  

This diversity, it should be noted, is most pronounced between Sephardi 
and Ashkenazi Jews. By and large, the Sephardim are dolichocephalic 
(long­headed), the Ashkenazim brachycephalic (broad­headed). Kutschera 
saw in this difference a further proof of the separate racial origin of 
Khazar­Ashkenazi and Semitic­Sephardi Jews. But we have just seen that 
the indices ofshort­ or long­headedness are co­variant with the host­
nations’ — which to some extent invalidates the argument.  

The statistics relating to other physical features also speak against racial 
unity. Generally, Jews are dark­haired and darkeyed. But how general is 
“generally”, when, according to Comas, 49 per cent of Polish Jews were 
light­haired,[226] and 54 per cent of Jewish schoolchildren in Austria had 
blue eyes ?[227] It is true that Virchov[228] found “only” 32 per cent of 
blond Jewish schoolchildren in Germany, whereas the proportion of blond 
Gentiles was larger; but that merely shows that the co­variance is not 
absolute — as one would expect.  

The hardest evidence to date comes from classification by blood groups. A 
great amount of work has recently been done in this field, but it will be 
sufficient to quote a single example with a particularly sensitive indicator. 
In Patai’s words: 

With regard to blood type, Jewish groups show considerable differences 
among themselves and marked similarities to the Gentile environment. 
The Hirszfeld “biochemical index” 

(A+AB)
(B+AB)

can be used most conveniently to express this. A few typical examples are: 
German Jews 2.74, German Gentiles 2.63; Rumanian Jews 1.54, 
Rumanian Gentiles 1.55; Polish Jews 1.94, Polish Gentiles 1.55; Moroccan 
Jews 1.63, Moroccan Gentiles 1.63; Iraqi Jews 1.22, Iraqi Gentiles 1.37; 
Turkistan Jews 0.97, Turkistan Gentiles 0.99.[229]

One might sum up this situation in two mathematical formulae:

Ga­Ja<Ja­Jb

 

and:

Ga­Gb   Ja­Jb

 

That is to say that, broadly speaking, the difference in respect of 
anthropological criteria between Gentiles (Ga) and Jews (Ja) in a given 

country (a) is smaller than the difference between Jews in different 
countries (a and b); and the difference between Gentiles in countries a and 
b is similar to the difference between Jews in a and b. 

It seems appropriate to wind up this section with another quotation from 
Harry Shapiro’s contribution to the UNESCO series — “The Jewish 
People: A Biological History”:[230] 

The wide range of variation between Jewish populations in their physical 
characteristics and the diversity of the gene frequencies of their blood 
groups render any unified racial classification for them a contradiction in 
terms. For although modern racial theory admits some degree of 
polymorphism or variation within a racial group, it does not permit 
distinctly different groups, measured by its own criteria of race, to be 
identified as one. To do so would make the biological purposes of racial 
classification futile and the whole procedure arbitrary and meaningless. 
Unfortunately, this subject is rarely wholly divorced from non­biological 
considerations, and despite the evidence efforts continue to be made to 
somehow segregate the Jews as a distinct racial entity.
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How did this twin­phenomenon — diversity in somatic features and 
conformity to the host­nation — come about? The geneticists’ obvious 
answer is: through miscegenation combined with selective pressures. 

“This”, writes Fishberg, “is indeed the crucial point in the anthropology of 
the Jews: are they of pure race, modified more or less by environmental 
influences, or are they a religious sect composed of racial elements 
acquired by proselytism and intermarriage during their migration in 
various parts of the world?” And he leaves his readers in no doubt about 
the answer:[231]

Beginning with Biblical evidence and traditions, it appears that even in the 
beginning of the formation of the tribe of Israel they were already 
composed of various racial elements.… We find in Asia Minor, Syria and 
Palestine at that time many races — the Amorites, who were blondes, 
dolichocephalic, and tall; the Hittites, a dark­complexioned race, probably 
of Mongoloid type; the Cushites, a negroid race; and many others. With all 
these the ancient Hebrews intermarried, as can be seen in many passages 
in the Bible.

The prophets may thunder against “marrying daughters of a strange god”, 
yet the promiscuous Israelites were not deterred, and their leaders were 
foremost in giving a bad example. Even the first patriarch, Abraham, 
cohabited with Hagar, an Egyptian; Joseph married Asenath, who was not 
only Egyptian but the daughter of a priest; Moses married a Midianite, 
Zipporah; Samson, the Jewish hero, was a Philistine; King David’s mother 
was a Moabite, and he married a princess of Geshur; as for King Solomon 
(whose mother was a Hittite), “lie loved many strange women, including 
the daughter of Pharaoh, women of the Moabites, Animonites, Edomites, 
Zidonians, and Hittites.…”[232] And so the chronique scandaleuse goes 
on. The Bible also makes it clear that the royal example was imitated by 
many, high and low. Besides, the biblical prohibition of marrying Gentiles 
exempted female captives in times of war — and there was no shortage of 
them. The Babylonian exile did not improve racial purity; even members 
of priestly families married Gentile women. In short, at the beginning of 
the Diaspora, the Israelites were already a thoroughly hybridized race. So, 
of course, were most historic nations, and the point would not need 
stressing if it were not for the persistent myth of the Biblical Tribe having 
preserved its racial purity throughout the ages. 

Another important source of interbreeding were the vast numbers of 
people of the most varied races converted to Judaism. Witness to the 
proselytizing zeal of the Jews of earlier times are the black­skinned 
Falasha of Abyssinia, the Chinese Jews of Kai­Feng who look like Chinese, 
the Yemenite Jews with their dark olive complexion, the Jewish Berber 
tribes of the Sahara who look like Tuaregs, and so on, down to our prime 
example, the Khazars. 

Nearer home, Jewish proselytizing reached its peak in the Roman Empire 
between the fall of the Jewish state and the rise of Christianity. Many 
patrician families in Italy were converted, but also the royal family which 
ruled the province of Adiabene. Philo speaks of numerous converts in 
Greece; Flavius Josephus relates that a large proportion of the population 
of Antioch was Judaized; St Paul met with proselytes on his travels more 
or less everywhere from Athens to Asia Minor. “The fervour of 
proselytism”, the Jewish historian Th. Reinach wrote,[233] “was indeed 
one of the most distinctive traits of Judaism during the Greco­Roman 
epoch — a trait which it never possessed in the same degree either before 
or since.… It cannot be doubted that Judaism in this way made numerous 
converts during two or three centuries.… The enormous growth of the 
Jewish nation in Egypt, Cyprus, and Cyrene cannot be accounted for 
without supposing an abundant infusion of Gentile blood. Proselytism 
swayed alike the upper and the lower classes of society.”  

The rise of Christianity slowed down the rate of miscegenation, and the 
ghetto put a temporary end to it; but before the ghetto­rules were strictly 
enforced in the sixteenth century, the process still went on. This is shown 
by the ever­repeated ecclesiastic interdictions of mixed marriages — e.g., 
by the Council of Toledo, 589; the Council of Rome, 743; the first and 
second Lateran Councils 1123 and 1139; or the edict of King Ladislav II of 
Hungary in 1092. That all these prohibitions were only partly effective is 
shown, for instance, by the report of the Hungarian Archbishop Robert 
von Grain to the Pope AD 1229, complaining that many Christian women 
are married to Jews, and that within a few years “many thousands of 
Christians” were lost in this way to the Church.[234]  

The only effective bar were the ghetto walls. When these crumbled, 
intermarriages started again. Their rate accelerated to such an extent that 
in Germany, between 1921 and 1925, out of every 100 marriages 
involving Jews, 42 were mixed.[235] 

As for the Sephardi, or “true” Jews, their sojourn in Spain for more than a 
millennium left its indelible mark both on themselves and on their hosts. 
As Arnold Toynbee wrote:

There is every reason to believe that in Spain and Portugal today there is 
a strong tincture of the blood of these Jewish converts in Iberian veins, 
especially in the upper and middle classes. Yet the most acute 
psychoanalyst would find it difficult, if samples of living upper­ and 
middle­class Spanish and Portuguese were presented to him, to detect 
who had Jewish ancestors.[236]

The process worked both ways. After the massacres of 1391 and 1411 
which swept the Peninsula, over 100000 Jews at a moderate estimate — 
accepted baptism. But a considerable proportion of them continued to 
practice Judaism in secret. These crypto­Jews, the Marranos, prospered, 
rose to high positions at court and in the ecclesiastical hierarchy, and 
intermarried with the aristocracy. After the expulsion of all unrepentant 
Jews from Spain (1492) and Portugal (1497) the Marranos were regarded 
with increasing suspicion; many were burned by the Inquisition, the 
majority emigrated in the sixteenth century to the countries around the 
Mediterranean, to Holland, England and France. Once in safety, they 
openly reverted to their faith and, together with the 1492­7 expellees, 
founded the new Sephardic communities in these countries. 

Thus Toynbee’s remark about the hybrid ancestry of the upper strata of 
society in Spain also applies, mutatis mutandis, to the Sephardic 
communities of Western Europe. Spinoza’s parents were Portuguese 
Marranos, who emigrated to Amsterdam. The old Jewish families of 
England (who arrived here long before the nineteenth­twentieth century 
influx from the east), the Montefiores, Lousadas, Montagues, Avigdors, 
Sutros, Sassoons, etc., all came out of the Iberian mixing bowl, and can 
claim no purer racial origin than the Ashkenazis — or the Jews named 
Davis, Harris, Phillips or Hart. 

One distressingly recurrent type of event was miscegenation by rape. 
That too has a long history starting in Palestine. We are told, for example, 
that a certain Juda ben Ezekial opposed his son marrying a woman who 
was not of “the seed of Abraham”, whereupon his friend Ulla remarked: 
“How do we know for certain that we ourselves are not descended from 
the heathens who violated the maidens of Zion at the siege of 
Jerusalem?”[237] Rape and loot (the amount of the latter often fixed in 
advance) was considered a natural right of a conquering army. 

There is an ancient tradition, recorded by Graetz, which attributes the 
origin of the earliest Jewish settlements in Germany to an episode 
reminiscent of the rape of the Sabine women. According to this tradition, a 
German unit, the Vangioni who fought with the Roman legions in 
Palestine, “had chosen from the vast horde of Jewish prisoners the most 
beautiful women, had brought them back to their stations on the shores of 
the Rhine and the Main, and had compelled them to minister to the 
satisfaction of their desires. The children thus begotten of Jewish and 
German parents were brought up by their mothers in the Jewish faith, 
their fathers not troubling themselves about them. It is these children who 
are said to have been the founders of the first Jewish communities 
between Worms and Mayence.”[238]  

In Eastern Europe rape was even more common. To quote Fishberg again:

Such violent infusion of Gentile blood into the veins of the flock of Israel 
has been especially frequent in Slavonic countries. One of the favourite 
methods of the Cossacks to wring out money from the Jews was to take a 
large number of prisoners, knowing well that the Jews would ransom 
them. That the women thus ransomed were violated by these semi­
savage tribes goes without saying. In fact, the “Council of the Four Lands”, 
at its session in the winter of 1650, had to take cognizance of the poor 
women and children born to them from Cossack husbands during 
captivity, and thus restore order in the family and social life of the Jews. 
Similar outrages were … again perpetrated on Jewish women in Russia 
during the massacres in 1903­5.[239]
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And yet — to return to the paradox — many people, who are neither 
racialists nor anti­Semites, are convinced that they are able to recognize a 
Jew at a single glance. How is this possible if Jews are such a hybrid lot as 
history and anthropology show them to be? 

Part of the answer, I think, was given by Ernest Renan in 1883: “Il n’y a 
pas un type juif il y a des types juifs.”[240] The type of Jew who can be 
recognized “at a glance” is one particular type among many others. But 
only a small fraction of fourteen million Jews belong to that particular 
type, and those who appear to belong to it are by no means always Jews. 
One of the most prominent features — literally and metaphorically — 
which is said to characterize that particular type is the nose, variously 
described as Semitic, aquiline, hooked, or resembling the beak of an eagle 
(bec d’aigle). But, surprisingly, among 2836 Jews in New York City, 
Fishberg found that only 14 per cent — i.e., one person in seven — had a 
hooked nose; while 57 per cent were straight­nosed, 20 per cent were 
snub­nosed and 6.5 per cent had “flat and broad noses”.[241]  

Other anthropologists came up with smiilar results regarding Semitic 
noses in Poland and the Ukraine.[242] Moreover, among true Semites, 
such as pure­bred Bedoums, this form of nose does not seem to occur at 
all.[243] On the other hand, it is “very frequently met among the various 
Caucasian tribes, and also in Asia Minor. Among the indigenous races in 
this region, such as the Armenians, Georgians, Ossets, Lesghians, Aissors, 
and also the Syrians, aquiline noses are the rule. Among the people living 
in Mediterranean countries of Europe, as the Greeks, Italians, French, 
Spanish and Portuguese, the aquiline nose is also more frequently 
encountered than among the Jews of Eastern Europe. The North 
American Indians also very often have ‘Jewish’ noses.”[244]  

Thus the nose alone is not a very safe guide to identification. Only a 
minority — a particular type of Jew — seems to have a convex nose, and 
lots of other ethnic groups also have it. Yet intuition tells one that the 
anthropologists’ statistics must be somehow wrong. An ingenious way out 
of this conundrum was suggested by Beddoc and Jacobs, who maintained 
that the “Jewish nose” need not be really convex in profile, and may yet 
give the impression of being “hooked”, due to a peculiar “tucking up of the 
wings”, an infolding of the nostrils. 

To prove his point that it is this “nostrility” which provides the illusion of 
beakedness, Jacobs invites his readers “to write a figure 6 with a long tail 
(Fig 1); now remove the turn of the twist, as in Fig 2, and much of the 
Jewishness disappears; and it vanishes entirely when we draw the lower 
continuation horizontally, as in Fig 3”. Ripley, quoting Jacobs, comments: 
“Behold the transformation! The Jew has turned Roman beyond a doubt. 
What have we proved then? That there is in reality such a phenomenon as 
a Jewish nose, even though it be differently constituted from our first 
assumption [the criterion of convexity].[245] 

But is there? Figure 1 could still represent an Italian, or Greek, or Spanish 
or Armenian, or Red Indian nose, “nostrility” included. That it is a Jewish, 
and not a Red Indian, Armenian, etc., nose we deduce — at a glance — 
from the context of other features, including expression, comportment, 
dress. It is not a process of logical analysis, but rather in the nature of the 
psychologist’s Gestalt perception, the grasping of a configuration as a 
whole. 

Similar considerations apply to each of the facial features considered to be 
typically Jewish — “sensuous lips”; dark, wavy or crinkly hair; 
melancholy, or cunning, or bulging or slit Mongol eyes, and so forth. Taken 
separately, they are common property of the most varied nations; put 
together, like an identikit, they combine into a prototype of — to say it 
once more — one particular type of Jew, of Eastern European origin, the 
type with which we are familiar. But our identi­kit would not fit the 
various other types of Jews, such as the Sephardim (including their very 
anglicized descendants in Britain); nor the Slavonic type of Central Europe, 
nor the blond Teutonic, the slit­eyed Mongoloid, or the crinkly­haired 
Negroid types of Jews. 

Nor can we be sure to recognize with certainty even this limited 
prototype. The collection of portraits published by Fishberg, or Ripley, can 
be used for a “believe it or not” game, if you cover the caption indicating 
whether the portrayed person is Jew or Gentile. The same game can be 
played on a café terrace anywhere near the shores of the Mediterranean. 
It will, of course, remain inconclusive because you cannot walk up to the 
experimental subject and inquire after his or her religion; but if you play 
the game in company, the amount of disagreement between the 
observers’ verdicts will be a surprise. Suggestibility also plays a part. “Did 
you know that Harold is Jewish?” “No, but now that you mention it of 
course I can see it.,” “Did you know that (this or that) royal family has 
Jewish blood?” “No, but now that you mention it.…” Hutchinson’s Races of 
Mankind has a picture of three Geishas with the caption: Japanese with 
Jewish physiognomy. Once you have read the caption you feel: “But of 
course. How could I have missed it?” And when you have played this game 
for some time, you begin to see Jewish features — or Khazar features — 
everywhere.
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A further source of confusion is the extreme difficulty of separating 
hereditary characteristics from those shaped by the social background and 
other factors in the environment. We have come across this problem when 
discussing bodily stature as an alleged racial criterion; but the influence of 
social factors on physiognomy, conduct, speech, gesture and costume 
works in subtler and more complex ways in assembling the Jewish 
identikit. Clothing (plus coiffure) is the most obvious of these factors. Fit 
out anybody with long corkscrew sidelocks, skull­cap, broad­rimmed black 
hat and long black kaftan, and you recognize at a glance the orthodox 
Jewish type; whatever his nostrility, he will look Jewish. There are other 
less drastic indicators among the sartorial preferences of certain types of 
Jews of certain social classes, combined with accents and mannerisms of 
speech, gesture and social behaviour. 

It may be a welcome diversion to get away for a moment from the Jews, 
and listen to a French writer describing how his compatriots can tell an 
Englishman “at a glance”. Michel Leiris, apart from being an eminent 
writer, is Director of Research at the Centre National de la Recherche 
Scientifique and Staff Member of the Musée de l’Homme: 

It is … absurd to talk about an English “race” or even to regard the English 
as being of the “Nordic” race. In point of fact, history teaches that, like all 
the people of Europe, the English people has become what it is through 
successive contributions of different peoples. England is a Celtic country, 
partially colonized by successive waves of Saxons, Danes and Normans 
from France, with some addition of Roman stock from the age of Julius 
Caesar onwards. Moreover, while an Englishman can be identified by his 
way of dressing, or even by his behaviour, it is impossible to tell that he is 
an Englishman merely from his physical appearance. Among the English, 
as among other Europeans, there are both fair people and dark, tall men 
and short, dolichocephalics and brachycephalics. It may be claimed that an 
Englishman can be readily identified from certain external characteristics 
which give him a “look” of his own: restraint in gesture (unlike the 
conventional gesticulating southerner), gait and facial expression, all 
expressing what is usually included under the rather vague term of 
“phlegm”. However, anyone who made this claim would be likely to be 
found at fault in many instances, for by no means all the English have 
these characteristics, and even if they are the characteristics of the 
“typical Englishman”, the fact would still remain that these outward 
characteristics are not “physique” in the true sense: bodily attitudes and 
motions and expressions of the face all come under the heading of 
behaviour; and being habits determined by the subject’s social 
background, are cultural, not “natural”. Moreover, though loosely 
describable as “traits”, they typify not a whole nation, but a particular 
social group within it and thus cannot be included among the distinctive 
marks of race.[246]

However, when Leiris says that facial expressions are not “physique” but 
“come under the heading of behaviour” he seems to overlook the fact that 
behaviour can modify the features of individuals and thus leave its stamp 
on their “physique”. One only has to think of certain typical traits in the 
physiognomies of ageing ham­actors, of priests living in celibacy, of career­
soldiers, convicts serving long sentences, sailors, farmers, and so on. Their 
way of life affects not only their facial expression but also their physical 
features, thus giving the mistaken impression that these traits are of 
hereditary or “racial” origin.[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡]  

If I may add a personal observation I frequently met on visits to the 
United States Central European friends of my youth who emigrated before 
World War Two and whom I had not seen for some thirty of forty years. 
Each time I was astonished to find that they not only dressed, spoke, ate 
and behaved like Americans, but had acquired an American physiognomy. 
I am unable to describe the change, except that it has something to do 
with a broadening of the jaw and a certain look in and around the eyes. (An 
anthropologist friend attributed the former to the increased use of the jaw 
musculature in American enunciation, and the look as a reflection of the 
rat­race and the resulting propensity for duodenal ulcers.) I was pleased 
to discover that this was not due to my imagination playing tricks — for 
Fishberg, writing in 1910, made a similar observation: “…. The cast of 
countenance changes very easily under a change of social environment. I 
have noted such a rapid change among immigrants to the United States.… 
The new physiognomy is best noted when some of these immigrants 
return to their native homes.… This fact offers excellent proof that the 
social elements in which a man moves exercise a profound influence on his 
physical features.”[247]  

The proverbial melting­pot seems to be producing an American 
physiognomy — a more or less standardized phenotype emerging from a 
wide variety of genotypes. Even the pure­bred Chinese and Japanese of 
the States seem to be affected by the process to some extent. At any rate, 
one can often recognize an American face “at a glance”, regardless of dress 
and speech, and regardless of its owner’s Italian, Polish or German 
ancestry.
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In any discussion of the biological and social inheritance of the Jews, the 
shadow of the ghetto must loom large. The Jews of Europe and America, 
and even of North Africa, are children of the ghetto, at no more than four 
or five generations removed. Whatever their geographical origin, within 
the ghetto­walls they lived everywhere in more or less the same milieu, 
subjected for several centuries to the same formative, or deformative, 
influences. 

From the geneticist’s point of view, we can distinguish three such major 
influences: inbreeding, genetic drift, selection. 

Inbreeding may have played, at a different period, as large a part in 
Jewish racial history as its opposite, hybridization. From biblical times to 
the era of enforced segregation, and again in modern times, miscegenation 
was the dominant trend. In between, there stretched three to five 
centuries (according to country) of isolation and inbreeding — both in the 
strict sense of consanguinous marriages and in the broader sense of 
endogamy within a small, segregated group. Inbreeding carries the danger 
of bringing deleterious recessive genes together and allowing them to take 
effect. The high incidence of congenital idiocy among Jews has been known 
for a long time,[248] and was in all probability a result of protracted 
inbreeding — and not, as some anthropologists asserted, a Semitic racial 
peculiarity. Mental and physical malformations are conspicuously frequent 
in remote Alpine villages, where most of the tombstones in the churchyard 
show one of half a dozen family names. There are no Cohens or Levys 
amongst them. 

But inbreeding may also produce champion race­horses through 
favourable gene combinations. Perhaps it contributed to the production of 
both cretins and geniuses among the children of the ghetto. It reminds one 
of Chaim Weizmann’s dictum: “The Jews are like other people, only more 
so.” But genetics has little information to offer in this field.  

Another process which may have profoundly affected the people in the 
ghetto is “genetic drift” (also known as the Sewall Wright effect). It refers 
to the loss of hereditary traits in small, isolated populations, either because 
none of its founding members happened to possess the corresponding 
genes, or because only a few possessed them but failed to transmit them 
to the next generation. Genetic drift can thus produce considerable 
transformations in the hereditary characteristics of small communities. 

The selective pressures active within the ghetto walls must have been of 
an intensity rarely encountered in history. For one thing, since the Jews 
were debarred from agriculture, they became completely urbanized, 
concentrated in towns or shtetls, which became increasingly overcrowded. 
As a result, to quote Shapiro, “the devastating epidemics that swept 
mediaeval cities and towns, would in the long run have been more 
selective on Jewish populations than on any others, leaving them with 
progressively greater immunity as time went on … and their modern 
descendants would, therefore, represent the survivors of a rigorous and 
specific selective process.”[249] This, he thinks, may account for the rarity 
of tuberculosis among Jews, and their relative longevity (amply illustrated 
by statistics collected by Fishberg). 

The hostile pressures surrounding the ghetto ranged from cold contempt 
to sporadic acts of violence to organized pogroms. Several centuries of 
living in such conditions must have favoured the survival of the glibbest, 
the most pliant and mentally resilient; in a word, the ghetto type. Whether 
such psychological traits are based on hereditary dispositions on which the 
selective process operates, or are transmitted by social inheritance 
through childhood conditioning, is a question still hotly disputed among 
anthropologists. We do not even know to what extent a high IQ is 
attributable to heredity, and to what extent to milieu. Take, for instance, 
the Jews’ once proverbial abstemiousness which some authorities on 
alcoholism regarded as a racial trait.[250] But one can just as well 
interpret it as another inheritance from the ghetto, the unconscious 
residue of living for centuries under precarious conditions which made it 
dangerous to lower one’s guard; the Jew with the yellow star on his back 
had to remain cautious and sober, while watching with amused contempt 
the antics of the “drunken goy”. Revulsion against alcohol and other forms 
of debauch was instilled from parent to child in successive generations — 
until the memories of the ghetto faded, and with progressive assimilation, 
particularly in the Anglo­Saxon countries, the alcohol intake progressively 
increased. Thus abstemiousness, like so many other Jewish 
characteristics, turned out to be, after all, a matter of social and not 
biological, inheritance. 

Lastly, there is yet another evolutionary process — sexual selection — 
which may have contributed in producing the traits which we have come 
to regard as typically Jewish. Ripley seems to have been the first to 
suggest this (his italics): “The Jew is radically mixed in the line of racial 
descent; he is, on the other hand, the legitimate heir to all Judaism as a 
matter of choice.… It affected every detail of their life. Why should it not 
also react upon their ideal of physical beauty? and why not influence their 
sexual preferences, as well as determine their choice in marriage? Its 
results thus became accentuated through heredity.”[251]  

Ripley did not inquire into the ghetto’s “ideal of physical beauty”. But 
Fishberg did, and came up with an appealing suggestion: “To the strictly 
orthodox Jew in Eastern Europe, a strong muscular person is an Esau. The 
ideal of a son of Jacob was during the centuries before the middle of the 
nineteenth century, ‘a silken young man’.”[252] This was a delicate, 
anaemic, willowy youth with a wistful expression, all brains and no brawn. 

But, he continues, “in Western Europe and America there is at present a 
strong tendency in the opposite direction. Many Jews are proud of the fact 
that they do not look like Jews. Considering this, it must be acknowledged 
that there is hardly a glowing future for the so­called ‘Jewish’ cast of 
countenance.”[253]  

Least of all, we may add, among young Israelis.

Summary

In Part One of this book I have attempted to trace the history of the 
Khazar Empire based on the scant existing sources. 

In Part Two, Chapters V­VII, I have compiled the historical evidence 
which indicates that the bulk of Eastern Jewry — and hence of world 
Jewry — is of Khazar­Turkish, rather than Semitic, origin.  

In this last chapter I have tried to show that the evidence from 
anthropology concurs with history in refuting the popular belief in a 
Jewish race descended from the biblical tribe. 

From the anthropologist’s point of view, two groups of facts militate 
against this belief: the wide diversity of Jews with regard to physical 
characteristics, and their similarity to the Gentile population amidst whom 
they live. Both are reflected in the statistics about bodily height, cranial 
index, blood­groups, hair and eye colour, etc. Whichever of these 
anthropological criteria is taken as an indicator, it shows a greater 
similarity between Jews and their Gentile host­nation than between Jews 
living in different countries. To sum up this situaton, I have suggested the 
formulae: Ga­Ja<Ja­Jb; and Ga­Gb   Ja­Jb.  

The obvious biological explanation for both phenomena is miscegenation, 
which took different forms in different historical situations: intermarriage, 
large­scale proselytizing, rape as a constant (legalized or tolerated) 
accompaniment of war and pogrom. 

The belief that, notwithstanding the statistical data, there exists a 
recognizable Jewish type is based largely, but not entirely on various 
misconceptions. It ignores the fact that features regarded as typically 
Jewish by comparison with nordic people cease to appear so in a 
Mediterranean environment; it is unaware of the impact of the social 
environment on physique and countenance; and it confuses biological with 
social inheritance. 

Nevertheless, there exist certain hereditary traits which characterize a 
certain type of contemporary Jew. In the light of modern population­
genetics, these can to a large degree be attributed to processes which 
operated for several centuries in the segregated conditions of the ghetto: 
inbreeding, genetic drift, selective pressure. The last­mentioned operated 
in several ways: natural selection (e.g., through epidemics), sexual 
selection and, more doubtfully, the selection of character­features 
favouring survival within the ghetto walls. 

In addition to these, social heredity, through childhood conditioning, acted 
as a powerful formative and deformative factor. 

Each of these processes contributed to the emergence of the ghetto type. 
In the post­ghetto period it became progressively diluted. As for the 
genetic composition and physical appearance of the pre­ghetto stock, we 
know next to nothing. In the view presented in this book, this “original 
stock” was predominantly Turkish mixed to an unknown extent with 
ancient Palestinian and other elements. Nor is it possible to tell which of 
the so­called typical features, such as the “Jewish nose”, is a product of 
sexual selection in the ghetto, or the manifestation of a particularly 
“persistent” tribal gene. Since “nostrility” is frequent among Caucasian 
peoples, and infrequent among the Semitic Bedouins, we have one more 
pointer to the dominant role played by the “thirteenth tribe” in the 
biological history of the Jews.

 
Appendices

APPENDIX I

A NOTE ON SPELLING

THE spelling in this book is consistently inconsistent. It is consistent in so 
far as, where I have quoted other authors, I have preserved their own 
spelling of proper names (what else can you do?); this led to the apparent 
inconsistency that the same person, town or tribe is often spelt differently 
in different passages. Hence Kazar, Khazar, Chazar, Chozar, Chozr, etc.; 
but also Ibn Fadlan and ibn­Fadlan; Al Masudi and al­Masudi. As for my 
own text, I have adopted that particular spelling which seemed to me the 
least bewildering to English­speaking readers who do not happen to be 
professional orientalists. 

T. E. Lawrence was a brilliant orientalist, but he was as ruthless in his 
spelling as he was in raiding Turkish garrisons. His brother, A. W. 
Lawrence, explained in his preface to Seven Pillars of Wisdom:

The spelling of Arabic names varies greatly in all editions, and I have 
made no alterations. It should be explained that only three vowels are 
recognized in Arabic, and that some of the consonants have no equivalents 
in English. The general practice of orientalists in recent years has been to 
adopt one of the various sets of conventional signs for the letters and 
vowel marks of the Arabic alphabet, transliterating Mohamed as 
Muhammad, muezzin as mu’edhdhin, and Koran as Qur’an or Kur’an. This 
method is useful to those who know what it means but this book follows 
the old fashion of writing the best phonetic approximations according to 
ordinary English spelling.

He then prints a list of publisher’s queries re spelling, and T. F. Lawrence’s 
answers; for instance: 

Query: “Slip [galley sheet] 20. Nuri, Emir of the Ruwalla, belongs to the 
‘chief family of the Rualla’. On Slip 23 ‘Rualla horse’, and Slip 38, ‘killed 
one Rueli’. In all later slips ‘Rualla’.”  

Answer: “should have also used Ruwala and Ruala.”  

Query: “Slip 47. Jedha, the she­camel, was Jedhah on Slip 40.”  

Answer: “she was a splendid beast.”  

Query: “Slip 78. Sherif Abd el Mayin of Slip 68 becomes el Main, el 
Mayein, el Muein, el Mayin, and el Muyein.”  

Answer: “Good egg. I call this really ingenious.”  

If such are the difficulties of transcribing modern Arabic, confusion 
becomes worse confounded when orientalists turn to mediaeval texts, 
which pose additional problems owing to mutilations by careless copyists. 
The first English translation of “Ebn Haukal” (or ibn­Hawkal) was 
published AD 1800 by Sir William Ouseley, Knt. LL.D.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] In his preface, Sir William, an eminent 
orientalist, uttered this touching cri de cœur:

Of the difficulties arising from an irregular combination of letters, the 
confusion of one word with another, and the total omission, in some lines, 
of the diacritical points, I should not complain, because habit and 
persevering attention have enabled me to surmount them in passages of 
general description, or sentences of common construction; but in the 
names of persons or of places never before seen or heard of, and which the 
context could not assist in deciphering, when the diacritical points were 
omitted, conjecture alone could supply them, or collation with a more 
perfect manuscript.…  

Notwithstanding what I have just said, and although the most learned 
writers on Hebrew, Arabick, and Persian Literature, have made 
observations on the same subject, it may perhaps, be necessary to 
demonstrate, by a particular example, the extraordinary influence of 
those diacritical points [frequently omitted by copyists]. 

One example will suffice — Let us suppose the three letters forming the 
name Tibbet to be divested of their diacritical points. The first character 
may be rendered, by the application of one point above, an N; of two 
points a T, of three points a TH or S; if one point is placed under, it 
becomes a B — if two points, a Y and if three points, a P. In like manner 
the second character may be affected, and the third character may be, 
according to the addition of points, rendered a B, P, T, and TH, or S.
[**********************]

APPENDIX II

A NOTE ON SOURCES

(A) ANCIENT SOURCES

OUR knowledge of Khazar history is mainly derived from Arab, Byzantine, 
Russian and Hebrew sources, with corroborative evidence of Persian, 
Syriac, Armenian, Georgian and Turkish origin. I shall comment only on 
some of the major sources.

1. Arabic

The early Arabic historians differ from all others in the unique form of 
their compositions. Each event is related in the words of eye­witnesses or 
contemporaries, transmitted to the final narrator through a chain of 
intermediate reporters, each of whom passed on the original report to his 
successor. Often the same account is given in two or more slightly 
divergent forms, which have come down through different chains of 
reporters. Often, too, one event or one important detail is told in several 
ways on the basis of several contemporary statements transmitted to the 
final narrator through distinct lines of tradition.… The principle still is that 
what has been well said once need not be told again in other words. The 
writer, therefore, keeps as close as he can to the letter of his sources, so 
that quite a late writer often reproduces the very words of the first 
narrator.… 

Thus the two classic authorities in the field, H. A. R. Gibb and M.J. de 
Goeje, in their joint article on Arab historiography in earlier editions of the 
Encyclopaedia Britannica.[254] It explains the excruciating difficulties in 
tracing an original source which as often as not is lost — through the 
successive versions of later historians, compilers and plagiarists. It makes 
it frequently impossible to put a date on an episode or a description of the 
state of affairs in a given country; and the uncertainty of dating may range 
over a whole century in passages where the author gives an account in the 
present tense without a clear indication that he is quoting some source in 
the distant past. Add to this the difficulties of identifying persons, tribes 
and places, owing to the confusion over spelling, plus the vagaries of 
copyists, and the result is a jigsaw puzzle with half the pieces missing, 
others of extraneous origin thrown in, and only the bare outlines of the 
picture discernible. 

The principal Arabic accounts of Khazaria, most frequently quoted in these 
pages, are by Ibn Fadlan, al­Istakhri, Ibn Hawkal and al­Masudi. But only 
a few of them can be called “primary” sources, such as Ibn Fadlan who 
speaks from first­hand experience. Ibn Hawkal’s account, for instance, 
written circa 977, is based almost entirely on Istakhri’s, written around 
932; which in turn is supposed to be based on a lost work by the 
geographer el­Balkhi, who wrote around 921. 

About the lives of these scholars, and the quality of their scholarship we 
know very little. Ibn Fadlan, the diplomat and astute observer, is the one 
who stands out most vividly. Nevertheless, as we move along the chain 
through the tenth century, we can observe successive stages in the 
evolution of the young science of historiography. El­Balkhi, the first in the 
chain, marks the beginning of the classical school of Arab Geography, in 
which the main emphasis is on maps, while the descriptive text is of 
secondary importance. Istakhri shows a marked improvement with a shift 
of emphasis from maps to text. (About his life nothing is known; and what 
survives of his writings is apparently only a synopsis of a larger work.) 
With Ibn Hawkal (about whom we only know that he was a travelling 
merchant and missionary) a decisive advance is reached: the text is no 
longer a commentary on the maps (as in Balkhi, and still partly in 
Istakhri), but becomes a narrative in its own right. 

Lastly with Yakut (1179­1229) we reach, two centuries later, the age of 
the compilers and encyclopaedists. About him we know at least that he 
was born in Greece, and sold as a boy on the slave market in Baghdad to a 
merchant who treated him kindly and used him as a kind of commercial 
traveller. After his manumission he became an itinerant bookseller and 
eventually settled in Mossul, where he wrote his great encyclopaedia of 
geography and history. This important work includes both Istakhri’s and 
Ibn Fadlan’s account of the Khazars. But, alas, Yakut mistakenly 
attributes Istakhri’s narrative also to Ibn Fadlan. As the two narratives 
differ on important points, their attribution to the same author produced 
various absurdities, with the result that Ibn Fadlan became somewhat 
discredited in the eyes of modern historians. 

But events took a different turn with the discovery of the full text of Ibn 
Fadlan’s report on an ancient manuscript in Meshhed, Persia. The 
discovery, which created a sensation among orientalists, was made in 1923 
by Dr Zeki Validi Togan (about whom more below). It not only confirmed 
the authenticity of the sections of Ibn Fadlan’s report on the Khazars 
quoted by Yakut, but also contained passages omitted by Yakut which 
were thus previously unknown. Moreover, after the confusion created by 
Yakut, Ibn Fadlan and Istakhri/Ibn Hawkal were now recognized as 
independent sources which mutually corroborated each other. 

The same corroborative value attaches to the reports of Ibn Rusta, al­
Bekri or Gardezi, which I had little occasion to quote precisely because 
their contents are essentially similar to the main sources. 

Another, apparently independent source was al­Masudi (died circa 956), 
known as “the Arab Herodotus”. He was a restless traveller, of insatiable 
curiosity, but modern Arab historians seem to take a rather jaundiced 
view of him. Thus the Encyclopaedia of Islam says that his travels were 
motivated “by a strong desire for knowledge. But this was superficial and 
not deep. He never went into original sources but contented himself with 
superficial enquiries and accepted tales and legends without criticism.”  

But this could just as well be said of other mediaeval historiographers, 
Christian or Arab.

2. Byzantine

Among Byzantine sources, by far the most valuable is Constantine VII 
Porphyrogenitus’s De Adnimistrando Imperio, written about 950. It is 
important not only because of the information it contains about the 
Khazars themselves (and particularly about their relationship with the 
Magyars), but because of the data it provides on the Rus and the people of 
the northern steppes. 
Constantine (904­59) the scholar­emperor was a fascinating character — 
no wonder Arnold Toynbee confessed to have “lost his heart” to him[255] 
— a love­affair with the past that started in his undergraduate days. The 
eventual result was Toynbee’s monumental Constantine Porphyrogenitus 
and his World, published in 1973, when the author was eighty­four. As the 
title indicates, the emphasis is as much on Constantine’s personality and 
work as on the conditions of the world in which he — and the Khazars — 
lived. 

Yet Toynbee’s admiration for Constantine did not make him overlook the 
Emperor’s limitations as a scholar: “The information assembled in the De 
Administrando Imperio has been gathered at different dates from 
different sources, and the product is not a book in which the materials 
have been digested and co­ordinated by an author; it is a collection of files 
which have been edited only perfunctorily.”[256] And later on: “De 
Administrando Imperio and De Caeromoniis, in the state in which 
Constantine bequeathed them to posterity, will strike most readers as 
being in lamentable confusion.”[257] (Constantine himself was touchingly 
convinced that De Caeromoniis was a “technical masterpiece” besides 
being “a monument of exact scholarship and a labour of love”[258].) 
Similar criticisms had been voiced earlier by Bury,[259] and by 
Macartney, trying to sort out Constantine’s contradictory statements 
about the Magyar migrations: 

“…We shall do well to remember the composition of the De Administrando 
Imperio — a series of notes from the most various sources, often 
duplicating one another, often contradicting one another, and tacked 
together with the roughest of editing.”[260]  

But we must beware of bathwaterism — throwing the baby away with the 
water, as scholarly critics are sometimes apt to do. Constantine was 
privileged as no other historian to explore the Imperial archives and to 
receive first­hand reports from his officials and envoys returning from 
missions abroad. When handled with caution, and in conjunction with other 
sources, De Administrando throws much valuable light on that dark 
period.

3. Russian

Apart from orally transmitted folklore, legends and songs (such as the 
“Lay of Igor’s Host”), the earliest written source in Russian is the Povezt 
Vremennikh Let, literally “Tale of Bygone Years”, variously referred to by 
different authors as The Russian Primary Chronicle, The Old Russian 
Chronicle, The Russian Chronicle, Pseudo­Nestor, or The Book of Annals. 
It is a compilation, made in the first half of the twelfth century, of the 
edited versions of earlier chronicles dating back to the beginning of the 
eleventh, but incorporating even earlier traditions and records. It may 
therefore, as Vernadsky[261] says, “contain fragments of authentic 
information even with regard to the period from the seventh to the tenth 
century” — a period vital to Khazar history. The principal compiler and 
editor of the work was probably the learned monk Nestor (b. 1056) in the 
Monastery of the Crypt in Kiev, though this is a matter of controversy 
among experts (hence “Pesudo­Nestor”). Questions of authorship apart, 
the Povezt  is an invaluable (though not infallible) guide for the period that 
it covers. Unfortunately, it stops with the year 1112, just at the beginning 
of the Khazars’ mysterious vanishing act.  

The mediaeval Hebrew sources on Khazaria will be discussed in Appendix 
III.

(B) MODERN LITERATURE

It would be presumptuous to comment on the modern historians of repute 
quoted in these pages, such as Toynbee or Bury, Vernadsky, Baron, 
Macartney, etc. — who have written on some aspect of Khazar history. 
The following remarks are confmed to those authors whose writings are of 
central importance to the problem, but who are known only to a specially 
interested part of the public. 

Foremost among these are the late Professor Paul F. Kahle, and his former 
pupil, Douglas Morton Dunlop, at the time of writing Professor of Middle 
Eastern History at Columbia University. 

Paul Eric Kahle (1875­1965) was one of Europe’s leading orientalists and 
masoretic scholars. He was born in East Prussia, was ordained a Lutheran 
Minister, and spent six years as a Pastor in Cairo. He subsequently taught 
at various German universities and in 1923 became Director of the famous 
Oriental Seminar in the University of Bonn, an international centre of 
study which attracted orientalists from all over the world. “There can be 
no doubt”, Kahle wrote,[262] “that the international character of the 
Seminar, its staff, its students and its visitors, was the best protection 
against Nazi influence and enabled us to go on with our work undisturbed 
during nearly six years of Nazi regime in Germany.… I was for years the 
only Professor in Germany who had a Jew, a Polish Rabbi, as assistant.”  

No wonder that, in spite of his impeccable Aryan descent, Kahle was finally 
forced to emigrate in 1938. He settled in Oxford, where he received two 
additional doctorates (in philosophy and theology). In 1963 he returned to 
his beloved Bonn, where he died in 1965. The British Museum catalogue 
has twenty­seven titles to his credit, among them The Cairo Geniza and 
Studies of the Dead Sea Scrolls. 

Among Kahle’s students before the war in Bonn was the young orientalist 
D. M. Dunlop. 

Kahle was deeply interested in Khazar history. When the Belgian historian 
Professor Henri Grégoire published an article in 1937 questioning the 
authenticity of the “Khazar Correspondence”,[263] Kahle took him to 
task: “I indicated to Grégoire a number of points in which he could not be 
right, and I had the chance of discussing all the problems with him when 
he visited me in Bonn in December 1937. We decided to make a great joint 
publication — but political developments made the plan impracticable. So I 
proposed to a former Bonn pupil of mine, D. M. Dunlop, that he should 
take over the work instead. He was a scholar able to deal both with 
Hebrew and Arabic sources, knew many other languages and had the 
critical training for so difficult a task.”[264] The result of this scholarly 
transaction was Dunlop’s The History of the Jewish Khazars, published in 
1954 by the Princeton University Press. Apart from being an invaluable 
sourcebook on Khazar history, it provides new evidence for the 
authenticity of the Correspondence (see Appendix III), which Kahle fully 
endorsed.[265] Incidentally, Professor Dunlop, born in 1909, is the son of 
a Scottish divine, and his hobbies are listed in Who’s Who as “hill­walking 
and Scottish history”. Thus the two principal apologists of Khazar Judaism 
in our times were good Protestants with an ecclesiastic, Nordic 
background. 

Another pupil of Kahle’s with a totally different background, was Ahmed 
Zeki Validi Togan, the discoverer of the Meshhed manuscript of Ibn 
Fadlan’s journey around Khazaria. To do justice to this picturesque 
character, I can do no better than to quote from Kahle’s memoirs:[266] 

Several very prominent Orientals belonged to the staff of the [Bonn] 
Seminar. Among them I may mention Dr Zeki Validi, a special protégé of 
Sir Aurel Stein, a Bashkir who had made his studies at Kazan University, 
and already before the first War had been engaged in research work at the 
Petersburg Academy. During the War and after he had been active as 
leader of the Bashkir­Armee  [allied to the Bolshevists], which had been 
largely created by him. He had been a member of the Russian Duma, and 
had belonged for some time to the Committee of Six, among whom there 
were Lenin, Stalin and Trotzki. Later he came into conflict with the 
Bolshevists and escaped to Persia. As an expert on Turkish — Bashkirian 
being a Turkish language — he became in 1924 adviser to Mustafa 
Kemal’s Ministry of Education in Ankara, and later Professor of Turkish in 
Stambul University. After seven years, when asked, with the other 
Professors in Stambul, to teach that all civilisation in the world comes from 
the Turks, he resigned, went to Vienna and studied Mediaeval History 
under Professor Dopsch. After two years he got his doctor degree with an 
excellent thesis on Ibn Fadlan’s journey to the Northern Bulgars, Turks 
and Khazars, the Arabic text of which he had discovered in a MS. in 
Meshhed. I later published his book in the “Abhandlungen für die Kunde 
des Morgenlandes”. From Vienna I engaged him as Lecturer and later 
Honorar Professor for Bonn. He was a real scholar, a man of wide 
knowledge, always ready to learn, and collaboration with him was very 
fruitful. In 1938 he went back to Turkey and again became Professor of 
Turkish in Stambul University.

Yet another impressive figure in a different way, was Hugo Freiherr von 
Kutschera (1847­1910), one of the early propounders of the theory of the 
Khazar origin of Eastern Jewry. The son of a high­ranking Austrian civil 
servant, he was destined to a diplomatic career, and studied at the 
Oriental Academy in Vienna, where he became an expert linguist, 
mastering Turkish, Arabic, Persian and other Eastern languages. After 
serving as an attaché at the Austro­Hungarian Embassy in Constantinople, 
he became in 1882 Director of Administration in Sarajevo of the provinces 
of Bosnia­Hercegovina, recently occupied by Austro­Hungary. His 
familiarity with oriental ways of life made him a popular figure among the 
Muslims of Bosnia and contributed to the (relative) pacification of the 
province. He was rewarded with the title of Freiherr (Baron) and various 
other honours. 

After his retirement, in 1909, he devoted his days to his lifelong hobby, 
the connection between European Jewry and the Khazars. Already as a 
young man he had been struck by the contrast between Sephardi and 
Ashkenazi Jews in Turkey and in the Balkans; his study of the ancient 
sources on the history of the Khazars led to a growing conviction that they 
provided at least a partial answer to the problem. He was an amateur 
historian (though a quasi­professional linguist), but his erudition was 
remarkable; there is hardly an Arabic source, known before 1910, missing 
from his book. Unfortunately he died before he had time to provide the 
bibliography and references to it; Die Chasaren — Historische Studie was 
published posthumously in 1910. Although it soon went into a second 
edition, it is rarely mentioned by historians. 

Abraham N. Poliak was born in 1910 in Kiev; he came with his family to 
Palestine in 1923. He occupied the Chair of Mediaeval Jewish History at 
Tel Aviv University and is the author of numerous books in Hebrew, 
among them a History of the Arabs; Feudalism in Egypt 1250­1900; 
Geopolitics of Israel and the Middle East, etc. His essay on “The Khazar 
Conversion to Judaism” appeared in 1941 in the Hebrew periodical Zion 
and led to lively controversies; his book Khazaria even more so. It was 
published in 1944 in Tel Aviv (in Hebrew) and was received with — 
perhaps understandable — hostility, as an attempt to undermine the 
sacred tradition concerning the descent of modern Jewry from the Biblical 
Tribe. His theory is not mentioned in the Encyclopaedia Judaica 1971­2 
printing. 

Mathias Mieses, however, whose views on the origin of Eastern Jewry and 
the Yiddish language I have quoted, is held in high academic esteem. Born 
1885 in Galicia, he studied linguistics and became a pioneer of Yiddish 
philology (though he wrote mostly in German, Polish and Hebrew). He was 
an outstanding figure at the First Conference on the Yiddish Language, 
Czernovitz, 1908, and his two books: Die Entstehungsursache der 
jüdischen Dialekte (1924) and Die Jiddische Sprache (1924) are 
considered as classics in their field. 

Mieses spent his last years in Cracow, was deported in 1944 with 
destination Auschwitz, and died on the journey.

 

APPENDIX III

THE “KHAZAR CORRESPONDENCE” 

1

THE exchange of letters between the Spanish statesman Hasdai ibn 
Shaprut and King Joseph of Khazaria has for a long time fascinated 
historians. It is true that, as Dunlop wrote, “the importance of the Khazar 
Correspondence can be exaggerated. By this time it is possible to 
reconstruct Khazar history in some detail without recourse to the letters 
of Hasdai and Joseph.”[267] Nevertheless, the reader may be interested 
in a brief outline of what is known of the history of these documents. 

Hasdai’s Letter was apparently written between 954 and 961, for the 
embassy from Eastern Europe that he mentions (Chapter III,3­4) is 
believed to have visited Cordoba in 954, and Caliph Abd­al­Rahman, 
whom he mentions as his sovereign, ruled till 961. That the Letter was 
actually penned by Hasdai’s secretary, Menahem ben­Sharuk — whose 
name appears in the acrostic after Hasdai’s — has been established by 
Landau,[268] through comparison with Menahem’s other surviving work. 
Thus the authenticity of Hasdai’s Letter is no longer in dispute, while the 
evidence concerning Joseph’s Reply is necessarily more indirect and 
complex. 

The earliest known mentions of the Correspondence date from the 
eleventh and twelfth centuries. Around the year 1100 Rabbi Jehudah ben 
Barzillai of Barcelona wrote in Hebrew his “Book of the Festivals” — Sefer 
ha­Ittim — which contains a long reference, including direct quotations, to 
Joseph’s Reply to Hasdai. The passage in question in Barzillai’s work starts 
as follows:

We have seen among some other manuscripts the copy of a letter which 
King Joseph, son of Aaron, the Khazar priest wrote to R. Hasdai bar Isaac.
[††††††††††††††††††††††] We do not know if the letter is genuine or not, 
and ifit is a fact that the Khazars, who are Turks, became proselytes. It is 
not definite whether all that is written in the letter is fact and truth or not. 
There may be falsehoods written in it, or people may have added to it, or 
there may be error on the part of the scribe.… The reason why we need to 
write in this our book things which seem to be exaggerated is that we have 
found in the letter of this king Joseph to R. Hasdai that R. Hasdai had 
asked him of what family he was, the condition of the king, how his fathers 
had been gathered under the wings of the Presence [i.e., become 
converted to Judaism] and how great were his kingdom and dominion. He 
replied to him on every head, writing all the particulars in the letter.[269]

Barzillai goes on to quote or paraphrase further passages from Joseph’s 
Reply, thus leaving no doubt that the Reply was already in existence as 
early as AD 1100. A particularly convincing touch is added by the Rabbi’s 
scholarly scepticism. Living in provincial Barcelona, he evidently knew 
little or nothing about the Khazars. 

About the time when Rabbi Barzillai wrote, the Arab chronicler, Ibn 
Hawkal, also heard some rumours about Hasdai’s involvement with the 
Khazars. There survives an enigmatic note, which Ibn Hawkal jotted down 
on a manuscript map, dated AH 479 — AD 1086. It says: 

Hasdai ibn­Ishaq[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] thinks that this great long 
mountain [the Caucasus] is connected with the mountains of Armenia and 
traverses the country of the Greeks, extending to Khazaran and the 
mountains of Armenia. He was well informed about these parts because he 
visited them and met their principal kings and leading men.[270]

It seems most unlikely that Hasdai actually visited Khazaria; but we 
remember that he offered to do so in his Letter, and that Joseph 
enthusiastically welcomed the prospect in the Reply; perhaps the 
industrious Hawkal heard some gossip about the Correspondence and 
extrapolated from there, a practice not unfamiliar among the chroniclers 
of the time. 

Some fifty years later (AD 1140) Jehudah Halevi wrote his philosophical 
tract “The Khazars” (Kuzri). As already said, it contains little factual 
information, but his account of the Khazar conversion to Judaism agrees in 
broad outlines with that given by Joseph in the Reply. Halevi does not 
explicitly refer to the Correspondence, but his book is mainly concerned 
with theology, disregarding any historical or factual references. He had 
probably read a transcript of the Correspondence as the less erudite 
Barzillai had before him, but the evidence is inconclusive. 

It is entirely conclusive, however, in the case of Abraham ben Daud (cf. 
above, II, 8) whose popular Sefer ha­Kabbalah, written in 1161, contains 
the following passage:

You will find congregations of Israel spread abroad from the town of Sala 
at the extremity of the Maghrib, as far as Tahart at its commencement, 
the extremity of Africa [Ifriqiyah, Tunis], in all Africa, Egypt, the country 
of the Sabaeans, Arabia, Babylonia, Elam, Persia, Dedan, the country of 
the Girgashites which is called Jurjan, Tabaristan, as far as Daylam and 
the river Itil where live the Khazar peoples who became proselytes. Their 
king Joseph sent a letter to R. Hasdai, the Prince bar Isaac ben­Shaprut 
and informed him that he and all his people followed the Rabbanite faith. 
We have seen in Toledo some of their descendants, pupils of the wise, and 
they told us that the remnant of them followed the Rabbanite faith.[271]
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The first printed version of the Khazar Correspondence is contained in a 
Hebrew pamphlet, Kol Mebasser, “Voice of the Messenger of Good News”.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] It was published in Constantinople in or around 
1577 by Isaac Abraham Akrish. In his preface Akrish relates that during 
his travels in Egypt fifteen years earlier he had heard rumours of an 
independent Jewish kingdom (these rumours probably referred to the 
Falashas of Abyssinia); and that subsequently he obtained “a letter which 
was sent to the king of the Khazars, and the king’s reply”. He then decided 
to publish this correspondence in order to raise the spirits of his fellow 
Jews. Whether or not he thought that Khazaria still existed is not clear. At 
any rate the preface is followed by the text of the two letters, without 
further comment. 

But the Correspondence did not remain buried in Akrish’s obscure little 
pamphlet. Some sixty years after its publication, a copy of it was sent by a 
friend to Johannes Buxtorf the Younger, a Calvinist scholar of great 
erudition. Buxtorf was an expert Hebraist, who published a great amount 
of studies in biblical exegesis and rabbinical literature. When he read 
Akrish’s pamphlet, he was at first as sceptical regarding the authenticity of 
the Correspondence as Rabbi Barzillai had been five hundred years before 
him. But in 1660 Buxtorf finally printed the text of both letters in Hebrew 
and in a Latin translation as an addendum to Jehudah Halevi’s book on the 
Khazars. It was perhaps an obvious, but not a happy idea, for the 
inclusion, within the same covers, of Halevi’s legendary tale hardly 
predisposed historians to take the Correspondence seriously. It was only 
in the nineteenth century that their attitude changed, when more became 
known, from independent sources, about the Khazars.
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The only manuscript version which contains both Hasdai’s Letter and 
Joseph’s Reply, is in the library of Christ Church in Oxford. According to 
Dunlop and the Russian expert, Kokovtsov,[272] the manuscript 
“presents a remarkably close similarity to the printed text” and “served 
directly or indirectly as a source of the printed text”.[273] It probably 
dates from the sixteenth century and is believed to have been in the 
possession of the Dean of Christ Church, John Fell (whom Thomas Brown 
immortalized with his “I do not love thee, Dr Fell…”).  

Another manuscript containing Joseph’s Reply but not Hasdai’s Letter is 
preserved in the Leningrad Public Library. It is considerably longer than 
the printed text of Akrish and the Christ Church manuscript; accordingly 
it is generally known as the Long Version, as distinct from the Akrish­
Christ Church “Short Version”, which appears to be an abbreviation of it. 
The Long Version is also considerably older; it probably dates from the 
thirteenth century, the Short Version from the sixteenth. The Soviet 
historian Ribakov[274] has plausibly suggested that the Long Version — 
or an even older text — had been edited and compressed by mediaeval 
Spanish copyists to produce the Short Version of Joseph’s Reply.  

At this point we encounter a red herring across the ancient track. The 
Long Version is part of the so­called “Firkowich Collection” of Hebrew 
manuscripts and epitaphs in the Leningrad Public Library. It probably 
came from the Cairo Geniza, where a major part of the manuscripts in the 
Collection originated. Abraham Firkowich was a colourful nineteenth­
century scholar who would deserve an Appendix all to himself. He was a 
great authority in his field, but he was also a Karaite zealot who wished to 
prove to the Tsarist government that the Karaites were different from 
orthodox Jews and should not be discriminated against by Christians. With 
this laudable purpose in mind, he doctored some of his authentic old 
manuscripts and epitaphs, by interpolating or adding a few words to give 
them a Karaite slant. Thus the Long Version, having passed through the 
hands of Firkowich, was greeted with a certain mistrust when it was 
found, after his death, in a bundle of other manuscripts in his collection by 
the Russian historian Harkavy. Harkavy had no illusions about Firkowich’s 
reliability, for he himself had previously denounced some of Firkowich’s 
spurious interpolations.[275] Yet Harkavy had no doubts regarding the 
antiquity of the manuscript; he published it in the original Hebrew in 1879 
and also in Russian and German translation,[276] accepting it as an early 
version of Joseph’s letter, from which the Short Version was derived. 
Harkavy’s colleague (and rival) Chwolson concurred that the whole 
document was written by the same hand and that it contained no additions 
of any kind.[277] Lastly, in 1932, the Russian Academy published Paul 
Kokovtsov’s authoritative book, The Hebrew­Khazar Correspondence in 
the Tenth Century[278] including facsimiles of the Long Version of the 
Reply in the Leningrad Library, the Short Version in Christ Church and in 
Akrish’s pamphlet. After a critical analysis of the three texts, he came to 
the conclusion that both the Long and the Short Versions are based on the 
same original text, which is in general, though not always, more faithfully 
preserved in the Long Version.
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Kokovtsov’s critical survey, and particularly his publication of the 
manuscript facsimiles, virtually settled the controversy — which, anyway, 
affected only the Long Version, but not Hasdai’s letter and the Short 
Version of the Reply. 

Yet a voice of dissent was raised from an unexpected quarter. In 1941 
Poliak advanced the theory that the Khazar Correspondence was, not 
exactly a forgery, but a fictional work written in the tenth century with 
the purpose of spreading information about, or making propaganda for, 
the Jewish kingdom.[279] (It could not have been written later than the 
eleventh century, for, as we have seen, Rabbi Barzillai read the 
Correspondence about 1100, and Ibn Daud quoted from it in 1161). But 
this theory, plausible at first glance, was effectively demolished by Landau 
and Dunlop. Landau was able to prove that Hasdai’s Letter was indeed 
written by his secretary Menahem ben­Sharuk. And Dunlop pointed out 
that in the Letter Hasdai asks a number of questions about Khazaria which 
Joseph fails to answer — which is certainly not the way to write an 
information pamphlet:

There is no answer forthcoming on the part of Joseph to enquiries as to his 
method of procession to his place of worship, and as to whether war 
abrogates the Sabbath.… There is a marked absence of correspondence 
between questions of the Letter and answers given in the Reply. This 
should probably be regarded as an indication that the documents are what 
they purport to be and not a literary invention.[280]

Dunlop goes on to ask a pertinent question:

Why the Letter of Hasdai at all, which, though considerably longer than 
the Reply of Joseph, has very little indeed about the Khazars, if the 
purpose of writing it and the Reply was, as Poliak supposes, simply to give 
a popular account of Khazaria? If the Letter is an introduction to the 
information about the Khazars in the Reply, it is certainly a very curious 
one — full of facts about Spain and the Umayyads which have nothing to 
do with Khazaria.[281]

Dunlop then clinches the argument by a linguistic test which proves 
conclusively that the Letter and the Reply were written by different 
people. The proof concerns one of the marked characteristics of Hebrew 
grammar, the use of the so­called “waw­conversive”, to define tense. I 
shall not attempt to explain this intricate grammatical quirk,
[***********************] and shall instead simply quote Dunlop’s 
tabulation of the different methods used in the Letter and in the Long 
Version to designate past action:[282]

In the Short Version of the Reply, the first method (Hasdai’s) is used 
thirty­seven times, the second fifty times. But the Short Version uses the 
first method mostly in passages where the wording differs from the Long 
Version. Dunlop suggests that this is due to later Spanish editors 
paraphrasing the Long Version. He also points out that Hasdai’s Letter, 
written in Moorish Spain, contains many Arabisms (for instance, al­Khazar 
for the Khazars), whereas the Reply has none. Lastly, concerning the 
general tenor of the Correspondence, he says:

…Nothing decisive appears to have been alleged against the factual 
contents of the Reply of Joseph in its more original form, the Long Version. 
The stylistic difference supports its authenticity. It is what might be 
expected in documents emanating from widely separated parts of the 
Jewish world, where also the level of culture was by no means the same. It 
is perhaps allowable here to record the impression, for what it is worth, 
that in general the language of the Reply is less artificial, more naive, than 
that of the Letter.[283]

To sum up, it is difficult to understand why past historians were so 
reluctant to believe that the Khazar Kagan was capable of dictating a 
letter, though it was known that he corresponded with the Byzantine 
Emperor (we remember the seals of three solidi); or that pious Jews in 
Spain and Egypt should have diligently copied and preserved a message 
from the only Jewish king since biblical times.

 

APPENDIX IV

SOME IMPLICATIONS ­ ISRAEL AND THE DIASPORA 

WHILE this book deals with past history, it unavoidably carries certain 
implications for the present and future. 

In the first place, I am aware of the danger that it may be maliciously 
misinterpreted as a denial of the State of Israel’s right to exist. But that 
right is not based on the hypothetical origins of the Jewish people, nor on 
the mythological covenant of Abraham with God; it is based on 
international law — i.e., on the United Nations’ decision in 1947 to partition 
Palestine, once a Turkish province, then a British Mandated Territory, 
into an Arab and a Jewish State. Whatever the Israeli citizens’ racial 
origins, and whatever illusions they entertain about them, their State 
exists de jure and de facto, and cannot be undone, except by genocide. 
Without entering into controversial issues, one may add, as a matter of 
historical fact, that the partition of Palestine was the result of a century of 
peaceful Jewish immigration and pioneering effort, which provide the 
ethical justification for the State’s legal existence. Whether the 
chromosomes of its people contain genes of Khazar or Semitic, Roman or 
Spanish origin, is irrelevant, and cannot affect Israel’s right to exist — nor 
the moral obligation of any civilized person, Gentile or Jew, to defend that 
right. Even the geographical origin of the native Israeli’s parents or 
grandparents tends to be forgotten in the bubbling racial melting pot. The 
problem of the Khazar infusion a thousand years ago, however fascinating, 
is irrelevant to modern Israel. 

The Jews who inhabit it, regardless of their chequered origins, possess the 
essential requirements of a nation: a country of their own, a common 
language, government and army. The Jews of the Diaspora have none of 
these requirements of nationhood. What sets them apart as a special 
category from the Gentiles amidst whom they live is their declared 
religion, whether they practise it or not. Here lies the basic difference 
between Israelis and Jews of the Diaspora. The former have acquired a 
national identity; the latter are labelled as Jews only by their religion — 
not by their nationality, not by their race. 

This, however, creates a tragic paradox, because the Jewish religion — 
unlike Christianity, Buddhism or Islam — implies membership of a 
historical nation, a chosen race. All Jewish festivals commemorate events 
in national history: the exodus from Egypt, the Maccabean revolt, the 
death of the oppressor Haman, the destruction of the Temple. The Old 
Testament is first and foremost the narrative of a nation’s history; it gave 
monotheism to the world, yet its credo is tribal rather than universal. 
Every prayer and ritual observance proclaims membership of an ancient 
race, which automatically separates the Jew from the racial and historic 
past of the people in whose midst he lives. The Jewish faith, as shown by 
2000 years of tragic history, is nationally and socially self­segregating. It 
sets the Jew apart and invites his being set apart. It automatically creates 
physical and cultural ghettoes. It transformed the Jews of the Diaspora 
into a pseudo­nation without any of the attributes and privileges of 
nationhood, held together loosely by a system of traditional beliefs based 
on racial and historical premisses which turn out to be illusory. 

Orthodox Jewry is a vanishing minority. Its stronghold was Eastern 
Europe where the Nazi fury reached its peak and wiped them almost 
completely off the face of the earth. Its scattered survivors in the Western 
world no longer carry much influence, while the bulk of the orthodox 
communities of North Africa, the Yemen, Syria and Iraq emigrated to 
Israel. Thus orthodox Judaism in the Diaspora is dying out, and it is the 
vast majority of enlightened or agnostic Jews who perpetuate the paradox 
by loyally clinging to their pseudo­national status in the belief that it is 
their duty to preserve the Jewish tradition. 

It is, however, not easy to define what the term “Jewish tradition” 
signifies in the eyes of this enlightened majority, who reject the Chosen­
Race doctrine of orthodoxy. That doctrine apart, the universal messages of 
the Old Testament — the enthronement of the one and invisible God, the 
Ten Commandments, the ethos of the Hebrew prophets, the Proverbs and 
Psalms — have entered into the mainstream of the Judeo­Helenic­
Christian tradition and become the common property of Jew and Gentile 
alike. 

After the destruction of Jerusalem, the Jews ceased to have a language 
and secular culture of their own. Hebrew as a vernacular yielded to 
Aramaic before the beginning of the Christian era; the Jewish scholars and 
poets in Spain wrote in Arabic, others later in German, Polish, Russian, 
English and French. Certain Jewish communities developed dialects of 
their own, such as Yiddish and Ladino, but none of these produced works 
comparable to the impressive Jewish contribution to German, Austro­
Hungarian or American literature. 

The main, specifically Jewish literary activity of the Diaspora was 
theological. Yet Talmud, Kabbala, and the bulky tomes of biblical exegesis 
are practically unknown to the contemporary Jewish public, although they 
are, to repeat it once more, the only relics of a specifically Jewish tradition 
— if that term is to have a concrete meaning — during the last two 
millennia. In other words, whatever came out of the Diaspora is either not 
specifically Jewish, or not part of a living tradition. The philosophical, 
scientific and artistic achievements of individual Jews consist in 
contributions to the culture of their host nations; they do not represent a 
common cultural inheritance or autonomous body of traditions. 

To sum up, the Jews of our day have no cultural tradition in common, 
merely certain habits and behaviour­patterns, derived by social 
inheritance from the traumatic experience of the ghetto, and from a 
religion which the majority does not practise or believe in, but which 
nevertheless confers on them a pseudo­national status. Obviously — as I 
have argued elsewhere[284] — the long­term solution of the paradox can 
only be emigration to Israel or gradual assimilation to their host nations. 
Before the holocaust, this process was in full swing; and in 1975 Time 
Magazine reported[285] that American Jews “tend to marry outside their 
faith at a high rate; almost one­third of all marriages are mixed”.  

Nevertheless the lingering influence of Judaism’s racial and historical 
message, though based on illusion, acts as a powerful emotional break by 
appealing to tribal loyalty. It is in this context that the part played by the 
thirteenth tribe in ancestral history becomes relevant to the Jews of the 
Diaspora. Yet, as already said, it is irrelevant to modern Israel, which has 
acquired a genuine national identity. It is perhaps symbolic that Abraham 
Poliak, a professor of history at Tel Aviv University and no doubt an 
Israeli patriot, made a major contribution to our knowledge of Jewry’s 
Khazar ancestry, undermining the legend of the Chosen Race. It may also 
be significant that the native Israeli “Sabra” represents, physically and 
mentally, the complete opposite of the “typical Jew”, bred in the ghetto. 
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in the Tsarist Empire (which, of course, included Poland). Of these 9666 
gave Turkish as their mother tongue (i.e., presumably their original 
Khazar dialect), 2632 spoke Russian, and only 383 spoke Yiddish. 

The Karaite sect, however, represents the exception rather than the rule. 
In general, immigrant populations settling in a new country tend to shed 
their original language within two or three generations and adopt the 
language of their new country.[†††††††††††††††††††††] The American 
grandchildren of immigrants from Eastern Europe never learn to speak 
Polish or Ukrainian, and find the jabber­wocky of their grandparents 
rather comic. It is difficult to see how historians could ignore the evidence 
for the Khazar migration into Poland on the grounds that more than half a 
millennium later they speak a different language. 

Incidentally, the descendants of the biblical Tribes are the classic example 
of linguistic adaptability. First they spoke Hebrew; in the Babylonian exile, 
Chaldean; at the time of Jesus, Aramaic; in Alexandria, Greek; in Spain, 
Arabic, but later Ladino — a Spanish­Hebrew mixture, written in Hebrew 
characters, the Sephardi equivalent of Yiddish; and so it goes on. They 
preserved their religious identity, but changed languages at their 
convenience. The Khazars were not descended from the Tribes, but, as we 
have seen, they shared a certain cosmopolitanism and other social 
characteristics with their co­religionists.

4

Poliak has proposed an additional hypothesis concerning the early origins 
of Yiddish, which deserves to be mentioned, though it is rather 
problematical. He thinks that the “shape of early Yiddish emerged in the 
Gothic regions of the Khazar Crimea. In those regions the conditions of life 
were bound to bring about a combination of Germanic and Hebrew 
elements hundreds of years before the foundation of the settlements in 
the Kingdoms of Poland and Lithuania.”[214]  

Poliak quotes as indirect evidence a certain Joseph Barbaro of Venice, who 
lived in Tana (an Italian merchant colony on the Don estuary) from 1436 
to 1452, and who wrote that his German servant could converse with a 
Goth from the Crimea just as a Florentine could understand the language 
of an Italian from Genoa. As a matter of fact, the Gothic language survived 
in the Crimea (and apparently nowhere else) at least to the middle of the 
sixteenth century. At that time the Habsburg ambassador in 
Constantinople, Ghiselin de Busbeck, met people from the Crimea, and 
made a list of words from the Gothic that they spoke. (This Busbeck must 
have been a remarkable man, for it was he who first introduced the lilac 
and tulip from the Levant to Europe.) Poliak considers this vocabulary to 
be close to the Middle High German elements found in Yiddish. He thinks 
the Crimean Goths kept contact with other Germanic tribes and that their 
language was influenced by them. Whatever one may think of it, it is a 
hypothesis worth the linguist’s attention. 

5

“In a sense,” wrote Cecil Roth, “the Jewish dark ages may be said to begin 
with the Renaissance.”[215]  

Earlier on, there had been massacres and other forms of persecution 
during the crusades, the Black Death, and under other pretexts; but these 
had been lawless outbreaks of massviolence, actively opposed or passively 
tolerated by the authorities. From the beginnings of the Counter­
Reformation, however, the Jews were legally degraded to not­quite­
human status, in many respects comparable to the Untouchables in the 
Hindu caste system. 

“The few communities suffered to remain in Western Europe — i.e., in 
Italy, Germany, and the papal possessions in southern France — were 
subjected at last to all the restrictions which earlier ages had usually 
allowed to remain an ideal”[216] — i.e., which had existed on ecclesiastical 
and other decrees, but had remained on paper (as, for instance, in 
Hungary, see above, V, 2). Now, however, these “ideal” ordinances were 
ruthlessly enforced: residential segregation, sexual apartheid, exclusion 
from all respected positions and occupations; wearing of distinctive 
clothes: yellow badge and conical headgear. In 1555 Pope Paul IV in his 
bull cum nimis absurdum insisted on the strict and consistent 
enforcement of earlier edicts, confining Jews to closed ghettoes. A year 
later the Jews of Rome were forcibly transferred. All Catholic countries, 
where Jews still enjoyed relative freedom of movement, had to follow the 
example. 

In Poland, the honeymoon period inaugurated by Casimir the Great had 
lasted longer than elsewhere, but by the end of the sixteenth century it 
had run its course. The Jewish communities, now confined to shtetl and 
ghetto, became overcrowded, and the refugees from the Cossack 
massacres in the Ukrainian villages under Chmelnicky (see above, V, 5) 
led to a rapid deterioration of the housing situation and economic 
conditions. The result was a new wave of massive emigration into 
Hungary, Bohemia, Rumania and Germany, where the Jews who had all 
but vanished with the Black Death were still thinly spread. 

Thus the great trek to the West was resumed. It was to continue through 
nearly three centuries until the Second World War, and became the 
principal source of the existing Jewish communities in Europe, the United 
States and Israel. When its rate of flow slackened, the pogroms of the 
nineteenth century provided a new impetus. “The second Western 
movement,” writes Roth (dating the first from the destruction of 
Jerusalem), “which continued into the twentieth century, may be said to 
begin with the deadly Chmelnicky massacres of 1648­49 in Poland.”[217] 
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The evidence quoted in previous chapters adds up to a strong case in 
favour of those modern historians — whether Austrian, Israeli or Polish 
who, independently from each other, have argued that the bulk of modern 
Jewry is not of Palestinian, but of Caucasian origin. The mainstream of 
Jewish migrations did not flow from the Mediterranean across France and 
Germany to the east and then back again. The stream moved in a 
consistently westerly direction, from the Caucasus through the Ukraine 
into Poland and thence into Central Europe. When that unprecedented 
mass­settlement in Poland came into beng, there were simply not enough 
Jews around in the west to account for it; while in the east a whole nation 
was on the move to new frontiers. 

It would of course be foolish to deny that Jews of different origin also 
contributed to the existing Jewish world­community. The numerical ratio 
of the Khazar to the Semitic and other contributions is impossible to 
establish. But the cumulative evidence makes one inclined to agree with 
the concensus of Polish historians that “in earlier times the main bulk 
originated from the Khazar country”; and that, accordingly, the Khazar 
contribution to the genetic make­up of the Jews must be substantial, and 
in all likelihood dominant.

 

VIII

RACE AND MYTH

1

THE Jews of our times fall into two main divisions: Sephardim and 
Ashkenazim. 

The Sephardim are descendants of the Jews who since antiquity had lived 
in Spain (in Hebrew Sepharad) until they were expelled at the end of the 
fifteenth century and settled in the countries bordering on the 
Mediterranean, the Balkans, and to a lesser extent in Western Europe. 
They spoke a Spanish­Hebrew dialect, Ladino (see VII, 3), and preserved 
their own traditions and religious rites. In the 1960s, the number of 
Sephardim was estimated at 500000. 

The Ashkenazim, at the same period, numbered about eleven million. 
Thus, in common parlance, Jew is practically synonymous with Ashkenazi 
Jew. But the term is misleading, for the Hebrew word Ashkenaz was, in 
mediaeval rabbinical literature, applied to Germany — thus contributing 
to the legend that modern Jewry originated on the Rhine. There is, 
however, no other term to refer to the non­Sephardic majority of 
contemporary Jewry. 

For the sake of piquantry it should be mentioned that the Ashkenaz of the 
Bible refers to a people living somewhere in the vicinity of Mount Ararat 
and Armenia. The name occurs in Genesis 10, 3 and I Chronciles 1, 6, as 
one of the sons of Gomer, who was a son of Japheth. Ashkenaz is also a 
brother of Togarmah (and a nephew of Magog) whom the Khazars, 
according to King Joseph, claimed as their ancestor (see above II, 5) But 
worse was to come. For Ashkenaz is also named in Jeremiah 51, 27, where 
the prophet calls his people and their allies to rise and destroy Babylon: 
“Call thee upon the kingdoms of Ararat, Minni and Ashkenaz.” This 
passage was interpreted by the famous Saadiah Gaon, spiritual leader of 
Oriental Jewry in the tenth century, as a prophecy relating to his own 
times: Babylon symbolized the Caliphate of Baghdad, and the Ashkenaz 
who were to attack it were either the Khazars themselves or some allied 
tribe. Accordingly, says Poliak,[218] some learned Khazar Jews, who 
heard of the Gaon’s ingenious arguments, called themselves Ashkenazim 
when they emigrated to Poland. It does not prove anything, but it adds to 
the confusion.
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Summing up a very old and bitter controversy in a laconic paragraph, 
Raphael Patai wrote:[219]

The findings of physical anthropology show that, contrary to popular view, 
there is no Jewish race. Anthropometric measurements of Jewish groups 
in many parts of the world indicate that they differ greatly from one 
another with respect to all the important physical characteristics — 
stature, weight, skin colour, cephalic index, facial index, blood groups, etc.

This indeed is the accepted view today among anthropologists and 
historians. Moreover, there is general agreement that comparisons of 
cranial indices, blood types, etc., show a greater similarity between Jews 
and their Gentile host­nation than between Jews living in different 
countries. 

Yet, paradoxically, the popular belief that Jews, or at least certain types of 
Jews, can be instantly recognized as such, must not be dismissed out of 
hand — for the simple reason that it has a factual basis in every­day 
existence. The anthropologists’ evidence seems to be at loggerheads with 
common observation. 

However, before attempting to tackle the apparent contradiction, it will be 
useful to look at a few samples of the data on which the anthropologists’ 
denial of a Jewish race is based. To start with, here is a quotation from the 
excellent series of booklets on “The Race Question in Modern Science” 
published by UNESCO. The author, Professor Juan Comas, draws the 
following conclusion from the statistical material (his italics):

Thus despite the view usually held, the Jewish people is racially 
heterogeneous; its constant migrations and its relations — voluntary or 
otherwise — with the widest variety of nations and peoples have brought 
about such a degree of crossbreeding that the so­called people of Israel 
can produce examples of traits typical of every people. For proof it will 
suffice to compare the rubicund, sturdy, heavily­built Rotterdam Jew with 
his co­religionist, say, in Salonika with gleaming eyes in a sickly face and 
skinny, high­strung physique. Hence, so far as our knowledge goes, we can 
assert that Jews as a whole display as great a degree of morphological 
disparity among themselves as could be found between members of two or 
more different races.[220]

Next, we must glance at some of the physical characteristics which 
anthropologists use as criteria, and on which Comas’s conclusions are 
based. 

One of the simplest — and as it turned out, most naive — of these criteria 
was bodily stature. In The Races of Europe, a monumental work 
published in 1900, William Ripley wrote: “The European Jews are all 
undersized; not only this, they are more often absolutely stunted.”[221] 
He was up to a point right at the time, and he produced ample statistics to 
prove it. But he was shrewd enough to surmise that this deficiency in 
height might somehow be influenced by environmental factors.[222] 
Eleven years later, Maurice Fishberg published The Jews — A Study of 
Race and Environment, the first anthropological survey of its kind in 
English. It revealed the surprising fact that the children of East European 
Jewish immigrants to the USA grew to an average height of 167.9 cm. 
compared to the 164.2 cm. averaged by their parents — a gain of nearly an 
inch and a half in a single generation.[223] Since then it has become a 
commonplace that the descendants of immigrant populations — whether 
Jews, Italians or Japanese — are considerably taller than their parents, no 
doubt owing to their improved diet and other environmental factors. 

Fishberg then collected statistics comparing the average height of Jews 
and Gentiles in Poland, Austria, Rumania, Hungary, and so on. The result 
again was a surprise. In general it was found that the stature of the Jews 
varied with the stature of the non Jewish population among which they 
lived. They were relatively tall where the indigenous population is tall, and 
vice versa. Moreover, within the same nation, and even within the same 
town (Warsaw) the bodily height of Jews and Gentiles was found to vary 
according to the degree of prosperity of the district.[224] All this does not 
mean that heredity has no influence on height; but it is overlayed and 
modified by environmental influences, and is unfit as a criterion of race. 

We may now turn to cranial measurements — which were once the great 
fashion among anthropologists, but are now considered rather outdated. 
Here we meet again with the same type of conclusion derived from the 
data: “A comparison of the cephalic indices of Jewish and non­Jewish 
populations in various countries reveals a marked similarity between the 
Jewish and non­Jewish indices in many countries, while showing very 
wide variations when the cephalic indices of Jewish populations inhabiting 
different countries are compared. Thus one is driven to the conclusion that 
this feature, its plasticity not withstanding, points to a racial diversity of 
the Jews.”[225]  

This diversity, it should be noted, is most pronounced between Sephardi 
and Ashkenazi Jews. By and large, the Sephardim are dolichocephalic 
(long­headed), the Ashkenazim brachycephalic (broad­headed). Kutschera 
saw in this difference a further proof of the separate racial origin of 
Khazar­Ashkenazi and Semitic­Sephardi Jews. But we have just seen that 
the indices ofshort­ or long­headedness are co­variant with the host­
nations’ — which to some extent invalidates the argument.  

The statistics relating to other physical features also speak against racial 
unity. Generally, Jews are dark­haired and darkeyed. But how general is 
“generally”, when, according to Comas, 49 per cent of Polish Jews were 
light­haired,[226] and 54 per cent of Jewish schoolchildren in Austria had 
blue eyes ?[227] It is true that Virchov[228] found “only” 32 per cent of 
blond Jewish schoolchildren in Germany, whereas the proportion of blond 
Gentiles was larger; but that merely shows that the co­variance is not 
absolute — as one would expect.  

The hardest evidence to date comes from classification by blood groups. A 
great amount of work has recently been done in this field, but it will be 
sufficient to quote a single example with a particularly sensitive indicator. 
In Patai’s words: 

With regard to blood type, Jewish groups show considerable differences 
among themselves and marked similarities to the Gentile environment. 
The Hirszfeld “biochemical index” 

(A+AB)
(B+AB)

can be used most conveniently to express this. A few typical examples are: 
German Jews 2.74, German Gentiles 2.63; Rumanian Jews 1.54, 
Rumanian Gentiles 1.55; Polish Jews 1.94, Polish Gentiles 1.55; Moroccan 
Jews 1.63, Moroccan Gentiles 1.63; Iraqi Jews 1.22, Iraqi Gentiles 1.37; 
Turkistan Jews 0.97, Turkistan Gentiles 0.99.[229]

One might sum up this situation in two mathematical formulae:

Ga­Ja<Ja­Jb

 

and:

Ga­Gb   Ja­Jb

 

That is to say that, broadly speaking, the difference in respect of 
anthropological criteria between Gentiles (Ga) and Jews (Ja) in a given 

country (a) is smaller than the difference between Jews in different 
countries (a and b); and the difference between Gentiles in countries a and 
b is similar to the difference between Jews in a and b. 

It seems appropriate to wind up this section with another quotation from 
Harry Shapiro’s contribution to the UNESCO series — “The Jewish 
People: A Biological History”:[230] 

The wide range of variation between Jewish populations in their physical 
characteristics and the diversity of the gene frequencies of their blood 
groups render any unified racial classification for them a contradiction in 
terms. For although modern racial theory admits some degree of 
polymorphism or variation within a racial group, it does not permit 
distinctly different groups, measured by its own criteria of race, to be 
identified as one. To do so would make the biological purposes of racial 
classification futile and the whole procedure arbitrary and meaningless. 
Unfortunately, this subject is rarely wholly divorced from non­biological 
considerations, and despite the evidence efforts continue to be made to 
somehow segregate the Jews as a distinct racial entity.
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How did this twin­phenomenon — diversity in somatic features and 
conformity to the host­nation — come about? The geneticists’ obvious 
answer is: through miscegenation combined with selective pressures. 

“This”, writes Fishberg, “is indeed the crucial point in the anthropology of 
the Jews: are they of pure race, modified more or less by environmental 
influences, or are they a religious sect composed of racial elements 
acquired by proselytism and intermarriage during their migration in 
various parts of the world?” And he leaves his readers in no doubt about 
the answer:[231]

Beginning with Biblical evidence and traditions, it appears that even in the 
beginning of the formation of the tribe of Israel they were already 
composed of various racial elements.… We find in Asia Minor, Syria and 
Palestine at that time many races — the Amorites, who were blondes, 
dolichocephalic, and tall; the Hittites, a dark­complexioned race, probably 
of Mongoloid type; the Cushites, a negroid race; and many others. With all 
these the ancient Hebrews intermarried, as can be seen in many passages 
in the Bible.

The prophets may thunder against “marrying daughters of a strange god”, 
yet the promiscuous Israelites were not deterred, and their leaders were 
foremost in giving a bad example. Even the first patriarch, Abraham, 
cohabited with Hagar, an Egyptian; Joseph married Asenath, who was not 
only Egyptian but the daughter of a priest; Moses married a Midianite, 
Zipporah; Samson, the Jewish hero, was a Philistine; King David’s mother 
was a Moabite, and he married a princess of Geshur; as for King Solomon 
(whose mother was a Hittite), “lie loved many strange women, including 
the daughter of Pharaoh, women of the Moabites, Animonites, Edomites, 
Zidonians, and Hittites.…”[232] And so the chronique scandaleuse goes 
on. The Bible also makes it clear that the royal example was imitated by 
many, high and low. Besides, the biblical prohibition of marrying Gentiles 
exempted female captives in times of war — and there was no shortage of 
them. The Babylonian exile did not improve racial purity; even members 
of priestly families married Gentile women. In short, at the beginning of 
the Diaspora, the Israelites were already a thoroughly hybridized race. So, 
of course, were most historic nations, and the point would not need 
stressing if it were not for the persistent myth of the Biblical Tribe having 
preserved its racial purity throughout the ages. 

Another important source of interbreeding were the vast numbers of 
people of the most varied races converted to Judaism. Witness to the 
proselytizing zeal of the Jews of earlier times are the black­skinned 
Falasha of Abyssinia, the Chinese Jews of Kai­Feng who look like Chinese, 
the Yemenite Jews with their dark olive complexion, the Jewish Berber 
tribes of the Sahara who look like Tuaregs, and so on, down to our prime 
example, the Khazars. 

Nearer home, Jewish proselytizing reached its peak in the Roman Empire 
between the fall of the Jewish state and the rise of Christianity. Many 
patrician families in Italy were converted, but also the royal family which 
ruled the province of Adiabene. Philo speaks of numerous converts in 
Greece; Flavius Josephus relates that a large proportion of the population 
of Antioch was Judaized; St Paul met with proselytes on his travels more 
or less everywhere from Athens to Asia Minor. “The fervour of 
proselytism”, the Jewish historian Th. Reinach wrote,[233] “was indeed 
one of the most distinctive traits of Judaism during the Greco­Roman 
epoch — a trait which it never possessed in the same degree either before 
or since.… It cannot be doubted that Judaism in this way made numerous 
converts during two or three centuries.… The enormous growth of the 
Jewish nation in Egypt, Cyprus, and Cyrene cannot be accounted for 
without supposing an abundant infusion of Gentile blood. Proselytism 
swayed alike the upper and the lower classes of society.”  

The rise of Christianity slowed down the rate of miscegenation, and the 
ghetto put a temporary end to it; but before the ghetto­rules were strictly 
enforced in the sixteenth century, the process still went on. This is shown 
by the ever­repeated ecclesiastic interdictions of mixed marriages — e.g., 
by the Council of Toledo, 589; the Council of Rome, 743; the first and 
second Lateran Councils 1123 and 1139; or the edict of King Ladislav II of 
Hungary in 1092. That all these prohibitions were only partly effective is 
shown, for instance, by the report of the Hungarian Archbishop Robert 
von Grain to the Pope AD 1229, complaining that many Christian women 
are married to Jews, and that within a few years “many thousands of 
Christians” were lost in this way to the Church.[234]  

The only effective bar were the ghetto walls. When these crumbled, 
intermarriages started again. Their rate accelerated to such an extent that 
in Germany, between 1921 and 1925, out of every 100 marriages 
involving Jews, 42 were mixed.[235] 

As for the Sephardi, or “true” Jews, their sojourn in Spain for more than a 
millennium left its indelible mark both on themselves and on their hosts. 
As Arnold Toynbee wrote:

There is every reason to believe that in Spain and Portugal today there is 
a strong tincture of the blood of these Jewish converts in Iberian veins, 
especially in the upper and middle classes. Yet the most acute 
psychoanalyst would find it difficult, if samples of living upper­ and 
middle­class Spanish and Portuguese were presented to him, to detect 
who had Jewish ancestors.[236]

The process worked both ways. After the massacres of 1391 and 1411 
which swept the Peninsula, over 100000 Jews at a moderate estimate — 
accepted baptism. But a considerable proportion of them continued to 
practice Judaism in secret. These crypto­Jews, the Marranos, prospered, 
rose to high positions at court and in the ecclesiastical hierarchy, and 
intermarried with the aristocracy. After the expulsion of all unrepentant 
Jews from Spain (1492) and Portugal (1497) the Marranos were regarded 
with increasing suspicion; many were burned by the Inquisition, the 
majority emigrated in the sixteenth century to the countries around the 
Mediterranean, to Holland, England and France. Once in safety, they 
openly reverted to their faith and, together with the 1492­7 expellees, 
founded the new Sephardic communities in these countries. 

Thus Toynbee’s remark about the hybrid ancestry of the upper strata of 
society in Spain also applies, mutatis mutandis, to the Sephardic 
communities of Western Europe. Spinoza’s parents were Portuguese 
Marranos, who emigrated to Amsterdam. The old Jewish families of 
England (who arrived here long before the nineteenth­twentieth century 
influx from the east), the Montefiores, Lousadas, Montagues, Avigdors, 
Sutros, Sassoons, etc., all came out of the Iberian mixing bowl, and can 
claim no purer racial origin than the Ashkenazis — or the Jews named 
Davis, Harris, Phillips or Hart. 

One distressingly recurrent type of event was miscegenation by rape. 
That too has a long history starting in Palestine. We are told, for example, 
that a certain Juda ben Ezekial opposed his son marrying a woman who 
was not of “the seed of Abraham”, whereupon his friend Ulla remarked: 
“How do we know for certain that we ourselves are not descended from 
the heathens who violated the maidens of Zion at the siege of 
Jerusalem?”[237] Rape and loot (the amount of the latter often fixed in 
advance) was considered a natural right of a conquering army. 

There is an ancient tradition, recorded by Graetz, which attributes the 
origin of the earliest Jewish settlements in Germany to an episode 
reminiscent of the rape of the Sabine women. According to this tradition, a 
German unit, the Vangioni who fought with the Roman legions in 
Palestine, “had chosen from the vast horde of Jewish prisoners the most 
beautiful women, had brought them back to their stations on the shores of 
the Rhine and the Main, and had compelled them to minister to the 
satisfaction of their desires. The children thus begotten of Jewish and 
German parents were brought up by their mothers in the Jewish faith, 
their fathers not troubling themselves about them. It is these children who 
are said to have been the founders of the first Jewish communities 
between Worms and Mayence.”[238]  

In Eastern Europe rape was even more common. To quote Fishberg again:

Such violent infusion of Gentile blood into the veins of the flock of Israel 
has been especially frequent in Slavonic countries. One of the favourite 
methods of the Cossacks to wring out money from the Jews was to take a 
large number of prisoners, knowing well that the Jews would ransom 
them. That the women thus ransomed were violated by these semi­
savage tribes goes without saying. In fact, the “Council of the Four Lands”, 
at its session in the winter of 1650, had to take cognizance of the poor 
women and children born to them from Cossack husbands during 
captivity, and thus restore order in the family and social life of the Jews. 
Similar outrages were … again perpetrated on Jewish women in Russia 
during the massacres in 1903­5.[239]
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And yet — to return to the paradox — many people, who are neither 
racialists nor anti­Semites, are convinced that they are able to recognize a 
Jew at a single glance. How is this possible if Jews are such a hybrid lot as 
history and anthropology show them to be? 

Part of the answer, I think, was given by Ernest Renan in 1883: “Il n’y a 
pas un type juif il y a des types juifs.”[240] The type of Jew who can be 
recognized “at a glance” is one particular type among many others. But 
only a small fraction of fourteen million Jews belong to that particular 
type, and those who appear to belong to it are by no means always Jews. 
One of the most prominent features — literally and metaphorically — 
which is said to characterize that particular type is the nose, variously 
described as Semitic, aquiline, hooked, or resembling the beak of an eagle 
(bec d’aigle). But, surprisingly, among 2836 Jews in New York City, 
Fishberg found that only 14 per cent — i.e., one person in seven — had a 
hooked nose; while 57 per cent were straight­nosed, 20 per cent were 
snub­nosed and 6.5 per cent had “flat and broad noses”.[241]  

Other anthropologists came up with smiilar results regarding Semitic 
noses in Poland and the Ukraine.[242] Moreover, among true Semites, 
such as pure­bred Bedoums, this form of nose does not seem to occur at 
all.[243] On the other hand, it is “very frequently met among the various 
Caucasian tribes, and also in Asia Minor. Among the indigenous races in 
this region, such as the Armenians, Georgians, Ossets, Lesghians, Aissors, 
and also the Syrians, aquiline noses are the rule. Among the people living 
in Mediterranean countries of Europe, as the Greeks, Italians, French, 
Spanish and Portuguese, the aquiline nose is also more frequently 
encountered than among the Jews of Eastern Europe. The North 
American Indians also very often have ‘Jewish’ noses.”[244]  

Thus the nose alone is not a very safe guide to identification. Only a 
minority — a particular type of Jew — seems to have a convex nose, and 
lots of other ethnic groups also have it. Yet intuition tells one that the 
anthropologists’ statistics must be somehow wrong. An ingenious way out 
of this conundrum was suggested by Beddoc and Jacobs, who maintained 
that the “Jewish nose” need not be really convex in profile, and may yet 
give the impression of being “hooked”, due to a peculiar “tucking up of the 
wings”, an infolding of the nostrils. 

To prove his point that it is this “nostrility” which provides the illusion of 
beakedness, Jacobs invites his readers “to write a figure 6 with a long tail 
(Fig 1); now remove the turn of the twist, as in Fig 2, and much of the 
Jewishness disappears; and it vanishes entirely when we draw the lower 
continuation horizontally, as in Fig 3”. Ripley, quoting Jacobs, comments: 
“Behold the transformation! The Jew has turned Roman beyond a doubt. 
What have we proved then? That there is in reality such a phenomenon as 
a Jewish nose, even though it be differently constituted from our first 
assumption [the criterion of convexity].[245] 

But is there? Figure 1 could still represent an Italian, or Greek, or Spanish 
or Armenian, or Red Indian nose, “nostrility” included. That it is a Jewish, 
and not a Red Indian, Armenian, etc., nose we deduce — at a glance — 
from the context of other features, including expression, comportment, 
dress. It is not a process of logical analysis, but rather in the nature of the 
psychologist’s Gestalt perception, the grasping of a configuration as a 
whole. 

Similar considerations apply to each of the facial features considered to be 
typically Jewish — “sensuous lips”; dark, wavy or crinkly hair; 
melancholy, or cunning, or bulging or slit Mongol eyes, and so forth. Taken 
separately, they are common property of the most varied nations; put 
together, like an identikit, they combine into a prototype of — to say it 
once more — one particular type of Jew, of Eastern European origin, the 
type with which we are familiar. But our identi­kit would not fit the 
various other types of Jews, such as the Sephardim (including their very 
anglicized descendants in Britain); nor the Slavonic type of Central Europe, 
nor the blond Teutonic, the slit­eyed Mongoloid, or the crinkly­haired 
Negroid types of Jews. 

Nor can we be sure to recognize with certainty even this limited 
prototype. The collection of portraits published by Fishberg, or Ripley, can 
be used for a “believe it or not” game, if you cover the caption indicating 
whether the portrayed person is Jew or Gentile. The same game can be 
played on a café terrace anywhere near the shores of the Mediterranean. 
It will, of course, remain inconclusive because you cannot walk up to the 
experimental subject and inquire after his or her religion; but if you play 
the game in company, the amount of disagreement between the 
observers’ verdicts will be a surprise. Suggestibility also plays a part. “Did 
you know that Harold is Jewish?” “No, but now that you mention it of 
course I can see it.,” “Did you know that (this or that) royal family has 
Jewish blood?” “No, but now that you mention it.…” Hutchinson’s Races of 
Mankind has a picture of three Geishas with the caption: Japanese with 
Jewish physiognomy. Once you have read the caption you feel: “But of 
course. How could I have missed it?” And when you have played this game 
for some time, you begin to see Jewish features — or Khazar features — 
everywhere.
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A further source of confusion is the extreme difficulty of separating 
hereditary characteristics from those shaped by the social background and 
other factors in the environment. We have come across this problem when 
discussing bodily stature as an alleged racial criterion; but the influence of 
social factors on physiognomy, conduct, speech, gesture and costume 
works in subtler and more complex ways in assembling the Jewish 
identikit. Clothing (plus coiffure) is the most obvious of these factors. Fit 
out anybody with long corkscrew sidelocks, skull­cap, broad­rimmed black 
hat and long black kaftan, and you recognize at a glance the orthodox 
Jewish type; whatever his nostrility, he will look Jewish. There are other 
less drastic indicators among the sartorial preferences of certain types of 
Jews of certain social classes, combined with accents and mannerisms of 
speech, gesture and social behaviour. 

It may be a welcome diversion to get away for a moment from the Jews, 
and listen to a French writer describing how his compatriots can tell an 
Englishman “at a glance”. Michel Leiris, apart from being an eminent 
writer, is Director of Research at the Centre National de la Recherche 
Scientifique and Staff Member of the Musée de l’Homme: 

It is … absurd to talk about an English “race” or even to regard the English 
as being of the “Nordic” race. In point of fact, history teaches that, like all 
the people of Europe, the English people has become what it is through 
successive contributions of different peoples. England is a Celtic country, 
partially colonized by successive waves of Saxons, Danes and Normans 
from France, with some addition of Roman stock from the age of Julius 
Caesar onwards. Moreover, while an Englishman can be identified by his 
way of dressing, or even by his behaviour, it is impossible to tell that he is 
an Englishman merely from his physical appearance. Among the English, 
as among other Europeans, there are both fair people and dark, tall men 
and short, dolichocephalics and brachycephalics. It may be claimed that an 
Englishman can be readily identified from certain external characteristics 
which give him a “look” of his own: restraint in gesture (unlike the 
conventional gesticulating southerner), gait and facial expression, all 
expressing what is usually included under the rather vague term of 
“phlegm”. However, anyone who made this claim would be likely to be 
found at fault in many instances, for by no means all the English have 
these characteristics, and even if they are the characteristics of the 
“typical Englishman”, the fact would still remain that these outward 
characteristics are not “physique” in the true sense: bodily attitudes and 
motions and expressions of the face all come under the heading of 
behaviour; and being habits determined by the subject’s social 
background, are cultural, not “natural”. Moreover, though loosely 
describable as “traits”, they typify not a whole nation, but a particular 
social group within it and thus cannot be included among the distinctive 
marks of race.[246]

However, when Leiris says that facial expressions are not “physique” but 
“come under the heading of behaviour” he seems to overlook the fact that 
behaviour can modify the features of individuals and thus leave its stamp 
on their “physique”. One only has to think of certain typical traits in the 
physiognomies of ageing ham­actors, of priests living in celibacy, of career­
soldiers, convicts serving long sentences, sailors, farmers, and so on. Their 
way of life affects not only their facial expression but also their physical 
features, thus giving the mistaken impression that these traits are of 
hereditary or “racial” origin.[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡]  

If I may add a personal observation I frequently met on visits to the 
United States Central European friends of my youth who emigrated before 
World War Two and whom I had not seen for some thirty of forty years. 
Each time I was astonished to find that they not only dressed, spoke, ate 
and behaved like Americans, but had acquired an American physiognomy. 
I am unable to describe the change, except that it has something to do 
with a broadening of the jaw and a certain look in and around the eyes. (An 
anthropologist friend attributed the former to the increased use of the jaw 
musculature in American enunciation, and the look as a reflection of the 
rat­race and the resulting propensity for duodenal ulcers.) I was pleased 
to discover that this was not due to my imagination playing tricks — for 
Fishberg, writing in 1910, made a similar observation: “…. The cast of 
countenance changes very easily under a change of social environment. I 
have noted such a rapid change among immigrants to the United States.… 
The new physiognomy is best noted when some of these immigrants 
return to their native homes.… This fact offers excellent proof that the 
social elements in which a man moves exercise a profound influence on his 
physical features.”[247]  

The proverbial melting­pot seems to be producing an American 
physiognomy — a more or less standardized phenotype emerging from a 
wide variety of genotypes. Even the pure­bred Chinese and Japanese of 
the States seem to be affected by the process to some extent. At any rate, 
one can often recognize an American face “at a glance”, regardless of dress 
and speech, and regardless of its owner’s Italian, Polish or German 
ancestry.
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In any discussion of the biological and social inheritance of the Jews, the 
shadow of the ghetto must loom large. The Jews of Europe and America, 
and even of North Africa, are children of the ghetto, at no more than four 
or five generations removed. Whatever their geographical origin, within 
the ghetto­walls they lived everywhere in more or less the same milieu, 
subjected for several centuries to the same formative, or deformative, 
influences. 

From the geneticist’s point of view, we can distinguish three such major 
influences: inbreeding, genetic drift, selection. 

Inbreeding may have played, at a different period, as large a part in 
Jewish racial history as its opposite, hybridization. From biblical times to 
the era of enforced segregation, and again in modern times, miscegenation 
was the dominant trend. In between, there stretched three to five 
centuries (according to country) of isolation and inbreeding — both in the 
strict sense of consanguinous marriages and in the broader sense of 
endogamy within a small, segregated group. Inbreeding carries the danger 
of bringing deleterious recessive genes together and allowing them to take 
effect. The high incidence of congenital idiocy among Jews has been known 
for a long time,[248] and was in all probability a result of protracted 
inbreeding — and not, as some anthropologists asserted, a Semitic racial 
peculiarity. Mental and physical malformations are conspicuously frequent 
in remote Alpine villages, where most of the tombstones in the churchyard 
show one of half a dozen family names. There are no Cohens or Levys 
amongst them. 

But inbreeding may also produce champion race­horses through 
favourable gene combinations. Perhaps it contributed to the production of 
both cretins and geniuses among the children of the ghetto. It reminds one 
of Chaim Weizmann’s dictum: “The Jews are like other people, only more 
so.” But genetics has little information to offer in this field.  

Another process which may have profoundly affected the people in the 
ghetto is “genetic drift” (also known as the Sewall Wright effect). It refers 
to the loss of hereditary traits in small, isolated populations, either because 
none of its founding members happened to possess the corresponding 
genes, or because only a few possessed them but failed to transmit them 
to the next generation. Genetic drift can thus produce considerable 
transformations in the hereditary characteristics of small communities. 

The selective pressures active within the ghetto walls must have been of 
an intensity rarely encountered in history. For one thing, since the Jews 
were debarred from agriculture, they became completely urbanized, 
concentrated in towns or shtetls, which became increasingly overcrowded. 
As a result, to quote Shapiro, “the devastating epidemics that swept 
mediaeval cities and towns, would in the long run have been more 
selective on Jewish populations than on any others, leaving them with 
progressively greater immunity as time went on … and their modern 
descendants would, therefore, represent the survivors of a rigorous and 
specific selective process.”[249] This, he thinks, may account for the rarity 
of tuberculosis among Jews, and their relative longevity (amply illustrated 
by statistics collected by Fishberg). 

The hostile pressures surrounding the ghetto ranged from cold contempt 
to sporadic acts of violence to organized pogroms. Several centuries of 
living in such conditions must have favoured the survival of the glibbest, 
the most pliant and mentally resilient; in a word, the ghetto type. Whether 
such psychological traits are based on hereditary dispositions on which the 
selective process operates, or are transmitted by social inheritance 
through childhood conditioning, is a question still hotly disputed among 
anthropologists. We do not even know to what extent a high IQ is 
attributable to heredity, and to what extent to milieu. Take, for instance, 
the Jews’ once proverbial abstemiousness which some authorities on 
alcoholism regarded as a racial trait.[250] But one can just as well 
interpret it as another inheritance from the ghetto, the unconscious 
residue of living for centuries under precarious conditions which made it 
dangerous to lower one’s guard; the Jew with the yellow star on his back 
had to remain cautious and sober, while watching with amused contempt 
the antics of the “drunken goy”. Revulsion against alcohol and other forms 
of debauch was instilled from parent to child in successive generations — 
until the memories of the ghetto faded, and with progressive assimilation, 
particularly in the Anglo­Saxon countries, the alcohol intake progressively 
increased. Thus abstemiousness, like so many other Jewish 
characteristics, turned out to be, after all, a matter of social and not 
biological, inheritance. 

Lastly, there is yet another evolutionary process — sexual selection — 
which may have contributed in producing the traits which we have come 
to regard as typically Jewish. Ripley seems to have been the first to 
suggest this (his italics): “The Jew is radically mixed in the line of racial 
descent; he is, on the other hand, the legitimate heir to all Judaism as a 
matter of choice.… It affected every detail of their life. Why should it not 
also react upon their ideal of physical beauty? and why not influence their 
sexual preferences, as well as determine their choice in marriage? Its 
results thus became accentuated through heredity.”[251]  

Ripley did not inquire into the ghetto’s “ideal of physical beauty”. But 
Fishberg did, and came up with an appealing suggestion: “To the strictly 
orthodox Jew in Eastern Europe, a strong muscular person is an Esau. The 
ideal of a son of Jacob was during the centuries before the middle of the 
nineteenth century, ‘a silken young man’.”[252] This was a delicate, 
anaemic, willowy youth with a wistful expression, all brains and no brawn. 

But, he continues, “in Western Europe and America there is at present a 
strong tendency in the opposite direction. Many Jews are proud of the fact 
that they do not look like Jews. Considering this, it must be acknowledged 
that there is hardly a glowing future for the so­called ‘Jewish’ cast of 
countenance.”[253]  

Least of all, we may add, among young Israelis.

Summary

In Part One of this book I have attempted to trace the history of the 
Khazar Empire based on the scant existing sources. 

In Part Two, Chapters V­VII, I have compiled the historical evidence 
which indicates that the bulk of Eastern Jewry — and hence of world 
Jewry — is of Khazar­Turkish, rather than Semitic, origin.  

In this last chapter I have tried to show that the evidence from 
anthropology concurs with history in refuting the popular belief in a 
Jewish race descended from the biblical tribe. 

From the anthropologist’s point of view, two groups of facts militate 
against this belief: the wide diversity of Jews with regard to physical 
characteristics, and their similarity to the Gentile population amidst whom 
they live. Both are reflected in the statistics about bodily height, cranial 
index, blood­groups, hair and eye colour, etc. Whichever of these 
anthropological criteria is taken as an indicator, it shows a greater 
similarity between Jews and their Gentile host­nation than between Jews 
living in different countries. To sum up this situaton, I have suggested the 
formulae: Ga­Ja<Ja­Jb; and Ga­Gb   Ja­Jb.  

The obvious biological explanation for both phenomena is miscegenation, 
which took different forms in different historical situations: intermarriage, 
large­scale proselytizing, rape as a constant (legalized or tolerated) 
accompaniment of war and pogrom. 

The belief that, notwithstanding the statistical data, there exists a 
recognizable Jewish type is based largely, but not entirely on various 
misconceptions. It ignores the fact that features regarded as typically 
Jewish by comparison with nordic people cease to appear so in a 
Mediterranean environment; it is unaware of the impact of the social 
environment on physique and countenance; and it confuses biological with 
social inheritance. 

Nevertheless, there exist certain hereditary traits which characterize a 
certain type of contemporary Jew. In the light of modern population­
genetics, these can to a large degree be attributed to processes which 
operated for several centuries in the segregated conditions of the ghetto: 
inbreeding, genetic drift, selective pressure. The last­mentioned operated 
in several ways: natural selection (e.g., through epidemics), sexual 
selection and, more doubtfully, the selection of character­features 
favouring survival within the ghetto walls. 

In addition to these, social heredity, through childhood conditioning, acted 
as a powerful formative and deformative factor. 

Each of these processes contributed to the emergence of the ghetto type. 
In the post­ghetto period it became progressively diluted. As for the 
genetic composition and physical appearance of the pre­ghetto stock, we 
know next to nothing. In the view presented in this book, this “original 
stock” was predominantly Turkish mixed to an unknown extent with 
ancient Palestinian and other elements. Nor is it possible to tell which of 
the so­called typical features, such as the “Jewish nose”, is a product of 
sexual selection in the ghetto, or the manifestation of a particularly 
“persistent” tribal gene. Since “nostrility” is frequent among Caucasian 
peoples, and infrequent among the Semitic Bedouins, we have one more 
pointer to the dominant role played by the “thirteenth tribe” in the 
biological history of the Jews.

 
Appendices

APPENDIX I

A NOTE ON SPELLING

THE spelling in this book is consistently inconsistent. It is consistent in so 
far as, where I have quoted other authors, I have preserved their own 
spelling of proper names (what else can you do?); this led to the apparent 
inconsistency that the same person, town or tribe is often spelt differently 
in different passages. Hence Kazar, Khazar, Chazar, Chozar, Chozr, etc.; 
but also Ibn Fadlan and ibn­Fadlan; Al Masudi and al­Masudi. As for my 
own text, I have adopted that particular spelling which seemed to me the 
least bewildering to English­speaking readers who do not happen to be 
professional orientalists. 

T. E. Lawrence was a brilliant orientalist, but he was as ruthless in his 
spelling as he was in raiding Turkish garrisons. His brother, A. W. 
Lawrence, explained in his preface to Seven Pillars of Wisdom:

The spelling of Arabic names varies greatly in all editions, and I have 
made no alterations. It should be explained that only three vowels are 
recognized in Arabic, and that some of the consonants have no equivalents 
in English. The general practice of orientalists in recent years has been to 
adopt one of the various sets of conventional signs for the letters and 
vowel marks of the Arabic alphabet, transliterating Mohamed as 
Muhammad, muezzin as mu’edhdhin, and Koran as Qur’an or Kur’an. This 
method is useful to those who know what it means but this book follows 
the old fashion of writing the best phonetic approximations according to 
ordinary English spelling.

He then prints a list of publisher’s queries re spelling, and T. F. Lawrence’s 
answers; for instance: 

Query: “Slip [galley sheet] 20. Nuri, Emir of the Ruwalla, belongs to the 
‘chief family of the Rualla’. On Slip 23 ‘Rualla horse’, and Slip 38, ‘killed 
one Rueli’. In all later slips ‘Rualla’.”  

Answer: “should have also used Ruwala and Ruala.”  

Query: “Slip 47. Jedha, the she­camel, was Jedhah on Slip 40.”  

Answer: “she was a splendid beast.”  

Query: “Slip 78. Sherif Abd el Mayin of Slip 68 becomes el Main, el 
Mayein, el Muein, el Mayin, and el Muyein.”  

Answer: “Good egg. I call this really ingenious.”  

If such are the difficulties of transcribing modern Arabic, confusion 
becomes worse confounded when orientalists turn to mediaeval texts, 
which pose additional problems owing to mutilations by careless copyists. 
The first English translation of “Ebn Haukal” (or ibn­Hawkal) was 
published AD 1800 by Sir William Ouseley, Knt. LL.D.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] In his preface, Sir William, an eminent 
orientalist, uttered this touching cri de cœur:

Of the difficulties arising from an irregular combination of letters, the 
confusion of one word with another, and the total omission, in some lines, 
of the diacritical points, I should not complain, because habit and 
persevering attention have enabled me to surmount them in passages of 
general description, or sentences of common construction; but in the 
names of persons or of places never before seen or heard of, and which the 
context could not assist in deciphering, when the diacritical points were 
omitted, conjecture alone could supply them, or collation with a more 
perfect manuscript.…  

Notwithstanding what I have just said, and although the most learned 
writers on Hebrew, Arabick, and Persian Literature, have made 
observations on the same subject, it may perhaps, be necessary to 
demonstrate, by a particular example, the extraordinary influence of 
those diacritical points [frequently omitted by copyists]. 

One example will suffice — Let us suppose the three letters forming the 
name Tibbet to be divested of their diacritical points. The first character 
may be rendered, by the application of one point above, an N; of two 
points a T, of three points a TH or S; if one point is placed under, it 
becomes a B — if two points, a Y and if three points, a P. In like manner 
the second character may be affected, and the third character may be, 
according to the addition of points, rendered a B, P, T, and TH, or S.
[**********************]

APPENDIX II

A NOTE ON SOURCES

(A) ANCIENT SOURCES

OUR knowledge of Khazar history is mainly derived from Arab, Byzantine, 
Russian and Hebrew sources, with corroborative evidence of Persian, 
Syriac, Armenian, Georgian and Turkish origin. I shall comment only on 
some of the major sources.

1. Arabic

The early Arabic historians differ from all others in the unique form of 
their compositions. Each event is related in the words of eye­witnesses or 
contemporaries, transmitted to the final narrator through a chain of 
intermediate reporters, each of whom passed on the original report to his 
successor. Often the same account is given in two or more slightly 
divergent forms, which have come down through different chains of 
reporters. Often, too, one event or one important detail is told in several 
ways on the basis of several contemporary statements transmitted to the 
final narrator through distinct lines of tradition.… The principle still is that 
what has been well said once need not be told again in other words. The 
writer, therefore, keeps as close as he can to the letter of his sources, so 
that quite a late writer often reproduces the very words of the first 
narrator.… 

Thus the two classic authorities in the field, H. A. R. Gibb and M.J. de 
Goeje, in their joint article on Arab historiography in earlier editions of the 
Encyclopaedia Britannica.[254] It explains the excruciating difficulties in 
tracing an original source which as often as not is lost — through the 
successive versions of later historians, compilers and plagiarists. It makes 
it frequently impossible to put a date on an episode or a description of the 
state of affairs in a given country; and the uncertainty of dating may range 
over a whole century in passages where the author gives an account in the 
present tense without a clear indication that he is quoting some source in 
the distant past. Add to this the difficulties of identifying persons, tribes 
and places, owing to the confusion over spelling, plus the vagaries of 
copyists, and the result is a jigsaw puzzle with half the pieces missing, 
others of extraneous origin thrown in, and only the bare outlines of the 
picture discernible. 

The principal Arabic accounts of Khazaria, most frequently quoted in these 
pages, are by Ibn Fadlan, al­Istakhri, Ibn Hawkal and al­Masudi. But only 
a few of them can be called “primary” sources, such as Ibn Fadlan who 
speaks from first­hand experience. Ibn Hawkal’s account, for instance, 
written circa 977, is based almost entirely on Istakhri’s, written around 
932; which in turn is supposed to be based on a lost work by the 
geographer el­Balkhi, who wrote around 921. 

About the lives of these scholars, and the quality of their scholarship we 
know very little. Ibn Fadlan, the diplomat and astute observer, is the one 
who stands out most vividly. Nevertheless, as we move along the chain 
through the tenth century, we can observe successive stages in the 
evolution of the young science of historiography. El­Balkhi, the first in the 
chain, marks the beginning of the classical school of Arab Geography, in 
which the main emphasis is on maps, while the descriptive text is of 
secondary importance. Istakhri shows a marked improvement with a shift 
of emphasis from maps to text. (About his life nothing is known; and what 
survives of his writings is apparently only a synopsis of a larger work.) 
With Ibn Hawkal (about whom we only know that he was a travelling 
merchant and missionary) a decisive advance is reached: the text is no 
longer a commentary on the maps (as in Balkhi, and still partly in 
Istakhri), but becomes a narrative in its own right. 

Lastly with Yakut (1179­1229) we reach, two centuries later, the age of 
the compilers and encyclopaedists. About him we know at least that he 
was born in Greece, and sold as a boy on the slave market in Baghdad to a 
merchant who treated him kindly and used him as a kind of commercial 
traveller. After his manumission he became an itinerant bookseller and 
eventually settled in Mossul, where he wrote his great encyclopaedia of 
geography and history. This important work includes both Istakhri’s and 
Ibn Fadlan’s account of the Khazars. But, alas, Yakut mistakenly 
attributes Istakhri’s narrative also to Ibn Fadlan. As the two narratives 
differ on important points, their attribution to the same author produced 
various absurdities, with the result that Ibn Fadlan became somewhat 
discredited in the eyes of modern historians. 

But events took a different turn with the discovery of the full text of Ibn 
Fadlan’s report on an ancient manuscript in Meshhed, Persia. The 
discovery, which created a sensation among orientalists, was made in 1923 
by Dr Zeki Validi Togan (about whom more below). It not only confirmed 
the authenticity of the sections of Ibn Fadlan’s report on the Khazars 
quoted by Yakut, but also contained passages omitted by Yakut which 
were thus previously unknown. Moreover, after the confusion created by 
Yakut, Ibn Fadlan and Istakhri/Ibn Hawkal were now recognized as 
independent sources which mutually corroborated each other. 

The same corroborative value attaches to the reports of Ibn Rusta, al­
Bekri or Gardezi, which I had little occasion to quote precisely because 
their contents are essentially similar to the main sources. 

Another, apparently independent source was al­Masudi (died circa 956), 
known as “the Arab Herodotus”. He was a restless traveller, of insatiable 
curiosity, but modern Arab historians seem to take a rather jaundiced 
view of him. Thus the Encyclopaedia of Islam says that his travels were 
motivated “by a strong desire for knowledge. But this was superficial and 
not deep. He never went into original sources but contented himself with 
superficial enquiries and accepted tales and legends without criticism.”  

But this could just as well be said of other mediaeval historiographers, 
Christian or Arab.

2. Byzantine

Among Byzantine sources, by far the most valuable is Constantine VII 
Porphyrogenitus’s De Adnimistrando Imperio, written about 950. It is 
important not only because of the information it contains about the 
Khazars themselves (and particularly about their relationship with the 
Magyars), but because of the data it provides on the Rus and the people of 
the northern steppes. 
Constantine (904­59) the scholar­emperor was a fascinating character — 
no wonder Arnold Toynbee confessed to have “lost his heart” to him[255] 
— a love­affair with the past that started in his undergraduate days. The 
eventual result was Toynbee’s monumental Constantine Porphyrogenitus 
and his World, published in 1973, when the author was eighty­four. As the 
title indicates, the emphasis is as much on Constantine’s personality and 
work as on the conditions of the world in which he — and the Khazars — 
lived. 

Yet Toynbee’s admiration for Constantine did not make him overlook the 
Emperor’s limitations as a scholar: “The information assembled in the De 
Administrando Imperio has been gathered at different dates from 
different sources, and the product is not a book in which the materials 
have been digested and co­ordinated by an author; it is a collection of files 
which have been edited only perfunctorily.”[256] And later on: “De 
Administrando Imperio and De Caeromoniis, in the state in which 
Constantine bequeathed them to posterity, will strike most readers as 
being in lamentable confusion.”[257] (Constantine himself was touchingly 
convinced that De Caeromoniis was a “technical masterpiece” besides 
being “a monument of exact scholarship and a labour of love”[258].) 
Similar criticisms had been voiced earlier by Bury,[259] and by 
Macartney, trying to sort out Constantine’s contradictory statements 
about the Magyar migrations: 

“…We shall do well to remember the composition of the De Administrando 
Imperio — a series of notes from the most various sources, often 
duplicating one another, often contradicting one another, and tacked 
together with the roughest of editing.”[260]  

But we must beware of bathwaterism — throwing the baby away with the 
water, as scholarly critics are sometimes apt to do. Constantine was 
privileged as no other historian to explore the Imperial archives and to 
receive first­hand reports from his officials and envoys returning from 
missions abroad. When handled with caution, and in conjunction with other 
sources, De Administrando throws much valuable light on that dark 
period.

3. Russian

Apart from orally transmitted folklore, legends and songs (such as the 
“Lay of Igor’s Host”), the earliest written source in Russian is the Povezt 
Vremennikh Let, literally “Tale of Bygone Years”, variously referred to by 
different authors as The Russian Primary Chronicle, The Old Russian 
Chronicle, The Russian Chronicle, Pseudo­Nestor, or The Book of Annals. 
It is a compilation, made in the first half of the twelfth century, of the 
edited versions of earlier chronicles dating back to the beginning of the 
eleventh, but incorporating even earlier traditions and records. It may 
therefore, as Vernadsky[261] says, “contain fragments of authentic 
information even with regard to the period from the seventh to the tenth 
century” — a period vital to Khazar history. The principal compiler and 
editor of the work was probably the learned monk Nestor (b. 1056) in the 
Monastery of the Crypt in Kiev, though this is a matter of controversy 
among experts (hence “Pesudo­Nestor”). Questions of authorship apart, 
the Povezt  is an invaluable (though not infallible) guide for the period that 
it covers. Unfortunately, it stops with the year 1112, just at the beginning 
of the Khazars’ mysterious vanishing act.  

The mediaeval Hebrew sources on Khazaria will be discussed in Appendix 
III.

(B) MODERN LITERATURE

It would be presumptuous to comment on the modern historians of repute 
quoted in these pages, such as Toynbee or Bury, Vernadsky, Baron, 
Macartney, etc. — who have written on some aspect of Khazar history. 
The following remarks are confmed to those authors whose writings are of 
central importance to the problem, but who are known only to a specially 
interested part of the public. 

Foremost among these are the late Professor Paul F. Kahle, and his former 
pupil, Douglas Morton Dunlop, at the time of writing Professor of Middle 
Eastern History at Columbia University. 

Paul Eric Kahle (1875­1965) was one of Europe’s leading orientalists and 
masoretic scholars. He was born in East Prussia, was ordained a Lutheran 
Minister, and spent six years as a Pastor in Cairo. He subsequently taught 
at various German universities and in 1923 became Director of the famous 
Oriental Seminar in the University of Bonn, an international centre of 
study which attracted orientalists from all over the world. “There can be 
no doubt”, Kahle wrote,[262] “that the international character of the 
Seminar, its staff, its students and its visitors, was the best protection 
against Nazi influence and enabled us to go on with our work undisturbed 
during nearly six years of Nazi regime in Germany.… I was for years the 
only Professor in Germany who had a Jew, a Polish Rabbi, as assistant.”  

No wonder that, in spite of his impeccable Aryan descent, Kahle was finally 
forced to emigrate in 1938. He settled in Oxford, where he received two 
additional doctorates (in philosophy and theology). In 1963 he returned to 
his beloved Bonn, where he died in 1965. The British Museum catalogue 
has twenty­seven titles to his credit, among them The Cairo Geniza and 
Studies of the Dead Sea Scrolls. 

Among Kahle’s students before the war in Bonn was the young orientalist 
D. M. Dunlop. 

Kahle was deeply interested in Khazar history. When the Belgian historian 
Professor Henri Grégoire published an article in 1937 questioning the 
authenticity of the “Khazar Correspondence”,[263] Kahle took him to 
task: “I indicated to Grégoire a number of points in which he could not be 
right, and I had the chance of discussing all the problems with him when 
he visited me in Bonn in December 1937. We decided to make a great joint 
publication — but political developments made the plan impracticable. So I 
proposed to a former Bonn pupil of mine, D. M. Dunlop, that he should 
take over the work instead. He was a scholar able to deal both with 
Hebrew and Arabic sources, knew many other languages and had the 
critical training for so difficult a task.”[264] The result of this scholarly 
transaction was Dunlop’s The History of the Jewish Khazars, published in 
1954 by the Princeton University Press. Apart from being an invaluable 
sourcebook on Khazar history, it provides new evidence for the 
authenticity of the Correspondence (see Appendix III), which Kahle fully 
endorsed.[265] Incidentally, Professor Dunlop, born in 1909, is the son of 
a Scottish divine, and his hobbies are listed in Who’s Who as “hill­walking 
and Scottish history”. Thus the two principal apologists of Khazar Judaism 
in our times were good Protestants with an ecclesiastic, Nordic 
background. 

Another pupil of Kahle’s with a totally different background, was Ahmed 
Zeki Validi Togan, the discoverer of the Meshhed manuscript of Ibn 
Fadlan’s journey around Khazaria. To do justice to this picturesque 
character, I can do no better than to quote from Kahle’s memoirs:[266] 

Several very prominent Orientals belonged to the staff of the [Bonn] 
Seminar. Among them I may mention Dr Zeki Validi, a special protégé of 
Sir Aurel Stein, a Bashkir who had made his studies at Kazan University, 
and already before the first War had been engaged in research work at the 
Petersburg Academy. During the War and after he had been active as 
leader of the Bashkir­Armee  [allied to the Bolshevists], which had been 
largely created by him. He had been a member of the Russian Duma, and 
had belonged for some time to the Committee of Six, among whom there 
were Lenin, Stalin and Trotzki. Later he came into conflict with the 
Bolshevists and escaped to Persia. As an expert on Turkish — Bashkirian 
being a Turkish language — he became in 1924 adviser to Mustafa 
Kemal’s Ministry of Education in Ankara, and later Professor of Turkish in 
Stambul University. After seven years, when asked, with the other 
Professors in Stambul, to teach that all civilisation in the world comes from 
the Turks, he resigned, went to Vienna and studied Mediaeval History 
under Professor Dopsch. After two years he got his doctor degree with an 
excellent thesis on Ibn Fadlan’s journey to the Northern Bulgars, Turks 
and Khazars, the Arabic text of which he had discovered in a MS. in 
Meshhed. I later published his book in the “Abhandlungen für die Kunde 
des Morgenlandes”. From Vienna I engaged him as Lecturer and later 
Honorar Professor for Bonn. He was a real scholar, a man of wide 
knowledge, always ready to learn, and collaboration with him was very 
fruitful. In 1938 he went back to Turkey and again became Professor of 
Turkish in Stambul University.

Yet another impressive figure in a different way, was Hugo Freiherr von 
Kutschera (1847­1910), one of the early propounders of the theory of the 
Khazar origin of Eastern Jewry. The son of a high­ranking Austrian civil 
servant, he was destined to a diplomatic career, and studied at the 
Oriental Academy in Vienna, where he became an expert linguist, 
mastering Turkish, Arabic, Persian and other Eastern languages. After 
serving as an attaché at the Austro­Hungarian Embassy in Constantinople, 
he became in 1882 Director of Administration in Sarajevo of the provinces 
of Bosnia­Hercegovina, recently occupied by Austro­Hungary. His 
familiarity with oriental ways of life made him a popular figure among the 
Muslims of Bosnia and contributed to the (relative) pacification of the 
province. He was rewarded with the title of Freiherr (Baron) and various 
other honours. 

After his retirement, in 1909, he devoted his days to his lifelong hobby, 
the connection between European Jewry and the Khazars. Already as a 
young man he had been struck by the contrast between Sephardi and 
Ashkenazi Jews in Turkey and in the Balkans; his study of the ancient 
sources on the history of the Khazars led to a growing conviction that they 
provided at least a partial answer to the problem. He was an amateur 
historian (though a quasi­professional linguist), but his erudition was 
remarkable; there is hardly an Arabic source, known before 1910, missing 
from his book. Unfortunately he died before he had time to provide the 
bibliography and references to it; Die Chasaren — Historische Studie was 
published posthumously in 1910. Although it soon went into a second 
edition, it is rarely mentioned by historians. 

Abraham N. Poliak was born in 1910 in Kiev; he came with his family to 
Palestine in 1923. He occupied the Chair of Mediaeval Jewish History at 
Tel Aviv University and is the author of numerous books in Hebrew, 
among them a History of the Arabs; Feudalism in Egypt 1250­1900; 
Geopolitics of Israel and the Middle East, etc. His essay on “The Khazar 
Conversion to Judaism” appeared in 1941 in the Hebrew periodical Zion 
and led to lively controversies; his book Khazaria even more so. It was 
published in 1944 in Tel Aviv (in Hebrew) and was received with — 
perhaps understandable — hostility, as an attempt to undermine the 
sacred tradition concerning the descent of modern Jewry from the Biblical 
Tribe. His theory is not mentioned in the Encyclopaedia Judaica 1971­2 
printing. 

Mathias Mieses, however, whose views on the origin of Eastern Jewry and 
the Yiddish language I have quoted, is held in high academic esteem. Born 
1885 in Galicia, he studied linguistics and became a pioneer of Yiddish 
philology (though he wrote mostly in German, Polish and Hebrew). He was 
an outstanding figure at the First Conference on the Yiddish Language, 
Czernovitz, 1908, and his two books: Die Entstehungsursache der 
jüdischen Dialekte (1924) and Die Jiddische Sprache (1924) are 
considered as classics in their field. 

Mieses spent his last years in Cracow, was deported in 1944 with 
destination Auschwitz, and died on the journey.

 

APPENDIX III

THE “KHAZAR CORRESPONDENCE” 

1

THE exchange of letters between the Spanish statesman Hasdai ibn 
Shaprut and King Joseph of Khazaria has for a long time fascinated 
historians. It is true that, as Dunlop wrote, “the importance of the Khazar 
Correspondence can be exaggerated. By this time it is possible to 
reconstruct Khazar history in some detail without recourse to the letters 
of Hasdai and Joseph.”[267] Nevertheless, the reader may be interested 
in a brief outline of what is known of the history of these documents. 

Hasdai’s Letter was apparently written between 954 and 961, for the 
embassy from Eastern Europe that he mentions (Chapter III,3­4) is 
believed to have visited Cordoba in 954, and Caliph Abd­al­Rahman, 
whom he mentions as his sovereign, ruled till 961. That the Letter was 
actually penned by Hasdai’s secretary, Menahem ben­Sharuk — whose 
name appears in the acrostic after Hasdai’s — has been established by 
Landau,[268] through comparison with Menahem’s other surviving work. 
Thus the authenticity of Hasdai’s Letter is no longer in dispute, while the 
evidence concerning Joseph’s Reply is necessarily more indirect and 
complex. 

The earliest known mentions of the Correspondence date from the 
eleventh and twelfth centuries. Around the year 1100 Rabbi Jehudah ben 
Barzillai of Barcelona wrote in Hebrew his “Book of the Festivals” — Sefer 
ha­Ittim — which contains a long reference, including direct quotations, to 
Joseph’s Reply to Hasdai. The passage in question in Barzillai’s work starts 
as follows:

We have seen among some other manuscripts the copy of a letter which 
King Joseph, son of Aaron, the Khazar priest wrote to R. Hasdai bar Isaac.
[††††††††††††††††††††††] We do not know if the letter is genuine or not, 
and ifit is a fact that the Khazars, who are Turks, became proselytes. It is 
not definite whether all that is written in the letter is fact and truth or not. 
There may be falsehoods written in it, or people may have added to it, or 
there may be error on the part of the scribe.… The reason why we need to 
write in this our book things which seem to be exaggerated is that we have 
found in the letter of this king Joseph to R. Hasdai that R. Hasdai had 
asked him of what family he was, the condition of the king, how his fathers 
had been gathered under the wings of the Presence [i.e., become 
converted to Judaism] and how great were his kingdom and dominion. He 
replied to him on every head, writing all the particulars in the letter.[269]

Barzillai goes on to quote or paraphrase further passages from Joseph’s 
Reply, thus leaving no doubt that the Reply was already in existence as 
early as AD 1100. A particularly convincing touch is added by the Rabbi’s 
scholarly scepticism. Living in provincial Barcelona, he evidently knew 
little or nothing about the Khazars. 

About the time when Rabbi Barzillai wrote, the Arab chronicler, Ibn 
Hawkal, also heard some rumours about Hasdai’s involvement with the 
Khazars. There survives an enigmatic note, which Ibn Hawkal jotted down 
on a manuscript map, dated AH 479 — AD 1086. It says: 

Hasdai ibn­Ishaq[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] thinks that this great long 
mountain [the Caucasus] is connected with the mountains of Armenia and 
traverses the country of the Greeks, extending to Khazaran and the 
mountains of Armenia. He was well informed about these parts because he 
visited them and met their principal kings and leading men.[270]

It seems most unlikely that Hasdai actually visited Khazaria; but we 
remember that he offered to do so in his Letter, and that Joseph 
enthusiastically welcomed the prospect in the Reply; perhaps the 
industrious Hawkal heard some gossip about the Correspondence and 
extrapolated from there, a practice not unfamiliar among the chroniclers 
of the time. 

Some fifty years later (AD 1140) Jehudah Halevi wrote his philosophical 
tract “The Khazars” (Kuzri). As already said, it contains little factual 
information, but his account of the Khazar conversion to Judaism agrees in 
broad outlines with that given by Joseph in the Reply. Halevi does not 
explicitly refer to the Correspondence, but his book is mainly concerned 
with theology, disregarding any historical or factual references. He had 
probably read a transcript of the Correspondence as the less erudite 
Barzillai had before him, but the evidence is inconclusive. 

It is entirely conclusive, however, in the case of Abraham ben Daud (cf. 
above, II, 8) whose popular Sefer ha­Kabbalah, written in 1161, contains 
the following passage:

You will find congregations of Israel spread abroad from the town of Sala 
at the extremity of the Maghrib, as far as Tahart at its commencement, 
the extremity of Africa [Ifriqiyah, Tunis], in all Africa, Egypt, the country 
of the Sabaeans, Arabia, Babylonia, Elam, Persia, Dedan, the country of 
the Girgashites which is called Jurjan, Tabaristan, as far as Daylam and 
the river Itil where live the Khazar peoples who became proselytes. Their 
king Joseph sent a letter to R. Hasdai, the Prince bar Isaac ben­Shaprut 
and informed him that he and all his people followed the Rabbanite faith. 
We have seen in Toledo some of their descendants, pupils of the wise, and 
they told us that the remnant of them followed the Rabbanite faith.[271]
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The first printed version of the Khazar Correspondence is contained in a 
Hebrew pamphlet, Kol Mebasser, “Voice of the Messenger of Good News”.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] It was published in Constantinople in or around 
1577 by Isaac Abraham Akrish. In his preface Akrish relates that during 
his travels in Egypt fifteen years earlier he had heard rumours of an 
independent Jewish kingdom (these rumours probably referred to the 
Falashas of Abyssinia); and that subsequently he obtained “a letter which 
was sent to the king of the Khazars, and the king’s reply”. He then decided 
to publish this correspondence in order to raise the spirits of his fellow 
Jews. Whether or not he thought that Khazaria still existed is not clear. At 
any rate the preface is followed by the text of the two letters, without 
further comment. 

But the Correspondence did not remain buried in Akrish’s obscure little 
pamphlet. Some sixty years after its publication, a copy of it was sent by a 
friend to Johannes Buxtorf the Younger, a Calvinist scholar of great 
erudition. Buxtorf was an expert Hebraist, who published a great amount 
of studies in biblical exegesis and rabbinical literature. When he read 
Akrish’s pamphlet, he was at first as sceptical regarding the authenticity of 
the Correspondence as Rabbi Barzillai had been five hundred years before 
him. But in 1660 Buxtorf finally printed the text of both letters in Hebrew 
and in a Latin translation as an addendum to Jehudah Halevi’s book on the 
Khazars. It was perhaps an obvious, but not a happy idea, for the 
inclusion, within the same covers, of Halevi’s legendary tale hardly 
predisposed historians to take the Correspondence seriously. It was only 
in the nineteenth century that their attitude changed, when more became 
known, from independent sources, about the Khazars.
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The only manuscript version which contains both Hasdai’s Letter and 
Joseph’s Reply, is in the library of Christ Church in Oxford. According to 
Dunlop and the Russian expert, Kokovtsov,[272] the manuscript 
“presents a remarkably close similarity to the printed text” and “served 
directly or indirectly as a source of the printed text”.[273] It probably 
dates from the sixteenth century and is believed to have been in the 
possession of the Dean of Christ Church, John Fell (whom Thomas Brown 
immortalized with his “I do not love thee, Dr Fell…”).  

Another manuscript containing Joseph’s Reply but not Hasdai’s Letter is 
preserved in the Leningrad Public Library. It is considerably longer than 
the printed text of Akrish and the Christ Church manuscript; accordingly 
it is generally known as the Long Version, as distinct from the Akrish­
Christ Church “Short Version”, which appears to be an abbreviation of it. 
The Long Version is also considerably older; it probably dates from the 
thirteenth century, the Short Version from the sixteenth. The Soviet 
historian Ribakov[274] has plausibly suggested that the Long Version — 
or an even older text — had been edited and compressed by mediaeval 
Spanish copyists to produce the Short Version of Joseph’s Reply.  

At this point we encounter a red herring across the ancient track. The 
Long Version is part of the so­called “Firkowich Collection” of Hebrew 
manuscripts and epitaphs in the Leningrad Public Library. It probably 
came from the Cairo Geniza, where a major part of the manuscripts in the 
Collection originated. Abraham Firkowich was a colourful nineteenth­
century scholar who would deserve an Appendix all to himself. He was a 
great authority in his field, but he was also a Karaite zealot who wished to 
prove to the Tsarist government that the Karaites were different from 
orthodox Jews and should not be discriminated against by Christians. With 
this laudable purpose in mind, he doctored some of his authentic old 
manuscripts and epitaphs, by interpolating or adding a few words to give 
them a Karaite slant. Thus the Long Version, having passed through the 
hands of Firkowich, was greeted with a certain mistrust when it was 
found, after his death, in a bundle of other manuscripts in his collection by 
the Russian historian Harkavy. Harkavy had no illusions about Firkowich’s 
reliability, for he himself had previously denounced some of Firkowich’s 
spurious interpolations.[275] Yet Harkavy had no doubts regarding the 
antiquity of the manuscript; he published it in the original Hebrew in 1879 
and also in Russian and German translation,[276] accepting it as an early 
version of Joseph’s letter, from which the Short Version was derived. 
Harkavy’s colleague (and rival) Chwolson concurred that the whole 
document was written by the same hand and that it contained no additions 
of any kind.[277] Lastly, in 1932, the Russian Academy published Paul 
Kokovtsov’s authoritative book, The Hebrew­Khazar Correspondence in 
the Tenth Century[278] including facsimiles of the Long Version of the 
Reply in the Leningrad Library, the Short Version in Christ Church and in 
Akrish’s pamphlet. After a critical analysis of the three texts, he came to 
the conclusion that both the Long and the Short Versions are based on the 
same original text, which is in general, though not always, more faithfully 
preserved in the Long Version.
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Kokovtsov’s critical survey, and particularly his publication of the 
manuscript facsimiles, virtually settled the controversy — which, anyway, 
affected only the Long Version, but not Hasdai’s letter and the Short 
Version of the Reply. 

Yet a voice of dissent was raised from an unexpected quarter. In 1941 
Poliak advanced the theory that the Khazar Correspondence was, not 
exactly a forgery, but a fictional work written in the tenth century with 
the purpose of spreading information about, or making propaganda for, 
the Jewish kingdom.[279] (It could not have been written later than the 
eleventh century, for, as we have seen, Rabbi Barzillai read the 
Correspondence about 1100, and Ibn Daud quoted from it in 1161). But 
this theory, plausible at first glance, was effectively demolished by Landau 
and Dunlop. Landau was able to prove that Hasdai’s Letter was indeed 
written by his secretary Menahem ben­Sharuk. And Dunlop pointed out 
that in the Letter Hasdai asks a number of questions about Khazaria which 
Joseph fails to answer — which is certainly not the way to write an 
information pamphlet:

There is no answer forthcoming on the part of Joseph to enquiries as to his 
method of procession to his place of worship, and as to whether war 
abrogates the Sabbath.… There is a marked absence of correspondence 
between questions of the Letter and answers given in the Reply. This 
should probably be regarded as an indication that the documents are what 
they purport to be and not a literary invention.[280]

Dunlop goes on to ask a pertinent question:

Why the Letter of Hasdai at all, which, though considerably longer than 
the Reply of Joseph, has very little indeed about the Khazars, if the 
purpose of writing it and the Reply was, as Poliak supposes, simply to give 
a popular account of Khazaria? If the Letter is an introduction to the 
information about the Khazars in the Reply, it is certainly a very curious 
one — full of facts about Spain and the Umayyads which have nothing to 
do with Khazaria.[281]

Dunlop then clinches the argument by a linguistic test which proves 
conclusively that the Letter and the Reply were written by different 
people. The proof concerns one of the marked characteristics of Hebrew 
grammar, the use of the so­called “waw­conversive”, to define tense. I 
shall not attempt to explain this intricate grammatical quirk,
[***********************] and shall instead simply quote Dunlop’s 
tabulation of the different methods used in the Letter and in the Long 
Version to designate past action:[282]

In the Short Version of the Reply, the first method (Hasdai’s) is used 
thirty­seven times, the second fifty times. But the Short Version uses the 
first method mostly in passages where the wording differs from the Long 
Version. Dunlop suggests that this is due to later Spanish editors 
paraphrasing the Long Version. He also points out that Hasdai’s Letter, 
written in Moorish Spain, contains many Arabisms (for instance, al­Khazar 
for the Khazars), whereas the Reply has none. Lastly, concerning the 
general tenor of the Correspondence, he says:

…Nothing decisive appears to have been alleged against the factual 
contents of the Reply of Joseph in its more original form, the Long Version. 
The stylistic difference supports its authenticity. It is what might be 
expected in documents emanating from widely separated parts of the 
Jewish world, where also the level of culture was by no means the same. It 
is perhaps allowable here to record the impression, for what it is worth, 
that in general the language of the Reply is less artificial, more naive, than 
that of the Letter.[283]

To sum up, it is difficult to understand why past historians were so 
reluctant to believe that the Khazar Kagan was capable of dictating a 
letter, though it was known that he corresponded with the Byzantine 
Emperor (we remember the seals of three solidi); or that pious Jews in 
Spain and Egypt should have diligently copied and preserved a message 
from the only Jewish king since biblical times.

 

APPENDIX IV

SOME IMPLICATIONS ­ ISRAEL AND THE DIASPORA 

WHILE this book deals with past history, it unavoidably carries certain 
implications for the present and future. 

In the first place, I am aware of the danger that it may be maliciously 
misinterpreted as a denial of the State of Israel’s right to exist. But that 
right is not based on the hypothetical origins of the Jewish people, nor on 
the mythological covenant of Abraham with God; it is based on 
international law — i.e., on the United Nations’ decision in 1947 to partition 
Palestine, once a Turkish province, then a British Mandated Territory, 
into an Arab and a Jewish State. Whatever the Israeli citizens’ racial 
origins, and whatever illusions they entertain about them, their State 
exists de jure and de facto, and cannot be undone, except by genocide. 
Without entering into controversial issues, one may add, as a matter of 
historical fact, that the partition of Palestine was the result of a century of 
peaceful Jewish immigration and pioneering effort, which provide the 
ethical justification for the State’s legal existence. Whether the 
chromosomes of its people contain genes of Khazar or Semitic, Roman or 
Spanish origin, is irrelevant, and cannot affect Israel’s right to exist — nor 
the moral obligation of any civilized person, Gentile or Jew, to defend that 
right. Even the geographical origin of the native Israeli’s parents or 
grandparents tends to be forgotten in the bubbling racial melting pot. The 
problem of the Khazar infusion a thousand years ago, however fascinating, 
is irrelevant to modern Israel. 

The Jews who inhabit it, regardless of their chequered origins, possess the 
essential requirements of a nation: a country of their own, a common 
language, government and army. The Jews of the Diaspora have none of 
these requirements of nationhood. What sets them apart as a special 
category from the Gentiles amidst whom they live is their declared 
religion, whether they practise it or not. Here lies the basic difference 
between Israelis and Jews of the Diaspora. The former have acquired a 
national identity; the latter are labelled as Jews only by their religion — 
not by their nationality, not by their race. 

This, however, creates a tragic paradox, because the Jewish religion — 
unlike Christianity, Buddhism or Islam — implies membership of a 
historical nation, a chosen race. All Jewish festivals commemorate events 
in national history: the exodus from Egypt, the Maccabean revolt, the 
death of the oppressor Haman, the destruction of the Temple. The Old 
Testament is first and foremost the narrative of a nation’s history; it gave 
monotheism to the world, yet its credo is tribal rather than universal. 
Every prayer and ritual observance proclaims membership of an ancient 
race, which automatically separates the Jew from the racial and historic 
past of the people in whose midst he lives. The Jewish faith, as shown by 
2000 years of tragic history, is nationally and socially self­segregating. It 
sets the Jew apart and invites his being set apart. It automatically creates 
physical and cultural ghettoes. It transformed the Jews of the Diaspora 
into a pseudo­nation without any of the attributes and privileges of 
nationhood, held together loosely by a system of traditional beliefs based 
on racial and historical premisses which turn out to be illusory. 

Orthodox Jewry is a vanishing minority. Its stronghold was Eastern 
Europe where the Nazi fury reached its peak and wiped them almost 
completely off the face of the earth. Its scattered survivors in the Western 
world no longer carry much influence, while the bulk of the orthodox 
communities of North Africa, the Yemen, Syria and Iraq emigrated to 
Israel. Thus orthodox Judaism in the Diaspora is dying out, and it is the 
vast majority of enlightened or agnostic Jews who perpetuate the paradox 
by loyally clinging to their pseudo­national status in the belief that it is 
their duty to preserve the Jewish tradition. 

It is, however, not easy to define what the term “Jewish tradition” 
signifies in the eyes of this enlightened majority, who reject the Chosen­
Race doctrine of orthodoxy. That doctrine apart, the universal messages of 
the Old Testament — the enthronement of the one and invisible God, the 
Ten Commandments, the ethos of the Hebrew prophets, the Proverbs and 
Psalms — have entered into the mainstream of the Judeo­Helenic­
Christian tradition and become the common property of Jew and Gentile 
alike. 

After the destruction of Jerusalem, the Jews ceased to have a language 
and secular culture of their own. Hebrew as a vernacular yielded to 
Aramaic before the beginning of the Christian era; the Jewish scholars and 
poets in Spain wrote in Arabic, others later in German, Polish, Russian, 
English and French. Certain Jewish communities developed dialects of 
their own, such as Yiddish and Ladino, but none of these produced works 
comparable to the impressive Jewish contribution to German, Austro­
Hungarian or American literature. 

The main, specifically Jewish literary activity of the Diaspora was 
theological. Yet Talmud, Kabbala, and the bulky tomes of biblical exegesis 
are practically unknown to the contemporary Jewish public, although they 
are, to repeat it once more, the only relics of a specifically Jewish tradition 
— if that term is to have a concrete meaning — during the last two 
millennia. In other words, whatever came out of the Diaspora is either not 
specifically Jewish, or not part of a living tradition. The philosophical, 
scientific and artistic achievements of individual Jews consist in 
contributions to the culture of their host nations; they do not represent a 
common cultural inheritance or autonomous body of traditions. 

To sum up, the Jews of our day have no cultural tradition in common, 
merely certain habits and behaviour­patterns, derived by social 
inheritance from the traumatic experience of the ghetto, and from a 
religion which the majority does not practise or believe in, but which 
nevertheless confers on them a pseudo­national status. Obviously — as I 
have argued elsewhere[284] — the long­term solution of the paradox can 
only be emigration to Israel or gradual assimilation to their host nations. 
Before the holocaust, this process was in full swing; and in 1975 Time 
Magazine reported[285] that American Jews “tend to marry outside their 
faith at a high rate; almost one­third of all marriages are mixed”.  

Nevertheless the lingering influence of Judaism’s racial and historical 
message, though based on illusion, acts as a powerful emotional break by 
appealing to tribal loyalty. It is in this context that the part played by the 
thirteenth tribe in ancestral history becomes relevant to the Jews of the 
Diaspora. Yet, as already said, it is irrelevant to modern Israel, which has 
acquired a genuine national identity. It is perhaps symbolic that Abraham 
Poliak, a professor of history at Tel Aviv University and no doubt an 
Israeli patriot, made a major contribution to our knowledge of Jewry’s 
Khazar ancestry, undermining the legend of the Chosen Race. It may also 
be significant that the native Israeli “Sabra” represents, physically and 
mentally, the complete opposite of the “typical Jew”, bred in the ghetto. 
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in the Tsarist Empire (which, of course, included Poland). Of these 9666 
gave Turkish as their mother tongue (i.e., presumably their original 
Khazar dialect), 2632 spoke Russian, and only 383 spoke Yiddish. 

The Karaite sect, however, represents the exception rather than the rule. 
In general, immigrant populations settling in a new country tend to shed 
their original language within two or three generations and adopt the 
language of their new country.[†††††††††††††††††††††] The American 
grandchildren of immigrants from Eastern Europe never learn to speak 
Polish or Ukrainian, and find the jabber­wocky of their grandparents 
rather comic. It is difficult to see how historians could ignore the evidence 
for the Khazar migration into Poland on the grounds that more than half a 
millennium later they speak a different language. 

Incidentally, the descendants of the biblical Tribes are the classic example 
of linguistic adaptability. First they spoke Hebrew; in the Babylonian exile, 
Chaldean; at the time of Jesus, Aramaic; in Alexandria, Greek; in Spain, 
Arabic, but later Ladino — a Spanish­Hebrew mixture, written in Hebrew 
characters, the Sephardi equivalent of Yiddish; and so it goes on. They 
preserved their religious identity, but changed languages at their 
convenience. The Khazars were not descended from the Tribes, but, as we 
have seen, they shared a certain cosmopolitanism and other social 
characteristics with their co­religionists.
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Poliak has proposed an additional hypothesis concerning the early origins 
of Yiddish, which deserves to be mentioned, though it is rather 
problematical. He thinks that the “shape of early Yiddish emerged in the 
Gothic regions of the Khazar Crimea. In those regions the conditions of life 
were bound to bring about a combination of Germanic and Hebrew 
elements hundreds of years before the foundation of the settlements in 
the Kingdoms of Poland and Lithuania.”[214]  

Poliak quotes as indirect evidence a certain Joseph Barbaro of Venice, who 
lived in Tana (an Italian merchant colony on the Don estuary) from 1436 
to 1452, and who wrote that his German servant could converse with a 
Goth from the Crimea just as a Florentine could understand the language 
of an Italian from Genoa. As a matter of fact, the Gothic language survived 
in the Crimea (and apparently nowhere else) at least to the middle of the 
sixteenth century. At that time the Habsburg ambassador in 
Constantinople, Ghiselin de Busbeck, met people from the Crimea, and 
made a list of words from the Gothic that they spoke. (This Busbeck must 
have been a remarkable man, for it was he who first introduced the lilac 
and tulip from the Levant to Europe.) Poliak considers this vocabulary to 
be close to the Middle High German elements found in Yiddish. He thinks 
the Crimean Goths kept contact with other Germanic tribes and that their 
language was influenced by them. Whatever one may think of it, it is a 
hypothesis worth the linguist’s attention. 
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“In a sense,” wrote Cecil Roth, “the Jewish dark ages may be said to begin 
with the Renaissance.”[215]  

Earlier on, there had been massacres and other forms of persecution 
during the crusades, the Black Death, and under other pretexts; but these 
had been lawless outbreaks of massviolence, actively opposed or passively 
tolerated by the authorities. From the beginnings of the Counter­
Reformation, however, the Jews were legally degraded to not­quite­
human status, in many respects comparable to the Untouchables in the 
Hindu caste system. 

“The few communities suffered to remain in Western Europe — i.e., in 
Italy, Germany, and the papal possessions in southern France — were 
subjected at last to all the restrictions which earlier ages had usually 
allowed to remain an ideal”[216] — i.e., which had existed on ecclesiastical 
and other decrees, but had remained on paper (as, for instance, in 
Hungary, see above, V, 2). Now, however, these “ideal” ordinances were 
ruthlessly enforced: residential segregation, sexual apartheid, exclusion 
from all respected positions and occupations; wearing of distinctive 
clothes: yellow badge and conical headgear. In 1555 Pope Paul IV in his 
bull cum nimis absurdum insisted on the strict and consistent 
enforcement of earlier edicts, confining Jews to closed ghettoes. A year 
later the Jews of Rome were forcibly transferred. All Catholic countries, 
where Jews still enjoyed relative freedom of movement, had to follow the 
example. 

In Poland, the honeymoon period inaugurated by Casimir the Great had 
lasted longer than elsewhere, but by the end of the sixteenth century it 
had run its course. The Jewish communities, now confined to shtetl and 
ghetto, became overcrowded, and the refugees from the Cossack 
massacres in the Ukrainian villages under Chmelnicky (see above, V, 5) 
led to a rapid deterioration of the housing situation and economic 
conditions. The result was a new wave of massive emigration into 
Hungary, Bohemia, Rumania and Germany, where the Jews who had all 
but vanished with the Black Death were still thinly spread. 

Thus the great trek to the West was resumed. It was to continue through 
nearly three centuries until the Second World War, and became the 
principal source of the existing Jewish communities in Europe, the United 
States and Israel. When its rate of flow slackened, the pogroms of the 
nineteenth century provided a new impetus. “The second Western 
movement,” writes Roth (dating the first from the destruction of 
Jerusalem), “which continued into the twentieth century, may be said to 
begin with the deadly Chmelnicky massacres of 1648­49 in Poland.”[217] 
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The evidence quoted in previous chapters adds up to a strong case in 
favour of those modern historians — whether Austrian, Israeli or Polish 
who, independently from each other, have argued that the bulk of modern 
Jewry is not of Palestinian, but of Caucasian origin. The mainstream of 
Jewish migrations did not flow from the Mediterranean across France and 
Germany to the east and then back again. The stream moved in a 
consistently westerly direction, from the Caucasus through the Ukraine 
into Poland and thence into Central Europe. When that unprecedented 
mass­settlement in Poland came into beng, there were simply not enough 
Jews around in the west to account for it; while in the east a whole nation 
was on the move to new frontiers. 

It would of course be foolish to deny that Jews of different origin also 
contributed to the existing Jewish world­community. The numerical ratio 
of the Khazar to the Semitic and other contributions is impossible to 
establish. But the cumulative evidence makes one inclined to agree with 
the concensus of Polish historians that “in earlier times the main bulk 
originated from the Khazar country”; and that, accordingly, the Khazar 
contribution to the genetic make­up of the Jews must be substantial, and 
in all likelihood dominant.

 

VIII

RACE AND MYTH

1

THE Jews of our times fall into two main divisions: Sephardim and 
Ashkenazim. 

The Sephardim are descendants of the Jews who since antiquity had lived 
in Spain (in Hebrew Sepharad) until they were expelled at the end of the 
fifteenth century and settled in the countries bordering on the 
Mediterranean, the Balkans, and to a lesser extent in Western Europe. 
They spoke a Spanish­Hebrew dialect, Ladino (see VII, 3), and preserved 
their own traditions and religious rites. In the 1960s, the number of 
Sephardim was estimated at 500000. 

The Ashkenazim, at the same period, numbered about eleven million. 
Thus, in common parlance, Jew is practically synonymous with Ashkenazi 
Jew. But the term is misleading, for the Hebrew word Ashkenaz was, in 
mediaeval rabbinical literature, applied to Germany — thus contributing 
to the legend that modern Jewry originated on the Rhine. There is, 
however, no other term to refer to the non­Sephardic majority of 
contemporary Jewry. 

For the sake of piquantry it should be mentioned that the Ashkenaz of the 
Bible refers to a people living somewhere in the vicinity of Mount Ararat 
and Armenia. The name occurs in Genesis 10, 3 and I Chronciles 1, 6, as 
one of the sons of Gomer, who was a son of Japheth. Ashkenaz is also a 
brother of Togarmah (and a nephew of Magog) whom the Khazars, 
according to King Joseph, claimed as their ancestor (see above II, 5) But 
worse was to come. For Ashkenaz is also named in Jeremiah 51, 27, where 
the prophet calls his people and their allies to rise and destroy Babylon: 
“Call thee upon the kingdoms of Ararat, Minni and Ashkenaz.” This 
passage was interpreted by the famous Saadiah Gaon, spiritual leader of 
Oriental Jewry in the tenth century, as a prophecy relating to his own 
times: Babylon symbolized the Caliphate of Baghdad, and the Ashkenaz 
who were to attack it were either the Khazars themselves or some allied 
tribe. Accordingly, says Poliak,[218] some learned Khazar Jews, who 
heard of the Gaon’s ingenious arguments, called themselves Ashkenazim 
when they emigrated to Poland. It does not prove anything, but it adds to 
the confusion.
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Summing up a very old and bitter controversy in a laconic paragraph, 
Raphael Patai wrote:[219]

The findings of physical anthropology show that, contrary to popular view, 
there is no Jewish race. Anthropometric measurements of Jewish groups 
in many parts of the world indicate that they differ greatly from one 
another with respect to all the important physical characteristics — 
stature, weight, skin colour, cephalic index, facial index, blood groups, etc.

This indeed is the accepted view today among anthropologists and 
historians. Moreover, there is general agreement that comparisons of 
cranial indices, blood types, etc., show a greater similarity between Jews 
and their Gentile host­nation than between Jews living in different 
countries. 

Yet, paradoxically, the popular belief that Jews, or at least certain types of 
Jews, can be instantly recognized as such, must not be dismissed out of 
hand — for the simple reason that it has a factual basis in every­day 
existence. The anthropologists’ evidence seems to be at loggerheads with 
common observation. 

However, before attempting to tackle the apparent contradiction, it will be 
useful to look at a few samples of the data on which the anthropologists’ 
denial of a Jewish race is based. To start with, here is a quotation from the 
excellent series of booklets on “The Race Question in Modern Science” 
published by UNESCO. The author, Professor Juan Comas, draws the 
following conclusion from the statistical material (his italics):

Thus despite the view usually held, the Jewish people is racially 
heterogeneous; its constant migrations and its relations — voluntary or 
otherwise — with the widest variety of nations and peoples have brought 
about such a degree of crossbreeding that the so­called people of Israel 
can produce examples of traits typical of every people. For proof it will 
suffice to compare the rubicund, sturdy, heavily­built Rotterdam Jew with 
his co­religionist, say, in Salonika with gleaming eyes in a sickly face and 
skinny, high­strung physique. Hence, so far as our knowledge goes, we can 
assert that Jews as a whole display as great a degree of morphological 
disparity among themselves as could be found between members of two or 
more different races.[220]

Next, we must glance at some of the physical characteristics which 
anthropologists use as criteria, and on which Comas’s conclusions are 
based. 

One of the simplest — and as it turned out, most naive — of these criteria 
was bodily stature. In The Races of Europe, a monumental work 
published in 1900, William Ripley wrote: “The European Jews are all 
undersized; not only this, they are more often absolutely stunted.”[221] 
He was up to a point right at the time, and he produced ample statistics to 
prove it. But he was shrewd enough to surmise that this deficiency in 
height might somehow be influenced by environmental factors.[222] 
Eleven years later, Maurice Fishberg published The Jews — A Study of 
Race and Environment, the first anthropological survey of its kind in 
English. It revealed the surprising fact that the children of East European 
Jewish immigrants to the USA grew to an average height of 167.9 cm. 
compared to the 164.2 cm. averaged by their parents — a gain of nearly an 
inch and a half in a single generation.[223] Since then it has become a 
commonplace that the descendants of immigrant populations — whether 
Jews, Italians or Japanese — are considerably taller than their parents, no 
doubt owing to their improved diet and other environmental factors. 

Fishberg then collected statistics comparing the average height of Jews 
and Gentiles in Poland, Austria, Rumania, Hungary, and so on. The result 
again was a surprise. In general it was found that the stature of the Jews 
varied with the stature of the non Jewish population among which they 
lived. They were relatively tall where the indigenous population is tall, and 
vice versa. Moreover, within the same nation, and even within the same 
town (Warsaw) the bodily height of Jews and Gentiles was found to vary 
according to the degree of prosperity of the district.[224] All this does not 
mean that heredity has no influence on height; but it is overlayed and 
modified by environmental influences, and is unfit as a criterion of race. 

We may now turn to cranial measurements — which were once the great 
fashion among anthropologists, but are now considered rather outdated. 
Here we meet again with the same type of conclusion derived from the 
data: “A comparison of the cephalic indices of Jewish and non­Jewish 
populations in various countries reveals a marked similarity between the 
Jewish and non­Jewish indices in many countries, while showing very 
wide variations when the cephalic indices of Jewish populations inhabiting 
different countries are compared. Thus one is driven to the conclusion that 
this feature, its plasticity not withstanding, points to a racial diversity of 
the Jews.”[225]  

This diversity, it should be noted, is most pronounced between Sephardi 
and Ashkenazi Jews. By and large, the Sephardim are dolichocephalic 
(long­headed), the Ashkenazim brachycephalic (broad­headed). Kutschera 
saw in this difference a further proof of the separate racial origin of 
Khazar­Ashkenazi and Semitic­Sephardi Jews. But we have just seen that 
the indices ofshort­ or long­headedness are co­variant with the host­
nations’ — which to some extent invalidates the argument.  

The statistics relating to other physical features also speak against racial 
unity. Generally, Jews are dark­haired and darkeyed. But how general is 
“generally”, when, according to Comas, 49 per cent of Polish Jews were 
light­haired,[226] and 54 per cent of Jewish schoolchildren in Austria had 
blue eyes ?[227] It is true that Virchov[228] found “only” 32 per cent of 
blond Jewish schoolchildren in Germany, whereas the proportion of blond 
Gentiles was larger; but that merely shows that the co­variance is not 
absolute — as one would expect.  

The hardest evidence to date comes from classification by blood groups. A 
great amount of work has recently been done in this field, but it will be 
sufficient to quote a single example with a particularly sensitive indicator. 
In Patai’s words: 

With regard to blood type, Jewish groups show considerable differences 
among themselves and marked similarities to the Gentile environment. 
The Hirszfeld “biochemical index” 

(A+AB)
(B+AB)

can be used most conveniently to express this. A few typical examples are: 
German Jews 2.74, German Gentiles 2.63; Rumanian Jews 1.54, 
Rumanian Gentiles 1.55; Polish Jews 1.94, Polish Gentiles 1.55; Moroccan 
Jews 1.63, Moroccan Gentiles 1.63; Iraqi Jews 1.22, Iraqi Gentiles 1.37; 
Turkistan Jews 0.97, Turkistan Gentiles 0.99.[229]

One might sum up this situation in two mathematical formulae:

Ga­Ja<Ja­Jb

 

and:

Ga­Gb   Ja­Jb

 

That is to say that, broadly speaking, the difference in respect of 
anthropological criteria between Gentiles (Ga) and Jews (Ja) in a given 

country (a) is smaller than the difference between Jews in different 
countries (a and b); and the difference between Gentiles in countries a and 
b is similar to the difference between Jews in a and b. 

It seems appropriate to wind up this section with another quotation from 
Harry Shapiro’s contribution to the UNESCO series — “The Jewish 
People: A Biological History”:[230] 

The wide range of variation between Jewish populations in their physical 
characteristics and the diversity of the gene frequencies of their blood 
groups render any unified racial classification for them a contradiction in 
terms. For although modern racial theory admits some degree of 
polymorphism or variation within a racial group, it does not permit 
distinctly different groups, measured by its own criteria of race, to be 
identified as one. To do so would make the biological purposes of racial 
classification futile and the whole procedure arbitrary and meaningless. 
Unfortunately, this subject is rarely wholly divorced from non­biological 
considerations, and despite the evidence efforts continue to be made to 
somehow segregate the Jews as a distinct racial entity.
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How did this twin­phenomenon — diversity in somatic features and 
conformity to the host­nation — come about? The geneticists’ obvious 
answer is: through miscegenation combined with selective pressures. 

“This”, writes Fishberg, “is indeed the crucial point in the anthropology of 
the Jews: are they of pure race, modified more or less by environmental 
influences, or are they a religious sect composed of racial elements 
acquired by proselytism and intermarriage during their migration in 
various parts of the world?” And he leaves his readers in no doubt about 
the answer:[231]

Beginning with Biblical evidence and traditions, it appears that even in the 
beginning of the formation of the tribe of Israel they were already 
composed of various racial elements.… We find in Asia Minor, Syria and 
Palestine at that time many races — the Amorites, who were blondes, 
dolichocephalic, and tall; the Hittites, a dark­complexioned race, probably 
of Mongoloid type; the Cushites, a negroid race; and many others. With all 
these the ancient Hebrews intermarried, as can be seen in many passages 
in the Bible.

The prophets may thunder against “marrying daughters of a strange god”, 
yet the promiscuous Israelites were not deterred, and their leaders were 
foremost in giving a bad example. Even the first patriarch, Abraham, 
cohabited with Hagar, an Egyptian; Joseph married Asenath, who was not 
only Egyptian but the daughter of a priest; Moses married a Midianite, 
Zipporah; Samson, the Jewish hero, was a Philistine; King David’s mother 
was a Moabite, and he married a princess of Geshur; as for King Solomon 
(whose mother was a Hittite), “lie loved many strange women, including 
the daughter of Pharaoh, women of the Moabites, Animonites, Edomites, 
Zidonians, and Hittites.…”[232] And so the chronique scandaleuse goes 
on. The Bible also makes it clear that the royal example was imitated by 
many, high and low. Besides, the biblical prohibition of marrying Gentiles 
exempted female captives in times of war — and there was no shortage of 
them. The Babylonian exile did not improve racial purity; even members 
of priestly families married Gentile women. In short, at the beginning of 
the Diaspora, the Israelites were already a thoroughly hybridized race. So, 
of course, were most historic nations, and the point would not need 
stressing if it were not for the persistent myth of the Biblical Tribe having 
preserved its racial purity throughout the ages. 

Another important source of interbreeding were the vast numbers of 
people of the most varied races converted to Judaism. Witness to the 
proselytizing zeal of the Jews of earlier times are the black­skinned 
Falasha of Abyssinia, the Chinese Jews of Kai­Feng who look like Chinese, 
the Yemenite Jews with their dark olive complexion, the Jewish Berber 
tribes of the Sahara who look like Tuaregs, and so on, down to our prime 
example, the Khazars. 

Nearer home, Jewish proselytizing reached its peak in the Roman Empire 
between the fall of the Jewish state and the rise of Christianity. Many 
patrician families in Italy were converted, but also the royal family which 
ruled the province of Adiabene. Philo speaks of numerous converts in 
Greece; Flavius Josephus relates that a large proportion of the population 
of Antioch was Judaized; St Paul met with proselytes on his travels more 
or less everywhere from Athens to Asia Minor. “The fervour of 
proselytism”, the Jewish historian Th. Reinach wrote,[233] “was indeed 
one of the most distinctive traits of Judaism during the Greco­Roman 
epoch — a trait which it never possessed in the same degree either before 
or since.… It cannot be doubted that Judaism in this way made numerous 
converts during two or three centuries.… The enormous growth of the 
Jewish nation in Egypt, Cyprus, and Cyrene cannot be accounted for 
without supposing an abundant infusion of Gentile blood. Proselytism 
swayed alike the upper and the lower classes of society.”  

The rise of Christianity slowed down the rate of miscegenation, and the 
ghetto put a temporary end to it; but before the ghetto­rules were strictly 
enforced in the sixteenth century, the process still went on. This is shown 
by the ever­repeated ecclesiastic interdictions of mixed marriages — e.g., 
by the Council of Toledo, 589; the Council of Rome, 743; the first and 
second Lateran Councils 1123 and 1139; or the edict of King Ladislav II of 
Hungary in 1092. That all these prohibitions were only partly effective is 
shown, for instance, by the report of the Hungarian Archbishop Robert 
von Grain to the Pope AD 1229, complaining that many Christian women 
are married to Jews, and that within a few years “many thousands of 
Christians” were lost in this way to the Church.[234]  

The only effective bar were the ghetto walls. When these crumbled, 
intermarriages started again. Their rate accelerated to such an extent that 
in Germany, between 1921 and 1925, out of every 100 marriages 
involving Jews, 42 were mixed.[235] 

As for the Sephardi, or “true” Jews, their sojourn in Spain for more than a 
millennium left its indelible mark both on themselves and on their hosts. 
As Arnold Toynbee wrote:

There is every reason to believe that in Spain and Portugal today there is 
a strong tincture of the blood of these Jewish converts in Iberian veins, 
especially in the upper and middle classes. Yet the most acute 
psychoanalyst would find it difficult, if samples of living upper­ and 
middle­class Spanish and Portuguese were presented to him, to detect 
who had Jewish ancestors.[236]

The process worked both ways. After the massacres of 1391 and 1411 
which swept the Peninsula, over 100000 Jews at a moderate estimate — 
accepted baptism. But a considerable proportion of them continued to 
practice Judaism in secret. These crypto­Jews, the Marranos, prospered, 
rose to high positions at court and in the ecclesiastical hierarchy, and 
intermarried with the aristocracy. After the expulsion of all unrepentant 
Jews from Spain (1492) and Portugal (1497) the Marranos were regarded 
with increasing suspicion; many were burned by the Inquisition, the 
majority emigrated in the sixteenth century to the countries around the 
Mediterranean, to Holland, England and France. Once in safety, they 
openly reverted to their faith and, together with the 1492­7 expellees, 
founded the new Sephardic communities in these countries. 

Thus Toynbee’s remark about the hybrid ancestry of the upper strata of 
society in Spain also applies, mutatis mutandis, to the Sephardic 
communities of Western Europe. Spinoza’s parents were Portuguese 
Marranos, who emigrated to Amsterdam. The old Jewish families of 
England (who arrived here long before the nineteenth­twentieth century 
influx from the east), the Montefiores, Lousadas, Montagues, Avigdors, 
Sutros, Sassoons, etc., all came out of the Iberian mixing bowl, and can 
claim no purer racial origin than the Ashkenazis — or the Jews named 
Davis, Harris, Phillips or Hart. 

One distressingly recurrent type of event was miscegenation by rape. 
That too has a long history starting in Palestine. We are told, for example, 
that a certain Juda ben Ezekial opposed his son marrying a woman who 
was not of “the seed of Abraham”, whereupon his friend Ulla remarked: 
“How do we know for certain that we ourselves are not descended from 
the heathens who violated the maidens of Zion at the siege of 
Jerusalem?”[237] Rape and loot (the amount of the latter often fixed in 
advance) was considered a natural right of a conquering army. 

There is an ancient tradition, recorded by Graetz, which attributes the 
origin of the earliest Jewish settlements in Germany to an episode 
reminiscent of the rape of the Sabine women. According to this tradition, a 
German unit, the Vangioni who fought with the Roman legions in 
Palestine, “had chosen from the vast horde of Jewish prisoners the most 
beautiful women, had brought them back to their stations on the shores of 
the Rhine and the Main, and had compelled them to minister to the 
satisfaction of their desires. The children thus begotten of Jewish and 
German parents were brought up by their mothers in the Jewish faith, 
their fathers not troubling themselves about them. It is these children who 
are said to have been the founders of the first Jewish communities 
between Worms and Mayence.”[238]  

In Eastern Europe rape was even more common. To quote Fishberg again:

Such violent infusion of Gentile blood into the veins of the flock of Israel 
has been especially frequent in Slavonic countries. One of the favourite 
methods of the Cossacks to wring out money from the Jews was to take a 
large number of prisoners, knowing well that the Jews would ransom 
them. That the women thus ransomed were violated by these semi­
savage tribes goes without saying. In fact, the “Council of the Four Lands”, 
at its session in the winter of 1650, had to take cognizance of the poor 
women and children born to them from Cossack husbands during 
captivity, and thus restore order in the family and social life of the Jews. 
Similar outrages were … again perpetrated on Jewish women in Russia 
during the massacres in 1903­5.[239]
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And yet — to return to the paradox — many people, who are neither 
racialists nor anti­Semites, are convinced that they are able to recognize a 
Jew at a single glance. How is this possible if Jews are such a hybrid lot as 
history and anthropology show them to be? 

Part of the answer, I think, was given by Ernest Renan in 1883: “Il n’y a 
pas un type juif il y a des types juifs.”[240] The type of Jew who can be 
recognized “at a glance” is one particular type among many others. But 
only a small fraction of fourteen million Jews belong to that particular 
type, and those who appear to belong to it are by no means always Jews. 
One of the most prominent features — literally and metaphorically — 
which is said to characterize that particular type is the nose, variously 
described as Semitic, aquiline, hooked, or resembling the beak of an eagle 
(bec d’aigle). But, surprisingly, among 2836 Jews in New York City, 
Fishberg found that only 14 per cent — i.e., one person in seven — had a 
hooked nose; while 57 per cent were straight­nosed, 20 per cent were 
snub­nosed and 6.5 per cent had “flat and broad noses”.[241]  

Other anthropologists came up with smiilar results regarding Semitic 
noses in Poland and the Ukraine.[242] Moreover, among true Semites, 
such as pure­bred Bedoums, this form of nose does not seem to occur at 
all.[243] On the other hand, it is “very frequently met among the various 
Caucasian tribes, and also in Asia Minor. Among the indigenous races in 
this region, such as the Armenians, Georgians, Ossets, Lesghians, Aissors, 
and also the Syrians, aquiline noses are the rule. Among the people living 
in Mediterranean countries of Europe, as the Greeks, Italians, French, 
Spanish and Portuguese, the aquiline nose is also more frequently 
encountered than among the Jews of Eastern Europe. The North 
American Indians also very often have ‘Jewish’ noses.”[244]  

Thus the nose alone is not a very safe guide to identification. Only a 
minority — a particular type of Jew — seems to have a convex nose, and 
lots of other ethnic groups also have it. Yet intuition tells one that the 
anthropologists’ statistics must be somehow wrong. An ingenious way out 
of this conundrum was suggested by Beddoc and Jacobs, who maintained 
that the “Jewish nose” need not be really convex in profile, and may yet 
give the impression of being “hooked”, due to a peculiar “tucking up of the 
wings”, an infolding of the nostrils. 

To prove his point that it is this “nostrility” which provides the illusion of 
beakedness, Jacobs invites his readers “to write a figure 6 with a long tail 
(Fig 1); now remove the turn of the twist, as in Fig 2, and much of the 
Jewishness disappears; and it vanishes entirely when we draw the lower 
continuation horizontally, as in Fig 3”. Ripley, quoting Jacobs, comments: 
“Behold the transformation! The Jew has turned Roman beyond a doubt. 
What have we proved then? That there is in reality such a phenomenon as 
a Jewish nose, even though it be differently constituted from our first 
assumption [the criterion of convexity].[245] 

But is there? Figure 1 could still represent an Italian, or Greek, or Spanish 
or Armenian, or Red Indian nose, “nostrility” included. That it is a Jewish, 
and not a Red Indian, Armenian, etc., nose we deduce — at a glance — 
from the context of other features, including expression, comportment, 
dress. It is not a process of logical analysis, but rather in the nature of the 
psychologist’s Gestalt perception, the grasping of a configuration as a 
whole. 

Similar considerations apply to each of the facial features considered to be 
typically Jewish — “sensuous lips”; dark, wavy or crinkly hair; 
melancholy, or cunning, or bulging or slit Mongol eyes, and so forth. Taken 
separately, they are common property of the most varied nations; put 
together, like an identikit, they combine into a prototype of — to say it 
once more — one particular type of Jew, of Eastern European origin, the 
type with which we are familiar. But our identi­kit would not fit the 
various other types of Jews, such as the Sephardim (including their very 
anglicized descendants in Britain); nor the Slavonic type of Central Europe, 
nor the blond Teutonic, the slit­eyed Mongoloid, or the crinkly­haired 
Negroid types of Jews. 

Nor can we be sure to recognize with certainty even this limited 
prototype. The collection of portraits published by Fishberg, or Ripley, can 
be used for a “believe it or not” game, if you cover the caption indicating 
whether the portrayed person is Jew or Gentile. The same game can be 
played on a café terrace anywhere near the shores of the Mediterranean. 
It will, of course, remain inconclusive because you cannot walk up to the 
experimental subject and inquire after his or her religion; but if you play 
the game in company, the amount of disagreement between the 
observers’ verdicts will be a surprise. Suggestibility also plays a part. “Did 
you know that Harold is Jewish?” “No, but now that you mention it of 
course I can see it.,” “Did you know that (this or that) royal family has 
Jewish blood?” “No, but now that you mention it.…” Hutchinson’s Races of 
Mankind has a picture of three Geishas with the caption: Japanese with 
Jewish physiognomy. Once you have read the caption you feel: “But of 
course. How could I have missed it?” And when you have played this game 
for some time, you begin to see Jewish features — or Khazar features — 
everywhere.
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A further source of confusion is the extreme difficulty of separating 
hereditary characteristics from those shaped by the social background and 
other factors in the environment. We have come across this problem when 
discussing bodily stature as an alleged racial criterion; but the influence of 
social factors on physiognomy, conduct, speech, gesture and costume 
works in subtler and more complex ways in assembling the Jewish 
identikit. Clothing (plus coiffure) is the most obvious of these factors. Fit 
out anybody with long corkscrew sidelocks, skull­cap, broad­rimmed black 
hat and long black kaftan, and you recognize at a glance the orthodox 
Jewish type; whatever his nostrility, he will look Jewish. There are other 
less drastic indicators among the sartorial preferences of certain types of 
Jews of certain social classes, combined with accents and mannerisms of 
speech, gesture and social behaviour. 

It may be a welcome diversion to get away for a moment from the Jews, 
and listen to a French writer describing how his compatriots can tell an 
Englishman “at a glance”. Michel Leiris, apart from being an eminent 
writer, is Director of Research at the Centre National de la Recherche 
Scientifique and Staff Member of the Musée de l’Homme: 

It is … absurd to talk about an English “race” or even to regard the English 
as being of the “Nordic” race. In point of fact, history teaches that, like all 
the people of Europe, the English people has become what it is through 
successive contributions of different peoples. England is a Celtic country, 
partially colonized by successive waves of Saxons, Danes and Normans 
from France, with some addition of Roman stock from the age of Julius 
Caesar onwards. Moreover, while an Englishman can be identified by his 
way of dressing, or even by his behaviour, it is impossible to tell that he is 
an Englishman merely from his physical appearance. Among the English, 
as among other Europeans, there are both fair people and dark, tall men 
and short, dolichocephalics and brachycephalics. It may be claimed that an 
Englishman can be readily identified from certain external characteristics 
which give him a “look” of his own: restraint in gesture (unlike the 
conventional gesticulating southerner), gait and facial expression, all 
expressing what is usually included under the rather vague term of 
“phlegm”. However, anyone who made this claim would be likely to be 
found at fault in many instances, for by no means all the English have 
these characteristics, and even if they are the characteristics of the 
“typical Englishman”, the fact would still remain that these outward 
characteristics are not “physique” in the true sense: bodily attitudes and 
motions and expressions of the face all come under the heading of 
behaviour; and being habits determined by the subject’s social 
background, are cultural, not “natural”. Moreover, though loosely 
describable as “traits”, they typify not a whole nation, but a particular 
social group within it and thus cannot be included among the distinctive 
marks of race.[246]

However, when Leiris says that facial expressions are not “physique” but 
“come under the heading of behaviour” he seems to overlook the fact that 
behaviour can modify the features of individuals and thus leave its stamp 
on their “physique”. One only has to think of certain typical traits in the 
physiognomies of ageing ham­actors, of priests living in celibacy, of career­
soldiers, convicts serving long sentences, sailors, farmers, and so on. Their 
way of life affects not only their facial expression but also their physical 
features, thus giving the mistaken impression that these traits are of 
hereditary or “racial” origin.[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡]  

If I may add a personal observation I frequently met on visits to the 
United States Central European friends of my youth who emigrated before 
World War Two and whom I had not seen for some thirty of forty years. 
Each time I was astonished to find that they not only dressed, spoke, ate 
and behaved like Americans, but had acquired an American physiognomy. 
I am unable to describe the change, except that it has something to do 
with a broadening of the jaw and a certain look in and around the eyes. (An 
anthropologist friend attributed the former to the increased use of the jaw 
musculature in American enunciation, and the look as a reflection of the 
rat­race and the resulting propensity for duodenal ulcers.) I was pleased 
to discover that this was not due to my imagination playing tricks — for 
Fishberg, writing in 1910, made a similar observation: “…. The cast of 
countenance changes very easily under a change of social environment. I 
have noted such a rapid change among immigrants to the United States.… 
The new physiognomy is best noted when some of these immigrants 
return to their native homes.… This fact offers excellent proof that the 
social elements in which a man moves exercise a profound influence on his 
physical features.”[247]  

The proverbial melting­pot seems to be producing an American 
physiognomy — a more or less standardized phenotype emerging from a 
wide variety of genotypes. Even the pure­bred Chinese and Japanese of 
the States seem to be affected by the process to some extent. At any rate, 
one can often recognize an American face “at a glance”, regardless of dress 
and speech, and regardless of its owner’s Italian, Polish or German 
ancestry.
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In any discussion of the biological and social inheritance of the Jews, the 
shadow of the ghetto must loom large. The Jews of Europe and America, 
and even of North Africa, are children of the ghetto, at no more than four 
or five generations removed. Whatever their geographical origin, within 
the ghetto­walls they lived everywhere in more or less the same milieu, 
subjected for several centuries to the same formative, or deformative, 
influences. 

From the geneticist’s point of view, we can distinguish three such major 
influences: inbreeding, genetic drift, selection. 

Inbreeding may have played, at a different period, as large a part in 
Jewish racial history as its opposite, hybridization. From biblical times to 
the era of enforced segregation, and again in modern times, miscegenation 
was the dominant trend. In between, there stretched three to five 
centuries (according to country) of isolation and inbreeding — both in the 
strict sense of consanguinous marriages and in the broader sense of 
endogamy within a small, segregated group. Inbreeding carries the danger 
of bringing deleterious recessive genes together and allowing them to take 
effect. The high incidence of congenital idiocy among Jews has been known 
for a long time,[248] and was in all probability a result of protracted 
inbreeding — and not, as some anthropologists asserted, a Semitic racial 
peculiarity. Mental and physical malformations are conspicuously frequent 
in remote Alpine villages, where most of the tombstones in the churchyard 
show one of half a dozen family names. There are no Cohens or Levys 
amongst them. 

But inbreeding may also produce champion race­horses through 
favourable gene combinations. Perhaps it contributed to the production of 
both cretins and geniuses among the children of the ghetto. It reminds one 
of Chaim Weizmann’s dictum: “The Jews are like other people, only more 
so.” But genetics has little information to offer in this field.  

Another process which may have profoundly affected the people in the 
ghetto is “genetic drift” (also known as the Sewall Wright effect). It refers 
to the loss of hereditary traits in small, isolated populations, either because 
none of its founding members happened to possess the corresponding 
genes, or because only a few possessed them but failed to transmit them 
to the next generation. Genetic drift can thus produce considerable 
transformations in the hereditary characteristics of small communities. 

The selective pressures active within the ghetto walls must have been of 
an intensity rarely encountered in history. For one thing, since the Jews 
were debarred from agriculture, they became completely urbanized, 
concentrated in towns or shtetls, which became increasingly overcrowded. 
As a result, to quote Shapiro, “the devastating epidemics that swept 
mediaeval cities and towns, would in the long run have been more 
selective on Jewish populations than on any others, leaving them with 
progressively greater immunity as time went on … and their modern 
descendants would, therefore, represent the survivors of a rigorous and 
specific selective process.”[249] This, he thinks, may account for the rarity 
of tuberculosis among Jews, and their relative longevity (amply illustrated 
by statistics collected by Fishberg). 

The hostile pressures surrounding the ghetto ranged from cold contempt 
to sporadic acts of violence to organized pogroms. Several centuries of 
living in such conditions must have favoured the survival of the glibbest, 
the most pliant and mentally resilient; in a word, the ghetto type. Whether 
such psychological traits are based on hereditary dispositions on which the 
selective process operates, or are transmitted by social inheritance 
through childhood conditioning, is a question still hotly disputed among 
anthropologists. We do not even know to what extent a high IQ is 
attributable to heredity, and to what extent to milieu. Take, for instance, 
the Jews’ once proverbial abstemiousness which some authorities on 
alcoholism regarded as a racial trait.[250] But one can just as well 
interpret it as another inheritance from the ghetto, the unconscious 
residue of living for centuries under precarious conditions which made it 
dangerous to lower one’s guard; the Jew with the yellow star on his back 
had to remain cautious and sober, while watching with amused contempt 
the antics of the “drunken goy”. Revulsion against alcohol and other forms 
of debauch was instilled from parent to child in successive generations — 
until the memories of the ghetto faded, and with progressive assimilation, 
particularly in the Anglo­Saxon countries, the alcohol intake progressively 
increased. Thus abstemiousness, like so many other Jewish 
characteristics, turned out to be, after all, a matter of social and not 
biological, inheritance. 

Lastly, there is yet another evolutionary process — sexual selection — 
which may have contributed in producing the traits which we have come 
to regard as typically Jewish. Ripley seems to have been the first to 
suggest this (his italics): “The Jew is radically mixed in the line of racial 
descent; he is, on the other hand, the legitimate heir to all Judaism as a 
matter of choice.… It affected every detail of their life. Why should it not 
also react upon their ideal of physical beauty? and why not influence their 
sexual preferences, as well as determine their choice in marriage? Its 
results thus became accentuated through heredity.”[251]  

Ripley did not inquire into the ghetto’s “ideal of physical beauty”. But 
Fishberg did, and came up with an appealing suggestion: “To the strictly 
orthodox Jew in Eastern Europe, a strong muscular person is an Esau. The 
ideal of a son of Jacob was during the centuries before the middle of the 
nineteenth century, ‘a silken young man’.”[252] This was a delicate, 
anaemic, willowy youth with a wistful expression, all brains and no brawn. 

But, he continues, “in Western Europe and America there is at present a 
strong tendency in the opposite direction. Many Jews are proud of the fact 
that they do not look like Jews. Considering this, it must be acknowledged 
that there is hardly a glowing future for the so­called ‘Jewish’ cast of 
countenance.”[253]  

Least of all, we may add, among young Israelis.

Summary

In Part One of this book I have attempted to trace the history of the 
Khazar Empire based on the scant existing sources. 

In Part Two, Chapters V­VII, I have compiled the historical evidence 
which indicates that the bulk of Eastern Jewry — and hence of world 
Jewry — is of Khazar­Turkish, rather than Semitic, origin.  

In this last chapter I have tried to show that the evidence from 
anthropology concurs with history in refuting the popular belief in a 
Jewish race descended from the biblical tribe. 

From the anthropologist’s point of view, two groups of facts militate 
against this belief: the wide diversity of Jews with regard to physical 
characteristics, and their similarity to the Gentile population amidst whom 
they live. Both are reflected in the statistics about bodily height, cranial 
index, blood­groups, hair and eye colour, etc. Whichever of these 
anthropological criteria is taken as an indicator, it shows a greater 
similarity between Jews and their Gentile host­nation than between Jews 
living in different countries. To sum up this situaton, I have suggested the 
formulae: Ga­Ja<Ja­Jb; and Ga­Gb   Ja­Jb.  

The obvious biological explanation for both phenomena is miscegenation, 
which took different forms in different historical situations: intermarriage, 
large­scale proselytizing, rape as a constant (legalized or tolerated) 
accompaniment of war and pogrom. 

The belief that, notwithstanding the statistical data, there exists a 
recognizable Jewish type is based largely, but not entirely on various 
misconceptions. It ignores the fact that features regarded as typically 
Jewish by comparison with nordic people cease to appear so in a 
Mediterranean environment; it is unaware of the impact of the social 
environment on physique and countenance; and it confuses biological with 
social inheritance. 

Nevertheless, there exist certain hereditary traits which characterize a 
certain type of contemporary Jew. In the light of modern population­
genetics, these can to a large degree be attributed to processes which 
operated for several centuries in the segregated conditions of the ghetto: 
inbreeding, genetic drift, selective pressure. The last­mentioned operated 
in several ways: natural selection (e.g., through epidemics), sexual 
selection and, more doubtfully, the selection of character­features 
favouring survival within the ghetto walls. 

In addition to these, social heredity, through childhood conditioning, acted 
as a powerful formative and deformative factor. 

Each of these processes contributed to the emergence of the ghetto type. 
In the post­ghetto period it became progressively diluted. As for the 
genetic composition and physical appearance of the pre­ghetto stock, we 
know next to nothing. In the view presented in this book, this “original 
stock” was predominantly Turkish mixed to an unknown extent with 
ancient Palestinian and other elements. Nor is it possible to tell which of 
the so­called typical features, such as the “Jewish nose”, is a product of 
sexual selection in the ghetto, or the manifestation of a particularly 
“persistent” tribal gene. Since “nostrility” is frequent among Caucasian 
peoples, and infrequent among the Semitic Bedouins, we have one more 
pointer to the dominant role played by the “thirteenth tribe” in the 
biological history of the Jews.

 
Appendices

APPENDIX I

A NOTE ON SPELLING

THE spelling in this book is consistently inconsistent. It is consistent in so 
far as, where I have quoted other authors, I have preserved their own 
spelling of proper names (what else can you do?); this led to the apparent 
inconsistency that the same person, town or tribe is often spelt differently 
in different passages. Hence Kazar, Khazar, Chazar, Chozar, Chozr, etc.; 
but also Ibn Fadlan and ibn­Fadlan; Al Masudi and al­Masudi. As for my 
own text, I have adopted that particular spelling which seemed to me the 
least bewildering to English­speaking readers who do not happen to be 
professional orientalists. 

T. E. Lawrence was a brilliant orientalist, but he was as ruthless in his 
spelling as he was in raiding Turkish garrisons. His brother, A. W. 
Lawrence, explained in his preface to Seven Pillars of Wisdom:

The spelling of Arabic names varies greatly in all editions, and I have 
made no alterations. It should be explained that only three vowels are 
recognized in Arabic, and that some of the consonants have no equivalents 
in English. The general practice of orientalists in recent years has been to 
adopt one of the various sets of conventional signs for the letters and 
vowel marks of the Arabic alphabet, transliterating Mohamed as 
Muhammad, muezzin as mu’edhdhin, and Koran as Qur’an or Kur’an. This 
method is useful to those who know what it means but this book follows 
the old fashion of writing the best phonetic approximations according to 
ordinary English spelling.

He then prints a list of publisher’s queries re spelling, and T. F. Lawrence’s 
answers; for instance: 

Query: “Slip [galley sheet] 20. Nuri, Emir of the Ruwalla, belongs to the 
‘chief family of the Rualla’. On Slip 23 ‘Rualla horse’, and Slip 38, ‘killed 
one Rueli’. In all later slips ‘Rualla’.”  

Answer: “should have also used Ruwala and Ruala.”  

Query: “Slip 47. Jedha, the she­camel, was Jedhah on Slip 40.”  

Answer: “she was a splendid beast.”  

Query: “Slip 78. Sherif Abd el Mayin of Slip 68 becomes el Main, el 
Mayein, el Muein, el Mayin, and el Muyein.”  

Answer: “Good egg. I call this really ingenious.”  

If such are the difficulties of transcribing modern Arabic, confusion 
becomes worse confounded when orientalists turn to mediaeval texts, 
which pose additional problems owing to mutilations by careless copyists. 
The first English translation of “Ebn Haukal” (or ibn­Hawkal) was 
published AD 1800 by Sir William Ouseley, Knt. LL.D.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] In his preface, Sir William, an eminent 
orientalist, uttered this touching cri de cœur:

Of the difficulties arising from an irregular combination of letters, the 
confusion of one word with another, and the total omission, in some lines, 
of the diacritical points, I should not complain, because habit and 
persevering attention have enabled me to surmount them in passages of 
general description, or sentences of common construction; but in the 
names of persons or of places never before seen or heard of, and which the 
context could not assist in deciphering, when the diacritical points were 
omitted, conjecture alone could supply them, or collation with a more 
perfect manuscript.…  

Notwithstanding what I have just said, and although the most learned 
writers on Hebrew, Arabick, and Persian Literature, have made 
observations on the same subject, it may perhaps, be necessary to 
demonstrate, by a particular example, the extraordinary influence of 
those diacritical points [frequently omitted by copyists]. 

One example will suffice — Let us suppose the three letters forming the 
name Tibbet to be divested of their diacritical points. The first character 
may be rendered, by the application of one point above, an N; of two 
points a T, of three points a TH or S; if one point is placed under, it 
becomes a B — if two points, a Y and if three points, a P. In like manner 
the second character may be affected, and the third character may be, 
according to the addition of points, rendered a B, P, T, and TH, or S.
[**********************]

APPENDIX II

A NOTE ON SOURCES

(A) ANCIENT SOURCES

OUR knowledge of Khazar history is mainly derived from Arab, Byzantine, 
Russian and Hebrew sources, with corroborative evidence of Persian, 
Syriac, Armenian, Georgian and Turkish origin. I shall comment only on 
some of the major sources.

1. Arabic

The early Arabic historians differ from all others in the unique form of 
their compositions. Each event is related in the words of eye­witnesses or 
contemporaries, transmitted to the final narrator through a chain of 
intermediate reporters, each of whom passed on the original report to his 
successor. Often the same account is given in two or more slightly 
divergent forms, which have come down through different chains of 
reporters. Often, too, one event or one important detail is told in several 
ways on the basis of several contemporary statements transmitted to the 
final narrator through distinct lines of tradition.… The principle still is that 
what has been well said once need not be told again in other words. The 
writer, therefore, keeps as close as he can to the letter of his sources, so 
that quite a late writer often reproduces the very words of the first 
narrator.… 

Thus the two classic authorities in the field, H. A. R. Gibb and M.J. de 
Goeje, in their joint article on Arab historiography in earlier editions of the 
Encyclopaedia Britannica.[254] It explains the excruciating difficulties in 
tracing an original source which as often as not is lost — through the 
successive versions of later historians, compilers and plagiarists. It makes 
it frequently impossible to put a date on an episode or a description of the 
state of affairs in a given country; and the uncertainty of dating may range 
over a whole century in passages where the author gives an account in the 
present tense without a clear indication that he is quoting some source in 
the distant past. Add to this the difficulties of identifying persons, tribes 
and places, owing to the confusion over spelling, plus the vagaries of 
copyists, and the result is a jigsaw puzzle with half the pieces missing, 
others of extraneous origin thrown in, and only the bare outlines of the 
picture discernible. 

The principal Arabic accounts of Khazaria, most frequently quoted in these 
pages, are by Ibn Fadlan, al­Istakhri, Ibn Hawkal and al­Masudi. But only 
a few of them can be called “primary” sources, such as Ibn Fadlan who 
speaks from first­hand experience. Ibn Hawkal’s account, for instance, 
written circa 977, is based almost entirely on Istakhri’s, written around 
932; which in turn is supposed to be based on a lost work by the 
geographer el­Balkhi, who wrote around 921. 

About the lives of these scholars, and the quality of their scholarship we 
know very little. Ibn Fadlan, the diplomat and astute observer, is the one 
who stands out most vividly. Nevertheless, as we move along the chain 
through the tenth century, we can observe successive stages in the 
evolution of the young science of historiography. El­Balkhi, the first in the 
chain, marks the beginning of the classical school of Arab Geography, in 
which the main emphasis is on maps, while the descriptive text is of 
secondary importance. Istakhri shows a marked improvement with a shift 
of emphasis from maps to text. (About his life nothing is known; and what 
survives of his writings is apparently only a synopsis of a larger work.) 
With Ibn Hawkal (about whom we only know that he was a travelling 
merchant and missionary) a decisive advance is reached: the text is no 
longer a commentary on the maps (as in Balkhi, and still partly in 
Istakhri), but becomes a narrative in its own right. 

Lastly with Yakut (1179­1229) we reach, two centuries later, the age of 
the compilers and encyclopaedists. About him we know at least that he 
was born in Greece, and sold as a boy on the slave market in Baghdad to a 
merchant who treated him kindly and used him as a kind of commercial 
traveller. After his manumission he became an itinerant bookseller and 
eventually settled in Mossul, where he wrote his great encyclopaedia of 
geography and history. This important work includes both Istakhri’s and 
Ibn Fadlan’s account of the Khazars. But, alas, Yakut mistakenly 
attributes Istakhri’s narrative also to Ibn Fadlan. As the two narratives 
differ on important points, their attribution to the same author produced 
various absurdities, with the result that Ibn Fadlan became somewhat 
discredited in the eyes of modern historians. 

But events took a different turn with the discovery of the full text of Ibn 
Fadlan’s report on an ancient manuscript in Meshhed, Persia. The 
discovery, which created a sensation among orientalists, was made in 1923 
by Dr Zeki Validi Togan (about whom more below). It not only confirmed 
the authenticity of the sections of Ibn Fadlan’s report on the Khazars 
quoted by Yakut, but also contained passages omitted by Yakut which 
were thus previously unknown. Moreover, after the confusion created by 
Yakut, Ibn Fadlan and Istakhri/Ibn Hawkal were now recognized as 
independent sources which mutually corroborated each other. 

The same corroborative value attaches to the reports of Ibn Rusta, al­
Bekri or Gardezi, which I had little occasion to quote precisely because 
their contents are essentially similar to the main sources. 

Another, apparently independent source was al­Masudi (died circa 956), 
known as “the Arab Herodotus”. He was a restless traveller, of insatiable 
curiosity, but modern Arab historians seem to take a rather jaundiced 
view of him. Thus the Encyclopaedia of Islam says that his travels were 
motivated “by a strong desire for knowledge. But this was superficial and 
not deep. He never went into original sources but contented himself with 
superficial enquiries and accepted tales and legends without criticism.”  

But this could just as well be said of other mediaeval historiographers, 
Christian or Arab.

2. Byzantine

Among Byzantine sources, by far the most valuable is Constantine VII 
Porphyrogenitus’s De Adnimistrando Imperio, written about 950. It is 
important not only because of the information it contains about the 
Khazars themselves (and particularly about their relationship with the 
Magyars), but because of the data it provides on the Rus and the people of 
the northern steppes. 
Constantine (904­59) the scholar­emperor was a fascinating character — 
no wonder Arnold Toynbee confessed to have “lost his heart” to him[255] 
— a love­affair with the past that started in his undergraduate days. The 
eventual result was Toynbee’s monumental Constantine Porphyrogenitus 
and his World, published in 1973, when the author was eighty­four. As the 
title indicates, the emphasis is as much on Constantine’s personality and 
work as on the conditions of the world in which he — and the Khazars — 
lived. 

Yet Toynbee’s admiration for Constantine did not make him overlook the 
Emperor’s limitations as a scholar: “The information assembled in the De 
Administrando Imperio has been gathered at different dates from 
different sources, and the product is not a book in which the materials 
have been digested and co­ordinated by an author; it is a collection of files 
which have been edited only perfunctorily.”[256] And later on: “De 
Administrando Imperio and De Caeromoniis, in the state in which 
Constantine bequeathed them to posterity, will strike most readers as 
being in lamentable confusion.”[257] (Constantine himself was touchingly 
convinced that De Caeromoniis was a “technical masterpiece” besides 
being “a monument of exact scholarship and a labour of love”[258].) 
Similar criticisms had been voiced earlier by Bury,[259] and by 
Macartney, trying to sort out Constantine’s contradictory statements 
about the Magyar migrations: 

“…We shall do well to remember the composition of the De Administrando 
Imperio — a series of notes from the most various sources, often 
duplicating one another, often contradicting one another, and tacked 
together with the roughest of editing.”[260]  

But we must beware of bathwaterism — throwing the baby away with the 
water, as scholarly critics are sometimes apt to do. Constantine was 
privileged as no other historian to explore the Imperial archives and to 
receive first­hand reports from his officials and envoys returning from 
missions abroad. When handled with caution, and in conjunction with other 
sources, De Administrando throws much valuable light on that dark 
period.

3. Russian

Apart from orally transmitted folklore, legends and songs (such as the 
“Lay of Igor’s Host”), the earliest written source in Russian is the Povezt 
Vremennikh Let, literally “Tale of Bygone Years”, variously referred to by 
different authors as The Russian Primary Chronicle, The Old Russian 
Chronicle, The Russian Chronicle, Pseudo­Nestor, or The Book of Annals. 
It is a compilation, made in the first half of the twelfth century, of the 
edited versions of earlier chronicles dating back to the beginning of the 
eleventh, but incorporating even earlier traditions and records. It may 
therefore, as Vernadsky[261] says, “contain fragments of authentic 
information even with regard to the period from the seventh to the tenth 
century” — a period vital to Khazar history. The principal compiler and 
editor of the work was probably the learned monk Nestor (b. 1056) in the 
Monastery of the Crypt in Kiev, though this is a matter of controversy 
among experts (hence “Pesudo­Nestor”). Questions of authorship apart, 
the Povezt  is an invaluable (though not infallible) guide for the period that 
it covers. Unfortunately, it stops with the year 1112, just at the beginning 
of the Khazars’ mysterious vanishing act.  

The mediaeval Hebrew sources on Khazaria will be discussed in Appendix 
III.

(B) MODERN LITERATURE

It would be presumptuous to comment on the modern historians of repute 
quoted in these pages, such as Toynbee or Bury, Vernadsky, Baron, 
Macartney, etc. — who have written on some aspect of Khazar history. 
The following remarks are confmed to those authors whose writings are of 
central importance to the problem, but who are known only to a specially 
interested part of the public. 

Foremost among these are the late Professor Paul F. Kahle, and his former 
pupil, Douglas Morton Dunlop, at the time of writing Professor of Middle 
Eastern History at Columbia University. 

Paul Eric Kahle (1875­1965) was one of Europe’s leading orientalists and 
masoretic scholars. He was born in East Prussia, was ordained a Lutheran 
Minister, and spent six years as a Pastor in Cairo. He subsequently taught 
at various German universities and in 1923 became Director of the famous 
Oriental Seminar in the University of Bonn, an international centre of 
study which attracted orientalists from all over the world. “There can be 
no doubt”, Kahle wrote,[262] “that the international character of the 
Seminar, its staff, its students and its visitors, was the best protection 
against Nazi influence and enabled us to go on with our work undisturbed 
during nearly six years of Nazi regime in Germany.… I was for years the 
only Professor in Germany who had a Jew, a Polish Rabbi, as assistant.”  

No wonder that, in spite of his impeccable Aryan descent, Kahle was finally 
forced to emigrate in 1938. He settled in Oxford, where he received two 
additional doctorates (in philosophy and theology). In 1963 he returned to 
his beloved Bonn, where he died in 1965. The British Museum catalogue 
has twenty­seven titles to his credit, among them The Cairo Geniza and 
Studies of the Dead Sea Scrolls. 

Among Kahle’s students before the war in Bonn was the young orientalist 
D. M. Dunlop. 

Kahle was deeply interested in Khazar history. When the Belgian historian 
Professor Henri Grégoire published an article in 1937 questioning the 
authenticity of the “Khazar Correspondence”,[263] Kahle took him to 
task: “I indicated to Grégoire a number of points in which he could not be 
right, and I had the chance of discussing all the problems with him when 
he visited me in Bonn in December 1937. We decided to make a great joint 
publication — but political developments made the plan impracticable. So I 
proposed to a former Bonn pupil of mine, D. M. Dunlop, that he should 
take over the work instead. He was a scholar able to deal both with 
Hebrew and Arabic sources, knew many other languages and had the 
critical training for so difficult a task.”[264] The result of this scholarly 
transaction was Dunlop’s The History of the Jewish Khazars, published in 
1954 by the Princeton University Press. Apart from being an invaluable 
sourcebook on Khazar history, it provides new evidence for the 
authenticity of the Correspondence (see Appendix III), which Kahle fully 
endorsed.[265] Incidentally, Professor Dunlop, born in 1909, is the son of 
a Scottish divine, and his hobbies are listed in Who’s Who as “hill­walking 
and Scottish history”. Thus the two principal apologists of Khazar Judaism 
in our times were good Protestants with an ecclesiastic, Nordic 
background. 

Another pupil of Kahle’s with a totally different background, was Ahmed 
Zeki Validi Togan, the discoverer of the Meshhed manuscript of Ibn 
Fadlan’s journey around Khazaria. To do justice to this picturesque 
character, I can do no better than to quote from Kahle’s memoirs:[266] 

Several very prominent Orientals belonged to the staff of the [Bonn] 
Seminar. Among them I may mention Dr Zeki Validi, a special protégé of 
Sir Aurel Stein, a Bashkir who had made his studies at Kazan University, 
and already before the first War had been engaged in research work at the 
Petersburg Academy. During the War and after he had been active as 
leader of the Bashkir­Armee  [allied to the Bolshevists], which had been 
largely created by him. He had been a member of the Russian Duma, and 
had belonged for some time to the Committee of Six, among whom there 
were Lenin, Stalin and Trotzki. Later he came into conflict with the 
Bolshevists and escaped to Persia. As an expert on Turkish — Bashkirian 
being a Turkish language — he became in 1924 adviser to Mustafa 
Kemal’s Ministry of Education in Ankara, and later Professor of Turkish in 
Stambul University. After seven years, when asked, with the other 
Professors in Stambul, to teach that all civilisation in the world comes from 
the Turks, he resigned, went to Vienna and studied Mediaeval History 
under Professor Dopsch. After two years he got his doctor degree with an 
excellent thesis on Ibn Fadlan’s journey to the Northern Bulgars, Turks 
and Khazars, the Arabic text of which he had discovered in a MS. in 
Meshhed. I later published his book in the “Abhandlungen für die Kunde 
des Morgenlandes”. From Vienna I engaged him as Lecturer and later 
Honorar Professor for Bonn. He was a real scholar, a man of wide 
knowledge, always ready to learn, and collaboration with him was very 
fruitful. In 1938 he went back to Turkey and again became Professor of 
Turkish in Stambul University.

Yet another impressive figure in a different way, was Hugo Freiherr von 
Kutschera (1847­1910), one of the early propounders of the theory of the 
Khazar origin of Eastern Jewry. The son of a high­ranking Austrian civil 
servant, he was destined to a diplomatic career, and studied at the 
Oriental Academy in Vienna, where he became an expert linguist, 
mastering Turkish, Arabic, Persian and other Eastern languages. After 
serving as an attaché at the Austro­Hungarian Embassy in Constantinople, 
he became in 1882 Director of Administration in Sarajevo of the provinces 
of Bosnia­Hercegovina, recently occupied by Austro­Hungary. His 
familiarity with oriental ways of life made him a popular figure among the 
Muslims of Bosnia and contributed to the (relative) pacification of the 
province. He was rewarded with the title of Freiherr (Baron) and various 
other honours. 

After his retirement, in 1909, he devoted his days to his lifelong hobby, 
the connection between European Jewry and the Khazars. Already as a 
young man he had been struck by the contrast between Sephardi and 
Ashkenazi Jews in Turkey and in the Balkans; his study of the ancient 
sources on the history of the Khazars led to a growing conviction that they 
provided at least a partial answer to the problem. He was an amateur 
historian (though a quasi­professional linguist), but his erudition was 
remarkable; there is hardly an Arabic source, known before 1910, missing 
from his book. Unfortunately he died before he had time to provide the 
bibliography and references to it; Die Chasaren — Historische Studie was 
published posthumously in 1910. Although it soon went into a second 
edition, it is rarely mentioned by historians. 

Abraham N. Poliak was born in 1910 in Kiev; he came with his family to 
Palestine in 1923. He occupied the Chair of Mediaeval Jewish History at 
Tel Aviv University and is the author of numerous books in Hebrew, 
among them a History of the Arabs; Feudalism in Egypt 1250­1900; 
Geopolitics of Israel and the Middle East, etc. His essay on “The Khazar 
Conversion to Judaism” appeared in 1941 in the Hebrew periodical Zion 
and led to lively controversies; his book Khazaria even more so. It was 
published in 1944 in Tel Aviv (in Hebrew) and was received with — 
perhaps understandable — hostility, as an attempt to undermine the 
sacred tradition concerning the descent of modern Jewry from the Biblical 
Tribe. His theory is not mentioned in the Encyclopaedia Judaica 1971­2 
printing. 

Mathias Mieses, however, whose views on the origin of Eastern Jewry and 
the Yiddish language I have quoted, is held in high academic esteem. Born 
1885 in Galicia, he studied linguistics and became a pioneer of Yiddish 
philology (though he wrote mostly in German, Polish and Hebrew). He was 
an outstanding figure at the First Conference on the Yiddish Language, 
Czernovitz, 1908, and his two books: Die Entstehungsursache der 
jüdischen Dialekte (1924) and Die Jiddische Sprache (1924) are 
considered as classics in their field. 

Mieses spent his last years in Cracow, was deported in 1944 with 
destination Auschwitz, and died on the journey.

 

APPENDIX III

THE “KHAZAR CORRESPONDENCE” 

1

THE exchange of letters between the Spanish statesman Hasdai ibn 
Shaprut and King Joseph of Khazaria has for a long time fascinated 
historians. It is true that, as Dunlop wrote, “the importance of the Khazar 
Correspondence can be exaggerated. By this time it is possible to 
reconstruct Khazar history in some detail without recourse to the letters 
of Hasdai and Joseph.”[267] Nevertheless, the reader may be interested 
in a brief outline of what is known of the history of these documents. 

Hasdai’s Letter was apparently written between 954 and 961, for the 
embassy from Eastern Europe that he mentions (Chapter III,3­4) is 
believed to have visited Cordoba in 954, and Caliph Abd­al­Rahman, 
whom he mentions as his sovereign, ruled till 961. That the Letter was 
actually penned by Hasdai’s secretary, Menahem ben­Sharuk — whose 
name appears in the acrostic after Hasdai’s — has been established by 
Landau,[268] through comparison with Menahem’s other surviving work. 
Thus the authenticity of Hasdai’s Letter is no longer in dispute, while the 
evidence concerning Joseph’s Reply is necessarily more indirect and 
complex. 

The earliest known mentions of the Correspondence date from the 
eleventh and twelfth centuries. Around the year 1100 Rabbi Jehudah ben 
Barzillai of Barcelona wrote in Hebrew his “Book of the Festivals” — Sefer 
ha­Ittim — which contains a long reference, including direct quotations, to 
Joseph’s Reply to Hasdai. The passage in question in Barzillai’s work starts 
as follows:

We have seen among some other manuscripts the copy of a letter which 
King Joseph, son of Aaron, the Khazar priest wrote to R. Hasdai bar Isaac.
[††††††††††††††††††††††] We do not know if the letter is genuine or not, 
and ifit is a fact that the Khazars, who are Turks, became proselytes. It is 
not definite whether all that is written in the letter is fact and truth or not. 
There may be falsehoods written in it, or people may have added to it, or 
there may be error on the part of the scribe.… The reason why we need to 
write in this our book things which seem to be exaggerated is that we have 
found in the letter of this king Joseph to R. Hasdai that R. Hasdai had 
asked him of what family he was, the condition of the king, how his fathers 
had been gathered under the wings of the Presence [i.e., become 
converted to Judaism] and how great were his kingdom and dominion. He 
replied to him on every head, writing all the particulars in the letter.[269]

Barzillai goes on to quote or paraphrase further passages from Joseph’s 
Reply, thus leaving no doubt that the Reply was already in existence as 
early as AD 1100. A particularly convincing touch is added by the Rabbi’s 
scholarly scepticism. Living in provincial Barcelona, he evidently knew 
little or nothing about the Khazars. 

About the time when Rabbi Barzillai wrote, the Arab chronicler, Ibn 
Hawkal, also heard some rumours about Hasdai’s involvement with the 
Khazars. There survives an enigmatic note, which Ibn Hawkal jotted down 
on a manuscript map, dated AH 479 — AD 1086. It says: 

Hasdai ibn­Ishaq[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] thinks that this great long 
mountain [the Caucasus] is connected with the mountains of Armenia and 
traverses the country of the Greeks, extending to Khazaran and the 
mountains of Armenia. He was well informed about these parts because he 
visited them and met their principal kings and leading men.[270]

It seems most unlikely that Hasdai actually visited Khazaria; but we 
remember that he offered to do so in his Letter, and that Joseph 
enthusiastically welcomed the prospect in the Reply; perhaps the 
industrious Hawkal heard some gossip about the Correspondence and 
extrapolated from there, a practice not unfamiliar among the chroniclers 
of the time. 

Some fifty years later (AD 1140) Jehudah Halevi wrote his philosophical 
tract “The Khazars” (Kuzri). As already said, it contains little factual 
information, but his account of the Khazar conversion to Judaism agrees in 
broad outlines with that given by Joseph in the Reply. Halevi does not 
explicitly refer to the Correspondence, but his book is mainly concerned 
with theology, disregarding any historical or factual references. He had 
probably read a transcript of the Correspondence as the less erudite 
Barzillai had before him, but the evidence is inconclusive. 

It is entirely conclusive, however, in the case of Abraham ben Daud (cf. 
above, II, 8) whose popular Sefer ha­Kabbalah, written in 1161, contains 
the following passage:

You will find congregations of Israel spread abroad from the town of Sala 
at the extremity of the Maghrib, as far as Tahart at its commencement, 
the extremity of Africa [Ifriqiyah, Tunis], in all Africa, Egypt, the country 
of the Sabaeans, Arabia, Babylonia, Elam, Persia, Dedan, the country of 
the Girgashites which is called Jurjan, Tabaristan, as far as Daylam and 
the river Itil where live the Khazar peoples who became proselytes. Their 
king Joseph sent a letter to R. Hasdai, the Prince bar Isaac ben­Shaprut 
and informed him that he and all his people followed the Rabbanite faith. 
We have seen in Toledo some of their descendants, pupils of the wise, and 
they told us that the remnant of them followed the Rabbanite faith.[271]

2

The first printed version of the Khazar Correspondence is contained in a 
Hebrew pamphlet, Kol Mebasser, “Voice of the Messenger of Good News”.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] It was published in Constantinople in or around 
1577 by Isaac Abraham Akrish. In his preface Akrish relates that during 
his travels in Egypt fifteen years earlier he had heard rumours of an 
independent Jewish kingdom (these rumours probably referred to the 
Falashas of Abyssinia); and that subsequently he obtained “a letter which 
was sent to the king of the Khazars, and the king’s reply”. He then decided 
to publish this correspondence in order to raise the spirits of his fellow 
Jews. Whether or not he thought that Khazaria still existed is not clear. At 
any rate the preface is followed by the text of the two letters, without 
further comment. 

But the Correspondence did not remain buried in Akrish’s obscure little 
pamphlet. Some sixty years after its publication, a copy of it was sent by a 
friend to Johannes Buxtorf the Younger, a Calvinist scholar of great 
erudition. Buxtorf was an expert Hebraist, who published a great amount 
of studies in biblical exegesis and rabbinical literature. When he read 
Akrish’s pamphlet, he was at first as sceptical regarding the authenticity of 
the Correspondence as Rabbi Barzillai had been five hundred years before 
him. But in 1660 Buxtorf finally printed the text of both letters in Hebrew 
and in a Latin translation as an addendum to Jehudah Halevi’s book on the 
Khazars. It was perhaps an obvious, but not a happy idea, for the 
inclusion, within the same covers, of Halevi’s legendary tale hardly 
predisposed historians to take the Correspondence seriously. It was only 
in the nineteenth century that their attitude changed, when more became 
known, from independent sources, about the Khazars.
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The only manuscript version which contains both Hasdai’s Letter and 
Joseph’s Reply, is in the library of Christ Church in Oxford. According to 
Dunlop and the Russian expert, Kokovtsov,[272] the manuscript 
“presents a remarkably close similarity to the printed text” and “served 
directly or indirectly as a source of the printed text”.[273] It probably 
dates from the sixteenth century and is believed to have been in the 
possession of the Dean of Christ Church, John Fell (whom Thomas Brown 
immortalized with his “I do not love thee, Dr Fell…”).  

Another manuscript containing Joseph’s Reply but not Hasdai’s Letter is 
preserved in the Leningrad Public Library. It is considerably longer than 
the printed text of Akrish and the Christ Church manuscript; accordingly 
it is generally known as the Long Version, as distinct from the Akrish­
Christ Church “Short Version”, which appears to be an abbreviation of it. 
The Long Version is also considerably older; it probably dates from the 
thirteenth century, the Short Version from the sixteenth. The Soviet 
historian Ribakov[274] has plausibly suggested that the Long Version — 
or an even older text — had been edited and compressed by mediaeval 
Spanish copyists to produce the Short Version of Joseph’s Reply.  

At this point we encounter a red herring across the ancient track. The 
Long Version is part of the so­called “Firkowich Collection” of Hebrew 
manuscripts and epitaphs in the Leningrad Public Library. It probably 
came from the Cairo Geniza, where a major part of the manuscripts in the 
Collection originated. Abraham Firkowich was a colourful nineteenth­
century scholar who would deserve an Appendix all to himself. He was a 
great authority in his field, but he was also a Karaite zealot who wished to 
prove to the Tsarist government that the Karaites were different from 
orthodox Jews and should not be discriminated against by Christians. With 
this laudable purpose in mind, he doctored some of his authentic old 
manuscripts and epitaphs, by interpolating or adding a few words to give 
them a Karaite slant. Thus the Long Version, having passed through the 
hands of Firkowich, was greeted with a certain mistrust when it was 
found, after his death, in a bundle of other manuscripts in his collection by 
the Russian historian Harkavy. Harkavy had no illusions about Firkowich’s 
reliability, for he himself had previously denounced some of Firkowich’s 
spurious interpolations.[275] Yet Harkavy had no doubts regarding the 
antiquity of the manuscript; he published it in the original Hebrew in 1879 
and also in Russian and German translation,[276] accepting it as an early 
version of Joseph’s letter, from which the Short Version was derived. 
Harkavy’s colleague (and rival) Chwolson concurred that the whole 
document was written by the same hand and that it contained no additions 
of any kind.[277] Lastly, in 1932, the Russian Academy published Paul 
Kokovtsov’s authoritative book, The Hebrew­Khazar Correspondence in 
the Tenth Century[278] including facsimiles of the Long Version of the 
Reply in the Leningrad Library, the Short Version in Christ Church and in 
Akrish’s pamphlet. After a critical analysis of the three texts, he came to 
the conclusion that both the Long and the Short Versions are based on the 
same original text, which is in general, though not always, more faithfully 
preserved in the Long Version.
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Kokovtsov’s critical survey, and particularly his publication of the 
manuscript facsimiles, virtually settled the controversy — which, anyway, 
affected only the Long Version, but not Hasdai’s letter and the Short 
Version of the Reply. 

Yet a voice of dissent was raised from an unexpected quarter. In 1941 
Poliak advanced the theory that the Khazar Correspondence was, not 
exactly a forgery, but a fictional work written in the tenth century with 
the purpose of spreading information about, or making propaganda for, 
the Jewish kingdom.[279] (It could not have been written later than the 
eleventh century, for, as we have seen, Rabbi Barzillai read the 
Correspondence about 1100, and Ibn Daud quoted from it in 1161). But 
this theory, plausible at first glance, was effectively demolished by Landau 
and Dunlop. Landau was able to prove that Hasdai’s Letter was indeed 
written by his secretary Menahem ben­Sharuk. And Dunlop pointed out 
that in the Letter Hasdai asks a number of questions about Khazaria which 
Joseph fails to answer — which is certainly not the way to write an 
information pamphlet:

There is no answer forthcoming on the part of Joseph to enquiries as to his 
method of procession to his place of worship, and as to whether war 
abrogates the Sabbath.… There is a marked absence of correspondence 
between questions of the Letter and answers given in the Reply. This 
should probably be regarded as an indication that the documents are what 
they purport to be and not a literary invention.[280]

Dunlop goes on to ask a pertinent question:

Why the Letter of Hasdai at all, which, though considerably longer than 
the Reply of Joseph, has very little indeed about the Khazars, if the 
purpose of writing it and the Reply was, as Poliak supposes, simply to give 
a popular account of Khazaria? If the Letter is an introduction to the 
information about the Khazars in the Reply, it is certainly a very curious 
one — full of facts about Spain and the Umayyads which have nothing to 
do with Khazaria.[281]

Dunlop then clinches the argument by a linguistic test which proves 
conclusively that the Letter and the Reply were written by different 
people. The proof concerns one of the marked characteristics of Hebrew 
grammar, the use of the so­called “waw­conversive”, to define tense. I 
shall not attempt to explain this intricate grammatical quirk,
[***********************] and shall instead simply quote Dunlop’s 
tabulation of the different methods used in the Letter and in the Long 
Version to designate past action:[282]

In the Short Version of the Reply, the first method (Hasdai’s) is used 
thirty­seven times, the second fifty times. But the Short Version uses the 
first method mostly in passages where the wording differs from the Long 
Version. Dunlop suggests that this is due to later Spanish editors 
paraphrasing the Long Version. He also points out that Hasdai’s Letter, 
written in Moorish Spain, contains many Arabisms (for instance, al­Khazar 
for the Khazars), whereas the Reply has none. Lastly, concerning the 
general tenor of the Correspondence, he says:

…Nothing decisive appears to have been alleged against the factual 
contents of the Reply of Joseph in its more original form, the Long Version. 
The stylistic difference supports its authenticity. It is what might be 
expected in documents emanating from widely separated parts of the 
Jewish world, where also the level of culture was by no means the same. It 
is perhaps allowable here to record the impression, for what it is worth, 
that in general the language of the Reply is less artificial, more naive, than 
that of the Letter.[283]

To sum up, it is difficult to understand why past historians were so 
reluctant to believe that the Khazar Kagan was capable of dictating a 
letter, though it was known that he corresponded with the Byzantine 
Emperor (we remember the seals of three solidi); or that pious Jews in 
Spain and Egypt should have diligently copied and preserved a message 
from the only Jewish king since biblical times.

 

APPENDIX IV

SOME IMPLICATIONS ­ ISRAEL AND THE DIASPORA 

WHILE this book deals with past history, it unavoidably carries certain 
implications for the present and future. 

In the first place, I am aware of the danger that it may be maliciously 
misinterpreted as a denial of the State of Israel’s right to exist. But that 
right is not based on the hypothetical origins of the Jewish people, nor on 
the mythological covenant of Abraham with God; it is based on 
international law — i.e., on the United Nations’ decision in 1947 to partition 
Palestine, once a Turkish province, then a British Mandated Territory, 
into an Arab and a Jewish State. Whatever the Israeli citizens’ racial 
origins, and whatever illusions they entertain about them, their State 
exists de jure and de facto, and cannot be undone, except by genocide. 
Without entering into controversial issues, one may add, as a matter of 
historical fact, that the partition of Palestine was the result of a century of 
peaceful Jewish immigration and pioneering effort, which provide the 
ethical justification for the State’s legal existence. Whether the 
chromosomes of its people contain genes of Khazar or Semitic, Roman or 
Spanish origin, is irrelevant, and cannot affect Israel’s right to exist — nor 
the moral obligation of any civilized person, Gentile or Jew, to defend that 
right. Even the geographical origin of the native Israeli’s parents or 
grandparents tends to be forgotten in the bubbling racial melting pot. The 
problem of the Khazar infusion a thousand years ago, however fascinating, 
is irrelevant to modern Israel. 

The Jews who inhabit it, regardless of their chequered origins, possess the 
essential requirements of a nation: a country of their own, a common 
language, government and army. The Jews of the Diaspora have none of 
these requirements of nationhood. What sets them apart as a special 
category from the Gentiles amidst whom they live is their declared 
religion, whether they practise it or not. Here lies the basic difference 
between Israelis and Jews of the Diaspora. The former have acquired a 
national identity; the latter are labelled as Jews only by their religion — 
not by their nationality, not by their race. 

This, however, creates a tragic paradox, because the Jewish religion — 
unlike Christianity, Buddhism or Islam — implies membership of a 
historical nation, a chosen race. All Jewish festivals commemorate events 
in national history: the exodus from Egypt, the Maccabean revolt, the 
death of the oppressor Haman, the destruction of the Temple. The Old 
Testament is first and foremost the narrative of a nation’s history; it gave 
monotheism to the world, yet its credo is tribal rather than universal. 
Every prayer and ritual observance proclaims membership of an ancient 
race, which automatically separates the Jew from the racial and historic 
past of the people in whose midst he lives. The Jewish faith, as shown by 
2000 years of tragic history, is nationally and socially self­segregating. It 
sets the Jew apart and invites his being set apart. It automatically creates 
physical and cultural ghettoes. It transformed the Jews of the Diaspora 
into a pseudo­nation without any of the attributes and privileges of 
nationhood, held together loosely by a system of traditional beliefs based 
on racial and historical premisses which turn out to be illusory. 

Orthodox Jewry is a vanishing minority. Its stronghold was Eastern 
Europe where the Nazi fury reached its peak and wiped them almost 
completely off the face of the earth. Its scattered survivors in the Western 
world no longer carry much influence, while the bulk of the orthodox 
communities of North Africa, the Yemen, Syria and Iraq emigrated to 
Israel. Thus orthodox Judaism in the Diaspora is dying out, and it is the 
vast majority of enlightened or agnostic Jews who perpetuate the paradox 
by loyally clinging to their pseudo­national status in the belief that it is 
their duty to preserve the Jewish tradition. 

It is, however, not easy to define what the term “Jewish tradition” 
signifies in the eyes of this enlightened majority, who reject the Chosen­
Race doctrine of orthodoxy. That doctrine apart, the universal messages of 
the Old Testament — the enthronement of the one and invisible God, the 
Ten Commandments, the ethos of the Hebrew prophets, the Proverbs and 
Psalms — have entered into the mainstream of the Judeo­Helenic­
Christian tradition and become the common property of Jew and Gentile 
alike. 

After the destruction of Jerusalem, the Jews ceased to have a language 
and secular culture of their own. Hebrew as a vernacular yielded to 
Aramaic before the beginning of the Christian era; the Jewish scholars and 
poets in Spain wrote in Arabic, others later in German, Polish, Russian, 
English and French. Certain Jewish communities developed dialects of 
their own, such as Yiddish and Ladino, but none of these produced works 
comparable to the impressive Jewish contribution to German, Austro­
Hungarian or American literature. 

The main, specifically Jewish literary activity of the Diaspora was 
theological. Yet Talmud, Kabbala, and the bulky tomes of biblical exegesis 
are practically unknown to the contemporary Jewish public, although they 
are, to repeat it once more, the only relics of a specifically Jewish tradition 
— if that term is to have a concrete meaning — during the last two 
millennia. In other words, whatever came out of the Diaspora is either not 
specifically Jewish, or not part of a living tradition. The philosophical, 
scientific and artistic achievements of individual Jews consist in 
contributions to the culture of their host nations; they do not represent a 
common cultural inheritance or autonomous body of traditions. 

To sum up, the Jews of our day have no cultural tradition in common, 
merely certain habits and behaviour­patterns, derived by social 
inheritance from the traumatic experience of the ghetto, and from a 
religion which the majority does not practise or believe in, but which 
nevertheless confers on them a pseudo­national status. Obviously — as I 
have argued elsewhere[284] — the long­term solution of the paradox can 
only be emigration to Israel or gradual assimilation to their host nations. 
Before the holocaust, this process was in full swing; and in 1975 Time 
Magazine reported[285] that American Jews “tend to marry outside their 
faith at a high rate; almost one­third of all marriages are mixed”.  

Nevertheless the lingering influence of Judaism’s racial and historical 
message, though based on illusion, acts as a powerful emotional break by 
appealing to tribal loyalty. It is in this context that the part played by the 
thirteenth tribe in ancestral history becomes relevant to the Jews of the 
Diaspora. Yet, as already said, it is irrelevant to modern Israel, which has 
acquired a genuine national identity. It is perhaps symbolic that Abraham 
Poliak, a professor of history at Tel Aviv University and no doubt an 
Israeli patriot, made a major contribution to our knowledge of Jewry’s 
Khazar ancestry, undermining the legend of the Chosen Race. It may also 
be significant that the native Israeli “Sabra” represents, physically and 
mentally, the complete opposite of the “typical Jew”, bred in the ghetto. 
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in the Tsarist Empire (which, of course, included Poland). Of these 9666 
gave Turkish as their mother tongue (i.e., presumably their original 
Khazar dialect), 2632 spoke Russian, and only 383 spoke Yiddish. 

The Karaite sect, however, represents the exception rather than the rule. 
In general, immigrant populations settling in a new country tend to shed 
their original language within two or three generations and adopt the 
language of their new country.[†††††††††††††††††††††] The American 
grandchildren of immigrants from Eastern Europe never learn to speak 
Polish or Ukrainian, and find the jabber­wocky of their grandparents 
rather comic. It is difficult to see how historians could ignore the evidence 
for the Khazar migration into Poland on the grounds that more than half a 
millennium later they speak a different language. 

Incidentally, the descendants of the biblical Tribes are the classic example 
of linguistic adaptability. First they spoke Hebrew; in the Babylonian exile, 
Chaldean; at the time of Jesus, Aramaic; in Alexandria, Greek; in Spain, 
Arabic, but later Ladino — a Spanish­Hebrew mixture, written in Hebrew 
characters, the Sephardi equivalent of Yiddish; and so it goes on. They 
preserved their religious identity, but changed languages at their 
convenience. The Khazars were not descended from the Tribes, but, as we 
have seen, they shared a certain cosmopolitanism and other social 
characteristics with their co­religionists.

4

Poliak has proposed an additional hypothesis concerning the early origins 
of Yiddish, which deserves to be mentioned, though it is rather 
problematical. He thinks that the “shape of early Yiddish emerged in the 
Gothic regions of the Khazar Crimea. In those regions the conditions of life 
were bound to bring about a combination of Germanic and Hebrew 
elements hundreds of years before the foundation of the settlements in 
the Kingdoms of Poland and Lithuania.”[214]  

Poliak quotes as indirect evidence a certain Joseph Barbaro of Venice, who 
lived in Tana (an Italian merchant colony on the Don estuary) from 1436 
to 1452, and who wrote that his German servant could converse with a 
Goth from the Crimea just as a Florentine could understand the language 
of an Italian from Genoa. As a matter of fact, the Gothic language survived 
in the Crimea (and apparently nowhere else) at least to the middle of the 
sixteenth century. At that time the Habsburg ambassador in 
Constantinople, Ghiselin de Busbeck, met people from the Crimea, and 
made a list of words from the Gothic that they spoke. (This Busbeck must 
have been a remarkable man, for it was he who first introduced the lilac 
and tulip from the Levant to Europe.) Poliak considers this vocabulary to 
be close to the Middle High German elements found in Yiddish. He thinks 
the Crimean Goths kept contact with other Germanic tribes and that their 
language was influenced by them. Whatever one may think of it, it is a 
hypothesis worth the linguist’s attention. 

5

“In a sense,” wrote Cecil Roth, “the Jewish dark ages may be said to begin 
with the Renaissance.”[215]  

Earlier on, there had been massacres and other forms of persecution 
during the crusades, the Black Death, and under other pretexts; but these 
had been lawless outbreaks of massviolence, actively opposed or passively 
tolerated by the authorities. From the beginnings of the Counter­
Reformation, however, the Jews were legally degraded to not­quite­
human status, in many respects comparable to the Untouchables in the 
Hindu caste system. 

“The few communities suffered to remain in Western Europe — i.e., in 
Italy, Germany, and the papal possessions in southern France — were 
subjected at last to all the restrictions which earlier ages had usually 
allowed to remain an ideal”[216] — i.e., which had existed on ecclesiastical 
and other decrees, but had remained on paper (as, for instance, in 
Hungary, see above, V, 2). Now, however, these “ideal” ordinances were 
ruthlessly enforced: residential segregation, sexual apartheid, exclusion 
from all respected positions and occupations; wearing of distinctive 
clothes: yellow badge and conical headgear. In 1555 Pope Paul IV in his 
bull cum nimis absurdum insisted on the strict and consistent 
enforcement of earlier edicts, confining Jews to closed ghettoes. A year 
later the Jews of Rome were forcibly transferred. All Catholic countries, 
where Jews still enjoyed relative freedom of movement, had to follow the 
example. 

In Poland, the honeymoon period inaugurated by Casimir the Great had 
lasted longer than elsewhere, but by the end of the sixteenth century it 
had run its course. The Jewish communities, now confined to shtetl and 
ghetto, became overcrowded, and the refugees from the Cossack 
massacres in the Ukrainian villages under Chmelnicky (see above, V, 5) 
led to a rapid deterioration of the housing situation and economic 
conditions. The result was a new wave of massive emigration into 
Hungary, Bohemia, Rumania and Germany, where the Jews who had all 
but vanished with the Black Death were still thinly spread. 

Thus the great trek to the West was resumed. It was to continue through 
nearly three centuries until the Second World War, and became the 
principal source of the existing Jewish communities in Europe, the United 
States and Israel. When its rate of flow slackened, the pogroms of the 
nineteenth century provided a new impetus. “The second Western 
movement,” writes Roth (dating the first from the destruction of 
Jerusalem), “which continued into the twentieth century, may be said to 
begin with the deadly Chmelnicky massacres of 1648­49 in Poland.”[217] 
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The evidence quoted in previous chapters adds up to a strong case in 
favour of those modern historians — whether Austrian, Israeli or Polish 
who, independently from each other, have argued that the bulk of modern 
Jewry is not of Palestinian, but of Caucasian origin. The mainstream of 
Jewish migrations did not flow from the Mediterranean across France and 
Germany to the east and then back again. The stream moved in a 
consistently westerly direction, from the Caucasus through the Ukraine 
into Poland and thence into Central Europe. When that unprecedented 
mass­settlement in Poland came into beng, there were simply not enough 
Jews around in the west to account for it; while in the east a whole nation 
was on the move to new frontiers. 

It would of course be foolish to deny that Jews of different origin also 
contributed to the existing Jewish world­community. The numerical ratio 
of the Khazar to the Semitic and other contributions is impossible to 
establish. But the cumulative evidence makes one inclined to agree with 
the concensus of Polish historians that “in earlier times the main bulk 
originated from the Khazar country”; and that, accordingly, the Khazar 
contribution to the genetic make­up of the Jews must be substantial, and 
in all likelihood dominant.

 

VIII

RACE AND MYTH

1

THE Jews of our times fall into two main divisions: Sephardim and 
Ashkenazim. 

The Sephardim are descendants of the Jews who since antiquity had lived 
in Spain (in Hebrew Sepharad) until they were expelled at the end of the 
fifteenth century and settled in the countries bordering on the 
Mediterranean, the Balkans, and to a lesser extent in Western Europe. 
They spoke a Spanish­Hebrew dialect, Ladino (see VII, 3), and preserved 
their own traditions and religious rites. In the 1960s, the number of 
Sephardim was estimated at 500000. 

The Ashkenazim, at the same period, numbered about eleven million. 
Thus, in common parlance, Jew is practically synonymous with Ashkenazi 
Jew. But the term is misleading, for the Hebrew word Ashkenaz was, in 
mediaeval rabbinical literature, applied to Germany — thus contributing 
to the legend that modern Jewry originated on the Rhine. There is, 
however, no other term to refer to the non­Sephardic majority of 
contemporary Jewry. 

For the sake of piquantry it should be mentioned that the Ashkenaz of the 
Bible refers to a people living somewhere in the vicinity of Mount Ararat 
and Armenia. The name occurs in Genesis 10, 3 and I Chronciles 1, 6, as 
one of the sons of Gomer, who was a son of Japheth. Ashkenaz is also a 
brother of Togarmah (and a nephew of Magog) whom the Khazars, 
according to King Joseph, claimed as their ancestor (see above II, 5) But 
worse was to come. For Ashkenaz is also named in Jeremiah 51, 27, where 
the prophet calls his people and their allies to rise and destroy Babylon: 
“Call thee upon the kingdoms of Ararat, Minni and Ashkenaz.” This 
passage was interpreted by the famous Saadiah Gaon, spiritual leader of 
Oriental Jewry in the tenth century, as a prophecy relating to his own 
times: Babylon symbolized the Caliphate of Baghdad, and the Ashkenaz 
who were to attack it were either the Khazars themselves or some allied 
tribe. Accordingly, says Poliak,[218] some learned Khazar Jews, who 
heard of the Gaon’s ingenious arguments, called themselves Ashkenazim 
when they emigrated to Poland. It does not prove anything, but it adds to 
the confusion.
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Summing up a very old and bitter controversy in a laconic paragraph, 
Raphael Patai wrote:[219]

The findings of physical anthropology show that, contrary to popular view, 
there is no Jewish race. Anthropometric measurements of Jewish groups 
in many parts of the world indicate that they differ greatly from one 
another with respect to all the important physical characteristics — 
stature, weight, skin colour, cephalic index, facial index, blood groups, etc.

This indeed is the accepted view today among anthropologists and 
historians. Moreover, there is general agreement that comparisons of 
cranial indices, blood types, etc., show a greater similarity between Jews 
and their Gentile host­nation than between Jews living in different 
countries. 

Yet, paradoxically, the popular belief that Jews, or at least certain types of 
Jews, can be instantly recognized as such, must not be dismissed out of 
hand — for the simple reason that it has a factual basis in every­day 
existence. The anthropologists’ evidence seems to be at loggerheads with 
common observation. 

However, before attempting to tackle the apparent contradiction, it will be 
useful to look at a few samples of the data on which the anthropologists’ 
denial of a Jewish race is based. To start with, here is a quotation from the 
excellent series of booklets on “The Race Question in Modern Science” 
published by UNESCO. The author, Professor Juan Comas, draws the 
following conclusion from the statistical material (his italics):

Thus despite the view usually held, the Jewish people is racially 
heterogeneous; its constant migrations and its relations — voluntary or 
otherwise — with the widest variety of nations and peoples have brought 
about such a degree of crossbreeding that the so­called people of Israel 
can produce examples of traits typical of every people. For proof it will 
suffice to compare the rubicund, sturdy, heavily­built Rotterdam Jew with 
his co­religionist, say, in Salonika with gleaming eyes in a sickly face and 
skinny, high­strung physique. Hence, so far as our knowledge goes, we can 
assert that Jews as a whole display as great a degree of morphological 
disparity among themselves as could be found between members of two or 
more different races.[220]

Next, we must glance at some of the physical characteristics which 
anthropologists use as criteria, and on which Comas’s conclusions are 
based. 

One of the simplest — and as it turned out, most naive — of these criteria 
was bodily stature. In The Races of Europe, a monumental work 
published in 1900, William Ripley wrote: “The European Jews are all 
undersized; not only this, they are more often absolutely stunted.”[221] 
He was up to a point right at the time, and he produced ample statistics to 
prove it. But he was shrewd enough to surmise that this deficiency in 
height might somehow be influenced by environmental factors.[222] 
Eleven years later, Maurice Fishberg published The Jews — A Study of 
Race and Environment, the first anthropological survey of its kind in 
English. It revealed the surprising fact that the children of East European 
Jewish immigrants to the USA grew to an average height of 167.9 cm. 
compared to the 164.2 cm. averaged by their parents — a gain of nearly an 
inch and a half in a single generation.[223] Since then it has become a 
commonplace that the descendants of immigrant populations — whether 
Jews, Italians or Japanese — are considerably taller than their parents, no 
doubt owing to their improved diet and other environmental factors. 

Fishberg then collected statistics comparing the average height of Jews 
and Gentiles in Poland, Austria, Rumania, Hungary, and so on. The result 
again was a surprise. In general it was found that the stature of the Jews 
varied with the stature of the non Jewish population among which they 
lived. They were relatively tall where the indigenous population is tall, and 
vice versa. Moreover, within the same nation, and even within the same 
town (Warsaw) the bodily height of Jews and Gentiles was found to vary 
according to the degree of prosperity of the district.[224] All this does not 
mean that heredity has no influence on height; but it is overlayed and 
modified by environmental influences, and is unfit as a criterion of race. 

We may now turn to cranial measurements — which were once the great 
fashion among anthropologists, but are now considered rather outdated. 
Here we meet again with the same type of conclusion derived from the 
data: “A comparison of the cephalic indices of Jewish and non­Jewish 
populations in various countries reveals a marked similarity between the 
Jewish and non­Jewish indices in many countries, while showing very 
wide variations when the cephalic indices of Jewish populations inhabiting 
different countries are compared. Thus one is driven to the conclusion that 
this feature, its plasticity not withstanding, points to a racial diversity of 
the Jews.”[225]  

This diversity, it should be noted, is most pronounced between Sephardi 
and Ashkenazi Jews. By and large, the Sephardim are dolichocephalic 
(long­headed), the Ashkenazim brachycephalic (broad­headed). Kutschera 
saw in this difference a further proof of the separate racial origin of 
Khazar­Ashkenazi and Semitic­Sephardi Jews. But we have just seen that 
the indices ofshort­ or long­headedness are co­variant with the host­
nations’ — which to some extent invalidates the argument.  

The statistics relating to other physical features also speak against racial 
unity. Generally, Jews are dark­haired and darkeyed. But how general is 
“generally”, when, according to Comas, 49 per cent of Polish Jews were 
light­haired,[226] and 54 per cent of Jewish schoolchildren in Austria had 
blue eyes ?[227] It is true that Virchov[228] found “only” 32 per cent of 
blond Jewish schoolchildren in Germany, whereas the proportion of blond 
Gentiles was larger; but that merely shows that the co­variance is not 
absolute — as one would expect.  

The hardest evidence to date comes from classification by blood groups. A 
great amount of work has recently been done in this field, but it will be 
sufficient to quote a single example with a particularly sensitive indicator. 
In Patai’s words: 

With regard to blood type, Jewish groups show considerable differences 
among themselves and marked similarities to the Gentile environment. 
The Hirszfeld “biochemical index” 

(A+AB)
(B+AB)

can be used most conveniently to express this. A few typical examples are: 
German Jews 2.74, German Gentiles 2.63; Rumanian Jews 1.54, 
Rumanian Gentiles 1.55; Polish Jews 1.94, Polish Gentiles 1.55; Moroccan 
Jews 1.63, Moroccan Gentiles 1.63; Iraqi Jews 1.22, Iraqi Gentiles 1.37; 
Turkistan Jews 0.97, Turkistan Gentiles 0.99.[229]

One might sum up this situation in two mathematical formulae:

Ga­Ja<Ja­Jb

 

and:

Ga­Gb   Ja­Jb

 

That is to say that, broadly speaking, the difference in respect of 
anthropological criteria between Gentiles (Ga) and Jews (Ja) in a given 

country (a) is smaller than the difference between Jews in different 
countries (a and b); and the difference between Gentiles in countries a and 
b is similar to the difference between Jews in a and b. 

It seems appropriate to wind up this section with another quotation from 
Harry Shapiro’s contribution to the UNESCO series — “The Jewish 
People: A Biological History”:[230] 

The wide range of variation between Jewish populations in their physical 
characteristics and the diversity of the gene frequencies of their blood 
groups render any unified racial classification for them a contradiction in 
terms. For although modern racial theory admits some degree of 
polymorphism or variation within a racial group, it does not permit 
distinctly different groups, measured by its own criteria of race, to be 
identified as one. To do so would make the biological purposes of racial 
classification futile and the whole procedure arbitrary and meaningless. 
Unfortunately, this subject is rarely wholly divorced from non­biological 
considerations, and despite the evidence efforts continue to be made to 
somehow segregate the Jews as a distinct racial entity.
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How did this twin­phenomenon — diversity in somatic features and 
conformity to the host­nation — come about? The geneticists’ obvious 
answer is: through miscegenation combined with selective pressures. 

“This”, writes Fishberg, “is indeed the crucial point in the anthropology of 
the Jews: are they of pure race, modified more or less by environmental 
influences, or are they a religious sect composed of racial elements 
acquired by proselytism and intermarriage during their migration in 
various parts of the world?” And he leaves his readers in no doubt about 
the answer:[231]

Beginning with Biblical evidence and traditions, it appears that even in the 
beginning of the formation of the tribe of Israel they were already 
composed of various racial elements.… We find in Asia Minor, Syria and 
Palestine at that time many races — the Amorites, who were blondes, 
dolichocephalic, and tall; the Hittites, a dark­complexioned race, probably 
of Mongoloid type; the Cushites, a negroid race; and many others. With all 
these the ancient Hebrews intermarried, as can be seen in many passages 
in the Bible.

The prophets may thunder against “marrying daughters of a strange god”, 
yet the promiscuous Israelites were not deterred, and their leaders were 
foremost in giving a bad example. Even the first patriarch, Abraham, 
cohabited with Hagar, an Egyptian; Joseph married Asenath, who was not 
only Egyptian but the daughter of a priest; Moses married a Midianite, 
Zipporah; Samson, the Jewish hero, was a Philistine; King David’s mother 
was a Moabite, and he married a princess of Geshur; as for King Solomon 
(whose mother was a Hittite), “lie loved many strange women, including 
the daughter of Pharaoh, women of the Moabites, Animonites, Edomites, 
Zidonians, and Hittites.…”[232] And so the chronique scandaleuse goes 
on. The Bible also makes it clear that the royal example was imitated by 
many, high and low. Besides, the biblical prohibition of marrying Gentiles 
exempted female captives in times of war — and there was no shortage of 
them. The Babylonian exile did not improve racial purity; even members 
of priestly families married Gentile women. In short, at the beginning of 
the Diaspora, the Israelites were already a thoroughly hybridized race. So, 
of course, were most historic nations, and the point would not need 
stressing if it were not for the persistent myth of the Biblical Tribe having 
preserved its racial purity throughout the ages. 

Another important source of interbreeding were the vast numbers of 
people of the most varied races converted to Judaism. Witness to the 
proselytizing zeal of the Jews of earlier times are the black­skinned 
Falasha of Abyssinia, the Chinese Jews of Kai­Feng who look like Chinese, 
the Yemenite Jews with their dark olive complexion, the Jewish Berber 
tribes of the Sahara who look like Tuaregs, and so on, down to our prime 
example, the Khazars. 

Nearer home, Jewish proselytizing reached its peak in the Roman Empire 
between the fall of the Jewish state and the rise of Christianity. Many 
patrician families in Italy were converted, but also the royal family which 
ruled the province of Adiabene. Philo speaks of numerous converts in 
Greece; Flavius Josephus relates that a large proportion of the population 
of Antioch was Judaized; St Paul met with proselytes on his travels more 
or less everywhere from Athens to Asia Minor. “The fervour of 
proselytism”, the Jewish historian Th. Reinach wrote,[233] “was indeed 
one of the most distinctive traits of Judaism during the Greco­Roman 
epoch — a trait which it never possessed in the same degree either before 
or since.… It cannot be doubted that Judaism in this way made numerous 
converts during two or three centuries.… The enormous growth of the 
Jewish nation in Egypt, Cyprus, and Cyrene cannot be accounted for 
without supposing an abundant infusion of Gentile blood. Proselytism 
swayed alike the upper and the lower classes of society.”  

The rise of Christianity slowed down the rate of miscegenation, and the 
ghetto put a temporary end to it; but before the ghetto­rules were strictly 
enforced in the sixteenth century, the process still went on. This is shown 
by the ever­repeated ecclesiastic interdictions of mixed marriages — e.g., 
by the Council of Toledo, 589; the Council of Rome, 743; the first and 
second Lateran Councils 1123 and 1139; or the edict of King Ladislav II of 
Hungary in 1092. That all these prohibitions were only partly effective is 
shown, for instance, by the report of the Hungarian Archbishop Robert 
von Grain to the Pope AD 1229, complaining that many Christian women 
are married to Jews, and that within a few years “many thousands of 
Christians” were lost in this way to the Church.[234]  

The only effective bar were the ghetto walls. When these crumbled, 
intermarriages started again. Their rate accelerated to such an extent that 
in Germany, between 1921 and 1925, out of every 100 marriages 
involving Jews, 42 were mixed.[235] 

As for the Sephardi, or “true” Jews, their sojourn in Spain for more than a 
millennium left its indelible mark both on themselves and on their hosts. 
As Arnold Toynbee wrote:

There is every reason to believe that in Spain and Portugal today there is 
a strong tincture of the blood of these Jewish converts in Iberian veins, 
especially in the upper and middle classes. Yet the most acute 
psychoanalyst would find it difficult, if samples of living upper­ and 
middle­class Spanish and Portuguese were presented to him, to detect 
who had Jewish ancestors.[236]

The process worked both ways. After the massacres of 1391 and 1411 
which swept the Peninsula, over 100000 Jews at a moderate estimate — 
accepted baptism. But a considerable proportion of them continued to 
practice Judaism in secret. These crypto­Jews, the Marranos, prospered, 
rose to high positions at court and in the ecclesiastical hierarchy, and 
intermarried with the aristocracy. After the expulsion of all unrepentant 
Jews from Spain (1492) and Portugal (1497) the Marranos were regarded 
with increasing suspicion; many were burned by the Inquisition, the 
majority emigrated in the sixteenth century to the countries around the 
Mediterranean, to Holland, England and France. Once in safety, they 
openly reverted to their faith and, together with the 1492­7 expellees, 
founded the new Sephardic communities in these countries. 

Thus Toynbee’s remark about the hybrid ancestry of the upper strata of 
society in Spain also applies, mutatis mutandis, to the Sephardic 
communities of Western Europe. Spinoza’s parents were Portuguese 
Marranos, who emigrated to Amsterdam. The old Jewish families of 
England (who arrived here long before the nineteenth­twentieth century 
influx from the east), the Montefiores, Lousadas, Montagues, Avigdors, 
Sutros, Sassoons, etc., all came out of the Iberian mixing bowl, and can 
claim no purer racial origin than the Ashkenazis — or the Jews named 
Davis, Harris, Phillips or Hart. 

One distressingly recurrent type of event was miscegenation by rape. 
That too has a long history starting in Palestine. We are told, for example, 
that a certain Juda ben Ezekial opposed his son marrying a woman who 
was not of “the seed of Abraham”, whereupon his friend Ulla remarked: 
“How do we know for certain that we ourselves are not descended from 
the heathens who violated the maidens of Zion at the siege of 
Jerusalem?”[237] Rape and loot (the amount of the latter often fixed in 
advance) was considered a natural right of a conquering army. 

There is an ancient tradition, recorded by Graetz, which attributes the 
origin of the earliest Jewish settlements in Germany to an episode 
reminiscent of the rape of the Sabine women. According to this tradition, a 
German unit, the Vangioni who fought with the Roman legions in 
Palestine, “had chosen from the vast horde of Jewish prisoners the most 
beautiful women, had brought them back to their stations on the shores of 
the Rhine and the Main, and had compelled them to minister to the 
satisfaction of their desires. The children thus begotten of Jewish and 
German parents were brought up by their mothers in the Jewish faith, 
their fathers not troubling themselves about them. It is these children who 
are said to have been the founders of the first Jewish communities 
between Worms and Mayence.”[238]  

In Eastern Europe rape was even more common. To quote Fishberg again:

Such violent infusion of Gentile blood into the veins of the flock of Israel 
has been especially frequent in Slavonic countries. One of the favourite 
methods of the Cossacks to wring out money from the Jews was to take a 
large number of prisoners, knowing well that the Jews would ransom 
them. That the women thus ransomed were violated by these semi­
savage tribes goes without saying. In fact, the “Council of the Four Lands”, 
at its session in the winter of 1650, had to take cognizance of the poor 
women and children born to them from Cossack husbands during 
captivity, and thus restore order in the family and social life of the Jews. 
Similar outrages were … again perpetrated on Jewish women in Russia 
during the massacres in 1903­5.[239]

4

And yet — to return to the paradox — many people, who are neither 
racialists nor anti­Semites, are convinced that they are able to recognize a 
Jew at a single glance. How is this possible if Jews are such a hybrid lot as 
history and anthropology show them to be? 

Part of the answer, I think, was given by Ernest Renan in 1883: “Il n’y a 
pas un type juif il y a des types juifs.”[240] The type of Jew who can be 
recognized “at a glance” is one particular type among many others. But 
only a small fraction of fourteen million Jews belong to that particular 
type, and those who appear to belong to it are by no means always Jews. 
One of the most prominent features — literally and metaphorically — 
which is said to characterize that particular type is the nose, variously 
described as Semitic, aquiline, hooked, or resembling the beak of an eagle 
(bec d’aigle). But, surprisingly, among 2836 Jews in New York City, 
Fishberg found that only 14 per cent — i.e., one person in seven — had a 
hooked nose; while 57 per cent were straight­nosed, 20 per cent were 
snub­nosed and 6.5 per cent had “flat and broad noses”.[241]  

Other anthropologists came up with smiilar results regarding Semitic 
noses in Poland and the Ukraine.[242] Moreover, among true Semites, 
such as pure­bred Bedoums, this form of nose does not seem to occur at 
all.[243] On the other hand, it is “very frequently met among the various 
Caucasian tribes, and also in Asia Minor. Among the indigenous races in 
this region, such as the Armenians, Georgians, Ossets, Lesghians, Aissors, 
and also the Syrians, aquiline noses are the rule. Among the people living 
in Mediterranean countries of Europe, as the Greeks, Italians, French, 
Spanish and Portuguese, the aquiline nose is also more frequently 
encountered than among the Jews of Eastern Europe. The North 
American Indians also very often have ‘Jewish’ noses.”[244]  

Thus the nose alone is not a very safe guide to identification. Only a 
minority — a particular type of Jew — seems to have a convex nose, and 
lots of other ethnic groups also have it. Yet intuition tells one that the 
anthropologists’ statistics must be somehow wrong. An ingenious way out 
of this conundrum was suggested by Beddoc and Jacobs, who maintained 
that the “Jewish nose” need not be really convex in profile, and may yet 
give the impression of being “hooked”, due to a peculiar “tucking up of the 
wings”, an infolding of the nostrils. 

To prove his point that it is this “nostrility” which provides the illusion of 
beakedness, Jacobs invites his readers “to write a figure 6 with a long tail 
(Fig 1); now remove the turn of the twist, as in Fig 2, and much of the 
Jewishness disappears; and it vanishes entirely when we draw the lower 
continuation horizontally, as in Fig 3”. Ripley, quoting Jacobs, comments: 
“Behold the transformation! The Jew has turned Roman beyond a doubt. 
What have we proved then? That there is in reality such a phenomenon as 
a Jewish nose, even though it be differently constituted from our first 
assumption [the criterion of convexity].[245] 

But is there? Figure 1 could still represent an Italian, or Greek, or Spanish 
or Armenian, or Red Indian nose, “nostrility” included. That it is a Jewish, 
and not a Red Indian, Armenian, etc., nose we deduce — at a glance — 
from the context of other features, including expression, comportment, 
dress. It is not a process of logical analysis, but rather in the nature of the 
psychologist’s Gestalt perception, the grasping of a configuration as a 
whole. 

Similar considerations apply to each of the facial features considered to be 
typically Jewish — “sensuous lips”; dark, wavy or crinkly hair; 
melancholy, or cunning, or bulging or slit Mongol eyes, and so forth. Taken 
separately, they are common property of the most varied nations; put 
together, like an identikit, they combine into a prototype of — to say it 
once more — one particular type of Jew, of Eastern European origin, the 
type with which we are familiar. But our identi­kit would not fit the 
various other types of Jews, such as the Sephardim (including their very 
anglicized descendants in Britain); nor the Slavonic type of Central Europe, 
nor the blond Teutonic, the slit­eyed Mongoloid, or the crinkly­haired 
Negroid types of Jews. 

Nor can we be sure to recognize with certainty even this limited 
prototype. The collection of portraits published by Fishberg, or Ripley, can 
be used for a “believe it or not” game, if you cover the caption indicating 
whether the portrayed person is Jew or Gentile. The same game can be 
played on a café terrace anywhere near the shores of the Mediterranean. 
It will, of course, remain inconclusive because you cannot walk up to the 
experimental subject and inquire after his or her religion; but if you play 
the game in company, the amount of disagreement between the 
observers’ verdicts will be a surprise. Suggestibility also plays a part. “Did 
you know that Harold is Jewish?” “No, but now that you mention it of 
course I can see it.,” “Did you know that (this or that) royal family has 
Jewish blood?” “No, but now that you mention it.…” Hutchinson’s Races of 
Mankind has a picture of three Geishas with the caption: Japanese with 
Jewish physiognomy. Once you have read the caption you feel: “But of 
course. How could I have missed it?” And when you have played this game 
for some time, you begin to see Jewish features — or Khazar features — 
everywhere.
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A further source of confusion is the extreme difficulty of separating 
hereditary characteristics from those shaped by the social background and 
other factors in the environment. We have come across this problem when 
discussing bodily stature as an alleged racial criterion; but the influence of 
social factors on physiognomy, conduct, speech, gesture and costume 
works in subtler and more complex ways in assembling the Jewish 
identikit. Clothing (plus coiffure) is the most obvious of these factors. Fit 
out anybody with long corkscrew sidelocks, skull­cap, broad­rimmed black 
hat and long black kaftan, and you recognize at a glance the orthodox 
Jewish type; whatever his nostrility, he will look Jewish. There are other 
less drastic indicators among the sartorial preferences of certain types of 
Jews of certain social classes, combined with accents and mannerisms of 
speech, gesture and social behaviour. 

It may be a welcome diversion to get away for a moment from the Jews, 
and listen to a French writer describing how his compatriots can tell an 
Englishman “at a glance”. Michel Leiris, apart from being an eminent 
writer, is Director of Research at the Centre National de la Recherche 
Scientifique and Staff Member of the Musée de l’Homme: 

It is … absurd to talk about an English “race” or even to regard the English 
as being of the “Nordic” race. In point of fact, history teaches that, like all 
the people of Europe, the English people has become what it is through 
successive contributions of different peoples. England is a Celtic country, 
partially colonized by successive waves of Saxons, Danes and Normans 
from France, with some addition of Roman stock from the age of Julius 
Caesar onwards. Moreover, while an Englishman can be identified by his 
way of dressing, or even by his behaviour, it is impossible to tell that he is 
an Englishman merely from his physical appearance. Among the English, 
as among other Europeans, there are both fair people and dark, tall men 
and short, dolichocephalics and brachycephalics. It may be claimed that an 
Englishman can be readily identified from certain external characteristics 
which give him a “look” of his own: restraint in gesture (unlike the 
conventional gesticulating southerner), gait and facial expression, all 
expressing what is usually included under the rather vague term of 
“phlegm”. However, anyone who made this claim would be likely to be 
found at fault in many instances, for by no means all the English have 
these characteristics, and even if they are the characteristics of the 
“typical Englishman”, the fact would still remain that these outward 
characteristics are not “physique” in the true sense: bodily attitudes and 
motions and expressions of the face all come under the heading of 
behaviour; and being habits determined by the subject’s social 
background, are cultural, not “natural”. Moreover, though loosely 
describable as “traits”, they typify not a whole nation, but a particular 
social group within it and thus cannot be included among the distinctive 
marks of race.[246]

However, when Leiris says that facial expressions are not “physique” but 
“come under the heading of behaviour” he seems to overlook the fact that 
behaviour can modify the features of individuals and thus leave its stamp 
on their “physique”. One only has to think of certain typical traits in the 
physiognomies of ageing ham­actors, of priests living in celibacy, of career­
soldiers, convicts serving long sentences, sailors, farmers, and so on. Their 
way of life affects not only their facial expression but also their physical 
features, thus giving the mistaken impression that these traits are of 
hereditary or “racial” origin.[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡]  

If I may add a personal observation I frequently met on visits to the 
United States Central European friends of my youth who emigrated before 
World War Two and whom I had not seen for some thirty of forty years. 
Each time I was astonished to find that they not only dressed, spoke, ate 
and behaved like Americans, but had acquired an American physiognomy. 
I am unable to describe the change, except that it has something to do 
with a broadening of the jaw and a certain look in and around the eyes. (An 
anthropologist friend attributed the former to the increased use of the jaw 
musculature in American enunciation, and the look as a reflection of the 
rat­race and the resulting propensity for duodenal ulcers.) I was pleased 
to discover that this was not due to my imagination playing tricks — for 
Fishberg, writing in 1910, made a similar observation: “…. The cast of 
countenance changes very easily under a change of social environment. I 
have noted such a rapid change among immigrants to the United States.… 
The new physiognomy is best noted when some of these immigrants 
return to their native homes.… This fact offers excellent proof that the 
social elements in which a man moves exercise a profound influence on his 
physical features.”[247]  

The proverbial melting­pot seems to be producing an American 
physiognomy — a more or less standardized phenotype emerging from a 
wide variety of genotypes. Even the pure­bred Chinese and Japanese of 
the States seem to be affected by the process to some extent. At any rate, 
one can often recognize an American face “at a glance”, regardless of dress 
and speech, and regardless of its owner’s Italian, Polish or German 
ancestry.
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In any discussion of the biological and social inheritance of the Jews, the 
shadow of the ghetto must loom large. The Jews of Europe and America, 
and even of North Africa, are children of the ghetto, at no more than four 
or five generations removed. Whatever their geographical origin, within 
the ghetto­walls they lived everywhere in more or less the same milieu, 
subjected for several centuries to the same formative, or deformative, 
influences. 

From the geneticist’s point of view, we can distinguish three such major 
influences: inbreeding, genetic drift, selection. 

Inbreeding may have played, at a different period, as large a part in 
Jewish racial history as its opposite, hybridization. From biblical times to 
the era of enforced segregation, and again in modern times, miscegenation 
was the dominant trend. In between, there stretched three to five 
centuries (according to country) of isolation and inbreeding — both in the 
strict sense of consanguinous marriages and in the broader sense of 
endogamy within a small, segregated group. Inbreeding carries the danger 
of bringing deleterious recessive genes together and allowing them to take 
effect. The high incidence of congenital idiocy among Jews has been known 
for a long time,[248] and was in all probability a result of protracted 
inbreeding — and not, as some anthropologists asserted, a Semitic racial 
peculiarity. Mental and physical malformations are conspicuously frequent 
in remote Alpine villages, where most of the tombstones in the churchyard 
show one of half a dozen family names. There are no Cohens or Levys 
amongst them. 

But inbreeding may also produce champion race­horses through 
favourable gene combinations. Perhaps it contributed to the production of 
both cretins and geniuses among the children of the ghetto. It reminds one 
of Chaim Weizmann’s dictum: “The Jews are like other people, only more 
so.” But genetics has little information to offer in this field.  

Another process which may have profoundly affected the people in the 
ghetto is “genetic drift” (also known as the Sewall Wright effect). It refers 
to the loss of hereditary traits in small, isolated populations, either because 
none of its founding members happened to possess the corresponding 
genes, or because only a few possessed them but failed to transmit them 
to the next generation. Genetic drift can thus produce considerable 
transformations in the hereditary characteristics of small communities. 

The selective pressures active within the ghetto walls must have been of 
an intensity rarely encountered in history. For one thing, since the Jews 
were debarred from agriculture, they became completely urbanized, 
concentrated in towns or shtetls, which became increasingly overcrowded. 
As a result, to quote Shapiro, “the devastating epidemics that swept 
mediaeval cities and towns, would in the long run have been more 
selective on Jewish populations than on any others, leaving them with 
progressively greater immunity as time went on … and their modern 
descendants would, therefore, represent the survivors of a rigorous and 
specific selective process.”[249] This, he thinks, may account for the rarity 
of tuberculosis among Jews, and their relative longevity (amply illustrated 
by statistics collected by Fishberg). 

The hostile pressures surrounding the ghetto ranged from cold contempt 
to sporadic acts of violence to organized pogroms. Several centuries of 
living in such conditions must have favoured the survival of the glibbest, 
the most pliant and mentally resilient; in a word, the ghetto type. Whether 
such psychological traits are based on hereditary dispositions on which the 
selective process operates, or are transmitted by social inheritance 
through childhood conditioning, is a question still hotly disputed among 
anthropologists. We do not even know to what extent a high IQ is 
attributable to heredity, and to what extent to milieu. Take, for instance, 
the Jews’ once proverbial abstemiousness which some authorities on 
alcoholism regarded as a racial trait.[250] But one can just as well 
interpret it as another inheritance from the ghetto, the unconscious 
residue of living for centuries under precarious conditions which made it 
dangerous to lower one’s guard; the Jew with the yellow star on his back 
had to remain cautious and sober, while watching with amused contempt 
the antics of the “drunken goy”. Revulsion against alcohol and other forms 
of debauch was instilled from parent to child in successive generations — 
until the memories of the ghetto faded, and with progressive assimilation, 
particularly in the Anglo­Saxon countries, the alcohol intake progressively 
increased. Thus abstemiousness, like so many other Jewish 
characteristics, turned out to be, after all, a matter of social and not 
biological, inheritance. 

Lastly, there is yet another evolutionary process — sexual selection — 
which may have contributed in producing the traits which we have come 
to regard as typically Jewish. Ripley seems to have been the first to 
suggest this (his italics): “The Jew is radically mixed in the line of racial 
descent; he is, on the other hand, the legitimate heir to all Judaism as a 
matter of choice.… It affected every detail of their life. Why should it not 
also react upon their ideal of physical beauty? and why not influence their 
sexual preferences, as well as determine their choice in marriage? Its 
results thus became accentuated through heredity.”[251]  

Ripley did not inquire into the ghetto’s “ideal of physical beauty”. But 
Fishberg did, and came up with an appealing suggestion: “To the strictly 
orthodox Jew in Eastern Europe, a strong muscular person is an Esau. The 
ideal of a son of Jacob was during the centuries before the middle of the 
nineteenth century, ‘a silken young man’.”[252] This was a delicate, 
anaemic, willowy youth with a wistful expression, all brains and no brawn. 

But, he continues, “in Western Europe and America there is at present a 
strong tendency in the opposite direction. Many Jews are proud of the fact 
that they do not look like Jews. Considering this, it must be acknowledged 
that there is hardly a glowing future for the so­called ‘Jewish’ cast of 
countenance.”[253]  

Least of all, we may add, among young Israelis.

Summary

In Part One of this book I have attempted to trace the history of the 
Khazar Empire based on the scant existing sources. 

In Part Two, Chapters V­VII, I have compiled the historical evidence 
which indicates that the bulk of Eastern Jewry — and hence of world 
Jewry — is of Khazar­Turkish, rather than Semitic, origin.  

In this last chapter I have tried to show that the evidence from 
anthropology concurs with history in refuting the popular belief in a 
Jewish race descended from the biblical tribe. 

From the anthropologist’s point of view, two groups of facts militate 
against this belief: the wide diversity of Jews with regard to physical 
characteristics, and their similarity to the Gentile population amidst whom 
they live. Both are reflected in the statistics about bodily height, cranial 
index, blood­groups, hair and eye colour, etc. Whichever of these 
anthropological criteria is taken as an indicator, it shows a greater 
similarity between Jews and their Gentile host­nation than between Jews 
living in different countries. To sum up this situaton, I have suggested the 
formulae: Ga­Ja<Ja­Jb; and Ga­Gb   Ja­Jb.  

The obvious biological explanation for both phenomena is miscegenation, 
which took different forms in different historical situations: intermarriage, 
large­scale proselytizing, rape as a constant (legalized or tolerated) 
accompaniment of war and pogrom. 

The belief that, notwithstanding the statistical data, there exists a 
recognizable Jewish type is based largely, but not entirely on various 
misconceptions. It ignores the fact that features regarded as typically 
Jewish by comparison with nordic people cease to appear so in a 
Mediterranean environment; it is unaware of the impact of the social 
environment on physique and countenance; and it confuses biological with 
social inheritance. 

Nevertheless, there exist certain hereditary traits which characterize a 
certain type of contemporary Jew. In the light of modern population­
genetics, these can to a large degree be attributed to processes which 
operated for several centuries in the segregated conditions of the ghetto: 
inbreeding, genetic drift, selective pressure. The last­mentioned operated 
in several ways: natural selection (e.g., through epidemics), sexual 
selection and, more doubtfully, the selection of character­features 
favouring survival within the ghetto walls. 

In addition to these, social heredity, through childhood conditioning, acted 
as a powerful formative and deformative factor. 

Each of these processes contributed to the emergence of the ghetto type. 
In the post­ghetto period it became progressively diluted. As for the 
genetic composition and physical appearance of the pre­ghetto stock, we 
know next to nothing. In the view presented in this book, this “original 
stock” was predominantly Turkish mixed to an unknown extent with 
ancient Palestinian and other elements. Nor is it possible to tell which of 
the so­called typical features, such as the “Jewish nose”, is a product of 
sexual selection in the ghetto, or the manifestation of a particularly 
“persistent” tribal gene. Since “nostrility” is frequent among Caucasian 
peoples, and infrequent among the Semitic Bedouins, we have one more 
pointer to the dominant role played by the “thirteenth tribe” in the 
biological history of the Jews.

 
Appendices

APPENDIX I

A NOTE ON SPELLING

THE spelling in this book is consistently inconsistent. It is consistent in so 
far as, where I have quoted other authors, I have preserved their own 
spelling of proper names (what else can you do?); this led to the apparent 
inconsistency that the same person, town or tribe is often spelt differently 
in different passages. Hence Kazar, Khazar, Chazar, Chozar, Chozr, etc.; 
but also Ibn Fadlan and ibn­Fadlan; Al Masudi and al­Masudi. As for my 
own text, I have adopted that particular spelling which seemed to me the 
least bewildering to English­speaking readers who do not happen to be 
professional orientalists. 

T. E. Lawrence was a brilliant orientalist, but he was as ruthless in his 
spelling as he was in raiding Turkish garrisons. His brother, A. W. 
Lawrence, explained in his preface to Seven Pillars of Wisdom:

The spelling of Arabic names varies greatly in all editions, and I have 
made no alterations. It should be explained that only three vowels are 
recognized in Arabic, and that some of the consonants have no equivalents 
in English. The general practice of orientalists in recent years has been to 
adopt one of the various sets of conventional signs for the letters and 
vowel marks of the Arabic alphabet, transliterating Mohamed as 
Muhammad, muezzin as mu’edhdhin, and Koran as Qur’an or Kur’an. This 
method is useful to those who know what it means but this book follows 
the old fashion of writing the best phonetic approximations according to 
ordinary English spelling.

He then prints a list of publisher’s queries re spelling, and T. F. Lawrence’s 
answers; for instance: 

Query: “Slip [galley sheet] 20. Nuri, Emir of the Ruwalla, belongs to the 
‘chief family of the Rualla’. On Slip 23 ‘Rualla horse’, and Slip 38, ‘killed 
one Rueli’. In all later slips ‘Rualla’.”  

Answer: “should have also used Ruwala and Ruala.”  

Query: “Slip 47. Jedha, the she­camel, was Jedhah on Slip 40.”  

Answer: “she was a splendid beast.”  

Query: “Slip 78. Sherif Abd el Mayin of Slip 68 becomes el Main, el 
Mayein, el Muein, el Mayin, and el Muyein.”  

Answer: “Good egg. I call this really ingenious.”  

If such are the difficulties of transcribing modern Arabic, confusion 
becomes worse confounded when orientalists turn to mediaeval texts, 
which pose additional problems owing to mutilations by careless copyists. 
The first English translation of “Ebn Haukal” (or ibn­Hawkal) was 
published AD 1800 by Sir William Ouseley, Knt. LL.D.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] In his preface, Sir William, an eminent 
orientalist, uttered this touching cri de cœur:

Of the difficulties arising from an irregular combination of letters, the 
confusion of one word with another, and the total omission, in some lines, 
of the diacritical points, I should not complain, because habit and 
persevering attention have enabled me to surmount them in passages of 
general description, or sentences of common construction; but in the 
names of persons or of places never before seen or heard of, and which the 
context could not assist in deciphering, when the diacritical points were 
omitted, conjecture alone could supply them, or collation with a more 
perfect manuscript.…  

Notwithstanding what I have just said, and although the most learned 
writers on Hebrew, Arabick, and Persian Literature, have made 
observations on the same subject, it may perhaps, be necessary to 
demonstrate, by a particular example, the extraordinary influence of 
those diacritical points [frequently omitted by copyists]. 

One example will suffice — Let us suppose the three letters forming the 
name Tibbet to be divested of their diacritical points. The first character 
may be rendered, by the application of one point above, an N; of two 
points a T, of three points a TH or S; if one point is placed under, it 
becomes a B — if two points, a Y and if three points, a P. In like manner 
the second character may be affected, and the third character may be, 
according to the addition of points, rendered a B, P, T, and TH, or S.
[**********************]

APPENDIX II

A NOTE ON SOURCES

(A) ANCIENT SOURCES

OUR knowledge of Khazar history is mainly derived from Arab, Byzantine, 
Russian and Hebrew sources, with corroborative evidence of Persian, 
Syriac, Armenian, Georgian and Turkish origin. I shall comment only on 
some of the major sources.

1. Arabic

The early Arabic historians differ from all others in the unique form of 
their compositions. Each event is related in the words of eye­witnesses or 
contemporaries, transmitted to the final narrator through a chain of 
intermediate reporters, each of whom passed on the original report to his 
successor. Often the same account is given in two or more slightly 
divergent forms, which have come down through different chains of 
reporters. Often, too, one event or one important detail is told in several 
ways on the basis of several contemporary statements transmitted to the 
final narrator through distinct lines of tradition.… The principle still is that 
what has been well said once need not be told again in other words. The 
writer, therefore, keeps as close as he can to the letter of his sources, so 
that quite a late writer often reproduces the very words of the first 
narrator.… 

Thus the two classic authorities in the field, H. A. R. Gibb and M.J. de 
Goeje, in their joint article on Arab historiography in earlier editions of the 
Encyclopaedia Britannica.[254] It explains the excruciating difficulties in 
tracing an original source which as often as not is lost — through the 
successive versions of later historians, compilers and plagiarists. It makes 
it frequently impossible to put a date on an episode or a description of the 
state of affairs in a given country; and the uncertainty of dating may range 
over a whole century in passages where the author gives an account in the 
present tense without a clear indication that he is quoting some source in 
the distant past. Add to this the difficulties of identifying persons, tribes 
and places, owing to the confusion over spelling, plus the vagaries of 
copyists, and the result is a jigsaw puzzle with half the pieces missing, 
others of extraneous origin thrown in, and only the bare outlines of the 
picture discernible. 

The principal Arabic accounts of Khazaria, most frequently quoted in these 
pages, are by Ibn Fadlan, al­Istakhri, Ibn Hawkal and al­Masudi. But only 
a few of them can be called “primary” sources, such as Ibn Fadlan who 
speaks from first­hand experience. Ibn Hawkal’s account, for instance, 
written circa 977, is based almost entirely on Istakhri’s, written around 
932; which in turn is supposed to be based on a lost work by the 
geographer el­Balkhi, who wrote around 921. 

About the lives of these scholars, and the quality of their scholarship we 
know very little. Ibn Fadlan, the diplomat and astute observer, is the one 
who stands out most vividly. Nevertheless, as we move along the chain 
through the tenth century, we can observe successive stages in the 
evolution of the young science of historiography. El­Balkhi, the first in the 
chain, marks the beginning of the classical school of Arab Geography, in 
which the main emphasis is on maps, while the descriptive text is of 
secondary importance. Istakhri shows a marked improvement with a shift 
of emphasis from maps to text. (About his life nothing is known; and what 
survives of his writings is apparently only a synopsis of a larger work.) 
With Ibn Hawkal (about whom we only know that he was a travelling 
merchant and missionary) a decisive advance is reached: the text is no 
longer a commentary on the maps (as in Balkhi, and still partly in 
Istakhri), but becomes a narrative in its own right. 

Lastly with Yakut (1179­1229) we reach, two centuries later, the age of 
the compilers and encyclopaedists. About him we know at least that he 
was born in Greece, and sold as a boy on the slave market in Baghdad to a 
merchant who treated him kindly and used him as a kind of commercial 
traveller. After his manumission he became an itinerant bookseller and 
eventually settled in Mossul, where he wrote his great encyclopaedia of 
geography and history. This important work includes both Istakhri’s and 
Ibn Fadlan’s account of the Khazars. But, alas, Yakut mistakenly 
attributes Istakhri’s narrative also to Ibn Fadlan. As the two narratives 
differ on important points, their attribution to the same author produced 
various absurdities, with the result that Ibn Fadlan became somewhat 
discredited in the eyes of modern historians. 

But events took a different turn with the discovery of the full text of Ibn 
Fadlan’s report on an ancient manuscript in Meshhed, Persia. The 
discovery, which created a sensation among orientalists, was made in 1923 
by Dr Zeki Validi Togan (about whom more below). It not only confirmed 
the authenticity of the sections of Ibn Fadlan’s report on the Khazars 
quoted by Yakut, but also contained passages omitted by Yakut which 
were thus previously unknown. Moreover, after the confusion created by 
Yakut, Ibn Fadlan and Istakhri/Ibn Hawkal were now recognized as 
independent sources which mutually corroborated each other. 

The same corroborative value attaches to the reports of Ibn Rusta, al­
Bekri or Gardezi, which I had little occasion to quote precisely because 
their contents are essentially similar to the main sources. 

Another, apparently independent source was al­Masudi (died circa 956), 
known as “the Arab Herodotus”. He was a restless traveller, of insatiable 
curiosity, but modern Arab historians seem to take a rather jaundiced 
view of him. Thus the Encyclopaedia of Islam says that his travels were 
motivated “by a strong desire for knowledge. But this was superficial and 
not deep. He never went into original sources but contented himself with 
superficial enquiries and accepted tales and legends without criticism.”  

But this could just as well be said of other mediaeval historiographers, 
Christian or Arab.

2. Byzantine

Among Byzantine sources, by far the most valuable is Constantine VII 
Porphyrogenitus’s De Adnimistrando Imperio, written about 950. It is 
important not only because of the information it contains about the 
Khazars themselves (and particularly about their relationship with the 
Magyars), but because of the data it provides on the Rus and the people of 
the northern steppes. 
Constantine (904­59) the scholar­emperor was a fascinating character — 
no wonder Arnold Toynbee confessed to have “lost his heart” to him[255] 
— a love­affair with the past that started in his undergraduate days. The 
eventual result was Toynbee’s monumental Constantine Porphyrogenitus 
and his World, published in 1973, when the author was eighty­four. As the 
title indicates, the emphasis is as much on Constantine’s personality and 
work as on the conditions of the world in which he — and the Khazars — 
lived. 

Yet Toynbee’s admiration for Constantine did not make him overlook the 
Emperor’s limitations as a scholar: “The information assembled in the De 
Administrando Imperio has been gathered at different dates from 
different sources, and the product is not a book in which the materials 
have been digested and co­ordinated by an author; it is a collection of files 
which have been edited only perfunctorily.”[256] And later on: “De 
Administrando Imperio and De Caeromoniis, in the state in which 
Constantine bequeathed them to posterity, will strike most readers as 
being in lamentable confusion.”[257] (Constantine himself was touchingly 
convinced that De Caeromoniis was a “technical masterpiece” besides 
being “a monument of exact scholarship and a labour of love”[258].) 
Similar criticisms had been voiced earlier by Bury,[259] and by 
Macartney, trying to sort out Constantine’s contradictory statements 
about the Magyar migrations: 

“…We shall do well to remember the composition of the De Administrando 
Imperio — a series of notes from the most various sources, often 
duplicating one another, often contradicting one another, and tacked 
together with the roughest of editing.”[260]  

But we must beware of bathwaterism — throwing the baby away with the 
water, as scholarly critics are sometimes apt to do. Constantine was 
privileged as no other historian to explore the Imperial archives and to 
receive first­hand reports from his officials and envoys returning from 
missions abroad. When handled with caution, and in conjunction with other 
sources, De Administrando throws much valuable light on that dark 
period.

3. Russian

Apart from orally transmitted folklore, legends and songs (such as the 
“Lay of Igor’s Host”), the earliest written source in Russian is the Povezt 
Vremennikh Let, literally “Tale of Bygone Years”, variously referred to by 
different authors as The Russian Primary Chronicle, The Old Russian 
Chronicle, The Russian Chronicle, Pseudo­Nestor, or The Book of Annals. 
It is a compilation, made in the first half of the twelfth century, of the 
edited versions of earlier chronicles dating back to the beginning of the 
eleventh, but incorporating even earlier traditions and records. It may 
therefore, as Vernadsky[261] says, “contain fragments of authentic 
information even with regard to the period from the seventh to the tenth 
century” — a period vital to Khazar history. The principal compiler and 
editor of the work was probably the learned monk Nestor (b. 1056) in the 
Monastery of the Crypt in Kiev, though this is a matter of controversy 
among experts (hence “Pesudo­Nestor”). Questions of authorship apart, 
the Povezt  is an invaluable (though not infallible) guide for the period that 
it covers. Unfortunately, it stops with the year 1112, just at the beginning 
of the Khazars’ mysterious vanishing act.  

The mediaeval Hebrew sources on Khazaria will be discussed in Appendix 
III.

(B) MODERN LITERATURE

It would be presumptuous to comment on the modern historians of repute 
quoted in these pages, such as Toynbee or Bury, Vernadsky, Baron, 
Macartney, etc. — who have written on some aspect of Khazar history. 
The following remarks are confmed to those authors whose writings are of 
central importance to the problem, but who are known only to a specially 
interested part of the public. 

Foremost among these are the late Professor Paul F. Kahle, and his former 
pupil, Douglas Morton Dunlop, at the time of writing Professor of Middle 
Eastern History at Columbia University. 

Paul Eric Kahle (1875­1965) was one of Europe’s leading orientalists and 
masoretic scholars. He was born in East Prussia, was ordained a Lutheran 
Minister, and spent six years as a Pastor in Cairo. He subsequently taught 
at various German universities and in 1923 became Director of the famous 
Oriental Seminar in the University of Bonn, an international centre of 
study which attracted orientalists from all over the world. “There can be 
no doubt”, Kahle wrote,[262] “that the international character of the 
Seminar, its staff, its students and its visitors, was the best protection 
against Nazi influence and enabled us to go on with our work undisturbed 
during nearly six years of Nazi regime in Germany.… I was for years the 
only Professor in Germany who had a Jew, a Polish Rabbi, as assistant.”  

No wonder that, in spite of his impeccable Aryan descent, Kahle was finally 
forced to emigrate in 1938. He settled in Oxford, where he received two 
additional doctorates (in philosophy and theology). In 1963 he returned to 
his beloved Bonn, where he died in 1965. The British Museum catalogue 
has twenty­seven titles to his credit, among them The Cairo Geniza and 
Studies of the Dead Sea Scrolls. 

Among Kahle’s students before the war in Bonn was the young orientalist 
D. M. Dunlop. 

Kahle was deeply interested in Khazar history. When the Belgian historian 
Professor Henri Grégoire published an article in 1937 questioning the 
authenticity of the “Khazar Correspondence”,[263] Kahle took him to 
task: “I indicated to Grégoire a number of points in which he could not be 
right, and I had the chance of discussing all the problems with him when 
he visited me in Bonn in December 1937. We decided to make a great joint 
publication — but political developments made the plan impracticable. So I 
proposed to a former Bonn pupil of mine, D. M. Dunlop, that he should 
take over the work instead. He was a scholar able to deal both with 
Hebrew and Arabic sources, knew many other languages and had the 
critical training for so difficult a task.”[264] The result of this scholarly 
transaction was Dunlop’s The History of the Jewish Khazars, published in 
1954 by the Princeton University Press. Apart from being an invaluable 
sourcebook on Khazar history, it provides new evidence for the 
authenticity of the Correspondence (see Appendix III), which Kahle fully 
endorsed.[265] Incidentally, Professor Dunlop, born in 1909, is the son of 
a Scottish divine, and his hobbies are listed in Who’s Who as “hill­walking 
and Scottish history”. Thus the two principal apologists of Khazar Judaism 
in our times were good Protestants with an ecclesiastic, Nordic 
background. 

Another pupil of Kahle’s with a totally different background, was Ahmed 
Zeki Validi Togan, the discoverer of the Meshhed manuscript of Ibn 
Fadlan’s journey around Khazaria. To do justice to this picturesque 
character, I can do no better than to quote from Kahle’s memoirs:[266] 

Several very prominent Orientals belonged to the staff of the [Bonn] 
Seminar. Among them I may mention Dr Zeki Validi, a special protégé of 
Sir Aurel Stein, a Bashkir who had made his studies at Kazan University, 
and already before the first War had been engaged in research work at the 
Petersburg Academy. During the War and after he had been active as 
leader of the Bashkir­Armee  [allied to the Bolshevists], which had been 
largely created by him. He had been a member of the Russian Duma, and 
had belonged for some time to the Committee of Six, among whom there 
were Lenin, Stalin and Trotzki. Later he came into conflict with the 
Bolshevists and escaped to Persia. As an expert on Turkish — Bashkirian 
being a Turkish language — he became in 1924 adviser to Mustafa 
Kemal’s Ministry of Education in Ankara, and later Professor of Turkish in 
Stambul University. After seven years, when asked, with the other 
Professors in Stambul, to teach that all civilisation in the world comes from 
the Turks, he resigned, went to Vienna and studied Mediaeval History 
under Professor Dopsch. After two years he got his doctor degree with an 
excellent thesis on Ibn Fadlan’s journey to the Northern Bulgars, Turks 
and Khazars, the Arabic text of which he had discovered in a MS. in 
Meshhed. I later published his book in the “Abhandlungen für die Kunde 
des Morgenlandes”. From Vienna I engaged him as Lecturer and later 
Honorar Professor for Bonn. He was a real scholar, a man of wide 
knowledge, always ready to learn, and collaboration with him was very 
fruitful. In 1938 he went back to Turkey and again became Professor of 
Turkish in Stambul University.

Yet another impressive figure in a different way, was Hugo Freiherr von 
Kutschera (1847­1910), one of the early propounders of the theory of the 
Khazar origin of Eastern Jewry. The son of a high­ranking Austrian civil 
servant, he was destined to a diplomatic career, and studied at the 
Oriental Academy in Vienna, where he became an expert linguist, 
mastering Turkish, Arabic, Persian and other Eastern languages. After 
serving as an attaché at the Austro­Hungarian Embassy in Constantinople, 
he became in 1882 Director of Administration in Sarajevo of the provinces 
of Bosnia­Hercegovina, recently occupied by Austro­Hungary. His 
familiarity with oriental ways of life made him a popular figure among the 
Muslims of Bosnia and contributed to the (relative) pacification of the 
province. He was rewarded with the title of Freiherr (Baron) and various 
other honours. 

After his retirement, in 1909, he devoted his days to his lifelong hobby, 
the connection between European Jewry and the Khazars. Already as a 
young man he had been struck by the contrast between Sephardi and 
Ashkenazi Jews in Turkey and in the Balkans; his study of the ancient 
sources on the history of the Khazars led to a growing conviction that they 
provided at least a partial answer to the problem. He was an amateur 
historian (though a quasi­professional linguist), but his erudition was 
remarkable; there is hardly an Arabic source, known before 1910, missing 
from his book. Unfortunately he died before he had time to provide the 
bibliography and references to it; Die Chasaren — Historische Studie was 
published posthumously in 1910. Although it soon went into a second 
edition, it is rarely mentioned by historians. 

Abraham N. Poliak was born in 1910 in Kiev; he came with his family to 
Palestine in 1923. He occupied the Chair of Mediaeval Jewish History at 
Tel Aviv University and is the author of numerous books in Hebrew, 
among them a History of the Arabs; Feudalism in Egypt 1250­1900; 
Geopolitics of Israel and the Middle East, etc. His essay on “The Khazar 
Conversion to Judaism” appeared in 1941 in the Hebrew periodical Zion 
and led to lively controversies; his book Khazaria even more so. It was 
published in 1944 in Tel Aviv (in Hebrew) and was received with — 
perhaps understandable — hostility, as an attempt to undermine the 
sacred tradition concerning the descent of modern Jewry from the Biblical 
Tribe. His theory is not mentioned in the Encyclopaedia Judaica 1971­2 
printing. 

Mathias Mieses, however, whose views on the origin of Eastern Jewry and 
the Yiddish language I have quoted, is held in high academic esteem. Born 
1885 in Galicia, he studied linguistics and became a pioneer of Yiddish 
philology (though he wrote mostly in German, Polish and Hebrew). He was 
an outstanding figure at the First Conference on the Yiddish Language, 
Czernovitz, 1908, and his two books: Die Entstehungsursache der 
jüdischen Dialekte (1924) and Die Jiddische Sprache (1924) are 
considered as classics in their field. 

Mieses spent his last years in Cracow, was deported in 1944 with 
destination Auschwitz, and died on the journey.

 

APPENDIX III

THE “KHAZAR CORRESPONDENCE” 

1

THE exchange of letters between the Spanish statesman Hasdai ibn 
Shaprut and King Joseph of Khazaria has for a long time fascinated 
historians. It is true that, as Dunlop wrote, “the importance of the Khazar 
Correspondence can be exaggerated. By this time it is possible to 
reconstruct Khazar history in some detail without recourse to the letters 
of Hasdai and Joseph.”[267] Nevertheless, the reader may be interested 
in a brief outline of what is known of the history of these documents. 

Hasdai’s Letter was apparently written between 954 and 961, for the 
embassy from Eastern Europe that he mentions (Chapter III,3­4) is 
believed to have visited Cordoba in 954, and Caliph Abd­al­Rahman, 
whom he mentions as his sovereign, ruled till 961. That the Letter was 
actually penned by Hasdai’s secretary, Menahem ben­Sharuk — whose 
name appears in the acrostic after Hasdai’s — has been established by 
Landau,[268] through comparison with Menahem’s other surviving work. 
Thus the authenticity of Hasdai’s Letter is no longer in dispute, while the 
evidence concerning Joseph’s Reply is necessarily more indirect and 
complex. 

The earliest known mentions of the Correspondence date from the 
eleventh and twelfth centuries. Around the year 1100 Rabbi Jehudah ben 
Barzillai of Barcelona wrote in Hebrew his “Book of the Festivals” — Sefer 
ha­Ittim — which contains a long reference, including direct quotations, to 
Joseph’s Reply to Hasdai. The passage in question in Barzillai’s work starts 
as follows:

We have seen among some other manuscripts the copy of a letter which 
King Joseph, son of Aaron, the Khazar priest wrote to R. Hasdai bar Isaac.
[††††††††††††††††††††††] We do not know if the letter is genuine or not, 
and ifit is a fact that the Khazars, who are Turks, became proselytes. It is 
not definite whether all that is written in the letter is fact and truth or not. 
There may be falsehoods written in it, or people may have added to it, or 
there may be error on the part of the scribe.… The reason why we need to 
write in this our book things which seem to be exaggerated is that we have 
found in the letter of this king Joseph to R. Hasdai that R. Hasdai had 
asked him of what family he was, the condition of the king, how his fathers 
had been gathered under the wings of the Presence [i.e., become 
converted to Judaism] and how great were his kingdom and dominion. He 
replied to him on every head, writing all the particulars in the letter.[269]

Barzillai goes on to quote or paraphrase further passages from Joseph’s 
Reply, thus leaving no doubt that the Reply was already in existence as 
early as AD 1100. A particularly convincing touch is added by the Rabbi’s 
scholarly scepticism. Living in provincial Barcelona, he evidently knew 
little or nothing about the Khazars. 

About the time when Rabbi Barzillai wrote, the Arab chronicler, Ibn 
Hawkal, also heard some rumours about Hasdai’s involvement with the 
Khazars. There survives an enigmatic note, which Ibn Hawkal jotted down 
on a manuscript map, dated AH 479 — AD 1086. It says: 

Hasdai ibn­Ishaq[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] thinks that this great long 
mountain [the Caucasus] is connected with the mountains of Armenia and 
traverses the country of the Greeks, extending to Khazaran and the 
mountains of Armenia. He was well informed about these parts because he 
visited them and met their principal kings and leading men.[270]

It seems most unlikely that Hasdai actually visited Khazaria; but we 
remember that he offered to do so in his Letter, and that Joseph 
enthusiastically welcomed the prospect in the Reply; perhaps the 
industrious Hawkal heard some gossip about the Correspondence and 
extrapolated from there, a practice not unfamiliar among the chroniclers 
of the time. 

Some fifty years later (AD 1140) Jehudah Halevi wrote his philosophical 
tract “The Khazars” (Kuzri). As already said, it contains little factual 
information, but his account of the Khazar conversion to Judaism agrees in 
broad outlines with that given by Joseph in the Reply. Halevi does not 
explicitly refer to the Correspondence, but his book is mainly concerned 
with theology, disregarding any historical or factual references. He had 
probably read a transcript of the Correspondence as the less erudite 
Barzillai had before him, but the evidence is inconclusive. 

It is entirely conclusive, however, in the case of Abraham ben Daud (cf. 
above, II, 8) whose popular Sefer ha­Kabbalah, written in 1161, contains 
the following passage:

You will find congregations of Israel spread abroad from the town of Sala 
at the extremity of the Maghrib, as far as Tahart at its commencement, 
the extremity of Africa [Ifriqiyah, Tunis], in all Africa, Egypt, the country 
of the Sabaeans, Arabia, Babylonia, Elam, Persia, Dedan, the country of 
the Girgashites which is called Jurjan, Tabaristan, as far as Daylam and 
the river Itil where live the Khazar peoples who became proselytes. Their 
king Joseph sent a letter to R. Hasdai, the Prince bar Isaac ben­Shaprut 
and informed him that he and all his people followed the Rabbanite faith. 
We have seen in Toledo some of their descendants, pupils of the wise, and 
they told us that the remnant of them followed the Rabbanite faith.[271]
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The first printed version of the Khazar Correspondence is contained in a 
Hebrew pamphlet, Kol Mebasser, “Voice of the Messenger of Good News”.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] It was published in Constantinople in or around 
1577 by Isaac Abraham Akrish. In his preface Akrish relates that during 
his travels in Egypt fifteen years earlier he had heard rumours of an 
independent Jewish kingdom (these rumours probably referred to the 
Falashas of Abyssinia); and that subsequently he obtained “a letter which 
was sent to the king of the Khazars, and the king’s reply”. He then decided 
to publish this correspondence in order to raise the spirits of his fellow 
Jews. Whether or not he thought that Khazaria still existed is not clear. At 
any rate the preface is followed by the text of the two letters, without 
further comment. 

But the Correspondence did not remain buried in Akrish’s obscure little 
pamphlet. Some sixty years after its publication, a copy of it was sent by a 
friend to Johannes Buxtorf the Younger, a Calvinist scholar of great 
erudition. Buxtorf was an expert Hebraist, who published a great amount 
of studies in biblical exegesis and rabbinical literature. When he read 
Akrish’s pamphlet, he was at first as sceptical regarding the authenticity of 
the Correspondence as Rabbi Barzillai had been five hundred years before 
him. But in 1660 Buxtorf finally printed the text of both letters in Hebrew 
and in a Latin translation as an addendum to Jehudah Halevi’s book on the 
Khazars. It was perhaps an obvious, but not a happy idea, for the 
inclusion, within the same covers, of Halevi’s legendary tale hardly 
predisposed historians to take the Correspondence seriously. It was only 
in the nineteenth century that their attitude changed, when more became 
known, from independent sources, about the Khazars.
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The only manuscript version which contains both Hasdai’s Letter and 
Joseph’s Reply, is in the library of Christ Church in Oxford. According to 
Dunlop and the Russian expert, Kokovtsov,[272] the manuscript 
“presents a remarkably close similarity to the printed text” and “served 
directly or indirectly as a source of the printed text”.[273] It probably 
dates from the sixteenth century and is believed to have been in the 
possession of the Dean of Christ Church, John Fell (whom Thomas Brown 
immortalized with his “I do not love thee, Dr Fell…”).  

Another manuscript containing Joseph’s Reply but not Hasdai’s Letter is 
preserved in the Leningrad Public Library. It is considerably longer than 
the printed text of Akrish and the Christ Church manuscript; accordingly 
it is generally known as the Long Version, as distinct from the Akrish­
Christ Church “Short Version”, which appears to be an abbreviation of it. 
The Long Version is also considerably older; it probably dates from the 
thirteenth century, the Short Version from the sixteenth. The Soviet 
historian Ribakov[274] has plausibly suggested that the Long Version — 
or an even older text — had been edited and compressed by mediaeval 
Spanish copyists to produce the Short Version of Joseph’s Reply.  

At this point we encounter a red herring across the ancient track. The 
Long Version is part of the so­called “Firkowich Collection” of Hebrew 
manuscripts and epitaphs in the Leningrad Public Library. It probably 
came from the Cairo Geniza, where a major part of the manuscripts in the 
Collection originated. Abraham Firkowich was a colourful nineteenth­
century scholar who would deserve an Appendix all to himself. He was a 
great authority in his field, but he was also a Karaite zealot who wished to 
prove to the Tsarist government that the Karaites were different from 
orthodox Jews and should not be discriminated against by Christians. With 
this laudable purpose in mind, he doctored some of his authentic old 
manuscripts and epitaphs, by interpolating or adding a few words to give 
them a Karaite slant. Thus the Long Version, having passed through the 
hands of Firkowich, was greeted with a certain mistrust when it was 
found, after his death, in a bundle of other manuscripts in his collection by 
the Russian historian Harkavy. Harkavy had no illusions about Firkowich’s 
reliability, for he himself had previously denounced some of Firkowich’s 
spurious interpolations.[275] Yet Harkavy had no doubts regarding the 
antiquity of the manuscript; he published it in the original Hebrew in 1879 
and also in Russian and German translation,[276] accepting it as an early 
version of Joseph’s letter, from which the Short Version was derived. 
Harkavy’s colleague (and rival) Chwolson concurred that the whole 
document was written by the same hand and that it contained no additions 
of any kind.[277] Lastly, in 1932, the Russian Academy published Paul 
Kokovtsov’s authoritative book, The Hebrew­Khazar Correspondence in 
the Tenth Century[278] including facsimiles of the Long Version of the 
Reply in the Leningrad Library, the Short Version in Christ Church and in 
Akrish’s pamphlet. After a critical analysis of the three texts, he came to 
the conclusion that both the Long and the Short Versions are based on the 
same original text, which is in general, though not always, more faithfully 
preserved in the Long Version.
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Kokovtsov’s critical survey, and particularly his publication of the 
manuscript facsimiles, virtually settled the controversy — which, anyway, 
affected only the Long Version, but not Hasdai’s letter and the Short 
Version of the Reply. 

Yet a voice of dissent was raised from an unexpected quarter. In 1941 
Poliak advanced the theory that the Khazar Correspondence was, not 
exactly a forgery, but a fictional work written in the tenth century with 
the purpose of spreading information about, or making propaganda for, 
the Jewish kingdom.[279] (It could not have been written later than the 
eleventh century, for, as we have seen, Rabbi Barzillai read the 
Correspondence about 1100, and Ibn Daud quoted from it in 1161). But 
this theory, plausible at first glance, was effectively demolished by Landau 
and Dunlop. Landau was able to prove that Hasdai’s Letter was indeed 
written by his secretary Menahem ben­Sharuk. And Dunlop pointed out 
that in the Letter Hasdai asks a number of questions about Khazaria which 
Joseph fails to answer — which is certainly not the way to write an 
information pamphlet:

There is no answer forthcoming on the part of Joseph to enquiries as to his 
method of procession to his place of worship, and as to whether war 
abrogates the Sabbath.… There is a marked absence of correspondence 
between questions of the Letter and answers given in the Reply. This 
should probably be regarded as an indication that the documents are what 
they purport to be and not a literary invention.[280]

Dunlop goes on to ask a pertinent question:

Why the Letter of Hasdai at all, which, though considerably longer than 
the Reply of Joseph, has very little indeed about the Khazars, if the 
purpose of writing it and the Reply was, as Poliak supposes, simply to give 
a popular account of Khazaria? If the Letter is an introduction to the 
information about the Khazars in the Reply, it is certainly a very curious 
one — full of facts about Spain and the Umayyads which have nothing to 
do with Khazaria.[281]

Dunlop then clinches the argument by a linguistic test which proves 
conclusively that the Letter and the Reply were written by different 
people. The proof concerns one of the marked characteristics of Hebrew 
grammar, the use of the so­called “waw­conversive”, to define tense. I 
shall not attempt to explain this intricate grammatical quirk,
[***********************] and shall instead simply quote Dunlop’s 
tabulation of the different methods used in the Letter and in the Long 
Version to designate past action:[282]

In the Short Version of the Reply, the first method (Hasdai’s) is used 
thirty­seven times, the second fifty times. But the Short Version uses the 
first method mostly in passages where the wording differs from the Long 
Version. Dunlop suggests that this is due to later Spanish editors 
paraphrasing the Long Version. He also points out that Hasdai’s Letter, 
written in Moorish Spain, contains many Arabisms (for instance, al­Khazar 
for the Khazars), whereas the Reply has none. Lastly, concerning the 
general tenor of the Correspondence, he says:

…Nothing decisive appears to have been alleged against the factual 
contents of the Reply of Joseph in its more original form, the Long Version. 
The stylistic difference supports its authenticity. It is what might be 
expected in documents emanating from widely separated parts of the 
Jewish world, where also the level of culture was by no means the same. It 
is perhaps allowable here to record the impression, for what it is worth, 
that in general the language of the Reply is less artificial, more naive, than 
that of the Letter.[283]

To sum up, it is difficult to understand why past historians were so 
reluctant to believe that the Khazar Kagan was capable of dictating a 
letter, though it was known that he corresponded with the Byzantine 
Emperor (we remember the seals of three solidi); or that pious Jews in 
Spain and Egypt should have diligently copied and preserved a message 
from the only Jewish king since biblical times.

 

APPENDIX IV

SOME IMPLICATIONS ­ ISRAEL AND THE DIASPORA 

WHILE this book deals with past history, it unavoidably carries certain 
implications for the present and future. 

In the first place, I am aware of the danger that it may be maliciously 
misinterpreted as a denial of the State of Israel’s right to exist. But that 
right is not based on the hypothetical origins of the Jewish people, nor on 
the mythological covenant of Abraham with God; it is based on 
international law — i.e., on the United Nations’ decision in 1947 to partition 
Palestine, once a Turkish province, then a British Mandated Territory, 
into an Arab and a Jewish State. Whatever the Israeli citizens’ racial 
origins, and whatever illusions they entertain about them, their State 
exists de jure and de facto, and cannot be undone, except by genocide. 
Without entering into controversial issues, one may add, as a matter of 
historical fact, that the partition of Palestine was the result of a century of 
peaceful Jewish immigration and pioneering effort, which provide the 
ethical justification for the State’s legal existence. Whether the 
chromosomes of its people contain genes of Khazar or Semitic, Roman or 
Spanish origin, is irrelevant, and cannot affect Israel’s right to exist — nor 
the moral obligation of any civilized person, Gentile or Jew, to defend that 
right. Even the geographical origin of the native Israeli’s parents or 
grandparents tends to be forgotten in the bubbling racial melting pot. The 
problem of the Khazar infusion a thousand years ago, however fascinating, 
is irrelevant to modern Israel. 

The Jews who inhabit it, regardless of their chequered origins, possess the 
essential requirements of a nation: a country of their own, a common 
language, government and army. The Jews of the Diaspora have none of 
these requirements of nationhood. What sets them apart as a special 
category from the Gentiles amidst whom they live is their declared 
religion, whether they practise it or not. Here lies the basic difference 
between Israelis and Jews of the Diaspora. The former have acquired a 
national identity; the latter are labelled as Jews only by their religion — 
not by their nationality, not by their race. 

This, however, creates a tragic paradox, because the Jewish religion — 
unlike Christianity, Buddhism or Islam — implies membership of a 
historical nation, a chosen race. All Jewish festivals commemorate events 
in national history: the exodus from Egypt, the Maccabean revolt, the 
death of the oppressor Haman, the destruction of the Temple. The Old 
Testament is first and foremost the narrative of a nation’s history; it gave 
monotheism to the world, yet its credo is tribal rather than universal. 
Every prayer and ritual observance proclaims membership of an ancient 
race, which automatically separates the Jew from the racial and historic 
past of the people in whose midst he lives. The Jewish faith, as shown by 
2000 years of tragic history, is nationally and socially self­segregating. It 
sets the Jew apart and invites his being set apart. It automatically creates 
physical and cultural ghettoes. It transformed the Jews of the Diaspora 
into a pseudo­nation without any of the attributes and privileges of 
nationhood, held together loosely by a system of traditional beliefs based 
on racial and historical premisses which turn out to be illusory. 

Orthodox Jewry is a vanishing minority. Its stronghold was Eastern 
Europe where the Nazi fury reached its peak and wiped them almost 
completely off the face of the earth. Its scattered survivors in the Western 
world no longer carry much influence, while the bulk of the orthodox 
communities of North Africa, the Yemen, Syria and Iraq emigrated to 
Israel. Thus orthodox Judaism in the Diaspora is dying out, and it is the 
vast majority of enlightened or agnostic Jews who perpetuate the paradox 
by loyally clinging to their pseudo­national status in the belief that it is 
their duty to preserve the Jewish tradition. 

It is, however, not easy to define what the term “Jewish tradition” 
signifies in the eyes of this enlightened majority, who reject the Chosen­
Race doctrine of orthodoxy. That doctrine apart, the universal messages of 
the Old Testament — the enthronement of the one and invisible God, the 
Ten Commandments, the ethos of the Hebrew prophets, the Proverbs and 
Psalms — have entered into the mainstream of the Judeo­Helenic­
Christian tradition and become the common property of Jew and Gentile 
alike. 

After the destruction of Jerusalem, the Jews ceased to have a language 
and secular culture of their own. Hebrew as a vernacular yielded to 
Aramaic before the beginning of the Christian era; the Jewish scholars and 
poets in Spain wrote in Arabic, others later in German, Polish, Russian, 
English and French. Certain Jewish communities developed dialects of 
their own, such as Yiddish and Ladino, but none of these produced works 
comparable to the impressive Jewish contribution to German, Austro­
Hungarian or American literature. 

The main, specifically Jewish literary activity of the Diaspora was 
theological. Yet Talmud, Kabbala, and the bulky tomes of biblical exegesis 
are practically unknown to the contemporary Jewish public, although they 
are, to repeat it once more, the only relics of a specifically Jewish tradition 
— if that term is to have a concrete meaning — during the last two 
millennia. In other words, whatever came out of the Diaspora is either not 
specifically Jewish, or not part of a living tradition. The philosophical, 
scientific and artistic achievements of individual Jews consist in 
contributions to the culture of their host nations; they do not represent a 
common cultural inheritance or autonomous body of traditions. 

To sum up, the Jews of our day have no cultural tradition in common, 
merely certain habits and behaviour­patterns, derived by social 
inheritance from the traumatic experience of the ghetto, and from a 
religion which the majority does not practise or believe in, but which 
nevertheless confers on them a pseudo­national status. Obviously — as I 
have argued elsewhere[284] — the long­term solution of the paradox can 
only be emigration to Israel or gradual assimilation to their host nations. 
Before the holocaust, this process was in full swing; and in 1975 Time 
Magazine reported[285] that American Jews “tend to marry outside their 
faith at a high rate; almost one­third of all marriages are mixed”.  

Nevertheless the lingering influence of Judaism’s racial and historical 
message, though based on illusion, acts as a powerful emotional break by 
appealing to tribal loyalty. It is in this context that the part played by the 
thirteenth tribe in ancestral history becomes relevant to the Jews of the 
Diaspora. Yet, as already said, it is irrelevant to modern Israel, which has 
acquired a genuine national identity. It is perhaps symbolic that Abraham 
Poliak, a professor of history at Tel Aviv University and no doubt an 
Israeli patriot, made a major contribution to our knowledge of Jewry’s 
Khazar ancestry, undermining the legend of the Chosen Race. It may also 
be significant that the native Israeli “Sabra” represents, physically and 
mentally, the complete opposite of the “typical Jew”, bred in the ghetto. 
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in the Tsarist Empire (which, of course, included Poland). Of these 9666 
gave Turkish as their mother tongue (i.e., presumably their original 
Khazar dialect), 2632 spoke Russian, and only 383 spoke Yiddish. 

The Karaite sect, however, represents the exception rather than the rule. 
In general, immigrant populations settling in a new country tend to shed 
their original language within two or three generations and adopt the 
language of their new country.[†††††††††††††††††††††] The American 
grandchildren of immigrants from Eastern Europe never learn to speak 
Polish or Ukrainian, and find the jabber­wocky of their grandparents 
rather comic. It is difficult to see how historians could ignore the evidence 
for the Khazar migration into Poland on the grounds that more than half a 
millennium later they speak a different language. 

Incidentally, the descendants of the biblical Tribes are the classic example 
of linguistic adaptability. First they spoke Hebrew; in the Babylonian exile, 
Chaldean; at the time of Jesus, Aramaic; in Alexandria, Greek; in Spain, 
Arabic, but later Ladino — a Spanish­Hebrew mixture, written in Hebrew 
characters, the Sephardi equivalent of Yiddish; and so it goes on. They 
preserved their religious identity, but changed languages at their 
convenience. The Khazars were not descended from the Tribes, but, as we 
have seen, they shared a certain cosmopolitanism and other social 
characteristics with their co­religionists.
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Poliak has proposed an additional hypothesis concerning the early origins 
of Yiddish, which deserves to be mentioned, though it is rather 
problematical. He thinks that the “shape of early Yiddish emerged in the 
Gothic regions of the Khazar Crimea. In those regions the conditions of life 
were bound to bring about a combination of Germanic and Hebrew 
elements hundreds of years before the foundation of the settlements in 
the Kingdoms of Poland and Lithuania.”[214]  

Poliak quotes as indirect evidence a certain Joseph Barbaro of Venice, who 
lived in Tana (an Italian merchant colony on the Don estuary) from 1436 
to 1452, and who wrote that his German servant could converse with a 
Goth from the Crimea just as a Florentine could understand the language 
of an Italian from Genoa. As a matter of fact, the Gothic language survived 
in the Crimea (and apparently nowhere else) at least to the middle of the 
sixteenth century. At that time the Habsburg ambassador in 
Constantinople, Ghiselin de Busbeck, met people from the Crimea, and 
made a list of words from the Gothic that they spoke. (This Busbeck must 
have been a remarkable man, for it was he who first introduced the lilac 
and tulip from the Levant to Europe.) Poliak considers this vocabulary to 
be close to the Middle High German elements found in Yiddish. He thinks 
the Crimean Goths kept contact with other Germanic tribes and that their 
language was influenced by them. Whatever one may think of it, it is a 
hypothesis worth the linguist’s attention. 
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“In a sense,” wrote Cecil Roth, “the Jewish dark ages may be said to begin 
with the Renaissance.”[215]  

Earlier on, there had been massacres and other forms of persecution 
during the crusades, the Black Death, and under other pretexts; but these 
had been lawless outbreaks of massviolence, actively opposed or passively 
tolerated by the authorities. From the beginnings of the Counter­
Reformation, however, the Jews were legally degraded to not­quite­
human status, in many respects comparable to the Untouchables in the 
Hindu caste system. 

“The few communities suffered to remain in Western Europe — i.e., in 
Italy, Germany, and the papal possessions in southern France — were 
subjected at last to all the restrictions which earlier ages had usually 
allowed to remain an ideal”[216] — i.e., which had existed on ecclesiastical 
and other decrees, but had remained on paper (as, for instance, in 
Hungary, see above, V, 2). Now, however, these “ideal” ordinances were 
ruthlessly enforced: residential segregation, sexual apartheid, exclusion 
from all respected positions and occupations; wearing of distinctive 
clothes: yellow badge and conical headgear. In 1555 Pope Paul IV in his 
bull cum nimis absurdum insisted on the strict and consistent 
enforcement of earlier edicts, confining Jews to closed ghettoes. A year 
later the Jews of Rome were forcibly transferred. All Catholic countries, 
where Jews still enjoyed relative freedom of movement, had to follow the 
example. 

In Poland, the honeymoon period inaugurated by Casimir the Great had 
lasted longer than elsewhere, but by the end of the sixteenth century it 
had run its course. The Jewish communities, now confined to shtetl and 
ghetto, became overcrowded, and the refugees from the Cossack 
massacres in the Ukrainian villages under Chmelnicky (see above, V, 5) 
led to a rapid deterioration of the housing situation and economic 
conditions. The result was a new wave of massive emigration into 
Hungary, Bohemia, Rumania and Germany, where the Jews who had all 
but vanished with the Black Death were still thinly spread. 

Thus the great trek to the West was resumed. It was to continue through 
nearly three centuries until the Second World War, and became the 
principal source of the existing Jewish communities in Europe, the United 
States and Israel. When its rate of flow slackened, the pogroms of the 
nineteenth century provided a new impetus. “The second Western 
movement,” writes Roth (dating the first from the destruction of 
Jerusalem), “which continued into the twentieth century, may be said to 
begin with the deadly Chmelnicky massacres of 1648­49 in Poland.”[217] 
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The evidence quoted in previous chapters adds up to a strong case in 
favour of those modern historians — whether Austrian, Israeli or Polish 
who, independently from each other, have argued that the bulk of modern 
Jewry is not of Palestinian, but of Caucasian origin. The mainstream of 
Jewish migrations did not flow from the Mediterranean across France and 
Germany to the east and then back again. The stream moved in a 
consistently westerly direction, from the Caucasus through the Ukraine 
into Poland and thence into Central Europe. When that unprecedented 
mass­settlement in Poland came into beng, there were simply not enough 
Jews around in the west to account for it; while in the east a whole nation 
was on the move to new frontiers. 

It would of course be foolish to deny that Jews of different origin also 
contributed to the existing Jewish world­community. The numerical ratio 
of the Khazar to the Semitic and other contributions is impossible to 
establish. But the cumulative evidence makes one inclined to agree with 
the concensus of Polish historians that “in earlier times the main bulk 
originated from the Khazar country”; and that, accordingly, the Khazar 
contribution to the genetic make­up of the Jews must be substantial, and 
in all likelihood dominant.

 

VIII

RACE AND MYTH

1

THE Jews of our times fall into two main divisions: Sephardim and 
Ashkenazim. 

The Sephardim are descendants of the Jews who since antiquity had lived 
in Spain (in Hebrew Sepharad) until they were expelled at the end of the 
fifteenth century and settled in the countries bordering on the 
Mediterranean, the Balkans, and to a lesser extent in Western Europe. 
They spoke a Spanish­Hebrew dialect, Ladino (see VII, 3), and preserved 
their own traditions and religious rites. In the 1960s, the number of 
Sephardim was estimated at 500000. 

The Ashkenazim, at the same period, numbered about eleven million. 
Thus, in common parlance, Jew is practically synonymous with Ashkenazi 
Jew. But the term is misleading, for the Hebrew word Ashkenaz was, in 
mediaeval rabbinical literature, applied to Germany — thus contributing 
to the legend that modern Jewry originated on the Rhine. There is, 
however, no other term to refer to the non­Sephardic majority of 
contemporary Jewry. 

For the sake of piquantry it should be mentioned that the Ashkenaz of the 
Bible refers to a people living somewhere in the vicinity of Mount Ararat 
and Armenia. The name occurs in Genesis 10, 3 and I Chronciles 1, 6, as 
one of the sons of Gomer, who was a son of Japheth. Ashkenaz is also a 
brother of Togarmah (and a nephew of Magog) whom the Khazars, 
according to King Joseph, claimed as their ancestor (see above II, 5) But 
worse was to come. For Ashkenaz is also named in Jeremiah 51, 27, where 
the prophet calls his people and their allies to rise and destroy Babylon: 
“Call thee upon the kingdoms of Ararat, Minni and Ashkenaz.” This 
passage was interpreted by the famous Saadiah Gaon, spiritual leader of 
Oriental Jewry in the tenth century, as a prophecy relating to his own 
times: Babylon symbolized the Caliphate of Baghdad, and the Ashkenaz 
who were to attack it were either the Khazars themselves or some allied 
tribe. Accordingly, says Poliak,[218] some learned Khazar Jews, who 
heard of the Gaon’s ingenious arguments, called themselves Ashkenazim 
when they emigrated to Poland. It does not prove anything, but it adds to 
the confusion.
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Summing up a very old and bitter controversy in a laconic paragraph, 
Raphael Patai wrote:[219]

The findings of physical anthropology show that, contrary to popular view, 
there is no Jewish race. Anthropometric measurements of Jewish groups 
in many parts of the world indicate that they differ greatly from one 
another with respect to all the important physical characteristics — 
stature, weight, skin colour, cephalic index, facial index, blood groups, etc.

This indeed is the accepted view today among anthropologists and 
historians. Moreover, there is general agreement that comparisons of 
cranial indices, blood types, etc., show a greater similarity between Jews 
and their Gentile host­nation than between Jews living in different 
countries. 

Yet, paradoxically, the popular belief that Jews, or at least certain types of 
Jews, can be instantly recognized as such, must not be dismissed out of 
hand — for the simple reason that it has a factual basis in every­day 
existence. The anthropologists’ evidence seems to be at loggerheads with 
common observation. 

However, before attempting to tackle the apparent contradiction, it will be 
useful to look at a few samples of the data on which the anthropologists’ 
denial of a Jewish race is based. To start with, here is a quotation from the 
excellent series of booklets on “The Race Question in Modern Science” 
published by UNESCO. The author, Professor Juan Comas, draws the 
following conclusion from the statistical material (his italics):

Thus despite the view usually held, the Jewish people is racially 
heterogeneous; its constant migrations and its relations — voluntary or 
otherwise — with the widest variety of nations and peoples have brought 
about such a degree of crossbreeding that the so­called people of Israel 
can produce examples of traits typical of every people. For proof it will 
suffice to compare the rubicund, sturdy, heavily­built Rotterdam Jew with 
his co­religionist, say, in Salonika with gleaming eyes in a sickly face and 
skinny, high­strung physique. Hence, so far as our knowledge goes, we can 
assert that Jews as a whole display as great a degree of morphological 
disparity among themselves as could be found between members of two or 
more different races.[220]

Next, we must glance at some of the physical characteristics which 
anthropologists use as criteria, and on which Comas’s conclusions are 
based. 

One of the simplest — and as it turned out, most naive — of these criteria 
was bodily stature. In The Races of Europe, a monumental work 
published in 1900, William Ripley wrote: “The European Jews are all 
undersized; not only this, they are more often absolutely stunted.”[221] 
He was up to a point right at the time, and he produced ample statistics to 
prove it. But he was shrewd enough to surmise that this deficiency in 
height might somehow be influenced by environmental factors.[222] 
Eleven years later, Maurice Fishberg published The Jews — A Study of 
Race and Environment, the first anthropological survey of its kind in 
English. It revealed the surprising fact that the children of East European 
Jewish immigrants to the USA grew to an average height of 167.9 cm. 
compared to the 164.2 cm. averaged by their parents — a gain of nearly an 
inch and a half in a single generation.[223] Since then it has become a 
commonplace that the descendants of immigrant populations — whether 
Jews, Italians or Japanese — are considerably taller than their parents, no 
doubt owing to their improved diet and other environmental factors. 

Fishberg then collected statistics comparing the average height of Jews 
and Gentiles in Poland, Austria, Rumania, Hungary, and so on. The result 
again was a surprise. In general it was found that the stature of the Jews 
varied with the stature of the non Jewish population among which they 
lived. They were relatively tall where the indigenous population is tall, and 
vice versa. Moreover, within the same nation, and even within the same 
town (Warsaw) the bodily height of Jews and Gentiles was found to vary 
according to the degree of prosperity of the district.[224] All this does not 
mean that heredity has no influence on height; but it is overlayed and 
modified by environmental influences, and is unfit as a criterion of race. 

We may now turn to cranial measurements — which were once the great 
fashion among anthropologists, but are now considered rather outdated. 
Here we meet again with the same type of conclusion derived from the 
data: “A comparison of the cephalic indices of Jewish and non­Jewish 
populations in various countries reveals a marked similarity between the 
Jewish and non­Jewish indices in many countries, while showing very 
wide variations when the cephalic indices of Jewish populations inhabiting 
different countries are compared. Thus one is driven to the conclusion that 
this feature, its plasticity not withstanding, points to a racial diversity of 
the Jews.”[225]  

This diversity, it should be noted, is most pronounced between Sephardi 
and Ashkenazi Jews. By and large, the Sephardim are dolichocephalic 
(long­headed), the Ashkenazim brachycephalic (broad­headed). Kutschera 
saw in this difference a further proof of the separate racial origin of 
Khazar­Ashkenazi and Semitic­Sephardi Jews. But we have just seen that 
the indices ofshort­ or long­headedness are co­variant with the host­
nations’ — which to some extent invalidates the argument.  

The statistics relating to other physical features also speak against racial 
unity. Generally, Jews are dark­haired and darkeyed. But how general is 
“generally”, when, according to Comas, 49 per cent of Polish Jews were 
light­haired,[226] and 54 per cent of Jewish schoolchildren in Austria had 
blue eyes ?[227] It is true that Virchov[228] found “only” 32 per cent of 
blond Jewish schoolchildren in Germany, whereas the proportion of blond 
Gentiles was larger; but that merely shows that the co­variance is not 
absolute — as one would expect.  

The hardest evidence to date comes from classification by blood groups. A 
great amount of work has recently been done in this field, but it will be 
sufficient to quote a single example with a particularly sensitive indicator. 
In Patai’s words: 

With regard to blood type, Jewish groups show considerable differences 
among themselves and marked similarities to the Gentile environment. 
The Hirszfeld “biochemical index” 

(A+AB)
(B+AB)

can be used most conveniently to express this. A few typical examples are: 
German Jews 2.74, German Gentiles 2.63; Rumanian Jews 1.54, 
Rumanian Gentiles 1.55; Polish Jews 1.94, Polish Gentiles 1.55; Moroccan 
Jews 1.63, Moroccan Gentiles 1.63; Iraqi Jews 1.22, Iraqi Gentiles 1.37; 
Turkistan Jews 0.97, Turkistan Gentiles 0.99.[229]

One might sum up this situation in two mathematical formulae:

Ga­Ja<Ja­Jb

 

and:

Ga­Gb   Ja­Jb

 

That is to say that, broadly speaking, the difference in respect of 
anthropological criteria between Gentiles (Ga) and Jews (Ja) in a given 

country (a) is smaller than the difference between Jews in different 
countries (a and b); and the difference between Gentiles in countries a and 
b is similar to the difference between Jews in a and b. 

It seems appropriate to wind up this section with another quotation from 
Harry Shapiro’s contribution to the UNESCO series — “The Jewish 
People: A Biological History”:[230] 

The wide range of variation between Jewish populations in their physical 
characteristics and the diversity of the gene frequencies of their blood 
groups render any unified racial classification for them a contradiction in 
terms. For although modern racial theory admits some degree of 
polymorphism or variation within a racial group, it does not permit 
distinctly different groups, measured by its own criteria of race, to be 
identified as one. To do so would make the biological purposes of racial 
classification futile and the whole procedure arbitrary and meaningless. 
Unfortunately, this subject is rarely wholly divorced from non­biological 
considerations, and despite the evidence efforts continue to be made to 
somehow segregate the Jews as a distinct racial entity.
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How did this twin­phenomenon — diversity in somatic features and 
conformity to the host­nation — come about? The geneticists’ obvious 
answer is: through miscegenation combined with selective pressures. 

“This”, writes Fishberg, “is indeed the crucial point in the anthropology of 
the Jews: are they of pure race, modified more or less by environmental 
influences, or are they a religious sect composed of racial elements 
acquired by proselytism and intermarriage during their migration in 
various parts of the world?” And he leaves his readers in no doubt about 
the answer:[231]

Beginning with Biblical evidence and traditions, it appears that even in the 
beginning of the formation of the tribe of Israel they were already 
composed of various racial elements.… We find in Asia Minor, Syria and 
Palestine at that time many races — the Amorites, who were blondes, 
dolichocephalic, and tall; the Hittites, a dark­complexioned race, probably 
of Mongoloid type; the Cushites, a negroid race; and many others. With all 
these the ancient Hebrews intermarried, as can be seen in many passages 
in the Bible.

The prophets may thunder against “marrying daughters of a strange god”, 
yet the promiscuous Israelites were not deterred, and their leaders were 
foremost in giving a bad example. Even the first patriarch, Abraham, 
cohabited with Hagar, an Egyptian; Joseph married Asenath, who was not 
only Egyptian but the daughter of a priest; Moses married a Midianite, 
Zipporah; Samson, the Jewish hero, was a Philistine; King David’s mother 
was a Moabite, and he married a princess of Geshur; as for King Solomon 
(whose mother was a Hittite), “lie loved many strange women, including 
the daughter of Pharaoh, women of the Moabites, Animonites, Edomites, 
Zidonians, and Hittites.…”[232] And so the chronique scandaleuse goes 
on. The Bible also makes it clear that the royal example was imitated by 
many, high and low. Besides, the biblical prohibition of marrying Gentiles 
exempted female captives in times of war — and there was no shortage of 
them. The Babylonian exile did not improve racial purity; even members 
of priestly families married Gentile women. In short, at the beginning of 
the Diaspora, the Israelites were already a thoroughly hybridized race. So, 
of course, were most historic nations, and the point would not need 
stressing if it were not for the persistent myth of the Biblical Tribe having 
preserved its racial purity throughout the ages. 

Another important source of interbreeding were the vast numbers of 
people of the most varied races converted to Judaism. Witness to the 
proselytizing zeal of the Jews of earlier times are the black­skinned 
Falasha of Abyssinia, the Chinese Jews of Kai­Feng who look like Chinese, 
the Yemenite Jews with their dark olive complexion, the Jewish Berber 
tribes of the Sahara who look like Tuaregs, and so on, down to our prime 
example, the Khazars. 

Nearer home, Jewish proselytizing reached its peak in the Roman Empire 
between the fall of the Jewish state and the rise of Christianity. Many 
patrician families in Italy were converted, but also the royal family which 
ruled the province of Adiabene. Philo speaks of numerous converts in 
Greece; Flavius Josephus relates that a large proportion of the population 
of Antioch was Judaized; St Paul met with proselytes on his travels more 
or less everywhere from Athens to Asia Minor. “The fervour of 
proselytism”, the Jewish historian Th. Reinach wrote,[233] “was indeed 
one of the most distinctive traits of Judaism during the Greco­Roman 
epoch — a trait which it never possessed in the same degree either before 
or since.… It cannot be doubted that Judaism in this way made numerous 
converts during two or three centuries.… The enormous growth of the 
Jewish nation in Egypt, Cyprus, and Cyrene cannot be accounted for 
without supposing an abundant infusion of Gentile blood. Proselytism 
swayed alike the upper and the lower classes of society.”  

The rise of Christianity slowed down the rate of miscegenation, and the 
ghetto put a temporary end to it; but before the ghetto­rules were strictly 
enforced in the sixteenth century, the process still went on. This is shown 
by the ever­repeated ecclesiastic interdictions of mixed marriages — e.g., 
by the Council of Toledo, 589; the Council of Rome, 743; the first and 
second Lateran Councils 1123 and 1139; or the edict of King Ladislav II of 
Hungary in 1092. That all these prohibitions were only partly effective is 
shown, for instance, by the report of the Hungarian Archbishop Robert 
von Grain to the Pope AD 1229, complaining that many Christian women 
are married to Jews, and that within a few years “many thousands of 
Christians” were lost in this way to the Church.[234]  

The only effective bar were the ghetto walls. When these crumbled, 
intermarriages started again. Their rate accelerated to such an extent that 
in Germany, between 1921 and 1925, out of every 100 marriages 
involving Jews, 42 were mixed.[235] 

As for the Sephardi, or “true” Jews, their sojourn in Spain for more than a 
millennium left its indelible mark both on themselves and on their hosts. 
As Arnold Toynbee wrote:

There is every reason to believe that in Spain and Portugal today there is 
a strong tincture of the blood of these Jewish converts in Iberian veins, 
especially in the upper and middle classes. Yet the most acute 
psychoanalyst would find it difficult, if samples of living upper­ and 
middle­class Spanish and Portuguese were presented to him, to detect 
who had Jewish ancestors.[236]

The process worked both ways. After the massacres of 1391 and 1411 
which swept the Peninsula, over 100000 Jews at a moderate estimate — 
accepted baptism. But a considerable proportion of them continued to 
practice Judaism in secret. These crypto­Jews, the Marranos, prospered, 
rose to high positions at court and in the ecclesiastical hierarchy, and 
intermarried with the aristocracy. After the expulsion of all unrepentant 
Jews from Spain (1492) and Portugal (1497) the Marranos were regarded 
with increasing suspicion; many were burned by the Inquisition, the 
majority emigrated in the sixteenth century to the countries around the 
Mediterranean, to Holland, England and France. Once in safety, they 
openly reverted to their faith and, together with the 1492­7 expellees, 
founded the new Sephardic communities in these countries. 

Thus Toynbee’s remark about the hybrid ancestry of the upper strata of 
society in Spain also applies, mutatis mutandis, to the Sephardic 
communities of Western Europe. Spinoza’s parents were Portuguese 
Marranos, who emigrated to Amsterdam. The old Jewish families of 
England (who arrived here long before the nineteenth­twentieth century 
influx from the east), the Montefiores, Lousadas, Montagues, Avigdors, 
Sutros, Sassoons, etc., all came out of the Iberian mixing bowl, and can 
claim no purer racial origin than the Ashkenazis — or the Jews named 
Davis, Harris, Phillips or Hart. 

One distressingly recurrent type of event was miscegenation by rape. 
That too has a long history starting in Palestine. We are told, for example, 
that a certain Juda ben Ezekial opposed his son marrying a woman who 
was not of “the seed of Abraham”, whereupon his friend Ulla remarked: 
“How do we know for certain that we ourselves are not descended from 
the heathens who violated the maidens of Zion at the siege of 
Jerusalem?”[237] Rape and loot (the amount of the latter often fixed in 
advance) was considered a natural right of a conquering army. 

There is an ancient tradition, recorded by Graetz, which attributes the 
origin of the earliest Jewish settlements in Germany to an episode 
reminiscent of the rape of the Sabine women. According to this tradition, a 
German unit, the Vangioni who fought with the Roman legions in 
Palestine, “had chosen from the vast horde of Jewish prisoners the most 
beautiful women, had brought them back to their stations on the shores of 
the Rhine and the Main, and had compelled them to minister to the 
satisfaction of their desires. The children thus begotten of Jewish and 
German parents were brought up by their mothers in the Jewish faith, 
their fathers not troubling themselves about them. It is these children who 
are said to have been the founders of the first Jewish communities 
between Worms and Mayence.”[238]  

In Eastern Europe rape was even more common. To quote Fishberg again:

Such violent infusion of Gentile blood into the veins of the flock of Israel 
has been especially frequent in Slavonic countries. One of the favourite 
methods of the Cossacks to wring out money from the Jews was to take a 
large number of prisoners, knowing well that the Jews would ransom 
them. That the women thus ransomed were violated by these semi­
savage tribes goes without saying. In fact, the “Council of the Four Lands”, 
at its session in the winter of 1650, had to take cognizance of the poor 
women and children born to them from Cossack husbands during 
captivity, and thus restore order in the family and social life of the Jews. 
Similar outrages were … again perpetrated on Jewish women in Russia 
during the massacres in 1903­5.[239]
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And yet — to return to the paradox — many people, who are neither 
racialists nor anti­Semites, are convinced that they are able to recognize a 
Jew at a single glance. How is this possible if Jews are such a hybrid lot as 
history and anthropology show them to be? 

Part of the answer, I think, was given by Ernest Renan in 1883: “Il n’y a 
pas un type juif il y a des types juifs.”[240] The type of Jew who can be 
recognized “at a glance” is one particular type among many others. But 
only a small fraction of fourteen million Jews belong to that particular 
type, and those who appear to belong to it are by no means always Jews. 
One of the most prominent features — literally and metaphorically — 
which is said to characterize that particular type is the nose, variously 
described as Semitic, aquiline, hooked, or resembling the beak of an eagle 
(bec d’aigle). But, surprisingly, among 2836 Jews in New York City, 
Fishberg found that only 14 per cent — i.e., one person in seven — had a 
hooked nose; while 57 per cent were straight­nosed, 20 per cent were 
snub­nosed and 6.5 per cent had “flat and broad noses”.[241]  

Other anthropologists came up with smiilar results regarding Semitic 
noses in Poland and the Ukraine.[242] Moreover, among true Semites, 
such as pure­bred Bedoums, this form of nose does not seem to occur at 
all.[243] On the other hand, it is “very frequently met among the various 
Caucasian tribes, and also in Asia Minor. Among the indigenous races in 
this region, such as the Armenians, Georgians, Ossets, Lesghians, Aissors, 
and also the Syrians, aquiline noses are the rule. Among the people living 
in Mediterranean countries of Europe, as the Greeks, Italians, French, 
Spanish and Portuguese, the aquiline nose is also more frequently 
encountered than among the Jews of Eastern Europe. The North 
American Indians also very often have ‘Jewish’ noses.”[244]  

Thus the nose alone is not a very safe guide to identification. Only a 
minority — a particular type of Jew — seems to have a convex nose, and 
lots of other ethnic groups also have it. Yet intuition tells one that the 
anthropologists’ statistics must be somehow wrong. An ingenious way out 
of this conundrum was suggested by Beddoc and Jacobs, who maintained 
that the “Jewish nose” need not be really convex in profile, and may yet 
give the impression of being “hooked”, due to a peculiar “tucking up of the 
wings”, an infolding of the nostrils. 

To prove his point that it is this “nostrility” which provides the illusion of 
beakedness, Jacobs invites his readers “to write a figure 6 with a long tail 
(Fig 1); now remove the turn of the twist, as in Fig 2, and much of the 
Jewishness disappears; and it vanishes entirely when we draw the lower 
continuation horizontally, as in Fig 3”. Ripley, quoting Jacobs, comments: 
“Behold the transformation! The Jew has turned Roman beyond a doubt. 
What have we proved then? That there is in reality such a phenomenon as 
a Jewish nose, even though it be differently constituted from our first 
assumption [the criterion of convexity].[245] 

But is there? Figure 1 could still represent an Italian, or Greek, or Spanish 
or Armenian, or Red Indian nose, “nostrility” included. That it is a Jewish, 
and not a Red Indian, Armenian, etc., nose we deduce — at a glance — 
from the context of other features, including expression, comportment, 
dress. It is not a process of logical analysis, but rather in the nature of the 
psychologist’s Gestalt perception, the grasping of a configuration as a 
whole. 

Similar considerations apply to each of the facial features considered to be 
typically Jewish — “sensuous lips”; dark, wavy or crinkly hair; 
melancholy, or cunning, or bulging or slit Mongol eyes, and so forth. Taken 
separately, they are common property of the most varied nations; put 
together, like an identikit, they combine into a prototype of — to say it 
once more — one particular type of Jew, of Eastern European origin, the 
type with which we are familiar. But our identi­kit would not fit the 
various other types of Jews, such as the Sephardim (including their very 
anglicized descendants in Britain); nor the Slavonic type of Central Europe, 
nor the blond Teutonic, the slit­eyed Mongoloid, or the crinkly­haired 
Negroid types of Jews. 

Nor can we be sure to recognize with certainty even this limited 
prototype. The collection of portraits published by Fishberg, or Ripley, can 
be used for a “believe it or not” game, if you cover the caption indicating 
whether the portrayed person is Jew or Gentile. The same game can be 
played on a café terrace anywhere near the shores of the Mediterranean. 
It will, of course, remain inconclusive because you cannot walk up to the 
experimental subject and inquire after his or her religion; but if you play 
the game in company, the amount of disagreement between the 
observers’ verdicts will be a surprise. Suggestibility also plays a part. “Did 
you know that Harold is Jewish?” “No, but now that you mention it of 
course I can see it.,” “Did you know that (this or that) royal family has 
Jewish blood?” “No, but now that you mention it.…” Hutchinson’s Races of 
Mankind has a picture of three Geishas with the caption: Japanese with 
Jewish physiognomy. Once you have read the caption you feel: “But of 
course. How could I have missed it?” And when you have played this game 
for some time, you begin to see Jewish features — or Khazar features — 
everywhere.
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A further source of confusion is the extreme difficulty of separating 
hereditary characteristics from those shaped by the social background and 
other factors in the environment. We have come across this problem when 
discussing bodily stature as an alleged racial criterion; but the influence of 
social factors on physiognomy, conduct, speech, gesture and costume 
works in subtler and more complex ways in assembling the Jewish 
identikit. Clothing (plus coiffure) is the most obvious of these factors. Fit 
out anybody with long corkscrew sidelocks, skull­cap, broad­rimmed black 
hat and long black kaftan, and you recognize at a glance the orthodox 
Jewish type; whatever his nostrility, he will look Jewish. There are other 
less drastic indicators among the sartorial preferences of certain types of 
Jews of certain social classes, combined with accents and mannerisms of 
speech, gesture and social behaviour. 

It may be a welcome diversion to get away for a moment from the Jews, 
and listen to a French writer describing how his compatriots can tell an 
Englishman “at a glance”. Michel Leiris, apart from being an eminent 
writer, is Director of Research at the Centre National de la Recherche 
Scientifique and Staff Member of the Musée de l’Homme: 

It is … absurd to talk about an English “race” or even to regard the English 
as being of the “Nordic” race. In point of fact, history teaches that, like all 
the people of Europe, the English people has become what it is through 
successive contributions of different peoples. England is a Celtic country, 
partially colonized by successive waves of Saxons, Danes and Normans 
from France, with some addition of Roman stock from the age of Julius 
Caesar onwards. Moreover, while an Englishman can be identified by his 
way of dressing, or even by his behaviour, it is impossible to tell that he is 
an Englishman merely from his physical appearance. Among the English, 
as among other Europeans, there are both fair people and dark, tall men 
and short, dolichocephalics and brachycephalics. It may be claimed that an 
Englishman can be readily identified from certain external characteristics 
which give him a “look” of his own: restraint in gesture (unlike the 
conventional gesticulating southerner), gait and facial expression, all 
expressing what is usually included under the rather vague term of 
“phlegm”. However, anyone who made this claim would be likely to be 
found at fault in many instances, for by no means all the English have 
these characteristics, and even if they are the characteristics of the 
“typical Englishman”, the fact would still remain that these outward 
characteristics are not “physique” in the true sense: bodily attitudes and 
motions and expressions of the face all come under the heading of 
behaviour; and being habits determined by the subject’s social 
background, are cultural, not “natural”. Moreover, though loosely 
describable as “traits”, they typify not a whole nation, but a particular 
social group within it and thus cannot be included among the distinctive 
marks of race.[246]

However, when Leiris says that facial expressions are not “physique” but 
“come under the heading of behaviour” he seems to overlook the fact that 
behaviour can modify the features of individuals and thus leave its stamp 
on their “physique”. One only has to think of certain typical traits in the 
physiognomies of ageing ham­actors, of priests living in celibacy, of career­
soldiers, convicts serving long sentences, sailors, farmers, and so on. Their 
way of life affects not only their facial expression but also their physical 
features, thus giving the mistaken impression that these traits are of 
hereditary or “racial” origin.[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡]  

If I may add a personal observation I frequently met on visits to the 
United States Central European friends of my youth who emigrated before 
World War Two and whom I had not seen for some thirty of forty years. 
Each time I was astonished to find that they not only dressed, spoke, ate 
and behaved like Americans, but had acquired an American physiognomy. 
I am unable to describe the change, except that it has something to do 
with a broadening of the jaw and a certain look in and around the eyes. (An 
anthropologist friend attributed the former to the increased use of the jaw 
musculature in American enunciation, and the look as a reflection of the 
rat­race and the resulting propensity for duodenal ulcers.) I was pleased 
to discover that this was not due to my imagination playing tricks — for 
Fishberg, writing in 1910, made a similar observation: “…. The cast of 
countenance changes very easily under a change of social environment. I 
have noted such a rapid change among immigrants to the United States.… 
The new physiognomy is best noted when some of these immigrants 
return to their native homes.… This fact offers excellent proof that the 
social elements in which a man moves exercise a profound influence on his 
physical features.”[247]  

The proverbial melting­pot seems to be producing an American 
physiognomy — a more or less standardized phenotype emerging from a 
wide variety of genotypes. Even the pure­bred Chinese and Japanese of 
the States seem to be affected by the process to some extent. At any rate, 
one can often recognize an American face “at a glance”, regardless of dress 
and speech, and regardless of its owner’s Italian, Polish or German 
ancestry.
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In any discussion of the biological and social inheritance of the Jews, the 
shadow of the ghetto must loom large. The Jews of Europe and America, 
and even of North Africa, are children of the ghetto, at no more than four 
or five generations removed. Whatever their geographical origin, within 
the ghetto­walls they lived everywhere in more or less the same milieu, 
subjected for several centuries to the same formative, or deformative, 
influences. 

From the geneticist’s point of view, we can distinguish three such major 
influences: inbreeding, genetic drift, selection. 

Inbreeding may have played, at a different period, as large a part in 
Jewish racial history as its opposite, hybridization. From biblical times to 
the era of enforced segregation, and again in modern times, miscegenation 
was the dominant trend. In between, there stretched three to five 
centuries (according to country) of isolation and inbreeding — both in the 
strict sense of consanguinous marriages and in the broader sense of 
endogamy within a small, segregated group. Inbreeding carries the danger 
of bringing deleterious recessive genes together and allowing them to take 
effect. The high incidence of congenital idiocy among Jews has been known 
for a long time,[248] and was in all probability a result of protracted 
inbreeding — and not, as some anthropologists asserted, a Semitic racial 
peculiarity. Mental and physical malformations are conspicuously frequent 
in remote Alpine villages, where most of the tombstones in the churchyard 
show one of half a dozen family names. There are no Cohens or Levys 
amongst them. 

But inbreeding may also produce champion race­horses through 
favourable gene combinations. Perhaps it contributed to the production of 
both cretins and geniuses among the children of the ghetto. It reminds one 
of Chaim Weizmann’s dictum: “The Jews are like other people, only more 
so.” But genetics has little information to offer in this field.  

Another process which may have profoundly affected the people in the 
ghetto is “genetic drift” (also known as the Sewall Wright effect). It refers 
to the loss of hereditary traits in small, isolated populations, either because 
none of its founding members happened to possess the corresponding 
genes, or because only a few possessed them but failed to transmit them 
to the next generation. Genetic drift can thus produce considerable 
transformations in the hereditary characteristics of small communities. 

The selective pressures active within the ghetto walls must have been of 
an intensity rarely encountered in history. For one thing, since the Jews 
were debarred from agriculture, they became completely urbanized, 
concentrated in towns or shtetls, which became increasingly overcrowded. 
As a result, to quote Shapiro, “the devastating epidemics that swept 
mediaeval cities and towns, would in the long run have been more 
selective on Jewish populations than on any others, leaving them with 
progressively greater immunity as time went on … and their modern 
descendants would, therefore, represent the survivors of a rigorous and 
specific selective process.”[249] This, he thinks, may account for the rarity 
of tuberculosis among Jews, and their relative longevity (amply illustrated 
by statistics collected by Fishberg). 

The hostile pressures surrounding the ghetto ranged from cold contempt 
to sporadic acts of violence to organized pogroms. Several centuries of 
living in such conditions must have favoured the survival of the glibbest, 
the most pliant and mentally resilient; in a word, the ghetto type. Whether 
such psychological traits are based on hereditary dispositions on which the 
selective process operates, or are transmitted by social inheritance 
through childhood conditioning, is a question still hotly disputed among 
anthropologists. We do not even know to what extent a high IQ is 
attributable to heredity, and to what extent to milieu. Take, for instance, 
the Jews’ once proverbial abstemiousness which some authorities on 
alcoholism regarded as a racial trait.[250] But one can just as well 
interpret it as another inheritance from the ghetto, the unconscious 
residue of living for centuries under precarious conditions which made it 
dangerous to lower one’s guard; the Jew with the yellow star on his back 
had to remain cautious and sober, while watching with amused contempt 
the antics of the “drunken goy”. Revulsion against alcohol and other forms 
of debauch was instilled from parent to child in successive generations — 
until the memories of the ghetto faded, and with progressive assimilation, 
particularly in the Anglo­Saxon countries, the alcohol intake progressively 
increased. Thus abstemiousness, like so many other Jewish 
characteristics, turned out to be, after all, a matter of social and not 
biological, inheritance. 

Lastly, there is yet another evolutionary process — sexual selection — 
which may have contributed in producing the traits which we have come 
to regard as typically Jewish. Ripley seems to have been the first to 
suggest this (his italics): “The Jew is radically mixed in the line of racial 
descent; he is, on the other hand, the legitimate heir to all Judaism as a 
matter of choice.… It affected every detail of their life. Why should it not 
also react upon their ideal of physical beauty? and why not influence their 
sexual preferences, as well as determine their choice in marriage? Its 
results thus became accentuated through heredity.”[251]  

Ripley did not inquire into the ghetto’s “ideal of physical beauty”. But 
Fishberg did, and came up with an appealing suggestion: “To the strictly 
orthodox Jew in Eastern Europe, a strong muscular person is an Esau. The 
ideal of a son of Jacob was during the centuries before the middle of the 
nineteenth century, ‘a silken young man’.”[252] This was a delicate, 
anaemic, willowy youth with a wistful expression, all brains and no brawn. 

But, he continues, “in Western Europe and America there is at present a 
strong tendency in the opposite direction. Many Jews are proud of the fact 
that they do not look like Jews. Considering this, it must be acknowledged 
that there is hardly a glowing future for the so­called ‘Jewish’ cast of 
countenance.”[253]  

Least of all, we may add, among young Israelis.

Summary

In Part One of this book I have attempted to trace the history of the 
Khazar Empire based on the scant existing sources. 

In Part Two, Chapters V­VII, I have compiled the historical evidence 
which indicates that the bulk of Eastern Jewry — and hence of world 
Jewry — is of Khazar­Turkish, rather than Semitic, origin.  

In this last chapter I have tried to show that the evidence from 
anthropology concurs with history in refuting the popular belief in a 
Jewish race descended from the biblical tribe. 

From the anthropologist’s point of view, two groups of facts militate 
against this belief: the wide diversity of Jews with regard to physical 
characteristics, and their similarity to the Gentile population amidst whom 
they live. Both are reflected in the statistics about bodily height, cranial 
index, blood­groups, hair and eye colour, etc. Whichever of these 
anthropological criteria is taken as an indicator, it shows a greater 
similarity between Jews and their Gentile host­nation than between Jews 
living in different countries. To sum up this situaton, I have suggested the 
formulae: Ga­Ja<Ja­Jb; and Ga­Gb   Ja­Jb.  

The obvious biological explanation for both phenomena is miscegenation, 
which took different forms in different historical situations: intermarriage, 
large­scale proselytizing, rape as a constant (legalized or tolerated) 
accompaniment of war and pogrom. 

The belief that, notwithstanding the statistical data, there exists a 
recognizable Jewish type is based largely, but not entirely on various 
misconceptions. It ignores the fact that features regarded as typically 
Jewish by comparison with nordic people cease to appear so in a 
Mediterranean environment; it is unaware of the impact of the social 
environment on physique and countenance; and it confuses biological with 
social inheritance. 

Nevertheless, there exist certain hereditary traits which characterize a 
certain type of contemporary Jew. In the light of modern population­
genetics, these can to a large degree be attributed to processes which 
operated for several centuries in the segregated conditions of the ghetto: 
inbreeding, genetic drift, selective pressure. The last­mentioned operated 
in several ways: natural selection (e.g., through epidemics), sexual 
selection and, more doubtfully, the selection of character­features 
favouring survival within the ghetto walls. 

In addition to these, social heredity, through childhood conditioning, acted 
as a powerful formative and deformative factor. 

Each of these processes contributed to the emergence of the ghetto type. 
In the post­ghetto period it became progressively diluted. As for the 
genetic composition and physical appearance of the pre­ghetto stock, we 
know next to nothing. In the view presented in this book, this “original 
stock” was predominantly Turkish mixed to an unknown extent with 
ancient Palestinian and other elements. Nor is it possible to tell which of 
the so­called typical features, such as the “Jewish nose”, is a product of 
sexual selection in the ghetto, or the manifestation of a particularly 
“persistent” tribal gene. Since “nostrility” is frequent among Caucasian 
peoples, and infrequent among the Semitic Bedouins, we have one more 
pointer to the dominant role played by the “thirteenth tribe” in the 
biological history of the Jews.

 
Appendices

APPENDIX I

A NOTE ON SPELLING

THE spelling in this book is consistently inconsistent. It is consistent in so 
far as, where I have quoted other authors, I have preserved their own 
spelling of proper names (what else can you do?); this led to the apparent 
inconsistency that the same person, town or tribe is often spelt differently 
in different passages. Hence Kazar, Khazar, Chazar, Chozar, Chozr, etc.; 
but also Ibn Fadlan and ibn­Fadlan; Al Masudi and al­Masudi. As for my 
own text, I have adopted that particular spelling which seemed to me the 
least bewildering to English­speaking readers who do not happen to be 
professional orientalists. 

T. E. Lawrence was a brilliant orientalist, but he was as ruthless in his 
spelling as he was in raiding Turkish garrisons. His brother, A. W. 
Lawrence, explained in his preface to Seven Pillars of Wisdom:

The spelling of Arabic names varies greatly in all editions, and I have 
made no alterations. It should be explained that only three vowels are 
recognized in Arabic, and that some of the consonants have no equivalents 
in English. The general practice of orientalists in recent years has been to 
adopt one of the various sets of conventional signs for the letters and 
vowel marks of the Arabic alphabet, transliterating Mohamed as 
Muhammad, muezzin as mu’edhdhin, and Koran as Qur’an or Kur’an. This 
method is useful to those who know what it means but this book follows 
the old fashion of writing the best phonetic approximations according to 
ordinary English spelling.

He then prints a list of publisher’s queries re spelling, and T. F. Lawrence’s 
answers; for instance: 

Query: “Slip [galley sheet] 20. Nuri, Emir of the Ruwalla, belongs to the 
‘chief family of the Rualla’. On Slip 23 ‘Rualla horse’, and Slip 38, ‘killed 
one Rueli’. In all later slips ‘Rualla’.”  

Answer: “should have also used Ruwala and Ruala.”  

Query: “Slip 47. Jedha, the she­camel, was Jedhah on Slip 40.”  

Answer: “she was a splendid beast.”  

Query: “Slip 78. Sherif Abd el Mayin of Slip 68 becomes el Main, el 
Mayein, el Muein, el Mayin, and el Muyein.”  

Answer: “Good egg. I call this really ingenious.”  

If such are the difficulties of transcribing modern Arabic, confusion 
becomes worse confounded when orientalists turn to mediaeval texts, 
which pose additional problems owing to mutilations by careless copyists. 
The first English translation of “Ebn Haukal” (or ibn­Hawkal) was 
published AD 1800 by Sir William Ouseley, Knt. LL.D.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] In his preface, Sir William, an eminent 
orientalist, uttered this touching cri de cœur:

Of the difficulties arising from an irregular combination of letters, the 
confusion of one word with another, and the total omission, in some lines, 
of the diacritical points, I should not complain, because habit and 
persevering attention have enabled me to surmount them in passages of 
general description, or sentences of common construction; but in the 
names of persons or of places never before seen or heard of, and which the 
context could not assist in deciphering, when the diacritical points were 
omitted, conjecture alone could supply them, or collation with a more 
perfect manuscript.…  

Notwithstanding what I have just said, and although the most learned 
writers on Hebrew, Arabick, and Persian Literature, have made 
observations on the same subject, it may perhaps, be necessary to 
demonstrate, by a particular example, the extraordinary influence of 
those diacritical points [frequently omitted by copyists]. 

One example will suffice — Let us suppose the three letters forming the 
name Tibbet to be divested of their diacritical points. The first character 
may be rendered, by the application of one point above, an N; of two 
points a T, of three points a TH or S; if one point is placed under, it 
becomes a B — if two points, a Y and if three points, a P. In like manner 
the second character may be affected, and the third character may be, 
according to the addition of points, rendered a B, P, T, and TH, or S.
[**********************]

APPENDIX II

A NOTE ON SOURCES

(A) ANCIENT SOURCES

OUR knowledge of Khazar history is mainly derived from Arab, Byzantine, 
Russian and Hebrew sources, with corroborative evidence of Persian, 
Syriac, Armenian, Georgian and Turkish origin. I shall comment only on 
some of the major sources.

1. Arabic

The early Arabic historians differ from all others in the unique form of 
their compositions. Each event is related in the words of eye­witnesses or 
contemporaries, transmitted to the final narrator through a chain of 
intermediate reporters, each of whom passed on the original report to his 
successor. Often the same account is given in two or more slightly 
divergent forms, which have come down through different chains of 
reporters. Often, too, one event or one important detail is told in several 
ways on the basis of several contemporary statements transmitted to the 
final narrator through distinct lines of tradition.… The principle still is that 
what has been well said once need not be told again in other words. The 
writer, therefore, keeps as close as he can to the letter of his sources, so 
that quite a late writer often reproduces the very words of the first 
narrator.… 

Thus the two classic authorities in the field, H. A. R. Gibb and M.J. de 
Goeje, in their joint article on Arab historiography in earlier editions of the 
Encyclopaedia Britannica.[254] It explains the excruciating difficulties in 
tracing an original source which as often as not is lost — through the 
successive versions of later historians, compilers and plagiarists. It makes 
it frequently impossible to put a date on an episode or a description of the 
state of affairs in a given country; and the uncertainty of dating may range 
over a whole century in passages where the author gives an account in the 
present tense without a clear indication that he is quoting some source in 
the distant past. Add to this the difficulties of identifying persons, tribes 
and places, owing to the confusion over spelling, plus the vagaries of 
copyists, and the result is a jigsaw puzzle with half the pieces missing, 
others of extraneous origin thrown in, and only the bare outlines of the 
picture discernible. 

The principal Arabic accounts of Khazaria, most frequently quoted in these 
pages, are by Ibn Fadlan, al­Istakhri, Ibn Hawkal and al­Masudi. But only 
a few of them can be called “primary” sources, such as Ibn Fadlan who 
speaks from first­hand experience. Ibn Hawkal’s account, for instance, 
written circa 977, is based almost entirely on Istakhri’s, written around 
932; which in turn is supposed to be based on a lost work by the 
geographer el­Balkhi, who wrote around 921. 

About the lives of these scholars, and the quality of their scholarship we 
know very little. Ibn Fadlan, the diplomat and astute observer, is the one 
who stands out most vividly. Nevertheless, as we move along the chain 
through the tenth century, we can observe successive stages in the 
evolution of the young science of historiography. El­Balkhi, the first in the 
chain, marks the beginning of the classical school of Arab Geography, in 
which the main emphasis is on maps, while the descriptive text is of 
secondary importance. Istakhri shows a marked improvement with a shift 
of emphasis from maps to text. (About his life nothing is known; and what 
survives of his writings is apparently only a synopsis of a larger work.) 
With Ibn Hawkal (about whom we only know that he was a travelling 
merchant and missionary) a decisive advance is reached: the text is no 
longer a commentary on the maps (as in Balkhi, and still partly in 
Istakhri), but becomes a narrative in its own right. 

Lastly with Yakut (1179­1229) we reach, two centuries later, the age of 
the compilers and encyclopaedists. About him we know at least that he 
was born in Greece, and sold as a boy on the slave market in Baghdad to a 
merchant who treated him kindly and used him as a kind of commercial 
traveller. After his manumission he became an itinerant bookseller and 
eventually settled in Mossul, where he wrote his great encyclopaedia of 
geography and history. This important work includes both Istakhri’s and 
Ibn Fadlan’s account of the Khazars. But, alas, Yakut mistakenly 
attributes Istakhri’s narrative also to Ibn Fadlan. As the two narratives 
differ on important points, their attribution to the same author produced 
various absurdities, with the result that Ibn Fadlan became somewhat 
discredited in the eyes of modern historians. 

But events took a different turn with the discovery of the full text of Ibn 
Fadlan’s report on an ancient manuscript in Meshhed, Persia. The 
discovery, which created a sensation among orientalists, was made in 1923 
by Dr Zeki Validi Togan (about whom more below). It not only confirmed 
the authenticity of the sections of Ibn Fadlan’s report on the Khazars 
quoted by Yakut, but also contained passages omitted by Yakut which 
were thus previously unknown. Moreover, after the confusion created by 
Yakut, Ibn Fadlan and Istakhri/Ibn Hawkal were now recognized as 
independent sources which mutually corroborated each other. 

The same corroborative value attaches to the reports of Ibn Rusta, al­
Bekri or Gardezi, which I had little occasion to quote precisely because 
their contents are essentially similar to the main sources. 

Another, apparently independent source was al­Masudi (died circa 956), 
known as “the Arab Herodotus”. He was a restless traveller, of insatiable 
curiosity, but modern Arab historians seem to take a rather jaundiced 
view of him. Thus the Encyclopaedia of Islam says that his travels were 
motivated “by a strong desire for knowledge. But this was superficial and 
not deep. He never went into original sources but contented himself with 
superficial enquiries and accepted tales and legends without criticism.”  

But this could just as well be said of other mediaeval historiographers, 
Christian or Arab.

2. Byzantine

Among Byzantine sources, by far the most valuable is Constantine VII 
Porphyrogenitus’s De Adnimistrando Imperio, written about 950. It is 
important not only because of the information it contains about the 
Khazars themselves (and particularly about their relationship with the 
Magyars), but because of the data it provides on the Rus and the people of 
the northern steppes. 
Constantine (904­59) the scholar­emperor was a fascinating character — 
no wonder Arnold Toynbee confessed to have “lost his heart” to him[255] 
— a love­affair with the past that started in his undergraduate days. The 
eventual result was Toynbee’s monumental Constantine Porphyrogenitus 
and his World, published in 1973, when the author was eighty­four. As the 
title indicates, the emphasis is as much on Constantine’s personality and 
work as on the conditions of the world in which he — and the Khazars — 
lived. 

Yet Toynbee’s admiration for Constantine did not make him overlook the 
Emperor’s limitations as a scholar: “The information assembled in the De 
Administrando Imperio has been gathered at different dates from 
different sources, and the product is not a book in which the materials 
have been digested and co­ordinated by an author; it is a collection of files 
which have been edited only perfunctorily.”[256] And later on: “De 
Administrando Imperio and De Caeromoniis, in the state in which 
Constantine bequeathed them to posterity, will strike most readers as 
being in lamentable confusion.”[257] (Constantine himself was touchingly 
convinced that De Caeromoniis was a “technical masterpiece” besides 
being “a monument of exact scholarship and a labour of love”[258].) 
Similar criticisms had been voiced earlier by Bury,[259] and by 
Macartney, trying to sort out Constantine’s contradictory statements 
about the Magyar migrations: 

“…We shall do well to remember the composition of the De Administrando 
Imperio — a series of notes from the most various sources, often 
duplicating one another, often contradicting one another, and tacked 
together with the roughest of editing.”[260]  

But we must beware of bathwaterism — throwing the baby away with the 
water, as scholarly critics are sometimes apt to do. Constantine was 
privileged as no other historian to explore the Imperial archives and to 
receive first­hand reports from his officials and envoys returning from 
missions abroad. When handled with caution, and in conjunction with other 
sources, De Administrando throws much valuable light on that dark 
period.

3. Russian

Apart from orally transmitted folklore, legends and songs (such as the 
“Lay of Igor’s Host”), the earliest written source in Russian is the Povezt 
Vremennikh Let, literally “Tale of Bygone Years”, variously referred to by 
different authors as The Russian Primary Chronicle, The Old Russian 
Chronicle, The Russian Chronicle, Pseudo­Nestor, or The Book of Annals. 
It is a compilation, made in the first half of the twelfth century, of the 
edited versions of earlier chronicles dating back to the beginning of the 
eleventh, but incorporating even earlier traditions and records. It may 
therefore, as Vernadsky[261] says, “contain fragments of authentic 
information even with regard to the period from the seventh to the tenth 
century” — a period vital to Khazar history. The principal compiler and 
editor of the work was probably the learned monk Nestor (b. 1056) in the 
Monastery of the Crypt in Kiev, though this is a matter of controversy 
among experts (hence “Pesudo­Nestor”). Questions of authorship apart, 
the Povezt  is an invaluable (though not infallible) guide for the period that 
it covers. Unfortunately, it stops with the year 1112, just at the beginning 
of the Khazars’ mysterious vanishing act.  

The mediaeval Hebrew sources on Khazaria will be discussed in Appendix 
III.

(B) MODERN LITERATURE

It would be presumptuous to comment on the modern historians of repute 
quoted in these pages, such as Toynbee or Bury, Vernadsky, Baron, 
Macartney, etc. — who have written on some aspect of Khazar history. 
The following remarks are confmed to those authors whose writings are of 
central importance to the problem, but who are known only to a specially 
interested part of the public. 

Foremost among these are the late Professor Paul F. Kahle, and his former 
pupil, Douglas Morton Dunlop, at the time of writing Professor of Middle 
Eastern History at Columbia University. 

Paul Eric Kahle (1875­1965) was one of Europe’s leading orientalists and 
masoretic scholars. He was born in East Prussia, was ordained a Lutheran 
Minister, and spent six years as a Pastor in Cairo. He subsequently taught 
at various German universities and in 1923 became Director of the famous 
Oriental Seminar in the University of Bonn, an international centre of 
study which attracted orientalists from all over the world. “There can be 
no doubt”, Kahle wrote,[262] “that the international character of the 
Seminar, its staff, its students and its visitors, was the best protection 
against Nazi influence and enabled us to go on with our work undisturbed 
during nearly six years of Nazi regime in Germany.… I was for years the 
only Professor in Germany who had a Jew, a Polish Rabbi, as assistant.”  

No wonder that, in spite of his impeccable Aryan descent, Kahle was finally 
forced to emigrate in 1938. He settled in Oxford, where he received two 
additional doctorates (in philosophy and theology). In 1963 he returned to 
his beloved Bonn, where he died in 1965. The British Museum catalogue 
has twenty­seven titles to his credit, among them The Cairo Geniza and 
Studies of the Dead Sea Scrolls. 

Among Kahle’s students before the war in Bonn was the young orientalist 
D. M. Dunlop. 

Kahle was deeply interested in Khazar history. When the Belgian historian 
Professor Henri Grégoire published an article in 1937 questioning the 
authenticity of the “Khazar Correspondence”,[263] Kahle took him to 
task: “I indicated to Grégoire a number of points in which he could not be 
right, and I had the chance of discussing all the problems with him when 
he visited me in Bonn in December 1937. We decided to make a great joint 
publication — but political developments made the plan impracticable. So I 
proposed to a former Bonn pupil of mine, D. M. Dunlop, that he should 
take over the work instead. He was a scholar able to deal both with 
Hebrew and Arabic sources, knew many other languages and had the 
critical training for so difficult a task.”[264] The result of this scholarly 
transaction was Dunlop’s The History of the Jewish Khazars, published in 
1954 by the Princeton University Press. Apart from being an invaluable 
sourcebook on Khazar history, it provides new evidence for the 
authenticity of the Correspondence (see Appendix III), which Kahle fully 
endorsed.[265] Incidentally, Professor Dunlop, born in 1909, is the son of 
a Scottish divine, and his hobbies are listed in Who’s Who as “hill­walking 
and Scottish history”. Thus the two principal apologists of Khazar Judaism 
in our times were good Protestants with an ecclesiastic, Nordic 
background. 

Another pupil of Kahle’s with a totally different background, was Ahmed 
Zeki Validi Togan, the discoverer of the Meshhed manuscript of Ibn 
Fadlan’s journey around Khazaria. To do justice to this picturesque 
character, I can do no better than to quote from Kahle’s memoirs:[266] 

Several very prominent Orientals belonged to the staff of the [Bonn] 
Seminar. Among them I may mention Dr Zeki Validi, a special protégé of 
Sir Aurel Stein, a Bashkir who had made his studies at Kazan University, 
and already before the first War had been engaged in research work at the 
Petersburg Academy. During the War and after he had been active as 
leader of the Bashkir­Armee  [allied to the Bolshevists], which had been 
largely created by him. He had been a member of the Russian Duma, and 
had belonged for some time to the Committee of Six, among whom there 
were Lenin, Stalin and Trotzki. Later he came into conflict with the 
Bolshevists and escaped to Persia. As an expert on Turkish — Bashkirian 
being a Turkish language — he became in 1924 adviser to Mustafa 
Kemal’s Ministry of Education in Ankara, and later Professor of Turkish in 
Stambul University. After seven years, when asked, with the other 
Professors in Stambul, to teach that all civilisation in the world comes from 
the Turks, he resigned, went to Vienna and studied Mediaeval History 
under Professor Dopsch. After two years he got his doctor degree with an 
excellent thesis on Ibn Fadlan’s journey to the Northern Bulgars, Turks 
and Khazars, the Arabic text of which he had discovered in a MS. in 
Meshhed. I later published his book in the “Abhandlungen für die Kunde 
des Morgenlandes”. From Vienna I engaged him as Lecturer and later 
Honorar Professor for Bonn. He was a real scholar, a man of wide 
knowledge, always ready to learn, and collaboration with him was very 
fruitful. In 1938 he went back to Turkey and again became Professor of 
Turkish in Stambul University.

Yet another impressive figure in a different way, was Hugo Freiherr von 
Kutschera (1847­1910), one of the early propounders of the theory of the 
Khazar origin of Eastern Jewry. The son of a high­ranking Austrian civil 
servant, he was destined to a diplomatic career, and studied at the 
Oriental Academy in Vienna, where he became an expert linguist, 
mastering Turkish, Arabic, Persian and other Eastern languages. After 
serving as an attaché at the Austro­Hungarian Embassy in Constantinople, 
he became in 1882 Director of Administration in Sarajevo of the provinces 
of Bosnia­Hercegovina, recently occupied by Austro­Hungary. His 
familiarity with oriental ways of life made him a popular figure among the 
Muslims of Bosnia and contributed to the (relative) pacification of the 
province. He was rewarded with the title of Freiherr (Baron) and various 
other honours. 

After his retirement, in 1909, he devoted his days to his lifelong hobby, 
the connection between European Jewry and the Khazars. Already as a 
young man he had been struck by the contrast between Sephardi and 
Ashkenazi Jews in Turkey and in the Balkans; his study of the ancient 
sources on the history of the Khazars led to a growing conviction that they 
provided at least a partial answer to the problem. He was an amateur 
historian (though a quasi­professional linguist), but his erudition was 
remarkable; there is hardly an Arabic source, known before 1910, missing 
from his book. Unfortunately he died before he had time to provide the 
bibliography and references to it; Die Chasaren — Historische Studie was 
published posthumously in 1910. Although it soon went into a second 
edition, it is rarely mentioned by historians. 

Abraham N. Poliak was born in 1910 in Kiev; he came with his family to 
Palestine in 1923. He occupied the Chair of Mediaeval Jewish History at 
Tel Aviv University and is the author of numerous books in Hebrew, 
among them a History of the Arabs; Feudalism in Egypt 1250­1900; 
Geopolitics of Israel and the Middle East, etc. His essay on “The Khazar 
Conversion to Judaism” appeared in 1941 in the Hebrew periodical Zion 
and led to lively controversies; his book Khazaria even more so. It was 
published in 1944 in Tel Aviv (in Hebrew) and was received with — 
perhaps understandable — hostility, as an attempt to undermine the 
sacred tradition concerning the descent of modern Jewry from the Biblical 
Tribe. His theory is not mentioned in the Encyclopaedia Judaica 1971­2 
printing. 

Mathias Mieses, however, whose views on the origin of Eastern Jewry and 
the Yiddish language I have quoted, is held in high academic esteem. Born 
1885 in Galicia, he studied linguistics and became a pioneer of Yiddish 
philology (though he wrote mostly in German, Polish and Hebrew). He was 
an outstanding figure at the First Conference on the Yiddish Language, 
Czernovitz, 1908, and his two books: Die Entstehungsursache der 
jüdischen Dialekte (1924) and Die Jiddische Sprache (1924) are 
considered as classics in their field. 

Mieses spent his last years in Cracow, was deported in 1944 with 
destination Auschwitz, and died on the journey.

 

APPENDIX III

THE “KHAZAR CORRESPONDENCE” 

1

THE exchange of letters between the Spanish statesman Hasdai ibn 
Shaprut and King Joseph of Khazaria has for a long time fascinated 
historians. It is true that, as Dunlop wrote, “the importance of the Khazar 
Correspondence can be exaggerated. By this time it is possible to 
reconstruct Khazar history in some detail without recourse to the letters 
of Hasdai and Joseph.”[267] Nevertheless, the reader may be interested 
in a brief outline of what is known of the history of these documents. 

Hasdai’s Letter was apparently written between 954 and 961, for the 
embassy from Eastern Europe that he mentions (Chapter III,3­4) is 
believed to have visited Cordoba in 954, and Caliph Abd­al­Rahman, 
whom he mentions as his sovereign, ruled till 961. That the Letter was 
actually penned by Hasdai’s secretary, Menahem ben­Sharuk — whose 
name appears in the acrostic after Hasdai’s — has been established by 
Landau,[268] through comparison with Menahem’s other surviving work. 
Thus the authenticity of Hasdai’s Letter is no longer in dispute, while the 
evidence concerning Joseph’s Reply is necessarily more indirect and 
complex. 

The earliest known mentions of the Correspondence date from the 
eleventh and twelfth centuries. Around the year 1100 Rabbi Jehudah ben 
Barzillai of Barcelona wrote in Hebrew his “Book of the Festivals” — Sefer 
ha­Ittim — which contains a long reference, including direct quotations, to 
Joseph’s Reply to Hasdai. The passage in question in Barzillai’s work starts 
as follows:

We have seen among some other manuscripts the copy of a letter which 
King Joseph, son of Aaron, the Khazar priest wrote to R. Hasdai bar Isaac.
[††††††††††††††††††††††] We do not know if the letter is genuine or not, 
and ifit is a fact that the Khazars, who are Turks, became proselytes. It is 
not definite whether all that is written in the letter is fact and truth or not. 
There may be falsehoods written in it, or people may have added to it, or 
there may be error on the part of the scribe.… The reason why we need to 
write in this our book things which seem to be exaggerated is that we have 
found in the letter of this king Joseph to R. Hasdai that R. Hasdai had 
asked him of what family he was, the condition of the king, how his fathers 
had been gathered under the wings of the Presence [i.e., become 
converted to Judaism] and how great were his kingdom and dominion. He 
replied to him on every head, writing all the particulars in the letter.[269]

Barzillai goes on to quote or paraphrase further passages from Joseph’s 
Reply, thus leaving no doubt that the Reply was already in existence as 
early as AD 1100. A particularly convincing touch is added by the Rabbi’s 
scholarly scepticism. Living in provincial Barcelona, he evidently knew 
little or nothing about the Khazars. 

About the time when Rabbi Barzillai wrote, the Arab chronicler, Ibn 
Hawkal, also heard some rumours about Hasdai’s involvement with the 
Khazars. There survives an enigmatic note, which Ibn Hawkal jotted down 
on a manuscript map, dated AH 479 — AD 1086. It says: 

Hasdai ibn­Ishaq[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] thinks that this great long 
mountain [the Caucasus] is connected with the mountains of Armenia and 
traverses the country of the Greeks, extending to Khazaran and the 
mountains of Armenia. He was well informed about these parts because he 
visited them and met their principal kings and leading men.[270]

It seems most unlikely that Hasdai actually visited Khazaria; but we 
remember that he offered to do so in his Letter, and that Joseph 
enthusiastically welcomed the prospect in the Reply; perhaps the 
industrious Hawkal heard some gossip about the Correspondence and 
extrapolated from there, a practice not unfamiliar among the chroniclers 
of the time. 

Some fifty years later (AD 1140) Jehudah Halevi wrote his philosophical 
tract “The Khazars” (Kuzri). As already said, it contains little factual 
information, but his account of the Khazar conversion to Judaism agrees in 
broad outlines with that given by Joseph in the Reply. Halevi does not 
explicitly refer to the Correspondence, but his book is mainly concerned 
with theology, disregarding any historical or factual references. He had 
probably read a transcript of the Correspondence as the less erudite 
Barzillai had before him, but the evidence is inconclusive. 

It is entirely conclusive, however, in the case of Abraham ben Daud (cf. 
above, II, 8) whose popular Sefer ha­Kabbalah, written in 1161, contains 
the following passage:

You will find congregations of Israel spread abroad from the town of Sala 
at the extremity of the Maghrib, as far as Tahart at its commencement, 
the extremity of Africa [Ifriqiyah, Tunis], in all Africa, Egypt, the country 
of the Sabaeans, Arabia, Babylonia, Elam, Persia, Dedan, the country of 
the Girgashites which is called Jurjan, Tabaristan, as far as Daylam and 
the river Itil where live the Khazar peoples who became proselytes. Their 
king Joseph sent a letter to R. Hasdai, the Prince bar Isaac ben­Shaprut 
and informed him that he and all his people followed the Rabbanite faith. 
We have seen in Toledo some of their descendants, pupils of the wise, and 
they told us that the remnant of them followed the Rabbanite faith.[271]
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The first printed version of the Khazar Correspondence is contained in a 
Hebrew pamphlet, Kol Mebasser, “Voice of the Messenger of Good News”.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] It was published in Constantinople in or around 
1577 by Isaac Abraham Akrish. In his preface Akrish relates that during 
his travels in Egypt fifteen years earlier he had heard rumours of an 
independent Jewish kingdom (these rumours probably referred to the 
Falashas of Abyssinia); and that subsequently he obtained “a letter which 
was sent to the king of the Khazars, and the king’s reply”. He then decided 
to publish this correspondence in order to raise the spirits of his fellow 
Jews. Whether or not he thought that Khazaria still existed is not clear. At 
any rate the preface is followed by the text of the two letters, without 
further comment. 

But the Correspondence did not remain buried in Akrish’s obscure little 
pamphlet. Some sixty years after its publication, a copy of it was sent by a 
friend to Johannes Buxtorf the Younger, a Calvinist scholar of great 
erudition. Buxtorf was an expert Hebraist, who published a great amount 
of studies in biblical exegesis and rabbinical literature. When he read 
Akrish’s pamphlet, he was at first as sceptical regarding the authenticity of 
the Correspondence as Rabbi Barzillai had been five hundred years before 
him. But in 1660 Buxtorf finally printed the text of both letters in Hebrew 
and in a Latin translation as an addendum to Jehudah Halevi’s book on the 
Khazars. It was perhaps an obvious, but not a happy idea, for the 
inclusion, within the same covers, of Halevi’s legendary tale hardly 
predisposed historians to take the Correspondence seriously. It was only 
in the nineteenth century that their attitude changed, when more became 
known, from independent sources, about the Khazars.
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The only manuscript version which contains both Hasdai’s Letter and 
Joseph’s Reply, is in the library of Christ Church in Oxford. According to 
Dunlop and the Russian expert, Kokovtsov,[272] the manuscript 
“presents a remarkably close similarity to the printed text” and “served 
directly or indirectly as a source of the printed text”.[273] It probably 
dates from the sixteenth century and is believed to have been in the 
possession of the Dean of Christ Church, John Fell (whom Thomas Brown 
immortalized with his “I do not love thee, Dr Fell…”).  

Another manuscript containing Joseph’s Reply but not Hasdai’s Letter is 
preserved in the Leningrad Public Library. It is considerably longer than 
the printed text of Akrish and the Christ Church manuscript; accordingly 
it is generally known as the Long Version, as distinct from the Akrish­
Christ Church “Short Version”, which appears to be an abbreviation of it. 
The Long Version is also considerably older; it probably dates from the 
thirteenth century, the Short Version from the sixteenth. The Soviet 
historian Ribakov[274] has plausibly suggested that the Long Version — 
or an even older text — had been edited and compressed by mediaeval 
Spanish copyists to produce the Short Version of Joseph’s Reply.  

At this point we encounter a red herring across the ancient track. The 
Long Version is part of the so­called “Firkowich Collection” of Hebrew 
manuscripts and epitaphs in the Leningrad Public Library. It probably 
came from the Cairo Geniza, where a major part of the manuscripts in the 
Collection originated. Abraham Firkowich was a colourful nineteenth­
century scholar who would deserve an Appendix all to himself. He was a 
great authority in his field, but he was also a Karaite zealot who wished to 
prove to the Tsarist government that the Karaites were different from 
orthodox Jews and should not be discriminated against by Christians. With 
this laudable purpose in mind, he doctored some of his authentic old 
manuscripts and epitaphs, by interpolating or adding a few words to give 
them a Karaite slant. Thus the Long Version, having passed through the 
hands of Firkowich, was greeted with a certain mistrust when it was 
found, after his death, in a bundle of other manuscripts in his collection by 
the Russian historian Harkavy. Harkavy had no illusions about Firkowich’s 
reliability, for he himself had previously denounced some of Firkowich’s 
spurious interpolations.[275] Yet Harkavy had no doubts regarding the 
antiquity of the manuscript; he published it in the original Hebrew in 1879 
and also in Russian and German translation,[276] accepting it as an early 
version of Joseph’s letter, from which the Short Version was derived. 
Harkavy’s colleague (and rival) Chwolson concurred that the whole 
document was written by the same hand and that it contained no additions 
of any kind.[277] Lastly, in 1932, the Russian Academy published Paul 
Kokovtsov’s authoritative book, The Hebrew­Khazar Correspondence in 
the Tenth Century[278] including facsimiles of the Long Version of the 
Reply in the Leningrad Library, the Short Version in Christ Church and in 
Akrish’s pamphlet. After a critical analysis of the three texts, he came to 
the conclusion that both the Long and the Short Versions are based on the 
same original text, which is in general, though not always, more faithfully 
preserved in the Long Version.
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Kokovtsov’s critical survey, and particularly his publication of the 
manuscript facsimiles, virtually settled the controversy — which, anyway, 
affected only the Long Version, but not Hasdai’s letter and the Short 
Version of the Reply. 

Yet a voice of dissent was raised from an unexpected quarter. In 1941 
Poliak advanced the theory that the Khazar Correspondence was, not 
exactly a forgery, but a fictional work written in the tenth century with 
the purpose of spreading information about, or making propaganda for, 
the Jewish kingdom.[279] (It could not have been written later than the 
eleventh century, for, as we have seen, Rabbi Barzillai read the 
Correspondence about 1100, and Ibn Daud quoted from it in 1161). But 
this theory, plausible at first glance, was effectively demolished by Landau 
and Dunlop. Landau was able to prove that Hasdai’s Letter was indeed 
written by his secretary Menahem ben­Sharuk. And Dunlop pointed out 
that in the Letter Hasdai asks a number of questions about Khazaria which 
Joseph fails to answer — which is certainly not the way to write an 
information pamphlet:

There is no answer forthcoming on the part of Joseph to enquiries as to his 
method of procession to his place of worship, and as to whether war 
abrogates the Sabbath.… There is a marked absence of correspondence 
between questions of the Letter and answers given in the Reply. This 
should probably be regarded as an indication that the documents are what 
they purport to be and not a literary invention.[280]

Dunlop goes on to ask a pertinent question:

Why the Letter of Hasdai at all, which, though considerably longer than 
the Reply of Joseph, has very little indeed about the Khazars, if the 
purpose of writing it and the Reply was, as Poliak supposes, simply to give 
a popular account of Khazaria? If the Letter is an introduction to the 
information about the Khazars in the Reply, it is certainly a very curious 
one — full of facts about Spain and the Umayyads which have nothing to 
do with Khazaria.[281]

Dunlop then clinches the argument by a linguistic test which proves 
conclusively that the Letter and the Reply were written by different 
people. The proof concerns one of the marked characteristics of Hebrew 
grammar, the use of the so­called “waw­conversive”, to define tense. I 
shall not attempt to explain this intricate grammatical quirk,
[***********************] and shall instead simply quote Dunlop’s 
tabulation of the different methods used in the Letter and in the Long 
Version to designate past action:[282]

In the Short Version of the Reply, the first method (Hasdai’s) is used 
thirty­seven times, the second fifty times. But the Short Version uses the 
first method mostly in passages where the wording differs from the Long 
Version. Dunlop suggests that this is due to later Spanish editors 
paraphrasing the Long Version. He also points out that Hasdai’s Letter, 
written in Moorish Spain, contains many Arabisms (for instance, al­Khazar 
for the Khazars), whereas the Reply has none. Lastly, concerning the 
general tenor of the Correspondence, he says:

…Nothing decisive appears to have been alleged against the factual 
contents of the Reply of Joseph in its more original form, the Long Version. 
The stylistic difference supports its authenticity. It is what might be 
expected in documents emanating from widely separated parts of the 
Jewish world, where also the level of culture was by no means the same. It 
is perhaps allowable here to record the impression, for what it is worth, 
that in general the language of the Reply is less artificial, more naive, than 
that of the Letter.[283]

To sum up, it is difficult to understand why past historians were so 
reluctant to believe that the Khazar Kagan was capable of dictating a 
letter, though it was known that he corresponded with the Byzantine 
Emperor (we remember the seals of three solidi); or that pious Jews in 
Spain and Egypt should have diligently copied and preserved a message 
from the only Jewish king since biblical times.

 

APPENDIX IV

SOME IMPLICATIONS ­ ISRAEL AND THE DIASPORA 

WHILE this book deals with past history, it unavoidably carries certain 
implications for the present and future. 

In the first place, I am aware of the danger that it may be maliciously 
misinterpreted as a denial of the State of Israel’s right to exist. But that 
right is not based on the hypothetical origins of the Jewish people, nor on 
the mythological covenant of Abraham with God; it is based on 
international law — i.e., on the United Nations’ decision in 1947 to partition 
Palestine, once a Turkish province, then a British Mandated Territory, 
into an Arab and a Jewish State. Whatever the Israeli citizens’ racial 
origins, and whatever illusions they entertain about them, their State 
exists de jure and de facto, and cannot be undone, except by genocide. 
Without entering into controversial issues, one may add, as a matter of 
historical fact, that the partition of Palestine was the result of a century of 
peaceful Jewish immigration and pioneering effort, which provide the 
ethical justification for the State’s legal existence. Whether the 
chromosomes of its people contain genes of Khazar or Semitic, Roman or 
Spanish origin, is irrelevant, and cannot affect Israel’s right to exist — nor 
the moral obligation of any civilized person, Gentile or Jew, to defend that 
right. Even the geographical origin of the native Israeli’s parents or 
grandparents tends to be forgotten in the bubbling racial melting pot. The 
problem of the Khazar infusion a thousand years ago, however fascinating, 
is irrelevant to modern Israel. 

The Jews who inhabit it, regardless of their chequered origins, possess the 
essential requirements of a nation: a country of their own, a common 
language, government and army. The Jews of the Diaspora have none of 
these requirements of nationhood. What sets them apart as a special 
category from the Gentiles amidst whom they live is their declared 
religion, whether they practise it or not. Here lies the basic difference 
between Israelis and Jews of the Diaspora. The former have acquired a 
national identity; the latter are labelled as Jews only by their religion — 
not by their nationality, not by their race. 

This, however, creates a tragic paradox, because the Jewish religion — 
unlike Christianity, Buddhism or Islam — implies membership of a 
historical nation, a chosen race. All Jewish festivals commemorate events 
in national history: the exodus from Egypt, the Maccabean revolt, the 
death of the oppressor Haman, the destruction of the Temple. The Old 
Testament is first and foremost the narrative of a nation’s history; it gave 
monotheism to the world, yet its credo is tribal rather than universal. 
Every prayer and ritual observance proclaims membership of an ancient 
race, which automatically separates the Jew from the racial and historic 
past of the people in whose midst he lives. The Jewish faith, as shown by 
2000 years of tragic history, is nationally and socially self­segregating. It 
sets the Jew apart and invites his being set apart. It automatically creates 
physical and cultural ghettoes. It transformed the Jews of the Diaspora 
into a pseudo­nation without any of the attributes and privileges of 
nationhood, held together loosely by a system of traditional beliefs based 
on racial and historical premisses which turn out to be illusory. 

Orthodox Jewry is a vanishing minority. Its stronghold was Eastern 
Europe where the Nazi fury reached its peak and wiped them almost 
completely off the face of the earth. Its scattered survivors in the Western 
world no longer carry much influence, while the bulk of the orthodox 
communities of North Africa, the Yemen, Syria and Iraq emigrated to 
Israel. Thus orthodox Judaism in the Diaspora is dying out, and it is the 
vast majority of enlightened or agnostic Jews who perpetuate the paradox 
by loyally clinging to their pseudo­national status in the belief that it is 
their duty to preserve the Jewish tradition. 

It is, however, not easy to define what the term “Jewish tradition” 
signifies in the eyes of this enlightened majority, who reject the Chosen­
Race doctrine of orthodoxy. That doctrine apart, the universal messages of 
the Old Testament — the enthronement of the one and invisible God, the 
Ten Commandments, the ethos of the Hebrew prophets, the Proverbs and 
Psalms — have entered into the mainstream of the Judeo­Helenic­
Christian tradition and become the common property of Jew and Gentile 
alike. 

After the destruction of Jerusalem, the Jews ceased to have a language 
and secular culture of their own. Hebrew as a vernacular yielded to 
Aramaic before the beginning of the Christian era; the Jewish scholars and 
poets in Spain wrote in Arabic, others later in German, Polish, Russian, 
English and French. Certain Jewish communities developed dialects of 
their own, such as Yiddish and Ladino, but none of these produced works 
comparable to the impressive Jewish contribution to German, Austro­
Hungarian or American literature. 

The main, specifically Jewish literary activity of the Diaspora was 
theological. Yet Talmud, Kabbala, and the bulky tomes of biblical exegesis 
are practically unknown to the contemporary Jewish public, although they 
are, to repeat it once more, the only relics of a specifically Jewish tradition 
— if that term is to have a concrete meaning — during the last two 
millennia. In other words, whatever came out of the Diaspora is either not 
specifically Jewish, or not part of a living tradition. The philosophical, 
scientific and artistic achievements of individual Jews consist in 
contributions to the culture of their host nations; they do not represent a 
common cultural inheritance or autonomous body of traditions. 

To sum up, the Jews of our day have no cultural tradition in common, 
merely certain habits and behaviour­patterns, derived by social 
inheritance from the traumatic experience of the ghetto, and from a 
religion which the majority does not practise or believe in, but which 
nevertheless confers on them a pseudo­national status. Obviously — as I 
have argued elsewhere[284] — the long­term solution of the paradox can 
only be emigration to Israel or gradual assimilation to their host nations. 
Before the holocaust, this process was in full swing; and in 1975 Time 
Magazine reported[285] that American Jews “tend to marry outside their 
faith at a high rate; almost one­third of all marriages are mixed”.  

Nevertheless the lingering influence of Judaism’s racial and historical 
message, though based on illusion, acts as a powerful emotional break by 
appealing to tribal loyalty. It is in this context that the part played by the 
thirteenth tribe in ancestral history becomes relevant to the Jews of the 
Diaspora. Yet, as already said, it is irrelevant to modern Israel, which has 
acquired a genuine national identity. It is perhaps symbolic that Abraham 
Poliak, a professor of history at Tel Aviv University and no doubt an 
Israeli patriot, made a major contribution to our knowledge of Jewry’s 
Khazar ancestry, undermining the legend of the Chosen Race. It may also 
be significant that the native Israeli “Sabra” represents, physically and 
mentally, the complete opposite of the “typical Jew”, bred in the ghetto. 
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in the Tsarist Empire (which, of course, included Poland). Of these 9666 
gave Turkish as their mother tongue (i.e., presumably their original 
Khazar dialect), 2632 spoke Russian, and only 383 spoke Yiddish. 

The Karaite sect, however, represents the exception rather than the rule. 
In general, immigrant populations settling in a new country tend to shed 
their original language within two or three generations and adopt the 
language of their new country.[†††††††††††††††††††††] The American 
grandchildren of immigrants from Eastern Europe never learn to speak 
Polish or Ukrainian, and find the jabber­wocky of their grandparents 
rather comic. It is difficult to see how historians could ignore the evidence 
for the Khazar migration into Poland on the grounds that more than half a 
millennium later they speak a different language. 

Incidentally, the descendants of the biblical Tribes are the classic example 
of linguistic adaptability. First they spoke Hebrew; in the Babylonian exile, 
Chaldean; at the time of Jesus, Aramaic; in Alexandria, Greek; in Spain, 
Arabic, but later Ladino — a Spanish­Hebrew mixture, written in Hebrew 
characters, the Sephardi equivalent of Yiddish; and so it goes on. They 
preserved their religious identity, but changed languages at their 
convenience. The Khazars were not descended from the Tribes, but, as we 
have seen, they shared a certain cosmopolitanism and other social 
characteristics with their co­religionists.
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Poliak has proposed an additional hypothesis concerning the early origins 
of Yiddish, which deserves to be mentioned, though it is rather 
problematical. He thinks that the “shape of early Yiddish emerged in the 
Gothic regions of the Khazar Crimea. In those regions the conditions of life 
were bound to bring about a combination of Germanic and Hebrew 
elements hundreds of years before the foundation of the settlements in 
the Kingdoms of Poland and Lithuania.”[214]  

Poliak quotes as indirect evidence a certain Joseph Barbaro of Venice, who 
lived in Tana (an Italian merchant colony on the Don estuary) from 1436 
to 1452, and who wrote that his German servant could converse with a 
Goth from the Crimea just as a Florentine could understand the language 
of an Italian from Genoa. As a matter of fact, the Gothic language survived 
in the Crimea (and apparently nowhere else) at least to the middle of the 
sixteenth century. At that time the Habsburg ambassador in 
Constantinople, Ghiselin de Busbeck, met people from the Crimea, and 
made a list of words from the Gothic that they spoke. (This Busbeck must 
have been a remarkable man, for it was he who first introduced the lilac 
and tulip from the Levant to Europe.) Poliak considers this vocabulary to 
be close to the Middle High German elements found in Yiddish. He thinks 
the Crimean Goths kept contact with other Germanic tribes and that their 
language was influenced by them. Whatever one may think of it, it is a 
hypothesis worth the linguist’s attention. 
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“In a sense,” wrote Cecil Roth, “the Jewish dark ages may be said to begin 
with the Renaissance.”[215]  

Earlier on, there had been massacres and other forms of persecution 
during the crusades, the Black Death, and under other pretexts; but these 
had been lawless outbreaks of massviolence, actively opposed or passively 
tolerated by the authorities. From the beginnings of the Counter­
Reformation, however, the Jews were legally degraded to not­quite­
human status, in many respects comparable to the Untouchables in the 
Hindu caste system. 

“The few communities suffered to remain in Western Europe — i.e., in 
Italy, Germany, and the papal possessions in southern France — were 
subjected at last to all the restrictions which earlier ages had usually 
allowed to remain an ideal”[216] — i.e., which had existed on ecclesiastical 
and other decrees, but had remained on paper (as, for instance, in 
Hungary, see above, V, 2). Now, however, these “ideal” ordinances were 
ruthlessly enforced: residential segregation, sexual apartheid, exclusion 
from all respected positions and occupations; wearing of distinctive 
clothes: yellow badge and conical headgear. In 1555 Pope Paul IV in his 
bull cum nimis absurdum insisted on the strict and consistent 
enforcement of earlier edicts, confining Jews to closed ghettoes. A year 
later the Jews of Rome were forcibly transferred. All Catholic countries, 
where Jews still enjoyed relative freedom of movement, had to follow the 
example. 

In Poland, the honeymoon period inaugurated by Casimir the Great had 
lasted longer than elsewhere, but by the end of the sixteenth century it 
had run its course. The Jewish communities, now confined to shtetl and 
ghetto, became overcrowded, and the refugees from the Cossack 
massacres in the Ukrainian villages under Chmelnicky (see above, V, 5) 
led to a rapid deterioration of the housing situation and economic 
conditions. The result was a new wave of massive emigration into 
Hungary, Bohemia, Rumania and Germany, where the Jews who had all 
but vanished with the Black Death were still thinly spread. 

Thus the great trek to the West was resumed. It was to continue through 
nearly three centuries until the Second World War, and became the 
principal source of the existing Jewish communities in Europe, the United 
States and Israel. When its rate of flow slackened, the pogroms of the 
nineteenth century provided a new impetus. “The second Western 
movement,” writes Roth (dating the first from the destruction of 
Jerusalem), “which continued into the twentieth century, may be said to 
begin with the deadly Chmelnicky massacres of 1648­49 in Poland.”[217] 
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The evidence quoted in previous chapters adds up to a strong case in 
favour of those modern historians — whether Austrian, Israeli or Polish 
who, independently from each other, have argued that the bulk of modern 
Jewry is not of Palestinian, but of Caucasian origin. The mainstream of 
Jewish migrations did not flow from the Mediterranean across France and 
Germany to the east and then back again. The stream moved in a 
consistently westerly direction, from the Caucasus through the Ukraine 
into Poland and thence into Central Europe. When that unprecedented 
mass­settlement in Poland came into beng, there were simply not enough 
Jews around in the west to account for it; while in the east a whole nation 
was on the move to new frontiers. 

It would of course be foolish to deny that Jews of different origin also 
contributed to the existing Jewish world­community. The numerical ratio 
of the Khazar to the Semitic and other contributions is impossible to 
establish. But the cumulative evidence makes one inclined to agree with 
the concensus of Polish historians that “in earlier times the main bulk 
originated from the Khazar country”; and that, accordingly, the Khazar 
contribution to the genetic make­up of the Jews must be substantial, and 
in all likelihood dominant.

 

VIII

RACE AND MYTH

1

THE Jews of our times fall into two main divisions: Sephardim and 
Ashkenazim. 

The Sephardim are descendants of the Jews who since antiquity had lived 
in Spain (in Hebrew Sepharad) until they were expelled at the end of the 
fifteenth century and settled in the countries bordering on the 
Mediterranean, the Balkans, and to a lesser extent in Western Europe. 
They spoke a Spanish­Hebrew dialect, Ladino (see VII, 3), and preserved 
their own traditions and religious rites. In the 1960s, the number of 
Sephardim was estimated at 500000. 

The Ashkenazim, at the same period, numbered about eleven million. 
Thus, in common parlance, Jew is practically synonymous with Ashkenazi 
Jew. But the term is misleading, for the Hebrew word Ashkenaz was, in 
mediaeval rabbinical literature, applied to Germany — thus contributing 
to the legend that modern Jewry originated on the Rhine. There is, 
however, no other term to refer to the non­Sephardic majority of 
contemporary Jewry. 

For the sake of piquantry it should be mentioned that the Ashkenaz of the 
Bible refers to a people living somewhere in the vicinity of Mount Ararat 
and Armenia. The name occurs in Genesis 10, 3 and I Chronciles 1, 6, as 
one of the sons of Gomer, who was a son of Japheth. Ashkenaz is also a 
brother of Togarmah (and a nephew of Magog) whom the Khazars, 
according to King Joseph, claimed as their ancestor (see above II, 5) But 
worse was to come. For Ashkenaz is also named in Jeremiah 51, 27, where 
the prophet calls his people and their allies to rise and destroy Babylon: 
“Call thee upon the kingdoms of Ararat, Minni and Ashkenaz.” This 
passage was interpreted by the famous Saadiah Gaon, spiritual leader of 
Oriental Jewry in the tenth century, as a prophecy relating to his own 
times: Babylon symbolized the Caliphate of Baghdad, and the Ashkenaz 
who were to attack it were either the Khazars themselves or some allied 
tribe. Accordingly, says Poliak,[218] some learned Khazar Jews, who 
heard of the Gaon’s ingenious arguments, called themselves Ashkenazim 
when they emigrated to Poland. It does not prove anything, but it adds to 
the confusion.
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Summing up a very old and bitter controversy in a laconic paragraph, 
Raphael Patai wrote:[219]

The findings of physical anthropology show that, contrary to popular view, 
there is no Jewish race. Anthropometric measurements of Jewish groups 
in many parts of the world indicate that they differ greatly from one 
another with respect to all the important physical characteristics — 
stature, weight, skin colour, cephalic index, facial index, blood groups, etc.

This indeed is the accepted view today among anthropologists and 
historians. Moreover, there is general agreement that comparisons of 
cranial indices, blood types, etc., show a greater similarity between Jews 
and their Gentile host­nation than between Jews living in different 
countries. 

Yet, paradoxically, the popular belief that Jews, or at least certain types of 
Jews, can be instantly recognized as such, must not be dismissed out of 
hand — for the simple reason that it has a factual basis in every­day 
existence. The anthropologists’ evidence seems to be at loggerheads with 
common observation. 

However, before attempting to tackle the apparent contradiction, it will be 
useful to look at a few samples of the data on which the anthropologists’ 
denial of a Jewish race is based. To start with, here is a quotation from the 
excellent series of booklets on “The Race Question in Modern Science” 
published by UNESCO. The author, Professor Juan Comas, draws the 
following conclusion from the statistical material (his italics):

Thus despite the view usually held, the Jewish people is racially 
heterogeneous; its constant migrations and its relations — voluntary or 
otherwise — with the widest variety of nations and peoples have brought 
about such a degree of crossbreeding that the so­called people of Israel 
can produce examples of traits typical of every people. For proof it will 
suffice to compare the rubicund, sturdy, heavily­built Rotterdam Jew with 
his co­religionist, say, in Salonika with gleaming eyes in a sickly face and 
skinny, high­strung physique. Hence, so far as our knowledge goes, we can 
assert that Jews as a whole display as great a degree of morphological 
disparity among themselves as could be found between members of two or 
more different races.[220]

Next, we must glance at some of the physical characteristics which 
anthropologists use as criteria, and on which Comas’s conclusions are 
based. 

One of the simplest — and as it turned out, most naive — of these criteria 
was bodily stature. In The Races of Europe, a monumental work 
published in 1900, William Ripley wrote: “The European Jews are all 
undersized; not only this, they are more often absolutely stunted.”[221] 
He was up to a point right at the time, and he produced ample statistics to 
prove it. But he was shrewd enough to surmise that this deficiency in 
height might somehow be influenced by environmental factors.[222] 
Eleven years later, Maurice Fishberg published The Jews — A Study of 
Race and Environment, the first anthropological survey of its kind in 
English. It revealed the surprising fact that the children of East European 
Jewish immigrants to the USA grew to an average height of 167.9 cm. 
compared to the 164.2 cm. averaged by their parents — a gain of nearly an 
inch and a half in a single generation.[223] Since then it has become a 
commonplace that the descendants of immigrant populations — whether 
Jews, Italians or Japanese — are considerably taller than their parents, no 
doubt owing to their improved diet and other environmental factors. 

Fishberg then collected statistics comparing the average height of Jews 
and Gentiles in Poland, Austria, Rumania, Hungary, and so on. The result 
again was a surprise. In general it was found that the stature of the Jews 
varied with the stature of the non Jewish population among which they 
lived. They were relatively tall where the indigenous population is tall, and 
vice versa. Moreover, within the same nation, and even within the same 
town (Warsaw) the bodily height of Jews and Gentiles was found to vary 
according to the degree of prosperity of the district.[224] All this does not 
mean that heredity has no influence on height; but it is overlayed and 
modified by environmental influences, and is unfit as a criterion of race. 

We may now turn to cranial measurements — which were once the great 
fashion among anthropologists, but are now considered rather outdated. 
Here we meet again with the same type of conclusion derived from the 
data: “A comparison of the cephalic indices of Jewish and non­Jewish 
populations in various countries reveals a marked similarity between the 
Jewish and non­Jewish indices in many countries, while showing very 
wide variations when the cephalic indices of Jewish populations inhabiting 
different countries are compared. Thus one is driven to the conclusion that 
this feature, its plasticity not withstanding, points to a racial diversity of 
the Jews.”[225]  

This diversity, it should be noted, is most pronounced between Sephardi 
and Ashkenazi Jews. By and large, the Sephardim are dolichocephalic 
(long­headed), the Ashkenazim brachycephalic (broad­headed). Kutschera 
saw in this difference a further proof of the separate racial origin of 
Khazar­Ashkenazi and Semitic­Sephardi Jews. But we have just seen that 
the indices ofshort­ or long­headedness are co­variant with the host­
nations’ — which to some extent invalidates the argument.  

The statistics relating to other physical features also speak against racial 
unity. Generally, Jews are dark­haired and darkeyed. But how general is 
“generally”, when, according to Comas, 49 per cent of Polish Jews were 
light­haired,[226] and 54 per cent of Jewish schoolchildren in Austria had 
blue eyes ?[227] It is true that Virchov[228] found “only” 32 per cent of 
blond Jewish schoolchildren in Germany, whereas the proportion of blond 
Gentiles was larger; but that merely shows that the co­variance is not 
absolute — as one would expect.  

The hardest evidence to date comes from classification by blood groups. A 
great amount of work has recently been done in this field, but it will be 
sufficient to quote a single example with a particularly sensitive indicator. 
In Patai’s words: 

With regard to blood type, Jewish groups show considerable differences 
among themselves and marked similarities to the Gentile environment. 
The Hirszfeld “biochemical index” 

(A+AB)
(B+AB)

can be used most conveniently to express this. A few typical examples are: 
German Jews 2.74, German Gentiles 2.63; Rumanian Jews 1.54, 
Rumanian Gentiles 1.55; Polish Jews 1.94, Polish Gentiles 1.55; Moroccan 
Jews 1.63, Moroccan Gentiles 1.63; Iraqi Jews 1.22, Iraqi Gentiles 1.37; 
Turkistan Jews 0.97, Turkistan Gentiles 0.99.[229]

One might sum up this situation in two mathematical formulae:

Ga­Ja<Ja­Jb

 

and:

Ga­Gb   Ja­Jb

 

That is to say that, broadly speaking, the difference in respect of 
anthropological criteria between Gentiles (Ga) and Jews (Ja) in a given 

country (a) is smaller than the difference between Jews in different 
countries (a and b); and the difference between Gentiles in countries a and 
b is similar to the difference between Jews in a and b. 

It seems appropriate to wind up this section with another quotation from 
Harry Shapiro’s contribution to the UNESCO series — “The Jewish 
People: A Biological History”:[230] 

The wide range of variation between Jewish populations in their physical 
characteristics and the diversity of the gene frequencies of their blood 
groups render any unified racial classification for them a contradiction in 
terms. For although modern racial theory admits some degree of 
polymorphism or variation within a racial group, it does not permit 
distinctly different groups, measured by its own criteria of race, to be 
identified as one. To do so would make the biological purposes of racial 
classification futile and the whole procedure arbitrary and meaningless. 
Unfortunately, this subject is rarely wholly divorced from non­biological 
considerations, and despite the evidence efforts continue to be made to 
somehow segregate the Jews as a distinct racial entity.
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How did this twin­phenomenon — diversity in somatic features and 
conformity to the host­nation — come about? The geneticists’ obvious 
answer is: through miscegenation combined with selective pressures. 

“This”, writes Fishberg, “is indeed the crucial point in the anthropology of 
the Jews: are they of pure race, modified more or less by environmental 
influences, or are they a religious sect composed of racial elements 
acquired by proselytism and intermarriage during their migration in 
various parts of the world?” And he leaves his readers in no doubt about 
the answer:[231]

Beginning with Biblical evidence and traditions, it appears that even in the 
beginning of the formation of the tribe of Israel they were already 
composed of various racial elements.… We find in Asia Minor, Syria and 
Palestine at that time many races — the Amorites, who were blondes, 
dolichocephalic, and tall; the Hittites, a dark­complexioned race, probably 
of Mongoloid type; the Cushites, a negroid race; and many others. With all 
these the ancient Hebrews intermarried, as can be seen in many passages 
in the Bible.

The prophets may thunder against “marrying daughters of a strange god”, 
yet the promiscuous Israelites were not deterred, and their leaders were 
foremost in giving a bad example. Even the first patriarch, Abraham, 
cohabited with Hagar, an Egyptian; Joseph married Asenath, who was not 
only Egyptian but the daughter of a priest; Moses married a Midianite, 
Zipporah; Samson, the Jewish hero, was a Philistine; King David’s mother 
was a Moabite, and he married a princess of Geshur; as for King Solomon 
(whose mother was a Hittite), “lie loved many strange women, including 
the daughter of Pharaoh, women of the Moabites, Animonites, Edomites, 
Zidonians, and Hittites.…”[232] And so the chronique scandaleuse goes 
on. The Bible also makes it clear that the royal example was imitated by 
many, high and low. Besides, the biblical prohibition of marrying Gentiles 
exempted female captives in times of war — and there was no shortage of 
them. The Babylonian exile did not improve racial purity; even members 
of priestly families married Gentile women. In short, at the beginning of 
the Diaspora, the Israelites were already a thoroughly hybridized race. So, 
of course, were most historic nations, and the point would not need 
stressing if it were not for the persistent myth of the Biblical Tribe having 
preserved its racial purity throughout the ages. 

Another important source of interbreeding were the vast numbers of 
people of the most varied races converted to Judaism. Witness to the 
proselytizing zeal of the Jews of earlier times are the black­skinned 
Falasha of Abyssinia, the Chinese Jews of Kai­Feng who look like Chinese, 
the Yemenite Jews with their dark olive complexion, the Jewish Berber 
tribes of the Sahara who look like Tuaregs, and so on, down to our prime 
example, the Khazars. 

Nearer home, Jewish proselytizing reached its peak in the Roman Empire 
between the fall of the Jewish state and the rise of Christianity. Many 
patrician families in Italy were converted, but also the royal family which 
ruled the province of Adiabene. Philo speaks of numerous converts in 
Greece; Flavius Josephus relates that a large proportion of the population 
of Antioch was Judaized; St Paul met with proselytes on his travels more 
or less everywhere from Athens to Asia Minor. “The fervour of 
proselytism”, the Jewish historian Th. Reinach wrote,[233] “was indeed 
one of the most distinctive traits of Judaism during the Greco­Roman 
epoch — a trait which it never possessed in the same degree either before 
or since.… It cannot be doubted that Judaism in this way made numerous 
converts during two or three centuries.… The enormous growth of the 
Jewish nation in Egypt, Cyprus, and Cyrene cannot be accounted for 
without supposing an abundant infusion of Gentile blood. Proselytism 
swayed alike the upper and the lower classes of society.”  

The rise of Christianity slowed down the rate of miscegenation, and the 
ghetto put a temporary end to it; but before the ghetto­rules were strictly 
enforced in the sixteenth century, the process still went on. This is shown 
by the ever­repeated ecclesiastic interdictions of mixed marriages — e.g., 
by the Council of Toledo, 589; the Council of Rome, 743; the first and 
second Lateran Councils 1123 and 1139; or the edict of King Ladislav II of 
Hungary in 1092. That all these prohibitions were only partly effective is 
shown, for instance, by the report of the Hungarian Archbishop Robert 
von Grain to the Pope AD 1229, complaining that many Christian women 
are married to Jews, and that within a few years “many thousands of 
Christians” were lost in this way to the Church.[234]  

The only effective bar were the ghetto walls. When these crumbled, 
intermarriages started again. Their rate accelerated to such an extent that 
in Germany, between 1921 and 1925, out of every 100 marriages 
involving Jews, 42 were mixed.[235] 

As for the Sephardi, or “true” Jews, their sojourn in Spain for more than a 
millennium left its indelible mark both on themselves and on their hosts. 
As Arnold Toynbee wrote:

There is every reason to believe that in Spain and Portugal today there is 
a strong tincture of the blood of these Jewish converts in Iberian veins, 
especially in the upper and middle classes. Yet the most acute 
psychoanalyst would find it difficult, if samples of living upper­ and 
middle­class Spanish and Portuguese were presented to him, to detect 
who had Jewish ancestors.[236]

The process worked both ways. After the massacres of 1391 and 1411 
which swept the Peninsula, over 100000 Jews at a moderate estimate — 
accepted baptism. But a considerable proportion of them continued to 
practice Judaism in secret. These crypto­Jews, the Marranos, prospered, 
rose to high positions at court and in the ecclesiastical hierarchy, and 
intermarried with the aristocracy. After the expulsion of all unrepentant 
Jews from Spain (1492) and Portugal (1497) the Marranos were regarded 
with increasing suspicion; many were burned by the Inquisition, the 
majority emigrated in the sixteenth century to the countries around the 
Mediterranean, to Holland, England and France. Once in safety, they 
openly reverted to their faith and, together with the 1492­7 expellees, 
founded the new Sephardic communities in these countries. 

Thus Toynbee’s remark about the hybrid ancestry of the upper strata of 
society in Spain also applies, mutatis mutandis, to the Sephardic 
communities of Western Europe. Spinoza’s parents were Portuguese 
Marranos, who emigrated to Amsterdam. The old Jewish families of 
England (who arrived here long before the nineteenth­twentieth century 
influx from the east), the Montefiores, Lousadas, Montagues, Avigdors, 
Sutros, Sassoons, etc., all came out of the Iberian mixing bowl, and can 
claim no purer racial origin than the Ashkenazis — or the Jews named 
Davis, Harris, Phillips or Hart. 

One distressingly recurrent type of event was miscegenation by rape. 
That too has a long history starting in Palestine. We are told, for example, 
that a certain Juda ben Ezekial opposed his son marrying a woman who 
was not of “the seed of Abraham”, whereupon his friend Ulla remarked: 
“How do we know for certain that we ourselves are not descended from 
the heathens who violated the maidens of Zion at the siege of 
Jerusalem?”[237] Rape and loot (the amount of the latter often fixed in 
advance) was considered a natural right of a conquering army. 

There is an ancient tradition, recorded by Graetz, which attributes the 
origin of the earliest Jewish settlements in Germany to an episode 
reminiscent of the rape of the Sabine women. According to this tradition, a 
German unit, the Vangioni who fought with the Roman legions in 
Palestine, “had chosen from the vast horde of Jewish prisoners the most 
beautiful women, had brought them back to their stations on the shores of 
the Rhine and the Main, and had compelled them to minister to the 
satisfaction of their desires. The children thus begotten of Jewish and 
German parents were brought up by their mothers in the Jewish faith, 
their fathers not troubling themselves about them. It is these children who 
are said to have been the founders of the first Jewish communities 
between Worms and Mayence.”[238]  

In Eastern Europe rape was even more common. To quote Fishberg again:

Such violent infusion of Gentile blood into the veins of the flock of Israel 
has been especially frequent in Slavonic countries. One of the favourite 
methods of the Cossacks to wring out money from the Jews was to take a 
large number of prisoners, knowing well that the Jews would ransom 
them. That the women thus ransomed were violated by these semi­
savage tribes goes without saying. In fact, the “Council of the Four Lands”, 
at its session in the winter of 1650, had to take cognizance of the poor 
women and children born to them from Cossack husbands during 
captivity, and thus restore order in the family and social life of the Jews. 
Similar outrages were … again perpetrated on Jewish women in Russia 
during the massacres in 1903­5.[239]
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And yet — to return to the paradox — many people, who are neither 
racialists nor anti­Semites, are convinced that they are able to recognize a 
Jew at a single glance. How is this possible if Jews are such a hybrid lot as 
history and anthropology show them to be? 

Part of the answer, I think, was given by Ernest Renan in 1883: “Il n’y a 
pas un type juif il y a des types juifs.”[240] The type of Jew who can be 
recognized “at a glance” is one particular type among many others. But 
only a small fraction of fourteen million Jews belong to that particular 
type, and those who appear to belong to it are by no means always Jews. 
One of the most prominent features — literally and metaphorically — 
which is said to characterize that particular type is the nose, variously 
described as Semitic, aquiline, hooked, or resembling the beak of an eagle 
(bec d’aigle). But, surprisingly, among 2836 Jews in New York City, 
Fishberg found that only 14 per cent — i.e., one person in seven — had a 
hooked nose; while 57 per cent were straight­nosed, 20 per cent were 
snub­nosed and 6.5 per cent had “flat and broad noses”.[241]  

Other anthropologists came up with smiilar results regarding Semitic 
noses in Poland and the Ukraine.[242] Moreover, among true Semites, 
such as pure­bred Bedoums, this form of nose does not seem to occur at 
all.[243] On the other hand, it is “very frequently met among the various 
Caucasian tribes, and also in Asia Minor. Among the indigenous races in 
this region, such as the Armenians, Georgians, Ossets, Lesghians, Aissors, 
and also the Syrians, aquiline noses are the rule. Among the people living 
in Mediterranean countries of Europe, as the Greeks, Italians, French, 
Spanish and Portuguese, the aquiline nose is also more frequently 
encountered than among the Jews of Eastern Europe. The North 
American Indians also very often have ‘Jewish’ noses.”[244]  

Thus the nose alone is not a very safe guide to identification. Only a 
minority — a particular type of Jew — seems to have a convex nose, and 
lots of other ethnic groups also have it. Yet intuition tells one that the 
anthropologists’ statistics must be somehow wrong. An ingenious way out 
of this conundrum was suggested by Beddoc and Jacobs, who maintained 
that the “Jewish nose” need not be really convex in profile, and may yet 
give the impression of being “hooked”, due to a peculiar “tucking up of the 
wings”, an infolding of the nostrils. 

To prove his point that it is this “nostrility” which provides the illusion of 
beakedness, Jacobs invites his readers “to write a figure 6 with a long tail 
(Fig 1); now remove the turn of the twist, as in Fig 2, and much of the 
Jewishness disappears; and it vanishes entirely when we draw the lower 
continuation horizontally, as in Fig 3”. Ripley, quoting Jacobs, comments: 
“Behold the transformation! The Jew has turned Roman beyond a doubt. 
What have we proved then? That there is in reality such a phenomenon as 
a Jewish nose, even though it be differently constituted from our first 
assumption [the criterion of convexity].[245] 

But is there? Figure 1 could still represent an Italian, or Greek, or Spanish 
or Armenian, or Red Indian nose, “nostrility” included. That it is a Jewish, 
and not a Red Indian, Armenian, etc., nose we deduce — at a glance — 
from the context of other features, including expression, comportment, 
dress. It is not a process of logical analysis, but rather in the nature of the 
psychologist’s Gestalt perception, the grasping of a configuration as a 
whole. 

Similar considerations apply to each of the facial features considered to be 
typically Jewish — “sensuous lips”; dark, wavy or crinkly hair; 
melancholy, or cunning, or bulging or slit Mongol eyes, and so forth. Taken 
separately, they are common property of the most varied nations; put 
together, like an identikit, they combine into a prototype of — to say it 
once more — one particular type of Jew, of Eastern European origin, the 
type with which we are familiar. But our identi­kit would not fit the 
various other types of Jews, such as the Sephardim (including their very 
anglicized descendants in Britain); nor the Slavonic type of Central Europe, 
nor the blond Teutonic, the slit­eyed Mongoloid, or the crinkly­haired 
Negroid types of Jews. 

Nor can we be sure to recognize with certainty even this limited 
prototype. The collection of portraits published by Fishberg, or Ripley, can 
be used for a “believe it or not” game, if you cover the caption indicating 
whether the portrayed person is Jew or Gentile. The same game can be 
played on a café terrace anywhere near the shores of the Mediterranean. 
It will, of course, remain inconclusive because you cannot walk up to the 
experimental subject and inquire after his or her religion; but if you play 
the game in company, the amount of disagreement between the 
observers’ verdicts will be a surprise. Suggestibility also plays a part. “Did 
you know that Harold is Jewish?” “No, but now that you mention it of 
course I can see it.,” “Did you know that (this or that) royal family has 
Jewish blood?” “No, but now that you mention it.…” Hutchinson’s Races of 
Mankind has a picture of three Geishas with the caption: Japanese with 
Jewish physiognomy. Once you have read the caption you feel: “But of 
course. How could I have missed it?” And when you have played this game 
for some time, you begin to see Jewish features — or Khazar features — 
everywhere.
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A further source of confusion is the extreme difficulty of separating 
hereditary characteristics from those shaped by the social background and 
other factors in the environment. We have come across this problem when 
discussing bodily stature as an alleged racial criterion; but the influence of 
social factors on physiognomy, conduct, speech, gesture and costume 
works in subtler and more complex ways in assembling the Jewish 
identikit. Clothing (plus coiffure) is the most obvious of these factors. Fit 
out anybody with long corkscrew sidelocks, skull­cap, broad­rimmed black 
hat and long black kaftan, and you recognize at a glance the orthodox 
Jewish type; whatever his nostrility, he will look Jewish. There are other 
less drastic indicators among the sartorial preferences of certain types of 
Jews of certain social classes, combined with accents and mannerisms of 
speech, gesture and social behaviour. 

It may be a welcome diversion to get away for a moment from the Jews, 
and listen to a French writer describing how his compatriots can tell an 
Englishman “at a glance”. Michel Leiris, apart from being an eminent 
writer, is Director of Research at the Centre National de la Recherche 
Scientifique and Staff Member of the Musée de l’Homme: 

It is … absurd to talk about an English “race” or even to regard the English 
as being of the “Nordic” race. In point of fact, history teaches that, like all 
the people of Europe, the English people has become what it is through 
successive contributions of different peoples. England is a Celtic country, 
partially colonized by successive waves of Saxons, Danes and Normans 
from France, with some addition of Roman stock from the age of Julius 
Caesar onwards. Moreover, while an Englishman can be identified by his 
way of dressing, or even by his behaviour, it is impossible to tell that he is 
an Englishman merely from his physical appearance. Among the English, 
as among other Europeans, there are both fair people and dark, tall men 
and short, dolichocephalics and brachycephalics. It may be claimed that an 
Englishman can be readily identified from certain external characteristics 
which give him a “look” of his own: restraint in gesture (unlike the 
conventional gesticulating southerner), gait and facial expression, all 
expressing what is usually included under the rather vague term of 
“phlegm”. However, anyone who made this claim would be likely to be 
found at fault in many instances, for by no means all the English have 
these characteristics, and even if they are the characteristics of the 
“typical Englishman”, the fact would still remain that these outward 
characteristics are not “physique” in the true sense: bodily attitudes and 
motions and expressions of the face all come under the heading of 
behaviour; and being habits determined by the subject’s social 
background, are cultural, not “natural”. Moreover, though loosely 
describable as “traits”, they typify not a whole nation, but a particular 
social group within it and thus cannot be included among the distinctive 
marks of race.[246]

However, when Leiris says that facial expressions are not “physique” but 
“come under the heading of behaviour” he seems to overlook the fact that 
behaviour can modify the features of individuals and thus leave its stamp 
on their “physique”. One only has to think of certain typical traits in the 
physiognomies of ageing ham­actors, of priests living in celibacy, of career­
soldiers, convicts serving long sentences, sailors, farmers, and so on. Their 
way of life affects not only their facial expression but also their physical 
features, thus giving the mistaken impression that these traits are of 
hereditary or “racial” origin.[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡]  

If I may add a personal observation I frequently met on visits to the 
United States Central European friends of my youth who emigrated before 
World War Two and whom I had not seen for some thirty of forty years. 
Each time I was astonished to find that they not only dressed, spoke, ate 
and behaved like Americans, but had acquired an American physiognomy. 
I am unable to describe the change, except that it has something to do 
with a broadening of the jaw and a certain look in and around the eyes. (An 
anthropologist friend attributed the former to the increased use of the jaw 
musculature in American enunciation, and the look as a reflection of the 
rat­race and the resulting propensity for duodenal ulcers.) I was pleased 
to discover that this was not due to my imagination playing tricks — for 
Fishberg, writing in 1910, made a similar observation: “…. The cast of 
countenance changes very easily under a change of social environment. I 
have noted such a rapid change among immigrants to the United States.… 
The new physiognomy is best noted when some of these immigrants 
return to their native homes.… This fact offers excellent proof that the 
social elements in which a man moves exercise a profound influence on his 
physical features.”[247]  

The proverbial melting­pot seems to be producing an American 
physiognomy — a more or less standardized phenotype emerging from a 
wide variety of genotypes. Even the pure­bred Chinese and Japanese of 
the States seem to be affected by the process to some extent. At any rate, 
one can often recognize an American face “at a glance”, regardless of dress 
and speech, and regardless of its owner’s Italian, Polish or German 
ancestry.
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In any discussion of the biological and social inheritance of the Jews, the 
shadow of the ghetto must loom large. The Jews of Europe and America, 
and even of North Africa, are children of the ghetto, at no more than four 
or five generations removed. Whatever their geographical origin, within 
the ghetto­walls they lived everywhere in more or less the same milieu, 
subjected for several centuries to the same formative, or deformative, 
influences. 

From the geneticist’s point of view, we can distinguish three such major 
influences: inbreeding, genetic drift, selection. 

Inbreeding may have played, at a different period, as large a part in 
Jewish racial history as its opposite, hybridization. From biblical times to 
the era of enforced segregation, and again in modern times, miscegenation 
was the dominant trend. In between, there stretched three to five 
centuries (according to country) of isolation and inbreeding — both in the 
strict sense of consanguinous marriages and in the broader sense of 
endogamy within a small, segregated group. Inbreeding carries the danger 
of bringing deleterious recessive genes together and allowing them to take 
effect. The high incidence of congenital idiocy among Jews has been known 
for a long time,[248] and was in all probability a result of protracted 
inbreeding — and not, as some anthropologists asserted, a Semitic racial 
peculiarity. Mental and physical malformations are conspicuously frequent 
in remote Alpine villages, where most of the tombstones in the churchyard 
show one of half a dozen family names. There are no Cohens or Levys 
amongst them. 

But inbreeding may also produce champion race­horses through 
favourable gene combinations. Perhaps it contributed to the production of 
both cretins and geniuses among the children of the ghetto. It reminds one 
of Chaim Weizmann’s dictum: “The Jews are like other people, only more 
so.” But genetics has little information to offer in this field.  

Another process which may have profoundly affected the people in the 
ghetto is “genetic drift” (also known as the Sewall Wright effect). It refers 
to the loss of hereditary traits in small, isolated populations, either because 
none of its founding members happened to possess the corresponding 
genes, or because only a few possessed them but failed to transmit them 
to the next generation. Genetic drift can thus produce considerable 
transformations in the hereditary characteristics of small communities. 

The selective pressures active within the ghetto walls must have been of 
an intensity rarely encountered in history. For one thing, since the Jews 
were debarred from agriculture, they became completely urbanized, 
concentrated in towns or shtetls, which became increasingly overcrowded. 
As a result, to quote Shapiro, “the devastating epidemics that swept 
mediaeval cities and towns, would in the long run have been more 
selective on Jewish populations than on any others, leaving them with 
progressively greater immunity as time went on … and their modern 
descendants would, therefore, represent the survivors of a rigorous and 
specific selective process.”[249] This, he thinks, may account for the rarity 
of tuberculosis among Jews, and their relative longevity (amply illustrated 
by statistics collected by Fishberg). 

The hostile pressures surrounding the ghetto ranged from cold contempt 
to sporadic acts of violence to organized pogroms. Several centuries of 
living in such conditions must have favoured the survival of the glibbest, 
the most pliant and mentally resilient; in a word, the ghetto type. Whether 
such psychological traits are based on hereditary dispositions on which the 
selective process operates, or are transmitted by social inheritance 
through childhood conditioning, is a question still hotly disputed among 
anthropologists. We do not even know to what extent a high IQ is 
attributable to heredity, and to what extent to milieu. Take, for instance, 
the Jews’ once proverbial abstemiousness which some authorities on 
alcoholism regarded as a racial trait.[250] But one can just as well 
interpret it as another inheritance from the ghetto, the unconscious 
residue of living for centuries under precarious conditions which made it 
dangerous to lower one’s guard; the Jew with the yellow star on his back 
had to remain cautious and sober, while watching with amused contempt 
the antics of the “drunken goy”. Revulsion against alcohol and other forms 
of debauch was instilled from parent to child in successive generations — 
until the memories of the ghetto faded, and with progressive assimilation, 
particularly in the Anglo­Saxon countries, the alcohol intake progressively 
increased. Thus abstemiousness, like so many other Jewish 
characteristics, turned out to be, after all, a matter of social and not 
biological, inheritance. 

Lastly, there is yet another evolutionary process — sexual selection — 
which may have contributed in producing the traits which we have come 
to regard as typically Jewish. Ripley seems to have been the first to 
suggest this (his italics): “The Jew is radically mixed in the line of racial 
descent; he is, on the other hand, the legitimate heir to all Judaism as a 
matter of choice.… It affected every detail of their life. Why should it not 
also react upon their ideal of physical beauty? and why not influence their 
sexual preferences, as well as determine their choice in marriage? Its 
results thus became accentuated through heredity.”[251]  

Ripley did not inquire into the ghetto’s “ideal of physical beauty”. But 
Fishberg did, and came up with an appealing suggestion: “To the strictly 
orthodox Jew in Eastern Europe, a strong muscular person is an Esau. The 
ideal of a son of Jacob was during the centuries before the middle of the 
nineteenth century, ‘a silken young man’.”[252] This was a delicate, 
anaemic, willowy youth with a wistful expression, all brains and no brawn. 

But, he continues, “in Western Europe and America there is at present a 
strong tendency in the opposite direction. Many Jews are proud of the fact 
that they do not look like Jews. Considering this, it must be acknowledged 
that there is hardly a glowing future for the so­called ‘Jewish’ cast of 
countenance.”[253]  

Least of all, we may add, among young Israelis.

Summary

In Part One of this book I have attempted to trace the history of the 
Khazar Empire based on the scant existing sources. 

In Part Two, Chapters V­VII, I have compiled the historical evidence 
which indicates that the bulk of Eastern Jewry — and hence of world 
Jewry — is of Khazar­Turkish, rather than Semitic, origin.  

In this last chapter I have tried to show that the evidence from 
anthropology concurs with history in refuting the popular belief in a 
Jewish race descended from the biblical tribe. 

From the anthropologist’s point of view, two groups of facts militate 
against this belief: the wide diversity of Jews with regard to physical 
characteristics, and their similarity to the Gentile population amidst whom 
they live. Both are reflected in the statistics about bodily height, cranial 
index, blood­groups, hair and eye colour, etc. Whichever of these 
anthropological criteria is taken as an indicator, it shows a greater 
similarity between Jews and their Gentile host­nation than between Jews 
living in different countries. To sum up this situaton, I have suggested the 
formulae: Ga­Ja<Ja­Jb; and Ga­Gb   Ja­Jb.  

The obvious biological explanation for both phenomena is miscegenation, 
which took different forms in different historical situations: intermarriage, 
large­scale proselytizing, rape as a constant (legalized or tolerated) 
accompaniment of war and pogrom. 

The belief that, notwithstanding the statistical data, there exists a 
recognizable Jewish type is based largely, but not entirely on various 
misconceptions. It ignores the fact that features regarded as typically 
Jewish by comparison with nordic people cease to appear so in a 
Mediterranean environment; it is unaware of the impact of the social 
environment on physique and countenance; and it confuses biological with 
social inheritance. 

Nevertheless, there exist certain hereditary traits which characterize a 
certain type of contemporary Jew. In the light of modern population­
genetics, these can to a large degree be attributed to processes which 
operated for several centuries in the segregated conditions of the ghetto: 
inbreeding, genetic drift, selective pressure. The last­mentioned operated 
in several ways: natural selection (e.g., through epidemics), sexual 
selection and, more doubtfully, the selection of character­features 
favouring survival within the ghetto walls. 

In addition to these, social heredity, through childhood conditioning, acted 
as a powerful formative and deformative factor. 

Each of these processes contributed to the emergence of the ghetto type. 
In the post­ghetto period it became progressively diluted. As for the 
genetic composition and physical appearance of the pre­ghetto stock, we 
know next to nothing. In the view presented in this book, this “original 
stock” was predominantly Turkish mixed to an unknown extent with 
ancient Palestinian and other elements. Nor is it possible to tell which of 
the so­called typical features, such as the “Jewish nose”, is a product of 
sexual selection in the ghetto, or the manifestation of a particularly 
“persistent” tribal gene. Since “nostrility” is frequent among Caucasian 
peoples, and infrequent among the Semitic Bedouins, we have one more 
pointer to the dominant role played by the “thirteenth tribe” in the 
biological history of the Jews.

 
Appendices

APPENDIX I

A NOTE ON SPELLING

THE spelling in this book is consistently inconsistent. It is consistent in so 
far as, where I have quoted other authors, I have preserved their own 
spelling of proper names (what else can you do?); this led to the apparent 
inconsistency that the same person, town or tribe is often spelt differently 
in different passages. Hence Kazar, Khazar, Chazar, Chozar, Chozr, etc.; 
but also Ibn Fadlan and ibn­Fadlan; Al Masudi and al­Masudi. As for my 
own text, I have adopted that particular spelling which seemed to me the 
least bewildering to English­speaking readers who do not happen to be 
professional orientalists. 

T. E. Lawrence was a brilliant orientalist, but he was as ruthless in his 
spelling as he was in raiding Turkish garrisons. His brother, A. W. 
Lawrence, explained in his preface to Seven Pillars of Wisdom:

The spelling of Arabic names varies greatly in all editions, and I have 
made no alterations. It should be explained that only three vowels are 
recognized in Arabic, and that some of the consonants have no equivalents 
in English. The general practice of orientalists in recent years has been to 
adopt one of the various sets of conventional signs for the letters and 
vowel marks of the Arabic alphabet, transliterating Mohamed as 
Muhammad, muezzin as mu’edhdhin, and Koran as Qur’an or Kur’an. This 
method is useful to those who know what it means but this book follows 
the old fashion of writing the best phonetic approximations according to 
ordinary English spelling.

He then prints a list of publisher’s queries re spelling, and T. F. Lawrence’s 
answers; for instance: 

Query: “Slip [galley sheet] 20. Nuri, Emir of the Ruwalla, belongs to the 
‘chief family of the Rualla’. On Slip 23 ‘Rualla horse’, and Slip 38, ‘killed 
one Rueli’. In all later slips ‘Rualla’.”  

Answer: “should have also used Ruwala and Ruala.”  

Query: “Slip 47. Jedha, the she­camel, was Jedhah on Slip 40.”  

Answer: “she was a splendid beast.”  

Query: “Slip 78. Sherif Abd el Mayin of Slip 68 becomes el Main, el 
Mayein, el Muein, el Mayin, and el Muyein.”  

Answer: “Good egg. I call this really ingenious.”  

If such are the difficulties of transcribing modern Arabic, confusion 
becomes worse confounded when orientalists turn to mediaeval texts, 
which pose additional problems owing to mutilations by careless copyists. 
The first English translation of “Ebn Haukal” (or ibn­Hawkal) was 
published AD 1800 by Sir William Ouseley, Knt. LL.D.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] In his preface, Sir William, an eminent 
orientalist, uttered this touching cri de cœur:

Of the difficulties arising from an irregular combination of letters, the 
confusion of one word with another, and the total omission, in some lines, 
of the diacritical points, I should not complain, because habit and 
persevering attention have enabled me to surmount them in passages of 
general description, or sentences of common construction; but in the 
names of persons or of places never before seen or heard of, and which the 
context could not assist in deciphering, when the diacritical points were 
omitted, conjecture alone could supply them, or collation with a more 
perfect manuscript.…  

Notwithstanding what I have just said, and although the most learned 
writers on Hebrew, Arabick, and Persian Literature, have made 
observations on the same subject, it may perhaps, be necessary to 
demonstrate, by a particular example, the extraordinary influence of 
those diacritical points [frequently omitted by copyists]. 

One example will suffice — Let us suppose the three letters forming the 
name Tibbet to be divested of their diacritical points. The first character 
may be rendered, by the application of one point above, an N; of two 
points a T, of three points a TH or S; if one point is placed under, it 
becomes a B — if two points, a Y and if three points, a P. In like manner 
the second character may be affected, and the third character may be, 
according to the addition of points, rendered a B, P, T, and TH, or S.
[**********************]

APPENDIX II

A NOTE ON SOURCES

(A) ANCIENT SOURCES

OUR knowledge of Khazar history is mainly derived from Arab, Byzantine, 
Russian and Hebrew sources, with corroborative evidence of Persian, 
Syriac, Armenian, Georgian and Turkish origin. I shall comment only on 
some of the major sources.

1. Arabic

The early Arabic historians differ from all others in the unique form of 
their compositions. Each event is related in the words of eye­witnesses or 
contemporaries, transmitted to the final narrator through a chain of 
intermediate reporters, each of whom passed on the original report to his 
successor. Often the same account is given in two or more slightly 
divergent forms, which have come down through different chains of 
reporters. Often, too, one event or one important detail is told in several 
ways on the basis of several contemporary statements transmitted to the 
final narrator through distinct lines of tradition.… The principle still is that 
what has been well said once need not be told again in other words. The 
writer, therefore, keeps as close as he can to the letter of his sources, so 
that quite a late writer often reproduces the very words of the first 
narrator.… 

Thus the two classic authorities in the field, H. A. R. Gibb and M.J. de 
Goeje, in their joint article on Arab historiography in earlier editions of the 
Encyclopaedia Britannica.[254] It explains the excruciating difficulties in 
tracing an original source which as often as not is lost — through the 
successive versions of later historians, compilers and plagiarists. It makes 
it frequently impossible to put a date on an episode or a description of the 
state of affairs in a given country; and the uncertainty of dating may range 
over a whole century in passages where the author gives an account in the 
present tense without a clear indication that he is quoting some source in 
the distant past. Add to this the difficulties of identifying persons, tribes 
and places, owing to the confusion over spelling, plus the vagaries of 
copyists, and the result is a jigsaw puzzle with half the pieces missing, 
others of extraneous origin thrown in, and only the bare outlines of the 
picture discernible. 

The principal Arabic accounts of Khazaria, most frequently quoted in these 
pages, are by Ibn Fadlan, al­Istakhri, Ibn Hawkal and al­Masudi. But only 
a few of them can be called “primary” sources, such as Ibn Fadlan who 
speaks from first­hand experience. Ibn Hawkal’s account, for instance, 
written circa 977, is based almost entirely on Istakhri’s, written around 
932; which in turn is supposed to be based on a lost work by the 
geographer el­Balkhi, who wrote around 921. 

About the lives of these scholars, and the quality of their scholarship we 
know very little. Ibn Fadlan, the diplomat and astute observer, is the one 
who stands out most vividly. Nevertheless, as we move along the chain 
through the tenth century, we can observe successive stages in the 
evolution of the young science of historiography. El­Balkhi, the first in the 
chain, marks the beginning of the classical school of Arab Geography, in 
which the main emphasis is on maps, while the descriptive text is of 
secondary importance. Istakhri shows a marked improvement with a shift 
of emphasis from maps to text. (About his life nothing is known; and what 
survives of his writings is apparently only a synopsis of a larger work.) 
With Ibn Hawkal (about whom we only know that he was a travelling 
merchant and missionary) a decisive advance is reached: the text is no 
longer a commentary on the maps (as in Balkhi, and still partly in 
Istakhri), but becomes a narrative in its own right. 

Lastly with Yakut (1179­1229) we reach, two centuries later, the age of 
the compilers and encyclopaedists. About him we know at least that he 
was born in Greece, and sold as a boy on the slave market in Baghdad to a 
merchant who treated him kindly and used him as a kind of commercial 
traveller. After his manumission he became an itinerant bookseller and 
eventually settled in Mossul, where he wrote his great encyclopaedia of 
geography and history. This important work includes both Istakhri’s and 
Ibn Fadlan’s account of the Khazars. But, alas, Yakut mistakenly 
attributes Istakhri’s narrative also to Ibn Fadlan. As the two narratives 
differ on important points, their attribution to the same author produced 
various absurdities, with the result that Ibn Fadlan became somewhat 
discredited in the eyes of modern historians. 

But events took a different turn with the discovery of the full text of Ibn 
Fadlan’s report on an ancient manuscript in Meshhed, Persia. The 
discovery, which created a sensation among orientalists, was made in 1923 
by Dr Zeki Validi Togan (about whom more below). It not only confirmed 
the authenticity of the sections of Ibn Fadlan’s report on the Khazars 
quoted by Yakut, but also contained passages omitted by Yakut which 
were thus previously unknown. Moreover, after the confusion created by 
Yakut, Ibn Fadlan and Istakhri/Ibn Hawkal were now recognized as 
independent sources which mutually corroborated each other. 

The same corroborative value attaches to the reports of Ibn Rusta, al­
Bekri or Gardezi, which I had little occasion to quote precisely because 
their contents are essentially similar to the main sources. 

Another, apparently independent source was al­Masudi (died circa 956), 
known as “the Arab Herodotus”. He was a restless traveller, of insatiable 
curiosity, but modern Arab historians seem to take a rather jaundiced 
view of him. Thus the Encyclopaedia of Islam says that his travels were 
motivated “by a strong desire for knowledge. But this was superficial and 
not deep. He never went into original sources but contented himself with 
superficial enquiries and accepted tales and legends without criticism.”  

But this could just as well be said of other mediaeval historiographers, 
Christian or Arab.

2. Byzantine

Among Byzantine sources, by far the most valuable is Constantine VII 
Porphyrogenitus’s De Adnimistrando Imperio, written about 950. It is 
important not only because of the information it contains about the 
Khazars themselves (and particularly about their relationship with the 
Magyars), but because of the data it provides on the Rus and the people of 
the northern steppes. 
Constantine (904­59) the scholar­emperor was a fascinating character — 
no wonder Arnold Toynbee confessed to have “lost his heart” to him[255] 
— a love­affair with the past that started in his undergraduate days. The 
eventual result was Toynbee’s monumental Constantine Porphyrogenitus 
and his World, published in 1973, when the author was eighty­four. As the 
title indicates, the emphasis is as much on Constantine’s personality and 
work as on the conditions of the world in which he — and the Khazars — 
lived. 

Yet Toynbee’s admiration for Constantine did not make him overlook the 
Emperor’s limitations as a scholar: “The information assembled in the De 
Administrando Imperio has been gathered at different dates from 
different sources, and the product is not a book in which the materials 
have been digested and co­ordinated by an author; it is a collection of files 
which have been edited only perfunctorily.”[256] And later on: “De 
Administrando Imperio and De Caeromoniis, in the state in which 
Constantine bequeathed them to posterity, will strike most readers as 
being in lamentable confusion.”[257] (Constantine himself was touchingly 
convinced that De Caeromoniis was a “technical masterpiece” besides 
being “a monument of exact scholarship and a labour of love”[258].) 
Similar criticisms had been voiced earlier by Bury,[259] and by 
Macartney, trying to sort out Constantine’s contradictory statements 
about the Magyar migrations: 

“…We shall do well to remember the composition of the De Administrando 
Imperio — a series of notes from the most various sources, often 
duplicating one another, often contradicting one another, and tacked 
together with the roughest of editing.”[260]  

But we must beware of bathwaterism — throwing the baby away with the 
water, as scholarly critics are sometimes apt to do. Constantine was 
privileged as no other historian to explore the Imperial archives and to 
receive first­hand reports from his officials and envoys returning from 
missions abroad. When handled with caution, and in conjunction with other 
sources, De Administrando throws much valuable light on that dark 
period.

3. Russian

Apart from orally transmitted folklore, legends and songs (such as the 
“Lay of Igor’s Host”), the earliest written source in Russian is the Povezt 
Vremennikh Let, literally “Tale of Bygone Years”, variously referred to by 
different authors as The Russian Primary Chronicle, The Old Russian 
Chronicle, The Russian Chronicle, Pseudo­Nestor, or The Book of Annals. 
It is a compilation, made in the first half of the twelfth century, of the 
edited versions of earlier chronicles dating back to the beginning of the 
eleventh, but incorporating even earlier traditions and records. It may 
therefore, as Vernadsky[261] says, “contain fragments of authentic 
information even with regard to the period from the seventh to the tenth 
century” — a period vital to Khazar history. The principal compiler and 
editor of the work was probably the learned monk Nestor (b. 1056) in the 
Monastery of the Crypt in Kiev, though this is a matter of controversy 
among experts (hence “Pesudo­Nestor”). Questions of authorship apart, 
the Povezt  is an invaluable (though not infallible) guide for the period that 
it covers. Unfortunately, it stops with the year 1112, just at the beginning 
of the Khazars’ mysterious vanishing act.  

The mediaeval Hebrew sources on Khazaria will be discussed in Appendix 
III.

(B) MODERN LITERATURE

It would be presumptuous to comment on the modern historians of repute 
quoted in these pages, such as Toynbee or Bury, Vernadsky, Baron, 
Macartney, etc. — who have written on some aspect of Khazar history. 
The following remarks are confmed to those authors whose writings are of 
central importance to the problem, but who are known only to a specially 
interested part of the public. 

Foremost among these are the late Professor Paul F. Kahle, and his former 
pupil, Douglas Morton Dunlop, at the time of writing Professor of Middle 
Eastern History at Columbia University. 

Paul Eric Kahle (1875­1965) was one of Europe’s leading orientalists and 
masoretic scholars. He was born in East Prussia, was ordained a Lutheran 
Minister, and spent six years as a Pastor in Cairo. He subsequently taught 
at various German universities and in 1923 became Director of the famous 
Oriental Seminar in the University of Bonn, an international centre of 
study which attracted orientalists from all over the world. “There can be 
no doubt”, Kahle wrote,[262] “that the international character of the 
Seminar, its staff, its students and its visitors, was the best protection 
against Nazi influence and enabled us to go on with our work undisturbed 
during nearly six years of Nazi regime in Germany.… I was for years the 
only Professor in Germany who had a Jew, a Polish Rabbi, as assistant.”  

No wonder that, in spite of his impeccable Aryan descent, Kahle was finally 
forced to emigrate in 1938. He settled in Oxford, where he received two 
additional doctorates (in philosophy and theology). In 1963 he returned to 
his beloved Bonn, where he died in 1965. The British Museum catalogue 
has twenty­seven titles to his credit, among them The Cairo Geniza and 
Studies of the Dead Sea Scrolls. 

Among Kahle’s students before the war in Bonn was the young orientalist 
D. M. Dunlop. 

Kahle was deeply interested in Khazar history. When the Belgian historian 
Professor Henri Grégoire published an article in 1937 questioning the 
authenticity of the “Khazar Correspondence”,[263] Kahle took him to 
task: “I indicated to Grégoire a number of points in which he could not be 
right, and I had the chance of discussing all the problems with him when 
he visited me in Bonn in December 1937. We decided to make a great joint 
publication — but political developments made the plan impracticable. So I 
proposed to a former Bonn pupil of mine, D. M. Dunlop, that he should 
take over the work instead. He was a scholar able to deal both with 
Hebrew and Arabic sources, knew many other languages and had the 
critical training for so difficult a task.”[264] The result of this scholarly 
transaction was Dunlop’s The History of the Jewish Khazars, published in 
1954 by the Princeton University Press. Apart from being an invaluable 
sourcebook on Khazar history, it provides new evidence for the 
authenticity of the Correspondence (see Appendix III), which Kahle fully 
endorsed.[265] Incidentally, Professor Dunlop, born in 1909, is the son of 
a Scottish divine, and his hobbies are listed in Who’s Who as “hill­walking 
and Scottish history”. Thus the two principal apologists of Khazar Judaism 
in our times were good Protestants with an ecclesiastic, Nordic 
background. 

Another pupil of Kahle’s with a totally different background, was Ahmed 
Zeki Validi Togan, the discoverer of the Meshhed manuscript of Ibn 
Fadlan’s journey around Khazaria. To do justice to this picturesque 
character, I can do no better than to quote from Kahle’s memoirs:[266] 

Several very prominent Orientals belonged to the staff of the [Bonn] 
Seminar. Among them I may mention Dr Zeki Validi, a special protégé of 
Sir Aurel Stein, a Bashkir who had made his studies at Kazan University, 
and already before the first War had been engaged in research work at the 
Petersburg Academy. During the War and after he had been active as 
leader of the Bashkir­Armee  [allied to the Bolshevists], which had been 
largely created by him. He had been a member of the Russian Duma, and 
had belonged for some time to the Committee of Six, among whom there 
were Lenin, Stalin and Trotzki. Later he came into conflict with the 
Bolshevists and escaped to Persia. As an expert on Turkish — Bashkirian 
being a Turkish language — he became in 1924 adviser to Mustafa 
Kemal’s Ministry of Education in Ankara, and later Professor of Turkish in 
Stambul University. After seven years, when asked, with the other 
Professors in Stambul, to teach that all civilisation in the world comes from 
the Turks, he resigned, went to Vienna and studied Mediaeval History 
under Professor Dopsch. After two years he got his doctor degree with an 
excellent thesis on Ibn Fadlan’s journey to the Northern Bulgars, Turks 
and Khazars, the Arabic text of which he had discovered in a MS. in 
Meshhed. I later published his book in the “Abhandlungen für die Kunde 
des Morgenlandes”. From Vienna I engaged him as Lecturer and later 
Honorar Professor for Bonn. He was a real scholar, a man of wide 
knowledge, always ready to learn, and collaboration with him was very 
fruitful. In 1938 he went back to Turkey and again became Professor of 
Turkish in Stambul University.

Yet another impressive figure in a different way, was Hugo Freiherr von 
Kutschera (1847­1910), one of the early propounders of the theory of the 
Khazar origin of Eastern Jewry. The son of a high­ranking Austrian civil 
servant, he was destined to a diplomatic career, and studied at the 
Oriental Academy in Vienna, where he became an expert linguist, 
mastering Turkish, Arabic, Persian and other Eastern languages. After 
serving as an attaché at the Austro­Hungarian Embassy in Constantinople, 
he became in 1882 Director of Administration in Sarajevo of the provinces 
of Bosnia­Hercegovina, recently occupied by Austro­Hungary. His 
familiarity with oriental ways of life made him a popular figure among the 
Muslims of Bosnia and contributed to the (relative) pacification of the 
province. He was rewarded with the title of Freiherr (Baron) and various 
other honours. 

After his retirement, in 1909, he devoted his days to his lifelong hobby, 
the connection between European Jewry and the Khazars. Already as a 
young man he had been struck by the contrast between Sephardi and 
Ashkenazi Jews in Turkey and in the Balkans; his study of the ancient 
sources on the history of the Khazars led to a growing conviction that they 
provided at least a partial answer to the problem. He was an amateur 
historian (though a quasi­professional linguist), but his erudition was 
remarkable; there is hardly an Arabic source, known before 1910, missing 
from his book. Unfortunately he died before he had time to provide the 
bibliography and references to it; Die Chasaren — Historische Studie was 
published posthumously in 1910. Although it soon went into a second 
edition, it is rarely mentioned by historians. 

Abraham N. Poliak was born in 1910 in Kiev; he came with his family to 
Palestine in 1923. He occupied the Chair of Mediaeval Jewish History at 
Tel Aviv University and is the author of numerous books in Hebrew, 
among them a History of the Arabs; Feudalism in Egypt 1250­1900; 
Geopolitics of Israel and the Middle East, etc. His essay on “The Khazar 
Conversion to Judaism” appeared in 1941 in the Hebrew periodical Zion 
and led to lively controversies; his book Khazaria even more so. It was 
published in 1944 in Tel Aviv (in Hebrew) and was received with — 
perhaps understandable — hostility, as an attempt to undermine the 
sacred tradition concerning the descent of modern Jewry from the Biblical 
Tribe. His theory is not mentioned in the Encyclopaedia Judaica 1971­2 
printing. 

Mathias Mieses, however, whose views on the origin of Eastern Jewry and 
the Yiddish language I have quoted, is held in high academic esteem. Born 
1885 in Galicia, he studied linguistics and became a pioneer of Yiddish 
philology (though he wrote mostly in German, Polish and Hebrew). He was 
an outstanding figure at the First Conference on the Yiddish Language, 
Czernovitz, 1908, and his two books: Die Entstehungsursache der 
jüdischen Dialekte (1924) and Die Jiddische Sprache (1924) are 
considered as classics in their field. 

Mieses spent his last years in Cracow, was deported in 1944 with 
destination Auschwitz, and died on the journey.

 

APPENDIX III

THE “KHAZAR CORRESPONDENCE” 

1

THE exchange of letters between the Spanish statesman Hasdai ibn 
Shaprut and King Joseph of Khazaria has for a long time fascinated 
historians. It is true that, as Dunlop wrote, “the importance of the Khazar 
Correspondence can be exaggerated. By this time it is possible to 
reconstruct Khazar history in some detail without recourse to the letters 
of Hasdai and Joseph.”[267] Nevertheless, the reader may be interested 
in a brief outline of what is known of the history of these documents. 

Hasdai’s Letter was apparently written between 954 and 961, for the 
embassy from Eastern Europe that he mentions (Chapter III,3­4) is 
believed to have visited Cordoba in 954, and Caliph Abd­al­Rahman, 
whom he mentions as his sovereign, ruled till 961. That the Letter was 
actually penned by Hasdai’s secretary, Menahem ben­Sharuk — whose 
name appears in the acrostic after Hasdai’s — has been established by 
Landau,[268] through comparison with Menahem’s other surviving work. 
Thus the authenticity of Hasdai’s Letter is no longer in dispute, while the 
evidence concerning Joseph’s Reply is necessarily more indirect and 
complex. 

The earliest known mentions of the Correspondence date from the 
eleventh and twelfth centuries. Around the year 1100 Rabbi Jehudah ben 
Barzillai of Barcelona wrote in Hebrew his “Book of the Festivals” — Sefer 
ha­Ittim — which contains a long reference, including direct quotations, to 
Joseph’s Reply to Hasdai. The passage in question in Barzillai’s work starts 
as follows:

We have seen among some other manuscripts the copy of a letter which 
King Joseph, son of Aaron, the Khazar priest wrote to R. Hasdai bar Isaac.
[††††††††††††††††††††††] We do not know if the letter is genuine or not, 
and ifit is a fact that the Khazars, who are Turks, became proselytes. It is 
not definite whether all that is written in the letter is fact and truth or not. 
There may be falsehoods written in it, or people may have added to it, or 
there may be error on the part of the scribe.… The reason why we need to 
write in this our book things which seem to be exaggerated is that we have 
found in the letter of this king Joseph to R. Hasdai that R. Hasdai had 
asked him of what family he was, the condition of the king, how his fathers 
had been gathered under the wings of the Presence [i.e., become 
converted to Judaism] and how great were his kingdom and dominion. He 
replied to him on every head, writing all the particulars in the letter.[269]

Barzillai goes on to quote or paraphrase further passages from Joseph’s 
Reply, thus leaving no doubt that the Reply was already in existence as 
early as AD 1100. A particularly convincing touch is added by the Rabbi’s 
scholarly scepticism. Living in provincial Barcelona, he evidently knew 
little or nothing about the Khazars. 

About the time when Rabbi Barzillai wrote, the Arab chronicler, Ibn 
Hawkal, also heard some rumours about Hasdai’s involvement with the 
Khazars. There survives an enigmatic note, which Ibn Hawkal jotted down 
on a manuscript map, dated AH 479 — AD 1086. It says: 

Hasdai ibn­Ishaq[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] thinks that this great long 
mountain [the Caucasus] is connected with the mountains of Armenia and 
traverses the country of the Greeks, extending to Khazaran and the 
mountains of Armenia. He was well informed about these parts because he 
visited them and met their principal kings and leading men.[270]

It seems most unlikely that Hasdai actually visited Khazaria; but we 
remember that he offered to do so in his Letter, and that Joseph 
enthusiastically welcomed the prospect in the Reply; perhaps the 
industrious Hawkal heard some gossip about the Correspondence and 
extrapolated from there, a practice not unfamiliar among the chroniclers 
of the time. 

Some fifty years later (AD 1140) Jehudah Halevi wrote his philosophical 
tract “The Khazars” (Kuzri). As already said, it contains little factual 
information, but his account of the Khazar conversion to Judaism agrees in 
broad outlines with that given by Joseph in the Reply. Halevi does not 
explicitly refer to the Correspondence, but his book is mainly concerned 
with theology, disregarding any historical or factual references. He had 
probably read a transcript of the Correspondence as the less erudite 
Barzillai had before him, but the evidence is inconclusive. 

It is entirely conclusive, however, in the case of Abraham ben Daud (cf. 
above, II, 8) whose popular Sefer ha­Kabbalah, written in 1161, contains 
the following passage:

You will find congregations of Israel spread abroad from the town of Sala 
at the extremity of the Maghrib, as far as Tahart at its commencement, 
the extremity of Africa [Ifriqiyah, Tunis], in all Africa, Egypt, the country 
of the Sabaeans, Arabia, Babylonia, Elam, Persia, Dedan, the country of 
the Girgashites which is called Jurjan, Tabaristan, as far as Daylam and 
the river Itil where live the Khazar peoples who became proselytes. Their 
king Joseph sent a letter to R. Hasdai, the Prince bar Isaac ben­Shaprut 
and informed him that he and all his people followed the Rabbanite faith. 
We have seen in Toledo some of their descendants, pupils of the wise, and 
they told us that the remnant of them followed the Rabbanite faith.[271]
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The first printed version of the Khazar Correspondence is contained in a 
Hebrew pamphlet, Kol Mebasser, “Voice of the Messenger of Good News”.
[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] It was published in Constantinople in or around 
1577 by Isaac Abraham Akrish. In his preface Akrish relates that during 
his travels in Egypt fifteen years earlier he had heard rumours of an 
independent Jewish kingdom (these rumours probably referred to the 
Falashas of Abyssinia); and that subsequently he obtained “a letter which 
was sent to the king of the Khazars, and the king’s reply”. He then decided 
to publish this correspondence in order to raise the spirits of his fellow 
Jews. Whether or not he thought that Khazaria still existed is not clear. At 
any rate the preface is followed by the text of the two letters, without 
further comment. 

But the Correspondence did not remain buried in Akrish’s obscure little 
pamphlet. Some sixty years after its publication, a copy of it was sent by a 
friend to Johannes Buxtorf the Younger, a Calvinist scholar of great 
erudition. Buxtorf was an expert Hebraist, who published a great amount 
of studies in biblical exegesis and rabbinical literature. When he read 
Akrish’s pamphlet, he was at first as sceptical regarding the authenticity of 
the Correspondence as Rabbi Barzillai had been five hundred years before 
him. But in 1660 Buxtorf finally printed the text of both letters in Hebrew 
and in a Latin translation as an addendum to Jehudah Halevi’s book on the 
Khazars. It was perhaps an obvious, but not a happy idea, for the 
inclusion, within the same covers, of Halevi’s legendary tale hardly 
predisposed historians to take the Correspondence seriously. It was only 
in the nineteenth century that their attitude changed, when more became 
known, from independent sources, about the Khazars.
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The only manuscript version which contains both Hasdai’s Letter and 
Joseph’s Reply, is in the library of Christ Church in Oxford. According to 
Dunlop and the Russian expert, Kokovtsov,[272] the manuscript 
“presents a remarkably close similarity to the printed text” and “served 
directly or indirectly as a source of the printed text”.[273] It probably 
dates from the sixteenth century and is believed to have been in the 
possession of the Dean of Christ Church, John Fell (whom Thomas Brown 
immortalized with his “I do not love thee, Dr Fell…”).  

Another manuscript containing Joseph’s Reply but not Hasdai’s Letter is 
preserved in the Leningrad Public Library. It is considerably longer than 
the printed text of Akrish and the Christ Church manuscript; accordingly 
it is generally known as the Long Version, as distinct from the Akrish­
Christ Church “Short Version”, which appears to be an abbreviation of it. 
The Long Version is also considerably older; it probably dates from the 
thirteenth century, the Short Version from the sixteenth. The Soviet 
historian Ribakov[274] has plausibly suggested that the Long Version — 
or an even older text — had been edited and compressed by mediaeval 
Spanish copyists to produce the Short Version of Joseph’s Reply.  

At this point we encounter a red herring across the ancient track. The 
Long Version is part of the so­called “Firkowich Collection” of Hebrew 
manuscripts and epitaphs in the Leningrad Public Library. It probably 
came from the Cairo Geniza, where a major part of the manuscripts in the 
Collection originated. Abraham Firkowich was a colourful nineteenth­
century scholar who would deserve an Appendix all to himself. He was a 
great authority in his field, but he was also a Karaite zealot who wished to 
prove to the Tsarist government that the Karaites were different from 
orthodox Jews and should not be discriminated against by Christians. With 
this laudable purpose in mind, he doctored some of his authentic old 
manuscripts and epitaphs, by interpolating or adding a few words to give 
them a Karaite slant. Thus the Long Version, having passed through the 
hands of Firkowich, was greeted with a certain mistrust when it was 
found, after his death, in a bundle of other manuscripts in his collection by 
the Russian historian Harkavy. Harkavy had no illusions about Firkowich’s 
reliability, for he himself had previously denounced some of Firkowich’s 
spurious interpolations.[275] Yet Harkavy had no doubts regarding the 
antiquity of the manuscript; he published it in the original Hebrew in 1879 
and also in Russian and German translation,[276] accepting it as an early 
version of Joseph’s letter, from which the Short Version was derived. 
Harkavy’s colleague (and rival) Chwolson concurred that the whole 
document was written by the same hand and that it contained no additions 
of any kind.[277] Lastly, in 1932, the Russian Academy published Paul 
Kokovtsov’s authoritative book, The Hebrew­Khazar Correspondence in 
the Tenth Century[278] including facsimiles of the Long Version of the 
Reply in the Leningrad Library, the Short Version in Christ Church and in 
Akrish’s pamphlet. After a critical analysis of the three texts, he came to 
the conclusion that both the Long and the Short Versions are based on the 
same original text, which is in general, though not always, more faithfully 
preserved in the Long Version.
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Kokovtsov’s critical survey, and particularly his publication of the 
manuscript facsimiles, virtually settled the controversy — which, anyway, 
affected only the Long Version, but not Hasdai’s letter and the Short 
Version of the Reply. 

Yet a voice of dissent was raised from an unexpected quarter. In 1941 
Poliak advanced the theory that the Khazar Correspondence was, not 
exactly a forgery, but a fictional work written in the tenth century with 
the purpose of spreading information about, or making propaganda for, 
the Jewish kingdom.[279] (It could not have been written later than the 
eleventh century, for, as we have seen, Rabbi Barzillai read the 
Correspondence about 1100, and Ibn Daud quoted from it in 1161). But 
this theory, plausible at first glance, was effectively demolished by Landau 
and Dunlop. Landau was able to prove that Hasdai’s Letter was indeed 
written by his secretary Menahem ben­Sharuk. And Dunlop pointed out 
that in the Letter Hasdai asks a number of questions about Khazaria which 
Joseph fails to answer — which is certainly not the way to write an 
information pamphlet:

There is no answer forthcoming on the part of Joseph to enquiries as to his 
method of procession to his place of worship, and as to whether war 
abrogates the Sabbath.… There is a marked absence of correspondence 
between questions of the Letter and answers given in the Reply. This 
should probably be regarded as an indication that the documents are what 
they purport to be and not a literary invention.[280]

Dunlop goes on to ask a pertinent question:

Why the Letter of Hasdai at all, which, though considerably longer than 
the Reply of Joseph, has very little indeed about the Khazars, if the 
purpose of writing it and the Reply was, as Poliak supposes, simply to give 
a popular account of Khazaria? If the Letter is an introduction to the 
information about the Khazars in the Reply, it is certainly a very curious 
one — full of facts about Spain and the Umayyads which have nothing to 
do with Khazaria.[281]

Dunlop then clinches the argument by a linguistic test which proves 
conclusively that the Letter and the Reply were written by different 
people. The proof concerns one of the marked characteristics of Hebrew 
grammar, the use of the so­called “waw­conversive”, to define tense. I 
shall not attempt to explain this intricate grammatical quirk,
[***********************] and shall instead simply quote Dunlop’s 
tabulation of the different methods used in the Letter and in the Long 
Version to designate past action:[282]

In the Short Version of the Reply, the first method (Hasdai’s) is used 
thirty­seven times, the second fifty times. But the Short Version uses the 
first method mostly in passages where the wording differs from the Long 
Version. Dunlop suggests that this is due to later Spanish editors 
paraphrasing the Long Version. He also points out that Hasdai’s Letter, 
written in Moorish Spain, contains many Arabisms (for instance, al­Khazar 
for the Khazars), whereas the Reply has none. Lastly, concerning the 
general tenor of the Correspondence, he says:

…Nothing decisive appears to have been alleged against the factual 
contents of the Reply of Joseph in its more original form, the Long Version. 
The stylistic difference supports its authenticity. It is what might be 
expected in documents emanating from widely separated parts of the 
Jewish world, where also the level of culture was by no means the same. It 
is perhaps allowable here to record the impression, for what it is worth, 
that in general the language of the Reply is less artificial, more naive, than 
that of the Letter.[283]

To sum up, it is difficult to understand why past historians were so 
reluctant to believe that the Khazar Kagan was capable of dictating a 
letter, though it was known that he corresponded with the Byzantine 
Emperor (we remember the seals of three solidi); or that pious Jews in 
Spain and Egypt should have diligently copied and preserved a message 
from the only Jewish king since biblical times.

 

APPENDIX IV

SOME IMPLICATIONS ­ ISRAEL AND THE DIASPORA 

WHILE this book deals with past history, it unavoidably carries certain 
implications for the present and future. 

In the first place, I am aware of the danger that it may be maliciously 
misinterpreted as a denial of the State of Israel’s right to exist. But that 
right is not based on the hypothetical origins of the Jewish people, nor on 
the mythological covenant of Abraham with God; it is based on 
international law — i.e., on the United Nations’ decision in 1947 to partition 
Palestine, once a Turkish province, then a British Mandated Territory, 
into an Arab and a Jewish State. Whatever the Israeli citizens’ racial 
origins, and whatever illusions they entertain about them, their State 
exists de jure and de facto, and cannot be undone, except by genocide. 
Without entering into controversial issues, one may add, as a matter of 
historical fact, that the partition of Palestine was the result of a century of 
peaceful Jewish immigration and pioneering effort, which provide the 
ethical justification for the State’s legal existence. Whether the 
chromosomes of its people contain genes of Khazar or Semitic, Roman or 
Spanish origin, is irrelevant, and cannot affect Israel’s right to exist — nor 
the moral obligation of any civilized person, Gentile or Jew, to defend that 
right. Even the geographical origin of the native Israeli’s parents or 
grandparents tends to be forgotten in the bubbling racial melting pot. The 
problem of the Khazar infusion a thousand years ago, however fascinating, 
is irrelevant to modern Israel. 

The Jews who inhabit it, regardless of their chequered origins, possess the 
essential requirements of a nation: a country of their own, a common 
language, government and army. The Jews of the Diaspora have none of 
these requirements of nationhood. What sets them apart as a special 
category from the Gentiles amidst whom they live is their declared 
religion, whether they practise it or not. Here lies the basic difference 
between Israelis and Jews of the Diaspora. The former have acquired a 
national identity; the latter are labelled as Jews only by their religion — 
not by their nationality, not by their race. 

This, however, creates a tragic paradox, because the Jewish religion — 
unlike Christianity, Buddhism or Islam — implies membership of a 
historical nation, a chosen race. All Jewish festivals commemorate events 
in national history: the exodus from Egypt, the Maccabean revolt, the 
death of the oppressor Haman, the destruction of the Temple. The Old 
Testament is first and foremost the narrative of a nation’s history; it gave 
monotheism to the world, yet its credo is tribal rather than universal. 
Every prayer and ritual observance proclaims membership of an ancient 
race, which automatically separates the Jew from the racial and historic 
past of the people in whose midst he lives. The Jewish faith, as shown by 
2000 years of tragic history, is nationally and socially self­segregating. It 
sets the Jew apart and invites his being set apart. It automatically creates 
physical and cultural ghettoes. It transformed the Jews of the Diaspora 
into a pseudo­nation without any of the attributes and privileges of 
nationhood, held together loosely by a system of traditional beliefs based 
on racial and historical premisses which turn out to be illusory. 

Orthodox Jewry is a vanishing minority. Its stronghold was Eastern 
Europe where the Nazi fury reached its peak and wiped them almost 
completely off the face of the earth. Its scattered survivors in the Western 
world no longer carry much influence, while the bulk of the orthodox 
communities of North Africa, the Yemen, Syria and Iraq emigrated to 
Israel. Thus orthodox Judaism in the Diaspora is dying out, and it is the 
vast majority of enlightened or agnostic Jews who perpetuate the paradox 
by loyally clinging to their pseudo­national status in the belief that it is 
their duty to preserve the Jewish tradition. 

It is, however, not easy to define what the term “Jewish tradition” 
signifies in the eyes of this enlightened majority, who reject the Chosen­
Race doctrine of orthodoxy. That doctrine apart, the universal messages of 
the Old Testament — the enthronement of the one and invisible God, the 
Ten Commandments, the ethos of the Hebrew prophets, the Proverbs and 
Psalms — have entered into the mainstream of the Judeo­Helenic­
Christian tradition and become the common property of Jew and Gentile 
alike. 

After the destruction of Jerusalem, the Jews ceased to have a language 
and secular culture of their own. Hebrew as a vernacular yielded to 
Aramaic before the beginning of the Christian era; the Jewish scholars and 
poets in Spain wrote in Arabic, others later in German, Polish, Russian, 
English and French. Certain Jewish communities developed dialects of 
their own, such as Yiddish and Ladino, but none of these produced works 
comparable to the impressive Jewish contribution to German, Austro­
Hungarian or American literature. 

The main, specifically Jewish literary activity of the Diaspora was 
theological. Yet Talmud, Kabbala, and the bulky tomes of biblical exegesis 
are practically unknown to the contemporary Jewish public, although they 
are, to repeat it once more, the only relics of a specifically Jewish tradition 
— if that term is to have a concrete meaning — during the last two 
millennia. In other words, whatever came out of the Diaspora is either not 
specifically Jewish, or not part of a living tradition. The philosophical, 
scientific and artistic achievements of individual Jews consist in 
contributions to the culture of their host nations; they do not represent a 
common cultural inheritance or autonomous body of traditions. 

To sum up, the Jews of our day have no cultural tradition in common, 
merely certain habits and behaviour­patterns, derived by social 
inheritance from the traumatic experience of the ghetto, and from a 
religion which the majority does not practise or believe in, but which 
nevertheless confers on them a pseudo­national status. Obviously — as I 
have argued elsewhere[284] — the long­term solution of the paradox can 
only be emigration to Israel or gradual assimilation to their host nations. 
Before the holocaust, this process was in full swing; and in 1975 Time 
Magazine reported[285] that American Jews “tend to marry outside their 
faith at a high rate; almost one­third of all marriages are mixed”.  

Nevertheless the lingering influence of Judaism’s racial and historical 
message, though based on illusion, acts as a powerful emotional break by 
appealing to tribal loyalty. It is in this context that the part played by the 
thirteenth tribe in ancestral history becomes relevant to the Jews of the 
Diaspora. Yet, as already said, it is irrelevant to modern Israel, which has 
acquired a genuine national identity. It is perhaps symbolic that Abraham 
Poliak, a professor of history at Tel Aviv University and no doubt an 
Israeli patriot, made a major contribution to our knowledge of Jewry’s 
Khazar ancestry, undermining the legend of the Chosen Race. It may also 
be significant that the native Israeli “Sabra” represents, physically and 
mentally, the complete opposite of the “typical Jew”, bred in the ghetto. 
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[*] From circa 372, when the Huns first started to move westward from 
the steppes north of the Caspian, to the death of Attila in 453.

[†] “To this day, the Muslims, recalling the Arab terror of the Khazar 
raids, still call the Caspian, a sea as shifting as the nomads, and washing to 
their steppe­land parts, Bahr­ul­Khazar — “the Khazar Sea”.” (W. E. 0. 
Allen, A History of the Georgian People, London 1952).

[‡] It is amusing to note that while the British in World War I used the 
term “Hun” in the same pejorative sense, in my native Hungary 
schoolchildren were taught to look up to “our glorious Hun forefathers” 
with patriotic pride An exclusive rowing club in Budapest was called 
“Hunnia”, and Attila is still a popular first name. 

[§] But not the Magyars, whose language belongs to the Finno­Ugrian 
language group.

[**] Huszar is probably derived via the Serbo­Croat from Greek 
references to Khazars.

[††] It was actually written by an anonymous compiler and named after 
an earlier Greek historian whose work is summarized in the compilation.

[‡‡] The “Akatzirs” are also mentioned as a nation of warriors by 
Jordanes, the great Goth historian, a century later, and the so­called 
“Geographer of Ravenna” expressly identifies them with the Khazars. This 
is accepted by most modern authorities. (A notable exception was 
Marquart, but see Dunlop’s refutation of his views, op. cit., pp. 7f.) Cassel, 
for instance, points out that Priscus’s pronunciation and spelling follows 
the Armenian and Georgian: Khazir.

[§§] Or Kaqan or Khaqan or Chagan, etc. Orientalists have strong 
Idiosyncrasies about spelling (see Appendix I). I shall stick to Kagan as the 
least offensive to Western eyes. The h in Khazar, however, is general 
usage.

[***] This, however, did not prevent the name “Turk” still being applied 
indiscriminately to any nomadic tribe of the steppes as a euphemism for 
Barbarian, or a synonym for “Hun”. It led to much confusion in the 
interpretation of ancient sources.

[†††] By “Turks”, as the sequel shows, he means the Khazars. 

[‡‡‡] Now called the Kasbek pass.

[§§§] AD 669, 673­8, 717­18. 

[****] The probable date for the conversion is around AD 740 — see 
below.

[††††] The treatment meted out to Justinian was actually regarded as an 
act of leniency: the general tendency of the period was to humanize the 
criminal law by substituting mutilation for capital punishment — 
amputation of the hand (for thefts) or nose (fornication, etc.) being the 
most frequent form. Byzantine rulers were also given to the practice of 
blinding dangerous rivals, while magnanimously sparing their lives.

[‡‡‡‡] The following quotations are based on Zeki Validi Togan’s German 
translation of the Arabic text and the English translation of extracts by 
Blake and Frye, both slightly paraphrased in the interest of readability.

[§§§§] i.e., as later passages show, the King of the Khazars.

[*****] Obviously the leaders of the great caravan had to avoid at all costs 
a conflict with the Ghuzz tribesmen.

[†††††] Rus: the Viking founders of the early Russian settlements — see 
below, Chapter III.

[‡‡‡‡‡] In support of his argument, the author adduces Turkish and 
Arabic quotations in the original, without translation — a nasty habit 
common among modern experts in the field.

[§§§§§] Apparently it did arrive at some time, as there is no further 
mention of the matter.

[******] This sounds like an exaggeration in view of the existence of a 
Muslim community in the capital. Zeki Validi accordingly suppressed the 
word “all”. We must assume that “the Khazars” here refers to the ruling 
nation or tribe, within the ethnic mosaic of Khazaria, and that the Muslims 
enjoyed legal and religious autonomy, but were not considered as “real 
Khazars”. 

[††††††] The following pages are based on the works of lstakhri, al­
Masudi, Ibn Rusta and Ibn Hawkal (see Appendix II).

[‡‡‡‡‡‡] Unfortunately, Sarkel, the most important Khazar archaeological 
site has been flooded by the reservoir of a newly built hydro­electric 
station.

[§§§§§§] It now belongs to Rumania and is called Sinnicolaul Mare.

[*******] The interested reader will find an excellent collection of 
photographs in Gyula László’s The Art of the Migration Period (although 
his historical comments have to be treated with caution).

[†††††††] Istakhri has 12000.

[‡‡‡‡‡‡‡] According to Masudi, the “Royal Army” consisted of Muslims 
who “immigrated from the neighbourhood of Kwarizm. Long ago, after the 
appearance of Islam, there was war and pestilence in their territory, and 
they repaired to the Khazar king.… When the king of the Khazars is at war 
with the Muslims, they have a separate place in his army and do not fight 
the people of their own faith” [Quoted by Dunlop (1954), p. 206] That the 
army “consisted” of Muslims is of course an exaggeration, contradicted by 
Masudi himself a few lines later, where he speaks of the Muslim 
contingent having a “separate place” in the Khazar army. Also, lbn Hawkal 
says that “the king has in his train 4000 Muslims and this king has 2000 
soldiers in his service”. The Kwarizmians probably formed a kind of Swiss 
Guard within the army, and their compatriots” talk of “hostages” (see 
above, section 10) may refer to them. Vice versa, the Byzantine Emperor 
Constantine Porphyrogenitus had a corps d”élite of Khazar guardsmen 
stationed at the gates of his palace. This was a privilege dearly bought: 
“These guards were so well remunerated that they had to purchase their 
posts for considerable sums, on which their salaries represented an 
annuity varying from about 2.25 to 4 per cent.” (Constantine, De 
Ceremoniis, pp. 692­3). For example, “a Khazar who received £7.4s. had 
paid for enrolment £302.8s.” (Bury, p. 228n). 

[§§§§§§§] The town was in different periods also mentioned under 
different names, e.g., al­Bayada, “The White City”. 

[********] Masudi places these buildings on an island, close to the west 
bank, or a peninsula.

[††††††††] Supposedly between AD 943 and 947.

[‡‡‡‡‡‡‡‡] Jewish Encyclopaedia, published 1901­6. In the 
Encyclopaedia Judaica, 1971, the article on the Khazars by Dunlop is of 
exemplary objectivity.

[§§§§§§§§] Frazer wrote a special treatise on these lines on “The Killing of 
the Khazar Kings” (Folklore, XXVIII, 1917). 

[*********] Alföldi has suggested that the two leaders were the 
commanders of the two wings of the horde (quoted by Dunlop, p. 159, n. 
123).

[†††††††††] Ibn Hawkal, another much­travelled Arab geographer and 
historian, wrote his Oriental Geography around AD 977. The passage here 
quoted is virtually a copy of what Istakhri wrote forty years earlier, but 
contains less obscurities, so I have followed Ouseley’s translation (1800) of 
Ibn Hawkal.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Before the conversion the Kagan was still reported to play an 
active role — as, for instance, in his dealings with Justinian. To complicate 
matters further, the Arab sources sometimes refer to the “Kagan” when 
they clearly mean the “Bek” (as “kagan” was the generic term for “ruler” 
among many tribes), and they also use different names for the Bek, as the 
following list shows (after Minorsky, Hudud al Alam, p. 451):

Const. Porphyr.                   Khaqan                                Bek

Ibn Rusta                              Khazar Khaqan                  Aysha

Masudi                                 Khaqan                                Malik

Istakhri                                  Malik Khazar                      Khaqan Khazar

Ibn Hawkal                           Khaqan Khazar                  Malik Khazar or 
Bek

Gardezi                                  Khazar Khaqan                  Abshad

The order of the rulers appears to have been switched.

[§§§§§§§§§] i.e., presumably the ruling tribe of “White Khazars”, see 
above, Chapter I, 3.

[**********] i.e., between AD 786 and 809; but it is generally assumed 
that Masudi used a convenient historical landmark and that the 
conversion took place around AD 740.

[††††††††††] This was an age when converting unbelievers by force or 
persuasion was a foremost concern. That the Jews, too, indulged in it is 
shown by the fact that, since the rule of Justinian, Byzantine law 
threatened severe punishments for the attempt to convert Christians to 
Judaism, while for Jews “molesting” converts to Christianity the penalty 
was death by fire (Sharf, p.25).

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] These inscriptions are a category apart from the forgeries 
of Firkovitch, notorious among historians (see Appendix III). — Poliak 
(4/3) quoting Chwolson, D.A. (1865).

[§§§§§§§§§§] See below, Chapter IV, II.

[***********] No other source, as far as I know, mentions this. It may 
be a substitution more palatable to Muslim readers for the Kagan’s 
short­lived adoption of Islam prior to Judaism.

[†††††††††††] A summary of the controversy will be found in Appendix 
III.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡][‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] See Appendix III.

[§§§§§§§§§§§] This probably refers to the so­Called “Khazarian route”: 
from Constantinople across the Black Sea and up the Don, then across 
the Don­Volga portage and down the Volga to Itil. (An alternative, 
shorter route was from Constantinople to the east coast of the Black 
Sea.)

[************] The fortress is evidently Sarkel on the Don. “They are 
honoured by us” fits in with the passage in Constantine Born­in­the­
Purple about the special gold seal used in letters to the Kagan. 
Constantine was the Byzantine Emperor at the time of the Embassy to 
Spain.

[††††††††††††] This may refer to a ninth­century Jewish traveller, Eldad 
ha­Dani, whose fantastic tales, much read in the Middle Ages, include 
mentions of Khazaria which, he says, is inhabited by three of the lost 
tribes of Israel, and collects tributes from twenty­eight neighbouring 
kingdoms. Eldad visited Spain around 880 and may or may not have 
visited the Khazar country. Hasdai briefly mentions him in his letter to 
Joseph — as if to ask what to make of him. 

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] It also throws a sidelight on the frequent description of 
the Khazars as the people of Magog. Magog, according to Genesis X, 2­3 
was the much maligned uncle of Togarma.

[§§§§§§§§§§§§] This division of Itil into three parts is also mentioned, as 
we have seen, in some of the Arab sources.

[*************] Spending the Sabbath in the dark was a well­known 
Karaite custom.

[†††††††††††††] “And this Gospel of the Kingdom shall be preached in all 
the world for a witness unto all nations; and then shall the end come.” 

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] The date, however, is uncertain.

[§§§§§§§§§§§§§] Not to be confused with Nizhny Novgorod (now re­
named Gorky).

[**************] Constantine Porphyrogenitus and the Russian 
Chronicle are in fair agreement concering the names and locations of 
these tribes and their subjection to the Khazars.

[††††††††††††††] See below, Chapter IV, 1.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Very roughly, 830­930. 

[§§§§§§§§§§§§§§] Or “Paccinaks”, or in Hungarian, “Bescnyök”. 

[***************] This seems to be the plausible interpretation of 
Constantine’s statement that “the Ghuzz and the Khazars made war on 
the Pecheisegs”. [Cf. Bury, p. 424.] 

[†††††††††††††††] Nine kinsmen of Olga’s, twenty diplomats, forty­three 
commercial advisers, one priest, two interpreters, six servants of the 
diplomats and Olga’s special interpreter. 

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Toynbee does not hesitate to call this famous secret 
weapon of the Greeks “napalm”. It was a chemical of unknown 
composition, perhaps a distilled petroleum fraction, which ignited 
spontaneously on contact with water, and could not be put out by 
water.

[§§§§§§§§§§§§§§§] In the so cal1ed “long version” of the same letter (see 
Appendix III), there is another sentence which may or may not have 
been added by a copyist: “If I allowed them for one hour, they would 
destroy all the country of the Arabs as far as Baghdad…” Since the Rus 
sat on the Caspian not for an hour, but for a year, the boast sounds 
rather hollow — though a little less so if we take it to refer not to the 
past but to the future.

[****************] The most outstanding Russian epic poem of the 
period, “The Lay of Igor’s Host”, describes one of the disastrous 
campaigns of the Russians against the Ghuzz.

[††††††††††††††††] One substantial branch of the Kumans, fleeing from 
the Mongols, was granted asylum in Hungary in 1241, and merged with 
the native population. “Kun” is still a frequent surname in Hungary. 

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Following a tradition set by Fraehn in 1822, in the 
Memnoirs of the Russian Academy.

[§§§§§§§§§§§§§§§§] Yet one modern authority, Barthold, called him “one 
of the greatest geographers of all time”.[Quoted by Dunlop (1954), p. 
245].

[*****************] “The probability is that Saksin was identical with, 
or at least at no great distance from Khazaran­ltil, and the name may be 
the older Sarisshin revived” (Dunlop, P.248, quoting Minorski). 

[†††††††††††††††††] The Kasogians or Kashaks were a Caucasian tribe 
under Khazar rule and may or may not have been the ancestors of the 
Cossacks.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] The main sources for this movement are a report 
by the Jewish traveller Benjamin of Tudela (see above, II, 8); a hostile 
account by the Arab writer Yahya al­Maghribi, and two Hebrew 
manuscripts found in the Cairo Geniza (see above, II, 7). They add up to 
a confusing mosaic; I have followed Baron’s careful interpretation (Vol. 
III, p.204; Vol. IV, pp.202­4, and notes).

[§§§§§§§§§§§§§§§§§] I am indebted to Mrs St G. Saunders for calling my 
attention to the Teka episode, which seems to have been overlooked in 
the literature on the Khazars.

[******************] The above data appear in A. H. Kniper’s article 
“Caucasus, People of” in the 1973 printing of the Enc. Brit., based on 
recent Soviet sources. A book by George Sava, Valley of the Forgotten 
People (London, 1946) contains a description of a purported visit to the 
mountain Jews, rich in melodrama but sadly devoid of factual 
information.

[††††††††††††††††††] The two nations became united in a series of 
treaties, starting in 1386, into the Kingdom of Poland. For the sake of 
brevity, I shall use the term “Polish Jews” to refer to both countries — 
regardless of the fact that at the end of the eighteenth century Poland 
was partitioned between Russia, Prussia and Austria, and its inhabitants 
became officially citizens of these three countries. Actually the so­called 
Pale of Settlement within Imperial Russia, to which Jews were confined 
from 1792 onward, coincided with the areas annexed from Poland plus 
parts of the Ukraine. Only certain privileged categories of Jews were 
permitted to live outside the Pale; these, at the time of the 1897 census, 
numbered only 200000, as compared to nearly five million inside the 
Pale — i.e., within former Polish territory. 

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Poland and Hungary were also briefly invaded by 
the Mongols in 1241­42, but they were not occupied — which made all 
the difference to their future history.

[§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Probably Wroclaw or Cracow.

[*******************] The last of the ancient Khazar villages on the 
Dnieper were destroyed in the Cossack revolt under Chmelnicky in the 
seventeenth century, and the survivors gave a further powerful boost to 
the number of Jews in the already existing settlement areas of Poland­
Lithuania.

[†††††††††††††††††††] The opposite process of colonists settling on 
virgin soil applies to migrants from more highly developed to under­
developed regions.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Literally “master of the cart”. 

[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Not counting the Jews of Spain, who formed a 
category apart and did not participate in the migratory movements with 
which we are concerned.

[********************] According to the classic survey of Joseph 
Jacobs, The Jews of Angevin England, based on recorded Jewish family 
names and other documents. [Quoted by Baron, Vol. IV, p. 77.]

[††††††††††††††††††††] The modern community of Jews in France and 
England was founded by refugees from the Spanish Inquisition in the 
sixteenth and seventeenth centuries.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] See above, V, 2.

[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] For “Ashkenazi” see below, VIII, I.  

[*********************] One of its students in the next century was 
Nicolaus Copernicus or Mikolaj Koppernigk whom both Polish and 
German patriots later claimed as their national.

[†††††††††††††††††††††] This does not, of course, apply to conquerors 
and colonizers, who impose their own language on the natives.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Emenon wrote in his essay “English Traits”: 
“Every religious sect has its physiognomy. The Methodists have acquired 
a face, the Quakers a face, the nuns a face. An Englishman will point out 
a dissenter by his manners. Trades and professions carve their own lines 
on faces and forms.” 

[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Ibn Hawkal wrote his book in Arabic, but 
Ouseley translated it from a Persian translation.

[**********************] The original of this quote is enlivened by 
letters in Persian script, which I have omitted in kindness to the 
publishers.

[††††††††††††††††††††††] Hasdai’s name in Hebrew was bar Isaac bar 
Shaprut. The R (for Rabbi) is a courtesy title.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Arab version of Hasdai’s name. 

[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Two copies of the pamphlet belonging to two 
different editions are preserved in the Bodleian Library.

[***********************] The interested reader may consult 
Weingreen, J., A Practical Grammar for Classical Hebrew, 2nd ed, 
(Oxford, 1959).
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[*] From circa 372, when the Huns first started to move westward from 
the steppes north of the Caspian, to the death of Attila in 453.

[†] “To this day, the Muslims, recalling the Arab terror of the Khazar 
raids, still call the Caspian, a sea as shifting as the nomads, and washing to 
their steppe­land parts, Bahr­ul­Khazar — “the Khazar Sea”.” (W. E. 0. 
Allen, A History of the Georgian People, London 1952).

[‡] It is amusing to note that while the British in World War I used the 
term “Hun” in the same pejorative sense, in my native Hungary 
schoolchildren were taught to look up to “our glorious Hun forefathers” 
with patriotic pride An exclusive rowing club in Budapest was called 
“Hunnia”, and Attila is still a popular first name. 

[§] But not the Magyars, whose language belongs to the Finno­Ugrian 
language group.

[**] Huszar is probably derived via the Serbo­Croat from Greek 
references to Khazars.

[††] It was actually written by an anonymous compiler and named after 
an earlier Greek historian whose work is summarized in the compilation.

[‡‡] The “Akatzirs” are also mentioned as a nation of warriors by 
Jordanes, the great Goth historian, a century later, and the so­called 
“Geographer of Ravenna” expressly identifies them with the Khazars. This 
is accepted by most modern authorities. (A notable exception was 
Marquart, but see Dunlop’s refutation of his views, op. cit., pp. 7f.) Cassel, 
for instance, points out that Priscus’s pronunciation and spelling follows 
the Armenian and Georgian: Khazir.

[§§] Or Kaqan or Khaqan or Chagan, etc. Orientalists have strong 
Idiosyncrasies about spelling (see Appendix I). I shall stick to Kagan as the 
least offensive to Western eyes. The h in Khazar, however, is general 
usage.

[***] This, however, did not prevent the name “Turk” still being applied 
indiscriminately to any nomadic tribe of the steppes as a euphemism for 
Barbarian, or a synonym for “Hun”. It led to much confusion in the 
interpretation of ancient sources.

[†††] By “Turks”, as the sequel shows, he means the Khazars. 

[‡‡‡] Now called the Kasbek pass.

[§§§] AD 669, 673­8, 717­18. 

[****] The probable date for the conversion is around AD 740 — see 
below.

[††††] The treatment meted out to Justinian was actually regarded as an 
act of leniency: the general tendency of the period was to humanize the 
criminal law by substituting mutilation for capital punishment — 
amputation of the hand (for thefts) or nose (fornication, etc.) being the 
most frequent form. Byzantine rulers were also given to the practice of 
blinding dangerous rivals, while magnanimously sparing their lives.

[‡‡‡‡] The following quotations are based on Zeki Validi Togan’s German 
translation of the Arabic text and the English translation of extracts by 
Blake and Frye, both slightly paraphrased in the interest of readability.

[§§§§] i.e., as later passages show, the King of the Khazars.

[*****] Obviously the leaders of the great caravan had to avoid at all costs 
a conflict with the Ghuzz tribesmen.

[†††††] Rus: the Viking founders of the early Russian settlements — see 
below, Chapter III.

[‡‡‡‡‡] In support of his argument, the author adduces Turkish and 
Arabic quotations in the original, without translation — a nasty habit 
common among modern experts in the field.

[§§§§§] Apparently it did arrive at some time, as there is no further 
mention of the matter.

[******] This sounds like an exaggeration in view of the existence of a 
Muslim community in the capital. Zeki Validi accordingly suppressed the 
word “all”. We must assume that “the Khazars” here refers to the ruling 
nation or tribe, within the ethnic mosaic of Khazaria, and that the Muslims 
enjoyed legal and religious autonomy, but were not considered as “real 
Khazars”. 

[††††††] The following pages are based on the works of lstakhri, al­
Masudi, Ibn Rusta and Ibn Hawkal (see Appendix II).

[‡‡‡‡‡‡] Unfortunately, Sarkel, the most important Khazar archaeological 
site has been flooded by the reservoir of a newly built hydro­electric 
station.

[§§§§§§] It now belongs to Rumania and is called Sinnicolaul Mare.

[*******] The interested reader will find an excellent collection of 
photographs in Gyula László’s The Art of the Migration Period (although 
his historical comments have to be treated with caution).

[†††††††] Istakhri has 12000.

[‡‡‡‡‡‡‡] According to Masudi, the “Royal Army” consisted of Muslims 
who “immigrated from the neighbourhood of Kwarizm. Long ago, after the 
appearance of Islam, there was war and pestilence in their territory, and 
they repaired to the Khazar king.… When the king of the Khazars is at war 
with the Muslims, they have a separate place in his army and do not fight 
the people of their own faith” [Quoted by Dunlop (1954), p. 206] That the 
army “consisted” of Muslims is of course an exaggeration, contradicted by 
Masudi himself a few lines later, where he speaks of the Muslim 
contingent having a “separate place” in the Khazar army. Also, lbn Hawkal 
says that “the king has in his train 4000 Muslims and this king has 2000 
soldiers in his service”. The Kwarizmians probably formed a kind of Swiss 
Guard within the army, and their compatriots” talk of “hostages” (see 
above, section 10) may refer to them. Vice versa, the Byzantine Emperor 
Constantine Porphyrogenitus had a corps d”élite of Khazar guardsmen 
stationed at the gates of his palace. This was a privilege dearly bought: 
“These guards were so well remunerated that they had to purchase their 
posts for considerable sums, on which their salaries represented an 
annuity varying from about 2.25 to 4 per cent.” (Constantine, De 
Ceremoniis, pp. 692­3). For example, “a Khazar who received £7.4s. had 
paid for enrolment £302.8s.” (Bury, p. 228n). 

[§§§§§§§] The town was in different periods also mentioned under 
different names, e.g., al­Bayada, “The White City”. 

[********] Masudi places these buildings on an island, close to the west 
bank, or a peninsula.

[††††††††] Supposedly between AD 943 and 947.

[‡‡‡‡‡‡‡‡] Jewish Encyclopaedia, published 1901­6. In the 
Encyclopaedia Judaica, 1971, the article on the Khazars by Dunlop is of 
exemplary objectivity.

[§§§§§§§§] Frazer wrote a special treatise on these lines on “The Killing of 
the Khazar Kings” (Folklore, XXVIII, 1917). 

[*********] Alföldi has suggested that the two leaders were the 
commanders of the two wings of the horde (quoted by Dunlop, p. 159, n. 
123).

[†††††††††] Ibn Hawkal, another much­travelled Arab geographer and 
historian, wrote his Oriental Geography around AD 977. The passage here 
quoted is virtually a copy of what Istakhri wrote forty years earlier, but 
contains less obscurities, so I have followed Ouseley’s translation (1800) of 
Ibn Hawkal.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Before the conversion the Kagan was still reported to play an 
active role — as, for instance, in his dealings with Justinian. To complicate 
matters further, the Arab sources sometimes refer to the “Kagan” when 
they clearly mean the “Bek” (as “kagan” was the generic term for “ruler” 
among many tribes), and they also use different names for the Bek, as the 
following list shows (after Minorsky, Hudud al Alam, p. 451):

Const. Porphyr.                   Khaqan                                Bek

Ibn Rusta                              Khazar Khaqan                  Aysha

Masudi                                 Khaqan                                Malik

Istakhri                                  Malik Khazar                      Khaqan Khazar

Ibn Hawkal                           Khaqan Khazar                  Malik Khazar or 
Bek

Gardezi                                  Khazar Khaqan                  Abshad

The order of the rulers appears to have been switched.

[§§§§§§§§§] i.e., presumably the ruling tribe of “White Khazars”, see 
above, Chapter I, 3.

[**********] i.e., between AD 786 and 809; but it is generally assumed 
that Masudi used a convenient historical landmark and that the 
conversion took place around AD 740.

[††††††††††] This was an age when converting unbelievers by force or 
persuasion was a foremost concern. That the Jews, too, indulged in it is 
shown by the fact that, since the rule of Justinian, Byzantine law 
threatened severe punishments for the attempt to convert Christians to 
Judaism, while for Jews “molesting” converts to Christianity the penalty 
was death by fire (Sharf, p.25).

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] These inscriptions are a category apart from the forgeries 
of Firkovitch, notorious among historians (see Appendix III). — Poliak 
(4/3) quoting Chwolson, D.A. (1865).

[§§§§§§§§§§] See below, Chapter IV, II.

[***********] No other source, as far as I know, mentions this. It may 
be a substitution more palatable to Muslim readers for the Kagan’s 
short­lived adoption of Islam prior to Judaism.

[†††††††††††] A summary of the controversy will be found in Appendix 
III.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡][‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] See Appendix III.

[§§§§§§§§§§§] This probably refers to the so­Called “Khazarian route”: 
from Constantinople across the Black Sea and up the Don, then across 
the Don­Volga portage and down the Volga to Itil. (An alternative, 
shorter route was from Constantinople to the east coast of the Black 
Sea.)

[************] The fortress is evidently Sarkel on the Don. “They are 
honoured by us” fits in with the passage in Constantine Born­in­the­
Purple about the special gold seal used in letters to the Kagan. 
Constantine was the Byzantine Emperor at the time of the Embassy to 
Spain.

[††††††††††††] This may refer to a ninth­century Jewish traveller, Eldad 
ha­Dani, whose fantastic tales, much read in the Middle Ages, include 
mentions of Khazaria which, he says, is inhabited by three of the lost 
tribes of Israel, and collects tributes from twenty­eight neighbouring 
kingdoms. Eldad visited Spain around 880 and may or may not have 
visited the Khazar country. Hasdai briefly mentions him in his letter to 
Joseph — as if to ask what to make of him. 

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] It also throws a sidelight on the frequent description of 
the Khazars as the people of Magog. Magog, according to Genesis X, 2­3 
was the much maligned uncle of Togarma.

[§§§§§§§§§§§§] This division of Itil into three parts is also mentioned, as 
we have seen, in some of the Arab sources.

[*************] Spending the Sabbath in the dark was a well­known 
Karaite custom.

[†††††††††††††] “And this Gospel of the Kingdom shall be preached in all 
the world for a witness unto all nations; and then shall the end come.” 

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] The date, however, is uncertain.

[§§§§§§§§§§§§§] Not to be confused with Nizhny Novgorod (now re­
named Gorky).

[**************] Constantine Porphyrogenitus and the Russian 
Chronicle are in fair agreement concering the names and locations of 
these tribes and their subjection to the Khazars.

[††††††††††††††] See below, Chapter IV, 1.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Very roughly, 830­930. 

[§§§§§§§§§§§§§§] Or “Paccinaks”, or in Hungarian, “Bescnyök”. 

[***************] This seems to be the plausible interpretation of 
Constantine’s statement that “the Ghuzz and the Khazars made war on 
the Pecheisegs”. [Cf. Bury, p. 424.] 

[†††††††††††††††] Nine kinsmen of Olga’s, twenty diplomats, forty­three 
commercial advisers, one priest, two interpreters, six servants of the 
diplomats and Olga’s special interpreter. 

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Toynbee does not hesitate to call this famous secret 
weapon of the Greeks “napalm”. It was a chemical of unknown 
composition, perhaps a distilled petroleum fraction, which ignited 
spontaneously on contact with water, and could not be put out by 
water.

[§§§§§§§§§§§§§§§] In the so cal1ed “long version” of the same letter (see 
Appendix III), there is another sentence which may or may not have 
been added by a copyist: “If I allowed them for one hour, they would 
destroy all the country of the Arabs as far as Baghdad…” Since the Rus 
sat on the Caspian not for an hour, but for a year, the boast sounds 
rather hollow — though a little less so if we take it to refer not to the 
past but to the future.

[****************] The most outstanding Russian epic poem of the 
period, “The Lay of Igor’s Host”, describes one of the disastrous 
campaigns of the Russians against the Ghuzz.

[††††††††††††††††] One substantial branch of the Kumans, fleeing from 
the Mongols, was granted asylum in Hungary in 1241, and merged with 
the native population. “Kun” is still a frequent surname in Hungary. 

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Following a tradition set by Fraehn in 1822, in the 
Memnoirs of the Russian Academy.

[§§§§§§§§§§§§§§§§] Yet one modern authority, Barthold, called him “one 
of the greatest geographers of all time”.[Quoted by Dunlop (1954), p. 
245].

[*****************] “The probability is that Saksin was identical with, 
or at least at no great distance from Khazaran­ltil, and the name may be 
the older Sarisshin revived” (Dunlop, P.248, quoting Minorski). 

[†††††††††††††††††] The Kasogians or Kashaks were a Caucasian tribe 
under Khazar rule and may or may not have been the ancestors of the 
Cossacks.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] The main sources for this movement are a report 
by the Jewish traveller Benjamin of Tudela (see above, II, 8); a hostile 
account by the Arab writer Yahya al­Maghribi, and two Hebrew 
manuscripts found in the Cairo Geniza (see above, II, 7). They add up to 
a confusing mosaic; I have followed Baron’s careful interpretation (Vol. 
III, p.204; Vol. IV, pp.202­4, and notes).

[§§§§§§§§§§§§§§§§§] I am indebted to Mrs St G. Saunders for calling my 
attention to the Teka episode, which seems to have been overlooked in 
the literature on the Khazars.

[******************] The above data appear in A. H. Kniper’s article 
“Caucasus, People of” in the 1973 printing of the Enc. Brit., based on 
recent Soviet sources. A book by George Sava, Valley of the Forgotten 
People (London, 1946) contains a description of a purported visit to the 
mountain Jews, rich in melodrama but sadly devoid of factual 
information.

[††††††††††††††††††] The two nations became united in a series of 
treaties, starting in 1386, into the Kingdom of Poland. For the sake of 
brevity, I shall use the term “Polish Jews” to refer to both countries — 
regardless of the fact that at the end of the eighteenth century Poland 
was partitioned between Russia, Prussia and Austria, and its inhabitants 
became officially citizens of these three countries. Actually the so­called 
Pale of Settlement within Imperial Russia, to which Jews were confined 
from 1792 onward, coincided with the areas annexed from Poland plus 
parts of the Ukraine. Only certain privileged categories of Jews were 
permitted to live outside the Pale; these, at the time of the 1897 census, 
numbered only 200000, as compared to nearly five million inside the 
Pale — i.e., within former Polish territory. 

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Poland and Hungary were also briefly invaded by 
the Mongols in 1241­42, but they were not occupied — which made all 
the difference to their future history.

[§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Probably Wroclaw or Cracow.

[*******************] The last of the ancient Khazar villages on the 
Dnieper were destroyed in the Cossack revolt under Chmelnicky in the 
seventeenth century, and the survivors gave a further powerful boost to 
the number of Jews in the already existing settlement areas of Poland­
Lithuania.

[†††††††††††††††††††] The opposite process of colonists settling on 
virgin soil applies to migrants from more highly developed to under­
developed regions.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Literally “master of the cart”. 

[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Not counting the Jews of Spain, who formed a 
category apart and did not participate in the migratory movements with 
which we are concerned.

[********************] According to the classic survey of Joseph 
Jacobs, The Jews of Angevin England, based on recorded Jewish family 
names and other documents. [Quoted by Baron, Vol. IV, p. 77.]

[††††††††††††††††††††] The modern community of Jews in France and 
England was founded by refugees from the Spanish Inquisition in the 
sixteenth and seventeenth centuries.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] See above, V, 2.

[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] For “Ashkenazi” see below, VIII, I.  

[*********************] One of its students in the next century was 
Nicolaus Copernicus or Mikolaj Koppernigk whom both Polish and 
German patriots later claimed as their national.

[†††††††††††††††††††††] This does not, of course, apply to conquerors 
and colonizers, who impose their own language on the natives.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Emenon wrote in his essay “English Traits”: 
“Every religious sect has its physiognomy. The Methodists have acquired 
a face, the Quakers a face, the nuns a face. An Englishman will point out 
a dissenter by his manners. Trades and professions carve their own lines 
on faces and forms.” 

[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Ibn Hawkal wrote his book in Arabic, but 
Ouseley translated it from a Persian translation.

[**********************] The original of this quote is enlivened by 
letters in Persian script, which I have omitted in kindness to the 
publishers.

[††††††††††††††††††††††] Hasdai’s name in Hebrew was bar Isaac bar 
Shaprut. The R (for Rabbi) is a courtesy title.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Arab version of Hasdai’s name. 

[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Two copies of the pamphlet belonging to two 
different editions are preserved in the Bodleian Library.

[***********************] The interested reader may consult 
Weingreen, J., A Practical Grammar for Classical Hebrew, 2nd ed, 
(Oxford, 1959).
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[*] From circa 372, when the Huns first started to move westward from 
the steppes north of the Caspian, to the death of Attila in 453.

[†] “To this day, the Muslims, recalling the Arab terror of the Khazar 
raids, still call the Caspian, a sea as shifting as the nomads, and washing to 
their steppe­land parts, Bahr­ul­Khazar — “the Khazar Sea”.” (W. E. 0. 
Allen, A History of the Georgian People, London 1952).

[‡] It is amusing to note that while the British in World War I used the 
term “Hun” in the same pejorative sense, in my native Hungary 
schoolchildren were taught to look up to “our glorious Hun forefathers” 
with patriotic pride An exclusive rowing club in Budapest was called 
“Hunnia”, and Attila is still a popular first name. 

[§] But not the Magyars, whose language belongs to the Finno­Ugrian 
language group.

[**] Huszar is probably derived via the Serbo­Croat from Greek 
references to Khazars.

[††] It was actually written by an anonymous compiler and named after 
an earlier Greek historian whose work is summarized in the compilation.

[‡‡] The “Akatzirs” are also mentioned as a nation of warriors by 
Jordanes, the great Goth historian, a century later, and the so­called 
“Geographer of Ravenna” expressly identifies them with the Khazars. This 
is accepted by most modern authorities. (A notable exception was 
Marquart, but see Dunlop’s refutation of his views, op. cit., pp. 7f.) Cassel, 
for instance, points out that Priscus’s pronunciation and spelling follows 
the Armenian and Georgian: Khazir.

[§§] Or Kaqan or Khaqan or Chagan, etc. Orientalists have strong 
Idiosyncrasies about spelling (see Appendix I). I shall stick to Kagan as the 
least offensive to Western eyes. The h in Khazar, however, is general 
usage.

[***] This, however, did not prevent the name “Turk” still being applied 
indiscriminately to any nomadic tribe of the steppes as a euphemism for 
Barbarian, or a synonym for “Hun”. It led to much confusion in the 
interpretation of ancient sources.

[†††] By “Turks”, as the sequel shows, he means the Khazars. 

[‡‡‡] Now called the Kasbek pass.

[§§§] AD 669, 673­8, 717­18. 

[****] The probable date for the conversion is around AD 740 — see 
below.

[††††] The treatment meted out to Justinian was actually regarded as an 
act of leniency: the general tendency of the period was to humanize the 
criminal law by substituting mutilation for capital punishment — 
amputation of the hand (for thefts) or nose (fornication, etc.) being the 
most frequent form. Byzantine rulers were also given to the practice of 
blinding dangerous rivals, while magnanimously sparing their lives.

[‡‡‡‡] The following quotations are based on Zeki Validi Togan’s German 
translation of the Arabic text and the English translation of extracts by 
Blake and Frye, both slightly paraphrased in the interest of readability.

[§§§§] i.e., as later passages show, the King of the Khazars.

[*****] Obviously the leaders of the great caravan had to avoid at all costs 
a conflict with the Ghuzz tribesmen.

[†††††] Rus: the Viking founders of the early Russian settlements — see 
below, Chapter III.

[‡‡‡‡‡] In support of his argument, the author adduces Turkish and 
Arabic quotations in the original, without translation — a nasty habit 
common among modern experts in the field.

[§§§§§] Apparently it did arrive at some time, as there is no further 
mention of the matter.

[******] This sounds like an exaggeration in view of the existence of a 
Muslim community in the capital. Zeki Validi accordingly suppressed the 
word “all”. We must assume that “the Khazars” here refers to the ruling 
nation or tribe, within the ethnic mosaic of Khazaria, and that the Muslims 
enjoyed legal and religious autonomy, but were not considered as “real 
Khazars”. 

[††††††] The following pages are based on the works of lstakhri, al­
Masudi, Ibn Rusta and Ibn Hawkal (see Appendix II).

[‡‡‡‡‡‡] Unfortunately, Sarkel, the most important Khazar archaeological 
site has been flooded by the reservoir of a newly built hydro­electric 
station.

[§§§§§§] It now belongs to Rumania and is called Sinnicolaul Mare.

[*******] The interested reader will find an excellent collection of 
photographs in Gyula László’s The Art of the Migration Period (although 
his historical comments have to be treated with caution).

[†††††††] Istakhri has 12000.

[‡‡‡‡‡‡‡] According to Masudi, the “Royal Army” consisted of Muslims 
who “immigrated from the neighbourhood of Kwarizm. Long ago, after the 
appearance of Islam, there was war and pestilence in their territory, and 
they repaired to the Khazar king.… When the king of the Khazars is at war 
with the Muslims, they have a separate place in his army and do not fight 
the people of their own faith” [Quoted by Dunlop (1954), p. 206] That the 
army “consisted” of Muslims is of course an exaggeration, contradicted by 
Masudi himself a few lines later, where he speaks of the Muslim 
contingent having a “separate place” in the Khazar army. Also, lbn Hawkal 
says that “the king has in his train 4000 Muslims and this king has 2000 
soldiers in his service”. The Kwarizmians probably formed a kind of Swiss 
Guard within the army, and their compatriots” talk of “hostages” (see 
above, section 10) may refer to them. Vice versa, the Byzantine Emperor 
Constantine Porphyrogenitus had a corps d”élite of Khazar guardsmen 
stationed at the gates of his palace. This was a privilege dearly bought: 
“These guards were so well remunerated that they had to purchase their 
posts for considerable sums, on which their salaries represented an 
annuity varying from about 2.25 to 4 per cent.” (Constantine, De 
Ceremoniis, pp. 692­3). For example, “a Khazar who received £7.4s. had 
paid for enrolment £302.8s.” (Bury, p. 228n). 

[§§§§§§§] The town was in different periods also mentioned under 
different names, e.g., al­Bayada, “The White City”. 

[********] Masudi places these buildings on an island, close to the west 
bank, or a peninsula.

[††††††††] Supposedly between AD 943 and 947.

[‡‡‡‡‡‡‡‡] Jewish Encyclopaedia, published 1901­6. In the 
Encyclopaedia Judaica, 1971, the article on the Khazars by Dunlop is of 
exemplary objectivity.

[§§§§§§§§] Frazer wrote a special treatise on these lines on “The Killing of 
the Khazar Kings” (Folklore, XXVIII, 1917). 

[*********] Alföldi has suggested that the two leaders were the 
commanders of the two wings of the horde (quoted by Dunlop, p. 159, n. 
123).

[†††††††††] Ibn Hawkal, another much­travelled Arab geographer and 
historian, wrote his Oriental Geography around AD 977. The passage here 
quoted is virtually a copy of what Istakhri wrote forty years earlier, but 
contains less obscurities, so I have followed Ouseley’s translation (1800) of 
Ibn Hawkal.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Before the conversion the Kagan was still reported to play an 
active role — as, for instance, in his dealings with Justinian. To complicate 
matters further, the Arab sources sometimes refer to the “Kagan” when 
they clearly mean the “Bek” (as “kagan” was the generic term for “ruler” 
among many tribes), and they also use different names for the Bek, as the 
following list shows (after Minorsky, Hudud al Alam, p. 451):

Const. Porphyr.                   Khaqan                                Bek

Ibn Rusta                              Khazar Khaqan                  Aysha

Masudi                                 Khaqan                                Malik

Istakhri                                  Malik Khazar                      Khaqan Khazar

Ibn Hawkal                           Khaqan Khazar                  Malik Khazar or 
Bek

Gardezi                                  Khazar Khaqan                  Abshad

The order of the rulers appears to have been switched.

[§§§§§§§§§] i.e., presumably the ruling tribe of “White Khazars”, see 
above, Chapter I, 3.

[**********] i.e., between AD 786 and 809; but it is generally assumed 
that Masudi used a convenient historical landmark and that the 
conversion took place around AD 740.

[††††††††††] This was an age when converting unbelievers by force or 
persuasion was a foremost concern. That the Jews, too, indulged in it is 
shown by the fact that, since the rule of Justinian, Byzantine law 
threatened severe punishments for the attempt to convert Christians to 
Judaism, while for Jews “molesting” converts to Christianity the penalty 
was death by fire (Sharf, p.25).

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] These inscriptions are a category apart from the forgeries 
of Firkovitch, notorious among historians (see Appendix III). — Poliak 
(4/3) quoting Chwolson, D.A. (1865).

[§§§§§§§§§§] See below, Chapter IV, II.

[***********] No other source, as far as I know, mentions this. It may 
be a substitution more palatable to Muslim readers for the Kagan’s 
short­lived adoption of Islam prior to Judaism.

[†††††††††††] A summary of the controversy will be found in Appendix 
III.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡][‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] See Appendix III.

[§§§§§§§§§§§] This probably refers to the so­Called “Khazarian route”: 
from Constantinople across the Black Sea and up the Don, then across 
the Don­Volga portage and down the Volga to Itil. (An alternative, 
shorter route was from Constantinople to the east coast of the Black 
Sea.)

[************] The fortress is evidently Sarkel on the Don. “They are 
honoured by us” fits in with the passage in Constantine Born­in­the­
Purple about the special gold seal used in letters to the Kagan. 
Constantine was the Byzantine Emperor at the time of the Embassy to 
Spain.

[††††††††††††] This may refer to a ninth­century Jewish traveller, Eldad 
ha­Dani, whose fantastic tales, much read in the Middle Ages, include 
mentions of Khazaria which, he says, is inhabited by three of the lost 
tribes of Israel, and collects tributes from twenty­eight neighbouring 
kingdoms. Eldad visited Spain around 880 and may or may not have 
visited the Khazar country. Hasdai briefly mentions him in his letter to 
Joseph — as if to ask what to make of him. 

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] It also throws a sidelight on the frequent description of 
the Khazars as the people of Magog. Magog, according to Genesis X, 2­3 
was the much maligned uncle of Togarma.

[§§§§§§§§§§§§] This division of Itil into three parts is also mentioned, as 
we have seen, in some of the Arab sources.

[*************] Spending the Sabbath in the dark was a well­known 
Karaite custom.

[†††††††††††††] “And this Gospel of the Kingdom shall be preached in all 
the world for a witness unto all nations; and then shall the end come.” 

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] The date, however, is uncertain.

[§§§§§§§§§§§§§] Not to be confused with Nizhny Novgorod (now re­
named Gorky).

[**************] Constantine Porphyrogenitus and the Russian 
Chronicle are in fair agreement concering the names and locations of 
these tribes and their subjection to the Khazars.

[††††††††††††††] See below, Chapter IV, 1.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Very roughly, 830­930. 

[§§§§§§§§§§§§§§] Or “Paccinaks”, or in Hungarian, “Bescnyök”. 

[***************] This seems to be the plausible interpretation of 
Constantine’s statement that “the Ghuzz and the Khazars made war on 
the Pecheisegs”. [Cf. Bury, p. 424.] 

[†††††††††††††††] Nine kinsmen of Olga’s, twenty diplomats, forty­three 
commercial advisers, one priest, two interpreters, six servants of the 
diplomats and Olga’s special interpreter. 

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Toynbee does not hesitate to call this famous secret 
weapon of the Greeks “napalm”. It was a chemical of unknown 
composition, perhaps a distilled petroleum fraction, which ignited 
spontaneously on contact with water, and could not be put out by 
water.

[§§§§§§§§§§§§§§§] In the so cal1ed “long version” of the same letter (see 
Appendix III), there is another sentence which may or may not have 
been added by a copyist: “If I allowed them for one hour, they would 
destroy all the country of the Arabs as far as Baghdad…” Since the Rus 
sat on the Caspian not for an hour, but for a year, the boast sounds 
rather hollow — though a little less so if we take it to refer not to the 
past but to the future.

[****************] The most outstanding Russian epic poem of the 
period, “The Lay of Igor’s Host”, describes one of the disastrous 
campaigns of the Russians against the Ghuzz.

[††††††††††††††††] One substantial branch of the Kumans, fleeing from 
the Mongols, was granted asylum in Hungary in 1241, and merged with 
the native population. “Kun” is still a frequent surname in Hungary. 

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Following a tradition set by Fraehn in 1822, in the 
Memnoirs of the Russian Academy.

[§§§§§§§§§§§§§§§§] Yet one modern authority, Barthold, called him “one 
of the greatest geographers of all time”.[Quoted by Dunlop (1954), p. 
245].

[*****************] “The probability is that Saksin was identical with, 
or at least at no great distance from Khazaran­ltil, and the name may be 
the older Sarisshin revived” (Dunlop, P.248, quoting Minorski). 

[†††††††††††††††††] The Kasogians or Kashaks were a Caucasian tribe 
under Khazar rule and may or may not have been the ancestors of the 
Cossacks.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] The main sources for this movement are a report 
by the Jewish traveller Benjamin of Tudela (see above, II, 8); a hostile 
account by the Arab writer Yahya al­Maghribi, and two Hebrew 
manuscripts found in the Cairo Geniza (see above, II, 7). They add up to 
a confusing mosaic; I have followed Baron’s careful interpretation (Vol. 
III, p.204; Vol. IV, pp.202­4, and notes).

[§§§§§§§§§§§§§§§§§] I am indebted to Mrs St G. Saunders for calling my 
attention to the Teka episode, which seems to have been overlooked in 
the literature on the Khazars.

[******************] The above data appear in A. H. Kniper’s article 
“Caucasus, People of” in the 1973 printing of the Enc. Brit., based on 
recent Soviet sources. A book by George Sava, Valley of the Forgotten 
People (London, 1946) contains a description of a purported visit to the 
mountain Jews, rich in melodrama but sadly devoid of factual 
information.

[††††††††††††††††††] The two nations became united in a series of 
treaties, starting in 1386, into the Kingdom of Poland. For the sake of 
brevity, I shall use the term “Polish Jews” to refer to both countries — 
regardless of the fact that at the end of the eighteenth century Poland 
was partitioned between Russia, Prussia and Austria, and its inhabitants 
became officially citizens of these three countries. Actually the so­called 
Pale of Settlement within Imperial Russia, to which Jews were confined 
from 1792 onward, coincided with the areas annexed from Poland plus 
parts of the Ukraine. Only certain privileged categories of Jews were 
permitted to live outside the Pale; these, at the time of the 1897 census, 
numbered only 200000, as compared to nearly five million inside the 
Pale — i.e., within former Polish territory. 

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Poland and Hungary were also briefly invaded by 
the Mongols in 1241­42, but they were not occupied — which made all 
the difference to their future history.

[§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Probably Wroclaw or Cracow.

[*******************] The last of the ancient Khazar villages on the 
Dnieper were destroyed in the Cossack revolt under Chmelnicky in the 
seventeenth century, and the survivors gave a further powerful boost to 
the number of Jews in the already existing settlement areas of Poland­
Lithuania.

[†††††††††††††††††††] The opposite process of colonists settling on 
virgin soil applies to migrants from more highly developed to under­
developed regions.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Literally “master of the cart”. 

[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Not counting the Jews of Spain, who formed a 
category apart and did not participate in the migratory movements with 
which we are concerned.

[********************] According to the classic survey of Joseph 
Jacobs, The Jews of Angevin England, based on recorded Jewish family 
names and other documents. [Quoted by Baron, Vol. IV, p. 77.]

[††††††††††††††††††††] The modern community of Jews in France and 
England was founded by refugees from the Spanish Inquisition in the 
sixteenth and seventeenth centuries.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] See above, V, 2.

[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] For “Ashkenazi” see below, VIII, I.  

[*********************] One of its students in the next century was 
Nicolaus Copernicus or Mikolaj Koppernigk whom both Polish and 
German patriots later claimed as their national.

[†††††††††††††††††††††] This does not, of course, apply to conquerors 
and colonizers, who impose their own language on the natives.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Emenon wrote in his essay “English Traits”: 
“Every religious sect has its physiognomy. The Methodists have acquired 
a face, the Quakers a face, the nuns a face. An Englishman will point out 
a dissenter by his manners. Trades and professions carve their own lines 
on faces and forms.” 

[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Ibn Hawkal wrote his book in Arabic, but 
Ouseley translated it from a Persian translation.

[**********************] The original of this quote is enlivened by 
letters in Persian script, which I have omitted in kindness to the 
publishers.

[††††††††††††††††††††††] Hasdai’s name in Hebrew was bar Isaac bar 
Shaprut. The R (for Rabbi) is a courtesy title.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Arab version of Hasdai’s name. 

[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Two copies of the pamphlet belonging to two 
different editions are preserved in the Bodleian Library.

[***********************] The interested reader may consult 
Weingreen, J., A Practical Grammar for Classical Hebrew, 2nd ed, 
(Oxford, 1959).
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[*] From circa 372, when the Huns first started to move westward from 
the steppes north of the Caspian, to the death of Attila in 453.

[†] “To this day, the Muslims, recalling the Arab terror of the Khazar 
raids, still call the Caspian, a sea as shifting as the nomads, and washing to 
their steppe­land parts, Bahr­ul­Khazar — “the Khazar Sea”.” (W. E. 0. 
Allen, A History of the Georgian People, London 1952).

[‡] It is amusing to note that while the British in World War I used the 
term “Hun” in the same pejorative sense, in my native Hungary 
schoolchildren were taught to look up to “our glorious Hun forefathers” 
with patriotic pride An exclusive rowing club in Budapest was called 
“Hunnia”, and Attila is still a popular first name. 

[§] But not the Magyars, whose language belongs to the Finno­Ugrian 
language group.

[**] Huszar is probably derived via the Serbo­Croat from Greek 
references to Khazars.

[††] It was actually written by an anonymous compiler and named after 
an earlier Greek historian whose work is summarized in the compilation.

[‡‡] The “Akatzirs” are also mentioned as a nation of warriors by 
Jordanes, the great Goth historian, a century later, and the so­called 
“Geographer of Ravenna” expressly identifies them with the Khazars. This 
is accepted by most modern authorities. (A notable exception was 
Marquart, but see Dunlop’s refutation of his views, op. cit., pp. 7f.) Cassel, 
for instance, points out that Priscus’s pronunciation and spelling follows 
the Armenian and Georgian: Khazir.

[§§] Or Kaqan or Khaqan or Chagan, etc. Orientalists have strong 
Idiosyncrasies about spelling (see Appendix I). I shall stick to Kagan as the 
least offensive to Western eyes. The h in Khazar, however, is general 
usage.

[***] This, however, did not prevent the name “Turk” still being applied 
indiscriminately to any nomadic tribe of the steppes as a euphemism for 
Barbarian, or a synonym for “Hun”. It led to much confusion in the 
interpretation of ancient sources.

[†††] By “Turks”, as the sequel shows, he means the Khazars. 

[‡‡‡] Now called the Kasbek pass.

[§§§] AD 669, 673­8, 717­18. 

[****] The probable date for the conversion is around AD 740 — see 
below.

[††††] The treatment meted out to Justinian was actually regarded as an 
act of leniency: the general tendency of the period was to humanize the 
criminal law by substituting mutilation for capital punishment — 
amputation of the hand (for thefts) or nose (fornication, etc.) being the 
most frequent form. Byzantine rulers were also given to the practice of 
blinding dangerous rivals, while magnanimously sparing their lives.

[‡‡‡‡] The following quotations are based on Zeki Validi Togan’s German 
translation of the Arabic text and the English translation of extracts by 
Blake and Frye, both slightly paraphrased in the interest of readability.

[§§§§] i.e., as later passages show, the King of the Khazars.

[*****] Obviously the leaders of the great caravan had to avoid at all costs 
a conflict with the Ghuzz tribesmen.

[†††††] Rus: the Viking founders of the early Russian settlements — see 
below, Chapter III.

[‡‡‡‡‡] In support of his argument, the author adduces Turkish and 
Arabic quotations in the original, without translation — a nasty habit 
common among modern experts in the field.

[§§§§§] Apparently it did arrive at some time, as there is no further 
mention of the matter.

[******] This sounds like an exaggeration in view of the existence of a 
Muslim community in the capital. Zeki Validi accordingly suppressed the 
word “all”. We must assume that “the Khazars” here refers to the ruling 
nation or tribe, within the ethnic mosaic of Khazaria, and that the Muslims 
enjoyed legal and religious autonomy, but were not considered as “real 
Khazars”. 

[††††††] The following pages are based on the works of lstakhri, al­
Masudi, Ibn Rusta and Ibn Hawkal (see Appendix II).

[‡‡‡‡‡‡] Unfortunately, Sarkel, the most important Khazar archaeological 
site has been flooded by the reservoir of a newly built hydro­electric 
station.

[§§§§§§] It now belongs to Rumania and is called Sinnicolaul Mare.

[*******] The interested reader will find an excellent collection of 
photographs in Gyula László’s The Art of the Migration Period (although 
his historical comments have to be treated with caution).

[†††††††] Istakhri has 12000.

[‡‡‡‡‡‡‡] According to Masudi, the “Royal Army” consisted of Muslims 
who “immigrated from the neighbourhood of Kwarizm. Long ago, after the 
appearance of Islam, there was war and pestilence in their territory, and 
they repaired to the Khazar king.… When the king of the Khazars is at war 
with the Muslims, they have a separate place in his army and do not fight 
the people of their own faith” [Quoted by Dunlop (1954), p. 206] That the 
army “consisted” of Muslims is of course an exaggeration, contradicted by 
Masudi himself a few lines later, where he speaks of the Muslim 
contingent having a “separate place” in the Khazar army. Also, lbn Hawkal 
says that “the king has in his train 4000 Muslims and this king has 2000 
soldiers in his service”. The Kwarizmians probably formed a kind of Swiss 
Guard within the army, and their compatriots” talk of “hostages” (see 
above, section 10) may refer to them. Vice versa, the Byzantine Emperor 
Constantine Porphyrogenitus had a corps d”élite of Khazar guardsmen 
stationed at the gates of his palace. This was a privilege dearly bought: 
“These guards were so well remunerated that they had to purchase their 
posts for considerable sums, on which their salaries represented an 
annuity varying from about 2.25 to 4 per cent.” (Constantine, De 
Ceremoniis, pp. 692­3). For example, “a Khazar who received £7.4s. had 
paid for enrolment £302.8s.” (Bury, p. 228n). 

[§§§§§§§] The town was in different periods also mentioned under 
different names, e.g., al­Bayada, “The White City”. 

[********] Masudi places these buildings on an island, close to the west 
bank, or a peninsula.

[††††††††] Supposedly between AD 943 and 947.

[‡‡‡‡‡‡‡‡] Jewish Encyclopaedia, published 1901­6. In the 
Encyclopaedia Judaica, 1971, the article on the Khazars by Dunlop is of 
exemplary objectivity.

[§§§§§§§§] Frazer wrote a special treatise on these lines on “The Killing of 
the Khazar Kings” (Folklore, XXVIII, 1917). 

[*********] Alföldi has suggested that the two leaders were the 
commanders of the two wings of the horde (quoted by Dunlop, p. 159, n. 
123).

[†††††††††] Ibn Hawkal, another much­travelled Arab geographer and 
historian, wrote his Oriental Geography around AD 977. The passage here 
quoted is virtually a copy of what Istakhri wrote forty years earlier, but 
contains less obscurities, so I have followed Ouseley’s translation (1800) of 
Ibn Hawkal.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Before the conversion the Kagan was still reported to play an 
active role — as, for instance, in his dealings with Justinian. To complicate 
matters further, the Arab sources sometimes refer to the “Kagan” when 
they clearly mean the “Bek” (as “kagan” was the generic term for “ruler” 
among many tribes), and they also use different names for the Bek, as the 
following list shows (after Minorsky, Hudud al Alam, p. 451):

Const. Porphyr.                   Khaqan                                Bek

Ibn Rusta                              Khazar Khaqan                  Aysha

Masudi                                 Khaqan                                Malik

Istakhri                                  Malik Khazar                      Khaqan Khazar

Ibn Hawkal                           Khaqan Khazar                  Malik Khazar or 
Bek

Gardezi                                  Khazar Khaqan                  Abshad

The order of the rulers appears to have been switched.

[§§§§§§§§§] i.e., presumably the ruling tribe of “White Khazars”, see 
above, Chapter I, 3.

[**********] i.e., between AD 786 and 809; but it is generally assumed 
that Masudi used a convenient historical landmark and that the 
conversion took place around AD 740.

[††††††††††] This was an age when converting unbelievers by force or 
persuasion was a foremost concern. That the Jews, too, indulged in it is 
shown by the fact that, since the rule of Justinian, Byzantine law 
threatened severe punishments for the attempt to convert Christians to 
Judaism, while for Jews “molesting” converts to Christianity the penalty 
was death by fire (Sharf, p.25).

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] These inscriptions are a category apart from the forgeries 
of Firkovitch, notorious among historians (see Appendix III). — Poliak 
(4/3) quoting Chwolson, D.A. (1865).

[§§§§§§§§§§] See below, Chapter IV, II.

[***********] No other source, as far as I know, mentions this. It may 
be a substitution more palatable to Muslim readers for the Kagan’s 
short­lived adoption of Islam prior to Judaism.

[†††††††††††] A summary of the controversy will be found in Appendix 
III.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡][‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] See Appendix III.

[§§§§§§§§§§§] This probably refers to the so­Called “Khazarian route”: 
from Constantinople across the Black Sea and up the Don, then across 
the Don­Volga portage and down the Volga to Itil. (An alternative, 
shorter route was from Constantinople to the east coast of the Black 
Sea.)

[************] The fortress is evidently Sarkel on the Don. “They are 
honoured by us” fits in with the passage in Constantine Born­in­the­
Purple about the special gold seal used in letters to the Kagan. 
Constantine was the Byzantine Emperor at the time of the Embassy to 
Spain.

[††††††††††††] This may refer to a ninth­century Jewish traveller, Eldad 
ha­Dani, whose fantastic tales, much read in the Middle Ages, include 
mentions of Khazaria which, he says, is inhabited by three of the lost 
tribes of Israel, and collects tributes from twenty­eight neighbouring 
kingdoms. Eldad visited Spain around 880 and may or may not have 
visited the Khazar country. Hasdai briefly mentions him in his letter to 
Joseph — as if to ask what to make of him. 

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] It also throws a sidelight on the frequent description of 
the Khazars as the people of Magog. Magog, according to Genesis X, 2­3 
was the much maligned uncle of Togarma.

[§§§§§§§§§§§§] This division of Itil into three parts is also mentioned, as 
we have seen, in some of the Arab sources.

[*************] Spending the Sabbath in the dark was a well­known 
Karaite custom.

[†††††††††††††] “And this Gospel of the Kingdom shall be preached in all 
the world for a witness unto all nations; and then shall the end come.” 

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] The date, however, is uncertain.

[§§§§§§§§§§§§§] Not to be confused with Nizhny Novgorod (now re­
named Gorky).

[**************] Constantine Porphyrogenitus and the Russian 
Chronicle are in fair agreement concering the names and locations of 
these tribes and their subjection to the Khazars.

[††††††††††††††] See below, Chapter IV, 1.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Very roughly, 830­930. 

[§§§§§§§§§§§§§§] Or “Paccinaks”, or in Hungarian, “Bescnyök”. 

[***************] This seems to be the plausible interpretation of 
Constantine’s statement that “the Ghuzz and the Khazars made war on 
the Pecheisegs”. [Cf. Bury, p. 424.] 

[†††††††††††††††] Nine kinsmen of Olga’s, twenty diplomats, forty­three 
commercial advisers, one priest, two interpreters, six servants of the 
diplomats and Olga’s special interpreter. 

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Toynbee does not hesitate to call this famous secret 
weapon of the Greeks “napalm”. It was a chemical of unknown 
composition, perhaps a distilled petroleum fraction, which ignited 
spontaneously on contact with water, and could not be put out by 
water.

[§§§§§§§§§§§§§§§] In the so cal1ed “long version” of the same letter (see 
Appendix III), there is another sentence which may or may not have 
been added by a copyist: “If I allowed them for one hour, they would 
destroy all the country of the Arabs as far as Baghdad…” Since the Rus 
sat on the Caspian not for an hour, but for a year, the boast sounds 
rather hollow — though a little less so if we take it to refer not to the 
past but to the future.

[****************] The most outstanding Russian epic poem of the 
period, “The Lay of Igor’s Host”, describes one of the disastrous 
campaigns of the Russians against the Ghuzz.

[††††††††††††††††] One substantial branch of the Kumans, fleeing from 
the Mongols, was granted asylum in Hungary in 1241, and merged with 
the native population. “Kun” is still a frequent surname in Hungary. 

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Following a tradition set by Fraehn in 1822, in the 
Memnoirs of the Russian Academy.

[§§§§§§§§§§§§§§§§] Yet one modern authority, Barthold, called him “one 
of the greatest geographers of all time”.[Quoted by Dunlop (1954), p. 
245].

[*****************] “The probability is that Saksin was identical with, 
or at least at no great distance from Khazaran­ltil, and the name may be 
the older Sarisshin revived” (Dunlop, P.248, quoting Minorski). 

[†††††††††††††††††] The Kasogians or Kashaks were a Caucasian tribe 
under Khazar rule and may or may not have been the ancestors of the 
Cossacks.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] The main sources for this movement are a report 
by the Jewish traveller Benjamin of Tudela (see above, II, 8); a hostile 
account by the Arab writer Yahya al­Maghribi, and two Hebrew 
manuscripts found in the Cairo Geniza (see above, II, 7). They add up to 
a confusing mosaic; I have followed Baron’s careful interpretation (Vol. 
III, p.204; Vol. IV, pp.202­4, and notes).

[§§§§§§§§§§§§§§§§§] I am indebted to Mrs St G. Saunders for calling my 
attention to the Teka episode, which seems to have been overlooked in 
the literature on the Khazars.

[******************] The above data appear in A. H. Kniper’s article 
“Caucasus, People of” in the 1973 printing of the Enc. Brit., based on 
recent Soviet sources. A book by George Sava, Valley of the Forgotten 
People (London, 1946) contains a description of a purported visit to the 
mountain Jews, rich in melodrama but sadly devoid of factual 
information.

[††††††††††††††††††] The two nations became united in a series of 
treaties, starting in 1386, into the Kingdom of Poland. For the sake of 
brevity, I shall use the term “Polish Jews” to refer to both countries — 
regardless of the fact that at the end of the eighteenth century Poland 
was partitioned between Russia, Prussia and Austria, and its inhabitants 
became officially citizens of these three countries. Actually the so­called 
Pale of Settlement within Imperial Russia, to which Jews were confined 
from 1792 onward, coincided with the areas annexed from Poland plus 
parts of the Ukraine. Only certain privileged categories of Jews were 
permitted to live outside the Pale; these, at the time of the 1897 census, 
numbered only 200000, as compared to nearly five million inside the 
Pale — i.e., within former Polish territory. 

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Poland and Hungary were also briefly invaded by 
the Mongols in 1241­42, but they were not occupied — which made all 
the difference to their future history.

[§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Probably Wroclaw or Cracow.

[*******************] The last of the ancient Khazar villages on the 
Dnieper were destroyed in the Cossack revolt under Chmelnicky in the 
seventeenth century, and the survivors gave a further powerful boost to 
the number of Jews in the already existing settlement areas of Poland­
Lithuania.

[†††††††††††††††††††] The opposite process of colonists settling on 
virgin soil applies to migrants from more highly developed to under­
developed regions.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Literally “master of the cart”. 

[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Not counting the Jews of Spain, who formed a 
category apart and did not participate in the migratory movements with 
which we are concerned.

[********************] According to the classic survey of Joseph 
Jacobs, The Jews of Angevin England, based on recorded Jewish family 
names and other documents. [Quoted by Baron, Vol. IV, p. 77.]

[††††††††††††††††††††] The modern community of Jews in France and 
England was founded by refugees from the Spanish Inquisition in the 
sixteenth and seventeenth centuries.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] See above, V, 2.

[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] For “Ashkenazi” see below, VIII, I.  

[*********************] One of its students in the next century was 
Nicolaus Copernicus or Mikolaj Koppernigk whom both Polish and 
German patriots later claimed as their national.

[†††††††††††††††††††††] This does not, of course, apply to conquerors 
and colonizers, who impose their own language on the natives.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Emenon wrote in his essay “English Traits”: 
“Every religious sect has its physiognomy. The Methodists have acquired 
a face, the Quakers a face, the nuns a face. An Englishman will point out 
a dissenter by his manners. Trades and professions carve their own lines 
on faces and forms.” 

[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Ibn Hawkal wrote his book in Arabic, but 
Ouseley translated it from a Persian translation.

[**********************] The original of this quote is enlivened by 
letters in Persian script, which I have omitted in kindness to the 
publishers.

[††††††††††††††††††††††] Hasdai’s name in Hebrew was bar Isaac bar 
Shaprut. The R (for Rabbi) is a courtesy title.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Arab version of Hasdai’s name. 

[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Two copies of the pamphlet belonging to two 
different editions are preserved in the Bodleian Library.

[***********************] The interested reader may consult 
Weingreen, J., A Practical Grammar for Classical Hebrew, 2nd ed, 
(Oxford, 1959).
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[*] From circa 372, when the Huns first started to move westward from 
the steppes north of the Caspian, to the death of Attila in 453.

[†] “To this day, the Muslims, recalling the Arab terror of the Khazar 
raids, still call the Caspian, a sea as shifting as the nomads, and washing to 
their steppe­land parts, Bahr­ul­Khazar — “the Khazar Sea”.” (W. E. 0. 
Allen, A History of the Georgian People, London 1952).

[‡] It is amusing to note that while the British in World War I used the 
term “Hun” in the same pejorative sense, in my native Hungary 
schoolchildren were taught to look up to “our glorious Hun forefathers” 
with patriotic pride An exclusive rowing club in Budapest was called 
“Hunnia”, and Attila is still a popular first name. 

[§] But not the Magyars, whose language belongs to the Finno­Ugrian 
language group.

[**] Huszar is probably derived via the Serbo­Croat from Greek 
references to Khazars.

[††] It was actually written by an anonymous compiler and named after 
an earlier Greek historian whose work is summarized in the compilation.

[‡‡] The “Akatzirs” are also mentioned as a nation of warriors by 
Jordanes, the great Goth historian, a century later, and the so­called 
“Geographer of Ravenna” expressly identifies them with the Khazars. This 
is accepted by most modern authorities. (A notable exception was 
Marquart, but see Dunlop’s refutation of his views, op. cit., pp. 7f.) Cassel, 
for instance, points out that Priscus’s pronunciation and spelling follows 
the Armenian and Georgian: Khazir.

[§§] Or Kaqan or Khaqan or Chagan, etc. Orientalists have strong 
Idiosyncrasies about spelling (see Appendix I). I shall stick to Kagan as the 
least offensive to Western eyes. The h in Khazar, however, is general 
usage.

[***] This, however, did not prevent the name “Turk” still being applied 
indiscriminately to any nomadic tribe of the steppes as a euphemism for 
Barbarian, or a synonym for “Hun”. It led to much confusion in the 
interpretation of ancient sources.

[†††] By “Turks”, as the sequel shows, he means the Khazars. 

[‡‡‡] Now called the Kasbek pass.

[§§§] AD 669, 673­8, 717­18. 

[****] The probable date for the conversion is around AD 740 — see 
below.

[††††] The treatment meted out to Justinian was actually regarded as an 
act of leniency: the general tendency of the period was to humanize the 
criminal law by substituting mutilation for capital punishment — 
amputation of the hand (for thefts) or nose (fornication, etc.) being the 
most frequent form. Byzantine rulers were also given to the practice of 
blinding dangerous rivals, while magnanimously sparing their lives.

[‡‡‡‡] The following quotations are based on Zeki Validi Togan’s German 
translation of the Arabic text and the English translation of extracts by 
Blake and Frye, both slightly paraphrased in the interest of readability.

[§§§§] i.e., as later passages show, the King of the Khazars.

[*****] Obviously the leaders of the great caravan had to avoid at all costs 
a conflict with the Ghuzz tribesmen.

[†††††] Rus: the Viking founders of the early Russian settlements — see 
below, Chapter III.

[‡‡‡‡‡] In support of his argument, the author adduces Turkish and 
Arabic quotations in the original, without translation — a nasty habit 
common among modern experts in the field.

[§§§§§] Apparently it did arrive at some time, as there is no further 
mention of the matter.

[******] This sounds like an exaggeration in view of the existence of a 
Muslim community in the capital. Zeki Validi accordingly suppressed the 
word “all”. We must assume that “the Khazars” here refers to the ruling 
nation or tribe, within the ethnic mosaic of Khazaria, and that the Muslims 
enjoyed legal and religious autonomy, but were not considered as “real 
Khazars”. 

[††††††] The following pages are based on the works of lstakhri, al­
Masudi, Ibn Rusta and Ibn Hawkal (see Appendix II).

[‡‡‡‡‡‡] Unfortunately, Sarkel, the most important Khazar archaeological 
site has been flooded by the reservoir of a newly built hydro­electric 
station.

[§§§§§§] It now belongs to Rumania and is called Sinnicolaul Mare.

[*******] The interested reader will find an excellent collection of 
photographs in Gyula László’s The Art of the Migration Period (although 
his historical comments have to be treated with caution).

[†††††††] Istakhri has 12000.

[‡‡‡‡‡‡‡] According to Masudi, the “Royal Army” consisted of Muslims 
who “immigrated from the neighbourhood of Kwarizm. Long ago, after the 
appearance of Islam, there was war and pestilence in their territory, and 
they repaired to the Khazar king.… When the king of the Khazars is at war 
with the Muslims, they have a separate place in his army and do not fight 
the people of their own faith” [Quoted by Dunlop (1954), p. 206] That the 
army “consisted” of Muslims is of course an exaggeration, contradicted by 
Masudi himself a few lines later, where he speaks of the Muslim 
contingent having a “separate place” in the Khazar army. Also, lbn Hawkal 
says that “the king has in his train 4000 Muslims and this king has 2000 
soldiers in his service”. The Kwarizmians probably formed a kind of Swiss 
Guard within the army, and their compatriots” talk of “hostages” (see 
above, section 10) may refer to them. Vice versa, the Byzantine Emperor 
Constantine Porphyrogenitus had a corps d”élite of Khazar guardsmen 
stationed at the gates of his palace. This was a privilege dearly bought: 
“These guards were so well remunerated that they had to purchase their 
posts for considerable sums, on which their salaries represented an 
annuity varying from about 2.25 to 4 per cent.” (Constantine, De 
Ceremoniis, pp. 692­3). For example, “a Khazar who received £7.4s. had 
paid for enrolment £302.8s.” (Bury, p. 228n). 

[§§§§§§§] The town was in different periods also mentioned under 
different names, e.g., al­Bayada, “The White City”. 

[********] Masudi places these buildings on an island, close to the west 
bank, or a peninsula.

[††††††††] Supposedly between AD 943 and 947.

[‡‡‡‡‡‡‡‡] Jewish Encyclopaedia, published 1901­6. In the 
Encyclopaedia Judaica, 1971, the article on the Khazars by Dunlop is of 
exemplary objectivity.

[§§§§§§§§] Frazer wrote a special treatise on these lines on “The Killing of 
the Khazar Kings” (Folklore, XXVIII, 1917). 

[*********] Alföldi has suggested that the two leaders were the 
commanders of the two wings of the horde (quoted by Dunlop, p. 159, n. 
123).

[†††††††††] Ibn Hawkal, another much­travelled Arab geographer and 
historian, wrote his Oriental Geography around AD 977. The passage here 
quoted is virtually a copy of what Istakhri wrote forty years earlier, but 
contains less obscurities, so I have followed Ouseley’s translation (1800) of 
Ibn Hawkal.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Before the conversion the Kagan was still reported to play an 
active role — as, for instance, in his dealings with Justinian. To complicate 
matters further, the Arab sources sometimes refer to the “Kagan” when 
they clearly mean the “Bek” (as “kagan” was the generic term for “ruler” 
among many tribes), and they also use different names for the Bek, as the 
following list shows (after Minorsky, Hudud al Alam, p. 451):

Const. Porphyr.                   Khaqan                                Bek

Ibn Rusta                              Khazar Khaqan                  Aysha

Masudi                                 Khaqan                                Malik

Istakhri                                  Malik Khazar                      Khaqan Khazar

Ibn Hawkal                           Khaqan Khazar                  Malik Khazar or 
Bek

Gardezi                                  Khazar Khaqan                  Abshad

The order of the rulers appears to have been switched.

[§§§§§§§§§] i.e., presumably the ruling tribe of “White Khazars”, see 
above, Chapter I, 3.

[**********] i.e., between AD 786 and 809; but it is generally assumed 
that Masudi used a convenient historical landmark and that the 
conversion took place around AD 740.

[††††††††††] This was an age when converting unbelievers by force or 
persuasion was a foremost concern. That the Jews, too, indulged in it is 
shown by the fact that, since the rule of Justinian, Byzantine law 
threatened severe punishments for the attempt to convert Christians to 
Judaism, while for Jews “molesting” converts to Christianity the penalty 
was death by fire (Sharf, p.25).

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] These inscriptions are a category apart from the forgeries 
of Firkovitch, notorious among historians (see Appendix III). — Poliak 
(4/3) quoting Chwolson, D.A. (1865).

[§§§§§§§§§§] See below, Chapter IV, II.

[***********] No other source, as far as I know, mentions this. It may 
be a substitution more palatable to Muslim readers for the Kagan’s 
short­lived adoption of Islam prior to Judaism.

[†††††††††††] A summary of the controversy will be found in Appendix 
III.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡][‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] See Appendix III.

[§§§§§§§§§§§] This probably refers to the so­Called “Khazarian route”: 
from Constantinople across the Black Sea and up the Don, then across 
the Don­Volga portage and down the Volga to Itil. (An alternative, 
shorter route was from Constantinople to the east coast of the Black 
Sea.)

[************] The fortress is evidently Sarkel on the Don. “They are 
honoured by us” fits in with the passage in Constantine Born­in­the­
Purple about the special gold seal used in letters to the Kagan. 
Constantine was the Byzantine Emperor at the time of the Embassy to 
Spain.

[††††††††††††] This may refer to a ninth­century Jewish traveller, Eldad 
ha­Dani, whose fantastic tales, much read in the Middle Ages, include 
mentions of Khazaria which, he says, is inhabited by three of the lost 
tribes of Israel, and collects tributes from twenty­eight neighbouring 
kingdoms. Eldad visited Spain around 880 and may or may not have 
visited the Khazar country. Hasdai briefly mentions him in his letter to 
Joseph — as if to ask what to make of him. 

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] It also throws a sidelight on the frequent description of 
the Khazars as the people of Magog. Magog, according to Genesis X, 2­3 
was the much maligned uncle of Togarma.

[§§§§§§§§§§§§] This division of Itil into three parts is also mentioned, as 
we have seen, in some of the Arab sources.

[*************] Spending the Sabbath in the dark was a well­known 
Karaite custom.

[†††††††††††††] “And this Gospel of the Kingdom shall be preached in all 
the world for a witness unto all nations; and then shall the end come.” 

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] The date, however, is uncertain.

[§§§§§§§§§§§§§] Not to be confused with Nizhny Novgorod (now re­
named Gorky).

[**************] Constantine Porphyrogenitus and the Russian 
Chronicle are in fair agreement concering the names and locations of 
these tribes and their subjection to the Khazars.

[††††††††††††††] See below, Chapter IV, 1.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Very roughly, 830­930. 

[§§§§§§§§§§§§§§] Or “Paccinaks”, or in Hungarian, “Bescnyök”. 

[***************] This seems to be the plausible interpretation of 
Constantine’s statement that “the Ghuzz and the Khazars made war on 
the Pecheisegs”. [Cf. Bury, p. 424.] 

[†††††††††††††††] Nine kinsmen of Olga’s, twenty diplomats, forty­three 
commercial advisers, one priest, two interpreters, six servants of the 
diplomats and Olga’s special interpreter. 

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Toynbee does not hesitate to call this famous secret 
weapon of the Greeks “napalm”. It was a chemical of unknown 
composition, perhaps a distilled petroleum fraction, which ignited 
spontaneously on contact with water, and could not be put out by 
water.

[§§§§§§§§§§§§§§§] In the so cal1ed “long version” of the same letter (see 
Appendix III), there is another sentence which may or may not have 
been added by a copyist: “If I allowed them for one hour, they would 
destroy all the country of the Arabs as far as Baghdad…” Since the Rus 
sat on the Caspian not for an hour, but for a year, the boast sounds 
rather hollow — though a little less so if we take it to refer not to the 
past but to the future.

[****************] The most outstanding Russian epic poem of the 
period, “The Lay of Igor’s Host”, describes one of the disastrous 
campaigns of the Russians against the Ghuzz.

[††††††††††††††††] One substantial branch of the Kumans, fleeing from 
the Mongols, was granted asylum in Hungary in 1241, and merged with 
the native population. “Kun” is still a frequent surname in Hungary. 

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Following a tradition set by Fraehn in 1822, in the 
Memnoirs of the Russian Academy.

[§§§§§§§§§§§§§§§§] Yet one modern authority, Barthold, called him “one 
of the greatest geographers of all time”.[Quoted by Dunlop (1954), p. 
245].

[*****************] “The probability is that Saksin was identical with, 
or at least at no great distance from Khazaran­ltil, and the name may be 
the older Sarisshin revived” (Dunlop, P.248, quoting Minorski). 

[†††††††††††††††††] The Kasogians or Kashaks were a Caucasian tribe 
under Khazar rule and may or may not have been the ancestors of the 
Cossacks.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] The main sources for this movement are a report 
by the Jewish traveller Benjamin of Tudela (see above, II, 8); a hostile 
account by the Arab writer Yahya al­Maghribi, and two Hebrew 
manuscripts found in the Cairo Geniza (see above, II, 7). They add up to 
a confusing mosaic; I have followed Baron’s careful interpretation (Vol. 
III, p.204; Vol. IV, pp.202­4, and notes).

[§§§§§§§§§§§§§§§§§] I am indebted to Mrs St G. Saunders for calling my 
attention to the Teka episode, which seems to have been overlooked in 
the literature on the Khazars.

[******************] The above data appear in A. H. Kniper’s article 
“Caucasus, People of” in the 1973 printing of the Enc. Brit., based on 
recent Soviet sources. A book by George Sava, Valley of the Forgotten 
People (London, 1946) contains a description of a purported visit to the 
mountain Jews, rich in melodrama but sadly devoid of factual 
information.

[††††††††††††††††††] The two nations became united in a series of 
treaties, starting in 1386, into the Kingdom of Poland. For the sake of 
brevity, I shall use the term “Polish Jews” to refer to both countries — 
regardless of the fact that at the end of the eighteenth century Poland 
was partitioned between Russia, Prussia and Austria, and its inhabitants 
became officially citizens of these three countries. Actually the so­called 
Pale of Settlement within Imperial Russia, to which Jews were confined 
from 1792 onward, coincided with the areas annexed from Poland plus 
parts of the Ukraine. Only certain privileged categories of Jews were 
permitted to live outside the Pale; these, at the time of the 1897 census, 
numbered only 200000, as compared to nearly five million inside the 
Pale — i.e., within former Polish territory. 

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Poland and Hungary were also briefly invaded by 
the Mongols in 1241­42, but they were not occupied — which made all 
the difference to their future history.

[§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Probably Wroclaw or Cracow.

[*******************] The last of the ancient Khazar villages on the 
Dnieper were destroyed in the Cossack revolt under Chmelnicky in the 
seventeenth century, and the survivors gave a further powerful boost to 
the number of Jews in the already existing settlement areas of Poland­
Lithuania.

[†††††††††††††††††††] The opposite process of colonists settling on 
virgin soil applies to migrants from more highly developed to under­
developed regions.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Literally “master of the cart”. 

[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Not counting the Jews of Spain, who formed a 
category apart and did not participate in the migratory movements with 
which we are concerned.

[********************] According to the classic survey of Joseph 
Jacobs, The Jews of Angevin England, based on recorded Jewish family 
names and other documents. [Quoted by Baron, Vol. IV, p. 77.]

[††††††††††††††††††††] The modern community of Jews in France and 
England was founded by refugees from the Spanish Inquisition in the 
sixteenth and seventeenth centuries.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] See above, V, 2.

[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] For “Ashkenazi” see below, VIII, I.  

[*********************] One of its students in the next century was 
Nicolaus Copernicus or Mikolaj Koppernigk whom both Polish and 
German patriots later claimed as their national.

[†††††††††††††††††††††] This does not, of course, apply to conquerors 
and colonizers, who impose their own language on the natives.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Emenon wrote in his essay “English Traits”: 
“Every religious sect has its physiognomy. The Methodists have acquired 
a face, the Quakers a face, the nuns a face. An Englishman will point out 
a dissenter by his manners. Trades and professions carve their own lines 
on faces and forms.” 

[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Ibn Hawkal wrote his book in Arabic, but 
Ouseley translated it from a Persian translation.

[**********************] The original of this quote is enlivened by 
letters in Persian script, which I have omitted in kindness to the 
publishers.

[††††††††††††††††††††††] Hasdai’s name in Hebrew was bar Isaac bar 
Shaprut. The R (for Rabbi) is a courtesy title.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Arab version of Hasdai’s name. 

[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Two copies of the pamphlet belonging to two 
different editions are preserved in the Bodleian Library.

[***********************] The interested reader may consult 
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[*] From circa 372, when the Huns first started to move westward from 
the steppes north of the Caspian, to the death of Attila in 453.

[†] “To this day, the Muslims, recalling the Arab terror of the Khazar 
raids, still call the Caspian, a sea as shifting as the nomads, and washing to 
their steppe­land parts, Bahr­ul­Khazar — “the Khazar Sea”.” (W. E. 0. 
Allen, A History of the Georgian People, London 1952).

[‡] It is amusing to note that while the British in World War I used the 
term “Hun” in the same pejorative sense, in my native Hungary 
schoolchildren were taught to look up to “our glorious Hun forefathers” 
with patriotic pride An exclusive rowing club in Budapest was called 
“Hunnia”, and Attila is still a popular first name. 

[§] But not the Magyars, whose language belongs to the Finno­Ugrian 
language group.

[**] Huszar is probably derived via the Serbo­Croat from Greek 
references to Khazars.

[††] It was actually written by an anonymous compiler and named after 
an earlier Greek historian whose work is summarized in the compilation.

[‡‡] The “Akatzirs” are also mentioned as a nation of warriors by 
Jordanes, the great Goth historian, a century later, and the so­called 
“Geographer of Ravenna” expressly identifies them with the Khazars. This 
is accepted by most modern authorities. (A notable exception was 
Marquart, but see Dunlop’s refutation of his views, op. cit., pp. 7f.) Cassel, 
for instance, points out that Priscus’s pronunciation and spelling follows 
the Armenian and Georgian: Khazir.

[§§] Or Kaqan or Khaqan or Chagan, etc. Orientalists have strong 
Idiosyncrasies about spelling (see Appendix I). I shall stick to Kagan as the 
least offensive to Western eyes. The h in Khazar, however, is general 
usage.

[***] This, however, did not prevent the name “Turk” still being applied 
indiscriminately to any nomadic tribe of the steppes as a euphemism for 
Barbarian, or a synonym for “Hun”. It led to much confusion in the 
interpretation of ancient sources.

[†††] By “Turks”, as the sequel shows, he means the Khazars. 

[‡‡‡] Now called the Kasbek pass.

[§§§] AD 669, 673­8, 717­18. 

[****] The probable date for the conversion is around AD 740 — see 
below.

[††††] The treatment meted out to Justinian was actually regarded as an 
act of leniency: the general tendency of the period was to humanize the 
criminal law by substituting mutilation for capital punishment — 
amputation of the hand (for thefts) or nose (fornication, etc.) being the 
most frequent form. Byzantine rulers were also given to the practice of 
blinding dangerous rivals, while magnanimously sparing their lives.

[‡‡‡‡] The following quotations are based on Zeki Validi Togan’s German 
translation of the Arabic text and the English translation of extracts by 
Blake and Frye, both slightly paraphrased in the interest of readability.

[§§§§] i.e., as later passages show, the King of the Khazars.

[*****] Obviously the leaders of the great caravan had to avoid at all costs 
a conflict with the Ghuzz tribesmen.

[†††††] Rus: the Viking founders of the early Russian settlements — see 
below, Chapter III.

[‡‡‡‡‡] In support of his argument, the author adduces Turkish and 
Arabic quotations in the original, without translation — a nasty habit 
common among modern experts in the field.

[§§§§§] Apparently it did arrive at some time, as there is no further 
mention of the matter.

[******] This sounds like an exaggeration in view of the existence of a 
Muslim community in the capital. Zeki Validi accordingly suppressed the 
word “all”. We must assume that “the Khazars” here refers to the ruling 
nation or tribe, within the ethnic mosaic of Khazaria, and that the Muslims 
enjoyed legal and religious autonomy, but were not considered as “real 
Khazars”. 

[††††††] The following pages are based on the works of lstakhri, al­
Masudi, Ibn Rusta and Ibn Hawkal (see Appendix II).

[‡‡‡‡‡‡] Unfortunately, Sarkel, the most important Khazar archaeological 
site has been flooded by the reservoir of a newly built hydro­electric 
station.

[§§§§§§] It now belongs to Rumania and is called Sinnicolaul Mare.

[*******] The interested reader will find an excellent collection of 
photographs in Gyula László’s The Art of the Migration Period (although 
his historical comments have to be treated with caution).

[†††††††] Istakhri has 12000.

[‡‡‡‡‡‡‡] According to Masudi, the “Royal Army” consisted of Muslims 
who “immigrated from the neighbourhood of Kwarizm. Long ago, after the 
appearance of Islam, there was war and pestilence in their territory, and 
they repaired to the Khazar king.… When the king of the Khazars is at war 
with the Muslims, they have a separate place in his army and do not fight 
the people of their own faith” [Quoted by Dunlop (1954), p. 206] That the 
army “consisted” of Muslims is of course an exaggeration, contradicted by 
Masudi himself a few lines later, where he speaks of the Muslim 
contingent having a “separate place” in the Khazar army. Also, lbn Hawkal 
says that “the king has in his train 4000 Muslims and this king has 2000 
soldiers in his service”. The Kwarizmians probably formed a kind of Swiss 
Guard within the army, and their compatriots” talk of “hostages” (see 
above, section 10) may refer to them. Vice versa, the Byzantine Emperor 
Constantine Porphyrogenitus had a corps d”élite of Khazar guardsmen 
stationed at the gates of his palace. This was a privilege dearly bought: 
“These guards were so well remunerated that they had to purchase their 
posts for considerable sums, on which their salaries represented an 
annuity varying from about 2.25 to 4 per cent.” (Constantine, De 
Ceremoniis, pp. 692­3). For example, “a Khazar who received £7.4s. had 
paid for enrolment £302.8s.” (Bury, p. 228n). 

[§§§§§§§] The town was in different periods also mentioned under 
different names, e.g., al­Bayada, “The White City”. 

[********] Masudi places these buildings on an island, close to the west 
bank, or a peninsula.

[††††††††] Supposedly between AD 943 and 947.

[‡‡‡‡‡‡‡‡] Jewish Encyclopaedia, published 1901­6. In the 
Encyclopaedia Judaica, 1971, the article on the Khazars by Dunlop is of 
exemplary objectivity.

[§§§§§§§§] Frazer wrote a special treatise on these lines on “The Killing of 
the Khazar Kings” (Folklore, XXVIII, 1917). 

[*********] Alföldi has suggested that the two leaders were the 
commanders of the two wings of the horde (quoted by Dunlop, p. 159, n. 
123).

[†††††††††] Ibn Hawkal, another much­travelled Arab geographer and 
historian, wrote his Oriental Geography around AD 977. The passage here 
quoted is virtually a copy of what Istakhri wrote forty years earlier, but 
contains less obscurities, so I have followed Ouseley’s translation (1800) of 
Ibn Hawkal.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Before the conversion the Kagan was still reported to play an 
active role — as, for instance, in his dealings with Justinian. To complicate 
matters further, the Arab sources sometimes refer to the “Kagan” when 
they clearly mean the “Bek” (as “kagan” was the generic term for “ruler” 
among many tribes), and they also use different names for the Bek, as the 
following list shows (after Minorsky, Hudud al Alam, p. 451):

Const. Porphyr.                   Khaqan                                Bek

Ibn Rusta                              Khazar Khaqan                  Aysha

Masudi                                 Khaqan                                Malik

Istakhri                                  Malik Khazar                      Khaqan Khazar

Ibn Hawkal                           Khaqan Khazar                  Malik Khazar or 
Bek

Gardezi                                  Khazar Khaqan                  Abshad

The order of the rulers appears to have been switched.

[§§§§§§§§§] i.e., presumably the ruling tribe of “White Khazars”, see 
above, Chapter I, 3.

[**********] i.e., between AD 786 and 809; but it is generally assumed 
that Masudi used a convenient historical landmark and that the 
conversion took place around AD 740.

[††††††††††] This was an age when converting unbelievers by force or 
persuasion was a foremost concern. That the Jews, too, indulged in it is 
shown by the fact that, since the rule of Justinian, Byzantine law 
threatened severe punishments for the attempt to convert Christians to 
Judaism, while for Jews “molesting” converts to Christianity the penalty 
was death by fire (Sharf, p.25).

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] These inscriptions are a category apart from the forgeries 
of Firkovitch, notorious among historians (see Appendix III). — Poliak 
(4/3) quoting Chwolson, D.A. (1865).

[§§§§§§§§§§] See below, Chapter IV, II.

[***********] No other source, as far as I know, mentions this. It may 
be a substitution more palatable to Muslim readers for the Kagan’s 
short­lived adoption of Islam prior to Judaism.

[†††††††††††] A summary of the controversy will be found in Appendix 
III.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡][‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] See Appendix III.

[§§§§§§§§§§§] This probably refers to the so­Called “Khazarian route”: 
from Constantinople across the Black Sea and up the Don, then across 
the Don­Volga portage and down the Volga to Itil. (An alternative, 
shorter route was from Constantinople to the east coast of the Black 
Sea.)

[************] The fortress is evidently Sarkel on the Don. “They are 
honoured by us” fits in with the passage in Constantine Born­in­the­
Purple about the special gold seal used in letters to the Kagan. 
Constantine was the Byzantine Emperor at the time of the Embassy to 
Spain.

[††††††††††††] This may refer to a ninth­century Jewish traveller, Eldad 
ha­Dani, whose fantastic tales, much read in the Middle Ages, include 
mentions of Khazaria which, he says, is inhabited by three of the lost 
tribes of Israel, and collects tributes from twenty­eight neighbouring 
kingdoms. Eldad visited Spain around 880 and may or may not have 
visited the Khazar country. Hasdai briefly mentions him in his letter to 
Joseph — as if to ask what to make of him. 

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] It also throws a sidelight on the frequent description of 
the Khazars as the people of Magog. Magog, according to Genesis X, 2­3 
was the much maligned uncle of Togarma.

[§§§§§§§§§§§§] This division of Itil into three parts is also mentioned, as 
we have seen, in some of the Arab sources.

[*************] Spending the Sabbath in the dark was a well­known 
Karaite custom.

[†††††††††††††] “And this Gospel of the Kingdom shall be preached in all 
the world for a witness unto all nations; and then shall the end come.” 

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] The date, however, is uncertain.

[§§§§§§§§§§§§§] Not to be confused with Nizhny Novgorod (now re­
named Gorky).

[**************] Constantine Porphyrogenitus and the Russian 
Chronicle are in fair agreement concering the names and locations of 
these tribes and their subjection to the Khazars.

[††††††††††††††] See below, Chapter IV, 1.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Very roughly, 830­930. 

[§§§§§§§§§§§§§§] Or “Paccinaks”, or in Hungarian, “Bescnyök”. 

[***************] This seems to be the plausible interpretation of 
Constantine’s statement that “the Ghuzz and the Khazars made war on 
the Pecheisegs”. [Cf. Bury, p. 424.] 

[†††††††††††††††] Nine kinsmen of Olga’s, twenty diplomats, forty­three 
commercial advisers, one priest, two interpreters, six servants of the 
diplomats and Olga’s special interpreter. 

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Toynbee does not hesitate to call this famous secret 
weapon of the Greeks “napalm”. It was a chemical of unknown 
composition, perhaps a distilled petroleum fraction, which ignited 
spontaneously on contact with water, and could not be put out by 
water.

[§§§§§§§§§§§§§§§] In the so cal1ed “long version” of the same letter (see 
Appendix III), there is another sentence which may or may not have 
been added by a copyist: “If I allowed them for one hour, they would 
destroy all the country of the Arabs as far as Baghdad…” Since the Rus 
sat on the Caspian not for an hour, but for a year, the boast sounds 
rather hollow — though a little less so if we take it to refer not to the 
past but to the future.

[****************] The most outstanding Russian epic poem of the 
period, “The Lay of Igor’s Host”, describes one of the disastrous 
campaigns of the Russians against the Ghuzz.

[††††††††††††††††] One substantial branch of the Kumans, fleeing from 
the Mongols, was granted asylum in Hungary in 1241, and merged with 
the native population. “Kun” is still a frequent surname in Hungary. 

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Following a tradition set by Fraehn in 1822, in the 
Memnoirs of the Russian Academy.

[§§§§§§§§§§§§§§§§] Yet one modern authority, Barthold, called him “one 
of the greatest geographers of all time”.[Quoted by Dunlop (1954), p. 
245].

[*****************] “The probability is that Saksin was identical with, 
or at least at no great distance from Khazaran­ltil, and the name may be 
the older Sarisshin revived” (Dunlop, P.248, quoting Minorski). 

[†††††††††††††††††] The Kasogians or Kashaks were a Caucasian tribe 
under Khazar rule and may or may not have been the ancestors of the 
Cossacks.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] The main sources for this movement are a report 
by the Jewish traveller Benjamin of Tudela (see above, II, 8); a hostile 
account by the Arab writer Yahya al­Maghribi, and two Hebrew 
manuscripts found in the Cairo Geniza (see above, II, 7). They add up to 
a confusing mosaic; I have followed Baron’s careful interpretation (Vol. 
III, p.204; Vol. IV, pp.202­4, and notes).

[§§§§§§§§§§§§§§§§§] I am indebted to Mrs St G. Saunders for calling my 
attention to the Teka episode, which seems to have been overlooked in 
the literature on the Khazars.

[******************] The above data appear in A. H. Kniper’s article 
“Caucasus, People of” in the 1973 printing of the Enc. Brit., based on 
recent Soviet sources. A book by George Sava, Valley of the Forgotten 
People (London, 1946) contains a description of a purported visit to the 
mountain Jews, rich in melodrama but sadly devoid of factual 
information.

[††††††††††††††††††] The two nations became united in a series of 
treaties, starting in 1386, into the Kingdom of Poland. For the sake of 
brevity, I shall use the term “Polish Jews” to refer to both countries — 
regardless of the fact that at the end of the eighteenth century Poland 
was partitioned between Russia, Prussia and Austria, and its inhabitants 
became officially citizens of these three countries. Actually the so­called 
Pale of Settlement within Imperial Russia, to which Jews were confined 
from 1792 onward, coincided with the areas annexed from Poland plus 
parts of the Ukraine. Only certain privileged categories of Jews were 
permitted to live outside the Pale; these, at the time of the 1897 census, 
numbered only 200000, as compared to nearly five million inside the 
Pale — i.e., within former Polish territory. 

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Poland and Hungary were also briefly invaded by 
the Mongols in 1241­42, but they were not occupied — which made all 
the difference to their future history.

[§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Probably Wroclaw or Cracow.

[*******************] The last of the ancient Khazar villages on the 
Dnieper were destroyed in the Cossack revolt under Chmelnicky in the 
seventeenth century, and the survivors gave a further powerful boost to 
the number of Jews in the already existing settlement areas of Poland­
Lithuania.

[†††††††††††††††††††] The opposite process of colonists settling on 
virgin soil applies to migrants from more highly developed to under­
developed regions.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Literally “master of the cart”. 

[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Not counting the Jews of Spain, who formed a 
category apart and did not participate in the migratory movements with 
which we are concerned.

[********************] According to the classic survey of Joseph 
Jacobs, The Jews of Angevin England, based on recorded Jewish family 
names and other documents. [Quoted by Baron, Vol. IV, p. 77.]

[††††††††††††††††††††] The modern community of Jews in France and 
England was founded by refugees from the Spanish Inquisition in the 
sixteenth and seventeenth centuries.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] See above, V, 2.

[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] For “Ashkenazi” see below, VIII, I.  

[*********************] One of its students in the next century was 
Nicolaus Copernicus or Mikolaj Koppernigk whom both Polish and 
German patriots later claimed as their national.

[†††††††††††††††††††††] This does not, of course, apply to conquerors 
and colonizers, who impose their own language on the natives.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Emenon wrote in his essay “English Traits”: 
“Every religious sect has its physiognomy. The Methodists have acquired 
a face, the Quakers a face, the nuns a face. An Englishman will point out 
a dissenter by his manners. Trades and professions carve their own lines 
on faces and forms.” 

[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Ibn Hawkal wrote his book in Arabic, but 
Ouseley translated it from a Persian translation.

[**********************] The original of this quote is enlivened by 
letters in Persian script, which I have omitted in kindness to the 
publishers.

[††††††††††††††††††††††] Hasdai’s name in Hebrew was bar Isaac bar 
Shaprut. The R (for Rabbi) is a courtesy title.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Arab version of Hasdai’s name. 

[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Two copies of the pamphlet belonging to two 
different editions are preserved in the Bodleian Library.

[***********************] The interested reader may consult 
Weingreen, J., A Practical Grammar for Classical Hebrew, 2nd ed, 
(Oxford, 1959).
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[*] From circa 372, when the Huns first started to move westward from 
the steppes north of the Caspian, to the death of Attila in 453.

[†] “To this day, the Muslims, recalling the Arab terror of the Khazar 
raids, still call the Caspian, a sea as shifting as the nomads, and washing to 
their steppe­land parts, Bahr­ul­Khazar — “the Khazar Sea”.” (W. E. 0. 
Allen, A History of the Georgian People, London 1952).

[‡] It is amusing to note that while the British in World War I used the 
term “Hun” in the same pejorative sense, in my native Hungary 
schoolchildren were taught to look up to “our glorious Hun forefathers” 
with patriotic pride An exclusive rowing club in Budapest was called 
“Hunnia”, and Attila is still a popular first name. 

[§] But not the Magyars, whose language belongs to the Finno­Ugrian 
language group.

[**] Huszar is probably derived via the Serbo­Croat from Greek 
references to Khazars.

[††] It was actually written by an anonymous compiler and named after 
an earlier Greek historian whose work is summarized in the compilation.

[‡‡] The “Akatzirs” are also mentioned as a nation of warriors by 
Jordanes, the great Goth historian, a century later, and the so­called 
“Geographer of Ravenna” expressly identifies them with the Khazars. This 
is accepted by most modern authorities. (A notable exception was 
Marquart, but see Dunlop’s refutation of his views, op. cit., pp. 7f.) Cassel, 
for instance, points out that Priscus’s pronunciation and spelling follows 
the Armenian and Georgian: Khazir.

[§§] Or Kaqan or Khaqan or Chagan, etc. Orientalists have strong 
Idiosyncrasies about spelling (see Appendix I). I shall stick to Kagan as the 
least offensive to Western eyes. The h in Khazar, however, is general 
usage.

[***] This, however, did not prevent the name “Turk” still being applied 
indiscriminately to any nomadic tribe of the steppes as a euphemism for 
Barbarian, or a synonym for “Hun”. It led to much confusion in the 
interpretation of ancient sources.

[†††] By “Turks”, as the sequel shows, he means the Khazars. 

[‡‡‡] Now called the Kasbek pass.

[§§§] AD 669, 673­8, 717­18. 

[****] The probable date for the conversion is around AD 740 — see 
below.

[††††] The treatment meted out to Justinian was actually regarded as an 
act of leniency: the general tendency of the period was to humanize the 
criminal law by substituting mutilation for capital punishment — 
amputation of the hand (for thefts) or nose (fornication, etc.) being the 
most frequent form. Byzantine rulers were also given to the practice of 
blinding dangerous rivals, while magnanimously sparing their lives.

[‡‡‡‡] The following quotations are based on Zeki Validi Togan’s German 
translation of the Arabic text and the English translation of extracts by 
Blake and Frye, both slightly paraphrased in the interest of readability.

[§§§§] i.e., as later passages show, the King of the Khazars.

[*****] Obviously the leaders of the great caravan had to avoid at all costs 
a conflict with the Ghuzz tribesmen.

[†††††] Rus: the Viking founders of the early Russian settlements — see 
below, Chapter III.

[‡‡‡‡‡] In support of his argument, the author adduces Turkish and 
Arabic quotations in the original, without translation — a nasty habit 
common among modern experts in the field.

[§§§§§] Apparently it did arrive at some time, as there is no further 
mention of the matter.

[******] This sounds like an exaggeration in view of the existence of a 
Muslim community in the capital. Zeki Validi accordingly suppressed the 
word “all”. We must assume that “the Khazars” here refers to the ruling 
nation or tribe, within the ethnic mosaic of Khazaria, and that the Muslims 
enjoyed legal and religious autonomy, but were not considered as “real 
Khazars”. 

[††††††] The following pages are based on the works of lstakhri, al­
Masudi, Ibn Rusta and Ibn Hawkal (see Appendix II).

[‡‡‡‡‡‡] Unfortunately, Sarkel, the most important Khazar archaeological 
site has been flooded by the reservoir of a newly built hydro­electric 
station.

[§§§§§§] It now belongs to Rumania and is called Sinnicolaul Mare.

[*******] The interested reader will find an excellent collection of 
photographs in Gyula László’s The Art of the Migration Period (although 
his historical comments have to be treated with caution).

[†††††††] Istakhri has 12000.

[‡‡‡‡‡‡‡] According to Masudi, the “Royal Army” consisted of Muslims 
who “immigrated from the neighbourhood of Kwarizm. Long ago, after the 
appearance of Islam, there was war and pestilence in their territory, and 
they repaired to the Khazar king.… When the king of the Khazars is at war 
with the Muslims, they have a separate place in his army and do not fight 
the people of their own faith” [Quoted by Dunlop (1954), p. 206] That the 
army “consisted” of Muslims is of course an exaggeration, contradicted by 
Masudi himself a few lines later, where he speaks of the Muslim 
contingent having a “separate place” in the Khazar army. Also, lbn Hawkal 
says that “the king has in his train 4000 Muslims and this king has 2000 
soldiers in his service”. The Kwarizmians probably formed a kind of Swiss 
Guard within the army, and their compatriots” talk of “hostages” (see 
above, section 10) may refer to them. Vice versa, the Byzantine Emperor 
Constantine Porphyrogenitus had a corps d”élite of Khazar guardsmen 
stationed at the gates of his palace. This was a privilege dearly bought: 
“These guards were so well remunerated that they had to purchase their 
posts for considerable sums, on which their salaries represented an 
annuity varying from about 2.25 to 4 per cent.” (Constantine, De 
Ceremoniis, pp. 692­3). For example, “a Khazar who received £7.4s. had 
paid for enrolment £302.8s.” (Bury, p. 228n). 

[§§§§§§§] The town was in different periods also mentioned under 
different names, e.g., al­Bayada, “The White City”. 

[********] Masudi places these buildings on an island, close to the west 
bank, or a peninsula.

[††††††††] Supposedly between AD 943 and 947.

[‡‡‡‡‡‡‡‡] Jewish Encyclopaedia, published 1901­6. In the 
Encyclopaedia Judaica, 1971, the article on the Khazars by Dunlop is of 
exemplary objectivity.

[§§§§§§§§] Frazer wrote a special treatise on these lines on “The Killing of 
the Khazar Kings” (Folklore, XXVIII, 1917). 

[*********] Alföldi has suggested that the two leaders were the 
commanders of the two wings of the horde (quoted by Dunlop, p. 159, n. 
123).

[†††††††††] Ibn Hawkal, another much­travelled Arab geographer and 
historian, wrote his Oriental Geography around AD 977. The passage here 
quoted is virtually a copy of what Istakhri wrote forty years earlier, but 
contains less obscurities, so I have followed Ouseley’s translation (1800) of 
Ibn Hawkal.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Before the conversion the Kagan was still reported to play an 
active role — as, for instance, in his dealings with Justinian. To complicate 
matters further, the Arab sources sometimes refer to the “Kagan” when 
they clearly mean the “Bek” (as “kagan” was the generic term for “ruler” 
among many tribes), and they also use different names for the Bek, as the 
following list shows (after Minorsky, Hudud al Alam, p. 451):

Const. Porphyr.                   Khaqan                                Bek

Ibn Rusta                              Khazar Khaqan                  Aysha

Masudi                                 Khaqan                                Malik

Istakhri                                  Malik Khazar                      Khaqan Khazar

Ibn Hawkal                           Khaqan Khazar                  Malik Khazar or 
Bek

Gardezi                                  Khazar Khaqan                  Abshad

The order of the rulers appears to have been switched.

[§§§§§§§§§] i.e., presumably the ruling tribe of “White Khazars”, see 
above, Chapter I, 3.

[**********] i.e., between AD 786 and 809; but it is generally assumed 
that Masudi used a convenient historical landmark and that the 
conversion took place around AD 740.

[††††††††††] This was an age when converting unbelievers by force or 
persuasion was a foremost concern. That the Jews, too, indulged in it is 
shown by the fact that, since the rule of Justinian, Byzantine law 
threatened severe punishments for the attempt to convert Christians to 
Judaism, while for Jews “molesting” converts to Christianity the penalty 
was death by fire (Sharf, p.25).

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] These inscriptions are a category apart from the forgeries 
of Firkovitch, notorious among historians (see Appendix III). — Poliak 
(4/3) quoting Chwolson, D.A. (1865).

[§§§§§§§§§§] See below, Chapter IV, II.

[***********] No other source, as far as I know, mentions this. It may 
be a substitution more palatable to Muslim readers for the Kagan’s 
short­lived adoption of Islam prior to Judaism.

[†††††††††††] A summary of the controversy will be found in Appendix 
III.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡][‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] See Appendix III.

[§§§§§§§§§§§] This probably refers to the so­Called “Khazarian route”: 
from Constantinople across the Black Sea and up the Don, then across 
the Don­Volga portage and down the Volga to Itil. (An alternative, 
shorter route was from Constantinople to the east coast of the Black 
Sea.)

[************] The fortress is evidently Sarkel on the Don. “They are 
honoured by us” fits in with the passage in Constantine Born­in­the­
Purple about the special gold seal used in letters to the Kagan. 
Constantine was the Byzantine Emperor at the time of the Embassy to 
Spain.

[††††††††††††] This may refer to a ninth­century Jewish traveller, Eldad 
ha­Dani, whose fantastic tales, much read in the Middle Ages, include 
mentions of Khazaria which, he says, is inhabited by three of the lost 
tribes of Israel, and collects tributes from twenty­eight neighbouring 
kingdoms. Eldad visited Spain around 880 and may or may not have 
visited the Khazar country. Hasdai briefly mentions him in his letter to 
Joseph — as if to ask what to make of him. 

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] It also throws a sidelight on the frequent description of 
the Khazars as the people of Magog. Magog, according to Genesis X, 2­3 
was the much maligned uncle of Togarma.

[§§§§§§§§§§§§] This division of Itil into three parts is also mentioned, as 
we have seen, in some of the Arab sources.

[*************] Spending the Sabbath in the dark was a well­known 
Karaite custom.

[†††††††††††††] “And this Gospel of the Kingdom shall be preached in all 
the world for a witness unto all nations; and then shall the end come.” 

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] The date, however, is uncertain.

[§§§§§§§§§§§§§] Not to be confused with Nizhny Novgorod (now re­
named Gorky).

[**************] Constantine Porphyrogenitus and the Russian 
Chronicle are in fair agreement concering the names and locations of 
these tribes and their subjection to the Khazars.

[††††††††††††††] See below, Chapter IV, 1.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Very roughly, 830­930. 

[§§§§§§§§§§§§§§] Or “Paccinaks”, or in Hungarian, “Bescnyök”. 

[***************] This seems to be the plausible interpretation of 
Constantine’s statement that “the Ghuzz and the Khazars made war on 
the Pecheisegs”. [Cf. Bury, p. 424.] 

[†††††††††††††††] Nine kinsmen of Olga’s, twenty diplomats, forty­three 
commercial advisers, one priest, two interpreters, six servants of the 
diplomats and Olga’s special interpreter. 

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Toynbee does not hesitate to call this famous secret 
weapon of the Greeks “napalm”. It was a chemical of unknown 
composition, perhaps a distilled petroleum fraction, which ignited 
spontaneously on contact with water, and could not be put out by 
water.

[§§§§§§§§§§§§§§§] In the so cal1ed “long version” of the same letter (see 
Appendix III), there is another sentence which may or may not have 
been added by a copyist: “If I allowed them for one hour, they would 
destroy all the country of the Arabs as far as Baghdad…” Since the Rus 
sat on the Caspian not for an hour, but for a year, the boast sounds 
rather hollow — though a little less so if we take it to refer not to the 
past but to the future.

[****************] The most outstanding Russian epic poem of the 
period, “The Lay of Igor’s Host”, describes one of the disastrous 
campaigns of the Russians against the Ghuzz.

[††††††††††††††††] One substantial branch of the Kumans, fleeing from 
the Mongols, was granted asylum in Hungary in 1241, and merged with 
the native population. “Kun” is still a frequent surname in Hungary. 

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Following a tradition set by Fraehn in 1822, in the 
Memnoirs of the Russian Academy.

[§§§§§§§§§§§§§§§§] Yet one modern authority, Barthold, called him “one 
of the greatest geographers of all time”.[Quoted by Dunlop (1954), p. 
245].

[*****************] “The probability is that Saksin was identical with, 
or at least at no great distance from Khazaran­ltil, and the name may be 
the older Sarisshin revived” (Dunlop, P.248, quoting Minorski). 

[†††††††††††††††††] The Kasogians or Kashaks were a Caucasian tribe 
under Khazar rule and may or may not have been the ancestors of the 
Cossacks.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] The main sources for this movement are a report 
by the Jewish traveller Benjamin of Tudela (see above, II, 8); a hostile 
account by the Arab writer Yahya al­Maghribi, and two Hebrew 
manuscripts found in the Cairo Geniza (see above, II, 7). They add up to 
a confusing mosaic; I have followed Baron’s careful interpretation (Vol. 
III, p.204; Vol. IV, pp.202­4, and notes).

[§§§§§§§§§§§§§§§§§] I am indebted to Mrs St G. Saunders for calling my 
attention to the Teka episode, which seems to have been overlooked in 
the literature on the Khazars.

[******************] The above data appear in A. H. Kniper’s article 
“Caucasus, People of” in the 1973 printing of the Enc. Brit., based on 
recent Soviet sources. A book by George Sava, Valley of the Forgotten 
People (London, 1946) contains a description of a purported visit to the 
mountain Jews, rich in melodrama but sadly devoid of factual 
information.

[††††††††††††††††††] The two nations became united in a series of 
treaties, starting in 1386, into the Kingdom of Poland. For the sake of 
brevity, I shall use the term “Polish Jews” to refer to both countries — 
regardless of the fact that at the end of the eighteenth century Poland 
was partitioned between Russia, Prussia and Austria, and its inhabitants 
became officially citizens of these three countries. Actually the so­called 
Pale of Settlement within Imperial Russia, to which Jews were confined 
from 1792 onward, coincided with the areas annexed from Poland plus 
parts of the Ukraine. Only certain privileged categories of Jews were 
permitted to live outside the Pale; these, at the time of the 1897 census, 
numbered only 200000, as compared to nearly five million inside the 
Pale — i.e., within former Polish territory. 

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Poland and Hungary were also briefly invaded by 
the Mongols in 1241­42, but they were not occupied — which made all 
the difference to their future history.

[§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Probably Wroclaw or Cracow.

[*******************] The last of the ancient Khazar villages on the 
Dnieper were destroyed in the Cossack revolt under Chmelnicky in the 
seventeenth century, and the survivors gave a further powerful boost to 
the number of Jews in the already existing settlement areas of Poland­
Lithuania.

[†††††††††††††††††††] The opposite process of colonists settling on 
virgin soil applies to migrants from more highly developed to under­
developed regions.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Literally “master of the cart”. 

[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Not counting the Jews of Spain, who formed a 
category apart and did not participate in the migratory movements with 
which we are concerned.

[********************] According to the classic survey of Joseph 
Jacobs, The Jews of Angevin England, based on recorded Jewish family 
names and other documents. [Quoted by Baron, Vol. IV, p. 77.]

[††††††††††††††††††††] The modern community of Jews in France and 
England was founded by refugees from the Spanish Inquisition in the 
sixteenth and seventeenth centuries.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] See above, V, 2.

[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] For “Ashkenazi” see below, VIII, I.  

[*********************] One of its students in the next century was 
Nicolaus Copernicus or Mikolaj Koppernigk whom both Polish and 
German patriots later claimed as their national.

[†††††††††††††††††††††] This does not, of course, apply to conquerors 
and colonizers, who impose their own language on the natives.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Emenon wrote in his essay “English Traits”: 
“Every religious sect has its physiognomy. The Methodists have acquired 
a face, the Quakers a face, the nuns a face. An Englishman will point out 
a dissenter by his manners. Trades and professions carve their own lines 
on faces and forms.” 

[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Ibn Hawkal wrote his book in Arabic, but 
Ouseley translated it from a Persian translation.

[**********************] The original of this quote is enlivened by 
letters in Persian script, which I have omitted in kindness to the 
publishers.

[††††††††††††††††††††††] Hasdai’s name in Hebrew was bar Isaac bar 
Shaprut. The R (for Rabbi) is a courtesy title.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Arab version of Hasdai’s name. 

[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Two copies of the pamphlet belonging to two 
different editions are preserved in the Bodleian Library.

[***********************] The interested reader may consult 
Weingreen, J., A Practical Grammar for Classical Hebrew, 2nd ed, 
(Oxford, 1959).
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[*] From circa 372, when the Huns first started to move westward from 
the steppes north of the Caspian, to the death of Attila in 453.

[†] “To this day, the Muslims, recalling the Arab terror of the Khazar 
raids, still call the Caspian, a sea as shifting as the nomads, and washing to 
their steppe­land parts, Bahr­ul­Khazar — “the Khazar Sea”.” (W. E. 0. 
Allen, A History of the Georgian People, London 1952).

[‡] It is amusing to note that while the British in World War I used the 
term “Hun” in the same pejorative sense, in my native Hungary 
schoolchildren were taught to look up to “our glorious Hun forefathers” 
with patriotic pride An exclusive rowing club in Budapest was called 
“Hunnia”, and Attila is still a popular first name. 

[§] But not the Magyars, whose language belongs to the Finno­Ugrian 
language group.

[**] Huszar is probably derived via the Serbo­Croat from Greek 
references to Khazars.

[††] It was actually written by an anonymous compiler and named after 
an earlier Greek historian whose work is summarized in the compilation.

[‡‡] The “Akatzirs” are also mentioned as a nation of warriors by 
Jordanes, the great Goth historian, a century later, and the so­called 
“Geographer of Ravenna” expressly identifies them with the Khazars. This 
is accepted by most modern authorities. (A notable exception was 
Marquart, but see Dunlop’s refutation of his views, op. cit., pp. 7f.) Cassel, 
for instance, points out that Priscus’s pronunciation and spelling follows 
the Armenian and Georgian: Khazir.

[§§] Or Kaqan or Khaqan or Chagan, etc. Orientalists have strong 
Idiosyncrasies about spelling (see Appendix I). I shall stick to Kagan as the 
least offensive to Western eyes. The h in Khazar, however, is general 
usage.

[***] This, however, did not prevent the name “Turk” still being applied 
indiscriminately to any nomadic tribe of the steppes as a euphemism for 
Barbarian, or a synonym for “Hun”. It led to much confusion in the 
interpretation of ancient sources.

[†††] By “Turks”, as the sequel shows, he means the Khazars. 

[‡‡‡] Now called the Kasbek pass.

[§§§] AD 669, 673­8, 717­18. 

[****] The probable date for the conversion is around AD 740 — see 
below.

[††††] The treatment meted out to Justinian was actually regarded as an 
act of leniency: the general tendency of the period was to humanize the 
criminal law by substituting mutilation for capital punishment — 
amputation of the hand (for thefts) or nose (fornication, etc.) being the 
most frequent form. Byzantine rulers were also given to the practice of 
blinding dangerous rivals, while magnanimously sparing their lives.

[‡‡‡‡] The following quotations are based on Zeki Validi Togan’s German 
translation of the Arabic text and the English translation of extracts by 
Blake and Frye, both slightly paraphrased in the interest of readability.

[§§§§] i.e., as later passages show, the King of the Khazars.

[*****] Obviously the leaders of the great caravan had to avoid at all costs 
a conflict with the Ghuzz tribesmen.

[†††††] Rus: the Viking founders of the early Russian settlements — see 
below, Chapter III.

[‡‡‡‡‡] In support of his argument, the author adduces Turkish and 
Arabic quotations in the original, without translation — a nasty habit 
common among modern experts in the field.

[§§§§§] Apparently it did arrive at some time, as there is no further 
mention of the matter.

[******] This sounds like an exaggeration in view of the existence of a 
Muslim community in the capital. Zeki Validi accordingly suppressed the 
word “all”. We must assume that “the Khazars” here refers to the ruling 
nation or tribe, within the ethnic mosaic of Khazaria, and that the Muslims 
enjoyed legal and religious autonomy, but were not considered as “real 
Khazars”. 

[††††††] The following pages are based on the works of lstakhri, al­
Masudi, Ibn Rusta and Ibn Hawkal (see Appendix II).

[‡‡‡‡‡‡] Unfortunately, Sarkel, the most important Khazar archaeological 
site has been flooded by the reservoir of a newly built hydro­electric 
station.

[§§§§§§] It now belongs to Rumania and is called Sinnicolaul Mare.

[*******] The interested reader will find an excellent collection of 
photographs in Gyula László’s The Art of the Migration Period (although 
his historical comments have to be treated with caution).

[†††††††] Istakhri has 12000.

[‡‡‡‡‡‡‡] According to Masudi, the “Royal Army” consisted of Muslims 
who “immigrated from the neighbourhood of Kwarizm. Long ago, after the 
appearance of Islam, there was war and pestilence in their territory, and 
they repaired to the Khazar king.… When the king of the Khazars is at war 
with the Muslims, they have a separate place in his army and do not fight 
the people of their own faith” [Quoted by Dunlop (1954), p. 206] That the 
army “consisted” of Muslims is of course an exaggeration, contradicted by 
Masudi himself a few lines later, where he speaks of the Muslim 
contingent having a “separate place” in the Khazar army. Also, lbn Hawkal 
says that “the king has in his train 4000 Muslims and this king has 2000 
soldiers in his service”. The Kwarizmians probably formed a kind of Swiss 
Guard within the army, and their compatriots” talk of “hostages” (see 
above, section 10) may refer to them. Vice versa, the Byzantine Emperor 
Constantine Porphyrogenitus had a corps d”élite of Khazar guardsmen 
stationed at the gates of his palace. This was a privilege dearly bought: 
“These guards were so well remunerated that they had to purchase their 
posts for considerable sums, on which their salaries represented an 
annuity varying from about 2.25 to 4 per cent.” (Constantine, De 
Ceremoniis, pp. 692­3). For example, “a Khazar who received £7.4s. had 
paid for enrolment £302.8s.” (Bury, p. 228n). 

[§§§§§§§] The town was in different periods also mentioned under 
different names, e.g., al­Bayada, “The White City”. 

[********] Masudi places these buildings on an island, close to the west 
bank, or a peninsula.

[††††††††] Supposedly between AD 943 and 947.

[‡‡‡‡‡‡‡‡] Jewish Encyclopaedia, published 1901­6. In the 
Encyclopaedia Judaica, 1971, the article on the Khazars by Dunlop is of 
exemplary objectivity.

[§§§§§§§§] Frazer wrote a special treatise on these lines on “The Killing of 
the Khazar Kings” (Folklore, XXVIII, 1917). 

[*********] Alföldi has suggested that the two leaders were the 
commanders of the two wings of the horde (quoted by Dunlop, p. 159, n. 
123).

[†††††††††] Ibn Hawkal, another much­travelled Arab geographer and 
historian, wrote his Oriental Geography around AD 977. The passage here 
quoted is virtually a copy of what Istakhri wrote forty years earlier, but 
contains less obscurities, so I have followed Ouseley’s translation (1800) of 
Ibn Hawkal.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Before the conversion the Kagan was still reported to play an 
active role — as, for instance, in his dealings with Justinian. To complicate 
matters further, the Arab sources sometimes refer to the “Kagan” when 
they clearly mean the “Bek” (as “kagan” was the generic term for “ruler” 
among many tribes), and they also use different names for the Bek, as the 
following list shows (after Minorsky, Hudud al Alam, p. 451):

Const. Porphyr.                   Khaqan                                Bek

Ibn Rusta                              Khazar Khaqan                  Aysha

Masudi                                 Khaqan                                Malik

Istakhri                                  Malik Khazar                      Khaqan Khazar

Ibn Hawkal                           Khaqan Khazar                  Malik Khazar or 
Bek

Gardezi                                  Khazar Khaqan                  Abshad

The order of the rulers appears to have been switched.

[§§§§§§§§§] i.e., presumably the ruling tribe of “White Khazars”, see 
above, Chapter I, 3.

[**********] i.e., between AD 786 and 809; but it is generally assumed 
that Masudi used a convenient historical landmark and that the 
conversion took place around AD 740.

[††††††††††] This was an age when converting unbelievers by force or 
persuasion was a foremost concern. That the Jews, too, indulged in it is 
shown by the fact that, since the rule of Justinian, Byzantine law 
threatened severe punishments for the attempt to convert Christians to 
Judaism, while for Jews “molesting” converts to Christianity the penalty 
was death by fire (Sharf, p.25).

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] These inscriptions are a category apart from the forgeries 
of Firkovitch, notorious among historians (see Appendix III). — Poliak 
(4/3) quoting Chwolson, D.A. (1865).

[§§§§§§§§§§] See below, Chapter IV, II.

[***********] No other source, as far as I know, mentions this. It may 
be a substitution more palatable to Muslim readers for the Kagan’s 
short­lived adoption of Islam prior to Judaism.

[†††††††††††] A summary of the controversy will be found in Appendix 
III.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡][‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] See Appendix III.

[§§§§§§§§§§§] This probably refers to the so­Called “Khazarian route”: 
from Constantinople across the Black Sea and up the Don, then across 
the Don­Volga portage and down the Volga to Itil. (An alternative, 
shorter route was from Constantinople to the east coast of the Black 
Sea.)

[************] The fortress is evidently Sarkel on the Don. “They are 
honoured by us” fits in with the passage in Constantine Born­in­the­
Purple about the special gold seal used in letters to the Kagan. 
Constantine was the Byzantine Emperor at the time of the Embassy to 
Spain.

[††††††††††††] This may refer to a ninth­century Jewish traveller, Eldad 
ha­Dani, whose fantastic tales, much read in the Middle Ages, include 
mentions of Khazaria which, he says, is inhabited by three of the lost 
tribes of Israel, and collects tributes from twenty­eight neighbouring 
kingdoms. Eldad visited Spain around 880 and may or may not have 
visited the Khazar country. Hasdai briefly mentions him in his letter to 
Joseph — as if to ask what to make of him. 

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] It also throws a sidelight on the frequent description of 
the Khazars as the people of Magog. Magog, according to Genesis X, 2­3 
was the much maligned uncle of Togarma.

[§§§§§§§§§§§§] This division of Itil into three parts is also mentioned, as 
we have seen, in some of the Arab sources.

[*************] Spending the Sabbath in the dark was a well­known 
Karaite custom.

[†††††††††††††] “And this Gospel of the Kingdom shall be preached in all 
the world for a witness unto all nations; and then shall the end come.” 

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] The date, however, is uncertain.

[§§§§§§§§§§§§§] Not to be confused with Nizhny Novgorod (now re­
named Gorky).

[**************] Constantine Porphyrogenitus and the Russian 
Chronicle are in fair agreement concering the names and locations of 
these tribes and their subjection to the Khazars.

[††††††††††††††] See below, Chapter IV, 1.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Very roughly, 830­930. 

[§§§§§§§§§§§§§§] Or “Paccinaks”, or in Hungarian, “Bescnyök”. 

[***************] This seems to be the plausible interpretation of 
Constantine’s statement that “the Ghuzz and the Khazars made war on 
the Pecheisegs”. [Cf. Bury, p. 424.] 

[†††††††††††††††] Nine kinsmen of Olga’s, twenty diplomats, forty­three 
commercial advisers, one priest, two interpreters, six servants of the 
diplomats and Olga’s special interpreter. 

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Toynbee does not hesitate to call this famous secret 
weapon of the Greeks “napalm”. It was a chemical of unknown 
composition, perhaps a distilled petroleum fraction, which ignited 
spontaneously on contact with water, and could not be put out by 
water.

[§§§§§§§§§§§§§§§] In the so cal1ed “long version” of the same letter (see 
Appendix III), there is another sentence which may or may not have 
been added by a copyist: “If I allowed them for one hour, they would 
destroy all the country of the Arabs as far as Baghdad…” Since the Rus 
sat on the Caspian not for an hour, but for a year, the boast sounds 
rather hollow — though a little less so if we take it to refer not to the 
past but to the future.

[****************] The most outstanding Russian epic poem of the 
period, “The Lay of Igor’s Host”, describes one of the disastrous 
campaigns of the Russians against the Ghuzz.

[††††††††††††††††] One substantial branch of the Kumans, fleeing from 
the Mongols, was granted asylum in Hungary in 1241, and merged with 
the native population. “Kun” is still a frequent surname in Hungary. 

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Following a tradition set by Fraehn in 1822, in the 
Memnoirs of the Russian Academy.

[§§§§§§§§§§§§§§§§] Yet one modern authority, Barthold, called him “one 
of the greatest geographers of all time”.[Quoted by Dunlop (1954), p. 
245].

[*****************] “The probability is that Saksin was identical with, 
or at least at no great distance from Khazaran­ltil, and the name may be 
the older Sarisshin revived” (Dunlop, P.248, quoting Minorski). 

[†††††††††††††††††] The Kasogians or Kashaks were a Caucasian tribe 
under Khazar rule and may or may not have been the ancestors of the 
Cossacks.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] The main sources for this movement are a report 
by the Jewish traveller Benjamin of Tudela (see above, II, 8); a hostile 
account by the Arab writer Yahya al­Maghribi, and two Hebrew 
manuscripts found in the Cairo Geniza (see above, II, 7). They add up to 
a confusing mosaic; I have followed Baron’s careful interpretation (Vol. 
III, p.204; Vol. IV, pp.202­4, and notes).

[§§§§§§§§§§§§§§§§§] I am indebted to Mrs St G. Saunders for calling my 
attention to the Teka episode, which seems to have been overlooked in 
the literature on the Khazars.

[******************] The above data appear in A. H. Kniper’s article 
“Caucasus, People of” in the 1973 printing of the Enc. Brit., based on 
recent Soviet sources. A book by George Sava, Valley of the Forgotten 
People (London, 1946) contains a description of a purported visit to the 
mountain Jews, rich in melodrama but sadly devoid of factual 
information.

[††††††††††††††††††] The two nations became united in a series of 
treaties, starting in 1386, into the Kingdom of Poland. For the sake of 
brevity, I shall use the term “Polish Jews” to refer to both countries — 
regardless of the fact that at the end of the eighteenth century Poland 
was partitioned between Russia, Prussia and Austria, and its inhabitants 
became officially citizens of these three countries. Actually the so­called 
Pale of Settlement within Imperial Russia, to which Jews were confined 
from 1792 onward, coincided with the areas annexed from Poland plus 
parts of the Ukraine. Only certain privileged categories of Jews were 
permitted to live outside the Pale; these, at the time of the 1897 census, 
numbered only 200000, as compared to nearly five million inside the 
Pale — i.e., within former Polish territory. 

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Poland and Hungary were also briefly invaded by 
the Mongols in 1241­42, but they were not occupied — which made all 
the difference to their future history.

[§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Probably Wroclaw or Cracow.

[*******************] The last of the ancient Khazar villages on the 
Dnieper were destroyed in the Cossack revolt under Chmelnicky in the 
seventeenth century, and the survivors gave a further powerful boost to 
the number of Jews in the already existing settlement areas of Poland­
Lithuania.

[†††††††††††††††††††] The opposite process of colonists settling on 
virgin soil applies to migrants from more highly developed to under­
developed regions.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Literally “master of the cart”. 

[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Not counting the Jews of Spain, who formed a 
category apart and did not participate in the migratory movements with 
which we are concerned.

[********************] According to the classic survey of Joseph 
Jacobs, The Jews of Angevin England, based on recorded Jewish family 
names and other documents. [Quoted by Baron, Vol. IV, p. 77.]

[††††††††††††††††††††] The modern community of Jews in France and 
England was founded by refugees from the Spanish Inquisition in the 
sixteenth and seventeenth centuries.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] See above, V, 2.

[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] For “Ashkenazi” see below, VIII, I.  

[*********************] One of its students in the next century was 
Nicolaus Copernicus or Mikolaj Koppernigk whom both Polish and 
German patriots later claimed as their national.

[†††††††††††††††††††††] This does not, of course, apply to conquerors 
and colonizers, who impose their own language on the natives.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Emenon wrote in his essay “English Traits”: 
“Every religious sect has its physiognomy. The Methodists have acquired 
a face, the Quakers a face, the nuns a face. An Englishman will point out 
a dissenter by his manners. Trades and professions carve their own lines 
on faces and forms.” 

[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Ibn Hawkal wrote his book in Arabic, but 
Ouseley translated it from a Persian translation.

[**********************] The original of this quote is enlivened by 
letters in Persian script, which I have omitted in kindness to the 
publishers.

[††††††††††††††††††††††] Hasdai’s name in Hebrew was bar Isaac bar 
Shaprut. The R (for Rabbi) is a courtesy title.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Arab version of Hasdai’s name. 

[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Two copies of the pamphlet belonging to two 
different editions are preserved in the Bodleian Library.

[***********************] The interested reader may consult 
Weingreen, J., A Practical Grammar for Classical Hebrew, 2nd ed, 
(Oxford, 1959).
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[*] From circa 372, when the Huns first started to move westward from 
the steppes north of the Caspian, to the death of Attila in 453.

[†] “To this day, the Muslims, recalling the Arab terror of the Khazar 
raids, still call the Caspian, a sea as shifting as the nomads, and washing to 
their steppe­land parts, Bahr­ul­Khazar — “the Khazar Sea”.” (W. E. 0. 
Allen, A History of the Georgian People, London 1952).

[‡] It is amusing to note that while the British in World War I used the 
term “Hun” in the same pejorative sense, in my native Hungary 
schoolchildren were taught to look up to “our glorious Hun forefathers” 
with patriotic pride An exclusive rowing club in Budapest was called 
“Hunnia”, and Attila is still a popular first name. 

[§] But not the Magyars, whose language belongs to the Finno­Ugrian 
language group.

[**] Huszar is probably derived via the Serbo­Croat from Greek 
references to Khazars.

[††] It was actually written by an anonymous compiler and named after 
an earlier Greek historian whose work is summarized in the compilation.

[‡‡] The “Akatzirs” are also mentioned as a nation of warriors by 
Jordanes, the great Goth historian, a century later, and the so­called 
“Geographer of Ravenna” expressly identifies them with the Khazars. This 
is accepted by most modern authorities. (A notable exception was 
Marquart, but see Dunlop’s refutation of his views, op. cit., pp. 7f.) Cassel, 
for instance, points out that Priscus’s pronunciation and spelling follows 
the Armenian and Georgian: Khazir.

[§§] Or Kaqan or Khaqan or Chagan, etc. Orientalists have strong 
Idiosyncrasies about spelling (see Appendix I). I shall stick to Kagan as the 
least offensive to Western eyes. The h in Khazar, however, is general 
usage.

[***] This, however, did not prevent the name “Turk” still being applied 
indiscriminately to any nomadic tribe of the steppes as a euphemism for 
Barbarian, or a synonym for “Hun”. It led to much confusion in the 
interpretation of ancient sources.

[†††] By “Turks”, as the sequel shows, he means the Khazars. 

[‡‡‡] Now called the Kasbek pass.

[§§§] AD 669, 673­8, 717­18. 

[****] The probable date for the conversion is around AD 740 — see 
below.

[††††] The treatment meted out to Justinian was actually regarded as an 
act of leniency: the general tendency of the period was to humanize the 
criminal law by substituting mutilation for capital punishment — 
amputation of the hand (for thefts) or nose (fornication, etc.) being the 
most frequent form. Byzantine rulers were also given to the practice of 
blinding dangerous rivals, while magnanimously sparing their lives.

[‡‡‡‡] The following quotations are based on Zeki Validi Togan’s German 
translation of the Arabic text and the English translation of extracts by 
Blake and Frye, both slightly paraphrased in the interest of readability.

[§§§§] i.e., as later passages show, the King of the Khazars.

[*****] Obviously the leaders of the great caravan had to avoid at all costs 
a conflict with the Ghuzz tribesmen.

[†††††] Rus: the Viking founders of the early Russian settlements — see 
below, Chapter III.

[‡‡‡‡‡] In support of his argument, the author adduces Turkish and 
Arabic quotations in the original, without translation — a nasty habit 
common among modern experts in the field.

[§§§§§] Apparently it did arrive at some time, as there is no further 
mention of the matter.

[******] This sounds like an exaggeration in view of the existence of a 
Muslim community in the capital. Zeki Validi accordingly suppressed the 
word “all”. We must assume that “the Khazars” here refers to the ruling 
nation or tribe, within the ethnic mosaic of Khazaria, and that the Muslims 
enjoyed legal and religious autonomy, but were not considered as “real 
Khazars”. 

[††††††] The following pages are based on the works of lstakhri, al­
Masudi, Ibn Rusta and Ibn Hawkal (see Appendix II).

[‡‡‡‡‡‡] Unfortunately, Sarkel, the most important Khazar archaeological 
site has been flooded by the reservoir of a newly built hydro­electric 
station.

[§§§§§§] It now belongs to Rumania and is called Sinnicolaul Mare.

[*******] The interested reader will find an excellent collection of 
photographs in Gyula László’s The Art of the Migration Period (although 
his historical comments have to be treated with caution).

[†††††††] Istakhri has 12000.

[‡‡‡‡‡‡‡] According to Masudi, the “Royal Army” consisted of Muslims 
who “immigrated from the neighbourhood of Kwarizm. Long ago, after the 
appearance of Islam, there was war and pestilence in their territory, and 
they repaired to the Khazar king.… When the king of the Khazars is at war 
with the Muslims, they have a separate place in his army and do not fight 
the people of their own faith” [Quoted by Dunlop (1954), p. 206] That the 
army “consisted” of Muslims is of course an exaggeration, contradicted by 
Masudi himself a few lines later, where he speaks of the Muslim 
contingent having a “separate place” in the Khazar army. Also, lbn Hawkal 
says that “the king has in his train 4000 Muslims and this king has 2000 
soldiers in his service”. The Kwarizmians probably formed a kind of Swiss 
Guard within the army, and their compatriots” talk of “hostages” (see 
above, section 10) may refer to them. Vice versa, the Byzantine Emperor 
Constantine Porphyrogenitus had a corps d”élite of Khazar guardsmen 
stationed at the gates of his palace. This was a privilege dearly bought: 
“These guards were so well remunerated that they had to purchase their 
posts for considerable sums, on which their salaries represented an 
annuity varying from about 2.25 to 4 per cent.” (Constantine, De 
Ceremoniis, pp. 692­3). For example, “a Khazar who received £7.4s. had 
paid for enrolment £302.8s.” (Bury, p. 228n). 

[§§§§§§§] The town was in different periods also mentioned under 
different names, e.g., al­Bayada, “The White City”. 

[********] Masudi places these buildings on an island, close to the west 
bank, or a peninsula.

[††††††††] Supposedly between AD 943 and 947.

[‡‡‡‡‡‡‡‡] Jewish Encyclopaedia, published 1901­6. In the 
Encyclopaedia Judaica, 1971, the article on the Khazars by Dunlop is of 
exemplary objectivity.

[§§§§§§§§] Frazer wrote a special treatise on these lines on “The Killing of 
the Khazar Kings” (Folklore, XXVIII, 1917). 

[*********] Alföldi has suggested that the two leaders were the 
commanders of the two wings of the horde (quoted by Dunlop, p. 159, n. 
123).

[†††††††††] Ibn Hawkal, another much­travelled Arab geographer and 
historian, wrote his Oriental Geography around AD 977. The passage here 
quoted is virtually a copy of what Istakhri wrote forty years earlier, but 
contains less obscurities, so I have followed Ouseley’s translation (1800) of 
Ibn Hawkal.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Before the conversion the Kagan was still reported to play an 
active role — as, for instance, in his dealings with Justinian. To complicate 
matters further, the Arab sources sometimes refer to the “Kagan” when 
they clearly mean the “Bek” (as “kagan” was the generic term for “ruler” 
among many tribes), and they also use different names for the Bek, as the 
following list shows (after Minorsky, Hudud al Alam, p. 451):

Const. Porphyr.                   Khaqan                                Bek

Ibn Rusta                              Khazar Khaqan                  Aysha

Masudi                                 Khaqan                                Malik

Istakhri                                  Malik Khazar                      Khaqan Khazar

Ibn Hawkal                           Khaqan Khazar                  Malik Khazar or 
Bek

Gardezi                                  Khazar Khaqan                  Abshad

The order of the rulers appears to have been switched.

[§§§§§§§§§] i.e., presumably the ruling tribe of “White Khazars”, see 
above, Chapter I, 3.

[**********] i.e., between AD 786 and 809; but it is generally assumed 
that Masudi used a convenient historical landmark and that the 
conversion took place around AD 740.

[††††††††††] This was an age when converting unbelievers by force or 
persuasion was a foremost concern. That the Jews, too, indulged in it is 
shown by the fact that, since the rule of Justinian, Byzantine law 
threatened severe punishments for the attempt to convert Christians to 
Judaism, while for Jews “molesting” converts to Christianity the penalty 
was death by fire (Sharf, p.25).

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] These inscriptions are a category apart from the forgeries 
of Firkovitch, notorious among historians (see Appendix III). — Poliak 
(4/3) quoting Chwolson, D.A. (1865).

[§§§§§§§§§§] See below, Chapter IV, II.

[***********] No other source, as far as I know, mentions this. It may 
be a substitution more palatable to Muslim readers for the Kagan’s 
short­lived adoption of Islam prior to Judaism.

[†††††††††††] A summary of the controversy will be found in Appendix 
III.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡][‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] See Appendix III.

[§§§§§§§§§§§] This probably refers to the so­Called “Khazarian route”: 
from Constantinople across the Black Sea and up the Don, then across 
the Don­Volga portage and down the Volga to Itil. (An alternative, 
shorter route was from Constantinople to the east coast of the Black 
Sea.)

[************] The fortress is evidently Sarkel on the Don. “They are 
honoured by us” fits in with the passage in Constantine Born­in­the­
Purple about the special gold seal used in letters to the Kagan. 
Constantine was the Byzantine Emperor at the time of the Embassy to 
Spain.

[††††††††††††] This may refer to a ninth­century Jewish traveller, Eldad 
ha­Dani, whose fantastic tales, much read in the Middle Ages, include 
mentions of Khazaria which, he says, is inhabited by three of the lost 
tribes of Israel, and collects tributes from twenty­eight neighbouring 
kingdoms. Eldad visited Spain around 880 and may or may not have 
visited the Khazar country. Hasdai briefly mentions him in his letter to 
Joseph — as if to ask what to make of him. 

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] It also throws a sidelight on the frequent description of 
the Khazars as the people of Magog. Magog, according to Genesis X, 2­3 
was the much maligned uncle of Togarma.

[§§§§§§§§§§§§] This division of Itil into three parts is also mentioned, as 
we have seen, in some of the Arab sources.

[*************] Spending the Sabbath in the dark was a well­known 
Karaite custom.

[†††††††††††††] “And this Gospel of the Kingdom shall be preached in all 
the world for a witness unto all nations; and then shall the end come.” 

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] The date, however, is uncertain.

[§§§§§§§§§§§§§] Not to be confused with Nizhny Novgorod (now re­
named Gorky).

[**************] Constantine Porphyrogenitus and the Russian 
Chronicle are in fair agreement concering the names and locations of 
these tribes and their subjection to the Khazars.

[††††††††††††††] See below, Chapter IV, 1.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Very roughly, 830­930. 

[§§§§§§§§§§§§§§] Or “Paccinaks”, or in Hungarian, “Bescnyök”. 

[***************] This seems to be the plausible interpretation of 
Constantine’s statement that “the Ghuzz and the Khazars made war on 
the Pecheisegs”. [Cf. Bury, p. 424.] 

[†††††††††††††††] Nine kinsmen of Olga’s, twenty diplomats, forty­three 
commercial advisers, one priest, two interpreters, six servants of the 
diplomats and Olga’s special interpreter. 

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Toynbee does not hesitate to call this famous secret 
weapon of the Greeks “napalm”. It was a chemical of unknown 
composition, perhaps a distilled petroleum fraction, which ignited 
spontaneously on contact with water, and could not be put out by 
water.

[§§§§§§§§§§§§§§§] In the so cal1ed “long version” of the same letter (see 
Appendix III), there is another sentence which may or may not have 
been added by a copyist: “If I allowed them for one hour, they would 
destroy all the country of the Arabs as far as Baghdad…” Since the Rus 
sat on the Caspian not for an hour, but for a year, the boast sounds 
rather hollow — though a little less so if we take it to refer not to the 
past but to the future.

[****************] The most outstanding Russian epic poem of the 
period, “The Lay of Igor’s Host”, describes one of the disastrous 
campaigns of the Russians against the Ghuzz.

[††††††††††††††††] One substantial branch of the Kumans, fleeing from 
the Mongols, was granted asylum in Hungary in 1241, and merged with 
the native population. “Kun” is still a frequent surname in Hungary. 

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Following a tradition set by Fraehn in 1822, in the 
Memnoirs of the Russian Academy.

[§§§§§§§§§§§§§§§§] Yet one modern authority, Barthold, called him “one 
of the greatest geographers of all time”.[Quoted by Dunlop (1954), p. 
245].

[*****************] “The probability is that Saksin was identical with, 
or at least at no great distance from Khazaran­ltil, and the name may be 
the older Sarisshin revived” (Dunlop, P.248, quoting Minorski). 

[†††††††††††††††††] The Kasogians or Kashaks were a Caucasian tribe 
under Khazar rule and may or may not have been the ancestors of the 
Cossacks.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] The main sources for this movement are a report 
by the Jewish traveller Benjamin of Tudela (see above, II, 8); a hostile 
account by the Arab writer Yahya al­Maghribi, and two Hebrew 
manuscripts found in the Cairo Geniza (see above, II, 7). They add up to 
a confusing mosaic; I have followed Baron’s careful interpretation (Vol. 
III, p.204; Vol. IV, pp.202­4, and notes).

[§§§§§§§§§§§§§§§§§] I am indebted to Mrs St G. Saunders for calling my 
attention to the Teka episode, which seems to have been overlooked in 
the literature on the Khazars.

[******************] The above data appear in A. H. Kniper’s article 
“Caucasus, People of” in the 1973 printing of the Enc. Brit., based on 
recent Soviet sources. A book by George Sava, Valley of the Forgotten 
People (London, 1946) contains a description of a purported visit to the 
mountain Jews, rich in melodrama but sadly devoid of factual 
information.

[††††††††††††††††††] The two nations became united in a series of 
treaties, starting in 1386, into the Kingdom of Poland. For the sake of 
brevity, I shall use the term “Polish Jews” to refer to both countries — 
regardless of the fact that at the end of the eighteenth century Poland 
was partitioned between Russia, Prussia and Austria, and its inhabitants 
became officially citizens of these three countries. Actually the so­called 
Pale of Settlement within Imperial Russia, to which Jews were confined 
from 1792 onward, coincided with the areas annexed from Poland plus 
parts of the Ukraine. Only certain privileged categories of Jews were 
permitted to live outside the Pale; these, at the time of the 1897 census, 
numbered only 200000, as compared to nearly five million inside the 
Pale — i.e., within former Polish territory. 

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Poland and Hungary were also briefly invaded by 
the Mongols in 1241­42, but they were not occupied — which made all 
the difference to their future history.

[§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Probably Wroclaw or Cracow.

[*******************] The last of the ancient Khazar villages on the 
Dnieper were destroyed in the Cossack revolt under Chmelnicky in the 
seventeenth century, and the survivors gave a further powerful boost to 
the number of Jews in the already existing settlement areas of Poland­
Lithuania.

[†††††††††††††††††††] The opposite process of colonists settling on 
virgin soil applies to migrants from more highly developed to under­
developed regions.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Literally “master of the cart”. 

[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Not counting the Jews of Spain, who formed a 
category apart and did not participate in the migratory movements with 
which we are concerned.

[********************] According to the classic survey of Joseph 
Jacobs, The Jews of Angevin England, based on recorded Jewish family 
names and other documents. [Quoted by Baron, Vol. IV, p. 77.]

[††††††††††††††††††††] The modern community of Jews in France and 
England was founded by refugees from the Spanish Inquisition in the 
sixteenth and seventeenth centuries.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] See above, V, 2.

[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] For “Ashkenazi” see below, VIII, I.  

[*********************] One of its students in the next century was 
Nicolaus Copernicus or Mikolaj Koppernigk whom both Polish and 
German patriots later claimed as their national.

[†††††††††††††††††††††] This does not, of course, apply to conquerors 
and colonizers, who impose their own language on the natives.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Emenon wrote in his essay “English Traits”: 
“Every religious sect has its physiognomy. The Methodists have acquired 
a face, the Quakers a face, the nuns a face. An Englishman will point out 
a dissenter by his manners. Trades and professions carve their own lines 
on faces and forms.” 

[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Ibn Hawkal wrote his book in Arabic, but 
Ouseley translated it from a Persian translation.

[**********************] The original of this quote is enlivened by 
letters in Persian script, which I have omitted in kindness to the 
publishers.

[††††††††††††††††††††††] Hasdai’s name in Hebrew was bar Isaac bar 
Shaprut. The R (for Rabbi) is a courtesy title.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Arab version of Hasdai’s name. 

[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Two copies of the pamphlet belonging to two 
different editions are preserved in the Bodleian Library.

[***********************] The interested reader may consult 
Weingreen, J., A Practical Grammar for Classical Hebrew, 2nd ed, 
(Oxford, 1959).
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[*] From circa 372, when the Huns first started to move westward from 
the steppes north of the Caspian, to the death of Attila in 453.

[†] “To this day, the Muslims, recalling the Arab terror of the Khazar 
raids, still call the Caspian, a sea as shifting as the nomads, and washing to 
their steppe­land parts, Bahr­ul­Khazar — “the Khazar Sea”.” (W. E. 0. 
Allen, A History of the Georgian People, London 1952).

[‡] It is amusing to note that while the British in World War I used the 
term “Hun” in the same pejorative sense, in my native Hungary 
schoolchildren were taught to look up to “our glorious Hun forefathers” 
with patriotic pride An exclusive rowing club in Budapest was called 
“Hunnia”, and Attila is still a popular first name. 

[§] But not the Magyars, whose language belongs to the Finno­Ugrian 
language group.

[**] Huszar is probably derived via the Serbo­Croat from Greek 
references to Khazars.

[††] It was actually written by an anonymous compiler and named after 
an earlier Greek historian whose work is summarized in the compilation.

[‡‡] The “Akatzirs” are also mentioned as a nation of warriors by 
Jordanes, the great Goth historian, a century later, and the so­called 
“Geographer of Ravenna” expressly identifies them with the Khazars. This 
is accepted by most modern authorities. (A notable exception was 
Marquart, but see Dunlop’s refutation of his views, op. cit., pp. 7f.) Cassel, 
for instance, points out that Priscus’s pronunciation and spelling follows 
the Armenian and Georgian: Khazir.

[§§] Or Kaqan or Khaqan or Chagan, etc. Orientalists have strong 
Idiosyncrasies about spelling (see Appendix I). I shall stick to Kagan as the 
least offensive to Western eyes. The h in Khazar, however, is general 
usage.

[***] This, however, did not prevent the name “Turk” still being applied 
indiscriminately to any nomadic tribe of the steppes as a euphemism for 
Barbarian, or a synonym for “Hun”. It led to much confusion in the 
interpretation of ancient sources.

[†††] By “Turks”, as the sequel shows, he means the Khazars. 

[‡‡‡] Now called the Kasbek pass.

[§§§] AD 669, 673­8, 717­18. 

[****] The probable date for the conversion is around AD 740 — see 
below.

[††††] The treatment meted out to Justinian was actually regarded as an 
act of leniency: the general tendency of the period was to humanize the 
criminal law by substituting mutilation for capital punishment — 
amputation of the hand (for thefts) or nose (fornication, etc.) being the 
most frequent form. Byzantine rulers were also given to the practice of 
blinding dangerous rivals, while magnanimously sparing their lives.

[‡‡‡‡] The following quotations are based on Zeki Validi Togan’s German 
translation of the Arabic text and the English translation of extracts by 
Blake and Frye, both slightly paraphrased in the interest of readability.

[§§§§] i.e., as later passages show, the King of the Khazars.

[*****] Obviously the leaders of the great caravan had to avoid at all costs 
a conflict with the Ghuzz tribesmen.

[†††††] Rus: the Viking founders of the early Russian settlements — see 
below, Chapter III.

[‡‡‡‡‡] In support of his argument, the author adduces Turkish and 
Arabic quotations in the original, without translation — a nasty habit 
common among modern experts in the field.

[§§§§§] Apparently it did arrive at some time, as there is no further 
mention of the matter.

[******] This sounds like an exaggeration in view of the existence of a 
Muslim community in the capital. Zeki Validi accordingly suppressed the 
word “all”. We must assume that “the Khazars” here refers to the ruling 
nation or tribe, within the ethnic mosaic of Khazaria, and that the Muslims 
enjoyed legal and religious autonomy, but were not considered as “real 
Khazars”. 

[††††††] The following pages are based on the works of lstakhri, al­
Masudi, Ibn Rusta and Ibn Hawkal (see Appendix II).

[‡‡‡‡‡‡] Unfortunately, Sarkel, the most important Khazar archaeological 
site has been flooded by the reservoir of a newly built hydro­electric 
station.

[§§§§§§] It now belongs to Rumania and is called Sinnicolaul Mare.

[*******] The interested reader will find an excellent collection of 
photographs in Gyula László’s The Art of the Migration Period (although 
his historical comments have to be treated with caution).

[†††††††] Istakhri has 12000.

[‡‡‡‡‡‡‡] According to Masudi, the “Royal Army” consisted of Muslims 
who “immigrated from the neighbourhood of Kwarizm. Long ago, after the 
appearance of Islam, there was war and pestilence in their territory, and 
they repaired to the Khazar king.… When the king of the Khazars is at war 
with the Muslims, they have a separate place in his army and do not fight 
the people of their own faith” [Quoted by Dunlop (1954), p. 206] That the 
army “consisted” of Muslims is of course an exaggeration, contradicted by 
Masudi himself a few lines later, where he speaks of the Muslim 
contingent having a “separate place” in the Khazar army. Also, lbn Hawkal 
says that “the king has in his train 4000 Muslims and this king has 2000 
soldiers in his service”. The Kwarizmians probably formed a kind of Swiss 
Guard within the army, and their compatriots” talk of “hostages” (see 
above, section 10) may refer to them. Vice versa, the Byzantine Emperor 
Constantine Porphyrogenitus had a corps d”élite of Khazar guardsmen 
stationed at the gates of his palace. This was a privilege dearly bought: 
“These guards were so well remunerated that they had to purchase their 
posts for considerable sums, on which their salaries represented an 
annuity varying from about 2.25 to 4 per cent.” (Constantine, De 
Ceremoniis, pp. 692­3). For example, “a Khazar who received £7.4s. had 
paid for enrolment £302.8s.” (Bury, p. 228n). 

[§§§§§§§] The town was in different periods also mentioned under 
different names, e.g., al­Bayada, “The White City”. 

[********] Masudi places these buildings on an island, close to the west 
bank, or a peninsula.

[††††††††] Supposedly between AD 943 and 947.

[‡‡‡‡‡‡‡‡] Jewish Encyclopaedia, published 1901­6. In the 
Encyclopaedia Judaica, 1971, the article on the Khazars by Dunlop is of 
exemplary objectivity.

[§§§§§§§§] Frazer wrote a special treatise on these lines on “The Killing of 
the Khazar Kings” (Folklore, XXVIII, 1917). 

[*********] Alföldi has suggested that the two leaders were the 
commanders of the two wings of the horde (quoted by Dunlop, p. 159, n. 
123).

[†††††††††] Ibn Hawkal, another much­travelled Arab geographer and 
historian, wrote his Oriental Geography around AD 977. The passage here 
quoted is virtually a copy of what Istakhri wrote forty years earlier, but 
contains less obscurities, so I have followed Ouseley’s translation (1800) of 
Ibn Hawkal.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Before the conversion the Kagan was still reported to play an 
active role — as, for instance, in his dealings with Justinian. To complicate 
matters further, the Arab sources sometimes refer to the “Kagan” when 
they clearly mean the “Bek” (as “kagan” was the generic term for “ruler” 
among many tribes), and they also use different names for the Bek, as the 
following list shows (after Minorsky, Hudud al Alam, p. 451):

Const. Porphyr.                   Khaqan                                Bek

Ibn Rusta                              Khazar Khaqan                  Aysha

Masudi                                 Khaqan                                Malik

Istakhri                                  Malik Khazar                      Khaqan Khazar

Ibn Hawkal                           Khaqan Khazar                  Malik Khazar or 
Bek

Gardezi                                  Khazar Khaqan                  Abshad

The order of the rulers appears to have been switched.

[§§§§§§§§§] i.e., presumably the ruling tribe of “White Khazars”, see 
above, Chapter I, 3.

[**********] i.e., between AD 786 and 809; but it is generally assumed 
that Masudi used a convenient historical landmark and that the 
conversion took place around AD 740.

[††††††††††] This was an age when converting unbelievers by force or 
persuasion was a foremost concern. That the Jews, too, indulged in it is 
shown by the fact that, since the rule of Justinian, Byzantine law 
threatened severe punishments for the attempt to convert Christians to 
Judaism, while for Jews “molesting” converts to Christianity the penalty 
was death by fire (Sharf, p.25).

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] These inscriptions are a category apart from the forgeries 
of Firkovitch, notorious among historians (see Appendix III). — Poliak 
(4/3) quoting Chwolson, D.A. (1865).

[§§§§§§§§§§] See below, Chapter IV, II.

[***********] No other source, as far as I know, mentions this. It may 
be a substitution more palatable to Muslim readers for the Kagan’s 
short­lived adoption of Islam prior to Judaism.

[†††††††††††] A summary of the controversy will be found in Appendix 
III.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡][‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] See Appendix III.

[§§§§§§§§§§§] This probably refers to the so­Called “Khazarian route”: 
from Constantinople across the Black Sea and up the Don, then across 
the Don­Volga portage and down the Volga to Itil. (An alternative, 
shorter route was from Constantinople to the east coast of the Black 
Sea.)

[************] The fortress is evidently Sarkel on the Don. “They are 
honoured by us” fits in with the passage in Constantine Born­in­the­
Purple about the special gold seal used in letters to the Kagan. 
Constantine was the Byzantine Emperor at the time of the Embassy to 
Spain.

[††††††††††††] This may refer to a ninth­century Jewish traveller, Eldad 
ha­Dani, whose fantastic tales, much read in the Middle Ages, include 
mentions of Khazaria which, he says, is inhabited by three of the lost 
tribes of Israel, and collects tributes from twenty­eight neighbouring 
kingdoms. Eldad visited Spain around 880 and may or may not have 
visited the Khazar country. Hasdai briefly mentions him in his letter to 
Joseph — as if to ask what to make of him. 

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] It also throws a sidelight on the frequent description of 
the Khazars as the people of Magog. Magog, according to Genesis X, 2­3 
was the much maligned uncle of Togarma.

[§§§§§§§§§§§§] This division of Itil into three parts is also mentioned, as 
we have seen, in some of the Arab sources.

[*************] Spending the Sabbath in the dark was a well­known 
Karaite custom.

[†††††††††††††] “And this Gospel of the Kingdom shall be preached in all 
the world for a witness unto all nations; and then shall the end come.” 

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] The date, however, is uncertain.

[§§§§§§§§§§§§§] Not to be confused with Nizhny Novgorod (now re­
named Gorky).

[**************] Constantine Porphyrogenitus and the Russian 
Chronicle are in fair agreement concering the names and locations of 
these tribes and their subjection to the Khazars.

[††††††††††††††] See below, Chapter IV, 1.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Very roughly, 830­930. 

[§§§§§§§§§§§§§§] Or “Paccinaks”, or in Hungarian, “Bescnyök”. 

[***************] This seems to be the plausible interpretation of 
Constantine’s statement that “the Ghuzz and the Khazars made war on 
the Pecheisegs”. [Cf. Bury, p. 424.] 

[†††††††††††††††] Nine kinsmen of Olga’s, twenty diplomats, forty­three 
commercial advisers, one priest, two interpreters, six servants of the 
diplomats and Olga’s special interpreter. 

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Toynbee does not hesitate to call this famous secret 
weapon of the Greeks “napalm”. It was a chemical of unknown 
composition, perhaps a distilled petroleum fraction, which ignited 
spontaneously on contact with water, and could not be put out by 
water.

[§§§§§§§§§§§§§§§] In the so cal1ed “long version” of the same letter (see 
Appendix III), there is another sentence which may or may not have 
been added by a copyist: “If I allowed them for one hour, they would 
destroy all the country of the Arabs as far as Baghdad…” Since the Rus 
sat on the Caspian not for an hour, but for a year, the boast sounds 
rather hollow — though a little less so if we take it to refer not to the 
past but to the future.

[****************] The most outstanding Russian epic poem of the 
period, “The Lay of Igor’s Host”, describes one of the disastrous 
campaigns of the Russians against the Ghuzz.

[††††††††††††††††] One substantial branch of the Kumans, fleeing from 
the Mongols, was granted asylum in Hungary in 1241, and merged with 
the native population. “Kun” is still a frequent surname in Hungary. 

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Following a tradition set by Fraehn in 1822, in the 
Memnoirs of the Russian Academy.

[§§§§§§§§§§§§§§§§] Yet one modern authority, Barthold, called him “one 
of the greatest geographers of all time”.[Quoted by Dunlop (1954), p. 
245].

[*****************] “The probability is that Saksin was identical with, 
or at least at no great distance from Khazaran­ltil, and the name may be 
the older Sarisshin revived” (Dunlop, P.248, quoting Minorski). 

[†††††††††††††††††] The Kasogians or Kashaks were a Caucasian tribe 
under Khazar rule and may or may not have been the ancestors of the 
Cossacks.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] The main sources for this movement are a report 
by the Jewish traveller Benjamin of Tudela (see above, II, 8); a hostile 
account by the Arab writer Yahya al­Maghribi, and two Hebrew 
manuscripts found in the Cairo Geniza (see above, II, 7). They add up to 
a confusing mosaic; I have followed Baron’s careful interpretation (Vol. 
III, p.204; Vol. IV, pp.202­4, and notes).

[§§§§§§§§§§§§§§§§§] I am indebted to Mrs St G. Saunders for calling my 
attention to the Teka episode, which seems to have been overlooked in 
the literature on the Khazars.

[******************] The above data appear in A. H. Kniper’s article 
“Caucasus, People of” in the 1973 printing of the Enc. Brit., based on 
recent Soviet sources. A book by George Sava, Valley of the Forgotten 
People (London, 1946) contains a description of a purported visit to the 
mountain Jews, rich in melodrama but sadly devoid of factual 
information.

[††††††††††††††††††] The two nations became united in a series of 
treaties, starting in 1386, into the Kingdom of Poland. For the sake of 
brevity, I shall use the term “Polish Jews” to refer to both countries — 
regardless of the fact that at the end of the eighteenth century Poland 
was partitioned between Russia, Prussia and Austria, and its inhabitants 
became officially citizens of these three countries. Actually the so­called 
Pale of Settlement within Imperial Russia, to which Jews were confined 
from 1792 onward, coincided with the areas annexed from Poland plus 
parts of the Ukraine. Only certain privileged categories of Jews were 
permitted to live outside the Pale; these, at the time of the 1897 census, 
numbered only 200000, as compared to nearly five million inside the 
Pale — i.e., within former Polish territory. 

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Poland and Hungary were also briefly invaded by 
the Mongols in 1241­42, but they were not occupied — which made all 
the difference to their future history.

[§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Probably Wroclaw or Cracow.

[*******************] The last of the ancient Khazar villages on the 
Dnieper were destroyed in the Cossack revolt under Chmelnicky in the 
seventeenth century, and the survivors gave a further powerful boost to 
the number of Jews in the already existing settlement areas of Poland­
Lithuania.

[†††††††††††††††††††] The opposite process of colonists settling on 
virgin soil applies to migrants from more highly developed to under­
developed regions.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Literally “master of the cart”. 

[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Not counting the Jews of Spain, who formed a 
category apart and did not participate in the migratory movements with 
which we are concerned.

[********************] According to the classic survey of Joseph 
Jacobs, The Jews of Angevin England, based on recorded Jewish family 
names and other documents. [Quoted by Baron, Vol. IV, p. 77.]

[††††††††††††††††††††] The modern community of Jews in France and 
England was founded by refugees from the Spanish Inquisition in the 
sixteenth and seventeenth centuries.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] See above, V, 2.

[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] For “Ashkenazi” see below, VIII, I.  

[*********************] One of its students in the next century was 
Nicolaus Copernicus or Mikolaj Koppernigk whom both Polish and 
German patriots later claimed as their national.

[†††††††††††††††††††††] This does not, of course, apply to conquerors 
and colonizers, who impose their own language on the natives.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Emenon wrote in his essay “English Traits”: 
“Every religious sect has its physiognomy. The Methodists have acquired 
a face, the Quakers a face, the nuns a face. An Englishman will point out 
a dissenter by his manners. Trades and professions carve their own lines 
on faces and forms.” 

[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Ibn Hawkal wrote his book in Arabic, but 
Ouseley translated it from a Persian translation.

[**********************] The original of this quote is enlivened by 
letters in Persian script, which I have omitted in kindness to the 
publishers.

[††††††††††††††††††††††] Hasdai’s name in Hebrew was bar Isaac bar 
Shaprut. The R (for Rabbi) is a courtesy title.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Arab version of Hasdai’s name. 

[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Two copies of the pamphlet belonging to two 
different editions are preserved in the Bodleian Library.

[***********************] The interested reader may consult 
Weingreen, J., A Practical Grammar for Classical Hebrew, 2nd ed, 
(Oxford, 1959).
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[*] From circa 372, when the Huns first started to move westward from 
the steppes north of the Caspian, to the death of Attila in 453.

[†] “To this day, the Muslims, recalling the Arab terror of the Khazar 
raids, still call the Caspian, a sea as shifting as the nomads, and washing to 
their steppe­land parts, Bahr­ul­Khazar — “the Khazar Sea”.” (W. E. 0. 
Allen, A History of the Georgian People, London 1952).

[‡] It is amusing to note that while the British in World War I used the 
term “Hun” in the same pejorative sense, in my native Hungary 
schoolchildren were taught to look up to “our glorious Hun forefathers” 
with patriotic pride An exclusive rowing club in Budapest was called 
“Hunnia”, and Attila is still a popular first name. 

[§] But not the Magyars, whose language belongs to the Finno­Ugrian 
language group.

[**] Huszar is probably derived via the Serbo­Croat from Greek 
references to Khazars.

[††] It was actually written by an anonymous compiler and named after 
an earlier Greek historian whose work is summarized in the compilation.

[‡‡] The “Akatzirs” are also mentioned as a nation of warriors by 
Jordanes, the great Goth historian, a century later, and the so­called 
“Geographer of Ravenna” expressly identifies them with the Khazars. This 
is accepted by most modern authorities. (A notable exception was 
Marquart, but see Dunlop’s refutation of his views, op. cit., pp. 7f.) Cassel, 
for instance, points out that Priscus’s pronunciation and spelling follows 
the Armenian and Georgian: Khazir.

[§§] Or Kaqan or Khaqan or Chagan, etc. Orientalists have strong 
Idiosyncrasies about spelling (see Appendix I). I shall stick to Kagan as the 
least offensive to Western eyes. The h in Khazar, however, is general 
usage.

[***] This, however, did not prevent the name “Turk” still being applied 
indiscriminately to any nomadic tribe of the steppes as a euphemism for 
Barbarian, or a synonym for “Hun”. It led to much confusion in the 
interpretation of ancient sources.

[†††] By “Turks”, as the sequel shows, he means the Khazars. 

[‡‡‡] Now called the Kasbek pass.

[§§§] AD 669, 673­8, 717­18. 

[****] The probable date for the conversion is around AD 740 — see 
below.

[††††] The treatment meted out to Justinian was actually regarded as an 
act of leniency: the general tendency of the period was to humanize the 
criminal law by substituting mutilation for capital punishment — 
amputation of the hand (for thefts) or nose (fornication, etc.) being the 
most frequent form. Byzantine rulers were also given to the practice of 
blinding dangerous rivals, while magnanimously sparing their lives.

[‡‡‡‡] The following quotations are based on Zeki Validi Togan’s German 
translation of the Arabic text and the English translation of extracts by 
Blake and Frye, both slightly paraphrased in the interest of readability.

[§§§§] i.e., as later passages show, the King of the Khazars.

[*****] Obviously the leaders of the great caravan had to avoid at all costs 
a conflict with the Ghuzz tribesmen.

[†††††] Rus: the Viking founders of the early Russian settlements — see 
below, Chapter III.

[‡‡‡‡‡] In support of his argument, the author adduces Turkish and 
Arabic quotations in the original, without translation — a nasty habit 
common among modern experts in the field.

[§§§§§] Apparently it did arrive at some time, as there is no further 
mention of the matter.

[******] This sounds like an exaggeration in view of the existence of a 
Muslim community in the capital. Zeki Validi accordingly suppressed the 
word “all”. We must assume that “the Khazars” here refers to the ruling 
nation or tribe, within the ethnic mosaic of Khazaria, and that the Muslims 
enjoyed legal and religious autonomy, but were not considered as “real 
Khazars”. 

[††††††] The following pages are based on the works of lstakhri, al­
Masudi, Ibn Rusta and Ibn Hawkal (see Appendix II).

[‡‡‡‡‡‡] Unfortunately, Sarkel, the most important Khazar archaeological 
site has been flooded by the reservoir of a newly built hydro­electric 
station.

[§§§§§§] It now belongs to Rumania and is called Sinnicolaul Mare.

[*******] The interested reader will find an excellent collection of 
photographs in Gyula László’s The Art of the Migration Period (although 
his historical comments have to be treated with caution).

[†††††††] Istakhri has 12000.

[‡‡‡‡‡‡‡] According to Masudi, the “Royal Army” consisted of Muslims 
who “immigrated from the neighbourhood of Kwarizm. Long ago, after the 
appearance of Islam, there was war and pestilence in their territory, and 
they repaired to the Khazar king.… When the king of the Khazars is at war 
with the Muslims, they have a separate place in his army and do not fight 
the people of their own faith” [Quoted by Dunlop (1954), p. 206] That the 
army “consisted” of Muslims is of course an exaggeration, contradicted by 
Masudi himself a few lines later, where he speaks of the Muslim 
contingent having a “separate place” in the Khazar army. Also, lbn Hawkal 
says that “the king has in his train 4000 Muslims and this king has 2000 
soldiers in his service”. The Kwarizmians probably formed a kind of Swiss 
Guard within the army, and their compatriots” talk of “hostages” (see 
above, section 10) may refer to them. Vice versa, the Byzantine Emperor 
Constantine Porphyrogenitus had a corps d”élite of Khazar guardsmen 
stationed at the gates of his palace. This was a privilege dearly bought: 
“These guards were so well remunerated that they had to purchase their 
posts for considerable sums, on which their salaries represented an 
annuity varying from about 2.25 to 4 per cent.” (Constantine, De 
Ceremoniis, pp. 692­3). For example, “a Khazar who received £7.4s. had 
paid for enrolment £302.8s.” (Bury, p. 228n). 

[§§§§§§§] The town was in different periods also mentioned under 
different names, e.g., al­Bayada, “The White City”. 

[********] Masudi places these buildings on an island, close to the west 
bank, or a peninsula.

[††††††††] Supposedly between AD 943 and 947.

[‡‡‡‡‡‡‡‡] Jewish Encyclopaedia, published 1901­6. In the 
Encyclopaedia Judaica, 1971, the article on the Khazars by Dunlop is of 
exemplary objectivity.

[§§§§§§§§] Frazer wrote a special treatise on these lines on “The Killing of 
the Khazar Kings” (Folklore, XXVIII, 1917). 

[*********] Alföldi has suggested that the two leaders were the 
commanders of the two wings of the horde (quoted by Dunlop, p. 159, n. 
123).

[†††††††††] Ibn Hawkal, another much­travelled Arab geographer and 
historian, wrote his Oriental Geography around AD 977. The passage here 
quoted is virtually a copy of what Istakhri wrote forty years earlier, but 
contains less obscurities, so I have followed Ouseley’s translation (1800) of 
Ibn Hawkal.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Before the conversion the Kagan was still reported to play an 
active role — as, for instance, in his dealings with Justinian. To complicate 
matters further, the Arab sources sometimes refer to the “Kagan” when 
they clearly mean the “Bek” (as “kagan” was the generic term for “ruler” 
among many tribes), and they also use different names for the Bek, as the 
following list shows (after Minorsky, Hudud al Alam, p. 451):

Const. Porphyr.                   Khaqan                                Bek

Ibn Rusta                              Khazar Khaqan                  Aysha

Masudi                                 Khaqan                                Malik

Istakhri                                  Malik Khazar                      Khaqan Khazar

Ibn Hawkal                           Khaqan Khazar                  Malik Khazar or 
Bek

Gardezi                                  Khazar Khaqan                  Abshad

The order of the rulers appears to have been switched.

[§§§§§§§§§] i.e., presumably the ruling tribe of “White Khazars”, see 
above, Chapter I, 3.

[**********] i.e., between AD 786 and 809; but it is generally assumed 
that Masudi used a convenient historical landmark and that the 
conversion took place around AD 740.

[††††††††††] This was an age when converting unbelievers by force or 
persuasion was a foremost concern. That the Jews, too, indulged in it is 
shown by the fact that, since the rule of Justinian, Byzantine law 
threatened severe punishments for the attempt to convert Christians to 
Judaism, while for Jews “molesting” converts to Christianity the penalty 
was death by fire (Sharf, p.25).

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] These inscriptions are a category apart from the forgeries 
of Firkovitch, notorious among historians (see Appendix III). — Poliak 
(4/3) quoting Chwolson, D.A. (1865).

[§§§§§§§§§§] See below, Chapter IV, II.

[***********] No other source, as far as I know, mentions this. It may 
be a substitution more palatable to Muslim readers for the Kagan’s 
short­lived adoption of Islam prior to Judaism.

[†††††††††††] A summary of the controversy will be found in Appendix 
III.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡][‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] See Appendix III.

[§§§§§§§§§§§] This probably refers to the so­Called “Khazarian route”: 
from Constantinople across the Black Sea and up the Don, then across 
the Don­Volga portage and down the Volga to Itil. (An alternative, 
shorter route was from Constantinople to the east coast of the Black 
Sea.)

[************] The fortress is evidently Sarkel on the Don. “They are 
honoured by us” fits in with the passage in Constantine Born­in­the­
Purple about the special gold seal used in letters to the Kagan. 
Constantine was the Byzantine Emperor at the time of the Embassy to 
Spain.

[††††††††††††] This may refer to a ninth­century Jewish traveller, Eldad 
ha­Dani, whose fantastic tales, much read in the Middle Ages, include 
mentions of Khazaria which, he says, is inhabited by three of the lost 
tribes of Israel, and collects tributes from twenty­eight neighbouring 
kingdoms. Eldad visited Spain around 880 and may or may not have 
visited the Khazar country. Hasdai briefly mentions him in his letter to 
Joseph — as if to ask what to make of him. 

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] It also throws a sidelight on the frequent description of 
the Khazars as the people of Magog. Magog, according to Genesis X, 2­3 
was the much maligned uncle of Togarma.

[§§§§§§§§§§§§] This division of Itil into three parts is also mentioned, as 
we have seen, in some of the Arab sources.

[*************] Spending the Sabbath in the dark was a well­known 
Karaite custom.

[†††††††††††††] “And this Gospel of the Kingdom shall be preached in all 
the world for a witness unto all nations; and then shall the end come.” 

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] The date, however, is uncertain.

[§§§§§§§§§§§§§] Not to be confused with Nizhny Novgorod (now re­
named Gorky).

[**************] Constantine Porphyrogenitus and the Russian 
Chronicle are in fair agreement concering the names and locations of 
these tribes and their subjection to the Khazars.

[††††††††††††††] See below, Chapter IV, 1.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Very roughly, 830­930. 

[§§§§§§§§§§§§§§] Or “Paccinaks”, or in Hungarian, “Bescnyök”. 

[***************] This seems to be the plausible interpretation of 
Constantine’s statement that “the Ghuzz and the Khazars made war on 
the Pecheisegs”. [Cf. Bury, p. 424.] 

[†††††††††††††††] Nine kinsmen of Olga’s, twenty diplomats, forty­three 
commercial advisers, one priest, two interpreters, six servants of the 
diplomats and Olga’s special interpreter. 

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Toynbee does not hesitate to call this famous secret 
weapon of the Greeks “napalm”. It was a chemical of unknown 
composition, perhaps a distilled petroleum fraction, which ignited 
spontaneously on contact with water, and could not be put out by 
water.

[§§§§§§§§§§§§§§§] In the so cal1ed “long version” of the same letter (see 
Appendix III), there is another sentence which may or may not have 
been added by a copyist: “If I allowed them for one hour, they would 
destroy all the country of the Arabs as far as Baghdad…” Since the Rus 
sat on the Caspian not for an hour, but for a year, the boast sounds 
rather hollow — though a little less so if we take it to refer not to the 
past but to the future.

[****************] The most outstanding Russian epic poem of the 
period, “The Lay of Igor’s Host”, describes one of the disastrous 
campaigns of the Russians against the Ghuzz.

[††††††††††††††††] One substantial branch of the Kumans, fleeing from 
the Mongols, was granted asylum in Hungary in 1241, and merged with 
the native population. “Kun” is still a frequent surname in Hungary. 

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Following a tradition set by Fraehn in 1822, in the 
Memnoirs of the Russian Academy.

[§§§§§§§§§§§§§§§§] Yet one modern authority, Barthold, called him “one 
of the greatest geographers of all time”.[Quoted by Dunlop (1954), p. 
245].

[*****************] “The probability is that Saksin was identical with, 
or at least at no great distance from Khazaran­ltil, and the name may be 
the older Sarisshin revived” (Dunlop, P.248, quoting Minorski). 

[†††††††††††††††††] The Kasogians or Kashaks were a Caucasian tribe 
under Khazar rule and may or may not have been the ancestors of the 
Cossacks.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] The main sources for this movement are a report 
by the Jewish traveller Benjamin of Tudela (see above, II, 8); a hostile 
account by the Arab writer Yahya al­Maghribi, and two Hebrew 
manuscripts found in the Cairo Geniza (see above, II, 7). They add up to 
a confusing mosaic; I have followed Baron’s careful interpretation (Vol. 
III, p.204; Vol. IV, pp.202­4, and notes).

[§§§§§§§§§§§§§§§§§] I am indebted to Mrs St G. Saunders for calling my 
attention to the Teka episode, which seems to have been overlooked in 
the literature on the Khazars.

[******************] The above data appear in A. H. Kniper’s article 
“Caucasus, People of” in the 1973 printing of the Enc. Brit., based on 
recent Soviet sources. A book by George Sava, Valley of the Forgotten 
People (London, 1946) contains a description of a purported visit to the 
mountain Jews, rich in melodrama but sadly devoid of factual 
information.

[††††††††††††††††††] The two nations became united in a series of 
treaties, starting in 1386, into the Kingdom of Poland. For the sake of 
brevity, I shall use the term “Polish Jews” to refer to both countries — 
regardless of the fact that at the end of the eighteenth century Poland 
was partitioned between Russia, Prussia and Austria, and its inhabitants 
became officially citizens of these three countries. Actually the so­called 
Pale of Settlement within Imperial Russia, to which Jews were confined 
from 1792 onward, coincided with the areas annexed from Poland plus 
parts of the Ukraine. Only certain privileged categories of Jews were 
permitted to live outside the Pale; these, at the time of the 1897 census, 
numbered only 200000, as compared to nearly five million inside the 
Pale — i.e., within former Polish territory. 

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Poland and Hungary were also briefly invaded by 
the Mongols in 1241­42, but they were not occupied — which made all 
the difference to their future history.

[§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Probably Wroclaw or Cracow.

[*******************] The last of the ancient Khazar villages on the 
Dnieper were destroyed in the Cossack revolt under Chmelnicky in the 
seventeenth century, and the survivors gave a further powerful boost to 
the number of Jews in the already existing settlement areas of Poland­
Lithuania.

[†††††††††††††††††††] The opposite process of colonists settling on 
virgin soil applies to migrants from more highly developed to under­
developed regions.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Literally “master of the cart”. 

[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Not counting the Jews of Spain, who formed a 
category apart and did not participate in the migratory movements with 
which we are concerned.

[********************] According to the classic survey of Joseph 
Jacobs, The Jews of Angevin England, based on recorded Jewish family 
names and other documents. [Quoted by Baron, Vol. IV, p. 77.]

[††††††††††††††††††††] The modern community of Jews in France and 
England was founded by refugees from the Spanish Inquisition in the 
sixteenth and seventeenth centuries.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] See above, V, 2.

[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] For “Ashkenazi” see below, VIII, I.  

[*********************] One of its students in the next century was 
Nicolaus Copernicus or Mikolaj Koppernigk whom both Polish and 
German patriots later claimed as their national.

[†††††††††††††††††††††] This does not, of course, apply to conquerors 
and colonizers, who impose their own language on the natives.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Emenon wrote in his essay “English Traits”: 
“Every religious sect has its physiognomy. The Methodists have acquired 
a face, the Quakers a face, the nuns a face. An Englishman will point out 
a dissenter by his manners. Trades and professions carve their own lines 
on faces and forms.” 

[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Ibn Hawkal wrote his book in Arabic, but 
Ouseley translated it from a Persian translation.

[**********************] The original of this quote is enlivened by 
letters in Persian script, which I have omitted in kindness to the 
publishers.

[††††††††††††††††††††††] Hasdai’s name in Hebrew was bar Isaac bar 
Shaprut. The R (for Rabbi) is a courtesy title.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Arab version of Hasdai’s name. 

[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Two copies of the pamphlet belonging to two 
different editions are preserved in the Bodleian Library.

[***********************] The interested reader may consult 
Weingreen, J., A Practical Grammar for Classical Hebrew, 2nd ed, 
(Oxford, 1959).
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[*] From circa 372, when the Huns first started to move westward from 
the steppes north of the Caspian, to the death of Attila in 453.

[†] “To this day, the Muslims, recalling the Arab terror of the Khazar 
raids, still call the Caspian, a sea as shifting as the nomads, and washing to 
their steppe­land parts, Bahr­ul­Khazar — “the Khazar Sea”.” (W. E. 0. 
Allen, A History of the Georgian People, London 1952).

[‡] It is amusing to note that while the British in World War I used the 
term “Hun” in the same pejorative sense, in my native Hungary 
schoolchildren were taught to look up to “our glorious Hun forefathers” 
with patriotic pride An exclusive rowing club in Budapest was called 
“Hunnia”, and Attila is still a popular first name. 

[§] But not the Magyars, whose language belongs to the Finno­Ugrian 
language group.

[**] Huszar is probably derived via the Serbo­Croat from Greek 
references to Khazars.

[††] It was actually written by an anonymous compiler and named after 
an earlier Greek historian whose work is summarized in the compilation.

[‡‡] The “Akatzirs” are also mentioned as a nation of warriors by 
Jordanes, the great Goth historian, a century later, and the so­called 
“Geographer of Ravenna” expressly identifies them with the Khazars. This 
is accepted by most modern authorities. (A notable exception was 
Marquart, but see Dunlop’s refutation of his views, op. cit., pp. 7f.) Cassel, 
for instance, points out that Priscus’s pronunciation and spelling follows 
the Armenian and Georgian: Khazir.

[§§] Or Kaqan or Khaqan or Chagan, etc. Orientalists have strong 
Idiosyncrasies about spelling (see Appendix I). I shall stick to Kagan as the 
least offensive to Western eyes. The h in Khazar, however, is general 
usage.

[***] This, however, did not prevent the name “Turk” still being applied 
indiscriminately to any nomadic tribe of the steppes as a euphemism for 
Barbarian, or a synonym for “Hun”. It led to much confusion in the 
interpretation of ancient sources.

[†††] By “Turks”, as the sequel shows, he means the Khazars. 

[‡‡‡] Now called the Kasbek pass.

[§§§] AD 669, 673­8, 717­18. 

[****] The probable date for the conversion is around AD 740 — see 
below.

[††††] The treatment meted out to Justinian was actually regarded as an 
act of leniency: the general tendency of the period was to humanize the 
criminal law by substituting mutilation for capital punishment — 
amputation of the hand (for thefts) or nose (fornication, etc.) being the 
most frequent form. Byzantine rulers were also given to the practice of 
blinding dangerous rivals, while magnanimously sparing their lives.

[‡‡‡‡] The following quotations are based on Zeki Validi Togan’s German 
translation of the Arabic text and the English translation of extracts by 
Blake and Frye, both slightly paraphrased in the interest of readability.

[§§§§] i.e., as later passages show, the King of the Khazars.

[*****] Obviously the leaders of the great caravan had to avoid at all costs 
a conflict with the Ghuzz tribesmen.

[†††††] Rus: the Viking founders of the early Russian settlements — see 
below, Chapter III.

[‡‡‡‡‡] In support of his argument, the author adduces Turkish and 
Arabic quotations in the original, without translation — a nasty habit 
common among modern experts in the field.

[§§§§§] Apparently it did arrive at some time, as there is no further 
mention of the matter.

[******] This sounds like an exaggeration in view of the existence of a 
Muslim community in the capital. Zeki Validi accordingly suppressed the 
word “all”. We must assume that “the Khazars” here refers to the ruling 
nation or tribe, within the ethnic mosaic of Khazaria, and that the Muslims 
enjoyed legal and religious autonomy, but were not considered as “real 
Khazars”. 

[††††††] The following pages are based on the works of lstakhri, al­
Masudi, Ibn Rusta and Ibn Hawkal (see Appendix II).

[‡‡‡‡‡‡] Unfortunately, Sarkel, the most important Khazar archaeological 
site has been flooded by the reservoir of a newly built hydro­electric 
station.

[§§§§§§] It now belongs to Rumania and is called Sinnicolaul Mare.

[*******] The interested reader will find an excellent collection of 
photographs in Gyula László’s The Art of the Migration Period (although 
his historical comments have to be treated with caution).

[†††††††] Istakhri has 12000.

[‡‡‡‡‡‡‡] According to Masudi, the “Royal Army” consisted of Muslims 
who “immigrated from the neighbourhood of Kwarizm. Long ago, after the 
appearance of Islam, there was war and pestilence in their territory, and 
they repaired to the Khazar king.… When the king of the Khazars is at war 
with the Muslims, they have a separate place in his army and do not fight 
the people of their own faith” [Quoted by Dunlop (1954), p. 206] That the 
army “consisted” of Muslims is of course an exaggeration, contradicted by 
Masudi himself a few lines later, where he speaks of the Muslim 
contingent having a “separate place” in the Khazar army. Also, lbn Hawkal 
says that “the king has in his train 4000 Muslims and this king has 2000 
soldiers in his service”. The Kwarizmians probably formed a kind of Swiss 
Guard within the army, and their compatriots” talk of “hostages” (see 
above, section 10) may refer to them. Vice versa, the Byzantine Emperor 
Constantine Porphyrogenitus had a corps d”élite of Khazar guardsmen 
stationed at the gates of his palace. This was a privilege dearly bought: 
“These guards were so well remunerated that they had to purchase their 
posts for considerable sums, on which their salaries represented an 
annuity varying from about 2.25 to 4 per cent.” (Constantine, De 
Ceremoniis, pp. 692­3). For example, “a Khazar who received £7.4s. had 
paid for enrolment £302.8s.” (Bury, p. 228n). 

[§§§§§§§] The town was in different periods also mentioned under 
different names, e.g., al­Bayada, “The White City”. 

[********] Masudi places these buildings on an island, close to the west 
bank, or a peninsula.

[††††††††] Supposedly between AD 943 and 947.

[‡‡‡‡‡‡‡‡] Jewish Encyclopaedia, published 1901­6. In the 
Encyclopaedia Judaica, 1971, the article on the Khazars by Dunlop is of 
exemplary objectivity.

[§§§§§§§§] Frazer wrote a special treatise on these lines on “The Killing of 
the Khazar Kings” (Folklore, XXVIII, 1917). 

[*********] Alföldi has suggested that the two leaders were the 
commanders of the two wings of the horde (quoted by Dunlop, p. 159, n. 
123).

[†††††††††] Ibn Hawkal, another much­travelled Arab geographer and 
historian, wrote his Oriental Geography around AD 977. The passage here 
quoted is virtually a copy of what Istakhri wrote forty years earlier, but 
contains less obscurities, so I have followed Ouseley’s translation (1800) of 
Ibn Hawkal.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Before the conversion the Kagan was still reported to play an 
active role — as, for instance, in his dealings with Justinian. To complicate 
matters further, the Arab sources sometimes refer to the “Kagan” when 
they clearly mean the “Bek” (as “kagan” was the generic term for “ruler” 
among many tribes), and they also use different names for the Bek, as the 
following list shows (after Minorsky, Hudud al Alam, p. 451):

Const. Porphyr.                   Khaqan                                Bek

Ibn Rusta                              Khazar Khaqan                  Aysha

Masudi                                 Khaqan                                Malik

Istakhri                                  Malik Khazar                      Khaqan Khazar

Ibn Hawkal                           Khaqan Khazar                  Malik Khazar or 
Bek

Gardezi                                  Khazar Khaqan                  Abshad

The order of the rulers appears to have been switched.

[§§§§§§§§§] i.e., presumably the ruling tribe of “White Khazars”, see 
above, Chapter I, 3.

[**********] i.e., between AD 786 and 809; but it is generally assumed 
that Masudi used a convenient historical landmark and that the 
conversion took place around AD 740.

[††††††††††] This was an age when converting unbelievers by force or 
persuasion was a foremost concern. That the Jews, too, indulged in it is 
shown by the fact that, since the rule of Justinian, Byzantine law 
threatened severe punishments for the attempt to convert Christians to 
Judaism, while for Jews “molesting” converts to Christianity the penalty 
was death by fire (Sharf, p.25).

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] These inscriptions are a category apart from the forgeries 
of Firkovitch, notorious among historians (see Appendix III). — Poliak 
(4/3) quoting Chwolson, D.A. (1865).

[§§§§§§§§§§] See below, Chapter IV, II.

[***********] No other source, as far as I know, mentions this. It may 
be a substitution more palatable to Muslim readers for the Kagan’s 
short­lived adoption of Islam prior to Judaism.

[†††††††††††] A summary of the controversy will be found in Appendix 
III.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡][‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] See Appendix III.

[§§§§§§§§§§§] This probably refers to the so­Called “Khazarian route”: 
from Constantinople across the Black Sea and up the Don, then across 
the Don­Volga portage and down the Volga to Itil. (An alternative, 
shorter route was from Constantinople to the east coast of the Black 
Sea.)

[************] The fortress is evidently Sarkel on the Don. “They are 
honoured by us” fits in with the passage in Constantine Born­in­the­
Purple about the special gold seal used in letters to the Kagan. 
Constantine was the Byzantine Emperor at the time of the Embassy to 
Spain.

[††††††††††††] This may refer to a ninth­century Jewish traveller, Eldad 
ha­Dani, whose fantastic tales, much read in the Middle Ages, include 
mentions of Khazaria which, he says, is inhabited by three of the lost 
tribes of Israel, and collects tributes from twenty­eight neighbouring 
kingdoms. Eldad visited Spain around 880 and may or may not have 
visited the Khazar country. Hasdai briefly mentions him in his letter to 
Joseph — as if to ask what to make of him. 

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] It also throws a sidelight on the frequent description of 
the Khazars as the people of Magog. Magog, according to Genesis X, 2­3 
was the much maligned uncle of Togarma.

[§§§§§§§§§§§§] This division of Itil into three parts is also mentioned, as 
we have seen, in some of the Arab sources.

[*************] Spending the Sabbath in the dark was a well­known 
Karaite custom.

[†††††††††††††] “And this Gospel of the Kingdom shall be preached in all 
the world for a witness unto all nations; and then shall the end come.” 

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] The date, however, is uncertain.

[§§§§§§§§§§§§§] Not to be confused with Nizhny Novgorod (now re­
named Gorky).

[**************] Constantine Porphyrogenitus and the Russian 
Chronicle are in fair agreement concering the names and locations of 
these tribes and their subjection to the Khazars.

[††††††††††††††] See below, Chapter IV, 1.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Very roughly, 830­930. 

[§§§§§§§§§§§§§§] Or “Paccinaks”, or in Hungarian, “Bescnyök”. 

[***************] This seems to be the plausible interpretation of 
Constantine’s statement that “the Ghuzz and the Khazars made war on 
the Pecheisegs”. [Cf. Bury, p. 424.] 

[†††††††††††††††] Nine kinsmen of Olga’s, twenty diplomats, forty­three 
commercial advisers, one priest, two interpreters, six servants of the 
diplomats and Olga’s special interpreter. 

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Toynbee does not hesitate to call this famous secret 
weapon of the Greeks “napalm”. It was a chemical of unknown 
composition, perhaps a distilled petroleum fraction, which ignited 
spontaneously on contact with water, and could not be put out by 
water.

[§§§§§§§§§§§§§§§] In the so cal1ed “long version” of the same letter (see 
Appendix III), there is another sentence which may or may not have 
been added by a copyist: “If I allowed them for one hour, they would 
destroy all the country of the Arabs as far as Baghdad…” Since the Rus 
sat on the Caspian not for an hour, but for a year, the boast sounds 
rather hollow — though a little less so if we take it to refer not to the 
past but to the future.

[****************] The most outstanding Russian epic poem of the 
period, “The Lay of Igor’s Host”, describes one of the disastrous 
campaigns of the Russians against the Ghuzz.

[††††††††††††††††] One substantial branch of the Kumans, fleeing from 
the Mongols, was granted asylum in Hungary in 1241, and merged with 
the native population. “Kun” is still a frequent surname in Hungary. 

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Following a tradition set by Fraehn in 1822, in the 
Memnoirs of the Russian Academy.

[§§§§§§§§§§§§§§§§] Yet one modern authority, Barthold, called him “one 
of the greatest geographers of all time”.[Quoted by Dunlop (1954), p. 
245].

[*****************] “The probability is that Saksin was identical with, 
or at least at no great distance from Khazaran­ltil, and the name may be 
the older Sarisshin revived” (Dunlop, P.248, quoting Minorski). 

[†††††††††††††††††] The Kasogians or Kashaks were a Caucasian tribe 
under Khazar rule and may or may not have been the ancestors of the 
Cossacks.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] The main sources for this movement are a report 
by the Jewish traveller Benjamin of Tudela (see above, II, 8); a hostile 
account by the Arab writer Yahya al­Maghribi, and two Hebrew 
manuscripts found in the Cairo Geniza (see above, II, 7). They add up to 
a confusing mosaic; I have followed Baron’s careful interpretation (Vol. 
III, p.204; Vol. IV, pp.202­4, and notes).

[§§§§§§§§§§§§§§§§§] I am indebted to Mrs St G. Saunders for calling my 
attention to the Teka episode, which seems to have been overlooked in 
the literature on the Khazars.

[******************] The above data appear in A. H. Kniper’s article 
“Caucasus, People of” in the 1973 printing of the Enc. Brit., based on 
recent Soviet sources. A book by George Sava, Valley of the Forgotten 
People (London, 1946) contains a description of a purported visit to the 
mountain Jews, rich in melodrama but sadly devoid of factual 
information.

[††††††††††††††††††] The two nations became united in a series of 
treaties, starting in 1386, into the Kingdom of Poland. For the sake of 
brevity, I shall use the term “Polish Jews” to refer to both countries — 
regardless of the fact that at the end of the eighteenth century Poland 
was partitioned between Russia, Prussia and Austria, and its inhabitants 
became officially citizens of these three countries. Actually the so­called 
Pale of Settlement within Imperial Russia, to which Jews were confined 
from 1792 onward, coincided with the areas annexed from Poland plus 
parts of the Ukraine. Only certain privileged categories of Jews were 
permitted to live outside the Pale; these, at the time of the 1897 census, 
numbered only 200000, as compared to nearly five million inside the 
Pale — i.e., within former Polish territory. 

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Poland and Hungary were also briefly invaded by 
the Mongols in 1241­42, but they were not occupied — which made all 
the difference to their future history.

[§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Probably Wroclaw or Cracow.

[*******************] The last of the ancient Khazar villages on the 
Dnieper were destroyed in the Cossack revolt under Chmelnicky in the 
seventeenth century, and the survivors gave a further powerful boost to 
the number of Jews in the already existing settlement areas of Poland­
Lithuania.

[†††††††††††††††††††] The opposite process of colonists settling on 
virgin soil applies to migrants from more highly developed to under­
developed regions.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Literally “master of the cart”. 

[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Not counting the Jews of Spain, who formed a 
category apart and did not participate in the migratory movements with 
which we are concerned.

[********************] According to the classic survey of Joseph 
Jacobs, The Jews of Angevin England, based on recorded Jewish family 
names and other documents. [Quoted by Baron, Vol. IV, p. 77.]

[††††††††††††††††††††] The modern community of Jews in France and 
England was founded by refugees from the Spanish Inquisition in the 
sixteenth and seventeenth centuries.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] See above, V, 2.

[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] For “Ashkenazi” see below, VIII, I.  

[*********************] One of its students in the next century was 
Nicolaus Copernicus or Mikolaj Koppernigk whom both Polish and 
German patriots later claimed as their national.

[†††††††††††††††††††††] This does not, of course, apply to conquerors 
and colonizers, who impose their own language on the natives.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Emenon wrote in his essay “English Traits”: 
“Every religious sect has its physiognomy. The Methodists have acquired 
a face, the Quakers a face, the nuns a face. An Englishman will point out 
a dissenter by his manners. Trades and professions carve their own lines 
on faces and forms.” 

[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Ibn Hawkal wrote his book in Arabic, but 
Ouseley translated it from a Persian translation.

[**********************] The original of this quote is enlivened by 
letters in Persian script, which I have omitted in kindness to the 
publishers.

[††††††††††††††††††††††] Hasdai’s name in Hebrew was bar Isaac bar 
Shaprut. The R (for Rabbi) is a courtesy title.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Arab version of Hasdai’s name. 

[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Two copies of the pamphlet belonging to two 
different editions are preserved in the Bodleian Library.

[***********************] The interested reader may consult 
Weingreen, J., A Practical Grammar for Classical Hebrew, 2nd ed, 
(Oxford, 1959).
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[*] From circa 372, when the Huns first started to move westward from 
the steppes north of the Caspian, to the death of Attila in 453.

[†] “To this day, the Muslims, recalling the Arab terror of the Khazar 
raids, still call the Caspian, a sea as shifting as the nomads, and washing to 
their steppe­land parts, Bahr­ul­Khazar — “the Khazar Sea”.” (W. E. 0. 
Allen, A History of the Georgian People, London 1952).

[‡] It is amusing to note that while the British in World War I used the 
term “Hun” in the same pejorative sense, in my native Hungary 
schoolchildren were taught to look up to “our glorious Hun forefathers” 
with patriotic pride An exclusive rowing club in Budapest was called 
“Hunnia”, and Attila is still a popular first name. 

[§] But not the Magyars, whose language belongs to the Finno­Ugrian 
language group.

[**] Huszar is probably derived via the Serbo­Croat from Greek 
references to Khazars.

[††] It was actually written by an anonymous compiler and named after 
an earlier Greek historian whose work is summarized in the compilation.

[‡‡] The “Akatzirs” are also mentioned as a nation of warriors by 
Jordanes, the great Goth historian, a century later, and the so­called 
“Geographer of Ravenna” expressly identifies them with the Khazars. This 
is accepted by most modern authorities. (A notable exception was 
Marquart, but see Dunlop’s refutation of his views, op. cit., pp. 7f.) Cassel, 
for instance, points out that Priscus’s pronunciation and spelling follows 
the Armenian and Georgian: Khazir.

[§§] Or Kaqan or Khaqan or Chagan, etc. Orientalists have strong 
Idiosyncrasies about spelling (see Appendix I). I shall stick to Kagan as the 
least offensive to Western eyes. The h in Khazar, however, is general 
usage.

[***] This, however, did not prevent the name “Turk” still being applied 
indiscriminately to any nomadic tribe of the steppes as a euphemism for 
Barbarian, or a synonym for “Hun”. It led to much confusion in the 
interpretation of ancient sources.

[†††] By “Turks”, as the sequel shows, he means the Khazars. 

[‡‡‡] Now called the Kasbek pass.

[§§§] AD 669, 673­8, 717­18. 

[****] The probable date for the conversion is around AD 740 — see 
below.

[††††] The treatment meted out to Justinian was actually regarded as an 
act of leniency: the general tendency of the period was to humanize the 
criminal law by substituting mutilation for capital punishment — 
amputation of the hand (for thefts) or nose (fornication, etc.) being the 
most frequent form. Byzantine rulers were also given to the practice of 
blinding dangerous rivals, while magnanimously sparing their lives.

[‡‡‡‡] The following quotations are based on Zeki Validi Togan’s German 
translation of the Arabic text and the English translation of extracts by 
Blake and Frye, both slightly paraphrased in the interest of readability.

[§§§§] i.e., as later passages show, the King of the Khazars.

[*****] Obviously the leaders of the great caravan had to avoid at all costs 
a conflict with the Ghuzz tribesmen.

[†††††] Rus: the Viking founders of the early Russian settlements — see 
below, Chapter III.

[‡‡‡‡‡] In support of his argument, the author adduces Turkish and 
Arabic quotations in the original, without translation — a nasty habit 
common among modern experts in the field.

[§§§§§] Apparently it did arrive at some time, as there is no further 
mention of the matter.

[******] This sounds like an exaggeration in view of the existence of a 
Muslim community in the capital. Zeki Validi accordingly suppressed the 
word “all”. We must assume that “the Khazars” here refers to the ruling 
nation or tribe, within the ethnic mosaic of Khazaria, and that the Muslims 
enjoyed legal and religious autonomy, but were not considered as “real 
Khazars”. 

[††††††] The following pages are based on the works of lstakhri, al­
Masudi, Ibn Rusta and Ibn Hawkal (see Appendix II).

[‡‡‡‡‡‡] Unfortunately, Sarkel, the most important Khazar archaeological 
site has been flooded by the reservoir of a newly built hydro­electric 
station.

[§§§§§§] It now belongs to Rumania and is called Sinnicolaul Mare.

[*******] The interested reader will find an excellent collection of 
photographs in Gyula László’s The Art of the Migration Period (although 
his historical comments have to be treated with caution).

[†††††††] Istakhri has 12000.

[‡‡‡‡‡‡‡] According to Masudi, the “Royal Army” consisted of Muslims 
who “immigrated from the neighbourhood of Kwarizm. Long ago, after the 
appearance of Islam, there was war and pestilence in their territory, and 
they repaired to the Khazar king.… When the king of the Khazars is at war 
with the Muslims, they have a separate place in his army and do not fight 
the people of their own faith” [Quoted by Dunlop (1954), p. 206] That the 
army “consisted” of Muslims is of course an exaggeration, contradicted by 
Masudi himself a few lines later, where he speaks of the Muslim 
contingent having a “separate place” in the Khazar army. Also, lbn Hawkal 
says that “the king has in his train 4000 Muslims and this king has 2000 
soldiers in his service”. The Kwarizmians probably formed a kind of Swiss 
Guard within the army, and their compatriots” talk of “hostages” (see 
above, section 10) may refer to them. Vice versa, the Byzantine Emperor 
Constantine Porphyrogenitus had a corps d”élite of Khazar guardsmen 
stationed at the gates of his palace. This was a privilege dearly bought: 
“These guards were so well remunerated that they had to purchase their 
posts for considerable sums, on which their salaries represented an 
annuity varying from about 2.25 to 4 per cent.” (Constantine, De 
Ceremoniis, pp. 692­3). For example, “a Khazar who received £7.4s. had 
paid for enrolment £302.8s.” (Bury, p. 228n). 

[§§§§§§§] The town was in different periods also mentioned under 
different names, e.g., al­Bayada, “The White City”. 

[********] Masudi places these buildings on an island, close to the west 
bank, or a peninsula.

[††††††††] Supposedly between AD 943 and 947.

[‡‡‡‡‡‡‡‡] Jewish Encyclopaedia, published 1901­6. In the 
Encyclopaedia Judaica, 1971, the article on the Khazars by Dunlop is of 
exemplary objectivity.

[§§§§§§§§] Frazer wrote a special treatise on these lines on “The Killing of 
the Khazar Kings” (Folklore, XXVIII, 1917). 

[*********] Alföldi has suggested that the two leaders were the 
commanders of the two wings of the horde (quoted by Dunlop, p. 159, n. 
123).

[†††††††††] Ibn Hawkal, another much­travelled Arab geographer and 
historian, wrote his Oriental Geography around AD 977. The passage here 
quoted is virtually a copy of what Istakhri wrote forty years earlier, but 
contains less obscurities, so I have followed Ouseley’s translation (1800) of 
Ibn Hawkal.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Before the conversion the Kagan was still reported to play an 
active role — as, for instance, in his dealings with Justinian. To complicate 
matters further, the Arab sources sometimes refer to the “Kagan” when 
they clearly mean the “Bek” (as “kagan” was the generic term for “ruler” 
among many tribes), and they also use different names for the Bek, as the 
following list shows (after Minorsky, Hudud al Alam, p. 451):

Const. Porphyr.                   Khaqan                                Bek

Ibn Rusta                              Khazar Khaqan                  Aysha

Masudi                                 Khaqan                                Malik

Istakhri                                  Malik Khazar                      Khaqan Khazar

Ibn Hawkal                           Khaqan Khazar                  Malik Khazar or 
Bek

Gardezi                                  Khazar Khaqan                  Abshad

The order of the rulers appears to have been switched.

[§§§§§§§§§] i.e., presumably the ruling tribe of “White Khazars”, see 
above, Chapter I, 3.

[**********] i.e., between AD 786 and 809; but it is generally assumed 
that Masudi used a convenient historical landmark and that the 
conversion took place around AD 740.

[††††††††††] This was an age when converting unbelievers by force or 
persuasion was a foremost concern. That the Jews, too, indulged in it is 
shown by the fact that, since the rule of Justinian, Byzantine law 
threatened severe punishments for the attempt to convert Christians to 
Judaism, while for Jews “molesting” converts to Christianity the penalty 
was death by fire (Sharf, p.25).

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] These inscriptions are a category apart from the forgeries 
of Firkovitch, notorious among historians (see Appendix III). — Poliak 
(4/3) quoting Chwolson, D.A. (1865).

[§§§§§§§§§§] See below, Chapter IV, II.

[***********] No other source, as far as I know, mentions this. It may 
be a substitution more palatable to Muslim readers for the Kagan’s 
short­lived adoption of Islam prior to Judaism.

[†††††††††††] A summary of the controversy will be found in Appendix 
III.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡][‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] See Appendix III.

[§§§§§§§§§§§] This probably refers to the so­Called “Khazarian route”: 
from Constantinople across the Black Sea and up the Don, then across 
the Don­Volga portage and down the Volga to Itil. (An alternative, 
shorter route was from Constantinople to the east coast of the Black 
Sea.)

[************] The fortress is evidently Sarkel on the Don. “They are 
honoured by us” fits in with the passage in Constantine Born­in­the­
Purple about the special gold seal used in letters to the Kagan. 
Constantine was the Byzantine Emperor at the time of the Embassy to 
Spain.

[††††††††††††] This may refer to a ninth­century Jewish traveller, Eldad 
ha­Dani, whose fantastic tales, much read in the Middle Ages, include 
mentions of Khazaria which, he says, is inhabited by three of the lost 
tribes of Israel, and collects tributes from twenty­eight neighbouring 
kingdoms. Eldad visited Spain around 880 and may or may not have 
visited the Khazar country. Hasdai briefly mentions him in his letter to 
Joseph — as if to ask what to make of him. 

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] It also throws a sidelight on the frequent description of 
the Khazars as the people of Magog. Magog, according to Genesis X, 2­3 
was the much maligned uncle of Togarma.

[§§§§§§§§§§§§] This division of Itil into three parts is also mentioned, as 
we have seen, in some of the Arab sources.

[*************] Spending the Sabbath in the dark was a well­known 
Karaite custom.

[†††††††††††††] “And this Gospel of the Kingdom shall be preached in all 
the world for a witness unto all nations; and then shall the end come.” 

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] The date, however, is uncertain.

[§§§§§§§§§§§§§] Not to be confused with Nizhny Novgorod (now re­
named Gorky).

[**************] Constantine Porphyrogenitus and the Russian 
Chronicle are in fair agreement concering the names and locations of 
these tribes and their subjection to the Khazars.

[††††††††††††††] See below, Chapter IV, 1.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Very roughly, 830­930. 

[§§§§§§§§§§§§§§] Or “Paccinaks”, or in Hungarian, “Bescnyök”. 

[***************] This seems to be the plausible interpretation of 
Constantine’s statement that “the Ghuzz and the Khazars made war on 
the Pecheisegs”. [Cf. Bury, p. 424.] 

[†††††††††††††††] Nine kinsmen of Olga’s, twenty diplomats, forty­three 
commercial advisers, one priest, two interpreters, six servants of the 
diplomats and Olga’s special interpreter. 

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Toynbee does not hesitate to call this famous secret 
weapon of the Greeks “napalm”. It was a chemical of unknown 
composition, perhaps a distilled petroleum fraction, which ignited 
spontaneously on contact with water, and could not be put out by 
water.

[§§§§§§§§§§§§§§§] In the so cal1ed “long version” of the same letter (see 
Appendix III), there is another sentence which may or may not have 
been added by a copyist: “If I allowed them for one hour, they would 
destroy all the country of the Arabs as far as Baghdad…” Since the Rus 
sat on the Caspian not for an hour, but for a year, the boast sounds 
rather hollow — though a little less so if we take it to refer not to the 
past but to the future.

[****************] The most outstanding Russian epic poem of the 
period, “The Lay of Igor’s Host”, describes one of the disastrous 
campaigns of the Russians against the Ghuzz.

[††††††††††††††††] One substantial branch of the Kumans, fleeing from 
the Mongols, was granted asylum in Hungary in 1241, and merged with 
the native population. “Kun” is still a frequent surname in Hungary. 

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Following a tradition set by Fraehn in 1822, in the 
Memnoirs of the Russian Academy.

[§§§§§§§§§§§§§§§§] Yet one modern authority, Barthold, called him “one 
of the greatest geographers of all time”.[Quoted by Dunlop (1954), p. 
245].

[*****************] “The probability is that Saksin was identical with, 
or at least at no great distance from Khazaran­ltil, and the name may be 
the older Sarisshin revived” (Dunlop, P.248, quoting Minorski). 

[†††††††††††††††††] The Kasogians or Kashaks were a Caucasian tribe 
under Khazar rule and may or may not have been the ancestors of the 
Cossacks.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] The main sources for this movement are a report 
by the Jewish traveller Benjamin of Tudela (see above, II, 8); a hostile 
account by the Arab writer Yahya al­Maghribi, and two Hebrew 
manuscripts found in the Cairo Geniza (see above, II, 7). They add up to 
a confusing mosaic; I have followed Baron’s careful interpretation (Vol. 
III, p.204; Vol. IV, pp.202­4, and notes).

[§§§§§§§§§§§§§§§§§] I am indebted to Mrs St G. Saunders for calling my 
attention to the Teka episode, which seems to have been overlooked in 
the literature on the Khazars.

[******************] The above data appear in A. H. Kniper’s article 
“Caucasus, People of” in the 1973 printing of the Enc. Brit., based on 
recent Soviet sources. A book by George Sava, Valley of the Forgotten 
People (London, 1946) contains a description of a purported visit to the 
mountain Jews, rich in melodrama but sadly devoid of factual 
information.

[††††††††††††††††††] The two nations became united in a series of 
treaties, starting in 1386, into the Kingdom of Poland. For the sake of 
brevity, I shall use the term “Polish Jews” to refer to both countries — 
regardless of the fact that at the end of the eighteenth century Poland 
was partitioned between Russia, Prussia and Austria, and its inhabitants 
became officially citizens of these three countries. Actually the so­called 
Pale of Settlement within Imperial Russia, to which Jews were confined 
from 1792 onward, coincided with the areas annexed from Poland plus 
parts of the Ukraine. Only certain privileged categories of Jews were 
permitted to live outside the Pale; these, at the time of the 1897 census, 
numbered only 200000, as compared to nearly five million inside the 
Pale — i.e., within former Polish territory. 

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Poland and Hungary were also briefly invaded by 
the Mongols in 1241­42, but they were not occupied — which made all 
the difference to their future history.

[§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Probably Wroclaw or Cracow.

[*******************] The last of the ancient Khazar villages on the 
Dnieper were destroyed in the Cossack revolt under Chmelnicky in the 
seventeenth century, and the survivors gave a further powerful boost to 
the number of Jews in the already existing settlement areas of Poland­
Lithuania.

[†††††††††††††††††††] The opposite process of colonists settling on 
virgin soil applies to migrants from more highly developed to under­
developed regions.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Literally “master of the cart”. 

[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Not counting the Jews of Spain, who formed a 
category apart and did not participate in the migratory movements with 
which we are concerned.

[********************] According to the classic survey of Joseph 
Jacobs, The Jews of Angevin England, based on recorded Jewish family 
names and other documents. [Quoted by Baron, Vol. IV, p. 77.]

[††††††††††††††††††††] The modern community of Jews in France and 
England was founded by refugees from the Spanish Inquisition in the 
sixteenth and seventeenth centuries.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] See above, V, 2.

[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] For “Ashkenazi” see below, VIII, I.  

[*********************] One of its students in the next century was 
Nicolaus Copernicus or Mikolaj Koppernigk whom both Polish and 
German patriots later claimed as their national.

[†††††††††††††††††††††] This does not, of course, apply to conquerors 
and colonizers, who impose their own language on the natives.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Emenon wrote in his essay “English Traits”: 
“Every religious sect has its physiognomy. The Methodists have acquired 
a face, the Quakers a face, the nuns a face. An Englishman will point out 
a dissenter by his manners. Trades and professions carve their own lines 
on faces and forms.” 

[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Ibn Hawkal wrote his book in Arabic, but 
Ouseley translated it from a Persian translation.

[**********************] The original of this quote is enlivened by 
letters in Persian script, which I have omitted in kindness to the 
publishers.

[††††††††††††††††††††††] Hasdai’s name in Hebrew was bar Isaac bar 
Shaprut. The R (for Rabbi) is a courtesy title.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Arab version of Hasdai’s name. 

[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Two copies of the pamphlet belonging to two 
different editions are preserved in the Bodleian Library.

[***********************] The interested reader may consult 
Weingreen, J., A Practical Grammar for Classical Hebrew, 2nd ed, 
(Oxford, 1959).
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[*] From circa 372, when the Huns first started to move westward from 
the steppes north of the Caspian, to the death of Attila in 453.

[†] “To this day, the Muslims, recalling the Arab terror of the Khazar 
raids, still call the Caspian, a sea as shifting as the nomads, and washing to 
their steppe­land parts, Bahr­ul­Khazar — “the Khazar Sea”.” (W. E. 0. 
Allen, A History of the Georgian People, London 1952).

[‡] It is amusing to note that while the British in World War I used the 
term “Hun” in the same pejorative sense, in my native Hungary 
schoolchildren were taught to look up to “our glorious Hun forefathers” 
with patriotic pride An exclusive rowing club in Budapest was called 
“Hunnia”, and Attila is still a popular first name. 

[§] But not the Magyars, whose language belongs to the Finno­Ugrian 
language group.

[**] Huszar is probably derived via the Serbo­Croat from Greek 
references to Khazars.

[††] It was actually written by an anonymous compiler and named after 
an earlier Greek historian whose work is summarized in the compilation.

[‡‡] The “Akatzirs” are also mentioned as a nation of warriors by 
Jordanes, the great Goth historian, a century later, and the so­called 
“Geographer of Ravenna” expressly identifies them with the Khazars. This 
is accepted by most modern authorities. (A notable exception was 
Marquart, but see Dunlop’s refutation of his views, op. cit., pp. 7f.) Cassel, 
for instance, points out that Priscus’s pronunciation and spelling follows 
the Armenian and Georgian: Khazir.

[§§] Or Kaqan or Khaqan or Chagan, etc. Orientalists have strong 
Idiosyncrasies about spelling (see Appendix I). I shall stick to Kagan as the 
least offensive to Western eyes. The h in Khazar, however, is general 
usage.

[***] This, however, did not prevent the name “Turk” still being applied 
indiscriminately to any nomadic tribe of the steppes as a euphemism for 
Barbarian, or a synonym for “Hun”. It led to much confusion in the 
interpretation of ancient sources.

[†††] By “Turks”, as the sequel shows, he means the Khazars. 

[‡‡‡] Now called the Kasbek pass.

[§§§] AD 669, 673­8, 717­18. 

[****] The probable date for the conversion is around AD 740 — see 
below.

[††††] The treatment meted out to Justinian was actually regarded as an 
act of leniency: the general tendency of the period was to humanize the 
criminal law by substituting mutilation for capital punishment — 
amputation of the hand (for thefts) or nose (fornication, etc.) being the 
most frequent form. Byzantine rulers were also given to the practice of 
blinding dangerous rivals, while magnanimously sparing their lives.

[‡‡‡‡] The following quotations are based on Zeki Validi Togan’s German 
translation of the Arabic text and the English translation of extracts by 
Blake and Frye, both slightly paraphrased in the interest of readability.

[§§§§] i.e., as later passages show, the King of the Khazars.

[*****] Obviously the leaders of the great caravan had to avoid at all costs 
a conflict with the Ghuzz tribesmen.

[†††††] Rus: the Viking founders of the early Russian settlements — see 
below, Chapter III.

[‡‡‡‡‡] In support of his argument, the author adduces Turkish and 
Arabic quotations in the original, without translation — a nasty habit 
common among modern experts in the field.

[§§§§§] Apparently it did arrive at some time, as there is no further 
mention of the matter.

[******] This sounds like an exaggeration in view of the existence of a 
Muslim community in the capital. Zeki Validi accordingly suppressed the 
word “all”. We must assume that “the Khazars” here refers to the ruling 
nation or tribe, within the ethnic mosaic of Khazaria, and that the Muslims 
enjoyed legal and religious autonomy, but were not considered as “real 
Khazars”. 

[††††††] The following pages are based on the works of lstakhri, al­
Masudi, Ibn Rusta and Ibn Hawkal (see Appendix II).

[‡‡‡‡‡‡] Unfortunately, Sarkel, the most important Khazar archaeological 
site has been flooded by the reservoir of a newly built hydro­electric 
station.

[§§§§§§] It now belongs to Rumania and is called Sinnicolaul Mare.

[*******] The interested reader will find an excellent collection of 
photographs in Gyula László’s The Art of the Migration Period (although 
his historical comments have to be treated with caution).

[†††††††] Istakhri has 12000.

[‡‡‡‡‡‡‡] According to Masudi, the “Royal Army” consisted of Muslims 
who “immigrated from the neighbourhood of Kwarizm. Long ago, after the 
appearance of Islam, there was war and pestilence in their territory, and 
they repaired to the Khazar king.… When the king of the Khazars is at war 
with the Muslims, they have a separate place in his army and do not fight 
the people of their own faith” [Quoted by Dunlop (1954), p. 206] That the 
army “consisted” of Muslims is of course an exaggeration, contradicted by 
Masudi himself a few lines later, where he speaks of the Muslim 
contingent having a “separate place” in the Khazar army. Also, lbn Hawkal 
says that “the king has in his train 4000 Muslims and this king has 2000 
soldiers in his service”. The Kwarizmians probably formed a kind of Swiss 
Guard within the army, and their compatriots” talk of “hostages” (see 
above, section 10) may refer to them. Vice versa, the Byzantine Emperor 
Constantine Porphyrogenitus had a corps d”élite of Khazar guardsmen 
stationed at the gates of his palace. This was a privilege dearly bought: 
“These guards were so well remunerated that they had to purchase their 
posts for considerable sums, on which their salaries represented an 
annuity varying from about 2.25 to 4 per cent.” (Constantine, De 
Ceremoniis, pp. 692­3). For example, “a Khazar who received £7.4s. had 
paid for enrolment £302.8s.” (Bury, p. 228n). 

[§§§§§§§] The town was in different periods also mentioned under 
different names, e.g., al­Bayada, “The White City”. 

[********] Masudi places these buildings on an island, close to the west 
bank, or a peninsula.

[††††††††] Supposedly between AD 943 and 947.

[‡‡‡‡‡‡‡‡] Jewish Encyclopaedia, published 1901­6. In the 
Encyclopaedia Judaica, 1971, the article on the Khazars by Dunlop is of 
exemplary objectivity.

[§§§§§§§§] Frazer wrote a special treatise on these lines on “The Killing of 
the Khazar Kings” (Folklore, XXVIII, 1917). 

[*********] Alföldi has suggested that the two leaders were the 
commanders of the two wings of the horde (quoted by Dunlop, p. 159, n. 
123).

[†††††††††] Ibn Hawkal, another much­travelled Arab geographer and 
historian, wrote his Oriental Geography around AD 977. The passage here 
quoted is virtually a copy of what Istakhri wrote forty years earlier, but 
contains less obscurities, so I have followed Ouseley’s translation (1800) of 
Ibn Hawkal.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Before the conversion the Kagan was still reported to play an 
active role — as, for instance, in his dealings with Justinian. To complicate 
matters further, the Arab sources sometimes refer to the “Kagan” when 
they clearly mean the “Bek” (as “kagan” was the generic term for “ruler” 
among many tribes), and they also use different names for the Bek, as the 
following list shows (after Minorsky, Hudud al Alam, p. 451):

Const. Porphyr.                   Khaqan                                Bek

Ibn Rusta                              Khazar Khaqan                  Aysha

Masudi                                 Khaqan                                Malik

Istakhri                                  Malik Khazar                      Khaqan Khazar

Ibn Hawkal                           Khaqan Khazar                  Malik Khazar or 
Bek

Gardezi                                  Khazar Khaqan                  Abshad

The order of the rulers appears to have been switched.

[§§§§§§§§§] i.e., presumably the ruling tribe of “White Khazars”, see 
above, Chapter I, 3.

[**********] i.e., between AD 786 and 809; but it is generally assumed 
that Masudi used a convenient historical landmark and that the 
conversion took place around AD 740.

[††††††††††] This was an age when converting unbelievers by force or 
persuasion was a foremost concern. That the Jews, too, indulged in it is 
shown by the fact that, since the rule of Justinian, Byzantine law 
threatened severe punishments for the attempt to convert Christians to 
Judaism, while for Jews “molesting” converts to Christianity the penalty 
was death by fire (Sharf, p.25).

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] These inscriptions are a category apart from the forgeries 
of Firkovitch, notorious among historians (see Appendix III). — Poliak 
(4/3) quoting Chwolson, D.A. (1865).

[§§§§§§§§§§] See below, Chapter IV, II.

[***********] No other source, as far as I know, mentions this. It may 
be a substitution more palatable to Muslim readers for the Kagan’s 
short­lived adoption of Islam prior to Judaism.

[†††††††††††] A summary of the controversy will be found in Appendix 
III.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡][‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] See Appendix III.

[§§§§§§§§§§§] This probably refers to the so­Called “Khazarian route”: 
from Constantinople across the Black Sea and up the Don, then across 
the Don­Volga portage and down the Volga to Itil. (An alternative, 
shorter route was from Constantinople to the east coast of the Black 
Sea.)

[************] The fortress is evidently Sarkel on the Don. “They are 
honoured by us” fits in with the passage in Constantine Born­in­the­
Purple about the special gold seal used in letters to the Kagan. 
Constantine was the Byzantine Emperor at the time of the Embassy to 
Spain.

[††††††††††††] This may refer to a ninth­century Jewish traveller, Eldad 
ha­Dani, whose fantastic tales, much read in the Middle Ages, include 
mentions of Khazaria which, he says, is inhabited by three of the lost 
tribes of Israel, and collects tributes from twenty­eight neighbouring 
kingdoms. Eldad visited Spain around 880 and may or may not have 
visited the Khazar country. Hasdai briefly mentions him in his letter to 
Joseph — as if to ask what to make of him. 

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] It also throws a sidelight on the frequent description of 
the Khazars as the people of Magog. Magog, according to Genesis X, 2­3 
was the much maligned uncle of Togarma.

[§§§§§§§§§§§§] This division of Itil into three parts is also mentioned, as 
we have seen, in some of the Arab sources.

[*************] Spending the Sabbath in the dark was a well­known 
Karaite custom.

[†††††††††††††] “And this Gospel of the Kingdom shall be preached in all 
the world for a witness unto all nations; and then shall the end come.” 

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] The date, however, is uncertain.

[§§§§§§§§§§§§§] Not to be confused with Nizhny Novgorod (now re­
named Gorky).

[**************] Constantine Porphyrogenitus and the Russian 
Chronicle are in fair agreement concering the names and locations of 
these tribes and their subjection to the Khazars.

[††††††††††††††] See below, Chapter IV, 1.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Very roughly, 830­930. 

[§§§§§§§§§§§§§§] Or “Paccinaks”, or in Hungarian, “Bescnyök”. 

[***************] This seems to be the plausible interpretation of 
Constantine’s statement that “the Ghuzz and the Khazars made war on 
the Pecheisegs”. [Cf. Bury, p. 424.] 

[†††††††††††††††] Nine kinsmen of Olga’s, twenty diplomats, forty­three 
commercial advisers, one priest, two interpreters, six servants of the 
diplomats and Olga’s special interpreter. 

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Toynbee does not hesitate to call this famous secret 
weapon of the Greeks “napalm”. It was a chemical of unknown 
composition, perhaps a distilled petroleum fraction, which ignited 
spontaneously on contact with water, and could not be put out by 
water.

[§§§§§§§§§§§§§§§] In the so cal1ed “long version” of the same letter (see 
Appendix III), there is another sentence which may or may not have 
been added by a copyist: “If I allowed them for one hour, they would 
destroy all the country of the Arabs as far as Baghdad…” Since the Rus 
sat on the Caspian not for an hour, but for a year, the boast sounds 
rather hollow — though a little less so if we take it to refer not to the 
past but to the future.

[****************] The most outstanding Russian epic poem of the 
period, “The Lay of Igor’s Host”, describes one of the disastrous 
campaigns of the Russians against the Ghuzz.

[††††††††††††††††] One substantial branch of the Kumans, fleeing from 
the Mongols, was granted asylum in Hungary in 1241, and merged with 
the native population. “Kun” is still a frequent surname in Hungary. 

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Following a tradition set by Fraehn in 1822, in the 
Memnoirs of the Russian Academy.

[§§§§§§§§§§§§§§§§] Yet one modern authority, Barthold, called him “one 
of the greatest geographers of all time”.[Quoted by Dunlop (1954), p. 
245].

[*****************] “The probability is that Saksin was identical with, 
or at least at no great distance from Khazaran­ltil, and the name may be 
the older Sarisshin revived” (Dunlop, P.248, quoting Minorski). 

[†††††††††††††††††] The Kasogians or Kashaks were a Caucasian tribe 
under Khazar rule and may or may not have been the ancestors of the 
Cossacks.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] The main sources for this movement are a report 
by the Jewish traveller Benjamin of Tudela (see above, II, 8); a hostile 
account by the Arab writer Yahya al­Maghribi, and two Hebrew 
manuscripts found in the Cairo Geniza (see above, II, 7). They add up to 
a confusing mosaic; I have followed Baron’s careful interpretation (Vol. 
III, p.204; Vol. IV, pp.202­4, and notes).

[§§§§§§§§§§§§§§§§§] I am indebted to Mrs St G. Saunders for calling my 
attention to the Teka episode, which seems to have been overlooked in 
the literature on the Khazars.

[******************] The above data appear in A. H. Kniper’s article 
“Caucasus, People of” in the 1973 printing of the Enc. Brit., based on 
recent Soviet sources. A book by George Sava, Valley of the Forgotten 
People (London, 1946) contains a description of a purported visit to the 
mountain Jews, rich in melodrama but sadly devoid of factual 
information.

[††††††††††††††††††] The two nations became united in a series of 
treaties, starting in 1386, into the Kingdom of Poland. For the sake of 
brevity, I shall use the term “Polish Jews” to refer to both countries — 
regardless of the fact that at the end of the eighteenth century Poland 
was partitioned between Russia, Prussia and Austria, and its inhabitants 
became officially citizens of these three countries. Actually the so­called 
Pale of Settlement within Imperial Russia, to which Jews were confined 
from 1792 onward, coincided with the areas annexed from Poland plus 
parts of the Ukraine. Only certain privileged categories of Jews were 
permitted to live outside the Pale; these, at the time of the 1897 census, 
numbered only 200000, as compared to nearly five million inside the 
Pale — i.e., within former Polish territory. 

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Poland and Hungary were also briefly invaded by 
the Mongols in 1241­42, but they were not occupied — which made all 
the difference to their future history.

[§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Probably Wroclaw or Cracow.

[*******************] The last of the ancient Khazar villages on the 
Dnieper were destroyed in the Cossack revolt under Chmelnicky in the 
seventeenth century, and the survivors gave a further powerful boost to 
the number of Jews in the already existing settlement areas of Poland­
Lithuania.

[†††††††††††††††††††] The opposite process of colonists settling on 
virgin soil applies to migrants from more highly developed to under­
developed regions.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Literally “master of the cart”. 

[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Not counting the Jews of Spain, who formed a 
category apart and did not participate in the migratory movements with 
which we are concerned.

[********************] According to the classic survey of Joseph 
Jacobs, The Jews of Angevin England, based on recorded Jewish family 
names and other documents. [Quoted by Baron, Vol. IV, p. 77.]

[††††††††††††††††††††] The modern community of Jews in France and 
England was founded by refugees from the Spanish Inquisition in the 
sixteenth and seventeenth centuries.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] See above, V, 2.

[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] For “Ashkenazi” see below, VIII, I.  

[*********************] One of its students in the next century was 
Nicolaus Copernicus or Mikolaj Koppernigk whom both Polish and 
German patriots later claimed as their national.

[†††††††††††††††††††††] This does not, of course, apply to conquerors 
and colonizers, who impose their own language on the natives.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Emenon wrote in his essay “English Traits”: 
“Every religious sect has its physiognomy. The Methodists have acquired 
a face, the Quakers a face, the nuns a face. An Englishman will point out 
a dissenter by his manners. Trades and professions carve their own lines 
on faces and forms.” 

[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Ibn Hawkal wrote his book in Arabic, but 
Ouseley translated it from a Persian translation.

[**********************] The original of this quote is enlivened by 
letters in Persian script, which I have omitted in kindness to the 
publishers.

[††††††††††††††††††††††] Hasdai’s name in Hebrew was bar Isaac bar 
Shaprut. The R (for Rabbi) is a courtesy title.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Arab version of Hasdai’s name. 

[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Two copies of the pamphlet belonging to two 
different editions are preserved in the Bodleian Library.

[***********************] The interested reader may consult 
Weingreen, J., A Practical Grammar for Classical Hebrew, 2nd ed, 
(Oxford, 1959).
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[*] From circa 372, when the Huns first started to move westward from 
the steppes north of the Caspian, to the death of Attila in 453.

[†] “To this day, the Muslims, recalling the Arab terror of the Khazar 
raids, still call the Caspian, a sea as shifting as the nomads, and washing to 
their steppe­land parts, Bahr­ul­Khazar — “the Khazar Sea”.” (W. E. 0. 
Allen, A History of the Georgian People, London 1952).

[‡] It is amusing to note that while the British in World War I used the 
term “Hun” in the same pejorative sense, in my native Hungary 
schoolchildren were taught to look up to “our glorious Hun forefathers” 
with patriotic pride An exclusive rowing club in Budapest was called 
“Hunnia”, and Attila is still a popular first name. 

[§] But not the Magyars, whose language belongs to the Finno­Ugrian 
language group.

[**] Huszar is probably derived via the Serbo­Croat from Greek 
references to Khazars.

[††] It was actually written by an anonymous compiler and named after 
an earlier Greek historian whose work is summarized in the compilation.

[‡‡] The “Akatzirs” are also mentioned as a nation of warriors by 
Jordanes, the great Goth historian, a century later, and the so­called 
“Geographer of Ravenna” expressly identifies them with the Khazars. This 
is accepted by most modern authorities. (A notable exception was 
Marquart, but see Dunlop’s refutation of his views, op. cit., pp. 7f.) Cassel, 
for instance, points out that Priscus’s pronunciation and spelling follows 
the Armenian and Georgian: Khazir.

[§§] Or Kaqan or Khaqan or Chagan, etc. Orientalists have strong 
Idiosyncrasies about spelling (see Appendix I). I shall stick to Kagan as the 
least offensive to Western eyes. The h in Khazar, however, is general 
usage.

[***] This, however, did not prevent the name “Turk” still being applied 
indiscriminately to any nomadic tribe of the steppes as a euphemism for 
Barbarian, or a synonym for “Hun”. It led to much confusion in the 
interpretation of ancient sources.

[†††] By “Turks”, as the sequel shows, he means the Khazars. 

[‡‡‡] Now called the Kasbek pass.

[§§§] AD 669, 673­8, 717­18. 

[****] The probable date for the conversion is around AD 740 — see 
below.

[††††] The treatment meted out to Justinian was actually regarded as an 
act of leniency: the general tendency of the period was to humanize the 
criminal law by substituting mutilation for capital punishment — 
amputation of the hand (for thefts) or nose (fornication, etc.) being the 
most frequent form. Byzantine rulers were also given to the practice of 
blinding dangerous rivals, while magnanimously sparing their lives.

[‡‡‡‡] The following quotations are based on Zeki Validi Togan’s German 
translation of the Arabic text and the English translation of extracts by 
Blake and Frye, both slightly paraphrased in the interest of readability.

[§§§§] i.e., as later passages show, the King of the Khazars.

[*****] Obviously the leaders of the great caravan had to avoid at all costs 
a conflict with the Ghuzz tribesmen.

[†††††] Rus: the Viking founders of the early Russian settlements — see 
below, Chapter III.

[‡‡‡‡‡] In support of his argument, the author adduces Turkish and 
Arabic quotations in the original, without translation — a nasty habit 
common among modern experts in the field.

[§§§§§] Apparently it did arrive at some time, as there is no further 
mention of the matter.

[******] This sounds like an exaggeration in view of the existence of a 
Muslim community in the capital. Zeki Validi accordingly suppressed the 
word “all”. We must assume that “the Khazars” here refers to the ruling 
nation or tribe, within the ethnic mosaic of Khazaria, and that the Muslims 
enjoyed legal and religious autonomy, but were not considered as “real 
Khazars”. 

[††††††] The following pages are based on the works of lstakhri, al­
Masudi, Ibn Rusta and Ibn Hawkal (see Appendix II).

[‡‡‡‡‡‡] Unfortunately, Sarkel, the most important Khazar archaeological 
site has been flooded by the reservoir of a newly built hydro­electric 
station.

[§§§§§§] It now belongs to Rumania and is called Sinnicolaul Mare.

[*******] The interested reader will find an excellent collection of 
photographs in Gyula László’s The Art of the Migration Period (although 
his historical comments have to be treated with caution).

[†††††††] Istakhri has 12000.

[‡‡‡‡‡‡‡] According to Masudi, the “Royal Army” consisted of Muslims 
who “immigrated from the neighbourhood of Kwarizm. Long ago, after the 
appearance of Islam, there was war and pestilence in their territory, and 
they repaired to the Khazar king.… When the king of the Khazars is at war 
with the Muslims, they have a separate place in his army and do not fight 
the people of their own faith” [Quoted by Dunlop (1954), p. 206] That the 
army “consisted” of Muslims is of course an exaggeration, contradicted by 
Masudi himself a few lines later, where he speaks of the Muslim 
contingent having a “separate place” in the Khazar army. Also, lbn Hawkal 
says that “the king has in his train 4000 Muslims and this king has 2000 
soldiers in his service”. The Kwarizmians probably formed a kind of Swiss 
Guard within the army, and their compatriots” talk of “hostages” (see 
above, section 10) may refer to them. Vice versa, the Byzantine Emperor 
Constantine Porphyrogenitus had a corps d”élite of Khazar guardsmen 
stationed at the gates of his palace. This was a privilege dearly bought: 
“These guards were so well remunerated that they had to purchase their 
posts for considerable sums, on which their salaries represented an 
annuity varying from about 2.25 to 4 per cent.” (Constantine, De 
Ceremoniis, pp. 692­3). For example, “a Khazar who received £7.4s. had 
paid for enrolment £302.8s.” (Bury, p. 228n). 

[§§§§§§§] The town was in different periods also mentioned under 
different names, e.g., al­Bayada, “The White City”. 

[********] Masudi places these buildings on an island, close to the west 
bank, or a peninsula.

[††††††††] Supposedly between AD 943 and 947.

[‡‡‡‡‡‡‡‡] Jewish Encyclopaedia, published 1901­6. In the 
Encyclopaedia Judaica, 1971, the article on the Khazars by Dunlop is of 
exemplary objectivity.

[§§§§§§§§] Frazer wrote a special treatise on these lines on “The Killing of 
the Khazar Kings” (Folklore, XXVIII, 1917). 

[*********] Alföldi has suggested that the two leaders were the 
commanders of the two wings of the horde (quoted by Dunlop, p. 159, n. 
123).

[†††††††††] Ibn Hawkal, another much­travelled Arab geographer and 
historian, wrote his Oriental Geography around AD 977. The passage here 
quoted is virtually a copy of what Istakhri wrote forty years earlier, but 
contains less obscurities, so I have followed Ouseley’s translation (1800) of 
Ibn Hawkal.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Before the conversion the Kagan was still reported to play an 
active role — as, for instance, in his dealings with Justinian. To complicate 
matters further, the Arab sources sometimes refer to the “Kagan” when 
they clearly mean the “Bek” (as “kagan” was the generic term for “ruler” 
among many tribes), and they also use different names for the Bek, as the 
following list shows (after Minorsky, Hudud al Alam, p. 451):

Const. Porphyr.                   Khaqan                                Bek

Ibn Rusta                              Khazar Khaqan                  Aysha

Masudi                                 Khaqan                                Malik

Istakhri                                  Malik Khazar                      Khaqan Khazar

Ibn Hawkal                           Khaqan Khazar                  Malik Khazar or 
Bek

Gardezi                                  Khazar Khaqan                  Abshad

The order of the rulers appears to have been switched.

[§§§§§§§§§] i.e., presumably the ruling tribe of “White Khazars”, see 
above, Chapter I, 3.

[**********] i.e., between AD 786 and 809; but it is generally assumed 
that Masudi used a convenient historical landmark and that the 
conversion took place around AD 740.

[††††††††††] This was an age when converting unbelievers by force or 
persuasion was a foremost concern. That the Jews, too, indulged in it is 
shown by the fact that, since the rule of Justinian, Byzantine law 
threatened severe punishments for the attempt to convert Christians to 
Judaism, while for Jews “molesting” converts to Christianity the penalty 
was death by fire (Sharf, p.25).

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] These inscriptions are a category apart from the forgeries 
of Firkovitch, notorious among historians (see Appendix III). — Poliak 
(4/3) quoting Chwolson, D.A. (1865).

[§§§§§§§§§§] See below, Chapter IV, II.

[***********] No other source, as far as I know, mentions this. It may 
be a substitution more palatable to Muslim readers for the Kagan’s 
short­lived adoption of Islam prior to Judaism.

[†††††††††††] A summary of the controversy will be found in Appendix 
III.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡][‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] See Appendix III.

[§§§§§§§§§§§] This probably refers to the so­Called “Khazarian route”: 
from Constantinople across the Black Sea and up the Don, then across 
the Don­Volga portage and down the Volga to Itil. (An alternative, 
shorter route was from Constantinople to the east coast of the Black 
Sea.)

[************] The fortress is evidently Sarkel on the Don. “They are 
honoured by us” fits in with the passage in Constantine Born­in­the­
Purple about the special gold seal used in letters to the Kagan. 
Constantine was the Byzantine Emperor at the time of the Embassy to 
Spain.

[††††††††††††] This may refer to a ninth­century Jewish traveller, Eldad 
ha­Dani, whose fantastic tales, much read in the Middle Ages, include 
mentions of Khazaria which, he says, is inhabited by three of the lost 
tribes of Israel, and collects tributes from twenty­eight neighbouring 
kingdoms. Eldad visited Spain around 880 and may or may not have 
visited the Khazar country. Hasdai briefly mentions him in his letter to 
Joseph — as if to ask what to make of him. 

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] It also throws a sidelight on the frequent description of 
the Khazars as the people of Magog. Magog, according to Genesis X, 2­3 
was the much maligned uncle of Togarma.

[§§§§§§§§§§§§] This division of Itil into three parts is also mentioned, as 
we have seen, in some of the Arab sources.

[*************] Spending the Sabbath in the dark was a well­known 
Karaite custom.

[†††††††††††††] “And this Gospel of the Kingdom shall be preached in all 
the world for a witness unto all nations; and then shall the end come.” 

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] The date, however, is uncertain.

[§§§§§§§§§§§§§] Not to be confused with Nizhny Novgorod (now re­
named Gorky).

[**************] Constantine Porphyrogenitus and the Russian 
Chronicle are in fair agreement concering the names and locations of 
these tribes and their subjection to the Khazars.

[††††††††††††††] See below, Chapter IV, 1.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Very roughly, 830­930. 

[§§§§§§§§§§§§§§] Or “Paccinaks”, or in Hungarian, “Bescnyök”. 

[***************] This seems to be the plausible interpretation of 
Constantine’s statement that “the Ghuzz and the Khazars made war on 
the Pecheisegs”. [Cf. Bury, p. 424.] 

[†††††††††††††††] Nine kinsmen of Olga’s, twenty diplomats, forty­three 
commercial advisers, one priest, two interpreters, six servants of the 
diplomats and Olga’s special interpreter. 

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Toynbee does not hesitate to call this famous secret 
weapon of the Greeks “napalm”. It was a chemical of unknown 
composition, perhaps a distilled petroleum fraction, which ignited 
spontaneously on contact with water, and could not be put out by 
water.

[§§§§§§§§§§§§§§§] In the so cal1ed “long version” of the same letter (see 
Appendix III), there is another sentence which may or may not have 
been added by a copyist: “If I allowed them for one hour, they would 
destroy all the country of the Arabs as far as Baghdad…” Since the Rus 
sat on the Caspian not for an hour, but for a year, the boast sounds 
rather hollow — though a little less so if we take it to refer not to the 
past but to the future.

[****************] The most outstanding Russian epic poem of the 
period, “The Lay of Igor’s Host”, describes one of the disastrous 
campaigns of the Russians against the Ghuzz.

[††††††††††††††††] One substantial branch of the Kumans, fleeing from 
the Mongols, was granted asylum in Hungary in 1241, and merged with 
the native population. “Kun” is still a frequent surname in Hungary. 

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Following a tradition set by Fraehn in 1822, in the 
Memnoirs of the Russian Academy.

[§§§§§§§§§§§§§§§§] Yet one modern authority, Barthold, called him “one 
of the greatest geographers of all time”.[Quoted by Dunlop (1954), p. 
245].

[*****************] “The probability is that Saksin was identical with, 
or at least at no great distance from Khazaran­ltil, and the name may be 
the older Sarisshin revived” (Dunlop, P.248, quoting Minorski). 

[†††††††††††††††††] The Kasogians or Kashaks were a Caucasian tribe 
under Khazar rule and may or may not have been the ancestors of the 
Cossacks.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] The main sources for this movement are a report 
by the Jewish traveller Benjamin of Tudela (see above, II, 8); a hostile 
account by the Arab writer Yahya al­Maghribi, and two Hebrew 
manuscripts found in the Cairo Geniza (see above, II, 7). They add up to 
a confusing mosaic; I have followed Baron’s careful interpretation (Vol. 
III, p.204; Vol. IV, pp.202­4, and notes).

[§§§§§§§§§§§§§§§§§] I am indebted to Mrs St G. Saunders for calling my 
attention to the Teka episode, which seems to have been overlooked in 
the literature on the Khazars.

[******************] The above data appear in A. H. Kniper’s article 
“Caucasus, People of” in the 1973 printing of the Enc. Brit., based on 
recent Soviet sources. A book by George Sava, Valley of the Forgotten 
People (London, 1946) contains a description of a purported visit to the 
mountain Jews, rich in melodrama but sadly devoid of factual 
information.

[††††††††††††††††††] The two nations became united in a series of 
treaties, starting in 1386, into the Kingdom of Poland. For the sake of 
brevity, I shall use the term “Polish Jews” to refer to both countries — 
regardless of the fact that at the end of the eighteenth century Poland 
was partitioned between Russia, Prussia and Austria, and its inhabitants 
became officially citizens of these three countries. Actually the so­called 
Pale of Settlement within Imperial Russia, to which Jews were confined 
from 1792 onward, coincided with the areas annexed from Poland plus 
parts of the Ukraine. Only certain privileged categories of Jews were 
permitted to live outside the Pale; these, at the time of the 1897 census, 
numbered only 200000, as compared to nearly five million inside the 
Pale — i.e., within former Polish territory. 

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Poland and Hungary were also briefly invaded by 
the Mongols in 1241­42, but they were not occupied — which made all 
the difference to their future history.

[§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Probably Wroclaw or Cracow.

[*******************] The last of the ancient Khazar villages on the 
Dnieper were destroyed in the Cossack revolt under Chmelnicky in the 
seventeenth century, and the survivors gave a further powerful boost to 
the number of Jews in the already existing settlement areas of Poland­
Lithuania.

[†††††††††††††††††††] The opposite process of colonists settling on 
virgin soil applies to migrants from more highly developed to under­
developed regions.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Literally “master of the cart”. 

[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Not counting the Jews of Spain, who formed a 
category apart and did not participate in the migratory movements with 
which we are concerned.

[********************] According to the classic survey of Joseph 
Jacobs, The Jews of Angevin England, based on recorded Jewish family 
names and other documents. [Quoted by Baron, Vol. IV, p. 77.]

[††††††††††††††††††††] The modern community of Jews in France and 
England was founded by refugees from the Spanish Inquisition in the 
sixteenth and seventeenth centuries.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] See above, V, 2.

[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] For “Ashkenazi” see below, VIII, I.  

[*********************] One of its students in the next century was 
Nicolaus Copernicus or Mikolaj Koppernigk whom both Polish and 
German patriots later claimed as their national.

[†††††††††††††††††††††] This does not, of course, apply to conquerors 
and colonizers, who impose their own language on the natives.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Emenon wrote in his essay “English Traits”: 
“Every religious sect has its physiognomy. The Methodists have acquired 
a face, the Quakers a face, the nuns a face. An Englishman will point out 
a dissenter by his manners. Trades and professions carve their own lines 
on faces and forms.” 

[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Ibn Hawkal wrote his book in Arabic, but 
Ouseley translated it from a Persian translation.

[**********************] The original of this quote is enlivened by 
letters in Persian script, which I have omitted in kindness to the 
publishers.

[††††††††††††††††††††††] Hasdai’s name in Hebrew was bar Isaac bar 
Shaprut. The R (for Rabbi) is a courtesy title.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Arab version of Hasdai’s name. 

[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Two copies of the pamphlet belonging to two 
different editions are preserved in the Bodleian Library.

[***********************] The interested reader may consult 
Weingreen, J., A Practical Grammar for Classical Hebrew, 2nd ed, 
(Oxford, 1959).
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[*] From circa 372, when the Huns first started to move westward from 
the steppes north of the Caspian, to the death of Attila in 453.

[†] “To this day, the Muslims, recalling the Arab terror of the Khazar 
raids, still call the Caspian, a sea as shifting as the nomads, and washing to 
their steppe­land parts, Bahr­ul­Khazar — “the Khazar Sea”.” (W. E. 0. 
Allen, A History of the Georgian People, London 1952).

[‡] It is amusing to note that while the British in World War I used the 
term “Hun” in the same pejorative sense, in my native Hungary 
schoolchildren were taught to look up to “our glorious Hun forefathers” 
with patriotic pride An exclusive rowing club in Budapest was called 
“Hunnia”, and Attila is still a popular first name. 

[§] But not the Magyars, whose language belongs to the Finno­Ugrian 
language group.

[**] Huszar is probably derived via the Serbo­Croat from Greek 
references to Khazars.

[††] It was actually written by an anonymous compiler and named after 
an earlier Greek historian whose work is summarized in the compilation.

[‡‡] The “Akatzirs” are also mentioned as a nation of warriors by 
Jordanes, the great Goth historian, a century later, and the so­called 
“Geographer of Ravenna” expressly identifies them with the Khazars. This 
is accepted by most modern authorities. (A notable exception was 
Marquart, but see Dunlop’s refutation of his views, op. cit., pp. 7f.) Cassel, 
for instance, points out that Priscus’s pronunciation and spelling follows 
the Armenian and Georgian: Khazir.

[§§] Or Kaqan or Khaqan or Chagan, etc. Orientalists have strong 
Idiosyncrasies about spelling (see Appendix I). I shall stick to Kagan as the 
least offensive to Western eyes. The h in Khazar, however, is general 
usage.

[***] This, however, did not prevent the name “Turk” still being applied 
indiscriminately to any nomadic tribe of the steppes as a euphemism for 
Barbarian, or a synonym for “Hun”. It led to much confusion in the 
interpretation of ancient sources.

[†††] By “Turks”, as the sequel shows, he means the Khazars. 

[‡‡‡] Now called the Kasbek pass.

[§§§] AD 669, 673­8, 717­18. 

[****] The probable date for the conversion is around AD 740 — see 
below.

[††††] The treatment meted out to Justinian was actually regarded as an 
act of leniency: the general tendency of the period was to humanize the 
criminal law by substituting mutilation for capital punishment — 
amputation of the hand (for thefts) or nose (fornication, etc.) being the 
most frequent form. Byzantine rulers were also given to the practice of 
blinding dangerous rivals, while magnanimously sparing their lives.

[‡‡‡‡] The following quotations are based on Zeki Validi Togan’s German 
translation of the Arabic text and the English translation of extracts by 
Blake and Frye, both slightly paraphrased in the interest of readability.

[§§§§] i.e., as later passages show, the King of the Khazars.

[*****] Obviously the leaders of the great caravan had to avoid at all costs 
a conflict with the Ghuzz tribesmen.

[†††††] Rus: the Viking founders of the early Russian settlements — see 
below, Chapter III.

[‡‡‡‡‡] In support of his argument, the author adduces Turkish and 
Arabic quotations in the original, without translation — a nasty habit 
common among modern experts in the field.

[§§§§§] Apparently it did arrive at some time, as there is no further 
mention of the matter.

[******] This sounds like an exaggeration in view of the existence of a 
Muslim community in the capital. Zeki Validi accordingly suppressed the 
word “all”. We must assume that “the Khazars” here refers to the ruling 
nation or tribe, within the ethnic mosaic of Khazaria, and that the Muslims 
enjoyed legal and religious autonomy, but were not considered as “real 
Khazars”. 

[††††††] The following pages are based on the works of lstakhri, al­
Masudi, Ibn Rusta and Ibn Hawkal (see Appendix II).

[‡‡‡‡‡‡] Unfortunately, Sarkel, the most important Khazar archaeological 
site has been flooded by the reservoir of a newly built hydro­electric 
station.

[§§§§§§] It now belongs to Rumania and is called Sinnicolaul Mare.

[*******] The interested reader will find an excellent collection of 
photographs in Gyula László’s The Art of the Migration Period (although 
his historical comments have to be treated with caution).

[†††††††] Istakhri has 12000.

[‡‡‡‡‡‡‡] According to Masudi, the “Royal Army” consisted of Muslims 
who “immigrated from the neighbourhood of Kwarizm. Long ago, after the 
appearance of Islam, there was war and pestilence in their territory, and 
they repaired to the Khazar king.… When the king of the Khazars is at war 
with the Muslims, they have a separate place in his army and do not fight 
the people of their own faith” [Quoted by Dunlop (1954), p. 206] That the 
army “consisted” of Muslims is of course an exaggeration, contradicted by 
Masudi himself a few lines later, where he speaks of the Muslim 
contingent having a “separate place” in the Khazar army. Also, lbn Hawkal 
says that “the king has in his train 4000 Muslims and this king has 2000 
soldiers in his service”. The Kwarizmians probably formed a kind of Swiss 
Guard within the army, and their compatriots” talk of “hostages” (see 
above, section 10) may refer to them. Vice versa, the Byzantine Emperor 
Constantine Porphyrogenitus had a corps d”élite of Khazar guardsmen 
stationed at the gates of his palace. This was a privilege dearly bought: 
“These guards were so well remunerated that they had to purchase their 
posts for considerable sums, on which their salaries represented an 
annuity varying from about 2.25 to 4 per cent.” (Constantine, De 
Ceremoniis, pp. 692­3). For example, “a Khazar who received £7.4s. had 
paid for enrolment £302.8s.” (Bury, p. 228n). 

[§§§§§§§] The town was in different periods also mentioned under 
different names, e.g., al­Bayada, “The White City”. 

[********] Masudi places these buildings on an island, close to the west 
bank, or a peninsula.

[††††††††] Supposedly between AD 943 and 947.

[‡‡‡‡‡‡‡‡] Jewish Encyclopaedia, published 1901­6. In the 
Encyclopaedia Judaica, 1971, the article on the Khazars by Dunlop is of 
exemplary objectivity.

[§§§§§§§§] Frazer wrote a special treatise on these lines on “The Killing of 
the Khazar Kings” (Folklore, XXVIII, 1917). 

[*********] Alföldi has suggested that the two leaders were the 
commanders of the two wings of the horde (quoted by Dunlop, p. 159, n. 
123).

[†††††††††] Ibn Hawkal, another much­travelled Arab geographer and 
historian, wrote his Oriental Geography around AD 977. The passage here 
quoted is virtually a copy of what Istakhri wrote forty years earlier, but 
contains less obscurities, so I have followed Ouseley’s translation (1800) of 
Ibn Hawkal.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Before the conversion the Kagan was still reported to play an 
active role — as, for instance, in his dealings with Justinian. To complicate 
matters further, the Arab sources sometimes refer to the “Kagan” when 
they clearly mean the “Bek” (as “kagan” was the generic term for “ruler” 
among many tribes), and they also use different names for the Bek, as the 
following list shows (after Minorsky, Hudud al Alam, p. 451):

Const. Porphyr.                   Khaqan                                Bek

Ibn Rusta                              Khazar Khaqan                  Aysha

Masudi                                 Khaqan                                Malik

Istakhri                                  Malik Khazar                      Khaqan Khazar

Ibn Hawkal                           Khaqan Khazar                  Malik Khazar or 
Bek

Gardezi                                  Khazar Khaqan                  Abshad

The order of the rulers appears to have been switched.

[§§§§§§§§§] i.e., presumably the ruling tribe of “White Khazars”, see 
above, Chapter I, 3.

[**********] i.e., between AD 786 and 809; but it is generally assumed 
that Masudi used a convenient historical landmark and that the 
conversion took place around AD 740.

[††††††††††] This was an age when converting unbelievers by force or 
persuasion was a foremost concern. That the Jews, too, indulged in it is 
shown by the fact that, since the rule of Justinian, Byzantine law 
threatened severe punishments for the attempt to convert Christians to 
Judaism, while for Jews “molesting” converts to Christianity the penalty 
was death by fire (Sharf, p.25).

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] These inscriptions are a category apart from the forgeries 
of Firkovitch, notorious among historians (see Appendix III). — Poliak 
(4/3) quoting Chwolson, D.A. (1865).

[§§§§§§§§§§] See below, Chapter IV, II.

[***********] No other source, as far as I know, mentions this. It may 
be a substitution more palatable to Muslim readers for the Kagan’s 
short­lived adoption of Islam prior to Judaism.

[†††††††††††] A summary of the controversy will be found in Appendix 
III.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡][‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] See Appendix III.

[§§§§§§§§§§§] This probably refers to the so­Called “Khazarian route”: 
from Constantinople across the Black Sea and up the Don, then across 
the Don­Volga portage and down the Volga to Itil. (An alternative, 
shorter route was from Constantinople to the east coast of the Black 
Sea.)

[************] The fortress is evidently Sarkel on the Don. “They are 
honoured by us” fits in with the passage in Constantine Born­in­the­
Purple about the special gold seal used in letters to the Kagan. 
Constantine was the Byzantine Emperor at the time of the Embassy to 
Spain.

[††††††††††††] This may refer to a ninth­century Jewish traveller, Eldad 
ha­Dani, whose fantastic tales, much read in the Middle Ages, include 
mentions of Khazaria which, he says, is inhabited by three of the lost 
tribes of Israel, and collects tributes from twenty­eight neighbouring 
kingdoms. Eldad visited Spain around 880 and may or may not have 
visited the Khazar country. Hasdai briefly mentions him in his letter to 
Joseph — as if to ask what to make of him. 

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] It also throws a sidelight on the frequent description of 
the Khazars as the people of Magog. Magog, according to Genesis X, 2­3 
was the much maligned uncle of Togarma.

[§§§§§§§§§§§§] This division of Itil into three parts is also mentioned, as 
we have seen, in some of the Arab sources.

[*************] Spending the Sabbath in the dark was a well­known 
Karaite custom.

[†††††††††††††] “And this Gospel of the Kingdom shall be preached in all 
the world for a witness unto all nations; and then shall the end come.” 

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] The date, however, is uncertain.

[§§§§§§§§§§§§§] Not to be confused with Nizhny Novgorod (now re­
named Gorky).

[**************] Constantine Porphyrogenitus and the Russian 
Chronicle are in fair agreement concering the names and locations of 
these tribes and their subjection to the Khazars.

[††††††††††††††] See below, Chapter IV, 1.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Very roughly, 830­930. 

[§§§§§§§§§§§§§§] Or “Paccinaks”, or in Hungarian, “Bescnyök”. 

[***************] This seems to be the plausible interpretation of 
Constantine’s statement that “the Ghuzz and the Khazars made war on 
the Pecheisegs”. [Cf. Bury, p. 424.] 

[†††††††††††††††] Nine kinsmen of Olga’s, twenty diplomats, forty­three 
commercial advisers, one priest, two interpreters, six servants of the 
diplomats and Olga’s special interpreter. 

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Toynbee does not hesitate to call this famous secret 
weapon of the Greeks “napalm”. It was a chemical of unknown 
composition, perhaps a distilled petroleum fraction, which ignited 
spontaneously on contact with water, and could not be put out by 
water.

[§§§§§§§§§§§§§§§] In the so cal1ed “long version” of the same letter (see 
Appendix III), there is another sentence which may or may not have 
been added by a copyist: “If I allowed them for one hour, they would 
destroy all the country of the Arabs as far as Baghdad…” Since the Rus 
sat on the Caspian not for an hour, but for a year, the boast sounds 
rather hollow — though a little less so if we take it to refer not to the 
past but to the future.

[****************] The most outstanding Russian epic poem of the 
period, “The Lay of Igor’s Host”, describes one of the disastrous 
campaigns of the Russians against the Ghuzz.

[††††††††††††††††] One substantial branch of the Kumans, fleeing from 
the Mongols, was granted asylum in Hungary in 1241, and merged with 
the native population. “Kun” is still a frequent surname in Hungary. 

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Following a tradition set by Fraehn in 1822, in the 
Memnoirs of the Russian Academy.

[§§§§§§§§§§§§§§§§] Yet one modern authority, Barthold, called him “one 
of the greatest geographers of all time”.[Quoted by Dunlop (1954), p. 
245].

[*****************] “The probability is that Saksin was identical with, 
or at least at no great distance from Khazaran­ltil, and the name may be 
the older Sarisshin revived” (Dunlop, P.248, quoting Minorski). 

[†††††††††††††††††] The Kasogians or Kashaks were a Caucasian tribe 
under Khazar rule and may or may not have been the ancestors of the 
Cossacks.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] The main sources for this movement are a report 
by the Jewish traveller Benjamin of Tudela (see above, II, 8); a hostile 
account by the Arab writer Yahya al­Maghribi, and two Hebrew 
manuscripts found in the Cairo Geniza (see above, II, 7). They add up to 
a confusing mosaic; I have followed Baron’s careful interpretation (Vol. 
III, p.204; Vol. IV, pp.202­4, and notes).

[§§§§§§§§§§§§§§§§§] I am indebted to Mrs St G. Saunders for calling my 
attention to the Teka episode, which seems to have been overlooked in 
the literature on the Khazars.

[******************] The above data appear in A. H. Kniper’s article 
“Caucasus, People of” in the 1973 printing of the Enc. Brit., based on 
recent Soviet sources. A book by George Sava, Valley of the Forgotten 
People (London, 1946) contains a description of a purported visit to the 
mountain Jews, rich in melodrama but sadly devoid of factual 
information.

[††††††††††††††††††] The two nations became united in a series of 
treaties, starting in 1386, into the Kingdom of Poland. For the sake of 
brevity, I shall use the term “Polish Jews” to refer to both countries — 
regardless of the fact that at the end of the eighteenth century Poland 
was partitioned between Russia, Prussia and Austria, and its inhabitants 
became officially citizens of these three countries. Actually the so­called 
Pale of Settlement within Imperial Russia, to which Jews were confined 
from 1792 onward, coincided with the areas annexed from Poland plus 
parts of the Ukraine. Only certain privileged categories of Jews were 
permitted to live outside the Pale; these, at the time of the 1897 census, 
numbered only 200000, as compared to nearly five million inside the 
Pale — i.e., within former Polish territory. 

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Poland and Hungary were also briefly invaded by 
the Mongols in 1241­42, but they were not occupied — which made all 
the difference to their future history.

[§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Probably Wroclaw or Cracow.

[*******************] The last of the ancient Khazar villages on the 
Dnieper were destroyed in the Cossack revolt under Chmelnicky in the 
seventeenth century, and the survivors gave a further powerful boost to 
the number of Jews in the already existing settlement areas of Poland­
Lithuania.

[†††††††††††††††††††] The opposite process of colonists settling on 
virgin soil applies to migrants from more highly developed to under­
developed regions.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Literally “master of the cart”. 

[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Not counting the Jews of Spain, who formed a 
category apart and did not participate in the migratory movements with 
which we are concerned.

[********************] According to the classic survey of Joseph 
Jacobs, The Jews of Angevin England, based on recorded Jewish family 
names and other documents. [Quoted by Baron, Vol. IV, p. 77.]

[††††††††††††††††††††] The modern community of Jews in France and 
England was founded by refugees from the Spanish Inquisition in the 
sixteenth and seventeenth centuries.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] See above, V, 2.

[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] For “Ashkenazi” see below, VIII, I.  

[*********************] One of its students in the next century was 
Nicolaus Copernicus or Mikolaj Koppernigk whom both Polish and 
German patriots later claimed as their national.

[†††††††††††††††††††††] This does not, of course, apply to conquerors 
and colonizers, who impose their own language on the natives.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Emenon wrote in his essay “English Traits”: 
“Every religious sect has its physiognomy. The Methodists have acquired 
a face, the Quakers a face, the nuns a face. An Englishman will point out 
a dissenter by his manners. Trades and professions carve their own lines 
on faces and forms.” 

[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Ibn Hawkal wrote his book in Arabic, but 
Ouseley translated it from a Persian translation.

[**********************] The original of this quote is enlivened by 
letters in Persian script, which I have omitted in kindness to the 
publishers.

[††††††††††††††††††††††] Hasdai’s name in Hebrew was bar Isaac bar 
Shaprut. The R (for Rabbi) is a courtesy title.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Arab version of Hasdai’s name. 

[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Two copies of the pamphlet belonging to two 
different editions are preserved in the Bodleian Library.

[***********************] The interested reader may consult 
Weingreen, J., A Practical Grammar for Classical Hebrew, 2nd ed, 
(Oxford, 1959).
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[†] “To this day, the Muslims, recalling the Arab terror of the Khazar 
raids, still call the Caspian, a sea as shifting as the nomads, and washing to 
their steppe­land parts, Bahr­ul­Khazar — “the Khazar Sea”.” (W. E. 0. 
Allen, A History of the Georgian People, London 1952).

[‡] It is amusing to note that while the British in World War I used the 
term “Hun” in the same pejorative sense, in my native Hungary 
schoolchildren were taught to look up to “our glorious Hun forefathers” 
with patriotic pride An exclusive rowing club in Budapest was called 
“Hunnia”, and Attila is still a popular first name. 

[§] But not the Magyars, whose language belongs to the Finno­Ugrian 
language group.

[**] Huszar is probably derived via the Serbo­Croat from Greek 
references to Khazars.

[††] It was actually written by an anonymous compiler and named after 
an earlier Greek historian whose work is summarized in the compilation.

[‡‡] The “Akatzirs” are also mentioned as a nation of warriors by 
Jordanes, the great Goth historian, a century later, and the so­called 
“Geographer of Ravenna” expressly identifies them with the Khazars. This 
is accepted by most modern authorities. (A notable exception was 
Marquart, but see Dunlop’s refutation of his views, op. cit., pp. 7f.) Cassel, 
for instance, points out that Priscus’s pronunciation and spelling follows 
the Armenian and Georgian: Khazir.

[§§] Or Kaqan or Khaqan or Chagan, etc. Orientalists have strong 
Idiosyncrasies about spelling (see Appendix I). I shall stick to Kagan as the 
least offensive to Western eyes. The h in Khazar, however, is general 
usage.

[***] This, however, did not prevent the name “Turk” still being applied 
indiscriminately to any nomadic tribe of the steppes as a euphemism for 
Barbarian, or a synonym for “Hun”. It led to much confusion in the 
interpretation of ancient sources.

[†††] By “Turks”, as the sequel shows, he means the Khazars. 

[‡‡‡] Now called the Kasbek pass.

[§§§] AD 669, 673­8, 717­18. 

[****] The probable date for the conversion is around AD 740 — see 
below.

[††††] The treatment meted out to Justinian was actually regarded as an 
act of leniency: the general tendency of the period was to humanize the 
criminal law by substituting mutilation for capital punishment — 
amputation of the hand (for thefts) or nose (fornication, etc.) being the 
most frequent form. Byzantine rulers were also given to the practice of 
blinding dangerous rivals, while magnanimously sparing their lives.

[‡‡‡‡] The following quotations are based on Zeki Validi Togan’s German 
translation of the Arabic text and the English translation of extracts by 
Blake and Frye, both slightly paraphrased in the interest of readability.

[§§§§] i.e., as later passages show, the King of the Khazars.

[*****] Obviously the leaders of the great caravan had to avoid at all costs 
a conflict with the Ghuzz tribesmen.

[†††††] Rus: the Viking founders of the early Russian settlements — see 
below, Chapter III.

[‡‡‡‡‡] In support of his argument, the author adduces Turkish and 
Arabic quotations in the original, without translation — a nasty habit 
common among modern experts in the field.

[§§§§§] Apparently it did arrive at some time, as there is no further 
mention of the matter.

[******] This sounds like an exaggeration in view of the existence of a 
Muslim community in the capital. Zeki Validi accordingly suppressed the 
word “all”. We must assume that “the Khazars” here refers to the ruling 
nation or tribe, within the ethnic mosaic of Khazaria, and that the Muslims 
enjoyed legal and religious autonomy, but were not considered as “real 
Khazars”. 

[††††††] The following pages are based on the works of lstakhri, al­
Masudi, Ibn Rusta and Ibn Hawkal (see Appendix II).

[‡‡‡‡‡‡] Unfortunately, Sarkel, the most important Khazar archaeological 
site has been flooded by the reservoir of a newly built hydro­electric 
station.

[§§§§§§] It now belongs to Rumania and is called Sinnicolaul Mare.

[*******] The interested reader will find an excellent collection of 
photographs in Gyula László’s The Art of the Migration Period (although 
his historical comments have to be treated with caution).

[†††††††] Istakhri has 12000.

[‡‡‡‡‡‡‡] According to Masudi, the “Royal Army” consisted of Muslims 
who “immigrated from the neighbourhood of Kwarizm. Long ago, after the 
appearance of Islam, there was war and pestilence in their territory, and 
they repaired to the Khazar king.… When the king of the Khazars is at war 
with the Muslims, they have a separate place in his army and do not fight 
the people of their own faith” [Quoted by Dunlop (1954), p. 206] That the 
army “consisted” of Muslims is of course an exaggeration, contradicted by 
Masudi himself a few lines later, where he speaks of the Muslim 
contingent having a “separate place” in the Khazar army. Also, lbn Hawkal 
says that “the king has in his train 4000 Muslims and this king has 2000 
soldiers in his service”. The Kwarizmians probably formed a kind of Swiss 
Guard within the army, and their compatriots” talk of “hostages” (see 
above, section 10) may refer to them. Vice versa, the Byzantine Emperor 
Constantine Porphyrogenitus had a corps d”élite of Khazar guardsmen 
stationed at the gates of his palace. This was a privilege dearly bought: 
“These guards were so well remunerated that they had to purchase their 
posts for considerable sums, on which their salaries represented an 
annuity varying from about 2.25 to 4 per cent.” (Constantine, De 
Ceremoniis, pp. 692­3). For example, “a Khazar who received £7.4s. had 
paid for enrolment £302.8s.” (Bury, p. 228n). 

[§§§§§§§] The town was in different periods also mentioned under 
different names, e.g., al­Bayada, “The White City”. 

[********] Masudi places these buildings on an island, close to the west 
bank, or a peninsula.

[††††††††] Supposedly between AD 943 and 947.

[‡‡‡‡‡‡‡‡] Jewish Encyclopaedia, published 1901­6. In the 
Encyclopaedia Judaica, 1971, the article on the Khazars by Dunlop is of 
exemplary objectivity.

[§§§§§§§§] Frazer wrote a special treatise on these lines on “The Killing of 
the Khazar Kings” (Folklore, XXVIII, 1917). 

[*********] Alföldi has suggested that the two leaders were the 
commanders of the two wings of the horde (quoted by Dunlop, p. 159, n. 
123).

[†††††††††] Ibn Hawkal, another much­travelled Arab geographer and 
historian, wrote his Oriental Geography around AD 977. The passage here 
quoted is virtually a copy of what Istakhri wrote forty years earlier, but 
contains less obscurities, so I have followed Ouseley’s translation (1800) of 
Ibn Hawkal.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Before the conversion the Kagan was still reported to play an 
active role — as, for instance, in his dealings with Justinian. To complicate 
matters further, the Arab sources sometimes refer to the “Kagan” when 
they clearly mean the “Bek” (as “kagan” was the generic term for “ruler” 
among many tribes), and they also use different names for the Bek, as the 
following list shows (after Minorsky, Hudud al Alam, p. 451):

Const. Porphyr.                   Khaqan                                Bek

Ibn Rusta                              Khazar Khaqan                  Aysha

Masudi                                 Khaqan                                Malik

Istakhri                                  Malik Khazar                      Khaqan Khazar

Ibn Hawkal                           Khaqan Khazar                  Malik Khazar or 
Bek

Gardezi                                  Khazar Khaqan                  Abshad

The order of the rulers appears to have been switched.

[§§§§§§§§§] i.e., presumably the ruling tribe of “White Khazars”, see 
above, Chapter I, 3.

[**********] i.e., between AD 786 and 809; but it is generally assumed 
that Masudi used a convenient historical landmark and that the 
conversion took place around AD 740.

[††††††††††] This was an age when converting unbelievers by force or 
persuasion was a foremost concern. That the Jews, too, indulged in it is 
shown by the fact that, since the rule of Justinian, Byzantine law 
threatened severe punishments for the attempt to convert Christians to 
Judaism, while for Jews “molesting” converts to Christianity the penalty 
was death by fire (Sharf, p.25).

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] These inscriptions are a category apart from the forgeries 
of Firkovitch, notorious among historians (see Appendix III). — Poliak 
(4/3) quoting Chwolson, D.A. (1865).

[§§§§§§§§§§] See below, Chapter IV, II.

[***********] No other source, as far as I know, mentions this. It may 
be a substitution more palatable to Muslim readers for the Kagan’s 
short­lived adoption of Islam prior to Judaism.

[†††††††††††] A summary of the controversy will be found in Appendix 
III.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡][‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] See Appendix III.

[§§§§§§§§§§§] This probably refers to the so­Called “Khazarian route”: 
from Constantinople across the Black Sea and up the Don, then across 
the Don­Volga portage and down the Volga to Itil. (An alternative, 
shorter route was from Constantinople to the east coast of the Black 
Sea.)

[************] The fortress is evidently Sarkel on the Don. “They are 
honoured by us” fits in with the passage in Constantine Born­in­the­
Purple about the special gold seal used in letters to the Kagan. 
Constantine was the Byzantine Emperor at the time of the Embassy to 
Spain.

[††††††††††††] This may refer to a ninth­century Jewish traveller, Eldad 
ha­Dani, whose fantastic tales, much read in the Middle Ages, include 
mentions of Khazaria which, he says, is inhabited by three of the lost 
tribes of Israel, and collects tributes from twenty­eight neighbouring 
kingdoms. Eldad visited Spain around 880 and may or may not have 
visited the Khazar country. Hasdai briefly mentions him in his letter to 
Joseph — as if to ask what to make of him. 

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] It also throws a sidelight on the frequent description of 
the Khazars as the people of Magog. Magog, according to Genesis X, 2­3 
was the much maligned uncle of Togarma.

[§§§§§§§§§§§§] This division of Itil into three parts is also mentioned, as 
we have seen, in some of the Arab sources.

[*************] Spending the Sabbath in the dark was a well­known 
Karaite custom.

[†††††††††††††] “And this Gospel of the Kingdom shall be preached in all 
the world for a witness unto all nations; and then shall the end come.” 

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] The date, however, is uncertain.

[§§§§§§§§§§§§§] Not to be confused with Nizhny Novgorod (now re­
named Gorky).

[**************] Constantine Porphyrogenitus and the Russian 
Chronicle are in fair agreement concering the names and locations of 
these tribes and their subjection to the Khazars.

[††††††††††††††] See below, Chapter IV, 1.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Very roughly, 830­930. 

[§§§§§§§§§§§§§§] Or “Paccinaks”, or in Hungarian, “Bescnyök”. 

[***************] This seems to be the plausible interpretation of 
Constantine’s statement that “the Ghuzz and the Khazars made war on 
the Pecheisegs”. [Cf. Bury, p. 424.] 

[†††††††††††††††] Nine kinsmen of Olga’s, twenty diplomats, forty­three 
commercial advisers, one priest, two interpreters, six servants of the 
diplomats and Olga’s special interpreter. 

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Toynbee does not hesitate to call this famous secret 
weapon of the Greeks “napalm”. It was a chemical of unknown 
composition, perhaps a distilled petroleum fraction, which ignited 
spontaneously on contact with water, and could not be put out by 
water.

[§§§§§§§§§§§§§§§] In the so cal1ed “long version” of the same letter (see 
Appendix III), there is another sentence which may or may not have 
been added by a copyist: “If I allowed them for one hour, they would 
destroy all the country of the Arabs as far as Baghdad…” Since the Rus 
sat on the Caspian not for an hour, but for a year, the boast sounds 
rather hollow — though a little less so if we take it to refer not to the 
past but to the future.

[****************] The most outstanding Russian epic poem of the 
period, “The Lay of Igor’s Host”, describes one of the disastrous 
campaigns of the Russians against the Ghuzz.

[††††††††††††††††] One substantial branch of the Kumans, fleeing from 
the Mongols, was granted asylum in Hungary in 1241, and merged with 
the native population. “Kun” is still a frequent surname in Hungary. 

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Following a tradition set by Fraehn in 1822, in the 
Memnoirs of the Russian Academy.

[§§§§§§§§§§§§§§§§] Yet one modern authority, Barthold, called him “one 
of the greatest geographers of all time”.[Quoted by Dunlop (1954), p. 
245].

[*****************] “The probability is that Saksin was identical with, 
or at least at no great distance from Khazaran­ltil, and the name may be 
the older Sarisshin revived” (Dunlop, P.248, quoting Minorski). 

[†††††††††††††††††] The Kasogians or Kashaks were a Caucasian tribe 
under Khazar rule and may or may not have been the ancestors of the 
Cossacks.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] The main sources for this movement are a report 
by the Jewish traveller Benjamin of Tudela (see above, II, 8); a hostile 
account by the Arab writer Yahya al­Maghribi, and two Hebrew 
manuscripts found in the Cairo Geniza (see above, II, 7). They add up to 
a confusing mosaic; I have followed Baron’s careful interpretation (Vol. 
III, p.204; Vol. IV, pp.202­4, and notes).

[§§§§§§§§§§§§§§§§§] I am indebted to Mrs St G. Saunders for calling my 
attention to the Teka episode, which seems to have been overlooked in 
the literature on the Khazars.

[******************] The above data appear in A. H. Kniper’s article 
“Caucasus, People of” in the 1973 printing of the Enc. Brit., based on 
recent Soviet sources. A book by George Sava, Valley of the Forgotten 
People (London, 1946) contains a description of a purported visit to the 
mountain Jews, rich in melodrama but sadly devoid of factual 
information.

[††††††††††††††††††] The two nations became united in a series of 
treaties, starting in 1386, into the Kingdom of Poland. For the sake of 
brevity, I shall use the term “Polish Jews” to refer to both countries — 
regardless of the fact that at the end of the eighteenth century Poland 
was partitioned between Russia, Prussia and Austria, and its inhabitants 
became officially citizens of these three countries. Actually the so­called 
Pale of Settlement within Imperial Russia, to which Jews were confined 
from 1792 onward, coincided with the areas annexed from Poland plus 
parts of the Ukraine. Only certain privileged categories of Jews were 
permitted to live outside the Pale; these, at the time of the 1897 census, 
numbered only 200000, as compared to nearly five million inside the 
Pale — i.e., within former Polish territory. 

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Poland and Hungary were also briefly invaded by 
the Mongols in 1241­42, but they were not occupied — which made all 
the difference to their future history.

[§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Probably Wroclaw or Cracow.

[*******************] The last of the ancient Khazar villages on the 
Dnieper were destroyed in the Cossack revolt under Chmelnicky in the 
seventeenth century, and the survivors gave a further powerful boost to 
the number of Jews in the already existing settlement areas of Poland­
Lithuania.

[†††††††††††††††††††] The opposite process of colonists settling on 
virgin soil applies to migrants from more highly developed to under­
developed regions.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Literally “master of the cart”. 

[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Not counting the Jews of Spain, who formed a 
category apart and did not participate in the migratory movements with 
which we are concerned.

[********************] According to the classic survey of Joseph 
Jacobs, The Jews of Angevin England, based on recorded Jewish family 
names and other documents. [Quoted by Baron, Vol. IV, p. 77.]

[††††††††††††††††††††] The modern community of Jews in France and 
England was founded by refugees from the Spanish Inquisition in the 
sixteenth and seventeenth centuries.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] See above, V, 2.

[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] For “Ashkenazi” see below, VIII, I.  

[*********************] One of its students in the next century was 
Nicolaus Copernicus or Mikolaj Koppernigk whom both Polish and 
German patriots later claimed as their national.

[†††††††††††††††††††††] This does not, of course, apply to conquerors 
and colonizers, who impose their own language on the natives.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Emenon wrote in his essay “English Traits”: 
“Every religious sect has its physiognomy. The Methodists have acquired 
a face, the Quakers a face, the nuns a face. An Englishman will point out 
a dissenter by his manners. Trades and professions carve their own lines 
on faces and forms.” 

[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Ibn Hawkal wrote his book in Arabic, but 
Ouseley translated it from a Persian translation.

[**********************] The original of this quote is enlivened by 
letters in Persian script, which I have omitted in kindness to the 
publishers.

[††††††††††††††††††††††] Hasdai’s name in Hebrew was bar Isaac bar 
Shaprut. The R (for Rabbi) is a courtesy title.

[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Arab version of Hasdai’s name. 

[§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§] Two copies of the pamphlet belonging to two 
different editions are preserved in the Bodleian Library.

[***********************] The interested reader may consult 
Weingreen, J., A Practical Grammar for Classical Hebrew, 2nd ed, 
(Oxford, 1959).
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